Universidade Estadual de Campinas

Guilherme Gitahy de Figueiredo

A Guerra o Espetculo
Origens e Transformaes da Estratgia do EZLN

Dissertao de Mestrado

FEVEREIRO/2003
2
Guilherme Gitahy de Figueiredo

A Guerra o Espetculo
Origens e Transformaes da Estratgia do EZLN

Dissertao de Mestrado apresentada ao Departamento de

Cincia Poltica do Instituto de Filosofia e Cincias Humanas da
Universidade Estadual de Campinas sob a orientao do Prof.
Dr. Tomas Patrick Dwyer.

BANCA

Prof. Dr. Tomas Patrick Dwyer

Prof. Dr. drian Gurza Lavalle

Prof. Dr. Omar Ribeiro Thomaz

FEVEREIRO/2003

3
 FICHA CATALOGRFICA ELABORADA PELA
BIBLIOTECA DO IFCH UNICAMP

Figueiredo, Guilherme Gitahy de

F 469 g A guerra o espetculo: origens e transformaes da estratgia do EZLN /
Guilherme Gitahy de Figueiredo. - - Campinas, SP : [s.n.], 2003.

Orientador: Thomas Patrick Dwyer

Dissertao (mestrado) Universidade Estadual de Campinas, Instituto de
Filosofia e Cincias Humanas.

1. Guerrilhas. 2. Movimentos sociais. 3. Estratgia. 4. Comunicao.

5. Participao. 6. Autonomia. 7. Democracia. 8. ndios. 9. Maias.
I. Dwyer, Thomas Patrick. II. Universidade Estadual de Campinas. Instituto
de Filosofia e Cincias Humanas. III. Ttulo.

4
 Resumo

Dissertao de mestrado - Guilherme Gitahy de Figueiredo

Em 1994 levantou-se no estado mexicano de Chiapas o Exrcito

Zapatista de Libertao Nacional (EZLN), formado majoritariamente por
indgenas maias. Numa transformao muito peculiar, esta guerrilha mudou
de uma estratgia que tinha como fundamental a organizao poltica e
militar da populao para a tomada revolucionria do poder, para outra em
que predominam prticas, formas de organizao, discursos e objetivos que
tm a comunicao e a criao de mecanismos de participao como
elementos fundamentais. Deixou de almejar a tomada do poder, passando a
ter como horizonte uma democracia que se constria na mesma medida em
que aquelas prticas vo se estabelecendo. A primeira parte da dissertao
aborda a pesquisa de campo realizada entre dezembro de 1998 e fevereiro
de 1999. A segunda e a terceira parte correspondem narrativa histrica das
origens e transformaes da estratgia do EZLN e do contexto at o comeo
de 1997, quando os principais aspectos da estratgia atual j estavam
dados. A confrontao da narrativa histrica com a pesquisa de campo
permite, nas concluses, a realizao uma anlise que aponta alguns
paradoxos da experincia zapatista.

Abstract

Dissertation of Master Degree - Guilherme Gitahy de Figueiredo

The guerrilla movement known as the Ejrcito Zapatista de Libertacin

Nacional (EZLN), rebelled in 1994, is constituted primarily by the autochthon
Mayan population in the Mexican State of Chiapas. In an unusual move, the
guerrilla movement changed its fundamental strategy from one that aimed
towards developing a political and military organization capable of taking over
the government by armed struggle to one in which predominate forms of
organization, discourse and objectives that emphasize communication and
participatory mechanisms of political organization. The goal of taking power
has been replaced by the development of a democracy and this is
constructed to the extent that participatory mechanisms become part of
practice. In the first part of this dissertation fieldwork carried out in Chiapas
between December 1998 and February 1999 is discussed. The second and
third parts of this study consists of a narrative of the context, origins and the
development of EZLN policy up to early 1997, when the principal aspects of
the present strategy were already defined. The confrontation of this historic
narrative with fieldwork permits, in the conclusion of the dissertation, an
analysis that reveals certain paradoxes of the Zapatista experience.

5
6
A Sofia Souza Gitahy de Figueiredo
e a Beatriz de vila Gitahy
que acabam de chegar.

7
8
 Agradeo a todos parentes, amigos(as) e companheiros(as)
que contriburam com seus saberes, suores e amores para que
este trabalho se concretizasse. Um agradecimento especial aos
que deram as contribuies mais decisivas: Dcio Saes, Tom
Dwyer, Leda Gitahy, Enrique de la Garza, Francisco Zapata,
Jorge Luis Cruz Burguete, Lupita, lvaro Comin, Jos Arthur
Gianotti, turmas de bolsistas do CEBRAP em atividade nos anos
2000 e 2001, drian Gurza e Omar Thomaz.

9
10
 ndice

Prlogo 13
Parte I: Atrs das Telas de Computador 31
1. Cidade do Mxico 33
2. Mazatln Villa de Flores 41
3. San Cristbal de Las Casas 55
4. Las Margaritas 87
Parte II: A Guerra 97
5. O Ogro Filantropo 99
6. A Cauda do Leo 109
7. O xodo 115
8. A Alternativa Armada 131
9. A Guerra Popular Prolongada 139
10. A Primeira Derrota do EZLN 155
Parte III: O Espetculo 169
11. O Furaco 171
12. A Guerra Simblica 197
13. A Ampliao do Zapatismo 225
14. A Esperana de Uma Segunda Derrota 253
15. Todas as Formas de Luta 279
16. A Palavra e o Silncio 305
(In)concluses: Os Paradoxos do Zapatismo 327
Siglas 349
Mapa 1 353
Mapa 2 355
Mapa 3 357
Pesquisas de Campo e Referncias Bibliogrficas 359

11
12
 Prlogo
(...) Sei que o homem que marcha treda e cautelosamente apalpando
as trevas, e que no ousa confessar altamente as suas aes, muito se
assemelha quela ave de mau agouro, cujos olhos no podem suportar
a luz do dia, cujo canto um anncio de desventura; sei que to
grande mistrio pode encobrir uma virtude muito preclara, ou um
vcio muito vergonhoso. Dizei que ides praticar uma dessas virtudes
cobertas com o precioso manto da modstia, difano para Deus,
impenetrvel para os homens. Velho Alcoforado, personagem da
pea Leonor de Mendona, de Gonalves Dias.

No comeo dos anos noventa dizia-se que o sculo XX havia terminado1: em

1989 havia cado o Muro de Berlim e em 1991 a Unio Sovitica desfez-se por
completo. Era o fim do mundo bipolar, que na Amrica Latina se fez acompanhar
pelo fim da guerra civil na Nicargua e em El Salvador em prol do modelo
democrtico liberal, no que parecia ser o ltimo captulo da incorporao de regimes
comunistas e movimentos de luta armada no processo de democratizao
continental2. Esperava-se que Cuba estivesse com os dias contados. Se no Brasil no
se sentia tanto a crise das esquerdas, dado o crescimento constante do Partido dos
Trabalhadores (PT) nas ltimas duas dcadas, e a compensao do enfraquecimento
do sindicalismo com o crescimento da luta pela terra, no mundo ela foi talvez mais
forte e acompanhada do amargo otimismo yuppie com o modelo econmico
neoliberal. Na Amrica Latina, o Mxico era considerado, pelos EUA e pela
imprensa internacional, o seu expoente mais promissor. O colosso latino da Amrica
do Norte vinha abandonando, desde 1982, o iderio nascido da Revoluo Mexicana

1
Na obra A Era dos Extremos, Hobsbawm (1995) afirmou que o sc. XX havia acabado em 1991 com o
colapso da Unio Sovitica. Mas na entrevista concedida a Antnio Polito e publicada em 2000 sob o ttulo
O Novo Sculo, Hobsbawm (2000: 10) mesmo reflete sobre o carter arbitrrio (uma conveno diz ele)
da escolha de datas para periodizaes, e ressalta que apenas passado muito tempo que se pode saber com
exatido o fim de um perodo. Para lembrarmos do esprito daquela poca, vale lembrar tambm do to
detratado Fukuyama e sua teoria do fim da histria, cuja fama talvez se deva mais s crticas feitas sua
obra do que a algum mrito prprio.
2
Jorge G. Castaeda, cientista poltico mexicano, publicou dois meses antes do levante zapatista a primeira
edio de La Utopa Desarmada (1995) que, partindo do exame da histria da esquerda latino americana das
ltimas dcadas, conclua que estava descartada a possibilidade de uma revoluo em nosso continente num
futuro prximo, seriam mnimas as potencialidades de qualquer programa revolucionrio, e que a via armada
era uma proposta em vias de extino. A esquerda reformista teria finalmente triunfado sobre a
revolucionria. Embora os anos posteriores tenham trazido eventos que tornam problemticas essas
concluses, elas se afinavam com o senso comum ento reinante diante da queda do bloco sovitico, e os
acordos de paz de El Salvador e Nicargua no final dos anos 80 e incio dos 90.

13
 de 1910 e estava, nas vsperas de 1994, prestes a efetivar a sua entrada no Tratado de
Livre Comrcio da Amrica do Norte (TLC) que entraria em vigor no primeiro dia do
ano.

Na madrugada de 1994 at trs mil combatentes3, quase todos homens e

mulheres de seis etnias maias4 e alguns mestios de origem urbana, invadiram sete
cidades no at ento pouco conhecido estado mexicano de Chiapas5. Na manh do
mesmo dia as notcias do levante comearam a circular nas mdias mexicanas, e logo
nas de todo o mundo, dando visibilidade para o Exrcito Zapatista de Libertao
Nacional (EZLN) e para os graves problemas polticos, econmicos e sociais do pas
que estava sob a gide da propaganda neoliberal6. Se no Brasil, cuja esquerda vinha
despontando seno como vanguarda, ao menos como referncia enquanto reformismo
consistente e comprometido com as causas populares no cenrio latino-americano,
aquele evento foi recebido segundo Coggiola (palestra, notas de campo, So Paulo,
10/06/2002) com temor e ceticismo, como se fosse um novo Sendero Luminoso7,
as circunstncias do levante zapatista redundaram especialmente atrativas para o
imaginrio das esquerdas do Mxico e do mundo. O movimento surpreendeu a todos
e teve, segundo Saint-Pierre (2000: 207), a fora de um buraco negro, ameaando
devorar tudo sua volta. Era primeira luta armada a aparecer aps a queda do Muro,
o primeiro arranho na nova ordem mundial. E vinha com uma especial
habilidade propagandstica, destacando-se o discurso fortemente influenciado pela

3
Segundo Tello (1996: 13-22), em San Cristbal de las Casas entraram cerca de 900 guerrilheiros, em Chanal
100, talvez 400 em Altamirano, entre 300 e 600 em Las Margaritas, entre 500 e 600 em Ocosingo e ao redor
de 300 em Oxchuc. Somadas essas estimativas chega-se a um nmero entre 2500 e 2900. Mas deve-se levar
em conta que devia haver outros grupos atuando na retaguarda, em operaes de logstica, alm de outras no
apontadas por este autor.
4
De acordo com Marcos (em: EZLN, 1994: 95), as seis etnias maias presentes no EZLN eram a tzeltal,
tzotzil, chol, tojolabal, mam e zoque.
5
Chiapas fica no sudeste do Mxico, fazendo fronteira com o estado de Tabasco ao norte, com a Guatemala a
leste, e com os estados de Oaxaca, Veracruz e o Oceano Pacfico a oeste (Para Entender Chiapas, 1997).
6
No artigo Mxico: as veias reabertas? publicado no jornal O Estado de So Paulo de 8 jan. 1994, p.2,
dizamos: Na cabea ainda aturdida de Salinas de Gortari, certamente retumbava a sentena de Norberto
Bobbio: num mundo assim, julgar que a esperana da revoluo se desgastou, e acabou exatamente porque a
utopia comunista fracassou, sinnimo de fechar os olhos e no ver. Mas no ver o que? Que as
necessidades que o chamado socialismo real no conseguiu satisfazer e as esperanas no concretizadas no
caram com o Muro, mas ainda esto a, como o grande desafio do sculo que teima em no acabar (Saint-
Pierre, 2000: 206).

14
 identidade indgena mas com demandas polticas para a nao e gestos de forte apelo
simblico, como a escolha do dia e a ttica de invadir as cidades.

Com efeito, em poucos anos a nova guerrilha foi capaz de atrair a simpatia e
estabelecer vnculos com pessoas e organizaes em todo o mundo, ganhando
enorme destaque nos cenrios polticos nacional e internacional. No Brasil, o
entusiasmo com o zapatismo tomou flego por volta de 1996, poca da realizao na
Selva Lacandona de Chiapas dos primeiros encontros internacionais organizados pela
guerrilha (os chamados Intergalticos). J no segundo trimestre de 1995 apareceu um
dos primeiros artigos a tecer elogios e a apresentar a originalidade do EZLN:
Guerrilheiros do Sculo XXI de Igor Fuser, junto com outras reportagens sobre o
Mxico na revista Teoria e Debate do PT8. No mesmo ano este autor lanou Mxico
em Transe (1995), o primeiro a abordar o tema publicado por uma editora brasileira.

O EZLN comeou a ser formado em 1983 com a entrada, na Selva

Lacandona, de um grupo de guerrilheiros ligados s Foras de Libertao Nacional
(FLN)9, organizao marxista leninista de inspirao cubana fundada em 1969. Eles
tinham como objetivo formar um exrcito popular, parte do dispositivo nacional que
as FLN vinham preparando desde o final dos anos 60. O EZLN foi o nico rgo das
FLN que conseguiu crescer e se enraizar na populao local, e o fez quase sem ser
descoberto, surpreendendo o Mxico e o mundo em 1994. Aps doze dias de combate
nunca mais a guerrilha disparou uma bala que pudesse ser alardeada pela imprensa e,
tendo j como seu principal lder o subcomandante Marcos, comeou a fazer uma
guerra de papel: comunicados, aes espetaculares e a criao de espaos e

7
O Sendero Luminoso, visto como louco, acabava de ser exterminado. E Coggiola (palestra, notas de
campo, So Paulo, 10/06/2002) relata ainda que em seguida o EZLN teve negado o direito de participar no
Frum de So Paulo.
8
Fuser, ento editor de Internacional desde 1990 da revista Veja, estava numa posio particularmente
propcia para acompanhar os acontecimentos no Mxico. Chama a ateno que ele tivesse que escrever na
revista do PT (da qual era membro do Conselho de Redao) para falar sobre o EZLN. Acompanha o artigo
uma entrevista a Carlos Castaeda.
9
Embora os relatos dos guerrilheiros confirmem a poca em que entraram na Selva, e debatam alguns dos
eventos atribudos s FLN como prprios, passaram anos sem admitir abertamente terem pertencido a esta
organizao. Devem pesar para isto a afirmao da identidade do EZLN, a imagem das FLN associada
forma clssica da luta armada, e talvez o risco permanente de que pessoas sejam processadas por suas
supostas ligaes com a guerrilha a partir de informaes dos rgos de segurana, fonte da qual se serviram
os autores que abordam a histria das FLN. Na bibliografia utilizada nesta pesquisa, o nico autor

15
 mecanismos de participao poltica. E seu objetivo primordial deixou de ser a
tomada do poder por uma vanguarda poltica para instaurar um regime socialista,
como consta nos documentos internos das FLN, para se tornar a democratizao
poltica e social do pas atravs da comunicao e da participao. Agostini (1997:
19-21) relata o que respondeu o comandante David quando Alain Touraine o
interpelou a respeito do como iria se dar a articulao da defesa comunitria local
com a democratizao do Mxico pregada pelo EZLN. O encontro deles foi num dos
auditrios do I Encontro Intercontinental convocado pela guerrilha e realizado em
Chiapas em 1996. E David respondeu: Ns os zapatistas apenas convocamos as
pessoas para que contribuam com suas idias, seus pensamentos em busca de alguma
alternativa que se possa seguir que no seja a das armas. Isto o que queremos, que
digam sua palavra, que digam seu pensamento (Agostini, 1997: 20). A articulao
indagada pelo socilogo estava se dando no prprio instante em que era feita a
pergunta, e a democracia proposta pelos zapatistas ia ganhando esta forma, a de
expressar-se nos prprios mecanismos de participao e dilogo que iam sendo
inventados como tticas para a democracia.

O que se pretende nesta dissertao narrar analiticamente as situaes das

origens e transformaes da estratgia do EZLN. Para Saint-Pierre (2000: 160-161 e
208-213), todo fenmeno blico se desdobra em trs nveis: o poltico, o
estratgico e o ttico. O primeiro corresponde aos objetivos da guerra, ao controle
tico dos meios empregados, definio dos aliados e dos inimigos, s alianas
estratgicas e s relaes diplomticas. Se a poltica define a conduta da guerra, a
estratgia fixa a conduta na guerra, o que inclui as atitudes e o planejamento que
levam em conta a guerra na sua totalidade espacial, temporal e os recursos
disponveis. Finalmente, a ttica est relacionada com a coordenao de momentos da
guerra, definindo a conduta em cada batalha. No caso do EZLN, este autor considera
que ele possui um nvel poltico cujo objetivo no substituir o sistema, mas
reform-lo. Sua estratgia, inovadora, coloca a violncia armada a servio da abertura
de espaos de dilogo com o governo. E a maior novidade estaria nas tticas que

simpatizante do EZLN a aceitar em parte as verses oficiosas sobre as FLN o brasileiro Fuser (1995),
aproveitando a distncia em relao aos problemas polticos mexicanos.

16
incluem o uso da internet, que permitiu a formao de uma rede de comunicao e
solidariedade internacional que foi o diferencial na guerra.

Na presente dissertao elabora-se uma definio diferente para o conceito de

estratgia, que aqui corresponde aos padres da prtica, da organizao e do
discurso que esto relacionados sobrevivncia e aos objetivos do movimento.
No se trata, portanto, dos planos mais gerais do EZLN, mas da maneira como na
prtica esta guerrilha, e depois o movimento zapatista mais amplo formado ao seu
redor, foi se formando do amlgama dos resultados de esforos voluntrios e de
adaptaes inconscientes s realidades encontradas. O movimento zapatista, talvez
melhor do que qualquer outro, convida a redefinir o conceito de estratgia como se
arrisca fazer aqui. Pois da maneira mais explcita, at para os seus atores, teve que
mudar drasticamente os seus objetivos e tticas, a ponto de passar por mudanas de
composio e organizao que eram inimaginveis. Ou seja, as mudanas nas formas
como o EZLN procura sobreviver e atingir os seus objetivos transcenderam tanto os
planos mais gerais de seus lderes, que o conceito de estratgia como projeto
consciente se mostra insuficiente para dar conta deste caso. Assim, para evitar
confuso, chamaremos de plano estratgico quando nos referirmos ao discurso do
EZLN sobre o planejamento geral da sua luta, e de estratgia as formas prticas
assumidas por esta luta, incluindo-se o discurso. Para dar conta dessa praxis
aproveita-se os dados obtidos em pesquisa de campo, sobretudo a realizada no
Mxico entre 1998 e 1999, e em seguida realiza-se a reconstituio histrica densa do
movimento zapatista, selecionando-se os dados mais relevantes para a anlise das
origens e mudanas na sua estratgia.

Foram privilegiadas as fontes convencionalmente chamadas de primrias

(entrevistas, obras jornalsticas e documentos) e, entre as fontes secundrias, as
narrativas histricas que fornecem fartas e discrepantes informaes sobre o percurso
da estratgia zapatista. Isto se deve metodologia utilizada nesta pesquisa: a
grounded theory. Mills (1972) afirma que seria desejvel que os cientistas sociais
desenvolvessem, nas suas pesquisas, as suas prprias teorias. Noes como essas
tiveram grande xito nas cincias sociais americanas, principalmente depois da
publicao da obra The Discovery of Grounded Theory de Glaser & Strauss (1967). A

17
grounded theory, em resumo, postula que o trabalho de anlise terica se apie
sobretudo na coleta e anlise de dados empricos. Podem ser utilizados tanto
conceitos formulados sociologicamente, quanto elaborados a partir dos dados
coletados, mas o que sustenta a anlise so os dados coletados e no a sua filiao a
uma teoria consagrada. E a densidade da anlise que permite e emergncia de
teorias consistentes, para as quais no se pretende a universalidade, mas que so
instrumentais para as reflexes particulares sobre os fenmenos abordados (Strauss,
1987). Uma das vantagens dessa metodologia que nos ajuda na busca das
originalidades do zapatismo. Giddens (1989) argumenta que fenmenos sociais novos
exigem a criao de novos conceitos. Mas, como preconiza a grounded theory, a
coleta e anlise dos dados que merece o maior cuidado, pois neles que se
fundamenta o adensamento analtico e formulaes tericas.

No trabalho de pesquisa, cujos resultados so aqui apresentados, h um

esforo maior no levantamento de dados e descries do que no adensamento
analtico e terico. Embora a coleta e a exposio de dados sejam sempre mediadas
por anlises e referenciais tericos mais ou menos conscientes, a escolha por
concentrar um maior esforo naquelas dimenses tem como resultado uma
consistncia terica menor do que muitos leitores desejariam. Em compensao,
torna esse trabalho mais frtil para etapas futuras de investigao sobre o EZLN,
subtemas ou assuntos relacionados, que podero ser realizadas em outras
oportunidades e tambm por outros autores. Como afirma Castaeda, contar bem o
ocorrido vale muitas conceitualizaes abstratas e obtusas (Castaeda, 1994: 15). E
vale comentar que embora deva ser comum que um especialista, quando comea a
sentir segurana sobre suas anlises, sempre se depara com algum dado novo que
volta a lana-lo em confuso, o zapatismo um tema particularmente fecundo em
ambigidades e rico em dados desconhecidos. Certamente haver continuidade na
reformulao das anlises mais gerais contidas nas (in)concluses finais desta obra.

Vale salientar que aqui no se leva rigorosamente a srio a distino entre

fontes primrias e secundrias, pois se considera que todos os atores que falam sobre
o zapatismo oferecem interpretaes, frutos das mais variadas mediaes entre
fenmeno e reflexo. Todos os autores da bibliografia e entrevistados contribuem

18
com alguma forma de saber, e a cincia no est isenta de srias limitaes. Mas h
diferenas bvias e outras no to bvias assim entre o saber produzido por
jornalistas, cientistas sociais, polticos e, por exemplo, uma pessoa analfabeta. Cada
um desses autores lida de maneiras diferentes com o tempo da produo do saber, as
tcnicas e mtodos de obter, analisar e difundir informaes, e se inscrevem em
contextos e tipos de ao social que tambm correspondem a diferenas entre seus
discursos. Como esta dissertao procura dar relevo s vrias vozes relacionadas com
o fenmeno zapatista, ao invs de elaborar um debate entre especialistas em que os
outros atores passam a ser apenas construdos como objetos sociolgicos, ela tem
uma fragilidade, que a de colocar aparentemente num mesmo plano discursos muito
diferentes. Procura-se compensar esta deficincia atravs da exposio, sempre que
possvel, da caracterizao das principais fontes utilizadas, apontando a poca em que
foram produzidas, e a trajetria dos principais informantes.

A dissertao est dividida em trs partes. A primeira se chama Atrs das

Telas de Computador, pois narra os dados obtidos na pesquisa de campo no Mxico.
Poderia se chamar tambm o que h por trs dos livros que falam sobre o
zapatismo, mas provavelmente a circulao de informaes e o debate sobre o
zapatismo ocorrem com maior intensidade atravs do mais modernos meios
eletrnicos de comunicao. Esta dissertao parte da pressuposio de que as
prprias telas e livros constituem parte do fenmeno zapatista, lugares do seu
espetculo, mas que os seus outros espaos tambm precisam ser investigados. Aqui
a nfase recai sobre os lugares sociais do EZLN, as comunidades e cidades de
Chiapas e do Mxico, e algo das redes internacionais zapatistas, tambm lugares da
poltica enquanto espetculo.

Segundo Balandier (1980), em todas as pocas e em todas as sociedades um

dos elementos constitutivos da poltica o espetculo. Sennett (1988), por sua vez,
afirma que o estudo dos papis, ou a anlise que tem por referencial a metfora do
teatro, a tradio do theatrum mundi, tem longa data e a citao mais antiga feita
pelo autor a da vida humana como um espetculo de fantoches encenados pelos
Deuses, viso de Plato nas Leis. Em A Condio Humana, Arendt distingue a
ao da fabricao. Se esta liga o homem natureza e seus resultados

19
correspondem idia anterior feita sobre o produto, aquela se faz em meio teia
intangvel das relaes humanas. Embora a iniciativa da ao possa estar em um
indivduo, ela se produz necessariamente acompanhada de um discurso que confere
identidade ao, mas que incapaz de prever os seus resultados. Pois como a ao
se produz com outros homens, tem um carter de revelao, e se produz
desencadeando reaes e sofrendo a influncia de outras aes, de maneira que os
seus resultados se perdem nas teias inefveis. Por isso somente nas narrativas
posteriores que a ao pode adquirir um significado geral. Mas o carter de
revelao, especfico da ao e do discurso, a manifestao implcita do agente e do
autor das palavras, est to indissoluvelmente vinculado ao fluxo vivo da ao e da
fala que s pode ser representado e reificado mediante uma espcie de repetio, a
imitao ou mimesis que, segundo Aristteles, existe em todas as artes mas s
realmente adequada ao drama, cujo prprio nome (do verbo grego dran, agir)
indica que a representao teatral na verdade uma imitao da ao. Por isso o
teatro seria a arte poltica por excelncia e somente no teatro a esfera poltica
transposta para arte. Os comentrios desta autora ajudam a compreender a
vitalidade que a metfora do teatro adquiriu em vrias teorias sociais modernas que
abordam as relaes entre os espaos pblico e privado, como as de Erving Goffman
e Richard Sennett. Thompson (1998), por sua vez, privilegia o conceito de
visibilidade para tratar do espao pblico este teria dois sentidos, o primeiro
opondo o privado ao Estado, e o segundo opondo o invisvel em relao ao visvel.
Ele dialoga com Habermas, cuja reflexo sobre o espao pblico teria a falha de
considerar este mbito como equivalente queles em que os atores sociais interagem
num mesmo ambiente fsico. Com o conceito de visibilidade, Thompson procura dar
conta das transformaes do espao pblico com o advento dos modernos meios de
comunicao.

A pesquisa de campo no Mxico, naturalmente, teve a finalidade de transpor

os limites de visibilidade e interao colocados para a pesquisa no Brasil: acesso
apenas parte do espetculo zapatista constituda por livros, artigos e sites da internet
acessveis distncia. Mas ir a campo implica o encontro de outros espetculos,
outros limites de visibilidade e interao, e por isso faz-se necessria uma introduo

20
sobre as dificuldades peculiares da viajem que embasa a primeira parte desta
dissertao.

A pesquisa de campo no Mxico durou quase trs meses, entre dezembro de

1998 e 1999. Foi uma das primeiras etapas da pesquisa, antecedendo a leitura de
livros e documentos que puderam ser obtidos, em sua maioria, nesta mesma viajem.
A inteno formal era realizar um levantamento sobre os xitos e as dificuldades na
construo da democracia participativa proposta pelos zapatistas, que tinha entre os
seus principais cones as chamadas comunidades e municpios autnomos
implantados pelos rebeldes. Atravs da visita a algumas comunidades zapatistas, seria
possvel observar a cultura e as formas de organizao polticas, as relaes de poder,
alm de outros aspectos da vida nas comunidades rebeldes e suas interaes com o
entorno social. E comparando os dados obtidos em ao menos trs comunidades,
pretendia-se avanar na reflexo, proposta pelos prprios zapatistas e reproduzida por
muitos autores, de que a guerrilha marxista-leninista teria sido absorvida pelas
comunidades indgenas radicalizadas, e que estas lhe teriam dado um novo perfil,
pautado pela democracia de base e pela linguagem indgena, e cujo discurso poltico
enfatiza o direito universal vida com dignidade. No ntimo, buscava-se tambm
desvendar as origens de um discurso poltico renovado, feito de poesia, paixo,
piadas, terror, crtica social, solidariedade, tradio indgena e que ressalta a vontade
de democracia, justia e paz. Valores que se tornam inseparveis na disposio de
morte zapatista. As nossas vidas valem um mundo melhor.

Chegando ao Mxico as dificuldades logo ficaram patentes. O trabalho de

pesquisa foi, de certa forma, clandestino, pois este tipo de pesquisa no era algo bem
visto pelo governo mexicano, e menos ainda quando realizada por um estrangeiro.
Havia um clima medo: j na Cidade do Mxico as pessoas ficavam bastante
cuidadosas quando se tocava no assunto, no era recomendado o uso de telefones
com esta finalidade, temia-se os informantes dos rgos de segurana e outros
aspectos dos dispositivos de vigilncia. Com isso, era preciso contornar tambm a
desconfiana, e para encontrar os caminhos para chegar aos zapatistas foi necessria a
apresentao de informante a informante, partindo-se dos estudantes da capital e
seguindo os laos de amizade e confiana, muitas vezes bastante fragilizados pelo

21
temor e pelo risco. A fragilidade das relaes de confiana se mostraram
especialmente nas duas ocasies em que um informante manifestou a desconfiana de
que a pessoa que o havia apresentado fosse informante governamental: eu
supostamente estava sendo apresentado de amigo em amigo, de pessoa confivel a
pessoa confivel. Havia ainda as dificuldades de locomoo, sobretudo no que diz
respeito aos bloqueios militares, policiais e de agentes de migrao, que
freqentemente acusavam estrangeiros de praticar ilegalmente atividades polticas no
pas o que, em centenas de casos, levava expulso do pas.

Por fim, no foi possvel fazer a observao das ao menos trs comunidades
zapatistas. No que sejam inacessveis. Mas a aproximao atravs de laos de
amizade e confiana levou opo por um trajeto que colocava para uma possvel
segunda viajem a visita atravs do circuito mais realizado por estrangeiros e que ,
por isso mesmo, mais vigiado e controlado tanto pelo governo quanto pelo EZLN: a
ida aos chamados Aguascalientes, como so chamadas as comunidades que servem
como centros polticos zapatistas, e aos acampamentos de paz, instalaes da
sociedade civil com os objetivos principais de realizar a observao pelos direitos
humanos e servir de escudo contra a represso. A ajuda oferecida por uma
organizao de projetos produtivos que trabalha com mulheres de comunidades
zapatistas abriu a possibilidade de entrevistar alguns zapatistas sem sair dos centros
urbanos de Chiapas, evitando o risco dos bloqueios nas estradas. E seria realizada,
com a ajuda desta mesma organizao, uma visita a trs comunidades nas ltimas
semanas da viajem. Infelizmente ocorreu um conflito interno na primeira comunidade
que seria visitada e, aps uma recomendao insistente para evitar-se a presena nesta
comunidade em circunstncias como essa, que podem levar a situaes de violncia,
no foi possvel comparecer ao ponto de encontro com o contato que me levaria s
outras comunidades. Em compensao, graas ajuda de El Colegio de La Frontera
Sur (ECOSUR), foi possvel conhecer uma comunidade no zapatista (ou de minoria
zapatista) que teve um papel importante na histria da formao dos movimentos
indgenas independentes de onde vieram grande parte das lideranas zapatistas, e que
vem adotando uma estratgia de luta e sobrevivncia distinta das comunidades
rebeldes.

22
 O resultado acabou sendo um saldo de aproximadamente 40 horas gravadas e
notas de campo de entrevistas e conversas com intelectuais, estudantes, lideranas
indgenas de Oaxaca e Chiapas, indgenas zapatistas e no zapatistas, visitantes
estrangeiros, e ativistas da sociedade civil mexicana envolvida com a luta zapatista.
Nas entrevistas gravadas, que podiam durar de 30 a 120 minutos ou mais, enfatizou-
se a interrogao sobre a experincia imediata e a trajetria de cada ator relacionado
com o conflito, o que ajudou a abrir pequenos e fragmentrios vislumbres qualitativos
nas teias sociais to amplas que correspondem ao fenmeno do zapatismo. Alm
disso optou-se, quando possvel, pela hospedagem na casa dessas pessoas, facilitando
a realizao de uma observao permanente e um envolvimento intenso. No foi
possvel, porm, realizar uma observao mais detalhada e que permitisse uma
aproximao mais consistente em relao cultura poltica e s formas de
organizao, e a literatura levantada tambm nem sempre ajuda na abordagem desses
aspectos. Com relao s formas de organizao das comunidades zapatistas e do
EZLN, foi ainda mais difcil obter informaes que transcendessem os seus aspectos
formais, at porque este justamente um dos maiores objetivos dos informantes dos
rgos de segurana, e as perguntas deste tipo levavam inevitavelmente ao
desconforto e cuidado por parte dos entrevistados mais intimamente ligados ao
EZLN.

Com esses resultados da pesquisa de campo e a bibliografia disponvel mudou

o objetivo da pesquisa, que passou ser aquele j mencionado. Atravs dos livros e
documentos, e aproveitando-se parte das narrativas do entrevistados, inventou-se uma
narrativa histrica farta em citaes descritivas e s vezes contraditrias que procura
reconstituir as prticas e discursos do zapatismo, bem como os aspectos do contexto
poltico e da histria mais relevantes para se compreender as origens e
transformaes da estratgia desse movimento. a narrativa apresentada nas partes II
e III da dissertao, que comea com uma caracterizao do regime poltico formado
a partir da Revoluo Mexicana do comeo do sculo XX, se adensa na abordagem
da trajetria do EZLN e do movimento zapatista mais amplo do que ele que comea
depois do levante de 1994, e vai basicamente at o comeo de 1997, quando j

23
tinham se consolidado as principais caractersticas da estratgia que se mantm at os
dias de hoje.

Para lanar luz sobre muitos aspectos da estratgia - prticas e discursos

relacionados aos objetivos e sobrevivncia das organizaes e redes - do
movimento zapatista (o que inclui outras organizaes alm do EZLN) que no
poderiam analisados apenas com os dados obtidos atravs da bibliografia, a parte I
aborda as observaes e as narrativas dos atores entrevistados na pesquisa de campo.
A maneira escolhida para expor esses dados, to fragmentados em relao s teias
sociais, e ao mesmo tempo to cheios de significado no interior das prprias
narrativas, foi narrar a minha prpria trajetria e observaes no que ela tinha de mais
revelador a respeito dos cenrios em que os atores entrevistados proferiam suas
narrativas. E descrever esses cenrios ao mesmo tempo abordar aspectos do
espetculo zapatista e fornecer as caractersticas que diferenciam os discursos dos
seus atores. O resultado uma espcie de documentrio com narrativas sobre os
lugares e entrevistas, em que s falta a imagem e o som. Os nomes em itlico so
falsos, e muitas vezes os nomes de comunidades, organizaes e relaes entre as
pessoas e organizaes foram propositalmente omitidas para dificultar a identificao
daqueles que preferiram o anonimato.

As partes II e III foram elaboradas como uma narrativa histrica que procura
abordar as transformaes da estratgia do zapatismo em seu contexto,
complementando a parte I antes de se tecer as anlises das (in)concluses finais. Para
tanto foram aproveitadas especialmente as descries encontradas na bibliografia,
outros documentos, parte das entrevistas da pesquisa de campo e os discursos do
EZLN. Mas preciso dizer algo sobre a polarizao poltica que inclui as principais
fontes bibliogrficas desta dissertao, para que o leitor tenha pistas para receber
criticamente essas citaes.

Quando estalou o levante em janeiro de 1994, o governo mexicano procurou

caracterizar o EZLN como um grupo de profissionais da violncia que inclua
estrangeiros e que estaria incitando os ndios revolta a despeito dos investimentos
estatais para melhorar as condies de vida na regio. E nos setores de esquerda,

24
generalizou-se a interpretao de que o levante era popular, resultado da desigualdade
social e do autoritarismo sofridos por aquela populao e que, embora a luta armada
fosse condenvel, explicitava os graves problemas sociais e polticos do pas que
vinham sendo maquiados pela at ento bem sucedida propaganda oficial que
apresentava o Mxico como um pas que caminhava para o primeiro mundo (vrios
documentos e artigos de jornal em: Daz & Lpez, 1997: 103-169).

So justamente estas as linhas gerais das duas interpretaes antagnicas que

passaram a permear a literatura acadmica e jornalstica que buscava explicar o
levante. Entre os que melhor fundamentaram as suas anlises com descries
histricas, Collier (1994), Benjamin (1995), Harvey (1998) e outros comearam a
buscar explicaes para o levante na deteriorao das condies de vida dos ndios
chiapanecos e no autoritarismo, destacando-se a atuao da Igreja ligada teologia da
libertao, de organizaes polticas que chegaram regio para ajudar na
politizao, organizao e desenvolvimento de projetos econmicos e sociais com
indgenas, e dos movimentos camponeses independentes que durante mais de duas
dcadas quase no tiveram as suas demandas atendidas e que foram duramente
perseguidos. Com relao histria do prprio EZLN anterior ao levante, em geral
estes autores se limitam a reproduzir as verses contada pelos seus membros. Por
outro lado, Tello (1996) e De La Granje & Rico (1997) enfatizaram, para explicar o
levante, a reconstituio da trajetria dos militantes do EZLN no perodo anterior a
janeiro de 1994, utilizando-se para isso sobretudo das fontes propiciadas pelos rgos
de segurana. Ofereciam assim retratos que se afastavam da face mascarada,
romntica, potica, bem humorada e dramtica dos neozapatistas, e que se
aproximavam de uma realidade menos perfeita, mais crua, mais parecida com as lutas
armadas clssicas que pareciam j estar condenadas pela opinio pblica. Os
autores simpticos aos indgenas privilegiavam a anlise social e, como afirma
Lenkersdorf (1996: 18), os detratores procuravam culpados. Este autor afirma que
os detratores procuram reduzir o problema a Chiapas, e a procurar os responsveis
dos acontecimentos que, claro, no podiam ser indgenas. Para alm dos prprios
guerrilheiros, os dedos acusatrios apontaram o bispo da regio do conflito Samuel
Ruiz Garcia, os agentes de pastoral, homens e mulheres da diocese e sobretudo os

25
estrangeiros e os telogos da libertao, numa produo em srie de bodes
expiatrios que consideramos um sinal de desorientao, consciente ou
inconsciente.

A parte II, que se chama A Guerra por fazer referncia situao histrica
do Mxico e de Chiapas em particular em que milhares de indgenas comearam a
organizar um exrcito popular para atingir seus objetivos e vai at as vsperas do
levante, utilizando como fonte principalmente os autores j mencionados e que esto
divididos entre uma corrente que fornece mais dados e anlises sobre as condies
sociais e outra que destaca a trajetria dos guerrilheiros, alm dos relatos do prprio
EZLN. A parte III se chama O Espetculo, pois aborda o perodo que comea com
o levante que transformou o zapatismo num fenmeno pblico para todo o mundo. A
bibliografia sobre esse perodo tende a se especializar em temas mais especficos,
sinal da complexidade e amplitude desse fenmeno a partir de 1994. Entre as obras
mais citadas na dissertao esto: Reyes e Zebada (1995), que fazem uma histria
do conflito com nfase no papel do bispo Samuel Ruiz at a ofensiva do governo em
fevereiro de 1995, Harvey (1998), que privilegia as relaes entre o EZLN e os
movimentos indgenas de Chiapas, Avils (Avils & Min, 1998), que se ocupa dos
rumos do conflito entre fevereiro de 1995 e o comeo de 1997, justamente o perodo
da ltima fase de transformaes importantes na estratgia do EZLN, e Condearena
(1997), o nico na bibliografia levantada a tentar produzir uma narrativa histrica
abrangente e detalhada do movimento zapatista desde a fundao do EZLN, que
fornece um panorama muito rico sobre o perodo aps o levante, mas que evita
utilizar os autores que detratam o zapatismo para abordar o perodo anterior a 1994,
reproduzindo tambm o que dizia o EZLN.

Na parte III, h um nico captulo que escapa um pouco narrativa histrica:

o captulo 11 que se chama A Guerra Simblica. No comeo de 1994, a relao
entre o EZLN e a grande mdia comeou a ter uma importncia muito grande, e como
a maior parte das caractersticas da relao entre o EZLN e a imprensa, da capacidade
de promover aes simblicas e dos comunicados do EZLN j estavam dadas naquele
momento, este captulo avana um pouco na anlise dessas dimenses, preparando

26
 assim o terreno para uma melhor compreenso dos acontecimentos narrados nos
captulos posteriores.

A parte III tambm mais rica na diversidade das fontes e citaes, e isso est
relacionado com uma outra dificuldade encontrada nesta pesquisa: a enorme
abundncia de informaes disponveis e obras publicadas. Segundo Lenkersdorf
(1996: 17) os indgenas de Chiapas conseguiram algo nunca visto: tornar-se um dos
temas mais debatidos do Mxico. Uma das conseqncias foi o que Gordillo y Ortiz
(1994) chamou de uma ampla bibliografia nunca antes vista. Num levantamento
bibliogrfico realizado por este autor poucos meses aps o levante armado, aparecem
7 livros (sem contar as coletneas e compilaes), alm de 147 artigos reunidos em
obras que tambm reproduziam documentos, comunicados e entrevistas, somando um
total de 146 autores. Estes nmeros no pararam de crescer, com publicaes no
Mxico e no mundo. Em um e-mail de divulgao das atividades do Comit Avante
Zapatistas de 22 de agosto de 2001 a professora Lcia Skromov da PUC-SP e
membro do Comit, afirmava que j havia no Brasil cerca de 300 teses, artigos e
livros publicados sobre o tema zapatismo. Numa busca realizada em 8 de julho de
2002 atravs do Altavista na internet, com a palavra chave EZLN, foram
encontradas 388 pginas no Brasil e 40.929 no mundo.

Naturalmente essa exploso de dados se deve entre outras coisas grande

habilidade que o EZLN tem para lidar com a comunicao, e pelas redes de
solidariedade que ampliaram o zapatismo (parte delas se considera zapatista, outra
no) por todo o mundo, e que pautam boa parte das suas atividades pelo trabalho de
levantamento, anlise, organizao, disponibilizao e aes de divulgao das
informaes. Claro que a disponibilidade de informaes e publicaes facilita esse
trabalho e estimula o surgimento de novos interessados em realiz-lo, tratando-se
portanto de um fenmeno que se autoalimenta. Dessa maneira, no h uma grande
diferena entre os efeitos das atividades dos comits de solidariedade, dos jornalistas
e de pesquisadores. Simpticos ou no, todos acabam por multiplicar ainda mais esse
vendaval de informaes10. Por outro lado, tanto esta quanto outras pesquisas so

10
Um fato curioso, que o nmero de livros publicados no Mxico por detratores do zapatismo
relativamente pequeno mas, em compensao, tiveram enormes tiragens. As obras simpticas so inmeras, o

27
 obrigadas a se basear apenas em fragmentos desta farta oferta de informaes sobre o
tema.

O comeo da guerra de papel deu uma relevncia nova para as obras intelectuais,
pois elas passaram a receber a influncia e a incidir de maneira decisiva no desenrolar
dos acontecimentos. Foram tragadas por uma luta que colocou a comunicao e a
criao de mecanismos de participao numa posio to importante que passou a
disputar, com a violncia ou com a ameaa de violncia, a posio de instrumentos
centrais da estratgia zapatista. Entre o levante em 1994 e a ofensiva das foras
governamentais de fevereiro de 1995, o EZLN manteve uma tensa ambigidade entre
as alternativas de luta armada e pacfica. Depois, o EZLN nunca mais ameaou
seriamente retomar a luta armada e, aps o xito da primeira grande consulta nacional
em meados de 1995, consolidou a comunicao e a participao como elementos
centrais da sua estratgia. Embora o EZLN nunca tenha revogado a Declarao de
Guerra ao Estado, essas mudanas corresponderam a uma aproximao progressiva
da chamada sociedade civil mexicana e internacional que, inspirando e inspirada na
transformao da estratgia do EZLN, assumiu um papel ativo na conteno da
violncia e promoo da democracia atravs da promoo de espaos de participao
e comunicao, procurando abrir s pressas uma via pacfica de reconstruo da
nao. Com o tempo, boa parte da sociedade civil foi passando do papel de
mediadora para a soluo pacfica do conflito entre o EZLN e o governo a formas de
atuao cada vez mais organicamente relacionadas e identificadas com o zapatismo.
E o subcomandante Marcos no poupou esforos para atrair o apoio de artistas e
intelectuais, trocando cartas e convidando-os a participar diretamente dos esforos de
solidariedade s comunidades indgenas, de reconstruo da nao e de dilogo com
o governo. Ora, com a comunicao e a participao emergindo como alternativa
democrtica violncia, a produo intelectual foi elevada a um papel da maior
importncia, para no dizer de urgncia, e passou a ser exercida com uma
visceralidade poucas vezes vista. Ela foi chamada ao front: tornou-se uma literatura
polarizada, visceral, muitas vezes maniquesta. E no para menos: qualquer

que mostra uma heterogeneidade maior de interpretaes e um esforo maior em produzir publicaes sobre o
tema.

28
ingrediente que sirva deteriorao da imagem do EZLN pode levar ao agravamento
da represso, pois justamente o seu xito junto opinio pblica que tornou
possvel a conteno da guerra e o deslocamento parcial do conflito para os meios de
comunicao e outros espaos de participao. Nesta pesquisa, optou-se pela
utilizao de verses apresentadas pelos dois ou mais lados desta guerra da palavra
pois, em geral, cada lado deixa em aberto temas que o outro se esfora em preencher.
E esta no deixa de ser uma dissertao engajada, fruto do sentimento de culpa pela
impotncia frente aos sofrimentos alheios, da simpatia que despertam os ideais e a
poesia dos principais zapatistas, dos sofrimentos pessoais vividos intensamente diante
do contraste entre a beleza dos ideais zapatistas e a imperfeio dos seus atores, e dos
compromissos ticos e polticos que estabeleci de maneira tcita e pessoal com meus
informantes. No comeo da pesquisa de campo, na cidade do Mxico, estive em uma
boate onde se realizava uma festa de solidariedade s comunidades zapatistas. L
conheci um jovem fotgrafo francs, que ao saber dos meus objetivos disse: voc
vai ter surpresas felizes e decepes, vai ver que so seres humanos.

29
30
 Parte I: Atrs das Telas de Computador
Todas as mgoas so suportveis quando fazemos delas uma histria
ou contamos uma histria a seu respeito
Isak Dinesen11

11
Epgrafe utilizada por Arendt (1987) no captulo Ao em A Condio Humana.

31
32
 1. A Cidade do Mxico
A pesquisa de campo no Mxico, com durao de cerca de trs meses, entre
dezembro de 1998 e fevereiro de 1999, havia sido precedida de uma pesquisa de
iniciao cientfica com durao de um semestre, interrompida com a entrada no
mestrado e a realizao das disciplinas correspondentes ao primeiro ano do programa.
Alguns aspectos dessa trajetria anterior ao campo so reveladoras do prprio
fenmeno zapatista. Em primeiro lugar a grande disponibilidade de informaes,
especialmente na internet, tornara possvel uma primeira pesquisa distncia. O
primeiro relatrio de pesquisa, que conclua um semestre de atividades, fora feito
quase inteiramente com artigos e documentos obtidos atravs da internet. Como a
maior parte dos sites dedicados ao tema e seus artigos e documentos eram produzidos
por simpatizantes mais ou menos deslumbrados pelas chamadas novidades do
zapatismo, destacava-se neles a combinao paradoxal e instigante entre a disposio
dos zapatistas de morrer por democracia e justia social para os indgenas de Chiapas
e para todos os mexicanos com o pacifismo colocado em prtica na busca de solues
negociadas, numa estratgia que colocava a comunicao e o espetculo no primeiro
plano da resistncia, bem como a tambm incomum combinao entre a renncia
luta pelo poder e por demandas locais combinada com a formao de um amplo
movimento atravs da criao de alianas, redes de solidariedade, espaos de
participao direta e indireta: em resumo, a mobilizao social para a construo da
democracia a partir das bases desorganizadas ou desarticuladas da sociedade
mexicana. Tanto a disposio para a morte, como a renncia ao poder, conferia ao
EZLN uma forte urea de sinceridade, inocncia e carisma.

Ao mesmo tempo, o enorme xito de publicidade e na criao dos vrios

mitos ou simbologias zapatistas, e o impressionante processo de organizao da
sociedade civil mexicana e internacional em novas e revigoradas redes de resistncia
mais ou menos estimuladas e influenciadas pelo epicentro chiapaneco, completavam
o conjunto de aspectos mais chamativos das narrativas sobre este movimento. O tom
dessas narrativas era o reproduzido no primeiro relatrio da pesquisa de iniciao
cientfica e no projeto de pesquisa para o programa de mestrado. Ir a campo, como

33
deve ocorrer em qualquer investigao sria, significou ir atrs dos cenrios
mexicanos tematizados por este fascinante espetculo visto sobretudo atravs da
internet. Se o teatro a metfora preferida das teorias que analisam a poltica em sua
dimenso espetacular, pertinente uma exposio que comece na cidade do Mxico e
termine no interior da zona de conflito em Chiapas, abrindo-se as cortinas uma a uma
e deixando que apaream os atores onde eles foram encontrados. E revelo tambm os
aspectos da minha prpria trajetria que ajudam a compreender estes cenrios, at
porque no deixo de ser um dos seus atores.

Aproveitando os contatos que a vida universitria no Brasil propiciam, a

chegada cidade do Mxico iniciou-se com encontros com intelectuais e estudantes
mais ou menos envolvidos ou simpticos com o zapatismo. Alguns aspectos da
chegada j eram reveladores do clima de insegurana gerado pelas atividades de
intimidao e controle poltico empregados pelo governo mexicano entre 1998 e
1999. Embora eu tenha sido recebido formalmente pela academia mexicana para a
realizao de atividades de pesquisa, foi recomendada a discrio sobre as mesmas, e
que elas fossem reveladas s autoridades apenas em caso de possveis dificuldades
que pudessem surgir com os rgos de controle migratrio e de segurana. Foi
recomendada a utilizao de um visto de turista, cujo prazo foi estendido na cidade
do Mxico com a ajuda de documentos propiciados por El Colegio de Mxico. Em
todos os outros momentos da viajem, tive que me apresentar como turista, a no ser
diante das pessoas que ajudaram nas atividades da pesquisa como anfitries e
informantes. Todas essas precaues se baseavam na afirmao de membros da
academia de que o governo mexicano no tinha nenhum interesse na presena de
pesquisadores abordando este tema. Vale lembrar que se tratava de um contexto em
que a difuso de informaes sobre o zapatismo j havia se consolidado como um dos
principais trunfos deste movimento, e que muitos estrangeiros acusados de se
envolver em atividades polticas mexicanas estavam sendo expulsos do pas. Em
Chiapas, o governo no queria ningum alm de turistas. E a regra para os
estrangeiros era clara: um turista s podia realizar atividades de turista, o que exclui a
participao em atividades polticas, por exemplo.

34
 Interrogar as pessoas sobre o zapatismo nem sempre era tarefa fcil. Muitas
vezes os interlocutores se mostravam apreensivos, pois era generalizado o temor a
informantes do governo e at de outros pases. Alm disso, os telefones pessoais de
militantes e intelectuais de esquerda no eram considerados veculos seguros para
assuntos como este, pois havia sempre a suspeita de que estivessem grampeados.
Tonico (notas de campo, cidade do Mxico, 12/98), um ativista estudantil da
Universidade Autnoma Metropolitana (UAM) chegou a mencionar que filmadoras
eram instaladas em espaos pblicos para identificar os militantes presentes em
passeatas e outras aes polticas. Mas era um controle exercido de maneira seletiva.
Contrastava com a grande abundncia de informaes e imagens do zapatismo que se
podia encontrar na capital mexicana: em qualquer livraria era possvel se adquirir
volumes que tinham este tema como destaque, diariamente se podia acompanhar nos
jornais as notcias sobre Chiapas, no era difcil encontrar cartes postais e os mais
variados souvenirs, e at mesmo nas lojas de CDs os mais variados msicos e
especialmente as bandas de rock tinham o zapatismo nos temas das suas msicas ou
encartes. Foi quando conheci, por exemplo, o mundialmente famoso CD Clandestino,
do Mano Chau, que traz trechos com a voz do subcomandante Marcos discursando
mixadas em suas ltimas faixas.

Logo aps a chegada na cidade fui convidado para conhecer e comer comidas
tpicas em Coyoacn, bairro localizado onde Corts se instalou para vigiar a
destruio de Tenochtitln, que abrigou Diego Rivera, Frida Kahlo e Trotsky e onde
moram atualmente personalidades como presidentes e intelectuais. Seus espaos
pblicos so descontrados e estudantis (Descubre Mxico, 1995: 66), dada a
proximidade da Universidade Nacional Autnoma do Mxico (UNAM), e em sua
praa passeiam muitas famlias nos domingos. Em meio s famlias, encontrei uma
banca com artigos zapatistas, onde eram colhidas inscries para uma caravana que
iria realizar atividades de solidariedade em Chiapas. Naturalmente, era uma primeira
alternativa para conhecer o EZLN, mas era necessrio considerar a advertncia dos
meus anfitries do meio universitrio de que essas caravanas eram muito vigiadas por
rgos de segurana. Apesar disso, a banca se harmonizava com aquele local turstico
da cidade. Poucos dias depois, fui levado a uma festa animada ao som de salsa em

35
uma boate, que tinha por objetivo arrecadar fundos para os indgenas. As pessoas
bonitas da classe mdia bailavam em solidariedade aos zapatistas. O clima de medo e
desconfiana que se podia notar ao se demonstrar excessiva curiosidade sobre o tema
diante de ativistas e simpatizantes, poderia facilmente passar desapercebido para um
turista ou visitante estrangeiro. E talvez fosse invisvel tambm para setores
conservadores ou menos politizados da populao da capital mexicana.

Durante a estadia na cidade do Mxico, os primeiros fragmentos do

imaginrio sobre o zapatismo foram colhidos no meio intelectualizado da classe
mdia. O clima de medo nos setores dissidentes urbanos era percebido por Claudia
(notas de campo, cidade do Mxico, 12/98), uma estudante secundarista de 17 anos,
de famlia de esquerda, que no estava envolvida diretamente com o zapatismo. Na
sua escola, havia duas pessoas suspeitas de serem informantes do governo. Afirmava
sentir pessimismo com o movimento, e no ver melhoras para o futuro. Para ela, o
EZLN tinha muito apoio, principalmente no exterior. Mas entre os jovens ela se
incomodava com o que chamava de zapatismo enquanto moda. Dizia que, para
muitos, o zapatismo era uma festa, e sentia falta de um verdadeiro compromisso
das pessoas com a causa. Criticava tambm a idealizao dos indgenas e a
identificao com eles expressa no lema somos todos ndios. Eu no sou ndia,
dizia, lembrando ainda que eles tambm no so perfeitos, como por exemplo na
maneira como tratam suas mulheres. Segundo ela, muita gente de classe mdia quer
educar os ndios, mas sem uma idia de troca cultural.

Daniel (notas de campo, cidade do Mxico, 12/98), um estudante

universitrio, revelou desconfiar que as fortes relaes do EZLN com organizaes
estrangeiras ocultam interesses econmicos internacionais sobre os recursos naturais
de Chiapas. Caso a autonomia desse aos indgenas o controle sobre os recursos
naturais, essas organizaes poderiam tirar proveito. Claramente esse estudante no
tinha muita simpatia pelo zapatismo. E me apresentando um pouco da sua cultura,
explicou que a alegria do mexicano um disfarce: o mexicano um solitrio, pois
no tem identidade, e essa carncia de uma identidade foi o resultado da mestiagem.
Raciocnio estranho para algum acostumado com o mito da democracia racial e a
exaltao da mestiagem tipicamente brasileiras. Na mesma conversa surgiram pistas

36
para iluminar esta comparao. No Brasil, as camadas mdias e seus burocratas e
intelectuais foram historicamente os mestios, enquanto no Mxico as camadas
mdias se formaram com os filhos dos espanhis nascidos na colnia.

Enrique de la Garza (notas de campo, cidade do Mxico, 12/98), um socilogo

do trabalho da UAM que esteve no primeiro grande encontro da guerrilha com a
sociedade civil na Selva Lacandona, em 1994, dizia que os zapatistas so muito
imaginativos. So originais por usarem contos e poesias em seus discursos, enquanto
que a poltica tradicional feita com um tom muito solene: o Partido da Revoluo
Democrtica (PRD), o mais importante partido de esquerda, faz a poltica tradicional
que entediante. Para ele Marcos um poltico poeta, e no um poeta poltico
como Pablo Neruda, por exemplo. Por outro lado, criticava a preocupao exagerada
do EZLN em ocupar o espao dos grandes assuntos nacionais, esquecendo que h
outros problemas e outros atores: a falta de uma proposta para os operrios, por
exemplo. Para Francisco Zapata (notas de campo, cidade do Mxico, 12/98),
professor do El Colegio de Mxico, os zapatistas da cidade do Mxico so
basicamente de classe mdia, e colocam questes de classe mdia. De la Garza (notas
de campo, cidade do Mxico, 12/98) disse ainda que entre os grupos de esquerda que
no entraram no PRD, muitos puderam se reencontrar no zapatismo civil. Mas
entraram no novo movimento de massas levando suas antigas posies polticas, o
que implicou em brigas de difcil soluo e dificultou a busca por novas formas de se
fazer poltica. E houve tambm os casos de intelectuais de esquerda que, aps terem o
prestgio eclipsado com a queda dos regimes comunistas, o recuperaram atravs do
envolvimento com o novo zapatismo.

O contexto poltico apresentado por essas pessoas evocava as tradies

revolucionrias e autoritrias do pas. O socilogo Zapata (notas de campo, cidade do
Mxico, 12/98) afirmou que a elite mexicana havia se formado na Revoluo
Mexicana de 1910 e estava no Estado. E h uma tradio mexicana de que as
guerrilhas estejam envolvidas, at certo ponto, em lutas intestinas do Estado, de
maneira que, por alguns anos, chegou-se a pensar que o levante zapatista estivesse
ligado s eleies presidenciais de 1994. Isso explicava, tambm, que o Exrcito
Popular Revolucionrio (EPR), guerrilha nos moldes clssicos que apareceu em 1996

37
inicialmente no estado de Guerrero, no tivesse sido aniquilado. Segundo De la Garza
(notas de campo, cidade do Mxico, 12/98), o EPR totalmente clandestino e
armado, com a participao individual de camponeses e seus intelectuais so
professores de primeiro e segundo graus, um setor radical por trabalhar em regies
pobres. Mas se desconfiava que o EPR fosse um grupo infiltrado pelo governo. Eles
j tinham assassinado o presidente do partido comunista de Guerrero e um guarda do
jornal esquerdista La Jornada, alegando reformismo por parte das vtimas. O
governo poderia estar usando o EPR para dividir ainda mais as esquerdas. Sobre a
situao do EZLN, afirmou que as negociaes estavam enfraquecidas com a recusa
do governo em cumprir os Acordos de San Andrs com a guerrilha, e a situao
estava muito delicada. Embora o Exrcito pressionasse por uma soluo militar, esta
geraria uma reao internacional muito forte, e o socilogo mencionava como
exemplos as visitas que os zapatistas vinham recebendo de parlamentares
estrangeiros e at de Oliver Stone, que pretendia fazer um filme sobre o tema. Por
outro lado, a situao de impasse e imobilidade no era s com o EZLN. Garza
afirmou que todas as foras polticas mexicanas estavam tendo dificuldade para
estabelecer negociaes entre si, um problema tratado at pela imprensa. E ele
chegou a comentar que se temia pelo risco de uma guerra civil. Para Zapata (notas de
campo, cidade do Mxico, 12/94), o sistema poltico corporativo mexicano estava em
crise no apenas pela falta de recursos econmicos, mas tambm por causa do
amadurecimento das massas, que estavam mais difceis de se manipular. Coloquei a
ele que eu j podia notar no debate poltico mexicano presente na imprensa uma
nfase forte sobre os meios do processo poltico (a democracia e seus mecanismos,
dilogo, respeito, escutar o outro, etc) e que parecia haver uma forte dose de
intransigncia, e sua explicao para essas constataes foi que estava havendo lutas
muito duras pelo poder e muito medo de que elas levassem violncia. E lembrou
ainda que as milhares de mortes da Revoluo de 1910 haviam marcado o povo
mexicano, fortalecendo o desejo por democracia.

Tive ainda a oportunidade de visitar o Instituto Federal Eleitoral (IFE) para

saber um pouco mais sobre o incerto e lento processo de democratizao pelo qual
vinha passando o pas. Pude adquirir os vrios volumes dos Cadernos de Divulgao

38
 da Cultura Democrtica produzidos pela instituio e, curiosamente, o nico volume
esgotado era o que abordava o tema Dilogo e Democracia. Dilogo era a
expresso mais utilizada para se fazer referncia a negociaes polticas. A
observao das atividades de uma sesso do Conselho do IFE revelava a amplitude
das prerrogativas deste rgo que, composto por representantes do partidos polticos,
do legislativo, e conselheiros eleitorais, podia deliberar sobre temas to importantes
quanto a forma de financiamento das candidaturas e o registro dos eleitores. Uma
funcionria do IFE afirmou que j fazia dois anos que a instituio comeara a ganhar
autonomia12, mas que esta estava ameaada por causa do processo contra
irregularidades no financiamento da campanha do ento presidente Ernesto Zedillo. O
clima era de que as reformas tinham que ser cautelosas ou se poderia colocar tudo a
perder.

O cenrio poltico encontrado na cidade do Mxico era o de um regime

autoritrio em crise, porm ainda muito forte e ameaador, que cedia atravs de
reformas lentas luta pela democracia. Mas o alcance dessas transformaes era
ainda muito limitado. Temia-se um retrocesso repentino ou a dilacerao que poderia
provocar uma guerra civil. Temia-se tambm o prprio Estado e seus rgos de
segurana, que mantinham os militantes sob constante vigilncia13. E medida que se
iam abrindo espaos para a participao e a concorrncia entre partidos, herdava-se
porm uma cultura poltica autoritria: a intransigncia e a dificuldade para negociar
eram problemas crnicos que contribuam para manter o clima de tenso e de impasse
sobre os rumos do pas. Nesse contexto o EZLN havia conseguido se projetar na vida
poltica nacional. Tinha uma imensa presena na mdia e, mais do que isso, havia se
convertido numa moda. O aspecto misterioso dos zapatistas indgenas, que suscitava
tanto ufanismo e tantas desconfianas, assim como a criatividade de Marcos,
contribuam para alimentar a curiosidade e o interesse pelo movimento. Mas, esse
xito trazia limites que so prprios da indstria cultural contempornea, entre eles o
de ter que disputar as manchetes jornalsticas com outros temas polticos igualmente

12
Dois anos antes o PRI pela primeira vez tinha deixado de ter maioria absoluta da Cmara dos Deputados,
responsvel pela nomeao de membros do Conselho do IFE.
13
A represso mexicana eficaz porque seletiva. Nos pontos que realmente interessam ao regime, o jogo
duro, muito duro (Fuser, 1995: 20).

39
 importantes14. Era preciso manter-se no centro das atenes, embora parte dos setores
populares no estivesse includa em suas propostas, demandas e programas. Por outro
lado, o movimento conseguira instaurar um debate e uma reflexo intensa sobre a
questo indgena entre setores da classe mdia, num pas onde cerca de 10% da
populao se comunica em lnguas indgenas e 80% da populao mestia. Um
tema que remete no s ao racismo, justia e democracia no Mxico, mas
prpria busca de uma identidade nacional.

14
Para uma anlise das condies de ao e interao poltica relacionadas com a grande mdia ver Thompson

40
 2. Mazatln Villa de Flores
No meio universitrio da cidade do Mxico surgiu a oportunidade de me
juntar a uma caravana de observadores eleitorais que iria garantir a limpeza e a
tranqilidade nas eleies que ocorreriam no municpio indgena chamado Mazatln
Villa de Flores, em Oaxaca, estado vizinho de Chiapas e tambm um dos mais
pobres. Foi a oportunidade de conhecer um movimento indgena diferente do
zapatista e uma variedade de ativistas da cidade do Mxico que estavam presentes
como observadores: estudantes de filosofia, letras, economia, gente do sindicato dos
eletricistas, da Intersindical e ONGs. A possibilidade de descrever, ainda que
rapidamente, outros movimentos indgenas alm do zapatista, permite a comparao
que ajuda lanar luz sobre aspectos da estratgia do EZLN e do seu contexto. E
observar o impacto do zapatismo e suas relaes com esses movimentos e ativistas se
mostrou uma tarefa de importncia considervel: entre os observadores eleitorais que
prestavam solidariedade aos indgenas mazatecos estavam ativistas que eram ou j
tinham sido bastante envolvidos com o zapatismo, e os prprios lderes locais j
tinham tido participaes importantes no que podemos chamar de zapatismo civil
(notas e gravaes de campo, Oaxaca, 12/98).

Rapidamente me alertaram que se tratava de uma zona de conflitos e que isso

significava que estrangeiros no eram bem vindos para as autoridades estatais,
policiais e para os antigos caciques ligados ao PRI15. Era uma das conseqncias dos
recentes anos de forte interesse internacional pelas lutas sociais mexicanas despertado
pelo zapatismo. Explicaram-me que fazia parte do acordo para a observao eleitoral
que no houvesse a participao de estrangeiros, e por isso fiquei sem a proteo da
credencial de observador e pediram-me para manter a boca fechada, para passar
desapercebido enquanto no terminasse o processo eleitoral. Oaxaca era o nico
estado onde uma lei estadual j permitia que as eleies seguissem os usos e
costumes indgenas, e foi isso o que eu pude observar: com um sistema que se
aproximava do modelo deliberativo indgena da assemblia, formavam-se filas para
que cada pessoa pudesse dar publicamente o seu voto para cada candidato. Essa lei

(1998).

41
 estadual no significou para eles um avano to grande, pois h lugares onde o
sistema antigo mantido graas represso e a cooptao, e outros onde sistemas
indgenas so adotados mas ainda assim sofrem manipulaes (notas de campo,
Oaxaca, 12/98).

A chegada a Mazatln foi precedida por uma parada na estrada, j nos limites
do municpio, em que foi feita uma homenagem a 3 pessoas da Assemblia
Comunitria que haviam sido assassinadas em uma emboscada. No local havia trs
cruzes, uma para cada vtima, para que estas mortes fossem sempre lembradas (uma
tradio popular). O coordenador do grupo de observadores e um anfitrio indgena
deram explicaes sobre a violncia poltica naquela regio, e depois foram plantadas
flores junto s trs cruzes. A eleio daquele dia em Mazatln tinha um ar pesado,
com uma forte presena da polcia que, no principal local de votao, chegou a fazer
uma pequena barricada com sacos de areia. A polcia e as autoridades eleitorais
estaduais tinham naturalmente uma clara cumplicidade com os caciques do PRI, e os
observadores eleitorais no escondiam a preferncia pela Assemblia Comunitria e
seus lderes, que se inspiravam no anarquista e revolucionrio mexicano do comeo
do sculo passado Flores Magn, que no apenas um dos heris nacionais como
tambm filho daquelas terras (notas de campo, Oaxaca, 12/98).

Segundo Melquiades e Domingo, os principais lderes do movimento, eles j

tinham conquistado a prefeitura em 1991 (Melquiades Rosas Blanco, entrevista,
Oaxaca, 12/98), mas vinham desenvolvendo o que chamavam de autonomia e que
vinha sendo basicamente a prtica do governo municipal atravs da assemblia
formada pelas autoridades comunitrias - e resistindo s hostilidades dos antigos
caciques a duras penas (Domingo Garcia Mijangos, entrevista, Oaxaca, 12/98).
Desde 1995, 26 pessoas da Assemblia Comunitria j tinham sido assassinadas por
um grupo armado ligado ao Partido Revolucionrio Institucional (PRI)16 que gozava
de uma quase total impunidade apenas 1 pessoa at ento tinha sido presa (gravao
de discurso de Jaime Gonzles V., Oaxaca, 19/12/98). Em 1995 Melquiades, que
tinha sido o primeiro prefeito eleito pela Assemblia Comunitria, chegou a ser

15
Elites polticas locais e regionais formadas sob o controle poltico do partido hegemnico.
16
Partido oficial que governou o pas da Revoluo Mexicana de 1910 at as eleies presidenciais de 2000.

42
preso. Na poca, eles estavam fazendo uma primeira tentativa de criar uma frente de
prefeitos regional para exigir recursos do governo do estado (Domingo Garcia
Mijangos, entrevista, Oaxaca, 12/98), j que os comerciantes locais se recusavam a
pagar impostos para o municpio. E poucos meses antes dessa eleio de 1998, o
grupo armado tinha tomado a prefeitura pela fora e implantado um verdadeiro
estado de stio, o que s foi contornado graas a uma greve de fome de 15 dias
realizada pelos lderes da Assemblia Comunitria em frente ao Senado na capital do
pas (Melquiades Rosas Blanco, entrevista, Oaxaca, 12/98). A grande novidade dessa
votao era que o municpio passava a ter uma autoridade eleitoral local. Foi a
Assemblia Comunitria que organizou as eleies, e era a primeira vez que um
municpio ganhava esse grau de autonomia legal no Mxico. A eleio transcorreu
com uma razovel tranqilidade e a Assemblia Comunitria saiu vitoriosa. Nos dias
seguintes, porm, houve conflitos em algumas poucas comunidades ligadas ao PRI
cujos moradores tentavam se desvincular das lideranas pristas para se integrarem
Assemblia Comunitria. O caso mais grave foi o de uma comunidade ligada ao PRI
na qual um conflito relacionado ao no pagamento prometido em troca de votos
acabou levando ao assassinato de 3 pessoas. J esto se matando entre si, era o que
se comentava (notas de campo e gravaes, Oaxaca, 12/98).

A histria desse movimento de indgenas mazatecos confunde-se com a

histria de vida de Melquiades, o seu principal lder. Nascido em 1962 em Mazatln,
cedo teve que morar com os avs porque os pais tinham ido trabalhar na cidade do
Mxico. Com quatro anos foi morar com sua me na capital do pas, onde comeou a
se alfabetizar. Na poca do presidente Echeverra, comeo dos anos 70, as fbricas
onde trabalhavam seus pais foram fechadas e ele voltou a Mazatln, onde comeou a
cuidar de porcos e a recuperar a lngua mazateca, que ele ainda entendia mas j no
conseguia falar. Em 1976 instalou-se a parquia de Mazatln, e Melquiades notou
que o padre procurava se aproximar das pessoas que falavam espanhol porque era
mais fcil, por uma preguia mental. Foi ento que o padre, vendo que ele falava
espanhol, pediu sua me que ele passasse um ano trabalhando na Igreja. Em troca, o
sacerdote o ajudaria a terminar os seus estudos. Melquiades acabou entrando para o
Seminrio de Santa Cruz de Tlatelolco, estudou 3 anos de filosofia e 4 anos de

43
teologia e teve contato com a teologia da libertao e as idias que procuravam
mesclar as teorias religiosas com as teorias sociais e que procuravam valorizar a
cultura indgena. Teve a influncia de autores como Leonardo Boff, John Sobrio,
Enrique Dulce, Jorge Pisley, Clodovis Boff, Ella Curia, Emanuel Levinas, Xavier
Subiri e Gramsci. Ele se recordava especialmente de um professor que teve e que era
da etnia nahuatl, que dizia aos seus alunos que eles tinham que se tornar intelectuais
orgnicos. Foi com esse instrumental que ele voltou a Mazatln, onde foi ordenado
Dicono em 1990. No dia da sua ordenao, o ritual foi completado com aspectos da
tradio indgena: cada comunidade do municpio lhe entregou um basto de mando,
o que significava que os indgenas estavam de acordo em que ele os servisse
(Melquiades Rosas Blanco, entrevista, Oaxaca, 12/98).

Naquela poca, o poder poltico estava nas mos dos caciques ligados s
estruturas corporativas do Estado, que ficavam com as verbas estatais, no desejavam
o desenvolvimento econmico e social e procuravam manter os indgenas na
ignorncia. Melquiades afirmou que escutava deles frases como: no d leitura para
o filho do pobre, ou um dia ele vai despertar e vai te matar a pedradas, o povo
como frango, se voc d migalhas ele vem, Mazatln no necessita nada, com isso
j o suficiente. Os caciques eram os intermedirios entre as comunidades
indgenas e o mundo exterior, procuravam manter os indgenas isolados da
informao, e podiam controlar o que entrava e o que saa do municpio. Exemplos
disso que eram eles que recebiam os funcionrios do governo, no deixavam
ningum sair para dar continuidade aos estudos, por exemplo, a no ser alguns
poucos, e deixavam entrar o Partido Popular Socialista (PPS), que na poca era de
direita. O prefeito tinha sido eleito pelo PRI, mas ao mesmo tempo era secretrio
geral do PPS. Melquiades conta que os seminaristas que abandonavam a carreira
religiosa com freqncia se tornavam burocratas do Estado, e foi aproveitando os
contatos dos tempos de seminrio que ele conseguiu descobrir a quantidade de
recursos que recebia o municpio e que no chegava s comunidades (Melquiades
Rosas Blanco, entrevista, Oaxaca, 12/98). Domingo chamou a ateno para o
colorido das roupas das mulheres nos dias de hoje, para lembrar como aquela poca
era cinzenta. Com a exceo das cerca de duas horas de feira no fim de semana em

44
 que se via a animao da populao local, os indgenas no eram bem vindos no
centro urbano do municpio (entrevista com Domingo Garcia Mijangos, Oaxaca,
12/98). Como exemplo do racismo por parte dos coletos, que ali so os que vivem no
pequeno centro urbano, basicamente so os comerciantes e professores do ensino
bsico17, e que na poca tinham garantido o monoplio sobre a venda de cada tipo de
produtos, Melquiades conta o seguinte dilogo: chega algum de fora e pergunta a
um deles voc ndio?, no, os ndios esto trabalhando nas roas, ento voc
mestio?, no, sou ndio (Melquiades Rosas Blanco, entrevista, Oaxaca, 12/98).

Quando Melquiades chegou para cumprir com um mandato religioso em

Mazatln, a populao dos municpios por toda a Serra Mazateca estava em
efervescncia e surgiam movimentos por todos os lados contra a elite de caciques.
Em Mazatln, as suas atividades como Dicono que sabia falar a lngua mazateca
contemplavam toda a populao mais pobre, e logo ele acabou se tornando tambm o
homem a quem os indgenas confiavam suas reclamaes e descontentamentos. Isso
acabou fazendo com que os coletos fizessem intrigas com o padre da poca, dizendo
que Melquiades havia se tornado o verdadeiro padre, e ele acabou sendo deslocado de
suas atividades na parquia. Quando os indgenas se mobilizaram e tomaram a
prefeitura em 1991, um grupo da Assemblia foi pedir a ele para que aceitasse se
candidatar a prefeito, e como o Bispo da regio no se ops a isso, a Assemblia
Comunitria elegeu Melquiades o seu primeiro prefeito. Como os coletos se
recusavam a pagar seus impostos ao municpio, que passou ainda a sofrer a
perseguio e oposio por parte dos caciques locais, regionais e do governo do
estado, foi apenas com muitas marchas e plantes na cidade de Oaxaca, capital do
estado, que o municpio foi obtendo os recursos para melhorar e ampliar as estradas e
servios como sade e educao (Melquiades Rosas Blanco, entrevista, Oaxaca,
12/98). Se antes os recursos paravam na prefeitura e nas suas agncias, passaram a
chegar de maneira mais eqitativa nas varias comunidades. E alm das verbas

17
Em toda a literatura abordada nesta pesquisa a expresso coletos se refere aos habitantes de San Cristbal
de Las Casas, e em situaes similares os informantes usavam a expresso ladinos. Melquiades, no entanto,
usa a expresso pequenos coletos para se referir a esse tipo social do seu municpio, agregando um
podemos chama-los assim. Talvez isso seja um exemplo de como o vocabulrio do conflito chiapaneco j
tinha se irradiado para outras lutas e outros contextos. Apesar do risco da confuso que isso pode causar nos
leitores, optou-se por manter o uso da palavra feito pelo informante.

45
estaduais, o municpio conta com a faena, que um dia semanal de trabalho
comunitrio que cada indgena oferece.

Na poca dessas entrevistas, a prefeitura j contava com um corpo tcnico

para ajudar as comunidades a formular e executar seus projetos, como por exemplo
um grupo de advogados familiarizados com a questo da repartio de justia
levando-se em conta as tradies indgenas e que, antes de serem contratados,
atuaram em Chiapas, mas depois resolveram contribuir para outras lutas escapando
entropia que centraliza as atenes sobre os indgenas zapatistas. Contava tambm
com vrios comits, como por exemplo o comit de comunicao que conecta todas
as comunidades com um recente sistema de rdio comunicadores. E j se planejava
ter um computador por comunidade sob a responsabilidade de um comit formado
por jovens que receberiam preparo tcnico. Com os comits, procurava-se ampliar
ainda mais a participao, que na Assemblia se restringia s autoridades nomeadas
nas assemblias de cada comunidade. E as mulheres tambm vinham procurando ter
uma participao cada vez maior desde 1991, e comearam a notar isso quando elas
comearam cada vez mais a participar dos trabalhos comunitrios, a faena (Domingo
Garcia Mijangos, entrevista, Oaxaca, 12/98). Segundo Melquiades, eles j tinham em
mente a criao de uma regidoria de mulheres na prefeitura. E vinham aumentando
cada vez mais os laos com grupos de fora para ajudar a realizar projetos produtivos,
de educao, etc, embora boa parte dos projetos fosse da prpria assemblia
comunitria (Melquiades Rosas Blanco, entrevista, Oaxaca, 12/98). A relao com a
imprensa foi tambm um elemento importante para resistir e avanar nas suas lutas.
Eles tm como chefe de imprensa uma jornalista que trabalha tambm em dois
jornais, inclusive no La Jornada, um dos mais importantes dirios de circulao
nacional com vis esquerdista. A presena na mdia foi vital para libertar Melquiades
da priso, por exemplo. E uma vez organizaram uma marcha com 600 crianas para
romper o estado de stio, que foi capaz de atrair at mesmo as cmaras da Televisa.
O interesse dos indgenas dos municpios vizinhos com os xitos de Mazatln era
cada vez maior, o que alimentava a perspectiva de tentar retomar futuramente a idia
organizar a autonomia regional que incluiria outras etnias (Domingo Garcia
Mijangos, entrevista, Oaxaca, 12/98).

46
 Curiosamente, ao contrrio do que costuma sugerir um certo censo comum,
foi justamente atravs da autonomia que o desenvolvimento de Mazatln ganhou
impulso e as comunidades do municpio comearam cada vez mais a se integrar com
a nao. Melquiades afirmou que na Igreja h a viso de que preciso preservar a
cultura indgena, e que por isso se busca o isolamento das comunidades. Ele mesmo
chegou a aceitar essas idias, mas depois percebeu que justamente no encontro com
os diferentes que os indgenas reafirmam e recriam suas identidades. Como exemplo
disso contou que alguns companheiros estavam perguntando de onde vinha esse
homem que diziam ser de to longe referiam-se ao pesquisador brasileiro -, ao que
ele respondeu que a terra era redonda, e que abaixo do Mxico vinha a Guatemala, e
que ento baixando-se mais ainda, muito mais, chegava-se finalmente ao lugar de
onde o tal misterioso estrangeiro vinha. A reao deles foi exclamar: ahh, ento os
avozinhos [como se referem aos antepassados] estavam certos quando diziam que
havia o lado de baixo da terra! Ele vem do lado de baixo! (Melquiades Rosas
Blanco, entrevista, Oaxaca, 12/98).

Um indicador do prestgio que esse movimento j tinha alcanado est nas

palavras de Jaime Gonzles V, o sindicalista membro da Intersindical e da Rede
Zapatista, que estava coordenando o grupo de observadores eleitorais e que era um
entusiasta da autonomia de Mazatln e da estratgia do seu movimento que, para ele,
poderia servir como um modelo a ser projetado nacionalmente. No de uma maneira
mecanicista, advertia, mas observando-se as diferenas de contexto e esperando-se o
momento oportuno para se propor o modelo em cada caso. Mas e a autonomia dos
municpios zapatistas? Segundo Jaime, que nunca morou em Chiapas mas acompanha
o conflito atravs de companheiros que vivem l, a autonomia das comunidades
zapatistas no funcionam como em Mazatln. L havia municpios muito grandes,
por exemplo, e o que o EZLN fez foi propor uma nova diviso dos municpios e
instalar as suas autoridades militares neles. H instituies de sade, tm instituies
polticas para fazer atas de nascimento e distintos trmites, mas tudo sob uma
estrutura militar. Para ele era natural que fosse assim, considerando-se o permanente
acosso militar por parte do governo que essas comunidades sofrem em Chiapas. Mas
por outro lado se pode imaginar que isso no a soluo poltica que se pode projetar

47
para o resto do pas. Ele comentou tambm que havia excees, como o municpio
autnomo Tierra y Libertad, que fica no territrio no municpio oficial de Las
Margaritas. Este realmente era um modelo de muitos pontos de vista: eram
autoridades civis, havia eleies, e tinham um peso tal que at mesmo organizaes
ligadas ao PRI se dirigiam s autoridades do municpio autnomo para dirimir seus
conflitos. H outros municpios [zapatistas] que se aproximam disso, mas
infelizmente essa no a regra. So mais comuns os municpios que ficam na zona
de conflito, que corresponde ao territrio que o EZLN chegou a controlar at
fevereiro de 1995, que havia sido conquistado militarmente, e que depois passou a
gozar de uma certa proteo por parte da Lei de Concrdia e Pacificao que visava
criar condies para o dilogo com o governo. Os municpios rebeldes que esto fora
da zona de conflito, como Tierra y Libertad, foram conquistados politicamente e
por isso no estavam sob a hierarquia militar do EZLN, e alm disso encontraram um
ambiente favorvel para desenvolver seus movimentos e as prticas de autonomia,
aproveitando a crise do governo de Chiapas desde 94, que assistiu queda prematura
de vrios de seus governadores. Porm, foram justamente esses municpios que
comearam a ser desmantelados a partir de 1998 pelo governo do estado, que alegava
que eles no estavam protegidos pela Lei de Concrdia e Pacificao: o caso dos
municpios Flores Magn (Taniperla), o primeiro a ser desmantelado, San Juan de La
Libertad (El Bosque) onde mataram, levaram vrios presos e os devolveram mortos
de uma maneira horrvel e Roberto Barrios, um municpio ao mesmo tempo
zapatista e legalmente governado pelo PRD mas que foi igualmente atacado pelo
governador Albores. Com relao s comunidades que esto dentro da rea
considerada zona de conflito pela Lei, Jaime afirma que uma boa pergunta saber
se realmente h municpios democrticos nesse territrio, mas que no h
elementos para se dizer que h um procedimento democrtico de eleio, um direito
destituio ou uma prestao de contas cidadania, porque a situao no uma
situao regular, uma situao de guerra (Jaime Gonzles V., entrevista, Oaxaca,
12/98).

Na opinio de Jaime, o EZLN tinha entrado num beco sem sada. Por mais
que tivesse dado nfase propaganda armada e ao dilogo, ele no tinha revogado

48
 a declarao de guerra de 1994, e no podia fazer isso porque a insurreio tinha tido
um impacto impressionante. E embora a insurreio fosse legtima e perfeitamente
justificvel considerando-se a situao de extrema opresso e falta de canais
democrticos em Chiapas, no corresponde ao que est fazendo o resto da
populao, fazer um chamado revoluo hoje na cidade do Mxico uma
loucura. A tentativa de criar uma nova organizao nacional civil nacional, por sua
vez, fracassava pelo fato de o EZLN se manter isolado em Chiapas e ser uma
organizao armada, o que o incapacitava para assumir a sua responsabilidade como
dirigente da nova organizao. O EZLN apenas apontava as caractersticas genricas
que a nova organizao deveria ter, mas tanto a Conveno Nacional Democrtica
(CND)18 como depois a Frente Zapatista de Libertao Nacional (FZLN)19 no
tinham sido capazes de elaborar um programa poltico. A FZLN tinha se reduzido s
atividades de solidariedade com o EZLN. A guerrilha poderia ter procurando se aliar
com as organizaes j existentes, mas ao invs disso fez a crtica dos velhos partidos
e procurou criar uma nova organizao com uma nova maneira de se fazer poltica,
sem assumir a responsabilidade de elaborar um programa e dirigir esse processo. E
quando as coisas davam errado, se sentia no direito de dar broncas atravs de seus
comunicados. E quanto s alianas do EZLN com as organizaes da sociedade civil?
Jaime contou que a Intersindical tinha acabado de ter uma reunio com a guerrilha
sobre a terceira grande consulta20, que iria se realizar em 1999, mas que isso no era
realmente uma aliana: queramos ter uma aliana, nos encantaria. Ricardo, que
estava junto a Jaime durante a entrevista, afirmou que nem mesmo as organizaes
que o EZLN considera suas aliadas vm que esta aliana existe de fato. Mas a
atuao do EZLN, objetei, no poderia estar ao menos contribuindo para a
transformao da cultura poltica, dando nfase aos valores democrticos? Isso seria
correto em termos, pois se estou chamando a uma insurreio, mas admito que a

18
A primeira iniciativa do EZLN para reunir o mais amplo espectro possvel de atores da sociedade civil
contra a hegemonia do PRI e para a realizao de uma transio democrtica, foi atravs da convocao da
CND, que se reuniu pela primeira vez em Chiapas, em agosto de 1994.
19
Em primeiro de janeiro de 1996 o EZLN lanou a convocatria para a formao da FZLN, que seria a
organizao zapatista civil que abria a perspectiva de uma possvel dissoluo do EZLN, que nunca chegou a
acontecer.

49
 maior parte da populao est sob sindicatos e centrais agrrias corporativas, e que h
muitos municpios controlados pelo PRI, ento o que estou dizendo? Que o pas no
est pronto para a insurreio. E a situao era crtica: os sindicatos estavam
avanando muito lentamente, bem atrs dos movimentos camponeses. Pior que isso,
estamos num momento em que os sindicatos esto perdendo membros e o
campesinato est completamente na defensiva (Jaime Gonzles V., entrevista,
Oaxaca, 12/98).

Jaime no um militante que descarta a violncia poltica, mas ele acredita

que as estruturas democrticas devem se desenvolver antes da revoluo ou de
situaes em que se calcule que a violncia necessria. E para ele esse era o
exemplo que Mazatln estava dando, ao colocar o desenvolvimento das estruturas
democrticas em primeiro lugar. A estratgia deste movimento mazateco, que foi o
nico na regio que prosperou entre aqueles que haviam surgido em 1990, era no
responder s provocaes dos caciques do PRI. Quando a prefeitura de Mazatln foi
ocupada pelo grupo armado dos antigos caciques, por exemplo, a Assemblia
Comunitria poderia ter expulsado o bando pela fora e isso teria tido uma enorme
repercusso na mdia. A represso que isso teria atrado, porm, faria com que a luta
poltica mais lenta de ir fortalecendo a participao de base, as comunidades, tivesse
um retrocesso equivalente a anos de trabalho (Jaime Gonzles V., entrevista, Oaxaca,
12/98). Os outros movimentos que haviam surgido na regio em 1990 foram todos
desmantelados porque respondiam s provocaes dos caciques, dando assim a
justificava para a represso por parte do Estado (notas de campo, Oaxaca, 12/98).

Embora Jaime estivesse concentrado em fazer uma crtica poltica ao EZLN

durante a entrevista, no deixou de observar que o EZLN tinha limpado a honra do
Mxico, levantando-se numa poca em que todos estavam iludidos com a
modernidade de Salinas, um mandatrio eleito atravs da fraude eleitoral. Tinham
mais do que qualquer outro movimento sido capazes de levantar a questo indgena, e
colocaram a questo da democracia. Comentou que quando Vargas Llosa escreveu

20
O EZLN realizou, com a ajuda da sociedade civil, trs grandes consultas nacionais e internacionais sobre
suas demandas e rumos. Uma no primeiro semestre de 1994, outra em 1995 e uma terceira estava sendo
preparada durante a pesquisa de campo.

50
 um artigo afirmando que o EZLN tinha apenas conseguido deixar as suas
comunidades mais pobres e rodeadas pelo Exrcito, Lorenzo Meyer respondeu que
havia uma causalidade direta entre o levante de janeiro de 1994 e a nomeao dos
conselheiros eleitorais independentes por parte de Salinas21. Alm disso, as ONGs
comearam a ter uma visibilidade muito maior depois do levante, at mesmo aquelas
que no tiveram relaes diretas com o zapatismo, como por exemplo o Greenpeace.
a partir da insurreio zapatista que as ONGs comearam a ter o impacto que tm
tido. No h comparao entre a participao de ONGs antes de 94 e depois, nem
no nvel de interesse do mundo no Mxico. uma mudana de poca. E o EZLN
conseguiu isso impactando as pessoas, dizendo as coisas evidentes que as pessoas j
no viam. E conseguiram atravs de uma forma, a forma mais espetacular
politicamente de chamar a ateno que a insurreio armada (Jaime Gonzles V.,
entrevista, Oaxaca, 12/98).

Segundo Domingo, em 1993 a Assemblia Comunitria de Mazatln

comeava a dar os seus primeiros passos na prefeitura do municpio, mas eles se
sentiam sozinhos e havia uma forte incerteza diante da oposio dos antigos
caciques locais, regionais e do governo do estado. Foi quando veio o levante zapatista
que ajudou a romper esse isolamento (Domingo Garcia Mijangos, entrevista, Oaxaca,
12/98). Melquiades relata que para eles foi uma surpresa. Mazatln, junto com os
prefeitos de 9 municpios da regio, fizeram uma moo de apoio ao EZLN em 1994.
E eles no tm notcia de que outras autoridades legalmente constitudas tivessem
feito o mesmo (Melquiades Rosas Blanco, entrevista, Oaxaca, 12/98). Estiveram nos
Dilogos de San Andrs, quando a guerrilha chamou intelectuais e dirigentes
indgenas para participar da mesa de negociaes com o governo sobre Direitos e
Cultura Indgena em 1995, no Frum Nacional Indgena que visou ampliar a
participao nas discusses antes de se chegar a um acordo com o governo, e que foi
o embrio para a organizao do Congresso Nacional Indgena (CNI). Melquiades
chegou a integrar a Comisso de Seguimento que estava dirigindo o processo de
organizao do CNI, e os lderes de Mazatln chegaram a se reunir diretamente com

21
Jaime se referia a uma das reformas que comearam a criar as condies para a existncia de eleies
limpas no Mxico. Os conselheiros a que se refere so membros do Conselho do Instituto Federal Eleitoral

51
 os dirigentes do EZLN no final de 95, quando a Comisso de Concrdia e Pacificao
(COCOPA) formada por legisladores federais estava tentando propor uma
reformao dos textos dos Acordos de San Andrs sobre direitos e cultura indgena
que fosse aceita por todas as partes, e que levasse a uma reforma constitucional que
desse fim ao conflito. Impasse que no se resolveu por causa da recusa do governo
em aceitar o conceito de autonomia, embora tivesse assinado o Acordo de San
Andrs meses antes. Depois eles acabaram se afastando da direo do CNI. Para
Domingo, o EZLN errou logo de partida, quando chamou intelectuais e dirigentes e
no as comunidades indgenas para participar dos dilogos. Havia lideranas
indgenas realmente representativas, mas muitos falavam apenas o que pensavam e
no o pensamento dos seus povos. E o CNI padecia justamente do problema de ser
dirigido por pessoas sem representatividade, quando preciso que as comunidades
sejam ouvidas, que se formem redes de comunicao entre as comunidades. Mas
isso ainda pode mudar, ns somos o CNI (Domingo Garcia Mijangos, entrevista,
Oaxaca, 12/98). Um problema do EZLN era que seus dirigentes haviam se tornado
como deuses, e no podiam ser criticados (Domingo, notas de campo, 12/98).
Melquiades afirmou que eles mantm uma postura solidria e distante em relao ao
EZLN, respeitando a sua forma de luta e se mantendo atentos aos convites, como por
exemplo para participar da Consulta (Melquiades Rosas Blanco, entrevista, Oaxaca,
12/98). Domingo chegou a me recomendar a realizao de uma pesquisa sobre como
eram as bases do EZLN, pois afirmou que eles j sabiam bastante sobre os dirigentes,
mas pouco sobre como eram suas bases.

Entre os observadores eleitorais que estavam em Mazatln estava Nina, uma

jovem da cidade do Mxico que morou um ano em La Realidad, principal centro
poltico do EZLN aps fevereiro de 1995. Nos encontramos depois na cidade do
Mxico, onde ela me ajudou a traar um primeiro esquema sobre como o EZLN
estava organizado. Segundo Nina os lderes zapatistas so indgenas muito
preparados, como o comandante David, por exemplo, que antes foi um catequista da
diocese de San Cristbal. A direo zapatista era formada pelos que eram lderes nas
suas comunidades e os que tinham maior influncia intelectual, o que era importante

(IFE).

52
por causa da comunicao com a mdia e com a sociedade civil. E tinham muita
responsabilidade, pois os lderes perdem apoio se suas comunidades no vm
respostas s suas necessidades. Os comandantes do EZLN se relacionavam com as
comunidades nos 5 Aguascalientes, comunidades onde no final de 1996 foram
construdas instalaes para receber ativistas da sociedade civil, e para onde se
dirigiam os representantes de cada comunidades. Seria muito difcil ser
representante de uma comunidade e ao mesmo tempo estar na Comandancia, pois os
representantes se ocupam das atividades das comunidades que so muitas, e alm
disso eles se tornariam um alvo fcil para as foras de segurana. La Realidad era a
comunidade onde aparecia a Comandancia para reunies. E os representantes eram
eleitos nas assemblias das comunidades para represent-las externamente, no
possuindo autoridade para impor nada. O papel deles era informar a comunidade
sobre as coisas que iam acontecer e colher sugestes. A Comandancia tambm no
tinha uma autoridade automtica: ela faz propostas e as comunidades decidem se
sim ou se no, mas ela marca a vida das comunidades por ter a iniciativa das
propostas do movimento e por anteciparem e distriburem as informaes em funo
das atividades prioritrias, tais como os encontros e consultas. A Comandancia
definia que dia acontecem as coisas e a estratgia poltica: o que dialogar e com
quem. E decidia tambm quem de fora do EZLN seria recebido e quem iria sair para
representar o movimento. Quando eram tomadas decises que afetavam todas as
comunidades, como a participao em eleies ou o dilogo com o governo, todas
eram consultadas. Quando a deciso afetava apenas uma ou parte das comunidades,
tais como aceitar projetos produtivos ou realizar encontros com a sociedade civil,
eram consultadas apenas as comunidades afetadas. E quando o grupo zapatista em
uma comunidade era muito pequeno, no chegava a ser consultado. Hospitais, por
exemplo, eram controlados pelas comunidades. A situao de guerra, porm, aumenta
a subordinao das comunidades, pois elas no tm conhecimentos militares. As
comunidades no tm armas, so bases de apoio (notas de campo, cidade do
Mxico, 12/99).

Nina chegou a ajudar na contabilidade do EZLN, e afirmou que o

financiamento vinha sobretudo de ONGs e comits de solidariedade de pases da

53
Europa como a Alemanha, Itlia e Espanha, e vinha sob a forma de projetos sociais
educao, clnicas, instalao de luz eltrica, granjas cujo avano era verificado a
cada trs meses, por exemplo, por representantes dessas ONGs. E as caravanas
formadas por estudantes da UNAM, Sindicato dos Eletricitrios, La Red, La Neta,
etc, levavam comida, roupas, livros e pequenos projetos produtivos de carpintaria,
cozinha, frutas em conserva, etc. A produo agrcola era familiar e com exceo do
Aguascalientes Oventic, que produzia artesanatos, geralmente comercializava-se o
caf. Se levanta uma lista dos que produziram o caf, e um grupo da comunidade
vende e depois redistribui o pagamento. O cerco militar do Exrcito Mexicano,
porm, diminui o comrcio. E em todas as comunidades as mulheres trabalham mais
que os homens (notas de campo, cidade do Mxico, 12/99).

Em relao minha viajem a Chiapas, Nina alertou que no se pode falar

sobre a estrutura do EZLN nas comunidades. No se pode falar sobre os
comandantes, sobre o EZLN ou sobre opinies pessoais. Todos, at as crianas,
prestam ateno no que voc faz (...) difcil ganhar a confiana, melhor perguntar
aos oficiais, se voc pergunta aos outros pensam mal de voc, preciso pedir
autorizao. O medo que se sente nas comunidades por causa dos helicpteros, que
deixa as pessoas em pnico e faz muitas chorarem, que entrem os comboios do
Exrcito, que os comandantes no voltem de suas sadas, e da presena de arapongas.
No tm medo da morte (notas de campo, cidade do Mxico, 12/99).

54
 3. San Cristbal de las Casas
San Cristbal foi a cidade mais importante ocupada pelo EZLN em janeiro de
1994. Cidade colonial onde o clebre bispo Bartolom de Las Casas fez uma
contundente defesa dos ndios em meados do sculo XVI, tambm a antiga capital
do estado e fica nos Altos de Chiapas, regio da elite mais tradicional e racista do
estado, onde at os anos 60 havia toque de recolher para os indgenas. tambm a
porta de entrada mais importante dos turistas, que chegam para conhecer a arquitetura
colonial da cidade e fazer os passeios para as runas da civilizao maia e as belezas
naturais como o Cain del Sumidero (Descubre Mxico, 1995: 210) onde, segundo
Vos (1995) reza a lenda que a desaparecida etnia chiapaneca realizou um suicdio
coletivo se lanando no precipcio, para no se deixar dominar pelos colonizadores
que sufocaram a sua rebelio em 1534 aps dois anos de resistncia. Esta foi apenas a
primeira de uma sria de revoltas indgenas, das quais as mais importantes foram a
dos zendales entre 1712 e 1713 e a dos chamulas entre 1867 e 1870, e que habitam a
memria oral dos indgenas de Chiapas.

Quatro sculos depois da luta de Bartolom Las Casas, a sede da diocese de

San Cristbal passou a ser habitada por Samuel Ruiz, o bispo ligado teologia da
libertao que teve um papel importante para a formao dos movimentos indgenas
independentes em cujo seio cresceu o EZLN. O levante zapatista mudou a vida desta
cidade. Aps sair de Mazatln, apenas passei na cidade do Mxico para arrumar as
coisas e fazer as ligaes necessrias para viajar o mais rapidamente possvel a San
Cristbal. A viajem foi durante a noite de ano novo em que o levante fazia o seu
aniversrio de 5 anos. Instalei-me em uma pousada e logo na noite seguinte assisti a
uma espcie de comcio em frente Catedral, onde cerca de 100 pessoas escutavam o
ltimo comunicado de Marcos atravs de caixas de som. No dia seguinte fui
encontrar meu primeiro contato na cidade, que me permitiu a hospedagem em sua
casa alertando que as listas de hspedes dos hotis e pousadas eram enviadas para os
rgos de segurana. Era uma cidade onde se dizia que at mesmo os telefones
pblicos so grampeados, e em cujas esquinas se encontravam militares vigilantes
com armas monstruosas: San Cristbal havia se tornado a porta de entrada do

55
turismo poltico. Nas lojas se podia encontrar cartes postais com o subcomandante
Marcos, nas livrarias ou em alguma banca nas praas se achavam os mais variados
textos, fitas, vdeos e camisetas. E entre os artesanatos que indgenas vendiam nas
ruas e praas tambm eram vendidos os rebeldes: a toda hora vinha alguma criana
pobre tentar vender pequenos bonecos mascarados com arminhas de madeira.

A sede da FZLN local, e o Enlace Civil eram as que mais recebiam os

milhares de ativistas do pas e do mundo inteiro que a cada ano chegavam para visitar
as comunidades zapatistas. Tive a oportunidade de assistir a uma das s vezes at
dirias palestras do Enlace Civil, destinadas aos ativistas recm chegados e
devidamente recomendados por entidades, movimentos e ONGs de todas as partes do
mundo. Ali recebiam as instrues necessrias antes de partirem para os
acampamentos de paz, comunidades e Aguascalientes, nome dado aos principais
centros polticos e culturais do EZLN. O contedo da palestra que assisti ao lado de
cerca de uns 10 visitantes mexicanos e estrangeiros foi revelador sobre a situao de
Chiapas: embora se falasse da histria do zapatismo e da sua situao naquele
momento, e da luta por autonomia, ao menos metade do tempo e a maior parte da
ateno eram reservados represso, aos cuidados necessrios para se atravessar
bloqueios militares e, no caso dos estrangeiros, como se evitar a expulso do pas. O
governo j no estava mais aceitado a presena de observadores de direitos
humanos, e tinha baixado uma lei que, se seguida risca, no permitiria a uma
pessoa com visto de turista sequer assistir a uma manifestao de rua. Para cada
destino era necessrio um destino falso, como se alegar o passeio a uma cachoeira
que fica logo depois da comunidade a ser visitada. E diante das autoridades era
necessrio evitar palavras comprometedoras, como problema ou social. Que
jamais fosse pronunciada uma palavra dessas! A presena de estrangeiros, por outro
lado, era um remdio para as comunidades, tranqilizando seus habitantes e
permitindo que levassem uma vida normal. Mas os visitantes tinham que seguir uma
srie de regras: no fazer promessas aos indgenas, no dar presentes como balas para
alguma criana, por exemplo (os presentes deviam ser entregues ao encarregado da
comunidade) e as relaes amorosas com eles eram proibidas. Gravaes e fotos
tambm tinham que passar pela aprovao do encarregado da comunidade. E o

56
palestrante alertou tambm para o srio problema do lixo deixado pelos visitantes nas
comunidades e cidades. A nfase da palestra e das conversas cotidianas entre os
ativistas a respeito da represso sofrida pelas comunidades, da vigilncia e da guerra
psicolgica que sofriam os estrangeiros, bem como a ostentao da fora militar e
do controle poltico por parte das foras oficiais, lanavam os ativistas no medo e
num inevitvel maniquesmo. Como refletir criticamente sobre o zapatismo diante de
to odiosa represso e guerra psicolgica por parte do governo? E no entanto todos os
meus entrevistados demonstraram possuir senso crtico (notas de campo, Chiapas,
1/99).

Tive a oportunidade de entrevistar o rapaz que havia dado a palestra. Erasto

Molina (entrevista, Chiapas, 1/99) tinha as lutas sociais do Mxico cravadas na
histria da sua famlia. Seu av foi um importante lder indgena agrarista em
Chiapas, que chegou a ser deputado pelo partido governante antes de ser assassinado,
na poca em que o presidente Lzaro Crdenas dava impulso reforma agrria e
abria espaos para a incorporao institucional dos movimentos camponeses nas
estruturas corporativas que depois serviram para exercer um forte controle sobre estes
setores. A perseguio poltica levou seus pais a mudarem para a cidade do Mxico,
onde participaram do movimento estudantil de 1968. Mas aps a experincia da
priso abandonaram definitivamente a militncia. Molina comeou a se aproximar da
poltica pouco antes do levante de 1994, quando estava no segundo grau,
fotografando manifestaes para um jornal estudantil. Em 1994, quando soube do
levante pela imprensa, sua reao foi fora do comum. Se todos estavam muito alegres
e queriam se tornar guerrilheiros, ele estava triste e temia por um estado de stio,
compartilhando preocupaes nas conversas telefnicas com os parentes de Chiapas.
Durante 1994 ele estava se dedicando a realizar um vdeo sobre as manipulaes da
mdia que acabou no sendo editado por falta de financiamento, e em 1995 acabou
indo viver em Chiapas para se somar ao zapatismo civil. Na cidade do Mxico os
partidos eram muito manipulados e os grupos estudantis estavam completamente
infiltrados, no era como hoje que j esto mais organizados e unidos, e alm disso
em San Cristbal ele conhecia melhor os ativistas. Contribua com atividades
simples porm eficazes, geralmente ligado s suas aptides artsticas e de culinria,

57
 como produzir panfletos, cartazes ou ajudar a alimentar os ativistas em aes
polticas. No tinha interesse em chamar a ateno para si, e se dedicava ao trabalho
de base, por exemplo ajudando os indgenas em ocupaes de rdios.

A vida de San Cristbal mudou muito aps o levante, tinha se tornado uma
cidade mais cosmopolita, onde circulavam os ativistas e indgenas de outras partes do
pas. O impacto nos coletos, palavra para designar os seus habitantes e especialmente
reivindicada por sua elite conservadora e racista era mais difcil de se saber. Eles
sempre foram fechados, ficam trancados dentro de suas casas e no conversam
muito, e aps o levante ficaram mais fechados ainda. Eram vtimas de uma situao
paradoxal: no queriam a presena dos ativistas, e por isso pediram para que os
dilogos do EZLN com o governo no fossem mais na cidade, como em fevereiro de
1994; mas quando as negociaes foram retomadas em 1995 na cidade de San
Andrs, acabaram pedindo para voltar a ser sede dos dilogos, pois o comrcio da
cidade j tinha se tornado dependente da presena do turismo poltico (Molina,
entrevista, Chiapas, 1/99). Ele estimava que cerca de 3 mil ativistas visitantes tinham
passado pelas comunidades zapatistas em 1998 (notas de campo, Chiapas, 1/99).
Quem so esses novos turistas?

Duas dessas estrangeiras passando por Chiapas eram as italianas Flvia e

Elena, que viajavam juntas. Flvia era locutora na Rdio Onda Rosa, uma rdio
fundada em 197622 que j passou pela clandestinidade e que, transmitindo perto do
Vaticano, tinha programas de coletivos latino-americanos, do Sirilanca, Filipinos,
feministas, de lsbicas, onde se podia ter notcias at do MST brasileiro, que abria
espaos para outros coletivos, para a transmisso de eventos na cidade, na Itlia ou
at no mundo e onde havia tambm a preocupao em inovar nas linguagens
radiofnicas. Quando ocorre algo como uma bomba ou uma manifestao, ns nos
encontramos e falamos disso e depois transmitimos o que acontece. Mas nem sempre
muito fcil, pois como so diferentes organizaes que se ocupam da mesma coisa
muitas vezes elas no se querem muito (Flvia, entrevista, Chiapas, 1/99). Elena era

22
A Rdio Onda Rosa nasceu do Comit Autnomo Operrio, um dos grupos mais extremistas e que apoiava
as Brigadas Vermelhas. Quando o Comit foi dissolvido, em 1993, estavam comeando as ocupaes de

58
 do movimento feminista, que na Itlia comeou nos anos 60. Mas se at os anos 70 se
tratava de um movimento que lutava pela igualdade com os homens e por carreiras
polticas, Elena era da nova gerao do feminismo das diferenas. Tratava-se de
um movimento fragmentado, sem uma coordenao nacional. Em 1993 se tentou
fazer um grande debate nacional, mas no h muita unidade (Elena, entrevista,
Chiapas, 1/99).

Quando houve o levante zapatista em 1994 a grande mdia falou pouco sobre
o assunto, e dizia que no era grave, que o Mxico estava na NAFTA23. Em alguns
jornais de direita se dizia que no era um levante puramente indgena, mas controlado
por europeus ou pessoas de outros lugares, pois se fosse de ndios no seria possvel
que houvesse comandantes mulheres, que usassem a internet ou falassem sobre
direitos. Depois passaram a no falar mais do zapatismo, e quando o Exrcito
Mexicano chegava nas comunidades ou havia enfrentamentos, havia no mximo
matrias de meio minuto sobre isso (Elena, entrevista, Chiapas, 1/99).

O que acontece que o zapatismo tem uma capacidade de comunicao muito

forte, como uma estratgia, por exemplo a internet, ento isso foi muito til para todos.
Para ns tambm, por exemplo a histria da Lei Revolucionria das Mulheres24 que de
1993. As mulheres falaram muito sobre isso. como se pela primeira vez em um
movimento, num levante armado, se falasse do papel da mulher (entrevista com Elena,
Chiapas, 1/99).

Elena ficou muito tocada, pois nunca tinha ouvido falar de uma guerrilha que
tivesse uma lei de mulheres e onde mulheres fossem comandantes (Elena, entrevista,
Chiapas, 1/99). E as palavras de Flvia revelaram como o feminismo zapatista
significou a ampliao dos horizontes de uma reivindicao que ela v como
universal:

espaos abandonados da cidade para a formao de coletivos de ativistas e centros culturais (entrevista com
Flvia, Chiapas, 1/12).
23
No Brasil mais conhecido como Tratado de Livre Comrcio da Amrica do Norte ou TLC.
24
Quando o EZLN se levantou em 1994, junto com a sua Primeira Declarao da Selva Lacandona vinham as
leis revolucionrias que entrariam em vigor nos territrios libertados, entre as quais estavam as das mulheres.

59
 Pode ser que uma mulher mexicana viva sem sapato, se levante s quatro horas
da manh para fazer tortillas25 e v depois plantao de caf carregando seu filho e uma
mulher na Itlia no, mas o que a diferena de gnero e as necessidades bsicas so as
mesmas na Itlia, Mxico, Brasil, Alasca. E se a poltica em geral chega verticalmente, a
das mulheres horizontal porque algo que nunca se falou seno entre elas (Flvia,
entrevista, Chiapas, 1/99).

Outros pontos que chamavam ateno no zapatismo eram a valorizao das

diferenas, o debate sobre a autonomia, e de como se pode alcanar a autonomia
jurdica e econmica, pois na Europa h muitos conflitos relacionados com isso,
como no pas Vasco e em Cosovo. Esse foi o tipo de discusso que o zapatismo
criou na Europa, sobre as diferenas das culturas, de como se respeita com dignidade,
com as trs palavras dignidade, democracia e justia que no existem uma sem a
outra. E isso uma discusso muito forte, muito interessante, cada um tem sua
posio muito diferente mas se pode falar muito sobre isso (Elena, entrevista,
Chiapas, 1/99). Tambm o fato de ser uma guerrilha e que lutava por seus povos
chamou muito a ateno, pois segundo Flvia os ltimos grupos armados na Itlia
foram os que lutaram contra o fascismo e o nazismo. Como muitos tinham o mito de
Che Guevara e gostavam de palavras como revoluo e guerrilha, a histria de
um novo homem que passou dez anos na selva e uniu as pessoas para um levante, e
que tinha uma imagem forte usando sua mscara, fez do subcomandante Marcos um
novo Che Guevara. E era impressionante que fosse uma guerrilha de indgenas que
falavam vrias lnguas, que no tinham estradas e nem luz eltrica mas te diziam o
que queriam no computador. Era a primeira vez que revolucionrios do outro lado
do mundo falavam com todos, dizendo para se unirem contra um inimigo comum, o
neoliberalismo. E a Europa um dos principais pontos de apoio do neoliberalismo
(Flvia, entrevista, Chiapas, 1/98). Para as pessoas mais impactadas com o
personagem mximo de Chiapas, Elena dizia que no h que mistificar as pessoas,
no Marcos mas a luta dos indgenas. Para ela foi muito importante o discurso do
EZLN, pois a guerrilha dizia que no era para se lutar apenas por eles, mas que cada
um procurasse lutar em sua regio. Assim era possvel comear uma luta contra o

25
Po tpico do Mxico feito base de milho.

60
neoliberalismo na Itlia, por exemplo, a partir da luta zapatista (Elena, entrevista,
Chiapas, 1/99).

Flvia afirmou que as informaes chegavam pela internet, s vezes

diretamente do Mxico, mas tambm de grupos que trabalhavam na Amrica Latina,
Europa e EUA (Flvia, entrevista, Chiapas, 1/99). E segundo Elena havia muita coisa
disponvel, como o primeiro manifesto do EZLN, entrevistas com Marcos, uma
entrevista com a comandante Ramona falando sobre os direitos das mulheres, e isso
foi uma unio entre todo o mundo, comeamos a falar com a Frana, com a Espanha
sobre as coisas que estavam acontecendo. O EZLN, alm de ser um tema que
permitia se falar do presente, ao contrrio das lutas dos anos 60 e 70, trazia tambm
um discurso aberto: algo que pode se transformar, que pode mudar, que se pode
interpretar, uma capacidade que o zapatismo tem para fazer o seu discurso se
produzir entre as pessoas, dar a possibilidade de se discutir o neoliberalismo, fazer
um novo pensamento entre todos e todas as palavras diferentes. Na Itlia, antes do
zapatismo ningum compreendia nada. A esquerda estava ou servindo ao sistema
e dizendo por exemplo que o feminismo estavam fora de moda, ou estava em grupos
muito fechados que mantinham o mesmo discurso dos anos 70. Agora com essa
coisa de zapatismo se est abrindo mais a discusso. Por exemplo h lugares em que
se fala com a Igreja tambm ou com a sociedade civil (Elena, entrevista, Chiapas,
1/99). Alm da internet, j em 1994 alguns companheiros delas tinham viajado a
Chiapas para conhecer o movimento e ver o que poderiam levar Itlia. Em 1996 foi
fundado por companheiros delas o Consulado Rebelde do Mxico em Brescia, que
tambm foi uma nova fonte de informaes. E quando chegavam mexicanos atravs
da organizao Ya Basta, elas procuravam se aproximar para saber mais coisas
(Flvia, entrevista, Chiapas, 1/99).

O zapatismo contribuiu tambm para a renovao das linguagens dos

movimentos na Itlia: a palavra dignidade, por exemplo, que faz parte da tradio
mas estava fora de uso:

Ela comeou a ser colocada outra vez nas palavras que usamos para falar entre
ns, e falar da dignidade dos camponeses mexicanos era usar uma palavra diferente mas
que era a mesma, se permitia usa-la outra vez, falar de uma maneira diferente. Porque

61
 agora posso dizer a um companheiro agora voc vai lutar por esse povo, mas o que voc
vai fazer pela dignidade da gente com a qual vive no dia a dia? (Flvia, entrevista,
Chiapas, 1/99).

Elena afirma que tambm passou a haver uma discusso mais ao nvel
simblico. Uma parte do movimento se apropriou das palavras do zapatismo, usando
expresses como a voz do silncio, e faz isso para atuar na poltica da Itlia e no
apenas em solidariedade a Chiapas, como o caso do Consulado Rebelde. A
organizao Ya Basta! muito grande, mantm relaes com as instituies polticas
(esto no governo) argumentando que preciso haver dilogo entre todos, e
dizendo que j no h mais a fratura com os anos 70 (Elena, entrevista, Chiapas,
1/99). Que agora est tudo em paz na Itlia completa Flvia. Eles realizam grandes
manifestaes em que dizem todos somos palestinos ou todos somos zapatistas
(Flvia, entrevista, Chiapas, 1/99). O novo discurso bastante atraente para jovens
que nunca tinham tido atuao poltica e agora vo s manifestaes com o rosto
coberto como Marcos, por exemplo, e so os que tm o subcomandante como um
novo mito, mas que no tm muita informao sobre o que se passa realmente e no
fazem poltica no dia a dia. Assim fcil decidir que eles so os que so mais fortes
como zapatistas italianos (Elena, entrevista, Chiapas, 1/99).

O Ya Basta! articulou o projeto de se construir uma turbina na comunidade La

Realidad26, e contou para isso com verbas da Igreja e da prefeitura de Veneza, que
fica no norte na Itlia, que mais rico e onde h um debate mais forte sobre a
autonomia. Isto foi o mote para que fossem dois comandantes do EZLN, um homem
e uma mulher, visitar a Itlia. A programao organizada para eles, porm, inclua o
encontro com polticos como o chefe do Partido da Refundao Comunista e
receberam a chave da cidade, mas foram isolados das organizaes menores que
fazem a solidariedade com os zapatistas e tm posies diferentes do Ya Basta!,
como a Rdio Onda Rosa. Isso gerou muita crtica e vrios grupos escreveram cartas
ao EZLN, e Marcos respondeu que no sabia que isso podia se passar (Elena e
Flvia, entrevista, Chiapas, 1/99).

62
 Tudo o que fazem, todos os estrangeiros que chegam para trabalhar aqui, tudo
est bem, se so catlicos, do Vaticano, de direita, no me importa no? Se for ajuda est
bem. Mas em nossos pases diferente, no se pode monopolizar, no tm o direito de
faz-lo, porque no sua luta pessoal, a luta de outros (...) voc pode ajuda-los, mas sem
dizer que a sua luta (...) eu no sou zapatista, eu apoio o zapatismo (...) que seja dito no
o que voc pensa, mas o que eles pensam, que so os verdadeiros e vivem a cada dia o que
se passa (Flvia, entrevista Chiapas, 1/99).

Aps anos recebendo informaes elas sentiram a necessidade de conhecerem

a realidade mexicana pessoalmente, e foi assim que decidiram ir a Chiapas. Havia
muitos grupos diferentes que se ocupam do zapatismo na Itlia que muitas vezes no
se querem entre si, e os que viajavam a Chiapas se achavam os nicos que podiam
dizer o que realmente estava se passando. E elas chegavam com um projeto de
realizar um vdeo sobre a situao das mulheres antes e depois da Lei de Mulheres
(Flvia, entrevista, Chiapas, 1/99). Alm disso no possvel entender o Chiapas sem
conhecer mais sobre o Mxico (Elena, entrevista, Chiapas, 1/99).

Com a viajem descobriram que no se tratava apenas de Mxico, Marcos e

zapatismo, mas que em cada estado mexicano h grupos lutando (Flvia, entrevista,
Chiapas, 1/99). E em Chiapas encontraram uma realidade mais dura do que podiam
imaginar. Quando eu as entrevistei tinham acabado de passar 10 dias em La Realidad,
onde est um dos cinco Aguascalientes zapatistas inaugurados no ano novo de 1995
para 1996, centros polticos e culturais preparados para receber visitantes da
sociedade civil. Tinham chegado l nas vsperas da festa de ano novo em que se
comemorava os 5 anos do levante, e viram como chegaram indgenas que
caminharam at 2 ou 3 dias para participar da festa. Entre eles estavam algumas
indgenas que no tinham permisso para sair de suas comunidades porque eram
mulheres, mas que conseguiram sair com o pretexto de que tinham que fazer uma
consulta para saber sobre os seus direitos (Flvia, entrevista, Chiapas, 1/99). Com
esse contato descobriram que havia uma grande diferena entre a realidade das
comunidades onde esto os Aguascalientes, que recebem grande parte da

26
Esta comunidade passou a ser uma espcie de capital do territrio zapatista, substituindo Guadalupe
Tepeyac que se tornou um quartel militar aps ser invadida na ofensiva militar do governo mexicano em
fevereiro de 1995.

63
 solidariedade da sociedade civil e onde h uma presena mais forte das mulheres
insurgentes que vivem nas montanhas27, e as comunidades mais distantes, que
estavam desamparadas, e onde as mulheres tinham um contato menor com as
insurgentes, com quem poderiam falar mais vontade sobre seus problemas e
direitos. At onde elas puderam observar a situao das mulheres tem mudado
lentamente, pois ainda h mulheres que so vendidas, por exemplo (Elena, entrevista,
Chiapas, 1/99), e mesmo em La Realidad notaram como na escola havia mais
meninos do que meninas, pois as meninas entre 4 e 5 anos tm que carregar seus
irmos menores quando os pais vo trabalhar. Por outro lado, em La Realidad e nos
outros Aguascalientes h umas casinhas que so apenas para as mulheres, sendo que
em Roma h apenas dois lugares assim e muito difcil conseguir um quarto s para
mulheres, voc tem que explicar e falar e explicar, e explicar, e aqui um direito
que tm (...) como se estivessem h 1000 anos nossa frente (Flvia, entrevista,
Chiapas, 1/99). A tradio indgena muito pesada em relao s mulheres, fazem
delas objetos, mas j h um comeo de mudana. Quando houve a mesa de Cultura e
Direitos Indgenas nos dilogos de San Andrs, as mulheres indgenas colocaram o
duplo aspecto da tradio, que por um lado uma forma de resistncia e por outro
uma opresso e precisa ser mudada. E sempre a parte das mulheres mais lenta,
tomar conscincia de uma revoluo mais fcil do que a parte das mulheres nessa
revoluo (Elena, entrevista, Chiapas, 1/99). As mulheres que lutaram nas guerrilhas
italianas contra o fascismo e o nazismo, por exemplo, quando voltaram para a casa
aps a guerra no podiam sequer ir ao cinema. H uma concepo em que o
feminismo no parte da revoluo, mas que se no h antes uma revoluo entre os
gneros no h uma real revoluo (Flvia, entrevista, Chiapas, 1/99).

Sobre a autonomia, antes de ir a Chiapas Elena achava que tudo era mais
fcil, mas rpido e que as pessoas estivessem mais felizes com isso. como dizer
agora estou livre, no meu lugar, com minhas tradies, com meus companheiros, e
fao uma luta muito forte (Elena, entrevista, Chiapas, 1/99). E Flvia no pensava
na represso, que fosse to forte. Achava que os militares perseguiam os guerrilheiros

27
Ela citou Morelia como um Aguascalientes onde h uma presena mais forte das mulheres insurgentes, ou
seja, mulheres que vivem nas montanhas como guerrilheiras em tempo integral (entrevista com Elena,

64
 que estavam nas montanhas, mas no imaginava a presena dos militares nas
comunidades (Flvia, entrevista, Chiapas, 1/99). E no imaginava que fosse pesado
tambm para os estrangeiros: aps a sada de La Realidad, quando chegaram ao
centro urbano de Las Margaritas (municpio que oficialmente compreende a
comunidade zapatista) se aproximavam pessoas estranhas que diziam de maneira
hostil chegaram os amigos de Marcos, e em San Cristbal de Las Casas elas
comearam a ser seguidas por dois policiais, at mesmo quando foram assistir uma
missa do bispo Samuel Ruiz na Catedral (Elena e Flvia, entrevista, Chiapas, 1/99).
Para elas isso no era to grave, pois consideravam que o mximo que poderiam fazer
com elas era a expulso do pas. Mas em La Realidad, por exemplo, cada vez que
passava um helicptero havia uma menina que corria assustadssima para debaixo de
uma rvore. Flvia, tentando reconfortar a menina, dizia no se preocupe, estou
aqui, no vai acontecer nada, e escutou a resposta no sei, porque os helicpteros
tm bombas; j bombardearam ali, e olhe aquele buraco ali, ali bombardearam e
destruram esta casa e esta e esta (Flvia, entrevista, Chiapas, 1/99).

Para Elena a autonomia das comunidades de Chiapas se via justamente na

represso que elas sofrem (Elena, entrevista, Chiapas, 1/99). Em La Realidad elas
viram que, todos os dias, atravessava a comunidade um comboio com cerca de 40
veculos militares, alegando que estavam apenas se movimentando entre
acampamentos militares. E os estrangeiros que esto no acampamento de La Realidad
se mobilizam para ficar nos dois lados da estrada contando o nmero de soldados e
registrando os tipos de armas que ostentam (Flvia, entrevista, Chiapas, 1/99). A
autonomia est tambm na recusa de ajuda governamental, o que mais fcil nas
comunidades que, em compensao, tm observadores de direitos humanos e
projetos de ONGs. Mas h por exemplo a comunidade de Santa Rosa, onde a
autonomia como a morte, pois no chega dinheiro e no h um Aguascalientes
(Elena, entrevista, Chiapas, 1/99). E h a autonomia de regras. Flvia cita o exemplo
que lhe contaram de uma comunidade aonde chegou um habitante bbado, e
chamaram um jovem de apenas uns 10, 15 anos que era o representante de justia
da comunidade. Nas comunidades zapatistas so proibidos o lcool e as drogas, ento

Chiapas, 1/99).

65
o jovem disse ao bbado que ele escolhesse entre ficar preso ou fazer trabalhos
comunitrios, e ele escolheu a segunda opo. Na Itlia ns tambm lutamos contra
a priso, contra a justia institucional e isso um progresso incrvel, no?. E h
comunidades onde se um homem bate em sua mulher, uma foto sua fixada por
todos os lados da comunidade para que todos saibam que um homem que no
bom e esta a sua pena (Flvia, entrevista, Chiapas, 1/99).

muito difcil a autonomia em muitas comunidades (...) muita coragem, a

autonomia de uma lei, o respeito a uma cultura (...) mas h muitos problemas, por
exemplo h famlias que comeam a pedir dinheiro para o governo seno no tm nada
(...) ento a verdadeira autonomia quase utpica agora, ento o comeo de algo
(Elena, entrevista, Chiapas, 1/99).

Quando foi realizada a entrevista, elas estavam aguardando a autorizao por

parte da comunidade de La Realidad para realizar o vdeo sobre as mulheres,
enquanto j comeavam a fazer novos contatos. Quando voltassem Itlia j
poderiam falar com mais autoridade sobre o tema, e pretendiam dar melhores
orientaes para outras pessoas que fossem ao Mxico, como dizer que no existem
apenas os Aguascalientes, mas que h outras comunidades que precisam de ajuda
tambm, um problema que inclusive elas queriam retratar do vdeo (Elena e Flvia,
entrevista, Chiapas, 1/99). Segundo Flvia, o que mais havia chamado sua ateno
em La Realidad foi o controle que havia na comunidade, por causa da grande
quantidade de visitantes de fora e de outras comunidades. Era preciso pedir permisso
para tudo. Elas puderam observar o centro da comunidade, mas no os cafezais. E s
ficaram sabendo da existncia de outras comunidades aonde no chegava ajuda da
sociedade civil porque conseguiram ganhar a confiana das mulheres que tinham ido
at a festa de ano novo buscar informaes sobre os seus direitos. Foi necessrio
verem que ramos compreensivas (notas de campo, Chiapas, 1/99).

O meu contato em San Cristbal no estava na rota habitual dos milhares de

ativistas que visitavam Chiapas. Janis uma mulher que trabalhava h 26 anos no
campo chiapaneco. Ela tinha sido responsvel regional em uma organizao de
homens que se ocupava da capacitao, salubridade, alimentao, produo,
comrcio, proteo ao meio ambiente, etc.. Nessa poca ela comeou a ter uma

66
 penetrao maior nas comunidades e passou a procurar saber o que elas
necessitavam, pois era comum que se levasse projetos aos grupos sem que eles
fossem consultados sobre suas necessidades, o que levava ao fracasso dos projetos.
Em 1995 ela saiu com uma dissidncia dessa organizao porque o grupo dela era
contra a participao nas negociaes com o governo federal paralelas s negociaes
que este comeava a realizar com o EZLN28 (o que os afastaria dos zapatistas), e
tambm porque notou que estava havendo corrupo e que os dirigentes estavam
agindo como os coiotes, comerciantes que com a ajuda de polticos monopolizam o
comrcio regional e impem os preos. Como os dirigentes do movimento tinham
nexos diretos com as comunidades e comercializavam os seus produtos, se
aproveitavam para comprar por preos muito abaixo do mercado usando justificativas
como o grau de isolamento geogrfico da comunidade. Ela tentou fazer com que as
pessoas organizassem comisses para controlar as receitas, as vendas e a qualidade
dos produtos mas a direo no permitiu (Janis, entrevista, Chiapas, 4/1/99).

O sistema no Mxico basicamente caudilhista, impositivo. Ento quando um

dirigente diz que isso verde ao invs de azul, a base tem que dizer que verde tambm e
alm disso tem que defender o dirigente, ainda sabendo que o dirigente est roubando.
Tm medo de ficarem sozinhos, tm uma grande necessidade de algum que os ajude
porque eles no sabem o que fazer. E ento os dirigentes, que so camponeses sados do
seio das comunidades, fazem todas aquelas manhas que aprendem nas cidades (...) ento
todos esses tipos de corrupo ocorrem tambm porque a base permite. No tenho
conseguido observar, dentro do movimento campons, uma verdadeira direo coletiva e
democrtica, uma direo que se componha de representantes de todas as comunidades
para que verdadeiramente possam fazer uma direo coletiva (Janis, entrevista, Chiapas,
4/1/99).

A primeira organizao na qual tinha participado reunia grupos indgenas de

46 comunidades, mas por desinteresse ou por causa da distncia sobravam apenas 28
quando houve a dissidncia. Depois, entre os dissidentes, houve uma diviso entre os
dirigentes que adotavam a estratgia de realizar manifestaes e marchas, e Janis que
queria organizar uma unio de mulheres que tivesse um trabalho mais discreto e

28
Trata-se da segunda negociao do governo com o EZLN, iniciada em 1995 e conhecida como dilogos de

67
 relacionado com o desenvolvimento de projetos para a auto-suficincia das
comunidades (Janis, entrevista, Chiapas, 4/1/99).

Para mim as marchas servem de vlvula de escape, as pessoas j esto

acostumadas, h intolerncia nas cidades, e no se consegue nada: ah, outra vez, l vem
os ndios, vo deixar tudo sujo, urinado! j queremos saiam, esto a servio do
governo? (Janis, entrevista, Chiapas, 4/1/99).

Para no perderem comunidades, os outros dirigentes aceitaram que as

comunidades participassem ao mesmo tempo das duas organizaes, e Janis aceitou
o mesmo desde que os grupos das comunidades no ficassem passando informaes
de um lado ao outro que levassem a intrigas e conflitos: se eu soubesse que
contaram algo seriam expulsos. Outro critrio para que participassem da
organizao era que entrassem todas as pessoas que formavam uma assemblia
comunitria de uma comunidade29, ela no aceitava adeses de grupos menores, e foi
assim que sua organizao comeou a crescer. A unio de mulheres comeou com 12
grupos, chegou a 26 e na poca da entrevista tinha regredido a 5. Eram grupos de
comunidades zapatistas e no zapatistas dos Altos e da Selva Lacandona, e
participavam tambm homens e crianas. Embora fosse contra a lei as crianas
trabalharem, como elas trabalhavam de qualquer maneira era melhor que ganhassem
algo com isso. Era uma organizao pobre pois era independente, afinal no havia
interesse no relacionamento com instituies governamentais paternalistas que
apenas ofereciam projetos paliativos", embora pudesse rever essa posio quando as
instituies oferecessem novas alternativas. Mas o momento no era nada propcio
para algo assim, pois em outro momento da entrevista ela comentou que naquela
poca havia a tendncia por parte do governo de procurar impedir que os camponeses
se organizassem (Janis, entrevista, Chiapas, 4/1/99).

Segundo Janis a unio de mulheres de alguma forma operava atravs da

assemblia de representantes das comunidades, a assemblia geral, e nas
comunidades atravs das assemblias comunitrias. Deu muito trabalho evitar que se

San Andrs.
29
Em geral as comunidades esto divididas entre zapatistas e no zapatistas, entre grupos ligados ao PRI ou
ao PRD, entre protestantes e no protestantes, ento pode haver mais de uma assemblia por comunidade.

68
ressaltasse uma dirigncia, e no final acabaram resolvendo formar uma mesa
diretiva que, como uma organizao de mulheres, no poderia ser s de
homens. Os homens no respeitavam as mulheres, chegavam at a bater quando elas
queriam participar. Janis tambm teve dificuldades com isso, mas acabou sendo
aceita pois eles dependiam dos conhecimentos e dos aspectos raciais dela para a
elaborao de projetos e para a interao com instituies e grupos urbanos. A
maioria das mulheres nas comunidades eram passivas, mas algumas comunidades
estavam muito avanadas e as mulheres participavam (Janis, entrevista, Chiapas,
1/99). O relato de Janis sugere existir uma correlao entre o grau de democracia de
uma comunidade, o seu desenvolvimento econmico, e o grau de isolamento
geogrfico:

Uma das comunidades mais atrasadas que est participando na organizao est
a doze horas de caminhada pela montanha. E nessa comunidade as crianas morrem a
cada momento e os homens tomam muito lcool, as crianas apanham, morrem, as
mulheres tambm so golpeadas, tambm morrem, e ningum sabe ler e escrever (...) As
comunidades mais desenvolvidas so as em que j chegou a estrada, tm mais acesso s
cidades, vo adquirindo mais experincia. Os grupos de mulheres que esto na rea de La
Independncia e Las Margaritas so grupos em que os homens ento numa organizao de
caf muito desenvolvida. Conseguiu gerar sua prpria estrutura interna, seu prprio
organismo democrtico de controle, de organizao (...) claro que portanto as mulheres
aprendem com eles e conseguiram realizar j muito trabalho e esto muito bem. (...)
(Janis, entrevista, Chiapas, 4/1/99).

Janis nutria naquele momento um certo pessimismo e ressentimento com a

chamada sociedade civil, que nas descries que faz aparece como fratricida e onde
prevalecem interesses pessoas. Ela tinha o costume de falar sempre o que pensava nas
assemblias, e isso fazia com que muitas vezes fosse perseguida por outras
lideranas. E uma das suas piores experincias foi quando uma pessoa resolveu
atingi-la por motivos pessoais, e para isso acusou-a de ser informante do governo.
Nunca me atacavam de frente, diziam que eu era do governo, e isso muito comum

69
 por problemas pessoais ou disputas de poder.30 Como ela trabalha tambm com
comunidades zapatistas, se no fosse o fato dela ser conhecida no EZLN poderia ter
tido uma sorte infeliz. Essa incurso em sua vida pessoal ajuda a compreender a viso
to negativa que vem a seguir31, mas tambm um indicador de como os movimentos
sociais em Chiapas passavam por um forte desgaste naquela poca de represso
insistente por parte do governo (Janis, entrevista, Chiapas, 4/1/99).

A maioria dos jornalistas era mercenria, e muitos jornalistas eram policiais.

Ela soube de fotgrafos que chegaram a vender as fotos de zapatistas mortos por at 3
mil pesos, e que no dividiram nada com movimentos ou com as famlias dos
defuntos. Este no era o caso do jornalista Herman Bellinghausen, por exemplo, que
chegou a recusar um prmio de jornalismo afirmando que apenas o receberia quando
se chegasse a um acordo de paz. Os antroplogos, por sua vez, pegam informaes e
vo embora publicar seus livros, quando deveriam ser comprometidos em ajudar as
comunidades. importante que a experincia profissional seja aplicada em
benefcio do grupo com o qual se vai trabalhar, sempre respeitando o entorno, seus
princpios e necessidades. E com o levante muitas pessoas descobriram que
poderiam fazer do zapatismo uma forma de vida, e cada vez h mais oportunistas
envolvidos: afinal de contas, todo aquele apoio que tem sado no est chegando s
comunidades porque nem sabem como fazer isso, e claro que o que era um projeto
comunitrio financia escritrios, salrios, cmaras, caminhonetes, com dinheiro da
Europa onde no h corrupo como aqui. Na opinio dela os salrios de uma ONG
no devem ultrapassar 40% do oramento de um projeto, e ela conhece casos de
ONGs que consomem 70%. H tambm o machismo, no aceitam que uma mulher
pense, tenha propostas, alternativas. E outro problema que a maior parte do
dinheiro estrangeiro se destina s comunidades zapatistas (Janis, entrevista, Chiapas,
4/1/99).

30
Considerando tambm outras conversas que tive durante a pesquisa de campo, pude confirmar que essa
maneira de atacar ou gerar desconfianas sobre uma pessoa sem que se tenha certeza, por parania ou mesmo
com m f ocorre com bastante freqncia.
31
Segue-se uma crtica sobre os atores da sociedade civil. Seus relatos sobre os movimentos indgenas de
Chiapas aps o levante foram includos na terceira parte da dissertao, para facilitar a comparao com as
narrativas histricas extradas da bibliografia.

70
 H comunidades modelo, que so comunidades muito visitadas, muito queridas
por turistas estrangeiros e mexicanos e h outras comunidades que so igualmente
zapatistas e nem sequer aparecem no mapa. Uma vez comentei com pessoas que vinham
numa caravana que ns necessitvamos de umas sementes. Eu disse: voc tem semente o
suficiente nessa caravana, me d um pouco para que eu possa levar organizao. E a
resposta: se voc no de uma comunidade zapatista, ento no posso dar nada. E eu:
que no se trata de ser zapatista ou no, se trata de sobreviver e avanar com dignidade, e
talvez no sejamos zapatistas mas somos independentes e estamos tratando de lutar por
ns com nosso prprio esforo. No, isso vai direto para a comunidade Morelia ( uma
das comunidades modelo, no meu ponto de vista). Ento eu lhe disse: que a Morelia
sempre vai tudo e nunca chega nas outras. E a resposta foi que bom, esse um problema
seu, no podemos fazer nada (Janis, entrevista, Chiapas, 1/99).

Essas caravanas so formadas por pessoas da sociedade civil que chegam

regularmente com ajuda humanitria. De um paternalismo institucionalizado
estamos passando a um paternalismo da sociedade civil. Na opinio dela, o que
realmente ajudaria as comunidades seria que trouxessem sementes, ferramentas e
capacitao, e no latas, vestidos estragados e gravatas. Quando os zapatistas pela
primeira vez chamaram a sociedade civil para dialogar com eles na Selva, na
Conveno Nacional Democrtica, aquilo foi um clamor, a expresso de uma
angstia, um pedido de ajuda. O EZLN apostou tudo na sociedade civil, mas ela est
atomizada e ainda por cima vive uma cultura do medo, uma cultura do no,
sempre h uma ameaa em tudo. E a sociedade civil no tem iniciativa, se
restringindo a responder s iniciativas do EZLN e do governo. Alm disso, os que
responderam ao chamado zapatista foram principalmente os intelectuais, filhos de
artistas, crculos estudantis, grupos do Partido da Revoluo Democrtica, donas de
casa e grupos com interesses especficos (terra, etc..). Os pobres no tm dinheiro
para ir ao zapatour, eles existem mas no aparecem, no tomam um papel
protagnico. Antes de 94 no havia mobilizao, agora h poucos grupos com
caudilhismo, personalismo, brigas, etc.. Quando o EZLN veio luz todos os
esquerdistas se posicionaram dentro da plataforma zapatista e se fizeram maioria no
movimento, formaram a CND que nunca se consolidou por causa das rivalidades
entre os dirigentes, e pelas diferentes tendncias que nunca puderam chegar a um

71
acordo para alcanar uma estrutura de luta. E h ainda o carter religioso do
zapatismo: no se aceita crticas, a sociedade civil te castiga (Janis, entrevista,
Chiapas, 1/99).

Com relao participao dos indgenas nas comunidades zapatistas, Janis

acha que houve muito pouco avano. So poucas as comunidades que respondem a
essa proposta (...) h muita insegurana (...) uma cultura que no a sua. A
maioria no tem clareza sobre o que significa o conceito de autonomia, por
exemplo. Quando olho, algumas das propostas [do EZLN] me parecem urbanas, a
maioria vem dos assessores com os quais o EZLN passou a contar durante os
dilogos com o governo em San Andrs iniciados em 1995. No final de 1994 Janis
fez uma pesquisa em uma comunidade que no era zapatista, mas que era bem
colada a uma comunidade zapatista, para ver o que se sabia sobre constituio,
liberdade, democracia, etc.. e descobriu que o nico conceito que manejavam
bem era o de marginalizao. Apenas uns 10% sabem realmente o que o acordo
de San Andrs assinado entre o governo e o EZLN no comeo de 1996. O discurso
zapatista se baseia tambm na cosmoviso maia, mas nas comunidades so poucos os
que conseguem entender os comunicados dos seus dirigentes. O discurso do
zapatismo civil mais intelectual, mas tambm tem um componente mstico. O
misticismo foi o que atraiu as pessoas para o zapatismo, gostaram disso no discurso, e
havia tambm a atrao que Marcos exercia sobre as mulheres (Janis, entrevista,
Chiapas, 4/1/99).

Eu tambm passei por um perodo utpico. (...) Quando houve o levante eu

acreditei no levante, acreditei em tudo e esqueci de ser crtica. Comecei a querer fazer
uma organizao democrtica na poca do levante. O levante reforou as coisas em que
acreditava, e como muitos eu idealizei os zapatistas e comecei a me equivocar em
algumas coisas (Janis, entrevista, Chiapas, 4/1/99)

Em janeiro de 1999 havia tambm quatro estudantes universitrios da cidade

do Mxico aproveitando suas frias para realizar atividades voluntrias para as
comunidades, atravs da unio de mulheres de Janis. Um deles era Matias, um jovem

72
 de uma famlia tradicional e catlica de Guadalajara32. Quando houve o levante em
1994, ele achou que no fosse possvel que existissem grupos armados mexicanos e
que deviam ser centro-americanos, e depois achou que ao menos os dirigentes fossem
estrangeiros. Acompanhar as notcias era muito excitante, pois durante toda a sua
infncia e adolescncia escutava que havia tantos problemas sociais no pas e no se
fazia nada pra resolv-los. Na escola e na imprensa tivera contato com noes sobre o
que era o socialismo, e de vez em quando aparecia algum ex-revolucionrio dos 60 e
70, mas era sempre um discurso repetitivo. Ele se lembra que as notcias sobre vida
poltica, em trs ou quatro anos antes do levante, eram sempre iguais. E no
acreditava nos movimentos sociais, que para ele no tinham propostas e no levavam
a nada na prtica. Nesse contexto o EZLN exerceu um forte magnetismo sobre ele e
seu crculo de amigos abastados, que costumavam conversar sobre o que liam nos
jornais. Eles costumavam dizer que no se levantariam em armas como os indgenas,
pois estavam bem de vida, mas que se estivessem na situao deles seria diferente. E
brincavam com idias como explodir bombas. Da sua roda de amigos dois viraram
economistas e um, ironicamente o de menos recursos, se tornou corretor da bolsa de
valores. Ele foi estudar comunicao na UAM, na cidade do Mxico, onde acabou se
envolvendo com o movimento estudantil e comeou a freqentar a sala onde se
reuniam os jovens que eram chamados de zapatistas pelos seus colegas, afinal
decoravam o espao com cartazes zapatistas (Matias, entrevista, Chiapas, 1/99).

No comeo Matias achava apenas que o movimento estudantil no oferecia

nada de prtico, no sentia afinidade com seus militantes, e embora concordasse com
o que diziam achava que tinham um discurso que no era atraente pois era repetitivo,
os folhetos no tinham fotos, etc. Foi justamente para fazer comentrios sobre a
comunicao do movimento que ele comeou a ter os primeiros contatos com os
ativistas. E com a reflexo sobre a falta de democracia no governo e nos partidos, que
a alternativa era a sociedade civil e que era preciso modificar a dinmica das suas
organizaes, foi que ele resolveu se envolver. A momento em que entrou foi para
ajudar na organizao de um grande concerto de rock no comeo de 1997 para

32
Segunda maior cidade do Mxico, fortemente industrializada e com mais de 3 milhes de habitantes, fica na
regio central do pas onde surgiram tradies mexicanas como os mariachis, a tequila e o baile do

73
 arrecadar apoio humanitrio para as comunidades indgenas zapatistas. A BOLA, que
reunia vrias organizaes estudantis, com a finalidade de organizar os grandes
concertos de solidariedade a Chiapas, precisava de muita gente nos momentos da
realizao dessas atividades, e foi assim que ele foi convidado a dar uma contribuio
mais efetiva e entrou para a comisso de imprensa. Quando comeou a participar das
reunies do movimento estudantil, notou que estava errado sobre a falta de propostas
no movimento. Havia muitas, mas ento porque no eram colocadas em prtica? Foi
ento que comeou a conhecer as dificuldades do movimento, tais como as dinmicas
de poder e o protagonismo - tendncia de alguns se destacarem como pretensos
lderes (Matias, entrevista, Chiapas, 1/99).

Aps a organizao do concerto de rock, os estudantes foram em caravana

levar a ajuda humanitria a Roberto Barrios33, e resolveram ficar l um pouco para
que a ajuda no se limitasse ao apoio material, mas que pudessem conversar com as
pessoas e dar um apoio moral. Nessa visita Matias ficou surpreso de ver como at
num Aguascalientes34 zapatistas a comunidade era dividida entre grupos ligados ao
EZLN, PRD e PRI. Nas conversas para avaliar os resultados desta ao, comeou a
haver a reflexo de que faltava um intercmbio cultural e um envolvimento maior
com as comunidades. Desta viajem eu me lembro mais dos estudantes que foram
comigo do que dos indgenas, e no a mesma coisa ler os comunicados do EZLN e
conversar com eles. Os estudantes voltaram com uma inquietude, refletia-se que as
doaes eram apenas paliativos e que deviam organizar brigadas para compartilhar
seus conhecimentos com as comunidades. Foi ento que apareceu Janis, apresentada
por um dos msicos, com a proposta de que os estudantes trabalhassem em atividades
de educao, sade, capacitao para o desenvolvimento de cultivos, etc, nas
comunidades ligadas unio de mulheres. A BOLA decidiu que sua finalidade no
era esta, e sim a divulgao atravs da msica e sua capacidade de penetrao para
conseguir doaes, e que os que estivessem interessados deveriam organizar isso
paralelamente (Matias, entrevista, Chiapas, 1/99).

sombrero.
33
Um dos Aguascalientes zapatistas, que fica no norte de Chiapas.
34
Centros polticos e culturais zapatistas.

74
 A primeira iniciativa de Matias foi tentar colocar Janis em contato com um
projeto de desenvolvimento comunitrio da UAM, mas a universidade s aceitava
trabalhar com ela se a unio de mulheres de unisse Coordenao de Organismos
no Governamentais de San Cristbal de Las Casas pela Paz (CONPAZ), uma
condio que no foi aceita. Ento ele comeou a organizar uma brigada de
estudantes para trabalhar com as comunidades. Na primeira reunio convocada
apareceram cerca de 80 pessoas, das quais 24 participaram da primeira viajem s
comunidades em meados de 1997 e com durao de 15 dias, cuja finalidade principal
era o intercmbio cultural que desse subsdio para a posterior elaborao de propostas
de sade, educao, etc. Eles se espalharam em comunidades dos Altos, da Selva
Lacandona e da fronteira com a Guatemala, e foi muito rico porque todas as
caravanas ficam na escolinha, ou no Aguascalientes, ou no acampamento civil, e no
tm o mesmo intercmbio de falar, conviver com as pessoas e ficar em suas casas.
Matias e duas moas estudantes de comunicao tentaram realizar uma oficina de
fotografia em uma comunidade. A imagem, segundo ele, passou a ter uma capacidade
de penetrao sem igual no ocidente aps o advento da fotografia, e com a oficina se
pretendia ensinar um pouco sobre o processo de produo de imagens. Mas a forma
tpica de construo das casas, com madeira, fez com que eles no conseguissem
montar um quarto escuro. Alm disso no havia eletricidade e no sabiam o que fazer
com os produtos qumicos usados na revelao para no contaminar o meio ambiente.
Uma dificuldade que eles compartilharam com todos os outros grupos da caravana foi
a diferena de linguagem e de cosmoviso com os indgenas, a dificuldade de
explicar o significado de expresses tcnicas da fotografia ou da nutrio, por
exemplo. Ele se deu conta de como as diferenas culturais eram abismais, e de que
havia vrios nveis de diferena: os ndios que sabiam espanhol, os que sabiam ler e
escrever e os que no compartilhavam nenhuma dessas ferramentas com os visitantes.
Mas o problema maior que observaram foi que o trabalho deles era muito delicado,
pois as comunidades no eram totalmente zapatistas. Na que ele foi, por exemplo, os
zapatistas eram minoria. E isso era perigoso, no s porque era um risco para os
estudantes e o trabalho que desenvolviam, mas porque colocavam em risco as
prprias comunidades em que trabalhavam: a presena deles incomodava os

75
indgenas no zapatistas e podia acirrar a hostilidade no interior das comunidades
(Matias, entrevista, Chiapas, 1/99).

Na segunda viajem da brigada, quando o objetivo j era o desenvolvimento de

projetos, participaram 14 pessoas. Na terceira viajem o grupo tinha diminudo para 8,
o que Matias atribui desiluso pois as pessoas sentiam que o trabalho estava tendo
pouco efeito e tambm por causa da falta de compromisso. Na quarta viajem ele
no foi, e com isso vrios se sentiram vontade para tambm no ir e foram apenas 2
pessoas. Isso no era bom, pois significava que o grupo precisava de um cabea, e
as pessoas o tratavam como se fosse o lder. Nas reunies era ele que escrevia as atas,
pedia para as pessoas falarem e ia reunindo as opinies, e era ele tambm que
procurava levantar informaes que subsidiassem os debates do grupo: como nas
reunies eu ia manejando as informaes de todos isso te da um certo poder. Ento
ele procurava fazer como Marcos, ficando em silncio para que os outros falassem
e parando de organizar para ver se os outros organizavam as coisas. Embora a idia
da brigada tivesse sido um fracasso em relao maior parte dos seus objetivos,
Matias considera que se conseguiu coisas importantes. Uma das intenes principais
era conhecer a realidade das comunidades e participar com informaes, projetos e
que os futuros profissionais fossem trabalhar em cooperativas, por exemplo, ao invs
de irem para grandes empresas privadas. E todos que se envolveram com essa
brigada, umas 35 pessoas, na poca da entrevista estavam desenvolvendo alguma
atividade de apoio aos zapatistas. Recentemente tinha encontrado dois que estavam
trabalhando em uma comunidade vinculados a um projeto da universidade, por
exemplo. Mas foi desgastante para a unio de mulheres, pois a brigada tinha criado
fortes expectativas nas comunidades que acabaram frustradas (Matias, entrevista,
Chiapas, 1/99).

A organizao em que Matias participava na UAM sempre se ocupou mais de

temas ligados universidade at se unir a outras organizaes na BOLA para
organizar concertos, momento em que o zapatismo passou a ter um destaque maior
nos esforos da organizao. Havia grupos com interesses diferentes: os que se
ocupavam mais com temas da universidade, os que se dedicavam mais ao zapatismo,
e os que se envolviam em atividades culturais como montar um cineclube. Mas o

76
 grupo era pouco unido, pois havia lideranas que chamavam os outros de traidores
quando no havia interesse nos temas que eles consideravam prioritrios. Isso para
Matias era um exemplo de protagonismo, e tambm iniciativas individuais que
traziam problemas para a organizao. Certa vez um professor da UAM foi preso
numa comunidade zapatista, e logo depois uma professora foi assassinada. Um
ativista soltou uma nota na imprensa afirmando que uma professora tinha
desaparecido, sem que houvesse certeza sobre isso, e os problemas que isso causou
fez com que se afastassem cerca de 10 pessoas, do ncleo de 15, 20 pessoas que era
mais ativo na organizao. Esse era o ncleo mais constante, pois em certas
atividades chegavam a se envolver at 50 ou 80 pessoas na organizao. Segundo
Matias todos os grupos tm problemas como estes, pessoas que falam muito sobre a
tolerncia mas no colocam em prtica. Outro problema era a falta de estratgia: a
organizao, assim como muitas outras, sempre estava respondendo aos momentos
conjunturais. Havia apenas tticas particulares. Na poca da entrevista, por exemplo,
havia uma ttica para combater os exames gerais35 que o governo estava comeando a
implantar: a recusa em fazer as provas e a articulao com estudantes de outras
universidades para difundir informaes e argumentos contra a prova que subsidiasse
a luta em outros lugares (Matias, entrevista, Chiapas, 1/99).

A falta de uma estratgia era um problema generalizado da sociedade civil.

Quando no comeo de 1997 o governo recusou um acordo alcanado entre o EZLN e
os legisladores da COCOPA que poderia levar ao desarmamento da guerrilha, o
grupo San ngel36 e outras organizaes importantes lanaram a idia de organizar
uma grande consulta sobre a proposta da COCOPA e um encontro com o EZLN para
forar o governo a rever sua posio, mas a idia no teve ressonncia. Somente em
1999, quando foi iniciativa do EZLN realizar uma consulta semelhante, que a idia
teve repercusso. Havia vrias idias como realizar encontros, marchas, mas como
no havia continuidade a sociedade civil estava sempre respondendo s iniciativas do
EZLN. E no se trata de que o EZLN seja protagonista, eles esto dizendo para que

35
Semelhante ao provo brasileiro.
36
Formado por intelectuais e personalidades.

77
 a sociedade civil faa o que quiser, mas que faa! E no fazemos (Matias, entrevista,
Chiapas, 1/99).

Para Matias no houve um aumento da participao dos estudantes no

movimento estudantil por causa do zapatismo37. O EZLN tinha um trabalho de mdia
dirigido a ter ressonncia em certos setores da sociedade, mas a reflexo que havia no
movimento estudantil era de que o mundo inteiro estava fazendo declaraes de
solidariedade com os zapatistas menos eles. Por outro lado o zapatismo estava tendo
um impacto profundo na cultura poltica dos estudantes. A linguagem do movimento
estudantil est permeada pelo discurso zapatista, com palavras como autogesto,
tolerncia e o outro, palavra especialmente cara ao debate em vrias reas
acadmicas que tratam da alteridade. Tambm a expresso mandar obedecendo,
que significa para eles que ningum deve apenas falar sem escutar os outros, e que
levava as pessoas que faziam isso a serem alvo de severas crticas. Alm disso, o
zapatismo era uma ponte para que as pessoas comeassem a conhecer por exemplo o
pensamento de Flores Magn e Baktin. E a utopia volta a ser aceita com o discurso
zapatista a utopia volta a ser possvel. Quando perguntei a ele o que era o zapatismo,
respondeu que era um movimento civil com ramificaes amplas que procura se
voltar cidadania, s pessoas que andam a p, palavra e capacidade de decidir
sobre si mesmo. E do ponto de vista marxista era um dos ltimos redutos no mundo
para se buscar alternativas ordem estabelecida (Matias, entrevista, Chiapas, 1/99).

E quem eram os membros do EZLN? Em San Cristbal de Las Casas um

turista ou um ativista pode encontrar com os guerrilheiros todos os dias sem
reconhec-los. uma situao muito curiosa: quando esto desmascarados so
vtimas do racismo habitual ou da simples indiferena, quando colocam as mscaras
ou recebem como zapatistas os visitantes em suas comunidades, so vtimas de uma
idolatria incomum. Como os indgenas da unio de mulheres se encontravam com
Janis em San Cristbal, foi possvel entrevistar milicianos do EZLN sem passar pela
rota habitual dos acampamentos de paz e dos Aguascalientes. Essa rota no
obrigatria, tal como atesta o fato de que no Enlace Civil me disseram que eu poderia

37
Esse comentrio tem a limitao de que ele no estava na universidade quando houve o levante, e que
entrou no movimento estudantil apenas no comeo de 1997.

78
 ir para onde quisesse. Mas a falta de conhecimentos de quem chega, a existncia de
uma estrutura para receber os visitantes e a possibilidade de conhecer alguns dos altos
oficiais do EZLN nos Aguascalientes, faz com que esta seja a rota natural. Porm,
aceitei o convite da unio de mulheres para visitar trs das suas comunidades
zapatistas que escapavam ao zapatour. Enquanto esperava o dia dessa viajem,
temida particularmente por causa dos bloqueios militares e policiais nas estradas, tive
a peculiar oportunidade de entrevistar as bases da guerrilha que passavam por San
Cristbal. Pude tambm fazer uma primeira experincia de tentar passar por um
bloqueio. Fui ao municpio Chenalh38 conhecer a representante local da unio de
mulheres, e no bloqueio me desceram da combi, me interrogaram com truques para
tentar descobrir se eu estava mentindo disse que ia olhar artesanatos, e de fato a
senhora que encontrei organizava a produo de artigos artesanais olharam meus
documentos e me esperaram para verificar se tinha sado do municpio ao invs de
seguir at um acampamento de paz que havia mais adiante na mesma estrada.
Segundo Janis (notas de campo, Chiapas, 1/99), o grupo de mulheres de Chanalh
tinha a caracterstica de reunir mulheres do EZLN, do PRI e do PRD nas atividades
de corte e bordado.

Um dos zapatistas que conheci atravs da unio de mulheres foi Erasmo, um

miliciano tzeltal que entrou no EZLN em 1989, chegou a ser insurgente entre 92 e 94
e depois promotor de educao at 96. Ele relatou que a realidade vivida pelos
indgenas era de pouca comunicao e muita marginalizao. Em espanhol a
palavra comunicao se refere tambm falta de estradas: em vrias comunidades s
se chega caminhando horas e horas a p. Faltam boas casas e educao, e preciso
conviver com a presena dos militares. A maneira de lidar com os traumas causados
s crianas, segundo ele, atravs de explicaes sobre o que est acontecendo
(Erasmo, entrevista, Chiapas, 1/99).

Quando Erasmo era aluno, os professores que atendiam as comunidades

apareciam apenas de trs a quatro dias por semana e chegavam bbados. Alm disso,
eles falavam apenas em espanhol. Erasmo gostava das figuras dos livros, porque no

38
O mesmo onde ocorreu o famoso massacre de Acteal em 22 de dezembro de 1997.

79
 podia entender mais nada. O sofrimento ligado escola era muito grande, pois os
alunos eram castigados por no entender o espanhol, e se resolvessem ir para casa
eram castigados tambm. E eles eram obrigados pelos professores a trabalhar como
castigo. Todos choravam. Crianas no tinham voz e nem voto, afirmou Erasmo
comparando a antiga situao com as prticas iniciadas com o EZLN. Os professores
tinham que ser respeitados, e tinham at guarda-costas para chegar e ir embora das
comunidades. dos maus tratos que veio o dio e a coragem para que muitas dessas
crianas se tornassem os rebeldes que anunciaram o j basta! de 1994. Se no fosse
o levante, tudo permaneceria igual. O conflito fez com que os professores no
quisessem mais voltar s comunidades. O prprio Erasmo, em 1996, teve que deixar
de dar aulas por falta de ajuda financeira, que nas comunidades zapatistas oriunda
sobretudo da solidariedade internacional. Apenas entre 1996 e 1997 foi que o EZLN
comeou a permitir que suas comunidades comeassem a aceitar tambm a ajuda
governamental, aps anos em que a recusa destes recursos era parte da autonomia
declarada pelas comunidades e municpios zapatistas. H recursos para os pobres,
que antes no nos entendiam (Erasmo, entrevista, Chiapas, 1/99).

Na poca da entrevista a situao no tinha melhorado. Segundo Erasmo o

governo era mentiroso e recebemos informaes exatas do EZLN. O governo
apenas fazia promessas, e os seus recursos ficavam com os prefeitos e professores. A
corrupo, que chegava a ser praticada at no interior do movimento zapatista, era a
imitao das prticas governamentais. Quando isto era detectado, o culpado tinha que
escolher entre ficar preso ou realizar sozinho parte dos trabalhos coletivos. Os
prefeitos, entre os quais a maioria sempre foi do PRI mas alguns so ex-integrantes
do EZLN, aprendiam a manipular com o governo. As prefeituras apenas dividiam os
recursos, sobrando pouco para os indgenas, que no chegavam sequer a receber
salrios pelo trabalho nas obras pblicas. Nas fincas39, vrias eram as prticas para se
explorar os indgenas, tais como vender sapatos pelo dobro do preo, comida ruim e
roupas estragadas. E tambm as lojas da cidade exploravam os indgenas, se
aproveitando da sua ignorncia. Por fim, as comunidades sofriam com os conflitos

39
Finca: 1 Propriedade imvel, em particular a rural: una finca cafetalera, una finca urbana, una finca
agrcola (...) (Lara, 1996: 435).

80
entre as comunidades e no interior delas. Os indgenas ligados ao PRI forneciam
informaes aos federais (Exrcito Mexicano) ou se tornavam paramilitares. E as
brigas eram entre indgenas de partidos diferentes (por exemplo entre o PRI versus
Partido da Revoluo Democrtica - PRD) e de religies diferentes (catlicos versus
protestantes). Erasmo afirmou que o governo procura dividir para governar. No
interior do EZLN, as divises surgem porque os federais militarizaram todo o
estado, isolando entre si os diferentes grupos e dificultando a comunicao entre eles,
o que gera diferenas de pensamento. Mas acrescentou que isso [as diferenas]
houve desde o princpio. Interrogado sobre o que se poderia fazer contra os
prefeitos, disse que por enquanto nada, at que surja um novo movimento,
referindo-se ao conflito armado de 1994. E acreditava que se o governo no
cumprisse os acordos de San Andrs, havia a possibilidade de um novo
movimento. O EZLN afirma que o governo vai ajudar, mas no sabemos quando.
Enquanto isso, viviam a difcil situao em que governo no ajudava, e nem o EZLN,
que apenas continuava treinando os indgenas para lutar at ganhar (Erasmo,
entrevista, Chiapas, 1/99).

Se haviam zapatistas que no viam uma melhora em suas vidas aps o

levante, esse no era o caso de Noemi, a autoridade poltica e representante de uma
comunidade autnoma zapatista. Ela pediu cuidado com o que eu fosse fazer com a
entrevista, pois certa vez se descobriu que uma mulher tinha aceitado dar declaraes
para a produo de um vdeo sem autorizao e ela foi castigada. Sua comunidade
no tinha relaes com o EZLN antes do levante, e nem ficou no interior do territrio
que a guerrilha controlou at fevereiro de 1995. Mas aderiu ao EZLN em fevereiro de
1994. Noemi nasceu em San Cristbal de Las Casas, mas como seu pai gastava os
poucos recursos da famlia com bebidas e batia na mulher e nos filhos, sua av tomou
a iniciativa de encontrar uma terra para morar na comunidade onde vivia atualmente.
Ela se aproximou do EZLN para poder estudar, para saber ler e escrever como
queriam seus pais que no tiveram essa oportunidade. Os zapatistas tinham
construdo uma escola na comunidade em 1995, uma escola simples pois faltava
dinheiro para colocar um teto que lhes permitissem ter aulas em dias de chuva. Porm
era a melhor escola da comunidade. Embora houvesse tambm outras duas escolas,

81
 uma do governo e outra da CONAFE,40 at as famlias ligadas ao PRI preferiam
que seus filhos freqentassem a escola zapatista, pois era a nica em que os
professores iam todos os dias e tinha um trabalho melhor na maneira de ensinar as
crianas e ensin-las a crescer (Noemi, entrevista, Chiapas, 1/99).

Depois ela se tornou promotora de educao. A capacitao para essa tarefa

durava 3 meses, e a formao dos promotores de sade levava 5 meses, e quando ela
ou seus companheiros se ausentavam para serem capacitados ou para outras
atividades comunitrias, outras famlias zapatistas ajudavam a fazer os trabalhos na
terra e na casa das pessoas ausentes. Cada famlia tem seu caf, ou seja, nessa
comunidade a terra estava dividida entre as famlias que plantavam caf, banana,
cana, milho, feijo, etc. Faltavam terras, pois a terra so dos pais, os que esto
crescendo j no tm terra. Mas a vida poltica era coletiva, e na assemblia no s
todos tinham o direito de falar, inclusive as mulheres, como todos falavam de fato
falava-se de todos os aspectos da vida da comunidade. A maneira como faziam para
conviver com a parte da comunidade ligada ao PRI era no respondendo s
provocaes: se dizem coisas ruis no respondemos, para que vejam como estamos
trabalhando e aprendam tambm. A desvantagem de estar com o EZLN que no
podiam requisitar benefcios dos programas sociais governamentais, e no recebiam
nenhum outro tipo de ajuda, a no ser as doaes da sociedade civil. E estavam
conseguindo recursos atravs da produo e venda de artesanatos, atividade que
realizavam com a unio de mulheres aps pedirem permisso para trabalhar com esta
organizao. Era tambm uma maneira de resgatar as tradies: elas aprendiam com
as indgenas mais velhas e faziam as roupas que elas usavam e vendiam, alm de
murais, tapetes, etc. Quando perguntei o que era a autonomia, ela disse que era
como fazer nossa cultura, no ter que ir a Las Margaritas para resolver nossos
problemas, resolver aqui mesmo. Em Margaritas no solucionam muito bem, ento
a autonomia podermos resolver nossos problemas ns mesmos. Em sua
comunidade se praticava a justia segundo os costumes indgenas, e at mesmo os
habitantes ligados ao PRI preferiam resolver seus conflitos na comunidade autnoma,

40
Segundo Valente (entrevista, Chiapas, 1/99), professor do ensino bsico no sistema de educao federal, o
CONAFE era um novo programa governamental em que davam aulas bolsistas recm egressos das

82
 pois no municpio oficial eram cobradas multas altas, enquanto que eles davam
castigos como carregar lenha sem poder beber gua e comer. E segundo ela, aps o
comeo da autonomia junto ao EZLN parou de haver os roubos que antes eram
habituais, como roubos de frutas, por exemplo (Noemi, entrevista, Chiapas, 1/99).

Antes da entrada da comunidade no EZLN, apenas os homens podiam

participar das reunies e os homens bebiam e batiam nas mulheres. Alm disso, estar
com o PRI significava que ao receber recursos do governo os indgenas se tornavam
devedores, ento j no seu. Na poca da entrevista, no apenas as mulheres
podiam participar da assemblia como elas realizavam tambm reunies s de
mulheres. Quando entramos no EZLN comeamos a conversar com as mulheres
como trabalhar tambm, como entrar com os homens, como conversar com eles,
comeamos a buscar maneiras de como podamos entrar, como podamos nos apoiar,
j tnhamos o direito de participar. Se h um companheiro que nos viola podemos nos
dizer. E podiam se tornar autoridades comunitrias. Alm disso, se o costume era
que homens e mulheres trabalhavam nas plantaes e antes e depois de chegar em
casa a mulher ainda tinha que cuidar dos filhos e se ocupar das tarefas domsticas,
aos poucos os homens j comeavam a aceitar uma diviso mais igualitria dessas
atividades. O homem pode fazer comida tambm, e j lavavam suas roupas. Esses
eram os planos que elas conversavam nas reunies de mulheres, e quando elas tinham
que se reunir j havia homens que cuidavam da casa enquanto elas estivessem
ausentes. Eles comeam a entender as companheiras. Noemi era a representante da
sua comunidade, e sua tarefa era sair para levar informao e ver como podem
trabalhar com o EZLN, e dar explicaes de como no buscar mais problemas de
nossa comunidade, de como vo trabalhando assim mais tranqilos. Havia tambm o
cargo de comissariado, que organizava os trabalhos coletivos. Antes de entrarem
para o EZLN a comunidade j tinha em funes anlogas o agente municipal e o
comissariado, mas segundo ela eles no gostavam de trabalhar e se restringiam a
fazer a manuteno das estradas. E tambm no havia justia na comunidade. Mas
no era em todas as comunidades zapatistas que as autoridades trabalham, e havia
tambm autoridades jovens e at companheiras ancis. Se as mulheres j podiam

universidades como um servio social.

83
participar at com postos importantes, era comum que houvesse autoridades jovens, o
que no era bem aceito pelos mais velhos que achavam que eles no tinham a
experincia de vida para tanto: no viram como eles cresceram. Noemi, antes de se
tornar uma autoridade, procurou aprender com as autoridades e os ancios como era
que eles trabalhavam. Quando nomeada uma autoridade, realiza-se uma grande
festa, e quando se trata de uma autoridade do municpio autnomo, a festa rene
todas as comunidades. As assemblias mais amplas, em que se reuniam vrias etnias,
eram organizadas separando-se as discusses em grupos para os falantes de cada
lngua, e depois se passava etapa em que o espanhol permitia que a assemblia
chegasse aos seus acordos. A comunidade de Noemi no estava com a presena de
militares, mas outras comunidades sim (Noemi, entrevista, Chiapas, 1/99). E desde
que chegaram os militares eles no puderam mais reunir a assemblia municipal
(notas de campo, Chiapas, 1/99).

Em San Cristbal outro contato que eu tinha, graas ajuda de professores da

cidade do Mxico, era o socilogo Jorge Luis Cruz Burguete (notas de campo,
Chiapas, 1/99) do El Colegio de La Frontera Sur (ECOSUR). Segundo o professor,
que realizava pesquisas empricas sobre os povos indgenas no estado, das cerca de
20 mil localidades existentes no estado cerca de 10 mil contavam com alguma
presena zapatista. Mas se a expanso da guerrilha e das suas reas de influncia era
impressionante, o mesmo se podia dizer sobre a militarizao. Antes de 1994, o
Exrcito Mexicano tinha um efetivo de 130 mil homens para uma populao de 80
milhes de habitantes, enquanto que a vizinha Guatemala tinha cerca de 130 mil
soldados e uma populao de 10 milhes. Em 1994 o Exrcito Mexicano era
pequeno, no estava preparado para uma guerra interna, estava obsoleto e padecia da
corrupo (relaes com o narcotrfico). Em menos de 30 dias foram chamados 800
assessores de alta patente dos caibiles guatemaltecos para treinar grupos
antiguerrilha. Na poca da entrevista, o Exrcito Mexicano estava j com 70 mil
homens apenas no estado de Chiapas, e revistava permanentemente a populao.
Desde 95, 96, os grupos paramilitares passaram a ter um papel fundamental na
represso, grupos que no teriam condies de sobreviver se no fosse o apoio do

84
governo. Aproveitou-se o rancor que havia em relao ao EZLN e a diviso das
comunidades para treinar, armar e financiar esses grupos.

Embora a estratgia de represso e cooptao do governo utilize as divises

nas comunidades para enfraquecer o EZLN, este fenmeno bem mais antigo do que
a guerrilha. A penetrao das comunidades pelo PRI, na medida em que este
comeou a incorporar lideranas indgenas em sua estrutura corporativa, fez com que
comeasse a surgir uma elite nas comunidades cujo poder passou a depender do
compromisso com o Estado e das possibilidades de enriquecimento que esta
intermediao propiciava. Com entrada das misses protestantes, a mais intensa
presena da Igreja catlica, e a entrada de outros grupos e partidos polticos nas
comunidades, se diversificaram as alternativas estratgicas de intermediao com o
mundo exterior e as possibilidades de reestruturao da vida poltica e econmica das
comunidades. Alternativas que, num contexto de cada vez maiores necessidades de
terra e auxlios, uma decrescente ateno estatal e uma represso cada vez mais
intensa, significaram o fracionamento das unidades comunitrias e maiores conflitos
entre e no interior das comunidades. E assim, o que era apenas uma diviso entre as
comunidades e seus caciques passou a se tornar divises entre grupos inteiros em
cada comunidade que passavam a disputar o poder, vises de mundo diferentes,
podiam nomear autoridades e formar unidades polticas separadas em uma mesma
comunidade ou expulsavam-se uns aos outros. O caso clssico deste tipo de conflito
em Chiapas o das comunidades do municpio San Juan Chamula onde, de acordo
com Robledo (1997), catlicos modernos e sobretudo os grupos protestantes
comearam a ser expulsos em massa a partir do comeo dos anos 70, chegando a um
total de 10 mil expulsos em 1985 segundo estimativas feitas pelos mesmos.

Tive a oportunidade de entrevistar uma senhora protestante que era de

Chamula, mas vivia h 13 anos em San Cristbal de Las Casas. Marta conta que saiu
de Chamula por causa da sade. L ela dependia do curandeiro que cobrava muitas
coisas. Mas a situao na cidade era mais difcil do que na comunidade, pois o
indgena sabe plantar muitas coisas e na cidade para tudo se depende do dinheiro. A
educao tambm era pior do que na comunidade, pois aqui no do caderno, lpis,
pedem uniforme e o material era carssimo. Se no compra o professor fica bravo.

85
 Ela trabalhava produzindo e vendendo tecidos e bordados, mas no estava na unio
de mulheres pois preferia trabalhar sozinha. Quando se chefe de mulheres e a
mercadoria no vende surgem brigas e elas saem do grupo. Tambm era parteira, o
que lhe permitia comer e beber nas festas de nascimento. E quando tudo isso no
bastava, ia pelas casas perguntando se havia algum servio para ela. Com relao ao
racismo, disse que os mestios (mexicanos) a tratavam mal, mas que os loiros
(estrangeiros) eram simpticos (Marta, entrevista, Chiapas, 1/99).

Onde Marta vivia haviam apenas pessoas ligadas ao PRI. Dizem que os
zapatistas roubam terrenos. Minha opinio que se querem paz para todos, est bem,
se querem ajuda para os pobres, est bem. Mas o problema que muitos zapatistas
roubam terrenos. O governo fica bravo com o que se passa e diz que vai ajudar os
pobres, e quando toma essa deciso o dinheiro para eles, no para os pobres. No
quero apoi-los por isso. Eles no querem trabalhar, apenas lutar. Quando eles
vieram romperam portas, atiraram-se bombas. E na sua Igreja se dizia que se os
zapatistas vencessem vo tirar todas as religies e ficaro s os catlicos. Marta
contou que em Chiapas h dois lados: os que gostam dos zapatistas e os que no
gostam. Os zapatistas so muitos j, pois eles dizem o melhor seguir a luta, e
muitos acreditam nisso. E eles prometem ajuda e dinheiro tambm, mas o dinheiro
s para eles. Por isso as pessoas primeiro acreditam neles e depois abandonam o
EZLN. O PRI, por outro lado, dava casas para as pessoas. O PRI no tira nada, no
tira os filhos41, as casas. Embora expressasse essas opinies, ela ponderava tambm
que se houvesse uma vitria do EZLN est bem, estou de acordo com todos, e disse
que quando h votaes, se ganha o PRI, o PRD, ou o EZLN tudo ficava igual.
Muitas pessoas no iam votar para evitar problemas: o governo tem todos os dados
dos votantes, contam os votos (Marta, entrevista, Chiapas, 1/99).

41
Essa afirmao possivelmente uma referncia indireta grande adeso de jovens indgenas ao EZLN.

86
 4. Las Margaritas
O centro urbano de Las Margaritas foi outro ocupado pelo EZLN em janeiro
de 1994, e o municpio abarca boa parte da zona que chegou a ser controlada
militarmente pelo EZLN, e tambm a comunidade de Guadalupe Tepeyac, que foi
uma espcie de capital zapatista e onde foi construdo o primeiro Aguascalientes
destrudo pelo Exrcito Mexicano em sua ofensiva em fevereiro de 1995. Abarca
tambm a comunidade La Realidad, um dos cinco Aguascalientes construdos no
final de 1995 e que passou a ser a capital zapatista aps a ofensiva (onde Marcos
concede entrevistas, realiza reunies com grupos de fora, etc). Na cidade no vi
nenhum turista, mas podia passar desapercebido graas minha aparncia de mestio.
Em certas circunstncias era novamente recomendvel que eu mantivesse a boca
fechada. A mata ao redor da cidade tinha sido inteiramente queimada pelo governo
para detectar grupos guerrilheiros, e um dos impactos ambientais foi a
superpopulao de moscas. Pude me instalar na casa de uma famlia indgena
zapatista que tambm pertencia unio de mulheres.

O miliciano Jos concedeu uma entrevista pouco frutfera, pois foi ficando to
assustado com o que dizia que as respostas foram ficando quase lacnicas e
incompreensveis e foi necessrio interromper a conversa tambm para poup-lo de
um constrangimento maior. Ele contou que sua comunidade comeou a ter contato
com o EZLN em 1988, e entrou no movimento por causa da pobreza, pelo baixo
preo na venda de suas colheitas comparado aos altos preos dos produtos que tinham
que comprar (Jos, entrevista, 1/99). Em outro momento, relatou que a maneira como
sua comunidade foi convencida a participar foi com a promessa de que com a
revoluo teriam a satisfao das suas necessidades materiais (notas de campo, 1/99).
Ou ser que foi apenas essa parte do proselitismo que foi compreendida? A entrada
no EZLN comeou a gerar brigas internas na comunidade, pois embora tivessem sido
consultados participaram, mas como no entendem bem eles, entram num acordo, se
esquecem, sempre vo achar pura bronca a consulta. Em sua comunidade a consulta
para entrar na luta armada tinha sido em espanhol. Depois tiveram que sair da
comunidade, pois chegaram os militares. Saram todas as comunidades, e na poca

87
da entrevista as comunidades estavam todas cercadas. Num momento em que eu j
tinha interrompido a gravao, disse ainda que a atividade do representante local do
EZLN era ver como estavam as coisas e saber quantos ainda permaneciam com a
guerrilha. Pouco antes tinha dito que no h nada, no apoiam nada. As pessoas
ficam bravas pois no h nada (Jos, entrevista, 1/99).

Conheci tambm Valente, um indgena tojolabal de 32 anos e zapatista, que

era professor bilnge do ensino fundamental federal, e que trabalhava em uma
comunidade da zona de conflito. Ele contou como a situao da educao nas
comunidades era precria: os programas de educao do governo mudavam com tanta
freqncia que quando mal comeavam a ter resultados j eram suplantados por
novos programas. Quando comeou a trabalhar, em 1987, os livros escolares eram at
um pouco melhores do que os que vieram com o programa de modernizao
educativa lanado em 1993 por Salinas, e na poca da entrevista j estava comeando
a ser implantado um novo programa quando mal o ltimo comeava a engrenar. E
esses programas fornecem livros que so produzidos para um ambiente urbano, pois
falam de televiso, trens e outras coisas que crianas ndias no conhecem, e com
isso elas se fecham. Alm disso a falta de clnicas e hospitais, e problemas como a
desnutrio, afastavam as crianas por longos perodos da escola. Tambm havia pais
que preferiam colocar as crianas para trabalhar a mand-las ir escola. Na sua
comunidade havia um acordo para que num certo horrio elas estudassem, mas em
outras comunidades no era assim. E certas religies protestantes que estavam
entrando nas comunidades viam com maus olhos as escolas, pois diziam que enfiam
o demnio em suas cabeas. Apenas os professores menos capacitados trabalhavam
com as crianas: os que se qualificavam mais ou compravam diplomas, iam para as
atividades administrativas. A maior parte do trabalho no sistema de educao com
papis. Ou ento se tornavam deputados ou prefeitos, com o apoio de polticos. E os
professores passavam as crianas de ano como fantasmas, mesmo com resultados
to limitados, pois o objetivo do governo era melhorar os seus ndices estatsticos.
Entre seus colegas, Valente avaliava que o sistema de educao do governo era
pensado para que os indgenas fossem mantidos na ignorncia. E mesmo os
professores traem o seu povo, nossa raa, pois muitos faltam ao trabalho e h

88
tambm o grave problema com o lcool. O prprio Valente admitiu que entre 1995 e
1996 teve problemas com bebidas e quase acabaram conseguindo demiti-lo, mas
conseguiu superar o problema (Valente, entrevista, 1/99).

As coisas mudaram muito com o levante zapatista, pois as pessoas comearam

a ter conscincia dos seus direitos e a exigir suas demandas atravs de marchas e
plantes. Alm disso o governo comeou a construir estradas e a oferecer mais
recursos para pequenos projetos, crditos e at mesmo para a educao. Com relao
educao dos zapatistas, ele disse que se tratava de uma educao igualitria, que
garantisse a mesma qualidade para todos e mais liberdade para as crianas. Mas esse
era um objetivo que todavia no se encaminha, pois no era nada fcil alcanar os
acordos com o governo e as reformas na constituio que levassem mudana, e por
outro lado insistir na guerra implicaria matar mexicanos como ns. Enquanto isso,
havia algumas escolas zapatistas, que no tm ligaes com o sistema de educao, e
que sobreviviam graas a esforos prprios das comunidades. Mas a luta do EZLN
estava focada na conquista de educao para toda a nao. Na comunidade onde
trabalhava, onde os zapatistas eram minoria, a escola atendia tanto os no zapatistas
quanto os zapatistas. E como se trata de uma comunidade que ficou no interior da
zona controlada pelo EZLN durante 1994, ele teve na poca uma atuao no sentido
de procurar convencer a comunidade a se unir ao EZLN e a no se deslocar para fora
da zona rebelde. Chegou a ser denunciado e tinha problemas para atravessar os
bloqueios militares para dar suas aulas, mas ento argumentava que era tambm um
funcionrio do governo para conseguir passar (Valente, entrevista, 1/99).

A oportunidade de visitar as trs comunidades zapatistas, a convite de Janis,

se frustrou na cidade de Las Margaritas. As circunstncias deste incidente, porm,
foram bastante reveladoras da maneira como os indgenas chegavam a ver as pessoas
de fora das comunidades. O combinado seria que eu encontraria alguns indgenas e
iria com eles at sua comunidade, onde encontraria Janis que me levaria at as outras
duas, me deixando acompanhar suas atividades relacionadas unio de mulheres.
Quando encontrei os tais indgenas, formavam um grupo de homens que me chamou
para uma reunio. Tratava-se de uma briga no interior do grupo ligado unio de
mulheres relacionado s atividades de um projeto produtivo e, como pude entender

89
 depois, Janis tinha se posicionado contra os que estavam diante de mim. Como eu era
um estrangeiro e chegava recomendado por Janis, mesmo no sabendo nada sobre
mim eles acharam que eu poderia ajudar a favorecer o lado deles. Tentei explicar que
eu no tinha nenhuma relao com a unio de mulheres, mas mesmo assim eles
insistiram que eu os ajudasse ao menos a levar a ela o que eles tinham a dizer. Escutei
com calma, e escrevi uma pequena carta para ela apenas reproduzindo o que me
haviam dito. Quando a encontrei dias mais tarde, sua atitude um pouco hostil com o
que parecia uma intromisso minha nos assuntos na unio de mulheres confirmou o
que aquela situao estava revelando. Mesmo sem ter qualquer papel naquela
organizao, meu perfil urbano me candidatava a uma delicada posio de poder em
relao aos indgenas e seus conflitos.

No dia daquele encontro com o grupo de homens, aps a reunio que fizeram
comigo fiquei esperando por eles na casa da famlia que tinha me hospedado. Foi
ento que Nando comeou a insistir muito para que eu no os acompanhasse
comunidade onde tinha marcado de encontrar Janis: disse que eles estavam bebendo,
e que quando havia conflitos internos nas comunidades podia ser muito perigoso estar
por perto. Ele estava muito preocupado comigo, e achei melhor no deixar que me
envolvessem ainda mais naquela situao que escapava minha compreenso. Com
isso deixei de conhecer os grupos zapatistas de trs comunidades, mas em
compensao surgiu uma outra oportunidade de conhecer uma comunidade em que a
maioria da populao no era zapatista. Atravessei de carona com um caminho e
durante a noite a estrada que levava a Guadalupe Tepeyac e depois a La Realidad.
Antes de chegar a Tepeyac desci em Cruz del Rosrio, uma comunidade que ficou no
interior do territrio que o EZLN controlou at 1995. A minha estadia foi permitida e
a no muito forte confiana que ganhei foi graas a uma carta do ECOSUR que eu
carregava como segurana e que me assinalava como pesquisador. Por coincidncia,
aquela comunidade tinha um passado de relaes com aquela instituio acadmica.

Cruz del Rosrio era um ejido42 formado em 1941, que tinha 362 habitantes
segundo o ltimo censo, com 50 pais de famlia entre os quais 35 eram ejidatrios e

42
Ejido: 1 Forma institucionalizada de posse da terra que consiste em que o governo oferece como
propriedade um terreno a um grupo de pessoas para que o trabalhem e obtenham os benefcios da sua

90
 15 avecinados43 (notas de campo, Chiapas, 2/99). Segundo Genaro Gimnez
Hernndez, um catlico de 43 anos que na poca ocupava o cargo de delegado da
Unin de Ejidos de La Selva no Fundo Regional, no final dos anos 70 a comunidade
conheceu a luta da Unin Lucha Campesina, e ficaram muito interessados pois se
tratava de uma organizao social e no governista que estava avanando. Mas ento
surgiu em sua regio a Unio Terra de Liberdade e foram convidados a entrar. Os
primeiros projetos da Unio foram a cooperao para a compra de um caminho, a
obteno de terras que estavam abandonadas e a construo de estradas. Aps
conseguirem comprar o caminho em 1980 com contribuies dos que tinham como
dar algum dinheiro, comearam os problemas no interior da Unio. Para lutar pela
estrada os lderes de sua comunidade comearam a buscar o apoio de outras
comunidades, mas justo as que faziam parte da Unio acharam que no eram eles que
deveriam construir a estrada, e sim o governo. Apesar da polmica acabou-se por
levar a demanda s autoridades e conseguiram que a entrada chegasse at La
Conquista. Mas a o conflito na Unio se agravou, pois quando foram utilizar os
servios do caminho para escoar seus produtos, os que haviam contribudo
financeiramente para a sua compra disseram que o caminho era s deles. Com esse
desacordo, eles dividiram a Unio em regies e tambm os assessores de origem
urbana que os auxiliavam. Passaram ento a trabalhar num novo projeto, que era
trazer um armazm da Companhia Nacional de Subsistncias Populares
(CONASUPO) para a regio, um programa governamental que permitia o
estabelecimento de pequenas lojas para abastecer as comunidades. Com isso
romperam definitivamente a Unio em 1982 e o assessor que estava com eles os
abandonou, pois o outro lado achava que estavam se vendendo para o governo. Para
eles, tratava-se de exigir o direito que tinham sobre os recursos do Estado, que
vinham do prprio povo e pertencia a eles, e ser independente no deixar de pegar
do governo (Genaro Gimnez Hernandez, entrevista, Chiapas, 2/99).

explorao. De acordo com a ltima modificao na Constituio, o uso destas terras e sua mudana de
proprietrio devem ser supervisionados e aprovados pelo Estado 2 Terreno assim concessionado pelo
governo, principalmente para a sua explorao agrcola, florestal e pecuria 3 Sociedade formada por pessoas
que trabalham estas terras 4 Durante a poca colonial e at meados do sculo XIX, poro de terra de uso
comunal que estava dedicada ao pastoreio e que se encontrava nas vizinhanas dos povoados rurais 5 em
Guerrero, medida agrria que equivale a 3,24 hectares. (Lara, 1996: 375)

91
 Foi ento que formaram a Unin de Ejidos de La Selva e comearam a
avanar, unindo-se com eles comunidades como Momn (esta tinha ficado com o
outro lado mas acabou voltando a se unir com eles), Flor del Ro, Monte Cristo. A
pequena loja da CONASUPO fracassou inicialmente por m administrao, mas
ento exigiram uma parte dos seus recursos para formar uma loja para eles sob a
forma de cooperativa, que passou a dividir o mesmo espao ocupado pela loja da
CONASUPO e que existe at os dias de hoje. J levantamos uma ata para que as
rendas da CONASUPO fiquem com a comunidade e no com o governo. Em 1984
eles estavam na Unio de Unies (UU), que agrupava vrias unies, mas descobriram
que os seus dirigentes formados por assessores de origem urbana estavam roubando.
Numa assemblia realizada em Guadalupe Tepeyac Genaro foi nomeado, junto com
mais 3 pessoas, para formar uma comisso de auditoria representante das
comunidades. Como j tinham o apoio do tesoureiro da entidade, conseguiram ter
acesso s notas fiscais e provar que estavam adulteradas. Com isso a Unio de Unies
de desfez, mas voltou a se unir sem os antigos dirigentes, formando a Associao
Rural de Interesse Coletivo - Unio de Unies (ARIC UU). Dessa organizao a
Unin de Ejidos de La Selva de desligou pois no estavam recebendo suficiente
ateno para a sua luta por um melhor escoamento de seus produtos, e queriam
trabalhar de maneira independente embora sem deixar de se coordenar com a ARIC,
o que foi aprovado pela assemblia da ARIC. Foi em 1985 que se formaram
comisses em que seu irmo Arturo foi nomeado por Cruz del Rosrio e saiu
juntamente com os representantes nomeados por Guadalupe Tepeyac, Momn e Flor
del Ro para buscar em outros estados mercados para o caf. Conheceram um padre
Holands ligado Unio de Comunidades Indgenas da Regio do Istmo (UCIRI) e
comearam a trabalhar em 1988 com a companhia Max Havelaar44, uma organizao
de consumidores que buscava comprar caf diretamente dos produtores evitando
intermedirios e conseguindo preos mais justos. A Unio de Ejidos de La Selva em
1993 j tinham um moinho prprio e ensacava o caf. Na poca da entrevista, tinha j
um caf na cidade do Mxico, formado primeiro, e um em San Cristbal de Las

43
Que no formavam parte do coletivo com direitos sobre o ejido embora vivessem nele.
44
O nome da companhia, da UCIRI, e a data do comeo da venda para o mercado holands foram obtidos
mais claramente em Harvey (1998: 203).

92
 Casas (Genaro Gimnez Hernandez, entrevista, Chiapas, 2/99). Segundo Harvey
(1998: 203), a Unio de Ejidos de la Selva elaborou uma estratgia econmica
independente do resto da ARIC e provavelmente foi a que melhor se adaptou crise
do caf do comeo dos anos 90.45 Segundo Genaro:

H comentrios de que o movimento zapatista nos beneficiou muito e que se no

fosse por eles no se teria conquistado muitas coisas, certo, mas se pensamos na
organizao que estvamos movendo anteriormente no tivemos benefcios. Ao contrrio,
tivemos muitas perdas, porque muitas coisas que ns tnhamos avanado, tnhamos em
trmite para a obteno da comercializao, caiu por terra por causa desse movimento.
Mas para algumas organizaes e comunidades que no tinham feito nada houve
benefcios, pois ento muita coisa foi dada pelo governo (Genaro Gimnez Hernandez,
entrevista, Chiapas, 2/99).

Os lderes de Cruz del Rosrio chegaram a ser convidados para entrar no

EZLN. Genaro afirma que eles pensaram seriamente no assunto, pois sabamos que
se fssemos nos comprometer tinha que ser bem pensado, porque se voc vai se
comprometer no se pode trair, no se pode trair a ptria. Mas a experincia deles
era que em outros pases como El Salvador e Nicargua a guerra chegava at a ser
vencida, e no final das contas tudo volta a ficar igual ou at pior que antes. Tiveram
tambm conflitos por motivos religiosos. Na regio deles os zapatistas diziam ser os
nicos filhos de Deus, que quem no estava com eles era o demnio, e os sacerdotes
no realizavam servios religiosos para quem no estivesse com o EZLN. Por isso
passaram cerca de um ano, entre 1988 e 1989, lutando para conseguir o direito de
acesso aos servios religiosos. Primeiro procuraram o padre de Las Margaritas para
buscar os servios religiosos fora de sua regio. Mas os sacerdotes maristas,
responsveis pela regio onde estava Cruz del Rosrio, estavam contra isso e queriam
tambm a sada do padre de Las Margaritas, que no estava afinado com eles. Foi
ento que Cruz del Rosrio se uniu com bairros de Las Margaritas e realizaram uma
marcha at a Diocese, para pedir ao bispo Samuel Ruiz a permanncia do padre e que
tambm Cruz del Rosrio se desligasse da sua regio para poder receber os servios

45
A maior parte dos relatos sobre as lutas de Cruz del Rosario nos anos 70 e 80 foram deixados para serem
expostos nos captulos que abordam a formao dos movimentos independentes de Chiapas, pois ajudam a
compreender esse processo.

93
 religiosos com o padre que tinham defendido, pedido que foi aceito pelo bispo. Este
tipo de coisas fazia cair a confiana das pessoas no EZLN. Genaro conta que eles
estavam pensando em entrar na guerrilha, quando em 1992 mudou a autoridade da
comunidade. A nova autoridade entrou no EZLN e comeou a recrutar as pessoas
secretamente, sem consultar a assemblia, e eles s foram se dar conta disso em
janeiro de 1994 (Genaro Gimnez Hernandez, entrevista, Chiapas, 2/99).

Quando comeou o levante, j nos dias 1 e 2 de janeiro comearam os

movimentos dos guerrilheiros armados. A estrada at Momn estava toda bloqueada
com rvores, o EZLN se preparava para a defesa caso entrasse o Exrcito, e a
comunidade tinha que enviar comisses para poder comprar sabo, aucar ou sal.
At a tudo bem, mas o problema foi que os zapatistas comearam a querer tirar
deles as comidas que traziam46, para entregar s comunidades zapatistas, e como eles
se recusavam a colaborar e a aderir ao EZLN, diziam que quando o governo entrar
vocs vo ficar do lado deles. Eram pressionados a ficar de um lado ou do outro,
quando no queriam aderir a nenhuma das partes. Comearam a sofrer o assdio da
imprensa nacional e internacional tambm: certa vez Genaro disse a um jornalista que
o EZLN queria tirar comida deles, e este ento o acusou de mentiroso e disse que
estavam com o governo. Com isso, passaram primeiro a deixar os jornalistas falarem,
para ento recusar dar entrevistas a jornalistas que estavam do lado do EZLN ou do
governo, se vamos que olhavam as coisas de ambas as partes, falvamos. Depois
apareceu num jornal de Comitn que Genaro tinha atacado o governo e defendido o
EZLN, e a partir de ento pararam de dar entrevistas a qualquer jornalista, por causa
de suas distores (Genaro Gimnez Hernandez, entrevista, Chiapas, 2/99).

Logo iniciado o levante comearam a sair grupos de todas as comunidades da

regio controlada pelo EZLN, especialmente aqueles que eram de outras religies.
Mas os habitantes de Cruz del Rosrio continuaram por l at o final de janeiro, e a
partir do dia 5 realizavam reunies todas as noites. No permitiam que o bloqueio
zapatista lhes tomasse comidas, pois estavam bem organizados, mas isso era
motivo de tenses. Por fim, resolveram sair at Las Margaritas, para mostrar que no

46
Quando houve o levante do EZLN, veio a pblico entre as Leis Revolucionrias algumas regras sobre os
impostos que a guerrilha cobraria em seu territrio.

94
eram zapatistas e exigir do Exrcito Mexicano um documento em que este se
comprometesse a no atacar a sua comunidade. Foi s quando saram que viram
exatamente quem entre eles era do EZLN: 22 famlias que resolveram ficar. Mas
saram com data marcada para a volta, no final de fevereiro. Depois de conseguirem
um documento provisrio do Exrcito, e quando j estavam se dando os preparativos
para os dilogos do EZLN com o governo na Catedral de San Cristbal, saram as
comisses para falar com Samuel Ruiz, j mediador para o conflito, e conseguir
atravs dele um acordo com o EZLN para que pudessem voltar para o interior da
zona rebelde e no fossem mais incomodados pelos zapatistas (Genaro Gimnez
Hernandez, entrevista, Chiapas, 2/99).

Durante 1994, a incerteza sobre a possibilidade da volta do conflito armado

fez com que vrios dos projetos de produo de caf fossem interrompidos. Essa
situao apenas se normalizou no comeo de 1995, quando o Exrcito Mexicano
entrou e retomou o controle sobre a regio isolando os guerrilheiros nas montanhas.
Genaro conta que o ento presidente Zedillo anunciou que as comunidades que no
estavam com o EZLN deveriam usar tecidos brancos e que assim no correriam
riscos. Alguns da comunidade fugiram com as comunidades zapatistas que foram
para as montanhas, mas a maioria ficou na comunidade protegida por eles, que
diziam para os militares que os que eram guerrilheiros j tinham fugido. A proteo
das famlias zapatistas tinha o objetivo de mostrar ao EZLN que eles no estavam
contra ele. Continuaram procurando manter uma posio neutra. Nos anos seguintes,
os zapatistas da comunidade ajudavam na limpeza, mas no participavam dos
trabalhos comunitrios nas terras coletivas do ejido. E embora no aceitassem a lei
da comunidade, isso era tolerado. A proteo e a tolerncia acabaram fazendo com
que 12 das famlias zapatistas se reintegrassem ao grupo no zapatista (Genaro
Gimnez Hernandez, entrevista, Chiapas, 2/99).

Na poca da entrevista, Genaro via o EZLN com ceticismo e crtica: eles

esto muito fechados, no querem continuar dialogando [com o governo] e no
deixam os outros se fortalecerem, referindo-se aos movimentos indgenas
independentes de Chiapas. Se no h um meio de reforar isso e fortalecer a todos,
vamos perder todos. Na opinio de Genaro a mudana [prometida pelo EZLN] no

95
est acontecendo e a estratgia correta seria ir agarrando pouco a pouco o que o
governo vai soltando. Por outro lado sua comunidade tambm no confiava nos
partidos polticos: em 1988 apoiaram um candidato a prefeito do PRI e depois viram
suas demandas frustradas. Ento simplesmente eles no apoiavam ningum e na
comunidade cada um votava como quisesse. Para que fazer marchas para apoiar um
ou outro, o que estiver que a fique e vamos exigir dele o que queremos, e assim
conseguimos as coisas mais facilmente do que quando ficamos apoiando. A situao
estava melhorando, porm, com a emergncia dos novos partidos. Quando havia s o
PRI ele fazia o que queria, e agora h mais vigilncia (Genaro Gimnez Hernandez,
entrevista, Chiapas, 2/99).

96
 Parte II: A Guerra
-Est bem que tenham ocupado esta montanha e estas ladeiras por
onde se escorre a gua da chuva e das fontes secretas que nascem de
baixo das pedras e dos seixos. Um dia descobriro sua origem e faro
dela razo de vida e de enraizamento. Falo por mim e pelos deuses que
me acompanham. Agora digo: como somos de vocs, vocs so
nossos. De hoje em diante nada poder nos separar. (...) palavras de
Tojil aos Abuelos em Las Leyendas del Popol Vuh (Abreu, 1951: 37-
38).

97
98
 5. O Ogro Filantropo47
O nome do EZLN uma referncia a Emiliano Zapata, o heri derrotado da
Revoluo Mexicana de 1910 que liderou os camponeses do estado de Morelos sob o
lema terra e liberdade, tomando terras e promovendo a autonomia dos pueblos48,
em resposta ao processo de centralizao poltica e expanso das grandes
propriedades que devorava os poblados camponeses durante a ditadura de Porfirio
Daz, governante desde 1876. A Revoluo Mexicana foi uma somatria de revoltas
regionais e disputas nacionais, populares e oligrquicas (Knight, 1996), que em sete
anos levou a dois milhes de mortos (Gurza, 2000). E dela emergiu um regime
peculiar no cenrio latino americano, cujas caractersticas gerais vale retomar para
que se compreenda o contexto no qual se desenvolveu o neozapatismo e algumas
das suas principais caractersticas.

A referncia constante do EZLN aos smbolos e lemas da Revoluo

Mexicana, em particular luta de Emiliano Zapata, no uma novidade. uma
prtica recorrente dos movimentos sociais mexicanos a invocao dos heris e
simbologias revolucionrias que, alm disso, foram incorporados ao discurso oficial.
Trata-se portanto de uma memria viva, de uma linguagem da qual o novo regime
buscou retirar a sua legitimidade, e da qual os novos movimentos foram inspirando as
suas identidades e renovando as suas demandas. Como veremos a seguir, a despeito
do grande vulto da reforma agrria mexicana realizada pelo regime ps-
revolucionrio, esta teve resultados variados para cada regio do pas, gerando
mudanas estruturais apenas naqueles lugares onde houve fortes movimentos agrrios
e um difcil processo de pacificao. Como, alm disso, o novo regime deu
continuidade ao processo de centralizao poltica iniciado no sculo XIX, explica-se
a atualidade das demandas mais gerais identificadas pelo lema terra e liberdade.
Por outro lado, a incorporao de grande parte dos movimentos camponeses nas
estruturas corporativas do Estado, como forma de ateno s demandas sociais
combinada com controle poltico, dava um carter ambguo ao uso da linguagem
revolucionria. Isso comeou a mudar em 1982, quando o governo de Miguel de La

47
Expresso de Octvio Paz para o regime ps-revolucionrio, citado por Gurza (2000: 11).

99
 Madrid iniciou as reformas neoliberais, comeando a se afastar dos ideais
revolucionrios. Qual foi o legado da Revoluo?

Gurza (2000: 7-9) afirma que nos anos posteriores Revoluo, e para fazer
frente necessidade de institucionalizao do poder e da poltica, a faco
vencedora promulgou a Constituio de 1917, exterminou as grandes lideranas,
redefiniu a composio e o papel do Exrcito, e implantou o Partido Revolucionrio
Institucional (PRI), inicialmente com os nomes Partido Nacional Revolucionrio
(PNR) e Partido da Revoluo Mexicana (PRM). A Constituio de 1917 representou
um pacto entre as principais foras da Revoluo, cujos interesses foram
reconhecidos para se dar incio a uma nova ordem social respeitada por todos. Para
tanto foram assumidas obrigaes sociais por parte do Estado, e criou-se um marco
de legitimidade para a reivindicao de direitos por parte dos movimentos sociais.
Teve uma particular importncia a promulgao do direito terra, ou seja, o
campons foi definido como sujeito econmico do novo projeto nacional no
apenas como representante de uma camada residual externa modernizao
49
econmica (Gurza, 2000: 9) . Apesar desse amplo acordo, os principais lderes
populares da Revoluo, Emiliano Zapata e Francisco Villa, foram assassinados em
1919 e 1923, mesmo destino reservado ao presidente Venustiano Carranza em 1920,
que tinha sido o responsvel pela morte do primeiro. Enquanto isso, o carter de casta
das foras militares foi substitudo pelo sistema meritocrtico. O Exrcito de Porfirio

48
Pueblos guarda tanto o sentido de povoados ou localidades quanto de povos, includas suas tradies.
49
A Constituio mexicana de 1917 teve como fonte ideolgica a doutrina anarco-sindicalista em sua verso
mexicana liderada por Ricardo Flores Magn e foi a primeira Carta Poltica a atribuir aos direitos
trabalhistas a qualidade de direitos fundamentais, juntamente com as liberdades individuais e os direitos
polticos (arts5 e 123) (...) O que importa, na verdade, o fato de que a Constituio mexicana foi a primeira a
estabelecer a desmercantilizao do trabalho, prpria do sistema capitalista, ou seja, a proibio de equipar-
lo a uma mercadoria qualquer, sujeita lei da oferta e da procura no mercado. A Constituio mexicana
estabeleceu, firmemente, o princpio da igualdade substancial de posio jurdica entre trabalhadores e
empresrios na relao contratual de trabalho, criou a responsabilidade dos empregadores por acidentes do
trabalho e lanou, de modo geral, as bases para a construo do moderno Estado Social de Direito.
Deslegitimou, com isso, as prticas de explorao mercantil do trabalho, e portanto da pessoa humana, cuja
justificao se procurava fazer, abusivamente, sob a invocao da liberdade de contratar. O mesmo avano no
sentido da proteo da pessoa humana ocorreu com o estatuto da propriedade privada (art.27). No tocante s
terras e guas compreendidas dentro dos limites do territrio nacional, a Constituio estabeleceu a distino
entre propriedade originria, que pertence nao, e a propriedade derivada, que pode ser atribuda aos
particulares. Aboliu-se, com isso, o carter absoluto e sagrado da propriedade privada, submetendo-se o seu
uso, incondicionalmente, ao bem pblico, isto , ao interesse de todo o povo. A nova Constituio criou,

100
 Daz foi substitudo por parte das milcias insurgentes e, como a Revoluo tinha
operado uma militarizao de setores civis, no houve sobressaltos na passagem
para governos civis em 1946, aps cerca de 30 anos em que quase todos os
presidentes foram generais.

O PRI foi idealizado para congregar em um s partido todas as foras polticas

que, na promoo dos seus interesses, reivindicavam as causas da Revoluo.
Implantado a partir do Estado em 1928, passou a ter o papel de arena para a disputa
dos vrios setores segundo regras estveis, ao mesmo tempo em que visava preservar
o poder da faco dominante, fazendo que manifestaes de posies conflitantes
encontrassem canais institucionais para o acordo ou a imposio hierrquica de
solues (Gurza, 2000: 10). Com relao ideologia, todos os setores incorporados
no PRI adaptavam os seus discursos em torno dos argumentos da paz social, dos
benefcios para as camadas populares, do progresso material promovido pelo Estado
e do nacionalismo. A principal linha divisria da poltica no estava na dicotomia
entre esquerda e direita, e sim na organizao de interesses no interior ou exterior do
Estado. As organizaes que tentavam escapar tutela das instituies oficiais eram
sistematicamente reprimidas (Gurza, 2000: 10-11). Ou seja, havia canais para a
representao de interesses econmicos e a promoo de objetivos pessoais mas,
grosso modo, no era permitido o questionamento da ordem poltica.

Na dcada de 1930, o presidente Lzaro Crdenas consolidou o regime ps-

revolucionrio atravs da corporativizao de quase todos os segmentos relevantes da
sociedade, transformados em braos organizativos do partido (Gurza, 2000: 12).
Para tanto foram criadas a Confederao Nacional Camponesa (CNC), a
Confederao dos Trabalhadores Mexicanos (CTM) e, em meados dos anos 40,
quando as camadas mdias urbanas comearam a adquirir maior importncia, a
Confederao Nacional de Organizaes Populares (CNPO). Apenas os empresrios,
cujos interesses foram largamente contemplados pelos sucessivos governos do PRI50,

assim, o fundamento jurdico para a importante transformao scio poltica provocada pela reforma agrria,
a primeira a se realizar no continente latino-americano (Comparato: 1999: 169-173).
50
A despeito de conflitos mais ou menos conjunturais at finais dos anos 60 e das crescentes discrepncias
surgidas diante da maior interveno do Estado e da nacionalizao dos bancos entre 1970 e 1982 (...)
(Gurza, 2000: 12).

101
puderam manter a autonomia das suas organizaes representativas. Isso lhes
permitiu dar apoio ao Partido da Ao Nacional (PAN), quer como medida de
inconformidade temporria, quer como adeso a uma opo programtica mais
prxima de seus interesses (Gurza, 2000: 12), partido fundado em 1939 e vencedor
das eleies presidencial de 2000 que marcou o fim do regime. Para as classes
populares, a tentativa de formar movimentos independentes resultava na dura reao
do Estado e na total falta de proteo nos muitas vezes sangrentos conflitos com as
classes mais abastadas. Alm disso, o atendimento de demandas locais e setoriais, as
oportunidades de ascenso social atravs de postos no Estado e mesmo atravs da
corrupo que o sistema corporativo propiciava, dividiam ainda mais as classes
baixas (Benjamin, 1995; Collier, 1994).

Gurza (2000: 13-19) destaca ainda a centralizao do poder no executivo e a

ausncia de competitividade eleitoral. As eleies eram organizadas pela Comisso
Federal Eleitoral (CFE), rgo do Ministrio do Interior, e o presidente acumulava o
comando supremo do Exrcito, a chefia mxima do PRI e indicava os juizes do
Judicirio, os altos postos da administrao pblica, parte dos candidatos do Senado e
dos governos estaduais (estendendo aos outros o poder de veto e de ratificao), os
principais cargos do partido e o seu sucessor na presidncia. Nos perodos eleitorais,
a mquina estatal era mobilizada em favor do PRI, ao passo que durante os mandatos
o partido auxiliava na implementao das diretrizes governamentais. Para os partidos
de oposio, por sua vez, era reservado um magro espao de atuao. O Partido
Comunista Mexicano (PCM), por exemplo, no exigia uma represso sistemtica,
pois no chegava a colocar em cheque o poder do Estado, e recebia o tratamento
ambguo de banimento, tolerncia e castigo dosado (Gurza, 2000: 14), servindo
tambm de bode expiatrio de problemas que ameaassem a legitimidade das
instituies revolucionrias. O Partido Autntico da Revoluo Mexicana (PARM
criado pela velha guarda dos generais revolucionrios por ocasio da transio para
governos civis), o PAN e o Partido Popular Socialista (PPS) eram legais e com
prerrogativas para receber financiamento pblico e competir pelos cargos eletivos,
mas funcionavam mais como grupos de presso junto aos executivos federal e
estaduais do que como os partidos das teorias liberais de democracia. Apenas o PAN,

102
 ligado ao empresariado, era realmente autnomo, chegando a recusar o financiamento
estatal, mas no tinha condies de ameaar a hegemonia do PRI. Por outro lado, o
regime ps-revolucionrio no tinha apenas leis e um discurso que contemplavam
direitos sociais: investimentos sociais efetivos foram outro lastro que garantiu a sua
estabilidade. Assim, no era necessrio que fossem utilizadas de maneira significativa
as tcnicas de fraude, embora o emprego desses recursos tenha aumentado na medida
em que comeou a se incrementar a competitividade eleitoral depois dos anos 60.

Collier (1994: 52-58) chama a ateno para a reforma agrria formalizada na

Constituio de 1917 e impulsionada por Crdenas na dcada de 30, que foi vital para
a incorporao de significativos setores camponeses (entre os quais se incluam os
indgenas) ao PRI. Tratava-se de uma estratgia poltica combinada com uma
estratgia econmica. A depresso mundial que se deu aps o colapso da bolsa de
valores norte-americana de 1929 derrubou a demanda internacional por produtos
mexicanos e levou perda de capitais estrangeiros que o governo necessitava para
promover o desenvolvimento interno. Atravs da redistribuio de terras
improdutivas convertidas em ejidos, ampliou-se a escala da produo de alimentos
que assim eram ofertados a preos baixos, ancorando os preos dos salrios pagos
pela indstria e ampliando a demanda rural por produtos manufaturados51. Para
implementar a distribuio de terras, o governo tolerava em certa medida as
ocupaes de propriedades privadas realizadas pelos camponeses, que ento
apresentavam peties para a regularizao legal da posse. Assim o governo se
abstinha de ter que tomar a ofensiva contra os latifundirios, e podia tambm manter
o compromisso dos camponeses com o PRI sem ter necessariamente que acatar as
suas peties, que muitas vezes passavam anos e at dcadas tramitando sem se
chegar a uma resoluo oficial. A reforma beneficiou milhares de camponeses, mas
no chegou a mudar radicalmente a estrutura agrria do pas. Os latifundirios
distribuam suas terras entre parentes para camuflar as suas reais dimenses, e
podiam tambm requerer certificados de inafetabilidade para tornar suas terras
imunes s expropriaes.

51
Este enfoque prefigurou a estratgia de industrializao de substituio de importaes, que seguiram a
maior parte dos pases latino-americanos durante as dcadas subsequentes. (Collier, 1994: 54)

103
 Quando no final dos anos 30 o Mxico teve novamente que fazer frente
demanda norte americana por frutas, verduras, fibras e produo txtil, o governo
voltou a favorecer a agricultura comercial em grande escala, retardando o processo de
reforma agrria. O novo fluxo de capital externo ajudou a financiar projetos de infra-
estrutura para este tipo de agricultura, especialmente no norte do pas. Enquanto isso
o governo continuou a apoiar a industrializao mantendo baixos os preos dos
alimentos e, em conseqncia, os dos salrios pagos pela indstria. Como durante o
governo de Crdenas muitos camponeses tinham trocado os seus artesanatos
tradicionais por artigos manufaturados, quando a poltica fiscal permitiu a alta dos
preos desses bens, os camponeses tiveram que intensificar a sua produo e
trabalhar no emergente setor da agricultura comercial. E como os seus cultivos
garantiam a sua subsistncia, podiam trabalhar tambm por salrios mais baixos,
mantendo-se baixos os salrios em todos os setores (Collier, 1994: 56-57).

Lder do perodo de consolidao do regime ps-revolucionrio, do

corporativismo mexicano, realizador da reforma agrria e da nacionalizao do
petrleo, o presidente Lzaro Crdenas tornou-se um mito que paira sobre o Mxico
contemporneo. Carlos Fuentes (1994: 263), num captulo chamado cem anos de
Crdenas, se refere a ele como o nico presidente, desde 1934, de autntica
grandeza, que nunca pensou pequeno e nunca diminuiu o Mxico e os mexicanos.
Crdenas se fortaleceu com alianas entre empresrios, operrios, camponeses e
intelectuais para aplicar uma poltica que revolucionou o Mxico em todas as suas
dimenses, revitalizando a Revoluo Mexicana52 (Fuentes, 1994: 264). O Mxico

52
Um aspecto fundamental da poltica cardenista foi a independncia da poltica exterior. A nacionalizao
do petrleo levantou em armas as democracias industrializadas contra o Mxico. O boicote subsequente
abrigou Crdenas a vender petrleo aos seus inimigos ideolgicos, as potncias nazi-fascistas. Mas
transcendendo os obstculos, o presidente do Mxico se props a conduzir uma poltica de negociao,
negociao e mais negociao. Decidiu certamente, em um entorno econmico muito menos
interdependente que o atual suspender os pagamentos internacionais argumentando que no ia sacrificar os
programas internos de desenvolvimento e benefcio popular. Mas junto com a moratria, Crdenas iniciou a
negociao. Inglaterra e Holanda romperam suas relaes diplomticas com o Mxico. Estados Unidos, por
outro lado, aproveitou a disposio negociadora do nosso pas.
A negociao da dvida do petrleo, encabeada por dois iminentes estadistas mexicanos o secretrio da
fazenda Eduardo Surez e o embaixador do Mxico em Washington, Francisco Castillo Njera -, foi o
momento decisivo para a poltica de boa vizinhana do presidente Franklin D. Roosevelt. Acossado pelos
grupos de interesse que desde 1821 pediam a guerra contra o Mxico, a invaso do Mxico, o
desmembramento do Mxico, Roosevelt resistiu com coragem e jogou a carta negociadora. Ganharam o
Mxico e Estados Unidos. Este pde, ao cabo, contar com um aliado durante a iminente Segunda Guerra

104
 no deixou de ser um pas de desigualdades, mas nunca houve neste pas um
desenvolvimento to eqitativo, em que todas as classes, todos os setores, cresceram
juntos, lanando as bases para um desenvolvimento sustentvel de 6% ao ano que s
desabou com a crise da dvida externa em 1982 (Fuentes, 1994: 265).

Reyes (1994) afirma que a reforma agrria respondeu de maneira diferenciada

s realidades regionais. Enquanto em alguns lugares a presena de novas foras
sociais tornou possvel a implementao de medidas radicais, transformando a
estrutura agrria, modificando as relaes de poder e as normas institucionais que as
sustentam, em outros houve um processo de negociao em torno da modificao da
estrutura latifundiria, mas sem alterar as normais institucionais da sociedade
tradicional, e em outros ainda houve apenas reformas marginais que no apontavam
para a modificao estrutural, mas visavam preservar a sociedade tradicional,
desviando a presso camponesa para a ocupao de terras baldias, de propriedade
fiscal e em regies perifricas. Este ltimo caso o que corresponde ao estado de
Chiapas, onde no houve revolta agrria durante a Revoluo53.

Em 1940, o Mxico realizou o Primeiro Congresso Indgena Interamericano,

para o qual foram convidados indgenas de todo o pas. Um dos resultados foi a
fundao no Mxico, e em outros pases, de institutos nacionais indigenistas. O
Instituto Nacional Indigenista (INI) do Mxico passou a ser a instituio que
administrava a maior parte do financiamento do desenvolvimento rural, elevando o
status dos indgenas ao de clientes especiais do estado (Collier, 1994: 57). Se a
ateno estatal aos indgenas havia diminudo durante a dcada de 40, nos anos 50 ela
voltou crescer, atravs de projetos de desenvolvimento que visavam reforar os
benefcios concedidos com a reforma agrria. As metas do INI eram as mesmas do

mundial, e o Mxico pde continuar com suas polticas de desenvolvimento popular (Fuentes, 1994: 264-
265)
53
Ainda que de nenhuma maneira se tratou de uma reorganizao a fundo, j que muitas grandes
propriedades continuaram intactas, foram outorgadas terras prprias a dzias de comunidades indgenas [em
Chiapas] (Collier, 1994: 52). Dentro do setor privado [de Chiapas], duas classes subsistiam, uma muito
pobre e outra muito rica. Em 1960, os minifundistas, aqueles proprietrios com menos de 10 hectares e que
constituam quase a metade dos proprietrios de terras, ocupavam menos de 1% de toda a terra. Os
latifundirios, grandes proprietrios com mais de mil hectares e que constituam apenas 2,4% de todos os
proprietrios, possuam cerca de 60% da terra. Apenas 44 fazendas monopolizavam 25% da terra (Benjamin,
1987: 252).

105
 Estado para os camponeses em geral, mas requeriam esforos distintos para integrar
as comunidades indgenas ao setor agrrio nacional (Collier, 1994: 57-58).

Se as polticas populares, sobretudo a reforma agrria, haviam contribudo

para a pacificao do pas e a consolidao do regime, estas haviam sido as condies
para que nas dcadas seguintes as polticas se voltassem novamente s elites,
iniciando uma lenta corroso na hegemonia do Estado. Segundo Gurza (2000: 18-19),
a explicao sociolgica corrente para a crise do regime remonta dcada de 60. A
urbanizao, o crescimento das classes mdias e a diversificao dos interesses
sociais, junto ao esgotamento do milagre econmico que rendeu a industrializao de
orientao cepalina fizeram com que o regime j no fosse mais capaz de absorver
suficientemente os diversos interesses em suas estruturas corporativas e verticais. Isso
desatou um processo de autonomizao poltica da sociedade, que se acentuou com a
morte de centenas de estudantes no famoso Massacre de Tlatelolco54 em 1968. O
comeo da abertura poltica no Mxico, em meados dos anos 70, representou pela via
dos fatos o reconhecimento tardio aps os numerosos incidentes de represso da
dcada anterior de que o sistema poltico carecia de ampla reforma para se adequar
s mudanas ocorridas no seio da sociedade (Gurza, 2000: 19).

Gurza (2000: 19-25) acrescenta explicao sociolgica outra tambm

corrente, esta de carter poltico e mais conjuntural: os efeitos das reformas
econmicas e polticas neoliberais que comearam a ser implementadas a partir de
1982 e se intensificaram depois de 1988. O ajuste estrutural levou supresso da
poltica social do regime, e dos rgos estatais que eram necessrios para estas
polticas. Isso levou no apenas piora dos indicadores de sade, alimentao e
educao, mas tambm diminuiu a capilaridade dos mecanismos clientelistas de
controle poltico e eleitoral. Alm disso, o programa de ajuste acarretou tambm a
violao das regras no escritas do sistema. A principal delas era a que garantia a
alternncia no poder dos principais grupos do PRI a cada seis anos, tempo de durao
de um mandato presidencial. Para garantir a continuidade das reformas, o grupo no

54
No dia 2 de outubro de 1968, dez dias antes de comearem as Olimpadas do Mxico, uma manifestao
estudantil em Tlatelolco (cidade do Mxico) que protestava contra a represso acabou sendo massacrada, com
27 mortes segundo dados oficiais e mais de 300 em outras estimativas (De La Grange & Rico, 1997: 108).

106
poder aferrou-se a ele e violou tambm uma outra regra, a que garantia para todos os
grupos poderosos o acesso aos principais cargos pblicos, de onde podiam articular e
disputar a sucesso presidencial seguinte. Se antes nem mesmo os grupos com pouca
influncia ficavam excludos de posies na administrao pblica, o grupo
dominante passou a ser intolerante com vises diferentes sobre as polticas a serem
implementadas no pas, ao mesmo tempo em que foram reduzidos os postos
disponveis para filiados do PRI. Finalmente, a flexibilizao produtiva corroeu os
interesses da burocracia sindical corporativa, e podemos acrescentar que a reforma do
artigo 27 da Constituio em 1992 levou ao fim da reforma agrria.

107
108
 6. A Cauda do Leo55
O estado de Chiapas considerado, ao lado de Oaxaca e Guerrero, um dos
estados mais pobres do Mxico. De acordo com o Censo Geral de Populao e
Moradia de 1990, da populao ocupada apenas 36,9% recebia mais de um salrio
mnimo, enquanto a mdia nacional era de 69,2%. Da populao de 6 a 14 anos,
apenas 71,3% freqentava a escola, frente mdia nacional de 85,8%. O ndice de
moradias com energia eltrica e gua encanada era, respectivamente, de 66,9% e
58,4%, tambm abaixo das mdias nacionais de 87,5% e 79,4%. E segundo dados
apresentados por uma obra publicada pela Convergncia de Organismos Civis pela
Democracia e organizada por Monroy (1994), a desnutrio atingia 66,74 da
populao, chegando a 80% nas regies Altos e Selva, onde h muitas comunidades
indgenas e onde comeou a se formar o EZLN (Para Entender Chiapas, 1997: 23, 31,
34).

s precrias condies econmicas e falta de ateno estatal adequada s

populaes marginalizadas, sobretudo as indgenas, soma-se a permanncia do
racismo caracterstico de sistemas coloniais. Segundo Montemayor (1997a), no
Mxico (e poderamos ampliar o que diz o autor para todo o mundo ocidental) so
subestimadas as lnguas, as religies, as culturas, o direito e ainda a condio humana
dos povos indgenas. Atravs do indigenismo se tem quisto ajudar os indgenas a
que deixem de ser eles mesmos (Montemayor, 1997a: 105). Chiapas apenas um
caso extremo da discriminao racial existente no Mxico. Apenas um preconceito
racista to arraigado como o que prevalece na maioria dos pecuaristas, empresrios, e
polticos chiapanecos, e ainda em grande parte da populao mestia de classe mdia,
pode explicar a falta absoluta de respeito pelo patrimnio, a vida, a sade, a
educao, a alimentao, a cultura e as terras, os bosques e as selvas das comunidades
indgenas (Montemayor, 1997a: 63). Embora essa explicao do autor no seja

55
At a independncia a regio de Chiapas fazia parte da Capitania Geral da Guatemala, at que em 1824 as
elites chiapanecas decidiram, atravs de um plebiscito, integrar-se ao Mxico, sob o lema ms vale ser cola
de len que cabeza de ratn [mais vale ser cauda de leo que cabea de rato] (Garca, 1997: 15). Com isso
as elites chiapanecas, que possuam j um arraigado sentimento localista, pretendiam aumentar a sua
autonomia (considerando-se a distncia em relao ao centro do poder mexicano) e expandir a sua influncia
na regio (Benjamin, 1989).

109
 suficiente, j que a marginalizao tambm atinge pessoas de fentipos europeu e
mestio, um racismo muito forte e os povos indgenas so os mais marginalizados.
Huchim (1994: 29) e Fuser (1995: 50) afirmam que em Chiapas, at o levante, os
indgenas tinham que sair da calada quando passava um branco, e tinham que
ceder o lugar para o branco sentar quando andavam de nibus, o que faziam muitas
vezes por iniciativa prpria, de maneira submissa. O socilogo Francisco Zapata
(entrevista, cidade do Mxico, dezembro de 1998) conta que os indgenas de Chiapas
andavam nas ruas com a cabea baixa, e que aps o levante se pode observar um
andar mais altivo.

O alto grau de racismo e marginalizao se explica em parte pela ausncia de

levante popular nos estados do sul do Mxico durante a Revoluo de 1910, pela
distncia em relao ao centro do pas, e pela colaborao do PRI com as oligarquias
locais, cujos interesses foram pouco afetados pelo regime ps-revolucionrio. Os
sucessivos governantes estaduais promoveram a modernizao em benefcio da
agropecuria comercial, atravs da continuidade nos investimentos em infra-
estrutura, servios bsicos de sade e educao, e do desenvolvimento do sistema
financeiro que vinham sendo implementados desde a poca do governo dos
cientficos de Porfirio Daz56 (Benjamin, 1995).

Entre os anos 50 e 60 a criao de gado passou de 480 mil cabeas a 790 mil,
chegando a 1,25 milhes em 1970. E a produo de caf, cacau, cana de acar e
algodo para a exportao tambm cresceu, com destaque para o caf que chegou a
40% do valor total da produo agrcola. As terras destinadas agricultura saltaram
de 270 mil hectares em 1950 a 850 mil em 1975. E incrementou-se a extrao de
madeira. A tendncia de alta nos preos do mercado internacional e os investimentos
em infra-estrutura favoreceram esse desempenho. Nos anos 70, a construo do
complexo hidreltrico Grijalva-Usumacinta no Valle Central e, na segunda metade da
dcada, a explorao e desenvolvimento de campos petrolferos, contriburam
tambm para gerar empregos. Para os chiapanecos, no entanto, essa vantagem era

56
A ditadura de Daz logrou alcanar a estabilidade poltica e implementar a modernizao do pas por
dcadas, contando para isso com uma elite de tecnocratas conhecidos como cientficos (cientistas) (Knight,
1996).

110
 compensada pela migrao de trabalhadores de outras e regies e o aumento do custo
de vida. Os anos 70 apresentavam o que Benjamin chamou de uma combinao
explosiva: superpopulao, eroso e esgotamento do solo, a corrupo nos escritrios
governamentais que trabalhavam com os camponeses, aumento de preos e
estagnao de salrios, a concentrao crescente de terras para o cultivo, a expanso
das terras destinadas ao gado e que exigem pouca mo de obra, e a demora na
efetivao da reforma agrria. Apesar da expanso econmica, mais de 90% da
populao ganhava menos de 80 dlares ao ms, 40% era analfabeta, mais de 50%
das casas careciam de luz eltrica e saneamento bsico, 80 mil jornaleros (bia frias)
trabalhavam ganhando menos que um salrio mnimo e comunidades indgenas
padeciam de alcoolismo, doenas como a tuberculose, tifo, parasitas e talvez 90% das
crianas ndias sofriam de desnutrio (Benjamin, 1995: 249-257).

Benjamin (1995) ressalta a importncia que teve a estabilidade poltica

alcanada pelo regime ps-revolucionrio para que fosse possvel a implementao
dessa modernizao em benefcio das oligarquias tradicionais. Segundo Harvey
(1998: 74-77), na dcada de 30 a formao do sistema corporativo significou a
penetrao pelo Estado nas comunidades indgenas. O presidente Lzaro Crdenas
conseguiu o apoio do nativo Erasto Urbina que, aps ajudar a eleger Efran Gutirrez
para o governo do estado, passou a encabear o recm criado Departamento de Ao
Social, Cultura e Proteo dos Povos Indgenas e o Sindicato de Trabalhadores
Indgenas, rgos que controlavam a oferta de mo de obra para as plantaes
costeiras. Urbina dirigiu tambm a criao de comits agrrios locais que em 1941
foram incorporados Liga de Comunidades Agrrias da oficialista Confederao
Nacional Camponesa (CNC). Os lderes desses comits, jovens bilinges e
ilustrados57, eram indicados por Urbina, formando-se assim uma nova camada de
intermedirios em prol do partido governante. Esses lderes se apoderaram dos cargos
cvicos e religiosos das comunidades indgenas, que consumiam muito tempo e
dinheiro e que os tornavam representantes das tradies comunitrias, substituram os
antigos secretrios municipais na funo de escrives, exerciam a contratao de

57
Grande parte das comunidades indgenas do Mxico ainda falam as lnguas naturais de suas etnias, e muitos
no compreendem o espanhol.

111
 mo-de-obra e representavam a CNC e o PRI. Podiam tambm aproveitar para
objetivos pessoais a posio de intermedirios entre as comunidades e o Instituto
Nacional Indigenista, criado no comeo da dcada de 50 com a finalidade de
incorporar as comunidades indgenas atravs da promoo de servios bsicos e de
programas de comercializao para os seus produtos agrcolas. O uso privado de
recursos financiados com dinheiro pblico (caminhes, mquinas, crdito, etc...)
combinado com a venda de aguardente de cana propiciou a estratificao social
interna nas comunidades. Collier (1994: 52-58) destaca a importncia que teve Erasto
Urbina ao ajudar os seus seguidores a encaminhar peties e conseguir terras pelo
programa de reforma agrria nas regies Altos e Soconusco.

Vale destacar aqui a presena de Erasto Urbina na tradio oral indgena58,

registrada em textos pelos prprios indgenas, que foram reunidos em uma enorme
compilao realizada pela UNAM e pela Universidade Autnoma de Chiapas
(UNACH). O tzeltal Calvo (1998), afirma que Urbina e Emiliano Gaspar foram os
que mais ajudaram os indgenas a formar colnias naquela poca, e a combater o
trabalho quase gratuito (referindo-se servido por dvida). E por isso Urbina teve
que enfrentar os ladinos59 que comearam a levantar suas armas, e se fez uma
guerra. Quando Calvo era criana, um dia seu pai chegou e disse: - vai vir a guerra,
mas vai ser de um grande apoio para ns, creio que vai se fazer um grande problema,
porque os caxlanes60 no tm soldados, e somos ns os que j temos apoio.

Logo que passou Urbina nas fincas, cruzou-se at San Cristbal, organizaram-se
os indgenas de Chamula e o velhinho ordenou que se fizessem colnias. Fez-se a
primeira colnia que foi La Candelaria do municpio de San Cristbal. Muita gente se
assustou quando ordenou isto o senhor Erasto Urbina, diziam que no era bom que se

58
A tradio oral muito rica nas comunidades indgenas, j que representa a base fundamental da
preservao da palavra que vem sendo transmitida de pais a filhos. Existe um acumulado de lendas e
narraes que aparentemente so apenas contos, que ao serem contadas divertem a gente, mas para mim
no so contos e sim eventos da vida real, que passaram a formar parte da histria do povo, no escrita
conforme s caractersticas latinas, mas permanecendo na mente e nas palavras dos povos indgenas. Quando
nossos pais contam o que receberam de seus pais, nosso motivo para rir, chorar, cantar e conviver
harmoniosamente com nossos irmos, nossa famlia e nossa comunidade, j que so as primeiras palavras, os
primeiros conhecimentos e os primeiros mandamentos que nos conduzem ao reencontro com nossos
antepassados. Da partem o ensino e a solidariedade dos nossos povos. (Lpez, 1998)
59
Ladino: 1 Por contraposio ao ndio que conserva sua lngua e seus costumes, branco, mestio ou ndio
que fala espanhol e tem costumes ocidentais (...) (Lara, 1996: 540).

112
 formassem colnias, porque depois vo nos mandar para outro lado, vo nos meter onde
quiserem; assim comentavam alguns que no sabiam bem como estavam as coisas, no
sabiam que era o melhor para a gente indgena.
Muitas coisas tambm disseram os ricos, que iam matar os indgenas porque
estavam roubando suas terras. Por isso muitos indgenas no quiseram fazer suas casas e
saram para procurar outros lugares para viver. Depois chegaram a compreender e a
aceitar e formaram colnias, ainda que estivesse todavia ali o dono da hacienda61.
Quando se formaram as colnias tiraram as terras dos ricos, mas deixaram a eles
um pedacinho para que vivessem. Mas os donos das haciendas no gostaram e novamente
comearam a brigar, mas a gente j no teve medo e comeou a colocar para correr todos
os donos das haciendas e os tiraram de uma vez. Assim, pouco a pouco foram se
formando as colnias nos outros municpios. (Calvo, 1998: 186-187)

A reforma agrria em Chiapas no se deu, portanto, a partir da incorporao

dos fortes movimentos agrrios que estalaram na Revoluo. Comeou a ser
implementada por iniciativa do Estado, o que manteve reduzido o seu alcance.
Apenas nos anos 70 a luta por terra e ateno estatal iriam se tornar demandas de um
vigoroso movimento indgena independente, que enfrentaria a dura reao das
oligarquias, do prprio Estado e da elite de caciques indgenas formada durante a
penetrao do PRI nas comunidades durante as dcadas anteriores. A modernizao
em benefcio das oligarquias, a ingerncia na vida poltica comunitria e a
insuficiente reforma agrria j anunciavam os conflitos que estavam por vir.

Benjamin (1995: 254-260) afirma que nos anos 50 e 60, a continuao da

reforma agrria fez aumentar a populao dos ejidos em Chiapas de 71 mil para 148
mil, mas a ampliao do nmero dessas comunidades se dava atravs da expropriao
das piores terras e sobretudo da ocupao de reas da fronteira agrcola no oriente do
estado (regio da Selva Lacandona), onde as terras perdiam a fertilidade em poucos
anos de uso. A criao de empregos nas plantaes para a exportao e investimentos
pblicos em servios e crdito para as comunidades indgenas foram tambm outras
vlvulas de escape para as presses sociais. Em contrapartida, as comunidades de

60
Termo indgena com sentido pejorativo para os ladinos (entrevista com Janis, Chiapas, 1999).
61
Hacienda: 1 Propriedade rural de grande extenso, dedicada agricultura ou pecuria: hacienda lechera,
hacienda tabacalera (...)(Lara, 1996: 477).

113
Chiapas passaram a ser alvo da enorme expanso das propriedades privadas,
especialmente da produo de gado que, alm de reduzir a demanda por mo de obra
em comparao com a grande quantidade exigida na agricultura, ampliou muito a
demanda por terras. Uma anlise de 115 disputas agrrias dos anos 70 revelou que 87
tinham sido causadas pela invaso de terras comunais ou ejidales pelos criadores de
gado.

Enquanto isso, no pas, o controle corporativo j comeava a apresentar

fissuras. Bartra (1985: 66-93) demonstra, atravs da descrio histrica dos
movimentos sociais, como a hegemonia da CNC e outras organizaes oficiais entre
os camponeses comeou a se deteriorar. O apaziguamento dos camponeses alcanado
por Crdenas no Mxico rural havia permitido a seus sucessores freiar a reforma
agrria atravs da morosidade nos procedimentos burocrticos e concedendo
certificados que tornavam muitas propriedades privadas imunes reforma. Chegando
ao final dos anos 50, uma nova porm efmera onda de movimentos camponeses e
urbanos independentes atingiu o pas. Outra onda, mais forte e duradoura, atingiu o
pas nos anos 70, ao mesmo tempo em que tinha incio uma nova fase de populismo
com o presidente Luis Echeverra. Mesma poca em que os movimentos indgenas
independentes de Chiapas comearam a se organizar, contando para isso com a ajuda
da Diocese de San Cristbal de Las Casas.

114
 7. O xodo
Em 1960 Samuel Ruiz foi nomeado bispo da diocese de San Cristbal de Las
Casas, e no decorrer da dcada converteu-se teologia da libertao62. O novo bispo
repartiu a diocese, formando as dioceses de Tuxtla (capital do estado) e Tapachula,
com a finalidade de concentrar as suas atividades nas regies mais carentes do estado,
onde posteriormente iria se formar e se expandir o EZLN: Altos, Selva e Norte. A
colonizao da Selva Lacandona que vinha ocorrendo desde 1930 iria propiciar uma
importante zona de influncia para a Igreja. Nessa regio, que em 1970 j havia
recebido cerca de 100 mil colonos, o isolamento e a baixa mdia etria tornaram
possvel a reestruturao da vida comunitria com maior autonomia em relao ao
Estado, ao passo que as elites de ladinos se aproveitavam do isolamento para
subverter ou evitar a reforma agrria. Nos anos 40, missionrios protestantes
comearam a entrar nessa regio e em outras, a convite do governo mexicano, para
ajudar na assimilao cultural dos povos indgenas (Harvey, 1998: 80-86).

Para Collier (1994: 77-80), a presena protestante contribuiu com

congregaes mais democrticas e participativas do que muitos colonos estavam
acostumados, o que iria contribuir para a formao das organizaes polticas de base
posteriores. Mulheres e crianas eram bem recebidas nos servios religiosos, o que
contrastava com as tradicionais prticas religiosas patriarcais. Nestas, espera-se que
quem possui cargos religiosos seja responsvel pelos seus gastos, e quanto maior o
custo de um cargo maior o seu status correspondente, alm de gerar maior poder
poltico para quem o exerce. Os novos cargos religiosos quase no exigiam
investimentos financeiros, abrindo a possibilidade para que mais pessoas se
envolvessem e adquirissem posies de respeito. E esses cargos tambm no estavam
atrelados ao poder poltico, o que at ento era inimaginvel nas comunidades. O
xito dessas novas formas de adorao contribuiu para que a Igreja catlica

62
Ver a biografia de Ruiz escrita por Fazio (1994). A seguinte etapa de Samuel Ruiz aconteceu como um
processo quase natural. Ao olhar aquela situao de opresso, de misria, fome, discriminao e morte
qualquer pessoa, e mais ainda sendo crist, no podia permanecer indiferente ou neutra (Fazio, 1994: 101).
Vale ressaltar que a Igreja Mexicana marcadamente conservadora, e que neste pas a teologia da libertao
nunca teve a fora encontrada em outros pases, como o Brasil.

115
comeasse a adotar algumas das caractersticas mais democrticas do trabalho dos
protestantes.

Foi para responder penetrao protestante, compensar a escassez de

sacerdotes e incorporar a populao indgena nas estruturas da diocese que a Igreja
catlica comeou a formar catequistas indgenas para atuar nas comunidades. Os
missionrios maristas que comearam a dar cursos em San Cristbal de Las Casas
para formar catequistas, em 1961, utilizaram a referncia bblica do xodo para
explicar a colonizao da Selva Lacandona. Tratava-se de uma caminhada para a
terra prometida, da opresso liberdade. No decorrer da dcada, uma evangelizao
paternalista e etnocntrica, que levava ao deslocamento das tradies, passividade e
formao de novos caudilhos indgenas, foi dando lugar a novas estratgias: o
propsito no era deslocar os costumes e tradies nativas, mas extrair a mensagem
de salvao e amor cristo do seio dessas mesmas tradies. E os catequistas seriam
responsveis, para alm da evangelizao, por ajudar a organizar os colonos na luta
pela sobrevivncia na nova terra prometida. Tratava-se da catequese de integrao,
que promovia a ampla participao das bases das comunidades na reflexo sobre os
problemas econmicos e polticos e na busca de solues (Collier, 1994: 84; Harvey,
1998: 82-83 e 91; Fazio, 1994: 102). Com a chegada da teologia da libertao,
religiosos e laicos convidados pela diocese e os catequistas passaram a exercer o
papel que em outros lugares, como Cuernavaca, era desempenhado pelas
Comunidades Eclesiais de Base (Tello, 1995: 76). Um desses convidados para
trabalhar com os indgenas foi Alejandro Buenrostro:

interessante entender por que eram catequistas. Os indgenas tinham uma

vontade enorme de conhecer, de saber, de falar castelhano, mas no tinham oportunidade.
Chegam essas congregaes religiosas e oferecem cursos. Ento para os indgenas foi a
oportunidade. No era tanto a evangelizao, era a oportunidade de conhecer, de saber, de
escutar algo. E entravam quase sempre jovens inquietos, jovens lderes muitos deles, que
queriam fazer algo. (...) Em 1974 esse trabalho de catequese e de cursos j era um curso
de conscientizao. Os indgenas encontravam a uma forma de descobrir a realidade e de
por nome ao que estavam experimentando, e de comear a lutar, lutar pela terra, pela
educao, pelas necessidades bsicas. O servio que oferecia a diocese no era s a

116
 catequese, era sade, educao, cooperativas, ento atravs de todos esses servios era um
trabalho de conscientizao (Buenrostro, entrevista, So Paulo, 7/7/1999).

Alejandro Buenrostro63, que aps se formar em filosofia chegou para trabalhar

nas comunidades em 1962, conta que a diocese tinha equipes por regies tnicas, de
padres, freiras e laicos para trabalhar com os indgenas. A sua equipe, que trabalhava
na regio tzeltal, dava cursos de conscientizao que consistiam em levantar questes
entre os indgenas sobre os problemas que enfrentavam. Os prprios indgenas
organizavam ento grupos de discusso, que depois comunicavam para a plenria o
que tinham refletido. Muitas vezes esses grupos escolhiam o teatro como maneira de
expressar essas idias. Acontece que eles so muito concretos, ento tm uma
possibilidade de se expressar muito melhor em forma de teatro do que com palavras
(entrevista com Buenrostro, So Paulo, 7/7/1999). Maria Barbosa (entrevista, So
Paulo, 7/7/1999), que tambm trabalhou nessa equipe, destaca a grande influncia
que teve na Amrica Latina o teatro do oprimido de Augusto Boal, e lembra que s
vezes uma mesma cena era reinterpretada no mesmo dia por vrios grupos,
expressando vises diferentes sobre uma mesma problemtica. E se usava tambm a
produo de desenhos como forma de expresso.

Harvey (1998: 83-84 e 90-93) afirma que essas prticas contriburam para a
democratizao da vida comunitria, contradizendo a antiga crena de que os
principales, que haviam se esforado para atingir os cargos mais altos, e eram os
mais velhos, fossem os nicos que podiam opinar sobre os assuntos comunitrios.
Todavia, os ancios continuaram suscitando respeito, principalmente como
curandeiros. A reestruturao das comunidades fez com que em alguns casos at 40%
da populao ocupasse cargos, e a assemblia passou a ser o centro da tomada de
decises. Os catequistas reviveram a forma indgena da consulta e da deciso
consensual que na lngua tzeltal chama de tijwanej (tirar o que h no corao do
outro), na qual todos podiam expressar as suas opinies. E a autoridade residia nas

63
Alejandro Buenrostro e sua esposa Maria Barbosa vivem atualmente no Brasil, e participam do zapatismo
realizando atividades de documentao, pesquisa e difuso de informaes. Recentemente Buenrostro
organizou uma equipe de pesquisadores brasileiros do zapatismo para traduzir textos mexicanos sobre o
movimento, j publicados num livro com o ttulo Chiapas: construindo a esperana, pela Ed. Paz e Terra.
Logo em seguida lanou sua obra As razes do fenmeno Chiapas pela Ed. Alfarrbio.

117
assemblias, de maneira que quem estivesse exercendo cargos tinha que mandar
obedecendo, expresso que iria se tornar um dos principais lemas do EZLN. Alm
disso, como na Selva chegavam colonos de vrias das etnias maias que tinham que
conviver juntos, a rede de catequistas ajudou tambm a recriar a identidade tnica
como base da identidade poltica ao se compartilhar a militncia organizativa e
religiosa. Em 1970, a Igreja j tinha formado mais de mil catequistas indgenas, que
chegariam posteriormente a oito mil. Depois as comunidades expressaram a
necessidade de que fossem formados diconos para ajudar os padres a administrar os
sacramentos. Chamados de tuhunel, eles eram eleitos por consenso em cada
comunidade, geralmente por terem exercido bem outros cargos comunitrios. A
Igreja aceitou ordenar esses diconos aps trs anos de experimentao, e isso se
tornou uma caracterstica permanente da organizao das comunidades. O resultado
foi a criao de uma rede de lderes das comunidades que foi alm das atividades
religiosas para inspirar novas formas de organizao poltica e econmica as quais
com o tempo seriam absorvidas pelo EZLN (Harvey, 1998: 93).

As entrevistas realizadas com protagonistas desse perodo mostram que essas

mudanas na atuao da Igreja e seus efeitos sobre a reestruturao da vida
comunitria e na formao dos movimentos independentes no foram uma tendncia
unvoca, e sim um processo lento e resultado de iniciativas locais (embora afinadas
com idias e prticas do bispo), que no deixaram de encontrar fortes resistncias.
Alejandro Buenrostro (entrevista, So Paulo, 7/7/1999) conta que o questionamento
das formas conservadoras de evangelizao comeou entre os padres e laicos mais
jovens que trabalhavam com os indgenas. Maria Barbosa (entrevista, So Paulo,
7/7/1999), por sua vez, lembra que a sua equipe da zona tzeltal era um grupo
heterogneo e com conflitos sobre a maneira de trabalhar com as comunidades,
mencionando como exemplo uma alem que queria concentrar-se apenas no
catecismo e na bblia enquanto outros procuravam suscitar a reflexo sobre a
realidade social. Segundo Arturo Hernandez (entrevista, Chiapas, 3/2/99), tojolabal
da comunidade Cruz del Rosrio, e que se tornou catequista, lder comunitrio, e
ajudou a formar os movimentos indgenas no interior dos quais cresceu o EZLN,
eram poucos os padres que procuravam estimular a reflexo mais livre sobre a bblia

118
 e a realidade social. Foi s por volta de 1975 que membros da sua comunidade
entraram em contato com padres que os encorajavam a ter interpretaes prprias
sobre a bblia, a relacionar essas interpretaes com os problemas cotidianos e que
achavam que os indgenas tinham que se organizar para enfrentar esses problemas.

Entre dez um te dizia isso. Era muito difcil encontrar uma pessoa deles que te
dissesse isso. Mas tambm te diziam: sim, mas leia com calma, v pouco a pouco
pensando mais sobre as escrituras, e muito cuidado por l, porque seno vo pensar que
estamos desviando o ensino que estamos dando a vocs. (...) Depois, quando voltvamos,
(...) era como comear a brigar entre ns mesmos, entre os mesmos religiosos que no te
entendiam, entre os outros religiosos e mesmo entre os catequistas. Porque havia
religiosos que diziam: assim como vo esto indo bem. E vinha outro catequista e dizia:
no, tal irmo esteve orientando que o que tem que ser feito isso. Voc comeava a ter
problemas internos entre os catequistas, como entre os religiosos grandes [mais
importantes e/ou mais velhos]. Ento a fomos descobrindo, comeamos a agarrar os
textos. Mas fomos crendo nessa posio, com a ajuda dos que sempre diziam que era uma
boa idia, pois ns no damos para trs. (...) E a nos reunamos uns 2, 3 companheiros
(...) E a nossa crena se confirmou com um outro religioso [marista], j em 76, que
comeou a nos apoiar (...) ele se comprometeu a guiar-nos para comear a fazer
conscincia os grupos, que h que comear a lutar por um problema. Mas esse religioso
no durou, em um ano (...) os demais que estavam indo por outra linha disseram: no,
isto no foi ordenado, no para que faa isso (...). Porque tambm nesse momento,
quando os religiosos falam de luta, tambm vinham as autoridades a contradiz-los: que
esto fazendo? No o seu papel fazer isso. Ento todos os demais tinham medo: bem,
j esto me regaando [repreendendo] por culpa desse que est fazendo coisas que no
lhe ordenaram fazer. (...) O mandaram a outro lado. (...) Ento como ficar huerfanito do
que nos queria guiar. Mas nos picamos64 nesse momento, pois agarramos mais fora, e
dissemos: no, no, porque vamos continuar. Mas outras comunidades se desintegraram,
j no quiseram seguir. (...) Ento comeamos a lutar. Esto comeamos com esse passo
que demos aqui com 15 pessoas daqui com a briga do caf. Quando resolvemos esse
problema com os caminhoneiros, ento as comunidades disseram: bem, como fizeram
eles? Somos mais numerosos e no o podemos resolver, e eles conseguiram e sim o

64
Picamos significa literalmente atiar o cavalo com esporas, mas usado aqui com o sentido de pegar
gosto pela coisa.

119
 resolveram. (...) Como dizem os religiosos foi uma luz para muitos, que viram que
iluminou a, e viram como foi. Ento vieram as pessoas, catequistas de outras
comunidades: como fizeram vocs? (...) O mesmo com os textos, que mostrvamos. (...)
E como fazer? Pois unindo-nos (...) Ento em 76 j iniciamos com essa pequena luta,
em 77 comeam a nos fazer essas perguntas por outras comunidades, outros catequistas, e
em 78 pegamos a arrancada de nos unir, em 78 nos unimos sete comunidades (Arturo
Hernandez, entrevista, Chiapas, 3/2/1999).

Os anos 70 trouxeram uma nova fase populista. Echeverra prometeu restaurar

o compromisso revolucionrio com camponeses e operrios, e procurou levar
ativistas de esquerda para os novos organismos e programas governamentais,
tentando assim recuperar a popularidade perdida com a dura represso ao movimento
estudantil em 1968, quando era ministro do Interior. A renovao da reforma agrria
para reativar a produo de alimentos bsicos, que tinha tido um papel fundamental
no modelo de desenvolvimento que comeara a entrar em crise, no chegou a afetar
seriamente os proprietrios de terra, mas criou um novo marco legal e institucional
para as relaes entre o Estado e os camponeses. As mudanas mais importantes
foram o programa de coletivizao do setor ejidal, cujo fracasso ficou patente quando
ao final do mandato havia apenas 633 ejidos coletivos no pas, e a Lei Federal para a
Reforma Agrria, de 1971, que estipulava que os ejidos que se unissem para formar
novas unidades produtivas, chamadas unies de ejidos, poderiam receber maior apoio
do governo com insumos subsidiados e crditos. Novos procedimentos legais,
distribuio e tcnicas agrcolas eram promovidos com vistas a retirar intermedirios
e fomentar a autosuficincia (Harvey, 1998: 94-95; Bartra, 1985: 94-103).

Em Chiapas, o comit Frey Bartolom de las Casas, que tinha o governador

Manuel Velasco como presidente honorrio, pediu ao bispo Ruiz que o ajudasse a
organizar o Congresso Indgena de Chiapas, que seria um dos eventos com a
finalidade oficial de recordar o quinto centenrio do fray Bartolom de las Casas,
bispo que realizou reformas em favor dos ndios no comeo da colonizao65. A
diocese aceitou, com a condio de que o congresso fosse dos ndios e para os ndios,
e de nenhuma maneira folclrico, turstico ou com finalidades demaggicas. Em 1973

65
Ver Garca de Len (1997) e Frey Bartolom de las Casas (1974).

120
 o bispo formou uma equipe coordenadora com ndios e indigenistas, que comeou a
trabalhar com as quatro etnias mais importantes dos Altos do estado: tzotziles,
tzeltales, tojolabales e choles. O mtodo de trabalho era organizar uma srie de
encontros de base, onde eram expostas as idias e a histria de Frey Bartolom como
ponto de partida para se refletir sobre os quatro temas do congresso: terra, comrcio,
educao e sade. Eram formados pequenos grupos de discusso que retornavam s
plenrias dos encontros, e cada etnia nomeava representantes para levar os acordos a
que tinham chegado aos grupos de outras etnias. Para se ter uma idia do processo os
tzeltales, que comearam a se organizar primeiro, reuniram 50 pessoas de diversas
comunidades para as discusses de outubro. Em novembro eles j eram 400, e em
fevereiro de 1974 eram 500, dos quais muitos chegavam a levar de dois a trs dias
caminhando para poder participar (Monroy, 1994: 69-73). Alm de aproveitar as
redes de catequistas, Ruiz pediu a ajuda de professores, estudantes e advogados para
dar cursos sobre lei agrria, histria e economia para os indgenas, dos quais muitos
tiveram tambm a oportunidade de participar da Escola para o Desenvolvimento
Regional do INI. O congresso foi realizado em San Cristbal de las Casas em outubro
de 1974, e contou com a participao de 587 delegados tzeltales, 330 tzotziles, 152
tojolabales e 161 choles, que representavam 327 comunidades66 (Harvey, 1998: 96).
Aps o encontro, os catequistas ainda levaram as discusses s comunidades com
projees de um filme sobre o Congresso e davam cursos nas lnguas indgenas,
para construir uma base de participao popular, incluindo mulheres e crianas
(Collier, 1994: 87).

Para Collier (1994: 83-88), foi um evento sem precedentes na histria de

Chiapas, pois foi o primeiro encontro oficial feito para escutar os indgenas e no
para control-los, e foi realizado numa poca em que intelectuais e funcionrios
governamentais costumavam menosprezar a etnicidade. Alm disso, o modelo de
organizao de base fomentou e teve uma influncia duradoura na formao de vrios
movimentos independentes na regio. O autor destaca ainda que as demandas e
queixas formuladas pelos indgenas naquela poca apresentavam muita semelhana

66
O historiador Garca de Len esteve no Congresso, e foi o organizador do esquema de traduo entre as
lnguas das diversas etnias durante o evento (Alejandro Buenrostro, entrevista, So Paulo, 7/7/1999).

121
 com vrios dos pontos que o EZLN levou para a agenda de negociao com o
governo logo aps o fim do conflito armado nos primeiros meses de 1994: denncia
da invaso de terras de comunidades indgenas, falta de terras e demanda pela
efetivao da reforma agrria garantida pela Constituio, carncia de servios de
sade, educao e saneamento, salrios baixos e explorao de intermedirios
comerciais e acaparadores (comerciantes que exploram os indgenas especulando na
compra e venda). Por outro lado, Janis (entrevista, Chiapas, 4/1/99) destaca que essas
demandas no foram atendidas at agora, e seguem sendo as mesmas nos ltimos
28 anos. Alm disso, o Congresso serviu para o governo identificar os lderes
indgenas, e houve execues, detenes e desaparecimentos. Os indgenas
continuaram se organizando sem obter resposta, at que por fim decidiram se
converter em grupo armado.

Na Selva Lacandona, ao mesmo tempo em que se preparava o Congresso

estavam em formao as unies de ejidos (UEs). As mais importantes eram a UE
Quiptic Ta Lecubtesel (que em tzeltal quer dizer nossa fora para nosso bem
estar67), em Ocosingo, e as UEs Tierra y Libertad e Lucha Campesina em Las
Margaritas, que em 1976 foram reconhecidas pela Secretaria da Reforma Agrria
(SRA). Um dos catalisadores para a formao da UE Quiptic, que era a maior das trs
com 18 comunidades, foi a resistncia a um decreto presidencial que designava 660
mil hectares de terra da Selva para apenas sessenta e seis famlias lacandones,
ameaando de expulso a trs mil famlias choles e tzeltales de vinte e seis
comunidades instaladas na regio. Havia o interesse em explorar a madeira dessas
terras por parte de uma companhia florestal estatal68 e era preciso lutar contra o
despejo e para legalizar as comunidades (Harvey, 1998:97-98). A comunidade Cruz
del Rosario dos irmos Arturo Hernandez e Genaro Hernandez, ento catequistas, foi
uma das que se uniu na UE Tierra e Libertad. As primeiras lutas da comunidade
foram pela melhora da estrada e para resolver o problema da explorao que sofriam
por parte dos caminhoneiros que iam buscar o caf e o milho produzido nas

67
Traduo de Alejandro Buenrostro (entrevista, So Paulo, 7 de julho de 1999).
68
Segundo o subcomandante Marcos na poca no sabamos, mas estudos revelaram que havia um grande
manto petrolfero. Isso j est confirmado e sabemos tambm que h urnio, grandes quantidades de urnio
sobretudo no interior da Selva (Le Bot, 1997: 143-144).

122
 redondezas (Genaro Hernandez, entrevista, Chiapas, 2/2/1999). Essas organizaes
depois se juntaram para formar a Unin de Uniones Ejidales y Grupos Campesinos
Solidarios de Chiapas (UU).

Na poca em que se preparava o Congresso Indgena, entre os assessores

convidados pela diocese estavam militantes do grupo maosta Unin del Pueblo (UP),
que em 1973 comearam a ajudar a chamar a ateno das comunidades da UE
Quiptic sobre o decreto presidencial que versava sobre as suas terras e a organizar a
resistncia. Em 1977, outro grupo maosta teve a sua entrada na Selva facilitada pela
Igreja, o Poltica Popular (PP), originrio do movimento estudantil de 1968 e cujo
principal lder era Adolfo Orive Berlinguer69, ento professor de economia da
UNAM. Num documento de 1968, chamado Hacia una poltica popular, este lder
criticava a esquerda tradicional por sua falta de insero nas massas e propunha a
aplicao da linha de massas maosta, atravs de uma luta no violenta e em prol
do socialismo, em que brigadas de estudantes e intelectuais iam para as periferias das
cidades e aos ejidos para ajudar as bases a desenvolver as suas capacidades de se
organizar por conta prpria e de baixo para cima. A PP tinha tido uma penetrao
importante nas cidades de Monterrey, Torren e Chihuahua, no norte do pas, e entre
os ejidatarios de La Laguna e Nayarit. Em 1976, a PP havia se juntado a outras
organizaes no violentas, como a UP, e formado a Lnea Proletaria (LP), que
alcanou uma presena importante em sindicatos de professores, telefonistas e
metalrgicos (Harvey, 1998: 98-100; Collier, 1994: 95).

Na Quiptic, esses ativistas que vinham do norte criticavam a Igreja por dar
demasiado poder aos lderes indgenas que tinham participado do Congreso Indgena,
criando uma elite ao invs de estimular a participao popular. Para compensar isso
eles reviveram a tradio da democracia indgena de dividir a assemblia em
pequenas assemblias, e procuraram criar vnculos horizontais entre as comunidades
no s entre os delegados, mas atravs do mtodo das massas para as massas, que
consistia em mandar comisses para informar outras comunidades das ameaas de
despejo. Sentindo que estavam sendo deslocadas, as lideranas ligadas Igreja

69
Durante a pesquisa de campo no Mxico realizada no final de 1998 e comeo de 1999, Orive trabalhava no
ministrio do interior (que inclui rgos de segurana).

123
foraram esses ativistas a sair da regio em 1978, e eles foram substitudos por gente
da Igreja. Os maostas tinham se desgastado tambm por dar excessiva importncia
conscientizao, enquanto os problemas prticos iam ficando pendentes. Em 1979
alguns daqueles ativistas acabaram retornando, mas dessa vez com uma estratgia
poltica que enfatizava assuntos econmicos. Acreditava-se que isso aumentaria a
participao e fortaleceria a organizao das comunidades. Alm disso, o presidente
em turno Lpez Portillo (1976-1982) tinha procurado aliviar as tenses com as elites
agrrias com a suspenso da nfase na distribuio de terras retomada por Echeverra,
e dirigiu a sua ateno para o auxlio tcnico e em crditos para os ejidos. Os
maostas defendiam o mtodo de pretextos e objetivos, em que os pretextos eram
os problemas econmicos que levantavam e o objetivo era construir uma organizao
camponesa independente. E outro aspecto da estratgia empregada era a poltica de
duas caras, que significava evitar a confrontao direta com o governo, mostrar
uma certa docilidade externa e explorar as diferenas entre o governo estadual e o
federal, enquanto internamente permanecia a perspectiva crtica de uma organizao
independente. Nem por isso deixaram de haver conflitos violentos: o governador
Sabines tentou utilizar a CNC para dividir as comunidades, entidade que promovia
despejos, mortes e seqestros (Harvey, 1998: 100-105; Bartra, 1985: 130-135).

O assessor mais influente era o maosta Ren Gmez, que entre 1979 e 1980
ajudou a criar uma campanha em todo estado para melhorar as condies de
distribuio do caf, levando em 1979 a uma soluo parcial em que o Instituto
Mexicano do Caf (INMECAF) assumiu 50% dos custos de transporte por terra e
100% do transporte areo. Essa luta culminou com a formao, em setembro de 1980,
da Unin de Uniones Ejidales y Grupos Campesinos Solidarios de Chiapas, que
chegou a aglutinar doze mil famlias, principalmente indgenas, de cento e oitenta
comunidades em onze municpios, e entrou em outras lutas tais como a conquista de
auxlio tcnico, um programa de sade70, etc... Nessa aliana maior estava presente
Adolfo Orive, que desde 1977 vinha trabalhando em comunidades dos Altos e da
regio de Motozintla no sul do Estado. A nfase de Orive era conseguir a aprovao
de crdito para que os camponeses controlassem diretamente o financiamento de seus

124
 projetos produtivos: em 1982 foram cedidos 25 milhes de pesos para formao da
unio de crdito. Mas a maneira como isso aconteceu levou a uma sria briga com o
grupo de Ren Gmez e diviso da UU no comeo de 1983. Orive foi acusado de
passar por cima dos processos democrticos para apressar a aprovao da unio de
crdito, temendo a perda de contatos que tinha no governo federal e cuja gesto
estava para terminar, e foi criticado tambm por caudilhismo e de se descuidar de
outros assuntos, como o problema da terra. Essa diviso levou ao refluxo da
participao no resto da dcada, e criou uma grande desconfiana em relao a
qualquer forma de organizao (Harvey, 1994: 101-107).

A literatura geralmente destaca o papel da Igreja e dos ativistas maostas na

criao dos mecanismos de democracia comunitria e das formas de organizao das
comunidades que levaram formao dos movimentos independentes. Na pesquisa
de campo foi possvel obter um relato em que a comunidade que defendia a sua
autonomia de pessoas de fora que tentavam assumir o controle das organizaes.
Segundo Arturo Hernandez, quando a UE Tierra y Libertad comeou a juntar
dinheiro das comunidades para a compra de um caminho, seguindo o exemplo da
UE Lucha Campesina, foi procurar a ajuda desta para saber como tinha sido feito e
como resolver os problemas burocrticos (papis do caminho, etc). A outra unio
indicou um assessor para eles, mas este profissional s foi aceito depois de assinar
um ofcio em que se comprometia a respeitar os acordos e opinies das comunidades,
sem tentar mudar as suas idias e assumir a direo da organizao. Genaro
Hernandez conta que a unio de Cruz del Rosario com outras comunidades na UE
Tierra y Libertad no durou muito, pois enquanto eles achavam que o dinheiro do
governo era do povo, e que tinham que lutar por ele, outros achavam que isso era se
deixar cooptar. Para Arturo, a idia que defendiam era a de que era preciso ir
ganhando a luta pouco a pouco para agarrar bem cada vitria. E diz que se dividiram,
pois eles e mais uma comunidade lutavam pelo caf, enquanto as outras cinco
comunidades produziam milho e no queriam andar pela estrada ruim para ir s
assemblias. Mas havia outras organizaes at mais antigas que eles ainda no
conheciam, pela distncia e as dificuldades de acesso, e foram convidados para

70
O programa de sade foi mencionado por Arturo Hernandez (entrevista, Chiapas, 3/2/1999)

125
integrar a Unin de Uniones. No comeo ficaram em dvida, temendo que tentassem
mudar as suas idias. Acabaram entrando, em 1982, sensibilizados com a ameaa de
despejo que atingia as comunidades da Quiptc. Todavia essa aliana tambm no
durou, pois havia muitas vises diferentes sobre como fazer as coisas, alm de muitas
pessoas vindas de fora que tentavam controlar as comunidades. Orive, por exemplo,
ao registrar a unio de crdito nomeou-se gerente sem a autorizao da maioria.
Havia tambm corrupo: Genaro conta que fez parte de uma comisso de
sindicncia de descobriu adulteraes em notas fiscais. Para Arturo, a existncia de
cargos remunerados levava a muita briga por eles. Da em diante aprenderam que os
representantes das comunidades no devem ganhar mais do que um apoio
econmico, igual para todos, e que no deve haver posies com graus diferentes de
importncia. Tambm aprenderam que o melhor lutar ao lado de outras
organizaes, se aliar em lutas especficas, mas sem tentar juntar a todos em uma s
organizao muito grande. Em 1986 j tinham conseguido formar a Unin de Ejidos
de La Selva, e diz ele que atualmente difcil achar quem queira ser o presidente da
organizao a cada turno. Genaro conta que eles chegaram a se unir novamente
Quiptic quando articulou-se uma nova grande unio em 1988, a Asociacin Rural de
Inters Colectivo Unin de Uniones (ARIC - UU), mas quando as suas lideranas
se opuseram a que eles fossem atrs de mercado para o seu caf, eles propuseram sair
da unio como um filho que deixa o lar para se tornar independente, o que foi bem
aceito na ARIC (Genaro Hernandez, entrevista, Chiapas, 2/2/1999; Arturo
Hernandez, entrevista, Chiapas, 3/2/1999).

Nos anos 70, destacaram-se outros dois importantes focos de organizao e

luta camponesa no estado, em Simojovel e Venustiano Carranza. Segundo Tello
(1995: 84), os movimentos que comearam nessas regies, entre outros, iriam servir
depois para que o EZLN comeasse a crescer para a alm da Selva Lacandona.
Harvey (1998: 110-115) afirma que em Simojovel, no norte do estado, j em 1971
ndios choles e tzotziles fizeram ocupaes de terras devido demora do
Departamento de Asuntos Agrarios y Colonizacin (DAAC) em responder a peties
por terras, algumas das quais datavam dos anos 50. Em 1970, nove famlias detinham
cerca de 10 mil hectares das melhores terras, e controlavam a vida poltica do

126
 municpio. Enquanto isso, para 50% da populao do municpio faltavam terras, e a
maioria tinha que trabalhar nas lavouras da regio em troca da permisso para usar
pequenos pedaos de terra para a subsistncia. Em 1974, uma nova gerao de
lideranas, que surgiram dos cursos preparatrios para o Congresso Indgena,
comeou a formar comits locais em mais de trinta comunidades, e a primeira luta foi
pela libertao de camponeses presos numa ao de despejo. Alm da separao
dessas comunidades da CNC, os novos lderes procuraram tambm lutar pela
democracia comunitria nas assemblias e nas eleies das autoridades ejidales,
afastando vrias que tinham sido impostas pelo PRI. Em 1976 comearam uma nova
srie de invases de terra com o apoio de 37 comunidades de quatro municpios,
mesma poca em que os grandes proprietrios formaram uma milicia
contrainsurgente. A Secretara de Reforma Agraria prometeu examinar cada caso
desde que fossem abandonadas as terras ocupadas, e as comunidades independentes
pediram ajuda para a Central Independente de Obreros y Campesinos (CIOAC)71.

A CIOAC tinha a particularidade, em relao a outros movimentos

camponeses, de alm de lutar pela reforma agrria atuar por direitos e organizar
sindicatos independentes de trabalhadores agrcolas. Em 1977 a CIOAC conseguiu
chegar a um acordo em que os camponeses das ocupaes ganhariam terras em outras
regies do estado, mas com isso acabaram acusados de colaborao com o governo.
Veio uma dura represso com despejos praticados pelo exrcito, assassinatos, e at
corpos jogados de helicpteros militares. Apenas em 1979 a CIOAC voltou regio
para ajudar a reativar a organizao independente das comunidades, e dessa vez
procuraram promover uma participao mais ampla para evitar divises com a base.
Nessa poca, aceitaram uma proposta do governador Juan Sabines, de comprar terras
em disputa para revende-las s comunidades. No entanto, os grupos mais radicais
achavam que tinham direito terra e no tinham que pagar por ela, e os ativistas da
CIOAC foram acusados de aceitar a proposta sem consultar as bases, gerando a sada
de trs comunidades. Mesmo assim a CIOAC se consolidou na regio, e a partir de

71
A CIOAC era uma confederao nacional com estreitos vnculos com o Partido Comunista Mexicano
(PCM). Suas origens remontam Central Camponesa Independente (CCI), formada em 1963 como alternativa
CNC. Com a represso dos seus lderes, a CCI se dividiu em uma ala oficial e outra independente. Foi
precisamente esta ltima a que adotou o nome de CIOAC em 1975 (Harvey, 1998: 111-112)

127
1980 iniciou uma estratgia que incluiu a fundao do Sindicato de Obreros
Agrcolas (SOA) e a realizao de greves nas plantaes para conseguir o
reconhecimento do sindicato e depois de direitos trabalhistas. Sem sucesso nessas
demandas, em 1981 foram entre 50 e 70 plantaes que pararam, e a CIOAC j
pensava nas greves como maneira para dissolver as plantaes e forar a distribuio
de terras. Vrios lderes foram presos, houve mais dois assassinatos, e marchas at a
Tuxtla, foram realizadas para pedir a libertao dos presos e o reconhecimento da
CIOAC, pois o governo s estava negociando com a CNC (Harvey, 1998: 110-115).

Em Venustiano Carranza, na regio central de Chiapas, uma resoluo

presidencial concedeu cinquenta mil hectares para a comunidade indgena tzotzil do
municpio em 1965. Os indgenas comearam a se reunir secretamente e enviar
comisses para a DAAC com vistas implementao da resoluo, mas os
funcionrios que iam medir as terras eram subornados, ameaados e o trabalho no se
completava. At 1971, dois comisariados (autoridade da comunidade) e um
secretrio j tinham sido assassinados. Em 1972 foi eleito Bartolom Martinez
Villatoro como comisariado da comunidade, um lder centralizador, confiante nas
vias legais e muito respeitado, que sofreu vrios atentados. Foi ele que construiu um
escritrio para o movimento na cabecera municipal72, que passou a ser chamado de a
Casa del Pueblo. Em 1974, enquanto Villatoro estava preso, quatro estudantes
originrios do movimento estudantil de 1968, e que a pouco tempo tinham sido
liberados de uma priso na capital do pas, chegaram para tentar organizar um
movimento guerrilheiro que rapidamente foi desmantelado, com mais de setenta
prises, torturas e desaparecimentos. Ao sair da priso Villatoro procurou formar
alianas com estudantes de Tuxtla e caminhoneiros, participando de uma srie de
manifestaes que culminou com algumas conquistas junto ao governador Manuel
Velasco Sures. Eles teriam direito a quatro quintos das terras que tinham ganhado
em 1965, das quais apenas mil hectares eram frteis, e a uma indenizao por uma
parte das terras que foram inundadas pela represa hidroeltrica La Angostura.
Enquanto Villatoro corria atrs da demarcao das terras, ele foi assassinado, o que
levou radicalizao do movimento. Os indgenas resolveram tomar as terras fora,

128
 e um fazendeiro foi assassinado. Com isso o exrcito federal se mobilizou para
ocupar a Casa del Pueblo e prender os seus lderes, um tiroteio levou morte de sete
soldados e dois indgenas, e a Casa del Pueblo passou a ver o Estado como seu
inimigo e aliado dos caciques locais.

Para evitar o assassinato dos seus lderes, a comunidade passou um tempo sem
comisariado e funcionava apenas atravs dos representantes de bairros e de duas
comisses, uma para lutar pela libertao dos presos e outra para continuar a luta pela
terra. A medida com fins prticos levou a uma forma mais participativa de
organizao. Buscando aliados externos, conheceram Arturo Albores Velasco,
estudante da UNAM que tinha dado cursos no Congreso Indgena e que j tinha
ajudado a organizar os indgenas de Villa de Rosas, onde dava aulas de alfabetizao.
Logo aps ele sair da cidade por causa de ameaas, os indgenas ocuparam a
prefeitura do municpio, ao que foi imitada em 1978 pela comunidade de Carranza
j com a ajuda de Albores. Na Casa del Pueblo ele ensinou novas formas de luta, pois
os indgenas ainda no tinham experincia em manifestaes, marchas, atividades
poltico-culturais, propaganda e alianas. Ele fortaleceu a posio por uma estratgia
no violenta, e estimulava a participao das mulheres, o que at ento era
inconcebvel para os indgenas. Em 1979, um grupo minoritrio da comunidade se
aliou com a CNC e passou a disputar o controle da Casa del Pueblo, o que complicou
ainda mais a possibilidade de se conseguir a posse efetiva das terras. No comeo dos
anos 80 aumentaram os conflitos violentos entre os dois grupos, e houve muitas
prises e casos de tortura contra o grupo independente. Ainda em 1979, a Casa del
Pueblo participou da fundao da Coordinadora Nacional Plan de Ayala (CNPA), e
comeou a formar um movimento independente pela reforma agrria em Chiapas,
reunindo comunidades dos municpios de Simojovel, Chicomuselo e La
Independencia. Em 1982 o movimento passou a se chamar Organizacin Campesina
Emiliano Zapata (OCEZ). Alm da ajuda de catequistas e freiras maristas da diocese,
a convivncia na priso de Cerro Hueco foi um fator importante para formar as redes
de lideranas indgenas da OCEZ. O movimento tambm se expandiu e ganhou

72
Centro urbano de um municpio.

129
projeo nacional e internacional (apoio da Anistia Internacional) na luta contra a
represso (Harvey, 1998: 116-134 e 154).

130
 8. A Alternativa Armada
No Mxico foram recorrentes as revoltas violentas. Aps a Revoluo
Mexicana, a cristiada (revolta dos cristos) foi um movimento pelas liberdades
polticas e religiosas e anti-agrarista que, entre 1927 e 1940, chegou a mobilizar
dezenas de milhares de combatentes camponeses em vrios estados e a contar com o
apoio da Igreja e latifundirios. Tradicionalmente considerado um movimento
reacionrio, o seu carter popular se explica em parte pela existncia de camponeses
ligados a grandes propriedades e que eram prejudicados pela reforma agrria. Bartra
(1985) procura balancear essa interpretao frisando as lutas pelas liberdades poltica
e religiosa. O combate a esse movimento tambm teve o seu lado popular, pois
chegaram a participar grupos camponeses agraristas que mantinham as suas armas
desde a Revoluo. Vale dizer que uma das tarefas para a consolidao do regime
ps-revolucionrio era a de desarmar os camponeses agraristas, o que ainda nos anos
30 chegou a implicar choques violentos com o Estado. Entre 1942 e 43, houve os
grupos armados de Magdalena Contreras e dos irmos Barreto, ligados ao direitista
Jos Inclan e ao Partido Nacionalista, que tinha um projeto insurrecional. Os irmos
Barreto, em particular, tinham ligaes com o candidato perdedor ao governo de
Morelos. Desde os anos quarenta atuava no estado de Morelos a guerrilha de Rubn
Jaramillo, de razes zapatistas e resultado da radicalizao dos camponeses das
plantaes de cana diante de casos de fraude eleitoral e represso, e que durante o
governo de Adolfo Lpez Mateos (1958-1964) deps as armas, foi anistiada e em
seguida teve o seu lder assassinado. Outra insurreio, abortada, foi a de Celestino
Gazca, um general aposentado que havia apoiado Henrquez Guzmn, membro da
famlia revolucionria, candidato presidncia em 1946 e 1952 e com quem
haviam se juntado polticos cardenistas afastados do poder. Na segunda eleio,
Henrquez afirmou que em caso de fraude encabearia a tomada do poder pela fora.
Foi derrotado com uma diferena ao menos aumentada pela fraude costumeira das
eleies mexicanas, mas no cumpriu com a sua palavra e sua frente poltica se
desmobilizou. No entanto, uma frao encabeada por Gazca comeou a preparar
uma insurreio, com um programa que j no tinha conotaes agraristas, mas que
se opunha ao autoritarismo e corrupo. Em 1961, a represso ao movimento

131
 poucos dias antes da data marcada levou a choques violentos em vrios estados
(Bartra, 1985: 31,36-57, 73, 85-91; Montemayor, 1997a: 67).

Para Montemayor (1997a: 67-70), a partir de 1965 dezenas de grupos armados

se formaram inspirados no xito da revoluo cubana e na tradio agrarista
mexicana, com suas filas engrossadas pela represso ao movimento estudantil e cuja
luta alcanou a sua fase mais intensa talvez entre 1971 e 1977. possvel distinguir
dois tipos principais desses grupos armados: os que se instalaram e atuaram nos
centros urbanos e aqueles das zonas rurais. Os primeiros tinham principalmente
quadros juvenis com slida formao ideolgica, e que pelas diferenas de estratgia
e concepes polticas nunca conseguiram formar a almejada aliana nacional. Eram
movimentos independentes organizados em clulas, em geral sem insero nos
movimentos populares. No campo, as guerrilhas eram compostas por camponeses
aliados com mestios de origem urbana, havia menos preparao ideolgica e tinham
um forte apoio popular. Alm disso, suas origens remontavam radicalizao de
movimentos camponeses que sofriam com a falta de atendimento s demandas
agrrias e com a represso. So deste tipo as duas guerrilhas mais importantes do
perodo, sucessivamente a de Genaro Vsquez Rojas e a de Lucio Cabaas, no
mesmo estado de Guerrero. O romance Guerra en el paraso, de Carlos Montemayor
(1997b), e que se propem a ser uma representao fidedigna da guerrilha de
Cabaas, mostra como assaltos e seqestros (ou expropriaes) eram realizados
para financiar o movimento ou com objetivos polticos, a ttica militar de preparar
emboscadas contra o exrcito na serra, uma ideologia pouco fiel aos esquemas
marxistas ortodoxos, a presena entre os indgenas mais velhos da memria viva de
quando os indgenas da regio foram ajudados a se levantar pelo general Zapata, e a
cruel represso militar dirigida especialmente contra as comunidades indgenas at
conseguirem matar o lder em 197473. Como veremos a seguir, a classificao de

73
Montemayor tem uma das obras ensasticas mais respeitadas sobre o EZLN, Chiapas: La rebelin indgena
de Mxico, onde formula com muita beleza a posio que enfatiza os fatores sociais na formao de uma luta
armada: Os polticos e intelectuais tm conseguido convencer muitos mexicanos de que o guerrilheiro
produto de uma ideologia e no de uma realidade social repressiva e que, por tanto, apenas apareceu em nosso
sculo a partir de uma leitura oportuna ou atrasada (segundo o analista que o impugne ou o elogie) de livros
que o radicalizaram ou por manipulaes de pases estrangeiros. (...) A polarizao ideolgica deste sculo
nos tem levado a esquecer que o guerrilheiro tem sido tradicionalmente campons, que faz parte ou responde
a insurreies indgenas ou camponesas, e que no proveniente de uma influncia ideolgica determinada,

132
 Montemayor nos permite definir o grupo que deu origem ao EZLN como sendo do
tipo urbano nos anos 70 e que se tornou, nos anos 80, uma combinao do tipo
urbano com o tipo rural.

Segundo Tello (1996: 61-65 e 96-100), a organizao que daria origem ao

EZLN se chamava Fuerzas de Liberacin Nacional (FLN), fundada em 6 de agosto
de 1969. A maioria dos seus fundadores era de egressos da Universidad de Nuevo
Len, tinha se agrupado em torno do Instituto Cultural Mexicano Cubano Frey
Servando Teresa de Mier-Jos Mart, evitava a exposio pblica que poderia
propiciar a participao nas grandes manifestaes que sacudiram Monterrey74 no
final dos anos 60, e tinha fama de ser anti-soviticos e cubanfilos. Chegaram a
participar do Ejrcito Insurgente Mexicano (EIM) que, formado a partir do massacre
de Tlatelolco pelo jornalista Mario Menndez, do estado de Yucatn, foi dissolvido
por ele aps uma tentativa frustrada de instalar um grupo guerrilheiro em Chiapas. As
FLN se mantiveram afastadas de outros grupos poltico-militares, pois consideravam
que eles mantinham formas de recrutamento muito relaxadas, por discordarem das
tticas de assalto e seqestro, e porque no possuam as virtudes que distinguiam,
acima de tudo, o movimento dos regiomontanos: a discrio e a pacincia (Tello,
1996: 63). Em 1972, instalaram na Selva Lacandona o Ncleo Guerrillero Emiliano
Zapata, num terreno que como disfarce servia para plantar chiles (pimenta). Nele
eram realizados treinamentos e, num tnel, prticas de tiro. Alguns meses antes, as
FLN tinham sido descobertas por ocasio de um tiroteio com a polcia numa casa em
Monterrey, aparentemente aps terem sido confundidos com narcotraficantes. Dois
anos mais tarde, caiu uma casa de segurana das FLN em Monterrey, onde foi presa
uma pessoa que levou a polcia base das FLN que ficava numa granja em Nepantla,
ao sul do estado do Mxico. Encontraram arquivos, rdios, armas, fotos, mapas,
vveres, remdios e planos de trabalho. Em seguida o exrcito atacou o ncleo
instalado na Selva Lacandona. Os que a estavam conseguiram fugir do local, mas
sem terem relaes estabelecidas com as comunidades e com os sacerdotes, em pouco

mas que canaliza, atravs de uma ideologia dominante no momento, a conscincia profunda de insurreio, de
liberdade, de dignidade, de que a sua comarca padece ou vive. (Montemayor, 1997a: 72-74 )
74
Monterrey uma das principais cidades industriais do pas e capital do estado de Nuevo Len, que fica no
norte do pas na fronteira com os EUA.

133
 tempo foram todos mortos. O golpe tinha sido muito duro e dirigentes morreram.
Mas haviam sobrevivido as redes da cidade do Mxico, de Puebla , Veracruz e a do
Sudeste. Muitos saram da organizao, mas ela voltou a crescer no final dos anos 70,
no contexto da revoluo centro-americana75. Foi nessa poca que entrou o futuro
subcomandante Marcos que, juntamente com outros, chegou a manter relaes e a
receber treinamentos com sandinistas da Nicargua. Na virada para os anos 70 teriam
tambm treinado em Cuba, mas perderam esse privilgio com a aproximao do
presidente mexicano Lus Echeverra com Fidel Castro.

Uma outra verso, de De La Grange e Rico (1997: 116-138), sustenta que em

1967 o grupo de Monterrey iniciou contatos com Cuba atravs do consulado do pas
em Tampico, o que rendeu a criao do Instituto Cultural Mexicano Cubano. O grupo
procurava obter o apoio de Cuba, e continuou mantendo contatos com Cuba atravs
da sua embaixada e outras misses diplomticas, mas este pas tardava em oferecer
treinamentos, financiamentos e armas, embora no deixasse de alimentar esperanas.
Funcionrios cubanos os teriam colocado em contato com o Mario Menndez, do
EIM, e ordenado a sua incorporao na resistncia enquanto se comprometiam a
fornecer armas. Foi ento que no comeo de 1969 entraram em Las Caadas (vales da
Selva Lacandona), perto do povoado de La Trinidad, onde diziam aos indgenas que
estavam procurando terras para plantar e faziam trabajo social (consultas mdicas,
doao de medicamentos) para ganhar a simpatia dos camponeses. A expedio
fracassou devido inexperincia, s dificuldades da selva, pouca receptividade dos
indgenas, e s tenses que surgiram no grupo aps a sada de Menndez para buscar
a ajuda prometida pelos cubanos, e que teria sido negada de ltima hora. Ainda
assim, os membros da FLN chegaram a ser treinados em Cuba em 1971 e 1972. No
entanto, os responsveis pela segurana interna do Mxico e de Cuba mantinham
estreitas relaes, e Cuba mantinha as FLN por perto para que estivessem sob
controle. Mario Menndez era um infiltrado do servio secreto mexicano, e assim
teria se levado a cabo o monitoramento e o posterior desmantelamento das FLN em
1974. Apesar disso, um terceiro grupo das FLN, que j inclua o futuro

75
O autor se refere a vitria da Revoluo Sandinista na Nicargua e o avano das guerrilhas na Guatemala
e El Salvador, pases geograficamente prximos de Chiapas. Na Guatemala, a guerrilha se organizou na

134
 subcomandante Marcos chegou a treinar em Cuba em 1982. Na Nicargua, Marcos
esteve participando de um curso e realizando oficinas, visitas a comunidades,
trabalhos sanitrios e de conscientizao e at organizou sindicatos, uma cooperativa
de caf e uma prefeitura em viagens entre 79 e 82, e teria recebido treinamento
militar em 198776.

A maioria dos autores considera que os grupos armados mexicanos no

podiam contar com o apoio de revolucionrios de outros pases para iniciar a luta
armada no Mxico. O pas era considerado uma retaguarda estratgica, pois
apoiava e dava exlio a militantes de outros pases da Amrica Latina. Reconheceu
Cuba rapidamente e no participava do embargo econmico imposto ilha pelos
EUA. E enquanto tinha boas relaes com a esquerda latino americana, reprimia
violentamente os ativistas no pas. Janis, por exemplo, conta que quando houve o
golpe no Chile os refugiados que chegaram ao Mxico recebiam casa e penso,
enquanto os mexicanos que retornavam eram presos e torturados (Janis, entrevista,
Chiapas, 1999). Assim como fazia com os movimentos sociais, o governo mexicano
tanto reprimia quanto procurava cooptar ativistas revolucionrios. O balano oficial
de desaparecidos entre 1965 e 1975 de 600 casos. Segundo o Centro de
Investigaciones Histricas de los Movimientos Armados (CIHMA), fundado por ex-
guerrilheiros, foram 400 desaparecidos apenas em Guerrero, e teriam morrido 3 mil
mexicanos em combate ou assassinados entre 1965 e 1975 (De La Grange y Rico,
1997: 111).

regio maia que fica exatamente na fronteira com Chiapas.

76
Essa verso, no entanto, deixa mal resolvidas algumas questes. Por que as foras de segurana mexicanas
demoraram tanto tempo para desmantelar as FLN, se j as tinha sob vigilncia desde 1969? Por que no foram
atacados por ocasio da primeira entrada na Selva? Porque a polcia deixava crescer os grupos armados, e os
vigiavam at entrarem em ao, quando eram liquidados. Como deixaram escapar o grupo que treinou em
Cuba em 1982? A explicao do autor que esta gerao deixou de contar com a ilha, pois esta havia
reduzido o apoio s guerrilhas latino-americanas nos anos 80, e que isso deixou mal informada a polcia
mexicana que, alm disso, passou a subestimar as FLN. Se forem corretos os dados de Tello, porque aps a
polcia encontrar uma casa das FLN em 1972 levaria ainda mais dois anos para encontrar as outras
instalaes? E como aps tantos anos de vigilncia foi capaz de deixar escapar boa parte da organizao?
Naturalmente a argumentao da obra bem mais elaborada, com a citao de vrias fontes e a soluo de
vrias aparentes contradies, e os dados mais impressionantes no tm a sua fonte citada, o que em
conjunto d uma impresso de artificialidade e lana dvidas sobre as hipteses. A precariedade na citao
das fontes tambm vale para Tello, o que compreensvel em sendo correto que todos eles usaram fontes
oficiosas.

135
 Em entrevista ao socilogo Yvon Le Bot, o subcomandante Marcos conta que
o ncleo inicial poltico-militar era basicamente de classe mdia urbana: uma ou
duas dzias de professores universitrios, profissionais liberais, quase sem operrios
e camponeses e sem nenhum indgena. O grupo era marxista-leninista, e muito
parecido com outras organizaes guerrilheiras no seu perfil militar: considerava que
a luta pacfica estava esgotada e que era preciso, por meio de uma guerra popular,
instaurar a ditadura do proletariado socialista e depois o comunismo. Como o Estado
mexicano era visto como dominado pelo imprio norte-americano, a transio
democracia e ao socialismo passava pela libertao nacional. E se propunha a montar
uma guerrilha em termos parecidos com a teoria do foco, que ao entrar em ao faria
uma propaganda armada com vistas a levar outros grupos a optar pela luta armada,
at se chegar guerra popular. No entanto, era prevista uma polarizao entre o
Estado e o povo que levaria guerra civil, de maneira que no era o caso de se
preparar o comeo de uma guerra, mas cabia ao ncleo esperar e ir se preparando
para quando a guerra estalasse (Le Bot, 1997: 123-124, 128).

Em sua anlise poltica, esse grupo adota uma distncia necessria com respeito
posio do campo socialista. (...) Todas as organizaes armadas da Amrica Central e
da Amrica do Sul com as que entramos em contato antes de 94 nos responderam com o
mesmo argumento central: a revoluo era possvel em qualquer parte do mundo, menos
no Mxico. O trabalho do Mxico era ser solidrio com o resto dos movimentos de
libertao do mundo e no fazer nada em nosso pas. (...) Essa situao da poltica exterior
mexicana e da poltica exterior do campo socialista, no que se destacavam a Unio
Sovitica e Cuba, que eram os exemplos mais prximos, faz com que essa gente comece a
trabalhar uma elaborao terica, poltica, independente, muito prpria, fazendo recair o
peso, sobretudo, na anlise da situao nacional e na histria do Mxico (...) um
marxismo-leninismo mais que terico, prtico, uma anlise da situao concreta mais do
que um desenvolvimento das teorias marxistas (Marcos em: Le Bot, 1997: 125-126).

Ainda na opinio de Marcos, que diz no ter vivido essa fase da guerrilha, o
isolamento tanto material quanto terico contribuiu para que se adotasse a estratgia
de acumulao de foras em silncio, em que o crescimento militar deveria ser
proporcional ao crescimento poltico, renunciando a formar um aparato logstico-
militar fictcio (mais armas do que gente). E decidiram que os recursos viriam

136
apenas da sua gente, sem se recorrer a seqestros, nem expropriaes, nem a
recuperaes, nem a qualquer tipo de delito, o que tambm os afastava das outras
guerrilhas. Isso tambm os deixava mais protegidos dos servios de inteligncia, e
com uma estrutura mais s politicamente, ou seja, muito modesta, pois renuncia a
ter grandes aparatos tcnicos [armas, etc] (Le Bot, 1997: 126-129).

Essa organizao que logo vai se juntar com outras para produzir o que vai ser
o EZLN se propem j a idia de muitos nveis de participao e muitas formas de luta.
No era uma organizao militar em que algum estava, e se no estava se convertia em
um reformista ou um traidor. Entre estar e no estar havia um grau muito grande de
possibilidades e nveis de participao. (...) Ou seja, o limite entre o companheiro e o
inimigo no era to importante como em outras organizaes poltico-militares, nas quais
praticamente o que no est comigo meu inimigo e isso se aplicava inclusive a outras
organizaes; ou seja, a organizao de vanguarda era nica e verdadeira, no podiam
existir vrias organizaes de vanguarda. (...) Era uma organizao que para ser poltico-
militar, era pouco militar, era muito flexvel e isso tinha a ver, me parece, com a sua linha
poltica: como o militar era proposto a longo prazo, se privilegiava o aspecto poltico. A
tomada de decises, claro, era militar, mas era muito pouco militarista na sua estrutura.
Isto comea a dar uma carter particular a esta organizao, que faz com que crea pouco,
que no recorra a aes armadas para obter recursos e nem para se preparar, e que no se
proponha seriamente a instalao de um foco vanguardista (Marcos em: Le Bot, 1997:
130-131)

137
138
 9. A Guerra Popular Prolongada
Oppenheimer (1996: 58-59) afirma que, segundo documentos internos e
desertores zapatistas, ao comear a dcada de 80 as FLN haviam adotado a estratgia
maosta de guerra popular prolongada, que combinaria aes guerrilheiras urbanas
e rurais em todo o pas com mobilizaes de massa da sociedade civil para desgastar
e por fim derrotar o governo. Tello (1995: 96-98) acrescenta que nos Estatutos das
FLN de 1980 j estava prevista a formao do EZLN, um dos organismos a constituir
as FLN ao lado das clulas de Estudiantes y Obreros en Lucha. O documento
determinava tambm a existncia de uma Direo Nacional com trs responsveis
nacionais encabeada por um comandante em chefe, um Bur Poltico, comandantes
das frentes de combate e os Comits Clandestinos Directivos de Zona.

Em novembro de 1983, as FLN enviaram novamente um grupo para se

instalar na Selva Lacandona. Dessa vez, segundo Marcos, j tinham contato com um
grupo que no chegava a uma dezena de indgenas muito politizados e que j tinham
estado em tudo o que partido poltico e que conheciam todas as prises do pas. O
acordo era montar um exrcito, no uma guerrilha, e j tinham planos sobre a sua
hierarquia, articulaes e territrio. Ficou a cargo dos indgenas encontrar um local
adequado, onde se instalou o primeiro acampamento do EZLN com o nome La
Pesadilla (pesadelo) (Le Bot, 1997: 132-133). Na verso de De La Grange e Rico
(1997: 167-174), o primeiro grupo a chegar era composto por trs ladinos e oito
indgenas. Eram vrios dias de caminhada at o local, dentro da reserva florestal dos
Montes Azules e um pouco adiante da comunidade Tierra y Libertad. Os que se
instalaram tiveram que comear a se adaptar ao desconforto e s privaes, aprender
a caar, procurar gua, e sobretudo esperar. E chegaram j com o objetivo de
conquistar a populao local: a experincia de 1974 tinha mostrado que sem apoio
local no havia possibilidade de sobrevivncia.

Tello (1995: 82-83, 93-97) conta que no final dos anos setenta e incio dos
oitenta, as FLN tinham clulas em Nuevo Len, Veracruz, Puebla, Tabasco, estado
do Mxico e em Chiapas. Aos poucos foram recrutando indgenas politizados do
municpio de Sabanilla, no norte do estado de Chiapas, desenvolveram atividades nas

139
redondezas de San Cristbal de las Casas e coordenaram projetos com mdicos,
agrnomos e seleiros no municpio de San Andrs Larrinzar, comeando a formar
assim a sua rede na regio dos Altos. Estabeleceram relaes com o grupo Slop (raz
em tzeltal), dirigido por catequistas que procuravam defender as comunidades e
promover as tradies, todos eles com posies nas organizaes da Selva. O
principal contato com a diocese era Jorge Santiago (nome de guerra Jacobo), um
ladino de San Cristbal que entrou nas FLN no final dos 70, era assessor da diocese e
coordenador da Desarrollo Econmico Social de los Mexicanos Indgenas (DESMI),
associao civil formada para apoiar as comunidades na rea de influncia da diocese
atravs de trabalhos de assessoria e projetos de desenvolvimento. A DESMI era
financiada por ONGs como a Oxfam e a Catholic Relief, com as quais a diocese tinha
boas relaes. Quando as FLN instalaram o seu rgo EZLN na Selva, este estava
financiado e protegido por um projeto de sade coordenado por Gloria Benavides (ou
comandante Elisa). A diocese tinha resolvido colaborar, no contexto da ruptura da
Unin de Uniones e do aumento da represso contra as organizaes indgenas.

O comeo dos anos 80 considerado o fim do novo populismo, e vrios

acontecimentos contriburam para agravar a situao dos indgenas de Chiapas. Em
meados de 1981, milhares de indgenas maias que viviam do outro lado da fronteira,
na Guatemala, comearam a entrar em Chiapas para escapar dos massacres infligidos
pela campanha de contra-insurgncia do governo militar de Efran Ros Montt. As
comunidades da zona de influncia da guerrilha guatemalteca estavam sendo
duramente reprimidas. At meados dos anos 80, se estabeleceram mais de 90 campos
de refugidos na regio da fronteira, e as estimativas apontavam a presena de 50 mil
refugiados, segundo o governo, e 100 mil, segundo a Igreja. Para garantir que a
guerrilha no escapasse pelo mesmo caminho, o exrcito guatemalteco realizou 64
ataques contra os acampamentos de refugiados entre 1981 e 1984. Em maro de
1982, a erupo do vulco Chichonal matou 1500 pessoas e devastou uma rea com
67 fazendas e um ejido, deixando 14 mil ndios zoques desamparados. O governador
Sabines recompensou os fazendeiros comprando as suas terras, mas os zoques foram
alojados em terras insuficientes e de m qualidade (Benjamin, 1989: 271-272).

140
 Em 1982 foi eleito pelo PRI para o governo de Chiapas o general Absaln
Castellanos Domnguez, membro de uma famlia tradicional de latifundirios do
estado e que era o comandante da 31a Zona Militar quando o exrcito realizou o
massacre de indgenas de Golonchn em 1980. O cenrio de guerra e revoluo nos
pases vizinhos da Amrica Central e os conflitos agrrios estavam levando os
governos estadual e federal a militarizar Chiapas, e colocaram as foras policiais do
estado sob o comando de oficiais militares (Benjamin, 1989: 271-272). Ampliaram-se
as tropas na regio, que atingiu o nmero de 40 mil soldados, e contavam com
melhores treinamento e equipamentos. Construram-se duas novas pistas de
aterrizagem em Comitn e Tonal e o aeroporto Tern de Tuxtla foi adaptado para
usos militares. Embora o pretexto fosse impedir a entrada do exrcito guatemalteco,
cresceu o nmero de denncias de intimidao por parte de soldados contra indgenas
nas regies em que estavam organizaes independentes (Harvey, 1998: 163-164).

O presidente Miguel de la Madrid (1982-1988), preocupado com a situao de

ameaa segurana nacional da regio, anunciou dois planos. O Plan Sureste e, ainda
mais importante, o Plan Chiapas anunciado em maio de 1983, que destinou 83
bilhes de pesos para unificar as aes dos governos federal e estadual para
melhorar rapidamente os nveis de vida dos chiapanecos e fortalecer a integrao
cultural e social do estado (Gobierno de la Republica y Gobierno del Estado de
Chiapas, 1983 em Harvey, 1998: 164). Parte substancial dos recursos foram usados
na construo de estradas, que permitiriam uma maior mobilidade para as tropas na
regio da fronteira e facilitariam o desenvolvimento das indstrias tursticas e de
petrleo, e a instalao de mais postos de controle migratrio na fronteira. No Plan
Sureste, um dos objetivos era colonizar a regio da fronteira no sudeste da Selva
Lacandona, para aumentar a presena do Estado na regio onde estavam chegando os
refugiados, o que acabou levando a um aumento no nmero da populao e das
comunidades, que se deu de maneira desordenada e deixou essas comunidades sem
apoio tcnico, de crditos e infraestrutura. Com a queda na migrao de
guatemaltecos, parou a construo de estradas, deixando vrias comunidades
isoladas. O investimento em estradas no estado voltaria apenas com o levante de
1994. Em 1984 o governo estadual, juntamente com a Secretara de la Reforma

141
Agraria, iniciaram o Programa de Rehabilitacin Agraria (PRA), com o objetivo de
comprar dos grandes proprietrios terras que estivessem ocupadas por camponeses, e
cujas peties para a redistribuio no estivessem resolvidas pela SRA. Esse
programa levou redistribuio de mais de 80 mil hectares, mas favoreceu
claramente os proprietrios, funcionrios da SRA e a CNC. Havia casos em que os
latifundirios forjavam invases em suas terras para ter acesso aos recursos (Harvey,
1998: 164-168).

Os novos programas incentivaram tambm a produo de caf, com crdito

governamental e preos altos, de maneira que no comeo dos noventa havia 70 mil
produtores, dos quais 70% eram pequenos proprietrios e 60% indgenas. Quem
plantava milho, no entanto, estava em condies precrias, e os crditos e preos do
caf foram decaindo progressivamente no decorrer da dcada. No tocante ao
problema da terra, o perodo de Miguel de la Madrid ampliou a expedio de
certificados de inafectabilidad (que torna a terra imune Lei de Reforma Agrria).
Por outro lado, para impedir novas invases, o governo estadual passou a realizar
uma espcie de represso preventiva: ao menor sinal de que uma invaso estava para
ser feita a polcia e o exrcito se mobilizava s comunidades para prender as
lideranas. Houve uma escalada repressiva na regio com muitas prises arbitrrias e
assassinatos, que atingia sobretudo as organizaes independentes, e foi denunciada
por organizaes de direitos humanos como a Anistia Internacional, a Human Rights
Watch e a Academia Mexicana de Derechos Humanos. Isso no freiou os
movimentos: a CIOAC, por exemplo, anunciou em 1985 que a sua gente tinha
ocupado 109 grandes propriedades (Benjamin, 1989: 273-275). A Academia
Mexicana de Derechos Humanos denunciou uma mdia de dois assassinatos por ms
por razes polticas no estado entre 1982 e 1987 (Harvey, 1998: 173).

A CIOAC e a OCEZ realizaram vrias marchas para Tuxla e cidade do

Mxico entre 1983 e 1988, e em 1984 uniram esforos, junto com outras
organizaes do estado, na Coordinadora de Luchas de Chiapas (CLCH), que foi
desmantelada na represso de 1986. As estratgias da CIOAC e da OCEZ no perodo
eram similares: mobilizaes de massa para pressionar at conseguir que
negociassem com eles, e alianas com outras foras polticas como as de professores,

142
estudantes, etc... A UE Quiptc, por sua vez, continuou com a sua estratgia de evitar a
confrontao direta e de explorar as divises entre organismos estatais e federais. Em
1984 proprietrios de Ocosingo denunciaram mais de 20 invases de terras na regio,
para tentar se beneficiar do PRA, e a Quiptc conseguiu convencer a Secretara de
Planeacin y Presupuesto (oramento), encabeada por Carlos Salinas de Gortari, de
que as denuncias eram falsas. Aps confirmao, o PRA foi suspenso em 1985, e as
elites respaldadas pelo governo estatal retaliaram com a queima de casas e destruio
de colheitas de comunidades que acusaram falsamente de ser ocupaes de
propriedades privadas. Por outro lado a Quiptc tinha dificuldade para conseguir
crditos para as suas comunidades devido falta de registros definitivos dos ejidos.
Em 1987 conseguiu um acordo com organismos federais para que fossem
reconhecidos os ttulos agrrios das suas comunidades e proporcionados apoios
tcnicos e financeiros, com a contrapartida proposta por ela de que participaria de
programas de conservao e reflorestamento da Selva, e que formaria a ARIC
Unin de Uniones (um novo marco legal previa as ARICs como unies mais amplas
de unies de ejidos com acesso a apoios estatais). A regularizao das comunidades
que permaneciam sob a ameaa de despejo por causa do decreto presidencial a
respeito das terras dos lacandones, no entanto, continuou sem se resolver de maneira
definitiva at 1988, quando Carlos Salinas foi eleito presidente. Antes disso, a diviso
da UU em 1983 tinha desmobilizado muitas comunidades e em meses a maioria dos
assessores maostas tinha deixado a regio, ficado um campo propcio para o
crescimento do EZLN, que comeou por esta zona (Harvey, 1998: 168-177).

Para Tello (1995: 98-99) o grupo que chegou em 1983 na Selva inclua, alm
de Marcos, quatro indgenas de Sabanilla que tinham parentes na comunidade Tierra
y Liberdad, e por isso instalaram o acampamento perto deste ejido. Nos primeiros
meses o chefe supremo das FLN, o comandante Germn, organizou os treinamentos.
Em 1984, saram de l os comandantes Germn e Rodrigo, a comandante Elisa
assumiu a direo do EZLN na Selva e, graas ao DESMI, os membros do grupo
realizavam vacinaes, ensinavam e ajudavam nos trabalhos do campo. J De La
Grange e Rico (1997: 172-179) dizem que em maio de 1984 o comandante em chefe
Germn saiu para organizar a infra-estrutura urbana, e em seguida chegou um novo

143
 grupo de ladinos ao acampamento, no qual estava Marcos, que seis meses depois j
tinha chegado a tenente. Segundo Elisa77, eles raramente saiam da serra, por causa
dos bloqueios militares. Para iniciar o trabalho poltico com as comunidades, eram
enviados primeiro os indgenas, que entravam em contato apenas com parentes e
pessoas de confiana evitando-se, naturalmente, pessoas propensas ao lcool.
Lentamente foram estabelecendo contatos na Selva, e depois os ladinos comearam a
descer tambm s comunidades, onde tinham uma postura humilde e respeitosa,
dizendo que queriam conhecer os seus problemas. Vacinavam e ensinavam histria
mexicana, de Miguel Hidalgo a Lucio Cabaas, da conjuntura gerada pelo modo de
produo capitalista ao problema do imperialismo. Diziam que a via pacfica estava
esgotada, pois no havia logrado xitos concretos. Elisa conta que havia o problema
da lngua, e eram necessrios ndios tradutores. A palavra liberdade, por exemplo,
no tinha equivalente. Os habitantes da regio, por sua vez, desde os anos setenta
tinham interesse em ter um movimento de autodefesa. Diz Elisa que na poca
contavam para eles, nas comunidades, que os maostas chegaram a incentivar os
ndios a se armar, mas que quando tomavam suas terras e havia choques com o
Exrcito eles saam do meio e iam negociar sem lev-los em considerao. A
primeira comunidade que se aliou ao EZLN foi a Tierra y Libertad. Quando isso
acontecia, a comunidade passava a ajudar o EZLN com alimentos.

Na verso de Tello (1995: 100-105), em outubro de 1984 uma reunio em Las

Tazas foi coordenada por um agrnomo que chamavam de Panchn, que falou da
necessidade de proteger as comunidades. Marcos achava necessria a criao de um
Comisariado Poltico da comunidade. Alm deles estavam presentes dirigentes da
Unin de Uniones. H pouco tempo tinha fracassado a unio de crdito, e os maostas
j estavam longe: Orive, por exemplo, j tinha uma consultoria na cidade do Mxico.
Foi nesse contexto que o EZLN comeou a contatar militantes da Unin de Uniones.
A aproximao com as comunidades era facilitada tambm com a colaborao de
alguns dos padres da diocese, que para vrias comunidades eram o nico contato com
o exterior, tinham uma relao paternal com os indgenas, e apoiavam a formao de
grupos para a defesa armada das comunidades. Na poca o principal contato da

77
De La Grange e Rico sugerem que realizaram a entrevista com ela na cidade do Mxico em 1997.

144
 guerrilha com as comunidades era Lzaro Hernandez, um tzeltal que desde o final
dos setenta era tuhunel de tuhuneles (supervisor dos diconos - o cargo religiosos
mais alto que a diocese dava aos indgenas), membro da Slop, da Unin de Uniones e
das FLN. Participou de vrias reunies em Las Tazas, onde se preparou a primeira
aproximao com a populao de uma comunidade. Isso ocorreu no ejido San
Francisco, em 23 de setembro de 1985. O ento segundo capito Marcos e os
insurgentes Moiss (tzeltal) e Josu (tzotzil) foram apresentados por Lzaro sua
comunidade de origem, e ento dividiram a comunidade em grupos e horrios para a
realizao das aulas, consultas mdicas, instrues militares e conversas polticas. Era
uma das comunidades ameaadas de despejo pelo Decreto de la Comunidad
Lacandona, e ela aprovou a proposta do EZLN de formar grupos armados para
proteger a comunidade.

Era nas comunidades mais prsperas que o EZLN era mais aceito, aquelas que
tinham algum excedente e enfrentavam os problemas relacionados comercializao
dos seus produtos. As comunidades mais pobres eram mais reticentes, pois no
tinham condies para comprar armas e fornecer alimentos para os acampamentos do
EZLN. Segundo Pablo Iribarren, o padre da parquia de Ocosingo, ao contrrio dos
maostas que zombavam da religio e provocavam srios conflitos nas comunidades
(...) estes trabalhavam com os catequistas. Os que se comprometeram mais deixaram
o seu trabalho pastoral para se dedicarem tarefa poltica, porque j no tinham
tempo. Depois saltaram a fazer proselitismo na Selva Lacandona (De La Grange y
Rico, 1997: 171 e 184).

Os relatos sobre recrutamentos e as conexes para a expanso do EZLN so

bastante heterogneos78, mas possvel distinguir duas tendncias para fins
analticos: o acordo com comunidades inteiras para ajudarem com alimentos e
enviarem jovens para formar os grupos armados que fariam a sua proteo, e um
recrutamento mais cuidadoso e individual, que proporcionava os rituais de iniciao
para a entrada numa sociedade secreta, a formao dos quadros polticos e militares
das FLN na Selva. Para se aliar com as comunidades era preciso estabelecer relaes

78
Neste artigo h o cuidado de mostrar as disparidades entre os diferentes relatos, evitando-se assim a escolha
arbitrria por uma ou outra verso.

145
polticas com as lideranas locais, gente nas organizaes indgenas, e nas redes de
catequistas e padres. O recrutamento individual ou por pequenos grupos, por sua vez,
tinha que se apoiar principalmente nas redes mais fechadas das relaes pessoais e de
parentesco. Os que se comprometiam mais passavam ento a ter a sua vida pessoal
reconstruda nos acampamentos do EZLN, que era onde comeavam a morar. Esse
tipo de recrutamento se dava sobretudo com os mais jovens.

Antonio conta que tinha 14 anos e estava no primrio, em 1985, poca em que
um grupo de camponeses tzeltales se aproximava para conversar com ele e seus
amigos. amos nadar no rio com eles. Um dia o convidaram para ir estudar
sapataria na capital do pas, e a outros ofereceram cursos de agronomia, tcnica de
rdio, soldagem, medicina, alfaiataria. Dariam comidas e alojamento grtis. Ele saiu
num grupo de 10, sem sequer avisar seus pais. Foi levado primeiro a Tuxtla, a uma
casa cuja localizao no podiam saber (pediram para que eles fechassem os olhos no
caminho) e onde ficaram oito dias. A chefe do local era Lucha, esposa do
comandante Germn. L eles tinham que fazer ginstica e recebiam aulas: nos
diziam que tnhamos que nos preparar para ajudar as comunidades indgenas. Havia
que mudar por um sistema socialista, e tnhamos que ir convencer. Eles tinham
medo, mas era certo o que ela dizia, ela falava muito bem, ensinava a fazer a
comida, nos chamava de filhinhos e nos cuidava. Era muito boa. Ensinaram
tambm j algo sobre armas, e depois nos avisaram que tnhamos que ir cidade do
Mxico para nos prepararmos como insurgentes para vir montanha convencer as
pessoas. Ele j tinha uma idia do que eram os insurgentes, pois tinha tido aulas
sobre Vicente Guerrero e a independncia. Foram ento para a cidade do Mxico,
onde receberam vrios tipos de treinamento, inclusive aqueles cursos prometidos
inicialmente. Aps sete meses voltaram a Chiapas, e Antonio e seu grupo foram
levados ao acampamento El Encontro perto de San Francisco, onde recebiam
instrues militares com Marcos, extradas de manuais britnicos e americanos.
Levou ainda mais seis meses para que Antonio pudesse enfim visitar a sua famlia.
Esse contato era proibido por um tempo para evitar as deseres. Depois passou mais
um ano sem que os pais soubessem o que estava acontecendo, at que algum contou
para eles. Ento ele se abriu com os pais e recebeu o apoio deles. Da turma que estava

146
 com ele, alguns seguiram carreira no EZLN, mas a maioria foi se afastando com o
tempo (De La Grange y Rico, 1997: 179-185).

Os relatos de dois importantes dirigentes indgenas atuais do EZLN a Yvon

Le Bot mostram outros casos que se aproximam do tipo secreto de recrutamento
apontado anteriormente:

Comandante Tacho: Um dia os companheiros souberam, por um jornal, que

algum enfrentou os madereiros. Comearam a procurar essa pessoa, a perguntar quem
era, onde vivia. Havia uma explorao de madeira incrvel por aqui, as companias
florestais faziam o que queriam em Chiapas. Matavam as rvores sem descanso... Como
eu sabia fazer gestiones [diligncia para conseguir algo que se deseja] e tudo isso, me
propuseram que fosse a Mxico isso era antes que Salinas fosse presidente -, fui e
denunciei. Em 86-87, o corte de rvores foi proibido em Chiapas. Tive muitas
experincias assim, companheiros de outras organizaes me perguntavam se eu queria ir
falar; de acordo, amos falar com o funcionrio, com o Presidente, com o Governador.
Aqueles que eram to grandes ento e que se tornaram to pequenos agora, com eles
falvamos. Com os generais tambm. Aprendi muito, de um lugar a outro, andei todo o
campo, essa foi a minha escola.
Quando os zapatistas comearam a me procurar, algum que j era zapatista disse:
eu o conheo, meu amigo. No tinha me dito nada porque nessa poca tudo era
clandestino; se no tnhamos ordem de falar com algum no se falava; inclusive quando
nos vamos, falvamos mas no disso. Ento me contataram imediatamente, enviaram
algum de muito longe para se encontrar comigo e desde esse dia tenho sido fiel ao
zapatismo, escolhi o caminho da luta.
Depois, quando comeamos a falar com a gente do pueblo79, era preciso ter muito
cuidado, escolher bem com quem falar, saber quem era, como se chamava, o que queria.
Sobre tudo com o problema do lcool. H alguns que gostam muito de beber e, s vezes,
se embebedavam com os criadores de gado, os comerciantes, era difcil, tinha que se ter
muito cuidado. Comeamos a ver a necessidade de participao das mulheres. Formamos
mulheres que eram um pouco comisarias polticas, e como j havia companheiras
indgenas, camponesas, que estavam com agente, baixvamos com elas aos pueblos e
reunamos as mulheres noite, clandestinamente, fora do pueblo. Elas faziam como se

79
Povoado e/ou povo. Segundo Genaro Hernandez (entrevista, comunidade Cruz del Rosario, 2/2/1999)
assim que os zapatistas se referem s comunidades: pueblos.

147
fossem pegar milho ou lenha, mas na realidade iam a uma reunio. Foram elas que
comearam a convencer os seus maridos a parar de se embebedarem. Em seguida, quando
tnhamos dois, trs, quatro companheiras num pueblo, as encarregvamos de ver com
quem mais se podia trabalhar, e pouco a pouco fomos crescendo at que finalmente um
pueblo inteiro estava com agente. Assim nos desenvolvemos, mas muito delicadamente,
no verdadeiro trabalho clandestino (Tacho em: Le Bot, 1997:163-165).

Major Moiss: Sim, expulsamos os assessores [maostas]. Comeamos a

reorganizar. J da eu comeava a suspeitar umas coisas. Porque j me dediquei mais a
isso das reunies, coisas assim, problemas de uma luta, de uma organizao. At que um
dia suspeitei uma coisa. Havia um grupo de homens que se diziam turistas. Mas eu
tambm conheo os turistas. Os turistas andam onde querem, mas eles no, se
aproximavam para escutar as discusses, se via que eram muito ativos, muito atentos, so
assim que se aproximavam, cumprimentavam. No demonstram assim que so gente de
outro lugar. Mas j corriam os rumores de que os guerrilheiros guatemaltecos... Alguns
entendiam que so maus, outros entendiam que lutam pelo povo. Pues esses quem sero?
E o que faziam, pois viam quem eram as pessoas que falavam, que participavam, que
opinavam. At que passou esse tempo, me chega, pois, um muchacho a conversar. Nos
comea a falar da pobreza, que a injustia, que a misria... e que o pueblo necessrio que
se organize. Eu j tinha, pois, essa idia. Porque nesse tempo, quando nos havamos
separado, quando tnhamos expulsado os assessores, comevamos a procurar como
deveramos nos organizar. Ento j sabamos a histria de Zapata, a de Villa, mas no
entrvamos mais a, pois coisa de brigar, de enfrentamiento. Ento, quando chega esse
rapaz, esse muchacho, ento eu lhe dizia: pois essa luta em que estamos se v que no
tem uma boa resposta, mas to pouco podamos entrar em outra forma de luta porque no
encontrvamos como, ento quando j comea a me propor: mas voc vai estar
disposto?. Ento quando comea a fazer perguntas assim. Ento eu suspeitava. O que
h, do que se trata? Comeamos a conversar mais disso. Ento me deixa um folheto que
se chama El Despertar. Dava-me conta assim que falava da histria do Mxico, de como
roubam, de como enganam, como exploram os ricos... Ento me aproximei. At que um
dia, pues eu tive j que perguntar a ele. Ento eu disse a ele: bem, olha, com esse folheto
que me est dando, eu o entendo. Mas o problema de que forma, e onde, e quem. O que
eu necessito que voc seja claro. Disse a ele: preciso que me explique mais do que se
trata, para que eu saiba de que forma se faz. E j me disse. Que um grupo guerrilheiro e
se chama Exrcito Zapatista. Que so clandestinos, j me explicou as questes de

148
 segurana. E sim, comecei a procurar outros jovens, a conversar, e j a tiveram que vir
uma srie de dificuldades porque h jovens que so bbados. Ter que escolher os que no
sejam bbados. At que encontrei um grupo e os apresentei. Lembro-me que ramos um
grupo de sete. Todos da comunidade. Pois j que entreguei os sete companheiros a ele, j
me diz: tem que ajudar mais. Adiante, qual a ajuda? Tive que transportar
abastecimento que traziam da cidade, at um limite onde diziam, e assim participei. At
que chegou esse momento em que eu disse a ele: sabe o que? O que eu quero que
tambm me preparem. Ento me deram uma prova para ver se eu estava mesmo disposto.
Passei na prova, e tiveram que me levar para me ensinarem mais, at ler e escrever
(Moiss em: Le Bot, 1997: 171-172).

Na entrevista a Le Bot, Marcos faz uma distino entre indgenas

politizados e os chefes das comunidades que refora a operacionalidade dos dois
tipos aqui formulados de expanso do EZLN: um mais aberto, que envolve acordos
tcitos e explcitos entre grupos organizados diversos, e outro restrito, que se d
atravs de relaes pessoais e que implica na entrada progressiva no clandestino
EZLN atravs de rituais de iniciao. Com o tempo, como sugere de maneira mais
explcita o relato supracitado de Tacho, o recrutamento para o EZLN passava a ter
tambm a finalidade de penetrar as outras organizaes por dentro. Marcos conta que
nos primeiros anos a organizao poltico-militar e a elite poltica indgenas
estavam separadas. Ento o grupo de indgenas politizados ou grupo
intermedirio comeou a falar com alguns chefes das comunidades e propor a luta
armada, na poca do auge das guardias blancas e da ameaa de despejo que
ameaava as comunidades por causa do comrcio de madeiras (Le Bot, 1997: 142-
143).

Comeamos primeiro a fazer contato com essas comunidades indgenas, com

esses chefes indgenas, e se conseguiu uma espcie de acordo tcito de ajuda mtua, um
pacto de convivncia entre o grupo armado e as comunidades ou esses chefes de
comunidades. (...) Uma espcie de intercmbio: nos ensinem a brigar e ns os
ajudaremos a obter abastecimento que era a nossa dificuldade e a transportar as suas
coisas. (...) Se d uma espcie de relao de intercmbio na qual tambm comea a haver
um intercmbio poltico e cultural. O choque, para ns, que tnhamos que falar a lngua.
Os indgenas desse grupo intermedirio conversam com as suas famlias, tambm

149
 indgenas, tzeltales, tzotziles, choles, tojolabales, e essas famlias decidem enviar seus
filhos mais jovens montanha para se tornarem guerrilheiros (Marcos em: Le Bot, 1997:
144).

No comeo de 1986, aps a tomada de San Francisco, o EZLN comeou a

percorrer todas as comunidades da Selva, e estreitou tambm as suas relaes com as
organizaes camponesas, particularmente a Unin de Uniones. Havia trs ncleos de
poder na Igreja alm de Samuel Ruiz: os jesutas de Bachajn, os maristas de
Comitn e os dominicanos de Ocosingo. Como os jesutas eram contrrios
guerrilha, foi nas reas de influncia dos maristas e dos dominicanos (tais como as
parquias de Las Margaritas e Ocosingo) que o EZLN teve o seu acesso facilitado
(Tello, 1995: 105-107, 110). Em junho de 1986 foi instalado um novo acampamento
chamado El Recluta, a duas horas de caminhada de San Francisco, e com o tempo
vrios outros eram montados na medida em que a guerrilha crescia rapidamente at
atingir o seu auge em 1988 (De La Grange y Rico, 1997: 186). Esta verso diferente
do que diz Marcos: que entre 1989 e 1990 o EZLN passou de centenas a milhares de
combatentes (Le Bot, 1997: 180). Harvey (1998: 207), por sua vez, fala na duplicao
do EZLN e na sua extenso por todos os ejidos que haviam formado a ARIC entre
1989 e 1992, ano em que j tinha tambm bases importantes em vrias comunidades
dos Altos, como San Andrs Larrinzar, Oxchuc e Chanal. Essa polmica
importante, pois preciso comparar as tendncias de crescimento e refluxo do EZLN
com os principais acontecimentos da poca para entender tanto as causas da rebelio
quanto as mudanas na estratgia do EZLN. Mas deixemos para analisar essas
discrepncias quando tivermos elementos suficientes para isso.

Em 1986, a Direo Nacional das FLN era composta por Germn, Rodrigo,
Elisa, Gabriela, Marcos e Luca. Os trs primeiros eram comandantes, e Marcos
capito. No final do ano Marcos, Daniel e Pedro passaram a ser subcomandantes
responsveis por diferentes reas em que EZLN foi se instalando. Rodrigo era o chefe
do Estado Maior do EZLN, Germn o dirigente nacional das FLN e ambos viviam na
capital do pas. Na serra do estado de Chihuahua, estava a Frente Villista de

150
 Libertacin Nacional80 , sob a responsabilidade do capito Rodolfo, que trabalhava
com os ndios tarahumaras. Na capital estava a Escola de Quadros, dirigida por Rosa.
Na Selva, o EZLN era composto por comandantes, capites, tenentes, subtenentes e
insurgentes que viviam nos acampamentos. Mas a estrutura flexvel permitia absorver
todo o apoio que recebiam das comunidades, ou vrios graus de participao, como
diz Marcos sobre a tradio organizativa das FLN. Abaixo dos insurgentes estavam
os recrutas, os milicianos e as bases de apoio. Os primeiros estavam dedicados
causa; os segundos participavam nela; os terceiros, por sua vez, brindavam com a sua
proteo, segundo Tello (1995: 109). At ento quase no havia armas, que
comearam a chegar aos poucos. Os insurgentes, que viviam nos acampamentos,
tinham preferncia, enquanto que os milicianos que eram guerrilheiros em tempo
parcial ficavam com as piores armas e tinham que pagar por elas - o que dizem
Grange e Rico. A expanso das relaes do EZLN pelas comunidades da Selva fez
tambm com que surgisse um cargo poltico: cada comunidade tinha que ter um
responsvel (De La Grange y Rico, 1997: 186-187; Tello, 1995: 108-110).

Antnio (o mesmo que relatou a sua entrada no EZLN) conta que Germn era
o responsvel por conseguir as armas. Tinham um centro mdico em Morelia, no vale
de Altamirano, e os uniformes e botas eram confeccionados em oficinas clandestinas
na cidade do Mxico e em San Cristbal. Antonio aponta o exemplo do capito
Eduardo, que estava em Veracruz, e que como seu pai tinha uma fbrica de calados
podia apoiar as FLN com botas. Alm dessas oficinas, tinham tambm uma prensa e
uma carpintaria. Segundo um artigo de um nmero de 1991 da revista Nepantla (das
FLN), assinado pela companheira Adriana, o objetivo para as oficinas era que fossem
rentveis para ajudar a financiar a Organizao81, mas a precariedade tcnica
inviabilizou esse objetivo. O financiamento das FLN era feito com as cotas dos seus
militantes, coletas organizadas em fbricas e universidades, a diferena obtida com a
venda de armas para os milicianos, e os rebotes indiretos da ajuda internacional
manejada pelas ONGs vinculadas diocese (De La Grange y Rico, 1997: 186-190).

80
Referncia a Pancho Villa, general da Diviso do Norte, que chegou a se aliar com Zapata durante a
Revoluo de 1910.
81
Essa uma expresso comum nos bastidores da guerrilha para designar o EZLN (ou as FLN at 1994).

151
 Na capital estava tambm Gabriela, responsvel pelo corpo tcnico da
cidade e da impresso das revistas da Organizao: La Verdad del Proletariado,
destinada a operrios, El Despertar del Pueblo, para camponeses, La Estrella Roja
voltada aos milicianos, e as Nepantla e Nupi, publicaes internas para quadros e
insurgentes. Os melhores recrutas, de vrias partes do pas, eram enviados s escolas
de quadros clandestinas na cidade do Mxico, onde passavam um ms sob estritas
normas de segurana, e recebiam aulas de professores das mais importantes
universidades, tais como a UNAM e a UAM, e at estrangeiros. Tinham aulas sobre
clssicos do marxismo e alguns conceitos fundamentais como o materialismo
dialtico, alm de terem contato com as artes, como o ensino de instrumentos
musicais, e a visita a museus da cidade. Ao aceitar a participao nesses cursos, os
recrutas tinham que ler os estatutos e j estavam se comprometendo a fundo com as
FLN (De La Grange y Rico, 1997: 190-194).

Nos acampamentos os insurgentes estavam submetidos a exerccios e

treinamentos militares. Segundo Antnio, os alimentos vinham das comunidades,
mas quando as comunidades se dividiram a sim baixou muito a comida. No
acampamento Cama de Nubes, onde se instalou Marcos, havia uma televiso,
documentos, livros, uma motoserra e um sistema de radiocomunicao. Antonio
conta que Marcos respeitava as crenas religiosas dos indgenas, mas tinha problemas
com as famlias dos insurgentes porque as moas casavam sem pedir permisso aos
pais. Eram celebrados matrimnios revolucionrios, e Marcos presidia as
cerimnias em que o casal passava por baixo de um arco formado por fuzis antes de
receber a ata do casamento civil segundo a lei revolucionria. Os casais insurgentes
no podiam constituir famlia, pois difcil dar ateno aos filhos, diz Antnio.
Marcos nos dizia que pra que querer filhos se temos a arma, que vai ser nosso filho
Ento a vida nos acampamentos, graas aos mtodos anticoncepcionais, deu origem a
uma revoluo sexual. Isso no agradava nada ao bispo (De La Grange y Rico,
1997: 191-195). As relaes pessoais e de parentesco eram reconstrudas na vida
cotidiana dos acampamentos. E as mudanas atingiam particularmente as relaes de
gnero: as mulheres, tradicionalmente submetidas ao patriarcalismo das

152
comunidades, eram incentivadas a participar de igual para igual com os homens e
tinham acesso aos cargos militares e polticos da hierarquia zapatista.

153
154
 10. A Primeira Derrota do EZLN
Em maro de 1988, a Unin de Uniones formou uma coalizo maior de
organizaes na ARIC UU. Tornando-se uma ARIC, com base da Lei Geral de
Crdito Rural, passava ter acesso renovado a crditos e apoio tcnico do governo
federal. Era a culminao de uma srie de negociaes que vinham ocorrendo desde
1986 entre a UU e funcionrios de vrios rgos federais, entre eles Manuel
Camacho, secretrio de Desenvolvimento Urbano e Ecologia, e Carlos Salinas,
secretrio de Planejamento e Oramento. Os acordos a que chegaram em 1987
incluam tambm a regularizao da posse das terras na Selva, que estava ameaada
desde o decreto sobre a comunidade lacandona nos anos 70. Com isso, a ARIC
terminava a sua luta pela terra e comeava a luta pela produo. Essa aproximao
com o governo, ao mesmo tempo em que as FLN penetravam nos quadros da
organizao, fez com que comeasse a surgir uma diviso interna. Na mesma poca,
a comandante Elisa saiu da selva para casar e por estar grvida, e Marcos passou a ser
o responsvel pela Frente de Combate Sur-Oriental, abaixo de Rodrigo e Germn
(Tello, 1995: 113-115).

Ao mesmo tempo em que comearam os atritos no interior da ARIC, vrios

sacerdotes se animavam com uma nova fora poltica democrtica que estava em
formao, e que quase venceu as eleies presidenciais de 1988 (Tello, 1995: 116). A
segunda metade dos anos 80 foi marcada por um forte processo de organizao civil e
mobilizao democrtica, culminando na candidatura de Cuauhtmoc Crdenas82
para a presidncia da repblica em 1988, que foi capaz de levantar um movimento
nacional de massas vivo e poderoso, to difuso, heterogneo e circunstancial
(Anguiano, 1997: 119). As pesquisas de boca de urna indicavam a vitria de
Crdenas, que no ano anterior havia rompido com o PRI para encabear a Frente
Democrtica Nacional de centro-esquerda. Pela primeira vez em mais de 150 anos de
pas independente, um candidato oposicionista estava prestes a ganhar uma eleio.
No incio da noite de seis de julho comeava a apurao no Registro Nacional de
Eleitores, rgo que centralizava a contagem dos votos, e Crdenas estava na frente,

82
Filho do ex-presidente Lzaro Crdenas.

155
quando uma pane no sistema eletrnico de contagem garantiu a vitria a Carlos
Salinas de Gortari, do PRI (Fuser, 1995: 26). Harvey (1998: 181) afirma que, entre os
movimentos camponeses, comunidades ligadas CIOAC apoiaram a o cardenismo,
enquanto que a OCEZ agiu com indiferena. A ligao de parte da ARIC com
Salinas, por outro lado, levou sada de quase metade dos seus membros entre 1989 e
1993.

A queda dos regimes socialistas no leste entre 1989 e 1992, a derrota dos
sandinistas nas eleies presidenciais da Nicargua na primavera de 1990 e o acordo
de paz que levou ao fim da luta armada em El Salvador em 1992 iam tambm
progressivamente distanciando a Igreja das FLN. As polarizaes no interior da
ARIC e entre a EZLN e a Igreja ficaram claras a partir de 1989, levando ao abandono
da guerrilha por parte de vrios ativistas indgenas, embora alguns padres tenham
continuado com a guerrilha (Tello, 1995: 122-123, 128, 136-137). No se tratava
apenas de um afastamento ideolgico. As tenses iniciadas no final de 1988 entre a
Igreja e seu bispo com a guerrilha ocorriam pois o EZLN comeava a usurpar
atribuies religiosas, por exemplo ao celebrar casamentos, e a implantar as suas leis
revolucionrias (De La Grange e Rico, 1997: 259-289). Mais do que ajudar a formar
grupos de autodefesa, as FLN estavam formando um exrcito que absorvia
comunidades inteiras nas suas hierarquias polticas e militares. Parte das redes de
catequistas e diconos, e dos movimentos camponeses, passavam a se tornar leais
guerrilha em primeiro lugar.

Marcos afirma que o contato da guerrilha com as comunidades era apenas

espordico at 1988. Ocorria apenas quando os guerrilheiros se aproximavam das
comunidades. O EZLN continuava na montanha, aonde iam os jovens, e o que no
podia, regressava sua comunidade. No final dos anos 80 os guerrilheiros chegam a
ser mais de 100 combatentes profissionais vivendo nos acampamentos, e a populao
das comunidades comeou a freqentar festas realizadas nas montanhas em 10 de
abril, 17 de novembro, 16 de setembro, festas histricas do Mxico e do EZLN.
Mas ainda no haviam comunidades controladas, onde todos so zapatistas. Ainda
chegaria a poca em que a maioria das comunidades da Selva e dos Altos se
converteria guerrilha, o que comeou a mudar em 1989. De 89 a 90, passamos de

156
algumas centenas a milhares de combatentes. Para Marcos, alm de ser um xito do
trabalho que realizavam, isso ocorreu por causa da fraude eleitoral contra o
cardenismo, que cancelava a possibilidade de uma transio pacfica, a queda no
preo do caf, umas epidemias muito grandes que atingiram a Selva, e que eles
suspeitavam ser obra de bombardeios qumicos realizados na Guatemala e trazidos
pelo vento, o aumento da violncia praticada pelas guardias blancas, a entrada de
soldados na Selva em busca de maconha, que ao passar dificuldade nas montanhas
transmitiam a imagem de um Exrcito fcil de se combater e, finalmente, o fim da
reforma agrria com as mudanas implementadas por Salinas ao artigo 27 da
Constituio (Le Bot, 1997: 176-180).

Foi um boom do zapatismo, uma expanso fenomenal, fora de toda proporo,

que prontamente comeou a preencher esse organograma que havia sido um sonho ou um
pesadelo em 83-84: companhias, batalhes, divises (...) Ento comeamos a organizar tal
como pensvamos que tinha que ser um exrcito popular. Ou seja, um exrcito para lutar e
para produzir, que no s se preparava para o combate, mas que fazia trabalhos de servio
nas comunidades. Nosso exrcito trabalhava milpas [terra onde se cultiva milho e, s
vezes, outras plantas] coletivas, fazia o que agora fazemos nos Aguascalientes: clnicas,
centros de reunio, campos esportivos onde se juntava a unidade militar e se colocava a
trabalhar e fazia um parque infantil, coisas para o servio comunidade (...) [O EZLN
comeava a entrar em competio com a Igreja mas] Falo das autoridades locais, ou seja,
os tuhuneles, os diconos, os catequistas. No me refiro Igreja exterior, a diocese, o
bispo, os padres, a parquia. Mas Igreja no interior da comunidade. Quando o EZLN, e
as mulheres do EZLN sobretudo, comeam a fazer barulho querendo ou sem querer, isso
provoca desentendimentos nas comunidades, sobretudo entre as autoridades eclesisticas,
que nos acusam de colocar maus pensamentos na cabea das mulheres e dos jovens.
Houve muitos atritos. Alm disso, se comea a criar uma estrutura de poder paralela, a do
exrcito zapatista, que de uma ou outra forma compete pelo mando da comunidade com o
poder da Igreja. (...) Ento, em alguns casos havia acordo e aceitao, e no acontecia esse
choque. Os mandos da Igreja, mandos da autoridade, comisariados ou agentes
municipales e os mandos zapatistas eram os mesmos. (...) Mas em outras sim havia duas
autoridades ou trs: a autoridade da ARIC Unin de Uniones, a da Igreja, e a autoridade
zapatista (Marcos em: Le Bot, 1997: 181-184).

157
 Se o declnio do socialismo real e da luta armada na Amrica Latina, ao lado
do crescimento de uma esquerda democrtica no pas, eram condies desfavorveis
para os planos das FLN, as medidas de privatizao, liberalizao comercial e o corte
nos gastos pblicos iniciadas no mandato anterior e aceleradas pelo presidente
Salinas deterioraram ainda mais a situao dos indgenas de Chiapas, ao mesmo
tempo em que piorava a situao de represso aos movimentos independentes no
campo. Segundo Harvey (1998: 181-194), a extino de organismos governamentais,
a reduo do crdito, a eliminao dos preos de garantia para as colheitas e a
abertura para importaes baratas prejudicou a maioria dos camponeses e suas
organizaes. No pas, entre 1985 e 1989, 22% dos ejidatarios recebiam crditos, o
que baixou para 16,3% em 1990. Em Chiapas, por sua vez, os produtores que
receberam crditos nesses mesmos perodos foram 20,4% e 12,7%. O Instituto
Nacional Mexicano do Caf, que comprava as colheitas dos pequenos produtores e
ajudava na organizao, financiamento e exportao da produo, e cuja atuao
permitiu a emergncia das Unies de Ejidos, reduziu a sua participao no mercado
de 44% em 1982-1983 para 9,6% em 1987-1988. Em 1989 essa instituio estava
acumulando dvidas e problemas relacionados corrupo e m administrao, e
comeou a ser privatizada. No mesmo ano, a Organizao Internacional do Caf no
chegou a um acordo sobre cotas de produo, e o preo internacional do produto caiu
50%. Vale dizer que Chiapas era o principal estado produtor de caf, atividade
exercida principalmente por pequenos produtores. Tendncias similares atingiram
outros produtos. Depois de 1989, apenas o milho e o feijo continuaram a ter uma
certa proteo com preos de garantia que no chegavam a compensar, no entanto, a
diminuio dos crditos e outros fatores como a inflao e o aumento nas
importaes. Nas negociaes do Tratado de Livre Comrcio da Amrica do Norte,
que entraria em vigor no dia 1 de janeiro de 1994, estipulou-se um prazo de 15 anos
para a eliminao progressiva da proteo a esses cultivos. At mesmo a agricultura
comercial privada e a criao de gado entraram em crise durante os anos 80.

Logo aps tomar posse em 1988, o presidente Salinas lanou o Programa

Nacional de Solidariedade (PRONASOL), depois conhecido como Solidariedade e,
finalmente, incorporado Secretaria de Desenvolvimento Social (SEDESOL) em

158
1992. O objetivo era financiar projetos produtivos e obras sociais reduzindo a
mediao de organismos estatais e com resultados rpidos, para recuperar a
credibilidade perdida com a fraude eleitoral. Chiapas foi o estado mais beneficiado
pelo programa, e recebeu recursos crescentes entre 1989 e 1993. No entanto, a maior
parte dos recursos foi destinada ao bem estar social e obras pblicas, e apenas 12%
em atividades produtivas. Ao mesmo tempo, em Chiapas o programa era controlado
pelo governo do estado, que beneficiava os caciques polticos locais e organizaes
ligadas ao PRI, marginalizando mais uma vez os movimentos independentes e
perseguindo funcionrios pblicos que tentassem colaborar com esses movimentos
(Harvey, 1998: 181-182, 194-197). As organizaes independentes tambm foram
prejudicadas pela reforma do cdigo penal do estado durante o mandato do ento
governador Patrocinio Gonzles, que criminalizava com penas duras a resistncia a
despejos e protestos nas cidades. Durante o seu mandato 2290 indgenas foram
presos, muitos sequer sem saber sob qual acusao haviam sido detidos (Tello, 1995:
146-148). Finalmente, teve enorme impacto a reforma do artigo 27 da Constituio
do pas em 1992, que finalizou o direito dos camponeses a encaminhar peties para
a distribuio de terras, e tornou os ejidos passveis de operaes comerciais,
fragilizando ainda mais a situao dos indgenas de Chiapas. Na Selva Lacandona, a
situao era ainda mais grave, pois no final dos anos 80 a colonizao da fronteira
agrcola havia chegado ao limite. A criao de gado era praticada com tcnicas
extensivas, por falta de recursos para as formas intensivas de produo. As
comunidades sofriam com o elevado crescimento demogrfico, e em 1989 foi
proibida a explorao florestal da Selva Lacandona (Harvey, 1998: 197-202).

Com o exposto at aqui, j h elementos suficientes para a discusso sobre o

crescimento do EZLN. A hiptese de De La Grange e Rico (1997), de que a guerrilha
atingiu o seu pice em 1988 no convincente. Em primeiro lugar, porque esta data
no parece indicar um tempo suficiente para que o EZLN tivesse ampliado as suas
atividades clandestinas para uma grande rea da Selva e em regies fora dela. Como
vimos com os relatos sobre a formao dos movimentos independentes nos anos 80, o
proselitismo poltico tinha resultados lentos e difceis no comeo, e apenas aps
vrios anos comeavam a crescer com maior rapidez at atingir um patamar estvel

159
ou entrar em refluxo. Alm disso, a crise do socialismo real e dos projetos
revolucionrios em favor de uma esquerda democrtica sensibilizou apenas
parcialmente os movimentos indgenas, e era contrabalanada pelas reformas
polticas e econmicas que deterioravam as suas condies de vida e reduziam as
possibilidades de mobilizao pacfica independente. Por fim, a polarizao com a
ARIC e a Igreja encontra uma explicao melhor num contexto de penetrao de suas
reas de influncia pelo EZLN, ou seja, este crescimento gerou ele mesmo a
concorrncia pela lealdade das comunidades, e no surgiu depois apenas por motivos
ideolgicos. Assim, parece mais plausvel a afirmao de Harvey (1998) de que a
guerrilha teria duplicado entre 1989 e 1992. Esse mesmo crescimento no deixou, no
entanto, de levar a profundas transformaes internas.

As lideranas indgenas que aderiram ou se formaram no EZLN, ao mediar o

recrutamento, a penetrao poltica nas comunidades e ao organizar boa parte da
logstica, comearam tambm a criar algo novo: um discurso fundamentalmente
tico, que se manteve subterrneo para as FLN, mas que passaria ao primeiro plano
aps o levante em 1994. Segundo Marcos (Le Bot, 1997: 144-145), j em 1984 os
indgenas haviam se tornado maioria na organizao. Isso levou a um primeiro
choque cultural: era preciso aprender as lnguas e algo mais que isso, manejar a
linguagem, os smbolos. Assim, quando comeou o contato com as comunidades em
1985 j h um elemento indgena dentro da guerrilha que funciona como tradutor e
que acabou por criar um novo tipo de discurso.

uma espcie de traduo enriquecida da perspectiva da transio poltica. A

idia de um mundo mais justo, tudo o que era o socialismo em linhas gerais, mas digerido,
enriquecido com elementos humanitrios, ticos, morais, mais que propriamente
indgenas. Prontamente a revoluo se transforma em algo essencialmente moral. tico.
Mais que a diviso da riqueza ou a expropriao dos meios de produo, a revoluo
comea a ser a possibilidade de que o ser humano tenha um espao de dignidade. A
dignidade comea a ser uma palavra muito forte (Marcos em: Le Bot, 1997: 145-146).

Marcos (Le Bot, 1997: 146-147) afirma tambm que entre 85 e 87 o contato
com as comunidades e as lideranas locais fez com que comeassem a aprender que
essa gente explorada a quem tinham que organizar e mostrar o caminho possua

160
j a sua conscincia histrica e tradies de luta. Uma dessas pessoas que ensinava os
guerrilheiros era o Velho Antnio, que Marcos diz ter existido realmente e que aps o
levante em 1994 passou a ser um dos personagens dos seus comunicados, tendo sido
o lao com as comunidades, com seu mundo, com a parte mais indgena.

A virtude dessa organizao militar est em reconhecer que no tinha resposta e

que tinha que aprender. Essa a primeira derrota do EZLN, a mais importante e a que o
marcar da em diante. (...) E a comea a se dar o processo de transformao do EZLN,
de um exrcito de vanguarda revolucionria a um exrcito das comunidades indgenas, um
exrcito que parte de um movimento indgena de resistncia, dentro de outras formas de
luta. Ns no percebamos assim; para ns a luta armada era a coluna vertebral, o escalo
mais alto, etc... (...) Mas logo o EZLN, quando se imbrica com as comunidades, passa a
ser um elemento a mais dentro de toda essa resistncia, se contamina e subordinado s
comunidades. (...) Eu penso que o que permitiu ao EZLN sobreviver e crescer foi aceitar
essa derrota. Se o EZLN no a tivesse aceitado, teria se ilhado, teria ficado pequeno, teria
desaparecido, nunca teria nascido o EZLN que aparece no primeiro de janeiro de 1994
(Marcos em: Le Bot, 1997: 148-149).

A despeito da nfase que Marcos, nesta passagem, deposita na dimenso

cultural das transformaes do EZLN, pode-se acrescentar que a massificao do
movimento a partir de 1989 tinha por resultado inevitvel o aumento da importncia
das lideranas indgenas na guerrilha, pelos papis que exerciam como mediadores,
organizadores, e responsveis por boa parte da logstica. Enquanto isso as
ramificaes urbanas das FLN, e mesmo a Frente Villista de Libertao Nacional,
instalada na serra de Chihuahua, permaneciam sem o enraizamento popular que
ocorrera em Chiapas, e experimentavam at um certo refluxo diante do declnio
internacional das utopias revolucionrias. Tello (1995: 136) diz que logo aps o
colapso da Unio Sovitica em 1992 o grupo Slop rompeu com o EZLN, ao mesmo
tempo em que Panchn, um dos dirigentes da Frente Operria das FLN, encabeava a
sada de vrios trabalhadores.

Naturalmente o EZLN podia suportar dissidncias, ao menos em parte

compensadas pelo enorme crescimento pelo qual tinha passado. Mas as outras
ramificaes das FLN estavam se enfraquecendo e, com isso, a fora dos dirigentes

161
nacionais. Segundo Marcos (Le Bot, 1997: 150) a situao na cidade era muito
grave. O desencanto, a desiluso, eram enormes, e alm disso mesmo as poucas
dzias de pessoas que compunham a estrutura urbana comearam a contar com uma
maioria indgena.

Se as lideranas indgenas se tornavam cada vez mais importantes, o mesmo

comeou a valer para as prticas polticas cotidianas das comunidades e dos
movimentos indgenas. A presena do EZLN nelas no seria possvel sem a absoro
das formas de organizao poltica que as comunidades da Selva vinham assumindo
desde os anos 70 como, por exemplo, o castigo e a assemblia, o que era ainda mais
necessrio na circunstncia em que passava a competir pelo poder e a lealdade dos
indgenas com organizaes e uma Igreja cada vez mais comprometida com a luta
democrtica:

Sim modificamos radicalmente o status da vida sanitria nas comunidades,

aproveitando a estrutura que o EZLN construa. Por exemplo, quando a comunidade
chega a um acordo, o que no cumpre castigado. O que conseguimos que as
comunidades cheguem ao acordo de que haveria uma latrina em cada casa, pois o que no
cumprisse era castigado. Ento houve obrigatoriamente latrinas em todas as partes. Ainda
que no fosse ordem nossa, conseguimos que as autoridades das comunidades o
dispusessem. No ter uma latrina implicava pagar uma multa. Faltava que a usassem, mas
a estava j a latrina. Foi esse tipo de acordo que conseguimos fazer passar atravs das
assemblias, que so a autoridade mxima (Marcos em: Le Bot, 1997: 185-186).

Tello (1995: 130-133) descreve como a polarizao com a ARIC e a Igreja

levou as FLN a criar um movimento indgena prprio: a Aliana Nacional
Camponesa Emiliano Zapata (ANCIEZ) que, em parte, era uma fachada para a
guerrilha, e cuja fundao no significou que a ARIC deixasse de ser disputada
internamente. Na fundao realizada entre 20 e 21 de julho de 1991 no sul do estado
de Puebla, estavam presentes delegaes dos estados de Chiapas, Oaxaca, Puebla,
Chihuahua e Coahuila, que seriam engrossadas meses depois por outras procedentes
de Guerrero, Durango, Michoacn, Veracruz e San Luis Potos. No Documento
Bsico da ANCIEZ, lanado em alguns meses, era feita a crtica das polticas
governamentais desde o comeo dos anos 80, que teria levado ao abandono do

162
campesinato, e era declarado o objetivo de ser uma organizao independente, j que
as oficiais demonstraram com suas prticas que esto ao lado dos latifundirios e
outros exploradores (ANCIEZ, 1991 em: Tello, 1995: 132). Tambm no era
desejado o vnculo com qualquer partido, pois estes no possuem um programa
agrrio convincente e no podem fazer nada efetivo em nosso benefcio, e em
relao aos religiosos progressistas e honestos se dizia que eram acompanhantes
do povo na luta de libertao mas no como guias (ANCIEZ, 1991 em Tello, 1995:
132). E a ANCIEZ propunha a luta por terra, gua, crditos e pela democratizao de
todas as organizaes do campo.

Em Chiapas, o novo movimento cresceu nas regies Selva, Altos e Norte. E

em 19 de janeiro de 1992 realizou a sua primeira mobilizao no estado. Uma marcha
de at quatro mil camponeses contra o Tratado de Livre Comrcio, contra a reforma
do artigo 27 da Constituio e o atraso agrrio, e pelo fim da presena do Exrcito
na Selva. E na praa central da cidade de Ocosingo, foi anunciado que suas demandas
seriam levadas por emissrios at a Cmara dos Deputados na capital do pas. Em 7
de maro, a marcha de um outro movimento, que depois seria conhecida como Xi
Nich (que em chol significa formiga que marcha), saiu de Palenque para atravessar
os mais de mil quilmetros at a cidade do Mxico em protesto contra a represso e o
atraso agrrio. Em 10 de abril, quando comum organizaes agrrias protestarem
em memria morte de Emiliano Zapata, a ANCIEZ estava novamente se
mobilizando em Ocosingo contra o TLC, o artigo 27 e a represso. Mas foi em 12 de
outubro que ocorreu a manifestao mais importante: nas comemoraes dos 500
anos de descobrimento da Amrica, mais de nove mil indgenas da ARIC, UNORCA,
OCEZ, CIOAC e ANCIEZ, ento aglutinadas na Frente de Organizaes Sociais de
Chiapas (FOSCH), ocuparam as ruas de San Cristbal de Las Casas. A ANCIEZ se
destacava por sua disciplina e pela quantidade de mulheres. Alguns de seus membros
ostentavam arcos e flechas, e tinham os rostos pintados com cores. Pareciam um
exrcito. E havia tambm comandos da guerrilha pela cidade para responder em
caso de represso (Tello, 1995: 137-151).

Segundo Marcos (Le Bot, 1997: 190-192), o EZLN passava por um processo
de radicalizao. Os 500 anos da conquista foram interpretados como um

163
movimento de resistncia contra a dominao, e a mobilizao em San Cristbal de
Las Casas foi a tomada simblica da cidade por indgenas armados de arcos, flechas e
lanas. Eram cerca de cinco ou seis mil zapatistas entre os dez ou quinze mil
indgenas presentes. Enquanto isso, entre os meses de setembro e novembro estava
sendo realizada uma consulta em cerca de quatrocentas ou quinhentas comunidades
tzotziles, choles, tojolabales e tzeltales dos Altos, Selva e Norte, nas quais eram
discutidas as situaes nacional e internacional, e se havia chegado o momento de
comear a guerra. Pela primeira vez participaram as mulheres como um setor
especial, e os jovens, que at ento no participavam nas decises das comunidades.
O voto era individual mas pblico, ou seja, era uma assemblia, no era voto
secreto, mas houveram discusses fortes a. Ento cada comunidade enviava a ata
com os votos e os argumentos em prol e contra o incio da guerra, pois os dirigentes
que iriam decidir. A maioria votou a favor do levante.

Alm de herdar padres das prticas polticas das comunidades e dos seus
movimentos o EZLN ia estendendo o alcance da sua hierarquia poltico-militar, ao
mesmo tempo em que criava novos mecanismos de participao. Erasmo (entrevista,
Chiapas, 14/01/99), conta como as consultas se tornaram uma prtica recorrente:
Todos so consultados em grupos, (...) nos colocam vrias perguntas e temos que
dizer o que est bem e o que est mal. Para ele, a participao e a autonomia no so
partes da tradio, e sim idias do subcomandante, e levou cerca de trs ou quatro
anos para que as pessoas comeassem a participar sem nenhuma dificuldade, para se
tornarem prticas naturais. As tradies so as festas, as oraes, muito diversas em
cada comunidade. E at mesmo a organizao do trabalho comeava a ser
reestruturada. Erasmo (entrevista, Chiapas, 6/1/1999) conta que pouco antes de 1994
o trabalho comeou a ser coletivo. Antes cada um trabalhava uma parte do ejido.

Finalmente, o aumento da importncia dos lderes indgenas levou a mudanas

na prpria organizao formal da direo da guerrilha. Marcos (Le Bot, 1997: 194-
196) relata que em dezembro de 1992, j com o resultado da consulta, houve uma
reunio com os chefes indgenas e o comando da montanha em que se props a
necessidade de mudar a estrutura da direo diante da perspectiva da guerra. O
EZLN e as comunidades indgenas deveriam assumir o controle de toda a

164
organizao, tambm em seus ramos urbanos, e a guerra deveria ser travada em todo
o territrio nacional. Nesse momento final de 92 - formalmente o comando ainda
est na organizao poltico-militar, mas na realidade reside j nas chefaturas das
comunidades, que chamvamos ento de responsveis por zonas e etnias, nas trs
regies e nas quatro etnias. Em janeiro de 93, por vrios dias estiveram reunidos os
companheiros da cidade, das tropas regulares dos insurgentes e das comunidades, e
foi recolocada a questo de iniciar ou no a guerra. Por fim, foi decidido que a
organizao poltico-militar tinha que ceder, optar por um mecanismo de tomada
de deciso democrtica em que a maior parte da organizao decida o rumo a se
seguir, e votou-se pelo incio da guerra. Assim, tomam o comando, de maneira
formal, do EZLN. Os responsveis por etnias e zonas se tornaram comandantes da
guerrilha, passando a constituir o Comit Clandestino Revolucionrio Indgena
(CCRI). E chegou-se resoluo de que o levante se daria com demandas no s
locais, mas tambm nacionais, que se resumiam na frmula democracia, liberdade e
justia.

Na verso de De La Grange e Rico (1997: 203-208, 214, 234), a consulta

sobre o incio da guerra foi realizado em agosto de 1992 e em apenas cerca de 60
comunidades, que Marcos havia selecionado entre as favorveis ao levante. Ento ele
levou as atas para a cidade do Mxico, onde toda a direo nacional das FLN era
contrria ao levante. Marcos j era ento o terceiro em importncia, aps Germn e
Rodrigo, e estavam tambm na direo Elisa, Gabriela e Luca, todos de origem
urbana. Os indgenas chegavam ento, no mximo, ao posto de major (abaixo dos
subcomandantes). Rodrigo, responsvel pelo setor operrio, era o dirigente mais
ferreamente contrrio ao levante, dizendo que faltavam armas e homens, e acusando
Marcos de fabricar as atas da consulta. Este, por sua vez, tinha fortes motivos para
desejar lanar uma ofensiva. Nos anos 80 os servios de segurana guatemaltecos
monitoravam os acampamentos da guerrilha guatemalteca escondidos em Chiapas,
que foram desativados no final da dcada. Em 1988, esses mesmo servios j tinham
advertido os mexicanos de que tm guerrilheiros em casa, e dessa vez no so
nossos. Em 21 de setembro de 1991, o Exrcito encontrou um campo de treinamento
perto de Sabanilla, e foram esses sinais o principal motivo para a instalao da

165
guarnio militar de Rancho Nuevo, na entrada de San Cristbal de Las Casas, o que
rendeu protestos por parte da diocese e de algumas organizaes sociais. Ao mesmo
tempo, Marcos estava preocupado com as deseres, cada dia mais numerosas. Os
milicianos estavam cansados de se sacrificar e esperar para manter uma organizao
que falava em insurreio, mas que no se decidia para lev-la a cabo. Havia quem
tivesse vendido todo o gado que possua para comprar armas.

Em 12 de setembro de 1992, numa casa de seguridad em San Cristbal,

comeou uma reunio em que participou a maioria dos dirigentes do EZLN, menos
os comandantes Germn, Rodrigo e Elisa. Ficaram l durante um ms: realizavam
treinamentos de carat, Marcos dava aulas sobre o uso de armas, discutiam o que
iriam fazer nas celebraes dos 500 anos, e nas tardes se dedicavam a preparar as
leis zapatistas que seriam a coluna vertebral de uma revoluo ainda sem data.
Elas seriam aprovadas no congresso organizado pelas FLN para constituir um partido
poltico: na declarao de princpios das FLN redigida em 1992, estava reiterado o
objetivo de instaurar a ditadura do proletariado, embora j se falasse na aplicao
criativa e renovadora das teses, sempre vlidas, do marxismo-leninismo. Marcos
aproveitou essa reunio em setembro para propor uma mudana na composio da
direo nacional, afirmando que Rodrigo j no era uma pessoa adequada para a
chefia, que tinha se afastado dos camponeses, e se oferecendo para tomar o seu lugar.
Os subcomandantes Daniel e Pedro viriam atrs dele na hierarquia militar. A deciso
para iniciar a guerra tambm foi tomada a, com a presena dos subcomandantes, dos
oito majores indgenas, do lder indgena Frank, responsvel pelos comits
camponeses, e da comandante Ana, representante das organizaes operrias do norte
do pas (De La Grange y Rico, 1997: 212-214, 221-227).

No Primeiro Congresso do Partido das Foras de Libertao Nacional,

realizado entre 23 e 25 de janeiro de 1993 na comunidade de Prado, estavam
presentes mais de duzentos delegados, entre eles cerca de trinta quadros da capital e
do norte do pas, toda a direo nacional, cerca de uma centena de oficiais do EZLN
(a partir de tenentes) e representantes de cerca de 20 comunidades. Foram aprovadas
a declarao de princpios, a preparao para o levante (que acabou ganhando por
unanimidade), as leis revolucionrias (com algumas modificaes), e a mudana na

166
direo central, que passou a se chamar comit central e a ser composto por Germn
(sercretrio geral e secretrio do interior), Marcos (secretrio militar, encarregado do
EZLN e segundo na hierarquia) e Lucha (secretaria de massas). Pedro e Daniel se
tornaram adjuntos de Marcos, a secretaria de massas passou a ter como subsecretrios
Ana, Frank e Andrs, encarregados dos operrios, camponeses e organizaes
populares, respectivamente, e Elisa e Vicente assumiram a comisso ideolgica, que
se ocuparia das publicaes. Descontentes com essa deciso, Rodrigo e sua
companheira Gabriela abandonaram as FLN. Embora o nico indgena no Comit
Central fosse Frank, meses antes do levante criou-se o Comit Clandestino
Revolucionrio Indgena, formado por comandantes tzeltales, tzotziles, tojolabales e
choles. Alguns deles, sobretudo os catequistas formados pela diocese de San
Cristbal, so efetivamente os dirigentes das suas prprias comunidades, e sem eles o
EZLN jamais poderia organizar o levante de 1 de janeiro de 1994 (De La Grange y
Rico, 1997: 229-236). A obra desses autores sugere, por outro lado, que as
comandantes femininas Trini e Ramona, que ficaram famosas nos meios de
comunicao depois do levante, tiveram um papel basicamente figurativo.

De acordo com Harvey (1998: 207-208), o poder poltico estava nas mos dos
comits clandestinos que vinham se formando com o crescimento do EZLN desde
1986, e a reforma do artigo 27 parece ter sido o detonador que os levou a informar
Marcos de sua disposio de iniciar a luta armada. Decidiram realizar a consulta na
poca que coincidia com as comemoraes dos 500 anos, e a mobilizao em San
Cristbal de Las Casas serviria para medir as guas da guerrilha disfarada de
ANCIEZ. Nela foi derrubada a esttua de Diego de Mazariegos, o conquistador
espanhol que tinha fundado aquela cidade. Depois da marcha as assemblias das
comunidades se reuniram novamente e votaram pela guerra, e em janeiro de 1993 foi
criado o CCRI-Comando Geral (CCRI-CG), que reunia os comits regionais que
vinham se formando durante anos, cujos comandantes se encarregariam de preparar a
guerra, e Marcos tambm reconhece a tarefa poltica de ganhar legitimidade para o
EZLN (Harvey, 1998: 208).

Os preparativos para o levante no puderam alongar-se por muito tempo, pois

os militares estavam cada vez mais prximos. Segundo De La Grange e Rico (1997:

167
239-257), em 22 de maio de 1993 uma patrulha militar descobriu o acampamento
zapatista Las Calabazas, na serra Corralchn, com um combate que levou morte de
militares e guerrilheiros. Estes, com ordens de destruir tudo e evacuar o local,
acabaram deixando para trs provas suficientes da existncia do EZLN e dos seus
objetivos. O Exrcito comeou ento a realizar buscas nos vales de Ocosingo e
Altamirano, e interceptava as comunicaes do EZLN, preparando um cerco para
neutraliza-lo. Foi ento que em 2 de junho chegou uma ordem da cidade do Mxico
para dar fim operao. O presidente Salinas, informado de que a diocese estava
comeando uma campanha internacional, ativando a sua rede de organizaes
humanitrias aliadas pelo respeito aos direitos humanos, reiterou a sua disposio em
negar a existncia de uma guerrilha e evitar um conflito que poderia levar o
Congresso dos EUA a no ratificar o Tratado de Livre Comrcio. Em contrapartida,
prometeu investir 670 milhes de pesos na zona. No comeo de agosto Patrocnio
Gonzles, que havia deixado o governo de Chiapas para assumir o ministrio do
interior, negou categoricamente a existncia de uma guerrilha e disse que esse falso
rumor prejudica gravemente o desenvolvimento de Chiapas porque freia os
investimentos estrangeiros e nacionais no setor agrcola (De La Grange y Rico,
1997: 257). Para Oppenheimer (1996: 46-49), os volumosos recursos da SEDESOL
destinados a Chiapas tinham por objetivo tentar prevenir o comeo de um conflito e,
se isso no desse certo, era prefervel que a represso se iniciasse aps a aprovao
do TLC.

168
Parte III: O Espetculo

O Poeta um fingidor.
Finge to completamente
Que chega a fingir que dor
A dor que deveras sente.
E os que lem o que escreve,
Na dor lida sentem bem,
No as duas que ele teve,
Mas s a que eles no tem.
E assim nas calhas de roda
Gira, a entreter a razo,
Esse comboio de corda
Que se chama o corao.
Fernando Pessoa

169
170
 11. O Furaco

Janis (entrevista, Chiapas, 4/1/1999) contou que o levante do dia primeiro de

janeiro de 1994 tomou a todos de surpresa. Quando disseram a ela que os zapatistas
tinham se levantado, respondeu: os zapatistas esto mortos, no podem levantar-
se!. Ento comeou a escutar a rdio que os zapatistas tinham tomado, e de onde
transmitiam as suas declaraes, as suas leis e os motivos da ao armada. Em
seguida ela foi ao parque da cidade, e comeou a ver que os zapatistas eram indgenas
dessas regies, embora oficialmente se dissesse que eram estrangeiros. Eles traziam
trajes tradicionais e falavam as lnguas dos maias chiapanecos.

Comecei a ver que no interior do uniforme militar que todos portavam havia
tambm mulheres, e as pude identificar, ainda quando traziam pasamontaas83 e casacos
verde-oliva [de oliveira], pois traziam os seus lenos (...) Ento perguntei a uma delas por
que tinha se levantado, e disse que tinha se levantado contra a injustia. Disse a ela que
estavam vindo muitos militares e que iriam mat-la, e ela virou denovo com um sorriso
muito bonito (era muito jovem, no tinha mais que dezesseis anos), e com muita firmeza
me disse ya ni modos. E saiu caminhando. Para mim foi muito impactante o grau de
convico que tinham (Janis, Chiapas, 4/1/1999).

Quando Janis (Chiapas, janeiro de 1999) pegou do cho um exemplar do

jornal El Despertador Mexicano, antigas emoes e lembranas lhe vieram mente
num turbilho. A publicao comeava com uma Declaracin de la Selva
Lacandona - Hoy Decimos !Basta!:

Ao povo do Mxico:
Irmos mexicanos:
Somos o produto de 500 anos de lutas: primeiro contra a escravido, na guerra de
Independncia contra a Espanha encabeada pelos insurgentes, depois por evitar sermos
absorvidos pelo expansionismo norte-americano, logo por promulgar nossa Constituio e
expulsar o Imprio Francs do nosso solo, depois a ditadura porfirista nos negou a
aplicao justa das leis da Reforma e o povo se rebelou formando seus prprios lderes,
surgiram Villa e Zapata, homens pobres como ns a quem se negou a preparao mais
elementar para assim utilizar-nos como bucha de canho e saquear as riquezas da nossa

171
 ptria sem lhes importar que estejamos morrendo de fome e doenas curveis, sem lhes
importar que no tenhamos nada, absolutamente nada, nem um teto digno, nem terra, nem
trabalho, nem sade, nem alimentao, nem educao, sem ter direito a eleger livre e
democraticamente as nossas autoridades, sem independncia dos estrangeiros, sem paz
nem justia para ns e nossos filhos.
Mas ns HJE DIZEMOS BASTA!, somos os herdeiros dos verdadeiros
forjadores da nossa nacionalidade, os despossudos somos milhes e chamamos a todos
nossos irmos a que se somem a este chamado como nico caminho para no morrer de
fome ante a ambio insacivel de uma ditadura de mais de setenta anos encabeada por
uma camarilha de traidores que representam os grupos mais conservadores e vende-
ptrias. So os mesmos que se opuseram a Hidalgo e a Morelos, os que traram Vicente
Guerrero, so os mesmos que venderam mais da metade do nosso solo ao estrangeiro
invasor, so os mesmos que trouxeram um prncipe europeu para governar-nos, so os
mesmos que formaram a ditadura dos cientficos porfiristas, so os mesmos que se
opuseram nacionalizao do petrleo, so os mesmos que massacraram os trabalhadores
ferrovirios em 1958 e os estudantes em 1968, so os mesmos que hoje nos tiram tudo,
absolutamente tudo (El Despertador Mexicano, 1993).

A Declarao se inicia em ritmo frentico: o primeiro pargrafo possui apenas

uma frase e tem poucas vrgulas, atravessando velozmente quatrocentos anos de
histria, at chegar Revoluo Mexicana onde identifica os seus referentes
histricos mais fortes: Villa e Zapata, os generais revolucionrios mais radicais. No
segundo pargrafo, com o mesmo flego, atravessa o sculo XX. A velocidade da
leitura imprime o sentido de urgncia, de ruptura, explicitada no lema j basta!, que
contrasta com a longa durao e as tradies nacionais evocadas pelo mesmo texto.
Dicotomias como esta se tornaram uma constante no discurso e prticas zapatistas.
Outra dicotomia importante a nfase no internacionalismo, combinada com o
nacionalismo, embora esta primeira declarao se inscreva nos marcos da nao:
dirige-se ao povo do Mxico, e reivindica a identidade com 500 anos de luta,
citando momentos decisivos da histria mexicana e os heris nacionais, se afirmando
como parte dos verdadeiros forjadores da nossa nacionalidade, ao lado de todos os
despossudos e dos lderes formados por eles. A histria mexicana apresentada

83
Gorro geralmente negro, que cobre todo o rosto e possui orifcios para os olhos e a boca.

172
 como o conflito entre dois lados: o povo e seus lderes na luta pela emancipao
nacional, e as seculares oligarquias, responsveis por todas as injustias e cuja
posio est ligada traio do povo e da nao por meio do autoritarismo, da
explorao e da associao com interesses e foras estrangeiras (El Despertador
Mexicano, 1993). Vale apontar aqui, no que concerne viso da histria como uma
longa luta entre pobres e ricos, a grande semelhana com as idias do Partido dos
Pobres de Lucio Cabaas, ltima guerrilha com base popular antes do EZLN e a mais
importante dos anos 7084 (Montemayor, 1997b: 210).

A Declarao teve um forte impacto, e em parte isso se deve reproduo

parcial da ideologia oficial que o Estado mexicano comeou a abandonar na medida
em que, a partir 1982, comeou a realizar as reformas neoliberais: o nacionalismo, as
referncias a momentos histricos fundamentais, os heris da Revoluo de 1910 e o
compromisso com a democracia social (terra, sade, educao, etc). O EZLN
aparecia reivindicando essas tradies, e no se pode subestimar o peso da
disseminao desses valores e smbolos durante dcadas nos discursos oficiais e na
educao oferecida pelo Estado85. Vale mencionar aqui que Marcos escreveu a sua
dissertao de mestrado a respeito da educao oficial mexicana. Parece j haver um
consenso, embora o lder nunca o tenha admitido publicamente, de que seu

84
Na novela de Montemayor (1997b: 210), Cabaas se dirige a um indgena: Ns temos que fazer muitas
coisas. verdade continuou muitas. Porque dizemos que estamos lutando uma revoluo verdadeira, para
todos os que vivemos aqui, em nosso pas, para que todos possamos viver bem, justamente, no Mxico. Mas
dizemos isso e no bastam essas palavras para tudo o que na verdade queremos fazer. Porque nosso partido
no se chama partido socialista, e sim Partido dos Pobres. E a nossa brigada no se chama uma brigada
socialista, e sim Brigada Camponesa de Ajusticiamiento. que ns somos como vocs mesmos. Somos vocs
mesmos, a mesma coisa, pois, como meu corpo tem este brao, esta mo, e esta perna, e este estmago e tudo
meu corpo. Assim ns somos vocs. Porque somos o mesmo povo que exploram os dinereros e os polticos
que tm polcias e soldados.
85
O chefe zapatista era um justiceiro ao servio de uma causa nobre: a reconquista da dignidade de quase
dez milhes de ndios mexicanos que, h mais de cinco sculos, vivem na mais profunda indigncia. Marcos,
diziam, havia retomado o combate pelos ideais da Revoluco de 1910, traida por uma elite branca, ou mestia,
vida de poder e de riqueza. Neste sentido, ele era o herdeiro natural de Zapata, que foi assassinado em 1919
por no ter aceitado que a terra e a liberdade para os camponeses seguisse sendo um simples lema.
Uma conquista extraordinria do EZLN (...) foi tirar do regime o monoplio de Emiliano Zapata, se
regozijava Carlos Monsevis numa carta enviada a Marcos. O escritor mexicano mais prolfico da esquerda
anticomunista expressava assim sua averso velha prtica do poder que consiste em apropriar-se dos heris
da histria nacional para fins demaggicos. As reivindicaes do Exrcito Zapatista de Libertao Nacional
so sem dvida universais, mas para os mexicanos, se inscrevem na mais pura tradio zapatista: democracia,
justia, liberdade, trabalho, terra, moradia, alimentao, sade, educao, independncia e paz. (GRANGE &
RICO, 1997: 32)

173
verdadeiro nome Rafael Guilln. Segundo Grange e Rico (1997: 89-90), a sua tese
de mestrado, datada em outubro de 1980 e que, segundo o orientador Cesrio
Morales, recebia mais influncia de Jacques Derrida y Foucault que de Althusser e
com certa dimenso ldica que ele trazia em seu carter e que estava tambm
presente na escola francesa, chama-se Filosofa y Educacin. Prcticas discursivas
y prcticas ideolgicas. Sujeto y cambio histrico en libros de textos oficiales para la
educacin primaria en Mxico

Em contrapartida, na mesma Declarao o EZLN acusa o poder executivo,

que vinha sendo controlado pelo Partido Revolucionrio Institucional desde a
Revoluo, de ser ilegtimo, ilegal, ditatorial e sustentado apenas pelo Exrcito
Mexicano. Esta posio chama a ateno pela ambigidade em relao ao Estado. Ao
mesmo tempo em que retira qualquer espcie de legitimidade do executivo e do
Exrcito, no exatamente uma posio anti-sistema, pois reivindica para si a
legitimidade que emana da Constituio, alm de poupar os outros poderes da
nao. No documento o EZLN, aps apresentar sua identidade com o povo e a sua
perspectiva histrica, dizia que depois de ter tentado tudo para colocar em prtica a
nossa Carta Magna, recorremos a ela, nossa Constituio, para aplicar o artigo 39
Constitucional, que literalmente diz: a soberania reside essencial e originalmente no
povo. Todo poder pblico emana do povo e se institui para benefcio deste. O povo
tem, em todo tempo, o inalienvel direito de alterar ou modificar a forma do seu
governo. O EZLN declarava a guerra ao executivo e ao Exrcito, prometendo
avanar at a capital e garantir eleies livres nos pueblos liberados. Pedia tambm
aos outros poderes da nao que depusessem o ditador para restaurar a
legalidade e a estabilidade da Nao (El Despertador Mexicano, 1993). E ao colocar
as eleies livres como objetivo do avano libertador, o EZLN reivindicava para si
a principal demanda da luta pela democratizao do pas levada a cabo pelos
movimentos urbanos e partidos de oposio.

A Declarao da Selva Lacandona exigia trabalho, terra, teto, alimentao,

sade, educao, independncia, liberdade, democracia, justia e paz (El
Despertador Mexicano, 1993). Nada mais e nada menos do que isso: demandas to
simples quanto vagas, que qualquer pessoa entende e considera legtimas, e que se

174
 prestam s mais diversas interpretaes. Posteriormente, essas exigncias
passariam a receber um contedo mais detalhado: tratar-se-iam principalmente de
propostas de reforma constitucional, estas assessoradas por um significativo nmero
de intelectuais mexicanos e fruto de debates abertos com a sociedade civil, e de
propostas relacionadas s prticas de autogesto das comunidades autnomas
zapatistas, levadas cabo pelos prprios indgenas com a ajuda de ONGs,
intelectuais, estudantes, religiosos, etc, cuja autonomia as reformas constitucionais
propostas deveriam garantir. Mas o EZLN nunca pretendeu esperar as reformas
constitucionais para desenvolver o projeto de autonomia local. O Despertador
Mexicano j trazia as leis revolucionrias, que passariam a vigorar nas zonas
liberadas pela guerrilha. De fato, durante todo o ano de 1994 o EZLN teve o
controle militar de uma grande rea no estado de Chiapas86.

Na imprensa falava-se da tomada de quatro, cinco ou sete municpios pelas

tropas zapatistas. No h melhor exemplo que este da confuso que se instaurou nos
meios de comunicao. Segundo Condearena (1997: 83-84), meia hora aps os sinos
anunciarem o ano novo, mais de 900 combatentes entravam pelas ruas de San
Cristbal de Las Casas, a cidade ocupada mais importante. Na mesma madrugada
caram ainda Ocosingo, Margaritas e Altamirano, no que chamaram operao de
envolvimento, e Chanal, Oxchuc e Huistn, na operao de aproximao87. Para
Tello (1996: 188-189), na madrugada foram ocupados os centros urbanos dos
municpios de Altamirano, Chanal, Ocosingo, San Cristbal e Las Margaritas. E no
decorrer da tarde do mesmo dia caram tambm Oxchuc, Huixtn, Chalam,
Simojovel, Larrizar e muitas outros povoados dos Altos e do Norte. Um grupo de
zapatistas tinha presena, inclusive, em Chiapa de Corzo, h apenas dezesseis
quilmetros de Tuxtla [capital do estado]. Num informe de Marcos imprensa em
24 de fevereiro, ele falava em sete cidades tomadas: Ocosingo, Altamirano, Las

86
A zona liberada zapatista lembra aquela concebida pelo maosmo, segundo a qual o Exrcito Popular
deveria comear a implantar imediatamente o socialismo nas regies j controladas, para dar o exemplo que
seduziria os povos de outras regies.
87
O autor no esclarece no que consistem essas operaes.

175
 Margaritas, Chanal, Oxchuc, Huixtn e San Cristbal de Las Casas (EZLN, 1994:
169).

A 35kms de distncia de San Cristbal de Las Casas, Chanal foi talvez a

primeira que sucumbiu. Cerca de 100 guerrilheiros entraram logo aps as luzes de
todas as casas se apagarem, pouco antes da celebrao da meia noite. Houve tiroteio
no escritrio da Segurana Pblica e na Prefeitura, e morreram um comandante da
polcia e um professor que, tentando escapar em meio confuso, foi alcaado pelos
disparos. Em Altamirano, a 15kms dali em direno Selva, uma ocupao indgena
j estava prevista desde o dia 28. Mesmo assim havia apenas agentes da Segurana
Pblica para proteger a Prefeitura88, que se depararam com cerca de 400
guerrilheiros. Vrios dos policiais morreram e outros ficaram feridos, entre esses
ltimos dois adolescentes que haviam sido destacados para ficar alguns dias na
cidade. No hospital da cidade, a capit Alejandra do EZLN estava responsvel pela
garantia de que os feridos, policiais e guerrilheiros, fossem atendidos. Las Margaritas
foi invadida por um grupo que tinha entre 300 e 600 combatentes, e que sofreu
baixas muito significativas. Aps um apago, entraram na cidade por volta de uma
da manh, e o principal confronto foi ao lado da Comandancia Municipal. Em
circunstncias obscuras morreu a o Comandante David, que junto com Marcos e
Daniel era um dos trs ladinos que formavam o ncleo do EZLN (Tello, 1996: 17-
19).

Mas a batalha mais dura foi em Ocosingo (doze mil habitantes). Tambm
nesta cidade havia sido reforado o dispositivo policial, com rumores de uma ao
indgena. Entraram de 500 a 600 combatentes, talvez mais. Nos dois dias anteriores
haviam sido seqestrados os veculos utilizados para o transporte dos zapatistas. O
tiroteio comeou s cinco horas da manh nas ruas que rodeiam a prefeitura, e aps
algumas mortes os policiais ali entrincheirados acabaram por se render. Por volta das
cinco da manh foi tomada tambm a rdio XEOCH, de onde passaram a alternar a
transmisso de msicas com a leitura na lngua tzeltal das demandas zapatistas, as

88
Relato em que o Zabada conta como recebeu, em Tuxtla, a notcia da ocupao dos municpios: (...) Em
Chiapas muito comum a tomada de prefeituras e praas municipais devido aos ancestrais problemas

176
 mesmas que estavam sendo espalhadas atravs do jornal El Despertador Mexicano.
s seis da manh entraram na casa de uma famlia tradicional de fazendeiros da
regio, os Solrzano, sequestraram os homens da famlia, deixaram as mulheres
livres e queimaram a casa. Durante o dia, foram implacveis com os signos de
autoridade. Arrasaram a prefeitura. Queimaram a Comandancia de la Polica
Judicial. Saquearam a Agncia do Ministrio Pblico. Destruram os arquivos do
Juzgado Mixto de Primera Instancia. Pilharam os escritrios da Associao
Pecuarista. Tambm saquearam a caixa da sucursal do banco Banamex, uma loja de
sapatos, outra de roupas e um depsito da Coca Cola. Outros estabelecimentos foram
poupados. De uma maneira geral trataram bem a populao, que chegou a participar
dos saques. Eles traziam a prpria comida, alguns com mochilas e armas sofisticadas,
outros com pedaos de pau no lugar de armas. Em Oxchuc, cerca de 36 kms de San
Cristbal, entraram cerca de 300 guerrilheiros s quatro da tarde. Todos os
escritrios vinculados ao governo foram destrudos a prefeitura, o registro civil, o
PRI, o armazm da CONASUPO, a CNC, o Comisariado de Bens Comunais. Foram
tambm queimadas cerca de quatorze casas e hostilizados alguns lderes indgenas
ligados ao PRI (Tello, 1996: 19-23).

A ocupao de San Cristbal de Las Casas foi a mais importante. Cidade

colonial com cerca de 70 mil habitantes, antiga capital do estado e sede da Diocese de
San Cristbal de Las Casas, tambm um dos principais centros tursticos do estado.
Foi a principal porta de entrada para a imprensa e ONGs que se envolveram com o
conflito, e o primeiro palco para as declaraes e performances do EZLN diante da
opinio pblica no pas e no exterior. Segundo Tello (1996: 13-16), chegaram cerca
de 900 zapatistas que, aps obstruir as estradas de acesso e cercar as principais
avenidas, comearam a entrar na cidade. O destacamento mais numeroso fez mais ou
menos o mesmo caminho que quatorze meses antes, fizeram os indgenas que
tomaram a cidade para repudiar os 500 anos do descobrimento da Amrica. Quase
no houve disparos. s duas horas da manh j tinham ocupado a Polcia Municipal.
Assaltaram o Instituto Mexicano de Seguro Social e o Instituto de Seguro e Servios

agrrios. Mas desta vez Jorge havia dito algo que nos inquietou: esto bem armados (Zabada, 1997: 304-
305).

177
Sociais dos Trabalhadores do Estado e uma farmcia. Ocuparam a prefeitura, onde
destruram muitos documentos, e cujos mveis foram retirados para montar
barricadas nas esquinas. Levantaram a sua bandeira, negra com uma estrela vermelha
e a sigla EZLN. Aps amanhecer comearam a afluir fotgrafos, curiosos e turistas
praa de armas, em frente prefeitura.

A Declarao falava em um avano libertador at a capital do pas.

Pretendiam eles tomar o poder do Estado e implantar uma ditadura do proletariado?
No palco montado no centro de San Cristbal de Las Casas, cujo cenrio era a
invaso de vrios centros municipais, Marcos dava mais pistas sobre os objetivos que
tentavam executar. Vera (1997: 296-298) conta como o equipamento de som usado
tinha sido emprestado, improvisadamente, pelos jovens curiosos e emocionados de
uma banda de etno rock que haviam passado a noite tocando para turistas num bar da
cidade:

As pessoas chegavam praa para falar com os levantados, lhes tiravam fotos.
Manuel e eu nos aproximamos de uma bola de curiosos em frente prefeitura. Um
ancapuzado respondia s perguntas muito parcimoniosamente. Perguntei de onde vm?,
somos daqui respondeu. E que resposta ideal esperam do governo? Ironicamente disse:
pois que renuncie Salinas de Gortari. Silncio. At onde se dirigem? Me olhou. Pois
esse, o objetivo. Que esperam das pessoas? Nada, apenas que se dem conta de quem
somos e que no se deixem enganar. Por ltimo, lhe perguntei se tinham um equipamento
de som. Faz como trs horas me prometeram um, mas no chegou. Consultei meu cuate
[mano] e logo lhe ofereci o amplificador e uns microfones. Aceitou. Me deteve o brao.
Se te agarram diga-lhes que eu te obriguei, mas j sabe que no te estou obrigando,
certo?. (Vera, 1997: 297-298).

O encapuzado era Marcos, foi o que o jovem descobriu depois. Carregaram os

equipamentos do hotel at a prefeitura, onde ningum os deteve e nem foram
revistados. Deram-se conta de que eram indgenas e pobres. Marcos apareceu com
uma extenso recm comprada, e apresentou o conselho de ancios, que
agradeceram pelo emprstimo. Os ancios estavam vestidos de guarache, calzn de

178
 manta e chuc89. Era j o fim da tarde, e o equipamento foi usado no balco da
prefeitura para a leitura da Declarao da Selva Lacandona (Vera, 1997: 298). Depois
Marcos deu mais explicaes imprensa:

(...)este no um exrcito guerrilheiro clssico que rouba, seqestra ou d

golpes espetaculares para logo agarrar a massa (...) os integrantes deste grupo esto
preparados politicamente e se trata se um movimento tnico (...) esta batalha no
termina hoje (...) no o golpe clssico da guerrilha que pega e foge, mas que pega e
avana (...) decidimos tomar hoje esta cidade, assim como Ocosingo, Altamirano e Las
Margaritas porque no h condies para eleies livres e democrticas. Na declarao de
guerra fazemos um chamado aos Poderes da Unio para que, fazendo uso do direito
constitucional, se deponha o governo ilegtimo de Carlos Salinas de Gortari e o seu
gabinete e em seu lugar se instaure um governo de transio formado por personalidades e
partidos polticos, para que seja este o que convoque as eleies em igualdade de
circunstncias e no como agora, que seriam ilegtimas e desequilibradas.
As reformas e contra-reformas que tem feito o PRI, em cumplicidade com o PAN,
disse, no do nenhuma oportunidade aos partidos polticos de oposio e menos a outros
movimentos cvicos ou de outro tipo. H uma falta de liberdade e democracia, insistiu, e
esclareceu que no pedimos nem sequer que se ponha um governo nosso, mas que seja
um de transio, com atores mais equilibrados e que este convoque eleies. (...) Quanto
a San Cristbal, comentou que sua permanncia na cidade se alargou porque ns
espervamos uma iniciativa poltica ou de disposio do Governo e que no fosse apenas
enviar avies e helicpteros. Estamos dispostos a falar e a escutar propostas do Governo,
mas a nica comunicao que tivemos foi da Comisso Nacional de Direitos Humanos
para tratar da sada dos estrangeiros (La Jornada, 2/1/94 94 em: Daz & Lpez, 1997).

Demonstrando estar levando em considerao a dominncia das tendncias

reformistas na esquerda mexicana, e do envolvimento de setores urbanos com a luta
pela transio para uma democracia liberal, o EZLN apostava numa desestabilizao
do regime que rompesse a lgica do poder institudo e o levasse a ceder espao para

89
Guaraches: expresso indgena. uma sandalia artesanal feita com tiras de couro. Calzn de manta:
vestimenta tradicional dos indgenas. uma cala branca feita de algodo, tendo seu comprimento at a
metade da perna e normalmente ela arregassada abaixo do joelho. Na cintura a parte direita dessa cala
levada para o lado esquerdo deixando a cala mais solta permitindo maior movimento. Chuc: em tzeltal
significa N. Faixa colorida que amarram na cintura. Muitas vezes fica escondida embaixo da camisa branca,
artesanal, feita de algodo. Traduo fornecida por Alejandro Buenrostro por e-mail.

179
os setores democrticos, e estava aberto tambm a iniciar um dilogo com o governo.
Na Primeira Declarao da Selva Lacandona, a investida armada era apresentada
como o ltimo recurso para colocar em prtica as disposies constitucionais, em
particular as que se referem ao governo do povo. Na entrevista a Le Bot (1995: 202-
203), Marcos conta que nas discusses sobre a Primeira Declarao considerou-se
que tinha que ficar claro que se tratava de uma guerra nacional, e no s de indgenas.
Exagerar no carter tnico seria levar o EZLN a um passado de derrotas, de
confrontos internos brutais e sanguinrios. Era preciso um discurso universalista,
que inclusse a todos, inclusive os indgenas e suas culturas. E assim pretendia-se
romper o isolamento de que padeceram as lutas anteriores. Tambm no havia
otimismo com relao resposta governamental. Prepararam minuciosamente os
aspectos militares do avano militar, nos preparamos 10 anos para morrer (...) no
nos preparamos 10 anos para falar.

Marcos: o que propnhamos mais seriamente era: vamos sair, vo nos aniquilar,
mas isso vai chamar a ateno sobre o problema indgena e atrair necessariamente o
olhar do regime e do mundo para c.
Para ns a estratgia de Salinas de Gortari dentro do neoliberalismo era construir
uma campanha de publicidade, apresentando no exterior um pas estvel, um bom produto
que estava vendendo. Se ns consegussemos afetar essa campanha publicitria, iramos
conseguir duas coisas: demonstrar o que realmente estava se passando, o que este projeto
poltico, econmico, significava para este pas, para os indgenas; mas ademais, iramos
conseguir que o Mxico olhasse sua parte indgena e se desse conta de que estava
esquecendo de uma parte dele. Era uma guerra contra o esquecimento. (...)
(...) necessitvamos dar um golpe muito forte, que chamasse a ateno. Tnhamos
que conseguir que lhes [o governo] custasse muito caro atacar a populao civil.
Pensvamos que iriam reagir nos termos clssicos da contrainsurgncia: perseguir a fora
armada e neutraliza-la, controlar e passar para o seu lado as foras civis. Pensvamos que
seguiriam o modelo do Vietn nos territrios ocupados, isso que chamamos de guerra de
mentes e coraes. Mas se consegussemos chamar rpido a ateno, o aniquilamento ou o
fustigamento ou o ataque s comunidades, contra a populao civil, iria se dificultar. Mas
fosse como fosse, para isso se preparou a guerra. As comunidades estavam preparadas

180
 para a retirada, a resistncia e contavam com que um feito militar exitoso no comeo iria
permitir que se o governo colocasse em andamento essa mquina de morte, no o faria
impunemente. Tnhamos que elevar o preo do sangue indgena... (Le Bot, 1995: 212-
213).

Segundo Marcos, era preciso resistir tempo o suficiente para que a opinio
pblica nacional e internacional obrigasse o governo a pelo menos ter cuidado com a
populao civil, ainda que os combatentes zapatistas fossem atacados com tudo. E o
primeiro golpe seria um avano que iria o mais longe possvel, levando a guerra para
fora das comunidades indgenas, ocupando as cidades, saindo de Chiapas e seguindo
em direo capital do pas (Le Bot, 1995: 213-214).

Para Montemayor (1997a: 37-38), a reao do governo local durante as

primeiras horas mostrava o racismo de longa tradio em Chiapas. O comunicado
falava em atos de provocao e violncia em quatro municpios, praticados por
cerca de 200 camponeses da regio, na maioria monolngues. Afirmava a
disposio governamental para atender as demandas que ainda no foram
precisadas, e que j se havia ordenado s foras de segurana para que dissuadissem
os grupos indgenas e pedissem a eles que retornassem legalidade. Montemayor
analisa que o comunicado acentuava a qualidade de monolngues no pelo mundo
lingstico dos grupos, mas pela distncia em relao civilizao que se expressa
em lngua espanhola. Qualificar a insurreio do EZLN como rebelio indgena era
uma maneira de desqualificar o movimento. E o autor tambm no deixa de
esclarecer que os monolngues costumam ser o mexicano mdio, que apenas fala
espanhol, ou americano mdio, que apenas fala o ingls, e no o indgena, que
costuma saber no s a sua lngua, como tambm a lngua indgena vizinha e
tambm o espanhol.

A primeira declarao do governo mexicano foi feita pelo subministro do

Interior Ricardo Garca Villalobos, que explicava os lamentveis acontecimentos
em Chiapas falando num grave atraso histrico que no se pde cancelar totalmente,
no obstante os grandes esforos realizados nos cinco anos desta administrao. Ele
reconhecia a validade da demanda social, para a qual existe vontade de resposta,
mas afirmando que ela no podia servir de pretexto para violentar a ordem jurdica

181
(La Jornada, 2/1/94 94 em: Daz & Lpez, 1997). Havia o cuidado em no mencionar
o nome EZLN, ou zapatistas. J se esboava a estratgia governamental de tentar
restringir o conflito regio de Chiapas, e a oferta de recursos para polticas sociais
no estado se inscrevia na tradio corporativa mexicana de cooptao dos
movimentos dissidentes, havendo uma relao ntima entre polticas sociais e
controle poltico. Quando esta relao falhava, ento se fazia uso da fora. Foi o que
aconteceu em Chiapas, mais uma vez, nesta primeira quinzena de janeiro.

O bispo Samuel Ruiz, por sua vez, assinou um documento junto com os outros
dois bispos de Chiapas, Felipe Aguirre Franco (bispo de Tuxtla) e Felipe Arizmendi
Esquivel (bispo de Tapachula), em que faziam um apelo ao esprito de dilogo e ao
reconhecimento sincero de que a demora em dar respostas a solues que so
urgentes, ou o emprego indevido da fora, gera frustraes que podem conduzir a
situaes violentas (Reyes & Zebada, 1995: 29). Segundo o jornal El Financiero
(2/1/94), sabia-se extraoficialmente que Ruiz foi procurado pelo ministro do Interior
e ex-governador de Chiapas Patrocinio Gonzlez Garrido para ser mediador entre o
EZLN e o Exrcito Mexicano. No mesmo artigo, o jornal citava o lder oposicionista
Crdenas, para quem a violncia venha de onde venha apenas levaria o pas a um
maior atraso social, defendendo a ao civil e a participao ativa nas eleies
como nica maneira para se alcanar a democracia. No jornal La Jornada (2/1/94 em:
Chiapas El Alzamiento, 1994), aparece que j no primeiro dia o governo de Chiapas
acusou sacerdotes catlicos da Teologia da Libertao e seus diconos de estarem
vinculados com os levantados, e de os ajudarem com equipamentos de comunicao.
No dia seguinte Ruiz leu um comunicado em que considerava as acusaes
caluniosas e irresponsveis, esclarecendo que a diocese nunca promoveu a
violncia como meio para solucionar demandas sociais, e jamais teve relaes
operacionais ou institucionais com os grupos armados (La Jornada, 3/1/94 em:
Daz & Lpez, 1997).

Tello (1996: 192) relata que na noite do dia primeiro o grupo que ocupou San
Cristbal se dividiu. Yolanda comandava os que se dirigiram ao quartel Rancho
Nuevo da 31a Zona Militar, e Marcos saiu em direo a San Andrs Larrinzar, a 20
kms ao noroeste de San Cristbal. Milicianos utilizando veculos seqestrados

182
 cuidavam da alimentao e guiavam as tropas pelos caminhos das montanhas.
Segundo Condearena (1997: 87-88) as tropas que deixaram San Cristbal se
dirigiram a Rancho Nuevo e no caminho passaram por Cerro Hueco, uma das
maiores prises de Chiapas, onde libertaram todos os presos90. O quartel militar foi
atacado por vrios flancos, mas conseguiu resistir investida rebelde, tendo havido
baixas de ambos os lados. Nas redondezas, um micronibus com doze zapatistas foi
surpreendido e metralhado at que todos estivessem mortos.

Tello (1996: 193) conta que em Las Margaritas a rdio XEVFS Voz da
Fronteira Sul retomou as transmisses, em tojolabal, da Primeira Declarao. O
objetivo dos rebeldes era avanar at Comitn, uma cidade maior que fica a 18 kms
de Margaritas. Mas o subcomandante Pedro, que comandava essas tropas, foi morto
por um indivduo que ningum viu, escondido atrs de um veculo91. Moiss
assumiu o comando e ordenou a retirada. Neste mesmo municpio, um grupo de
zapatistas chegou ao rancho San Joaqun, onde seqestraram o proprietrio, ex-
governador e general Absaln Castellanos. Mas foi em Ocosingo que houve um dos
piores revezes. O major Josu, na regio de Tumbal que fica entre Comitn e
Palenque, falhou na tentativa de cortar o avano do Exrcito Mexicano, e nem
conseguiu destruir a ponte La Virgen. Com isso os zapatistas que estavam em
Comitn foram surpreendidos e vrios acabaram cercados no mercado da cidade.
Houve execues sumrias dos que foram presos aps duros tiroteios, relatadas como
provveis pela oficial Comisso Nacional de Direitos Humanos. Na verso de
Condearena (1997: 88-89) houve um erro por parte da dirigncia zapatista e a estrada
para Palenque foi abandonada precocemente. O Exrcito chegou apoiado por foras
paraquedistas, cortando a possvel retirada dos guerrilheiros e levando a baixas de
civis e soldados de ambos os lados. Enquanto franco atiradores zapatistas procuravam

90
Vale lembrar aqui o papel das prises chiapanecas na represso aos movimentos independentes. Alm
disso, as comunidades indgenas possuem costumes prprios sobre a justia. Em Yo, Marcos (1994: 42), o
lder relata que aquele que mata um homem, o Cdigo penal o leva a Cerro Hueco, e ficam assim duas
vivas: a do morto e a do assassino. A comunidade diz: No: liberdade fsica, pena moral. O que matou tem
que trabalhar para a viva e os filhos, e sua mulher e seus filhos, e fica exposto sem nenhuma autoridade
moral nem direitos como assassino, que o maior castigo. Se a viva e a comunidade esto de acordo com o
castigo, por que vm os judiciais, levam o assassino e deixam duas vivas? So essas coisas que no aceita o
governo federal.

183
 cobrir suas tropas, o Exrcito entrou no hospital, onde assassinou doentes e seus
familiares. No final a imprensa registrou a cena de cinco supostos zapatistas,
executados aps serem amarrados nos ps e nas mos.

Segundo o jornal La Jornada (dias 4 a 6, 9 a 10 e 12 a 13/1/1994 em: Chiapas

El Alzamiento, 1994), no dia trs os zapatistas chegaram at um povoado de
Comitn, onde enfrentaram militares, e alguns teriam chegado a entrar no centro
urbano do municpio. Apenas no dia quatro o EZLN se retirou definitivamente de
Ocosingo e Altamirano, aps serem cercados por grandes contingentes do Exrcito
Mexicano, que assim completavam a reocupao dos principais centros urbanos que
haviam sido tomados pela guerrilha. Os reforos j alcanavam a cifra de dez mil
soldados. Em alguns povoados a populao se rebelou contra os zapatistas, como em
Huixtn, onde onze supostos guerrilheiros foram presos, dos quais 6 foram
espancados e quatro armas foram apreendidas. No dia cinco tzeltales de Oxchuc
decidiram formar um grupo de autodefesa para prevenir novos ataques zapatistas.
Tambm neste dia foram registrados bombardeios ao sul de San Cristbal de Las
Casas, que se repetiriam nos Altos e na Selva at o dia doze. Em Chanal, a ocupao
do EZLN durou at o dia seis, e a guerrilha continuou realizando ataques dirios ao
quartel da 31a zona militar, descendo os morros e atacando de noite aps a derrubada
de cabos de eletricidade e telefone. No dia onze foi registrado o ltimo ataque
guerrilheiro ao quartel. No dia sete o Exrcito Mexicano fechou vrias estradas e
iniciou a Operacin Rastrillo, procurando localizar guerrilheiros nas serras
Corralchn e Norte. Segundo fontes oficiais, as formigas, como os guerrilheiros
eram chamados pelos militares, estavam se dispersando por quatorze municpios no
Norte e nos Altos, onde estavam havendo combates, e teriam j derrubado seis
aeronaves do Exrcito. No nono dia o La Jornada anunciava o reforo militar em todo
o pas.

Os primeiros e ltimos dias de combate aberto entre o EZLN e o Exrcito

Mexicano, em janeiro de 1994, forneceram para a grande mdia a mercadoria que, ao
lado do erotismo, a que mais gera lucros: a violncia. Aps 12 dias de combates,

91
Um rumor existente sobre esse misterioso acontecimento afirma que Pedro teria sido morto pelos seus
prprios homens, que no queriam avanar at Comitn (Pesquisa de Campo, Chiapas, 1999).

184
quando o governo declarou uma trgua unilateral, haviam morrido 150 rebeldes, 24
policiais e 19 militares, segundo dados oficias, embora relatos da populao local
tenham levado a estimativas que chegam a 400 ou at 600 mortos. Segundo Trejo
(1994: 15 e 75), que investigou o tratamento recebido pelo EZLN na mdia mexicana,
nunca um assunto havia ocupado tanto espao em to pouco tempo nos veculos de
comunicao, o que ele atribui espetacularidade e rapidez na sucesso dos
acontecimentos. Especialmente as publicaes que fizeram do tema uma causa
prpria, editorial, tiveram grandes aumentos de venda. O caso mais conhecido foi o
do jornal La Jornada, que em treze de janeiro anunciou que a tiragem naquele dia era
de 164 mil exemplares, trs vezes maior que mdia diria estimada por Trejo.

Se a guerrilha que surgia ao pblico se tornou o alvo frentico da grande

mdia, com o passar dos dias a prpria mdia passou a ocupar um lugar central na
estratgia zapatista. As circunstncias foram favorveis para isso: no houve controle
oficial da informao, e sim o que Trejo (1994: 83-84) chamou de um problema
peculiar de hiperinformao no acompanhado necessariamente por um maior
profissionalismo por parte da imprensa. Muita informao, no garantia de boa
informao. Abundncia de fatos, no significa clareza na propagao e nem na
interpretao deles. Considerando-se que no existem fatos unvocos e sim a disputa
por recortes e interpretaes, pode-se inferir que as concluses de Trejo so um
sintoma de que o EZLN encontrou na mdia uma arena heterognea onde galgar
posies favorveis. A abundncia de informaes permitia que surgissem muitas
interpretaes e posicionamentos, um campo de indefinies propcio para investidas
retricas. A possibilidade de ocorrer censura oficial foi tambm debilitada pela
presena de recursos alternativos como a internet, que passaram a ser amplamente
usados na difuso e debate dos acontecimentos. E a importncia desses meios
alternativos pode ter sido ainda maior caso a credibilidade da grande mdia afete o
peso desses meios enquanto formadores de opinio. Trejo (1994: 79) cita uma
pesquisa realizada pelo jornal Reforma no dia 20 de maro daquele ano com mil
entrevistas na capital do pas, em que 29% considerava a informao transmitida
pelos meios de comunicao sobre Chiapas objetiva e 66 % a considerava
manipulada, 39% achava que a informao era transmitida de maneira verdadeira

185
enquanto para 56% era transmitida de maneira falsa. A grande repercusso atravs da
mdia contribuiu para que ocorresse um efeito multiplicador do levante atravs de
aes violentas e pacficas em todo o pas e no mundo.

J no dia trs explodiu uma bomba molotov no Consulado Mexicano de El

Paso, Texas. No sexto dia foi feita uma panfletagem de propaganda do EZLN voltada
a indgenas em Villahermosa (estado de Tabasco, no sul do pas), e foram derrubadas
duas torres da Comisso Federal de Eletricidade (CFE), em Uruapan (estado de
Michoacn) e Tehuacn (Puebla), na regio central do pas. No dia sete explodiu um
carro bomba, deixando cinco feridos na Plaza Universidad. No dia oito explodiu uma
granada na prefeitura de Acapulco, capital de Guerrero (ao sul), uma caminhonete
que levava trs msseis perto do Campo Militar N-1, alm de mais duas exploses
neste mesmo estado, perto de uma torre de eletricidade. No dia nove foram trs
exploses em torres da CFE da linha Tuxpan-Texcoco (regio central), uma bomba
de fabricao caseira foi desarmada e cinco pessoas presas em Naucalpan, no estado
do Mxico, e duas bombas explodiram na Cidade da Guatemala, uma em frente ao
Consulado Mexicano e outra diante do peridico Siglo XXI. No dia onze a exploso
foi no Consulado Mexicano de Bilbao, no Pas Vasco, norte da Espanha. Alm dos
ataques, muito mais numerosas eram as ameaas. Durante apenas o dia onze foram
registrados quarenta telefonemas sobre falsas bombas recebidas por dependncias
pblicas, poderes legislativo e judicirio, empresas privadas, bancos, estaes de
metr, instituies educativas e centros comerciais. Os ataques, em alguns casos,
eram reivindicados por grupos que se diziam pertencentes ao EZLN ou ao Partido
Revolucionrio Operrio Clandestino Unio do Povo - Partido dos Pobres (PROCUP-
PDLP) (La Jornada, dias 4, 7 a 10 e 12/1/1994, em: Chiapas El Alzamiento, 1994).

Na verso de Tello (1996: 192-193), os dispositivos das Foras de Libertao

Nacional no resto do pas chegaram a entrar em ao naqueles dias. O major Javier,
que semanas antes teria sido designado por Germn para ir a Chihuahua reativar a
Frente Norte (os restos da antes denominada Frente Villista De Libertao Nacional).
Com falta de pessoal e recursos, no puderam fazer nada naqueles dias. Por outro
lado, as clulas da Frente Para-Central puderam realizar aes de sabotagem, embora
no tivessem homens suficientes para aes de propaganda revolucionria. Alguns

186
dias antes do levante zapatista eles marcaram algumas torres da CFE localizadas em
Coatzacoalcos (estado de Veracruz), Tehuacn (Puebla) e Uruapan (Michuacn).
Estava previsto que as torres comeariam a cair na madrugada do ano novo, por
ordens do comandante Germn. Mas antes que elas comeassem a cair, seria dada a
notcia por meio de um comunicado do EZLN. As montanhas da Frente Para-Central
ofereciam, sem dvida, menos vantagens tticas, porm mais possibilidades
estratgicas que as caadas da Frente Sul-Oriental. As afirmaes deste autor
sugerem que a derrubada das torres em Puebla e Michoacn, no dia seis, teriam sido
obra das Foras de Libertao Nacional. E que pelo menos a maior parte das outras
aes teriam sido empreendidas por outros grupos clandestinos, sem relao orgnica
com o EZLN, mas em resposta ao levante. Segundo o La Jornada (7/1/94 em:
Chiapas El Alzamiento, 1994), a derrubada das torres da regio central do pas foram
reivindicadas pelo EZLN atravs de um comunicado (no publicado pelo jornal). Mas
no dia seguinte, o mesmo jornal afirmou que um homem teria telefonado para dizer
que a ao no tinha sido realizada pelo EZLN. Num comunicado do Comit
Clandestino Revolucionrio Indgena Comando Geral do EZLN (CCRI-CG) do dia
11, enviado num pacote com a assinatura de Marcos (para assegurar a origem), os
zapatistas se desvinculavam genericamente dos atentados terroristas contra objetivos
civis em diversas partes do pas, e diziam que suas tropas lutavam apenas contra as
polcias e o exrcito federal. Nenhum objetivo civil sofrer ataques militares de
parte das tropas zapatistas (EZLN, 1994: 80).

Se o levante havia estimulado uma onda de violncia poltica, tambm gerou

inmeras mobilizaes pacficas e mesmo pacifistas, em geral afinadas com as
demandas zapatistas por democracia e justia social, pedindo a soluo do conflito
atravs do dilogo e procurando impedir um massacre em Chiapas por parte do
Exrcito Mexicano. J no primeiro dia posies deste tipo por parte de intelectuais,
religiosos, polticos e articulistas comearam a ter grande destaque na imprensa. No
dia trs vrias ONGs se manifestaram atravs da imprensa, pedindo a mediao da
Igreja. No dia quatro a Conferncia do Episcopado Mexicano (CEM) reforou as
posies de Samuel Ruiz e pediu que se evitasse a represso. No quinto dia do ano
saiu uma caravana, da Coordenao de ONGs de San Cristbal de Las Casas pela Paz

187
(reunindo j 14 ONGs), com o objetivo de cruzar a linha de fogo para verificar se
estava ocorrendo um massacre ou apenas uma operao ttica. No dia nove um
correspondente do La Jornada noticiava que a primeira tentativa da caravana para
romper o cerco militar foi frustrada pelos bloqueios militares. Um quarto do estado
de Chiapas permanecia ilhada para as ONGs e a imprensa, e Ruiz declarou que isso
sugeria que se estava escondendo algo, e isso no benfico para o pas. No dia
sete a CIOAC demandou uma anistia, Crdenas sugeriu que o governo tomasse a
iniciativa de cessar unilateralmente o fogo, e na Cidade do Mxico ocorreu uma
manifestao com dez mil pessoas provenientes tambm de Puebla, estado do Mxico
e Veracruz, organizada pelo Movimento Proletrio Independente (MPI) e apoiada
pelo Sindicato nico de Trabalhadores do Autotransporte Urbano Rota 100
(SUTAUR), que providenciou o transporte dos militantes. Os manifestantes
demandaram o reconhecimento do EZLN como fora beligerante para que tenha
direito s leis internacionais em matria de guerra e se protejam seus direitos
humanos. E advertiram que o conflito de Chiapas est vivo, e se no for atendido a
tempo poder incendiar outras regies do pas. No dia dez a Anistia Internacional
reforou as denncias de que estariam sendo realizadas execues sumrias em
Chiapas. Os presidentes Felipe Gonzles (Espanha) e Carlos Menem (Argentina)
fizeram declaraes de apoio represso de Salinas, mas as Mes da Praa de Maio,
a imprensa francesa, a Comisso Internacional de Juristas condenaram a atuao do
governo mexicano, enquanto Rigoberta Mench, guatemalteca e prmio Nobel da
Paz, disse que ajudaria como pudesse por uma soluo pacfica. No dcimo primeiro
dia ocorreram mobilizaes em San Luis Potos (estado de San Luis Potos),
Veracruz (estado de Veracruz) e Morelia (estado de Michoacn). A primeira com
cerca de trezentas pessoas e chamada por sete organizaes cvicas e de direitos
humanos, pedindo o reconhecimento como levante social o movimento iniciado
pelo EZLN, uma soluo rpida, anistia, fim da manipulao oficial de informaes
e por parte da Televisa e o repdio do uso do conflito de Chiapas para a perseguio
poltica. Enquanto isso outras cinqenta pessoas protestaram diante do consulado
contra a participao do Exrcito Mexicano no conflito. Em Veracruz uma caravana
com cerca de duzentos militantes do PRD foram barrados quando tentavam chegar s

188
26a Zona Militar para protestar contra a violncia. Em Morelia uma Marcha pela Paz
convocada pelo PAN terminou em frente 21a Zona Militar (La Jornada 1 a 12/1/94
em: Chiapas El Alzamiento, 1994). Finalmente, no dia 12 se reuniram entre cinqenta
e cem mil pessoas na cidade do Mxico. Entre elas Crdenas, candidato presidncia
pelo PRD. Era a maior mobilizao civil desde as grandes passeatas do perodo ps-
eleitoral de 1988: organizaes camponesas, indgenas, operrias, urbanas, sociais e
polticas foram Plaza de la Constitucin, no centro da Cidade do Mxico, pedir o
alto a la masacre e justicia y paz. Queriam repudiar a interveno militar em
Chiapas, censurar a atitude presidencial frente ao conflito e condenar a poltica
econmica neoliberal. E o trajeto da passeata parecia, ao menos no texto do
jornalista, reivindicar a tradio revolucionria mexicana com nfase nos seus
smbolos democrticos: foi tambm uma passagem pela histria, expressa nos
nomes das ruas: cruzaram a Reforma, passaram por Jurez e entraram na Constituio
a praa por Francisco I Madero, onde acentuaram sua demanda pela democracia
(La Jornada: 13/01/94 em Daz & Lpez, 1996).

Diante de um Zcalo [praa central da cidade do Mxico] quase cheio, o padre

Miguel Concha, orador principal, demandou, em nome de todos os congregados: que o
Governo Federal reconhea o Exrcito Zapatista de Libertao Nacional como
interlocutor legtimo; que este por sua vez responda eficazmente s convocatrias
governamentais de negociao, e que o Exrcito Mexicano facilite a sada poltica e
garanta o Estado de direito.
Pouco antes havia assinalado: todos queremos ardentemente a paz. Mas no uma
paz a qualquer preo, e sim uma paz verdadeira que nasa da justia para todos, do
reconhecimento e respeito de todos os direitos para todos. Uma paz que requer a
supresso da violncia, mas tambm a supresso das suas causas (La Jornada: 13/01/94
em Daz & Lpez, 1996).

Em San Cristbal de Las Casas, no dia treze, cerca de trezentos indgenas

representando cento e treze organizaes pediram o reconhecimento do EZLN como
fora poltica, uma soluo pacfica para o conflito e condies para a volta dos
deslocados s suas comunidades, e solicitaram ONU uma comisso para investigar
a violao de direitos humanos. Em Michoacn e Nayarit cerca de duas mil pessoas,
entre pescadores, estudantes, deputados, camponeses, motoristas de taxi e de nibus e

189
 defraudados por Maurcio Dromundo participaram em quatro manifestaes. O
PAN anunciou para o dia quinze mobilizaes nas estradas nacionais por paz e
democracia, e em Bonn (Alemanha) centenas de pessoas protestaram contra as
matanas do Exrcito Mexicano. No dcimo quarto dia os protestos foram em Madrid
e Paris. No dia quinze cento e vinte e oito organizaes indgenas independentes de
Chiapas entregaram suas demandas ao governo, e houve passeatas na Cidade do
Mxico, Tabasco e Chihuahua. No dia dezesseis as passeatas foram em Juchitn,
Guadalajara e Torren. Na capital houve uma noite de maratona artstica por paz e
pelas crianas de Chiapas, por paz e justia para Chiapas, aberta pela famosa atriz
Ofelia Medina e contando com a participao de Rigoberta Mench, escritores e
famosas bandas de rock. Buscava-se arrecadar ajuda humanitria para os indgenas. E
Ofelia Medina comoveu milhares de pessoas com um discurso claramente simptico
ao zapatismo: No viemos trazer esmolas para os indgenas, no; e nem pena.
Ningum deve trazer esmolas aqui. Devemos trazer o melhor de ns mesmos. Sim
podemos mudar porque o Mxico j mudou. Ns somos os ignorantes, no eles; os
indgenas sabem mais sobre ns do que ns sobre eles. A venda nossa, no deles. E
a eles devemos essa mudana de atitude... (Ja Jornada, 14 a 17/01/94 em: Chiapas El
Alzamiento, 1994). E as mobilizaes no pararam a.

A fora poltica de centro esquerda que vinha emergindo ao redor da figura de

Crdenas, primeiro na Frente Democrtica Nacional (FDN) e logo no PRD, teve um
papel fundamental para reforar a posio do EZLN. A justificativa da luta armada
argumentada pela guerrilha, evocando a marginalizao combinada com a falta de
democracia e a represso, no lhe era alheia. Alm de ter perdido a eleio de 1988
por causa de uma fraude que ficou evidente at para a imprensa internacional, a
esquerda democrtica era vtima de freqentes assassinatos polticos92. O governo de
Salinas, por sua vez, vinha tendo um enorme xito em sua propaganda poltica. O
Mxico era apresentado atravs da mdia internacional como um sucesso econmico
e modelo a ser seguido pelos outros pases da Amrica Latina. Quando houve o

92
As eleies competidas e os conflitos que geralmente se seguem a elas constituem a principal origem da
violncia poltica no Mxico. No sexnio de Carlos Salinas de Gortari ocorreram mais de 230 mortes
vinculadas aos comcios, a maioria delas de militantes do Partido da Revoluo Democrtica (PRD).
(Huchim, 1994: 117)

190
 levante, foi a oportunidade para ventilar pelos quatro cantos do mundo as crticas
contra o autoritarismo e o modelo econmico adotado pelo pas. Apoiar uma sada
poltica para o levante chiapaneco era ao mesmo tempo a chance para enfraquecer o
regime e forar a democratizao do pas93. Por outro lado, havia a percepo
generalizada de que estava comeado um massacre em Chiapas, e da saiu a bandeira
que iria unificar e mobilizar a esquerda naquele momento: parem o massacre.
difcil imaginar que sem esse apoio tivessem se juntado dezenas de milhares de
pessoas na Cidade do Mxico no dia doze, mesmo dia em que o governo anunciou o
cessar fogo unilateral.

Nos primeiros dias do ms o tom dos comentrios de polticos e outras

personalidades davam uma nfase condenao da violncia como forma de luta que
depois foi se diluindo em outros temas. At mesmo o jornal La Jornada, que depois se
tornaria um dos principais interlocutores do EZLN na imprensa, criticou o uso das
armas no editorial do dia dois de janeiro (Ja Jornada, 1 a 17/01/94 em: Chiapas El
Alzamiento, 1994). Apenas no dia seis apareceu a primeira declarao pblica de
Carlos Salinas de Gortari sobre os acontecimentos, o que mostra o desconcerto e o
despreparo do governo para lidar com o levante. O presidente reconhecia o atraso e
a pobreza de Chiapas, que vem de muitas dcadas, e ressaltava que muitos
recursos haviam sido investidos para reverter esta situao nos ltimos cinco anos.
Um dilogo frutfero estaria sendo mantido com organizaes sociais do estado, mas
apareceu uma organizao diferente, profissionais da violncia, nacionais e um
grupo de estrangeiros, alheios aos esforos da sociedade chiapaneca (El Da, 7/1/94
em: Daz & Lpez, 1996). Com essas afirmaes ele fazia ressoar as outras vozes
governamentais que j haviam insinuado e afirmado que o EZLN seria formado por
um grupo armado profissional que estaria manipulando os indgenas, levando-os
ao violenta. Samuel Ruiz foi quem respondeu a mais esta expresso de racismo que

93
(...) o estalo em Chiapas deu por um tempo razo aos obstinados e vilipendiados crticos, opositores e
cticos mexicanos que desde 1988 insistiam em que o rumo do regime do presidente Salinas levaria cedo ou
tarde a uma crise de grandes propores. Isso, se advertia, ia suceder no em um pas magicamente
propulsado ao Primeiro Mundo por manchetes de peridicos irresponsveis ou por acordos de cpula de
comrcio, mas em um firmemente ancorado no Terceiro Mundo de sempre: um pas composto por vrias
naes segregadas, infestado por injustias e desigualdades, autoritarismo e corrupo, pobresa e
marginalizao. A sublevao em Chiapas se eregiu num smbolo dessa crise, que no terminava a.
(Castaeda, 1994: 38-39).

191
 v nos indgenas seres ignorantes e ingnuos, ou de utilizao do racismo na
formulao de argumentos para deslegitimar o novo zapatismo. No dia sete o bispo
afirmou que no acreditava que se tivesse dito uma coisa em lugar de outra aos
indgenas, que tivessem sido enganados (La Jornada, 8/01/94 em: Chiapas El
Alzamiento, 1994).

Com o passar dos dias, a maior parte das declaraes passou a dar nfase cada
vez maior denncia da violncia governamental, e s demandas por dilogo,
democracia e justia. No dia dez Salinas reestruturou o executivo, trocando vrios
ministros. O ex-governador de Chiapas e ento ministro do Interior Gonzles Garrido
teve que anunciar sua renncia94 em reconhecimento ao que no funcionou, nas
palavras de Salinas, e se retirou da vida pblica. No seu lugar entrou Jorge Carpizo
McGregor. Ao mesmo tempo foi indicado Manuel Camacho Sols95 para chefiar a
comisso para a paz e a reconciliao em Chiapas, responsvel pelas negociaes
com o EZLN. No mesmo dia, o candidato a presidente pelo PRI, Luis Donaldo
Colosio, fez uma declarao pedindo justia social. No dia onze Camacho expressou
o desejo por paz com justia e democracia. Era uma tradio para o PRI a grande
capacidade de cooptao e a assimilao de discursos de esquerda. o partido de um
regime nascido de uma revoluo e consolidado pela incorporao dos movimentos
sociais em um sistema corporativo. Mesmo assim, estas declaraes mostravam que a
correlao de foras evolua de maneira favorvel ao EZLN, seno no campo de
batalha ao menos na luta poltica. Os zapatistas ganhariam espao e tempo para criar
laos com os grupos independentes da chamada sociedade civil. No dia doze o
presidente anunciou o cessar fogo unilateral, e no dcimo sexto dia o presidente
declarava estar enviando ao Congresso um projeto de anistia para todos os
participantes de atos de violncia em Chiapas at este dia (La Jornada, 1 a 17/01/94
em: Chiapas El Alzamiento, 1994). Num comunicado do dia seis de janeiro, mas
publicado na imprensa apenas no dia 18, o EZLN j havia reiterado sua disposio
para o dilogo, exigindo para isso as seguintes condies, que apenas em parte

94
Crdenas havia pedido a destituio de Garrido no dia oito (La Jornada, 9/01/94).
95
Camacho era um dos provveis candidatos a ser indicado por Salinas para liderar o PRI nas eleies
presidenciais de 1994, e no escondeu sua insatisfao quando foi Colosio o escolhido. Sua nomeao para as

192
 chegaram a ser atendidas pelo governo: reconhecimento do EZLN como fora
beligerante, o cessar fogo de ambas as partes, a retirada das tropas federais das
comunidades e seu retorno aos quartis, fim do bombardeio indiscriminado contra a
populao rural e formao de uma Comisso Nacional de Intermediao (CONAI).
Avisou, por outro lado, que no iria depor as armas at que todas as demandas da
Primeira Declarao estivessem cumpridas (eles tiveram o cuidado de no usar a
palavra atendidas). Num comunicado do dia 13, publicado no dia 18, o EZLN
convidou Samuel Ruiz para ser mediador, integrando-se CONAI, o que foi aceito
pelo governo (EZLN, 1994: 79, 83). Segundo Condearena (1997: 93-96), em 20 de
janeiro Camacho foi reconhecido pelo EZLN como interlocutor verdadeiro, e ele
foi Selva em meados de fevereiro para conversar com os rebeldes, quando foi aceito
o dilogo. O encontro oficial dos representantes do EZLN, entre eles Marcos, com a
delegao governamental liderada por Camacho iria se realizar na Catedral de San
Cristbal de Las Casas, entre os dias 20 de fevereiro e 2 de maro.

O fim das hostilidades interessava tanto ao EZLN, que no tinha fora e apoio
militar suficiente para vencer uma revoluo e que considerava fundamental a
ampliao de suas alianas, quanto ao governo, que queria preservar o quanto fosse
possvel a boa imagem que o Mxico vinha desfrutando no mundo antes do levante.
Alm disso, o EZLN declarava no estar em busca do poder poltico, e sim da
democracia e, em particular, eleies livres, sem o que no seria possvel a melhora
das condies de vida dos mexicanos. Na anlise de Castaeda (1994: 41) os
zapatistas tinham uma interpretao prpria, coerente e compatvel da luta armada
de El Salvador que conseguiu, graas luta armada, o que em dcadas ningum mais
logrou: no a tomada do poder e nem a revoluo socialista, mas reformas polticas
profundas, eleies limpas e um estado de direito, um fim violncia e represso
dos mais humildes, algumas reformas econmicas e sociais incluindo um comeo de
repartio de terras, uma depurao das foras armadas e de segurana. Para
Condearena (1997: 93-94), o EZLN no esperava um alto ao fogo to rpido e que a
reao da sociedade civil se tornasse uma ofensiva de paz. E se o governo

negociaes de paz lanou fumaa na corrida eleitoral, gerando boatos de que sua possvel candidatura ainda
no estaria descartada. Ver Castaeda (1994).

193
propiciou o dilogo, isso ocorreu por causa da presso popular, a grande repercusso
na mdia nacional e internacional, e a necessidade de ganhar tempo, de calibrar com
quem estava brigando, de buscar essa mano negra que nunca tinha conseguido
encontrar.

Quanto ao EZLN, e considerando sua grande capilaridade em relao s

demandas e opinies das comunidades indgenas, provavelmente houve mais um
fator importante para se desejar o dilogo. Erasmo esteve entre os combatentes
zapatistas que enfrentaram o Exrcito. Ele conta que era como se fosse um jogo, uma
brincadeira. Eles estavam preparados e eram muitos. Mas a volta sua comunidade
foi a pior experincia que teve em todos esses anos: as famlias no estavam
preparadas. As comunidades tinham sido bombardeadas, e morreram muitas pessoas
que sequer sabiam da existncia do EZLN. A sua famlia e a sua comunidade tiveram
que se refugiar nas montanhas, sem qualquer apoio. Foi muito sofrimento (entrevista
com Erasmo, Chiapas, 14/1/1999). Alm disso, o isolamento e a modstia econmica
do EZLN e a sua nfase na dimenso poltica haviam propiciado a formao de uma
guerrilha mais capaz na poltica do que na guerra clssica de guerrilhas.

Mas vale destacar que h uma diferena entre a demanda original do EZLN de
renncia de Salinas e formao de um governo de transio para a democracia e a
aceitao de um dilogo com este governo. Movimentos sociais e lderes de oposio
vinham pedindo o reconhecimento do EZLN como fora beligerante ou poltica,
anistia, dilogo, enfim a agenda que o governo acabou por acatar. Para a guerrilha,
especialmente interessada em unir a nao em sua luta por liberdade, democracia e
justia, era obrigatrio que aproveitasse a oportunidade do dilogo para iniciar sua
prospeco poltica. Para Marcos, o fator decisivo para se apostar no dilogo com o
governo foi justamente a reao da sociedade civil:

Assim que em 1 de janeiro de 1994 lanamos a guerra e lutamos 12 dias.

Havamos previsto dois extremos: ou todas as gentes do Mxico se levantavam com a
gente e derrotaramos o PRI, ou vinha o mundo em cima e nos aniquilavam. (...) Ou seja:
em 1 de janeiro samos da Selva, lanamos a guerra e baixamos num pas que tnhamos
deixado em 1983. Era outro pas. Descobrimos isso em 12 de janeiro de 1994: nunca nos
havia ocorrido que as pessoas podiam se levantar em todo o pas, mas no em armas, mas

194
para pedir a paz. Isso demonstra que a realidade sempre mais inteligente que a teoria
mais brilhante que algum possa elaborar (Marcos em Fazio, 1996:126-127).

195
196
 12. A Guerra Simblica
J durante a guerra, mas sobretudo a partir de meados de janeiro, a guerrilha
comeou a se esforar para romper as dificuldades geogrficas e polticas para se
comunicar com a chamada sociedade civil mexicana96. Apenas nos primeiros sete
meses de 1994 foram 107 textos, o que equivale a cerca de um texto a cada dois dias,
e dos quais 37 foram enviados em apenas um ms, entre meados de janeiro e o
comeo do dilogo com o governo na Catedral, o que revela um grande esforo
inicial (EZLN, 1994). No pouca coisa, considerando-se ainda que os textos
assinados pelo CCRI-CG tinham que ser discutidos e aprovados pelo Comit. E havia
ainda o problema da mediao entre as vrias lnguas e vises de mundo. O prprio
EZLN se subdividia em vrias etnias com suas respectivas lnguas, como explicou
Marcos durante o dilogo na Catedral, quando se referiu aos quatro grupos de
comits clandestinos revolucionrios indgenas, que controlam quatro etnias
principalmente (EZLN, 1994: 169). E havia a necessidade de um tradutor para o
mundo ocidental. Este se tornou um dos mais importantes papis de Marcos, redator
dos comunicados assinados pelo CCRI-CG, e que tambm escrevia seus textos
prprios para se comunicar com a sociedade civil. Segundo Marta Durn, em sua
introduo a uma compilao de comentrios de Marcos, a palavra do sub a
palavra da comunidade ndia, a ponte entre duas culturas, ou melhor dito, entre dois
mundos: o indgena e o nosso (Yo, Marcos, 1994: 10). Os comunicados zapatistas se
tornaram clebres pelo senso de humor e o uso de recursos de estilo literrio, que os
distinguiam dos textos polticos tpicos, srios e pretensamente racionais, a que o
pblico estava acostumado. E neles vinham a restaurao do romantismo

96
Num comunicado de 13 de janeiro de apresentao a alguns rgos de imprensa de seis comunicados,
publicados no dia 18, Marcos dizia que, para chegar a eles, o pacote com os comunicados tinha que percorrer
dias de estrada por caminhos reais, trilhas, picadas e atravessar serras e vales, esquivar tanques de guerra,
veculos militares e milhares de uniformes verde-oliveira e, emfim, todo esse arsenal de guerra com que
pretendem nos intimidar. Esquecem eles que uma guerra no uma questo de armas ou de um grande
nmero de homens armados, mas de poltica. Bem, o caso que estes documentos e esta carta tardaro alguns
dias a chegar s suas mos, se que chegam (EZLN, 1994: 70-71). E a dificuldade era tambm para
acompanhar o que se passava na mdia, segundo as palavras de Marcos na sua apresentao a quatro
comunicados de 20 de janeiro, publicada no dia 25: (...) Bem, por fim tive a oportunidade de algumas horas
para ler algumas publicaes que algum tuvo a bien enviar-me (a chegada de voceadores ou assinaturas s
montanhas do sudoeste mexicano to improvvel quanto um banco vaziu no metr da capital em horas de
pico). (...) (EZLN, 1994: 96).

197
revolucionrio, do radicalismo presente na disposio de morrer por uma causa e na
recusa de aderir poltica institucional, a generosidade crist, e estes valores vinham
conciliados, de certa forma, com os valores ento hegemnicos na esquerda: a luta
pela via pacfica e por valores democrticos. Finalmente, esses elementos ocidentais
vinham mesclados com elementos estilsticos da tradio oral, a viso de mundo e
valores da cultura dos ndios maias, entre os quais vale destacar a dominncia do
carter moral, uma linguagem geralmente simples, bastante concreta e emotiva. Em
resumo, sem uma presena marcante da racionalidade moderna ocidental, porm
saboroso para um pblico mais familiarizado ao cinema, por assim dizer, que ao
debate poltico tradicional.

Embora o EZLN tivesse interesse na mais ampla cobertura jornalstica

possvel, e procurasse abrir os seus territrios para todos ou quase todos os meios de
comunicao, adotou a ttica de elevar alguns meios a interlocutores privilegiados.
Para ganhar maiores e mais favorveis espaos na grande imprensa, e conseguir que
seus comunicados fossem publicados, passou valorizar e a se dirigir diretamente a
alguns meios: o jornal chiapaneco Tiempo, os jornais de circulao nacional La
Jornada e El Financiero, e a revista semanal nacional Proceso. Os comunicados
assinados pelo CCRI-CG do EZLN eram enviados e esses rgos de imprensa de
maneira personalizada, em pacotes acompanhados por cartas bem humoradas
assinadas por Marcos. Alm disso, para esses meios era facilitado o trnsito em
territrio rebelde e o acesso a entrevistas com oficiais da guerrilha. Num comunicado
de 11 de fevereiro assinado por Marcos e em resposta ao jornal El Sur, do estado de
Oaxaca, que havia protestado pela eleio do EZLN pelos quatro outros rgos, o
lder zapatista explicitava os critrios adotados na seleo. O jornal chiapaneco havia
sido escolhido a partir da experincia dos indgenas nas lutas das duas dcadas
anteriores. Recordem os senhores que nossos companheiros no chegaram luta
armada assim sem mais nem menos, pelo af de aventuras. Passaram j por um longo
trecho de lutas polticas, legais, pacficas e econmicas. Conhecem vrias prises e
centros de tortura locais e estatais. Tambm sabem quem os escutou ontem e quem
lhes fechou portas e ouvidos (EZLN, 1994: 139). La Jornada, El Financiero e
Proceso foram escolhidos por possurem polticas editoriais plurais, com espao para

198
vrias correntes ideolgicas e interpretaes da realidade, alm de algumas outras
caractersticas como o grande empenho dos jornalistas em ir buscar informaes no
local dos acontecimentos enfrentando fogo e chumbo (La Jornada), a profundidade
analtica distante da arrogncia intelectual do chamado jornalismo de elite (El
Financiero) e a objetividade (Proceso). Marcos e o EZLN nunca economizaram nos
elogios aos seus interlocutores e foi bastante exitosa esta aproximao personalizada
com alguns meios. Mas ele terminava o comunicado ponderando que havia outros
meios de igual ou maior valia, e anunciou que o EZLN iria ampliar o nmero de
destinatrios ou se dirigir imprensa em geral. Mas as cartas assinadas por Marcos
continuariam destinadas geralmente a estes quatro rgos. Ofereceu tambm ao jornal
El Sur a oportunidade de uma entrevista epistolar e o convite para ir ao territrio
rebelde, sem mais requisitos que vir a Chiapas e pegar, no escritrio da Comisso
Nacional de Intermediao, o credenciamento que como correspondentes de guerra
lhe d o EZLN. A Igreja de Chiapas, ao lado de parte da imprensa, j comeava a ter
um papel importante para as conexes da guerrilha com os setores da sociedade civil
(EZLN, 1994).

Embora o EZLN estivesse prestes a se sentar numa mesa de negociao com o

governo, sua ateno estava voltada especialmente para a sociedade civil. Entre 18 de
janeiro e 17 de fevereiro, de 37 mensagens, apenas 6 tinham o enviado especial para
a paz Camacho Sols como destinatrio, entre os quais em 4 seu nome secundava o
do bispo de Chiapas (no ltimo vinha tambm a imprensa, esta com o destaque e na
frente dos demais). Os principais interlocutores eram o povo mexicano, os povos e
governos do mundo, as organizaes indgenas de Chiapas e do pas, a imprensa
nacional e internacional, ONGs, o movimento estudantil da UNAM, partidos
polticos, rgos de imprensa, e at mesmo algumas pessoas particulares e os
meninos e meninas de Jalisco, em comunicados freqentemente escritos em estilo
personalizado e em resposta a cartas que a guerrilha havia recebido, mas visando
atingir amplamente a opinio pblica. Assinados pelo CCRI-CG do EZLN ou apenas
por Marcos, serviam para oferecer vises da experincia, composio, idias e
demandas dos indgenas envolvidos com a luta armada, justificar a opo pela guerra

199
e esclarecer posicionamentos tticos e estratgicos, o que era necessrio j que se
pretendia unir a nao na luta por liberdade, democracia e justia.

Era fundamental a justificao da guerra e a afirmao do desejo de paz, pois

tratava-se de ganhar aliados entre os grupos e indivduos de uma sociedade civil
predominantemente contrria guerra. Desejo de paz, mas uma paz com justia e
dignidade. Numa carta em resposta aos meninos e meninas de Jalisco de 8/2/1994 e
publicada dia 12, o CCRI-CG o fazia esplendidamente, apresentando o EZLN no
como um grupo bruto e violento, mas capaz da sensibilidade de se dirigir a crianas e
dar valor sua expresso:

(...) Assim vivem e morrem nossos meninos e meninas h 501 anos. Ns, seus
pais, suas mes, seus irmos e irms, no quisemos mais carregar a culpa de nada fazer
por nossos meninos e meninas. Buscamos caminhos de paz para encontrar justia e
encontramos engano, e encontramos priso, e encontramos golpes, e encontramos morte;
encontramos sempre dor e pena. J no pudemos mais, meninos e meninas de Jalisco, era
tanta a dor e a pena. E ento tivemos que chegar a encontrar o caminho da guerra, porque
o que pedimos com voz no foi escutado. (...)
(...)
Por isso, meninos e meninas de Jalisco, comeamos nossa guerra. Por isso a paz
que queremos no a mesma que tnhamos antes, porque no era paz, era morte e
desprezo, era pena e dor, era vergonha. Por isso lhes dizemos, com respeito e carinho,
meninos e meninas de Jalisco, que levantem a bandeira da paz com justia e dignidade e
faam poemas de Plegaria para una vida digna, e que busquem, acima de tudo, a justia
que para todos igual ou para ningum .
Comunicado de resposta s meninas e meninos de Jalisco que escreveram ao
EZLN. (CCRI-CG do EZLN, 8/2/94 em: EZLN, 1994: 135-136)

Um dos mais importantes comunicados desse perodo a apresentao de

Marcos a quatro comunicados a aqueles quatro rgos de imprensa de 20 de janeiro,
publicada em 25 de janeiro. Comeava com uma acusao contra o Exrcito federal
de estar pressionando, dificultando a aproximao com Camacho e o envio de
comunicados imprensa. A carta, o que representativo dos comunicados zapatistas,
marcada pelo tom potico: os tempos se encurtam, os cercos se fecham.
Personifica os rebeldes como homens e mulheres indgenas que lutam para romper o

200
 isolamento, nesta carta apresentado como aquele imposto por um cerco militar que
vai se estreitando, aproveitando-se da trgua com a finalidade de preparar o golpe
espetacular que torne opaco, ao fim, sua torpeza nos combates e seus atropelos
populao civil. Evoca a dramaticidade do perigo de morte que correm os novos e
carismticos personagens, em palavras comoventes: Agora o horizonte comea a
obscurecer e cada linha pode ser a ltima. Por outro lado se apresenta como sensvel
aos sentimentos do pblico: Por aqui me dou conta da angstia que provocam os
pasamontaas e as obscuras intenes da dirigncia zapatista. Os comunicados
so para mostrar o que est alm das mscaras, aliviar essas angstias de um e de
outro lado, estreitar laos, gerar identificao. E uma das primeiras caractersticas do
EZLN reveladas na carta se refere a anunciao de um possvel fracasso do
Exrcito: mesmo que consiga ter sucesso em dar o golpe espetacular para matar ou
prender os lderes, nada mudar no fundamental, a sucesso de mandos e a
onipresena dos Comits Clandestinos Revolucionrios Indgenas acabaro por
levantar-se de qualquer golpe, por espetacular e contundente que parea. Marcos
afirmava a existncia de uma democracia interna do EZLN, razo da sua
consistncia, e que faria com que no fosse possvel acabar com ele apenas cortando-
se a cabea. Com relao nao, Marcos dizia que o EZLN no se colocava como
uma vanguarda, mas que pretendia apenas se unir com outras foras no caminho da
justia, liberdade e democracia. Sobre a luta armada, a posio era ambgua. O
desejo de paz combinado com a sempre possvel necessidade da guerra. E no lugar do
proletariado, ou talvez at do campesinato indgena, Marcos se referia a um novo
agente de transformao fundamental: a sociedade civil. Neste comunicado se
referia a ela como responsvel pela realizao do dilogo97 (EZLN, 1994: 95-98).

(...)
Tenho a honra de ter como meus superiores os melhores homens e mulheres das
etnias tzeltal, tzotzil, chol, tojolabal, mam e zoque. Com eles vivi por mais de 10 anos e
me orgulho de obedec-los e servi-los com minhas armas e minha alma. Tm me ensinado

97
Mas que no se esquea que ao afirmar a importncia poltica da sociedade civil Marcos no tem pretenses
tericas ou cientficas. Tratava-se de adaptar a estratgia do EZLN de sair do isolamento e ganhar aliados em
toda a nao na nova conjuntura que se abria, e na qual os grupos da sociedade civil despontavam como
possveis aliados. um discurso ligado ao seu prprio tempo, sempre referente ao contexto.

201
mais do que agora ensinam ao pas e ao mundo inteiro. Eles so meus comandantes e os
seguirei pelas rotas que elejam. Eles so a direo coletiva e democrtica do EZLN, sua
aceitao do dilogo verdadeira como verdadeiro seu corao de luta e verdadeira sua
desconfiana de serem enganados denovo.
O EZLN no tem nem o desejo nem a capacidade de aglutinar em torno ao seu
projeto e seu caminho aos mexicanos todos. Mas tem a capacidade e o desejo de somar
sua fora fora nacional que anime o nosso pas pelo caminho de justia, democracia e
liberdade que ns queremos.
Se tivermos que escolher entre caminhos, sempre escolheremos o da dignidade.
Se encontramos uma paz digna, seguiremos o caminho da paz digna. Se encontrarmos a
guerra digna, empunharemos as nossas armas para encontr-la. Se encontrarmos uma vida
digna, seguiremos vivendo. Se, pelo contrrio, a dignidade significa morte ento iremos,
sem duvid-lo, a encontr-la.
O que o EZLN busca para os indgenas de Chiapas deve ser buscado por toda
organizao honesta em todo o pas para todos os mexicanos. O que o EZLN busca com
as armas deve ser buscado por toda organizao honesta com diferentes formas de luta.
No tomaremos o pas como refm. No queremos e nem podemos impor
sociedade civil mexicana nossa idia pela fora de nossas armas, como faz o atual
governo que impe com a fora das suas armas seu projeto de pas. No impediremos o
processo eleitoral vindouro.
(...)
Ns pensamos que a mudana revolucionria no Mxico no ser produto da ao
em um nico sentido. Quer dizer, no ser, em sentido estrito, uma revoluo armada ou
uma revoluo pacfica. Ser, primordialmente, uma revoluo que resulte da luta em
vrias frentes sociais, com muitos mtodos, sob diferentes formas sociais, com graus
diversos de compromisso e participao. E seu resultado ser, no o de um partido,
organizao ou aliana de organizaes triunfante com sua proposta social especfica,
seno uma sorte de espao democrtico de resoluo da confrontao entre diversas
propostas polticas. Este espao democrtico de resoluo ter trs premissas
fundamentais que so inseparveis, j, historicamente: a democracia para decidir a
proposta social dominante, a liberdade para subscrever uma ou outra proposta e a justia a
que todas as propostas devero cingir-se. A mudana revolucionria no Mxico no
seguir um calendrio estrito, poder ser um furaco que estala depois de um tempo de
acumulao, ou uma srie de batalhas sociais que, paulatinamente, vo derrotando as

202
 foras que lhes contrapem. A mudana revolucionria no Mxico no ser sob uma
direo nica com uma nica agrupao homognea e um caudilho que a guie, mas uma
pluralidade com dominantes que mudam mas giram sobre um ponto comum: o trptico de
democracia, liberdade e justia sobre o que ser o novo Mxico ou no ser.
A paz social s ser se justa e digna para todos.
O processo de dilogo para a paz vem de uma determinante fundamental, no da
vontade poltica do governo federal, no de nossa suposta fora poltico-militar (que para
a maioria segue sendo um mistrio), seno da ao firme do que chamam sociedade civil
mexicana. Desta mesma ao da sociedade civil mexicana, e no da vontade do governo
ou da fora de nossos fuzis, sair a possibilidade real de uma mudana democrtica no
Mxico.
(...)
(Marcos, 20/01/94 em: EZLN, 1994: 95-98).

O EZLN demonstrava seguir o princpio segundo o qual os meios determinam

os fins (em contraposio ao famoso os fins justificam os meios), ao colocar a
democracia como valor que orienta a sua prpria organizao poltica, bem como a
ampla aliana que pretendia formar sem no entanto ambicionar o poder ou a
vanguarda de um processo de transformaes. Assim o EZLN se afinava com a
diversidade ou fragmentao caracterstica dos novos movimentos sociais
independentes que amadureciam s margens do sistema corporativo em
decomposio. E anunciava tambm a concepo de que as estratgias e formas de
organizao dependem dos diferentes contextos em que cada movimento surge e
amadurece, como num comunicado do CCRI-CG dirigido ao povo mexicano, s
pessoas e organizaes honestas e independentes, e aos povos e governos do mundo
tambm de 20 de janeiro e publicado no dia 25: De fato, ns nos organizamos assim
porque a nica forma que nos deixaram. O EZLN sada o desenvolvimento honesto
de todas as organizaes independentes e progressistas que lutam pela liberdade, a
democracia e a justia para a ptria toda. H e haver outras organizaes
revolucionrias. H e haver outros exrcitos populares. Ns no pretendemos ser a
vanguarda histrica, una, nica e verdadeira (EZLN, 1994: 103). Os zapatistas
procuravam, porm, unir esses movimentos num processo de transformao global da
nao, propondo como plano universal aglutinador o trptico da democracia,

203
liberdade e justia. Universal feito no de um projeto poltico, filosfico e/ou
cientfico, mas de valores. Algo muito vagamente formulado, mas justamente por isso
capaz de cumprir o papel simblico de denominador comum gerador de coeso para
os diferentes sujeitos da transformao.

No dia 30 de janeiro foi publicado outro belo comunicado, datado de 26 de

janeiro de 1994 e dirigido a alguns rgos e pessoas da imprensa, em que Marcos
inaugurou o uso da crnica cotidiana em seus textos. Comentando de maneira bem
humorada sobre as diversas reaes que haviam suscitado entre os indgenas a
reviso de alguns peridicos, enquanto se reunia o CCRI, apresentava um EZLN de
carne e osso, e ligado s modernas causas das minorias, como o feminismo e a luta
contra o racismo: Javier um tzotzil que, indignado com o espancamento de
militantes do PRD no estado do Mxico, expressava o desejo de chamar os policiais
responsveis para ir a Chiapas brigar com eles se so homens de verdade. ngel,
um tzeltal, tecia comentrios inconformados com as idias de um editor que afirmava
ser impossvel que indgenas tivessem se preparado to bem e que tivessem se
levantado com um plano (EZLN, 1994: 106-110). Exercendo uma forte atrao nas
feministas, o EZLN j havia lanado as leis revolucionrias de mulheres no dia
primeiro. Agora Marcos contava mais sobre isso:
Suzana, tzotzil, est aborrecida. H pouco zombavam dela porque, dizem os
demais do CCRI, ela teve a culpa do primeiro levante do EZLN, em maro de 1993.
Estou brava, me diz. Eu, enquanto averiguo do que se trata, me protejo atrs de uma
pedra. Os companheiros dizem que por minha culpa se levantaram os zapatistas no ano
passado. Eu comeo a me aproximar cauteloso. Depois de um momento descubro do que
se trata: Em maro de 1993 os companheiros discutiam o que depois seriam as Leis
Revolucionrias. A Suzana coube percorrer dezenas de comunidades para falar com os
grupos de mulheres e tirar assim, do seu pensamento, a Lei de Mulheres. Quando se
reuniu o CCRI para votar as leis, foram passando uma a uma as comisses de justia, lei
agrria, impostos de guerra, direitos e obrigaes dos povos em luta, e a das mulheres. A
Suzana coube ler as propostas que havia juntado do pensamento de milhares de mulheres
indgenas. Comeou a ler e, conforme avanava na leitura, a assemblia do CCRI se
notava cada vez mais e mais inquieta. Escutavam-se rumores e comentrios. Em chol,
tzeltal, tzotzil, tojolabal, mam, zoque e castilla [castelhano], os comentrios saltavam de

204
 um lado e outro. Suzana no se arredou e seguiu investindo contra tudo e contra todos:
Queremos que no nos obriguem a casar-nos com o que no queremos. Queremos ter os
filhos que queiramos e possamos cuidar. Queremos o direito a ter cargo na comunidade.
Queremos o direito a dizer a nossa palavra e que se respeite. Queremos o direito a estudar
e at ser choferes. Assim seguiu at que terminou. No final deixou um silncio pesado.
As leis de mulheres que acabava de ler Suzana significavam, para as comunidades
indgenas, uma verdadeira revoluo. As responsveis mulheres estavam todava
recebendo a traduo, em seus dialetos, do dito por Suzana. Os vares se olhavam uns a
outros, nervosos, inquietos. Prontamente, quase simultaneamente, as tradutoras acabaram
e, num movimento que se foi agregando, as companheiras comearam a aplaudir e a falar
entre elas. Nem preciso dizer que as leis de mulheres foram aprovadas por
unanimidade. Algum responsvel tzeltal comentou: o bom que minha mulher no
entende espanhol, que seno... Uma oficial insurgente, tzotzil, e com grau de major de
infantaria, vai em cima dele: Te chingaste [se fudeu] porque vamos traduzi-las em todos
os dialetos. O companheiro baixa os olhos. As responsveis mulheres esto cantando, os
vares coam as cabeas. Eu, prudentemente, declaro um recesso. Essa a histria que,
segundo me diz Suzana agora, saiu quando algum do CCRI leu uma nota jornalstica que
assinalava que a prova de que o EZLN no era autenticamente indgena que no podia
ser que os indgenas tivessem se posto de acordo em comear seu levante no primeiro de
janeiro. Algum, gozando, disse que no foi o primeiro levante, que o primeiro foi em
maro de 1993. Gozaram da Suzana e esta se retirou com um contundente vayanse a la
chingada [vo se foder] e algo mais em tzotzil que nigum se atreveu a traduzir. Essa a
verdade: o primeiro levante do EZLN foi em maro de 1993 e foi encabeado pelas
mulheres zapatistas. No houve baixas e ganharam. Coisas dessas terras (EZLN, 1994:
108-109).

Levantando as causas de minorias como os indgenas e as mulheres,

articulavam essas causas na luta mais ampla por democracia, liberdade e justia,
trptico que era repetido com insistncia nos comunicados. Mas no havia,
inicialmente, menes s causas dos homossexuais e dos militantes verdes. No caso
dos homossexuais, isso se explica em parte pela ausncia de homofobia entre os
indgenas relatada por Marcos, e talvez tambm pelo fato de os homossexuais no
terem sido um setor importante para a expanso do EZLN, como foram as mulheres.
Praticamente no h dados disponveis para confirmar a segunda hiptese. Quanto

205
 primeira, temos as afirmaes de Marcos em Yo, Marcos (1994: 36): a
homossexualidade no penada [punida], o que eu sei que riem dela, gozam. Mas
que prendam, multem ou castrem, no98. E tambm na entrevista a Le Bot (1997:
354), onde Marcos repetia sua afirmao anterior, completando que se havia gozao
no havia perseguio, e que logo no comeo os indgenas souberam que movimentos
gays estavam mandando ajuda, e que assim que souberam do que se tratava (no
eram movimentos conhecidos dos indgenas), o que repararam ento foi nas
semelhanas entre estes movimentos e o EZLN. Segundo Marcos os indgenas ento
disseram que os tratam igual a ns, tm que se esconder para ser o que so. Que nem
ns tnhamos que nos esconder para ser zapatistas. Nos comunicados, a questo
homossexual apareceu na carta aos rgos de imprensa assinada por Marcos no dia
28 de maio, quando aps o anncio de vrias supostas identidades descobertas de
Marcos, finalmente se disse que ele era um homossexual:

PS: MAJORITRIO QUE SE DISFARA DE MINORIA INTOLERADA

A tudo isto de se Marcos homossexual: Marcos gay em San Francisco, negro
na frica do Sul, asitico na Europa, chicano em San Isidoro, anarquista na Espanha,
palestino em Israel, indgena nas ruas de San Cristbal, chavo banda99 em Neza, rockeiro
na CU [campus da UNAM], judeu na Alemanha, ombudsman na Sedena [ministrio da
Defesa], feminista nos partidos polticos, comunista na ps guerra fria, preso em
Cintalapa, pacifista na Bsnia, mapuche nos Andes, professor na CNTE, artista sem
galeria nem portiflios, dona de casa num sbado noite em qualquer bairro em qualquer
cidade de qualquer Mxico, guerrilheiro no Mxico do fim do sculo XX, grevista na
CTM, reprter de notas de relleno en interiores100, machista no movimento feminista,
mulher sozinha no metr s 10 p.m., aposentado durante um ato no Zcalo [praa central],
campons sem terra, editor marginal, trabalhador desempregado, mdico sem praa,
estudante inconformado, dissidente no neoliberalismo, escritor sem livro e nem leitores, e,
seguramente, zapatista no sudoeste mexicano. Enfim, Marcos um ser humano, qualquer,
neste mundo. Marcos todas as minorias intoleradas, oprimidas, resistindo, explodindo,
dizendo j basta! Todas as minorias na hora de falar, e maiorias na hora de calar e

98
Vale mencionar que antes do levante tinha havido uma sria de assassinatos de travestis em Chiapas.
99
Jovem que anda em grupos com identidade prpria que varia de lugar para lugar, podendo gostar de algum
estilo musical, grafite, etc...
100
Reprter encarregado de preencher os espaos vazios para fechar o jornal.

206
 agentar. Todos os intolerados procurando uma palavra, sua palavra, o que devolva a
maioria aos eternos fragmentados, ns. Tudo o que incomoda o poder e s boas
conscincias, isso Marcos.
De nada senhores da PGR [Procuradoria Geral da Repblica], estou para lhes
servir... com chumbo (EZLN, 1994: 243).

No comunicado do CCRI-CG (EZLN, 1994: 118-120) assinada no dia

primeiro de fevereiro em resposta a uma carta enviada pelo Conselho Guerrerense
500 anos de Resistncia Indgena, dos ndios amusgoz, mixtecos, nhuatls e
tlapanecos, vinha mais claramente tona o estilo potico do discurso zapatista. Estilo
que deita razes nas formas de expresso e de viso de mundo indgenas que, segundo
disseram lderes indgenas do movimento mazateco (pesquisa de campo, Mazatln
Villa de Flores, 1997) falam a lngua do corao. Como sugere este comunicado,
isto parece ser uma caracterstica comum a vrias etnias, que lembra os registros
escritos das lendas e da tradio oral indgena. E, alm disso, pela primeira vez o
EZLN era apresentado como nascido da palavra dos mais velhos e sbios de seus
povos, seno dos vivos ao menos dos j mortos. Palavra que renasce com o
renascimento da esperana, e que renascendo religa todas as pessoas e as lana para
alm da natureza. Isso pode ser interpretado como uma forma bastante autntica de
inscrio do EZLN no marco das tradies indgenas, j que nelas so justamente os
mais velhos e mais sbios os seus guardies, os responsveis pela sua transmisso e
os detentores do poderes poltico e religioso. Como vimos em outro captulo, estas
prerrogativas vinham sendo corrodas h dcadas pela penetrao das comunidades
indgenas pelo PRI. Alm disso, vimos que militantes de origem urbana e jovens e
mulheres indgenas tiveram um papel importante na formao do EZLN. Todavia, se
expressando assim o EZLN criava o seu prprio mito de origem, filiando-se s
tradies e renovando-as em um novo contexto101. E se pouco se sabia sobre as
origens histricas do EZLN na poca, isso apenas colaborava para dar mais fora ao
mito.

101
Vale dizer que as elites de caciques indgenas ligadas ao PRI tambm se apresentavam como defensoras
das tradies.

207
 Nosso corao se fortalece com as suas palavras que vm de to longe, que vm
toda a histria de opresso, morte e misria que os maus governantes tm ditado para
nossos povos e nossas gentes. Nosso corao se faz grande com sua mensagem que chega
at ns cruzando montes e rios, cidades e estradas, desconfianas e discriminaes.
Em nosso nome, em nome dos senhores, em nome de todos os indgenas
mexicanos, em nome de todos os homens bons e de bom caminho, recebemos ns as
palavras dos senhores, irmos, irmos de ontem na explorao e na misria, irmos hoje e
amanh na luta digna e verdadeira.
Hoje completa-se um ms desde a primeira vez que a luz zapatista iluminou a
noite das nossas gentes.
Em nosso corao havia tanta dor, tanta era nossa morte e pena, que j no cabia,
irmos, neste mundo que nossos avs nos deram para seguir vivendo e lutando. To
grande era a dor e a pena que j no cabia no corao de uns quantos, e foi transbordando
e foi enchendo outros coraes de dor e de pena, e se encheram os coraes dos mais
velhos e sbios de nossos povos, e se encheram os coraes de homens e mulheres jovens,
valentes todos eles, e se encheram os coraes das crianas, at dos ms pequeos [mais
novos], e se encheram de pena e dor os coraes de animais e plantas, se encheu o corao
das pedras, e todo nosso mundo se encheu de pena e dor, e tinham pena e dor o vento e o
sol, e a terra tinha pena e dor. Tudo era pena e dor, tudo era silncio.
Ento esta dor que nos unia nos fez falar, e reconhecemos que em nossas palavras
havia verdade, soubemos que no apenas pena e dor habitavam a nossa lngua,
descobrimos que h esperana todavia em nossos peitos. Falamos com ns mesmos,
olhamos dentro de ns e olhamos nossa histria: vimos nossos pais mais velhos com a
fria nas mos, vimos que nem tudo nos havia sido tirado, que tnhamos o mais valioso, o
que nos fazia viver, o que fazia com que nossos passos se levantassem sobre plantas e
animais, o que fazia com que a pedra estivesse sob nossos ps, e vimos, irmos, que era
DIGNIDADE o que tnhamos, e vimos que era grande a vergonha de t-la esquecido, e
vimos que era boa a DIGNIDADE para que os homens fossem outra vez homens, e voltou
a dignidade a habitar em nossos coraes, e estvamos novos todavia, e os mortos, nossos
mortos, viram que ramos novos todavia e nos chamaram outra vez, dignidade, luta.
E ento nosso corao j no era s pena e dor, chegou a coragem, a valentia veio
a ns pela boca dos nossos mais velhos j mortos, mas vivos outra vez em nossa
dignidade que eles nos davam. E vimos assim que ruim morrer de pena e dor, vimos que
ruim morrer sem ter lutado, vimos que tnhamos que ganhar uma morte digna para que

208
 todos vivessem, um dia, com bem e razo. Ento nossas mos buscaram a liberdade e a
justia, ento nossas mos vazias de esperanas se encheram de fogo para pedir e gritar
nossas nsias, nossa luta, ento nos levantamos a caminhar denovo, nosso passo se fez
firme outra vez, nossas mos e coraes estavam armados. Por todos!, diz nosso
corao, no para uns apenas, no para os menos [a minoria]. Por todos!, diz nosso
passo. Por todos!, grita nosso sangue derramado, florescendo nas ruas das cidades onde
governam a mentira e o despojo.
Deixamos para trs nossas terras, nossas casas esto longe, deixamos tudo e todos,
nos tiramos a pele para nos vestir de guerra e morte, para viver morremos. Nada para ns,
para todos tudo, o que nosso mesmo e de nossos filhos. Tudo deixamos todos ns.
Agora nos querem deixar ss irmos, querem que nossa morte seja intil, querem
que o nosso sangue seja esquecido entre as pedras e o esterco, querem que a nossa voz se
apague, querem que o nosso passo volte a ser distante.
No nos abandonem irmos, tomem o nosso sangue de alimento, encham o
corao dos senhores e de todos os homens bons dessas terras, indgenas ou no
indgenas, homens e mulheres, ancios e crianas. No nos deixem ss. Que nem tudo
seja em vo.
Que a voz do sangue que nos uniu quando a terra e os cus no eram propriedade
dos grandes senhores nos chame outra vez, que nossos coraes juntem seus passos, que
os poderosos tremam, que se alegre o corao do pequeno e miservel, que tenham vida
os mortos de sempre.
No nos abandonem, no nos deixem morrer ss, no deixem nossa luta no vazio
dos grandes senhores.
Irmos, que nosso caminho seja o mesmo para todos: liberdade, democracia,
justia (EZLN, 1994: 118-120).

A forma mstica de apresentao do EZLN no deixava de mesclar elementos

ocidentais, em particular da tradio revolucionria. Palavras como liberdade e
democracia so de origem ocidental. Mas a liberdade na tradio iluminista o livre-
arbtrio que, tornando possvel a razo, permite a ruptura com o passado e com a
natureza. E aqui a emancipao humana, conceito ocidental, comea a ser
apresentada como um renascer dos antepassados. O tempo linear ocidental se mescla
com o tempo cclico atribudo essas culturas indgenas. A liberdade zapatista no
ruptura, mas ressignificao. Dor, morte, esquecimento e silncio, do lugar

209
esperana, vida, memria e palavra. E o fio que liga passado e futuro, iniciando
um novo ciclo de revolta, a dignidade, atravs da qual os mortos vivem. Os mortos
de sempre. Os mortos do passado revivem quando os mortos de hoje, os mortos vivos
(expresso que aparece em outros textos), vivem ao recomear a caminhada de lutas.
E assim se d a emancipao humana. No atravs da razo, mas atravs da
dignidade que se expressa atravs da luta.

Neste, como em todos os comunicados, so sublinhados atributos morais aos

que lutam: so bons, so honestos, se expressam atravs da palavra verdadeira, ao
contrrio do governo e os grandes senhores que so maus, e mentem. Se na vida
poltica comunitria a poltica no se separa da tica e da religio, isso tambm
acontece, em parte, nos discursos zapatistas, o que resultava atraente diante das
demandas contemporneas da sociedade por novas formas de se fazer poltica, sem
corrupo, com tica, sem manipulao, com democracia, no contexto de um regime
em crise de legitimidade. Sobre o carter predominantemente moral dos comunicados
vale destacar a passagem em que Marcos, em uma carta de treze de janeiro, afirma
que o que distingue os homens das coisas e dos animais a dignidade, quando na
verso clssica ocidental essa distino se faz pela posse da razo: (...) Esqueceram
que a dignidade humana no s patrimnio dos que tm resolvidas suas condies
elementares de vida, tambm os que nada tm de material possuem o que nos faz
diferentes de coisas e animais: a dignidade. (...) (EZLN, 1994: 71).

Como se pode notar tambm, h em parte continuidade em relao ao

animismo dessas culturas indgenas e em parte uma nova concepo de emancipao
do homem, em que este separado dos animais e das coisas no pela posse da razo,
mas graas dignidade, aos valores, parte resgatada dos valores tradicionais
indgenas, e tambm dos valores tradicionais da nao mexicana, como revela por
exemplo a Primeira Declarao. Esta mescla de continuidade e ruptura, de elementos
tradicionais indgenas e ocidentais, vale tambm para o conceito de democracia. Esta
palavra, como afirma um comunicado do CCRI (em: EZLN, 1994: 175-177) assinado
em 26 de fevereiro, veio de longe para que este governo fosse nomeado, e esta
palavra nomeou democracia este caminho nosso que andava antes que caminhassem
as palavras. O CCRI se referia ao princpio do mandar obedecendo, que j vimos

210
em outro captulo, segundo o qual a autoridade poltica se constitui com legitimidade
apenas enquanto o chefe obedece a aqueles que o nomearam. Na verso tradicional,
a autoridade dependia no apenas da idade, mas tambm do prestgio que era ganho
na comunidade mediante a prestao de servios, o que era ritualizado nos servios
religiosos. Este princpio, combinado no apenas com a palavra ocidental
democracia, estava tambm ressignificado. No se tratava de restaurar a poltica
comunitria tradicional, mas resgatar dela a valorizao da coletividade, da vontade
majoritria, e iniciar a formulao de projetos polticos para as comunidades
indgenas e para o pas. No mesmo comunicado o CCRI atribua aos ancios as
seguintes palavras:

razo e vontade dos homens e mulheres bons buscar e encontrar a maneira

melhor de governar e governar-se, o que bom para a maioria para todos bom. Mas que
no se calem as vozes da minoria, seno que sigam em seu lugar, esperando que o
pensamento e o corao se faam comum no que a vontade da maioria e parecer
[opinio] da minoria, assim os povos dos homens dos homens e mulheres verdadeiros
crescem para dentro e se fazem grandes e no h fora de fora que os rompa ou leve seus
passos a outro caminho.
Foi nosso caminho sempre que a vontade da maioria se fizesse comum no corao
de homens e mulheres de mando. Era essa vontade majoritria em que devia andar o passo
do que mandava. Se se apartava seu andar do que era razo da gente, o corao que
mandava devia caminhar por outro que obedecesse. Assim nasceu nossa fora na
montanha, o que manda obedece se verdadeiro, o que obedece manda pelo corao
comum dos homens e mulheres verdadeiros (...) (EZLN, 1994: 175-176).

E este comunicado continua com a palavra dos que de noite andam, os sem
rosto, os que so montanha, os zapatistas, que ento disseram que nas terras
mexicanas manda a minoria sobre a maioria. Por isso, diziam, chegaram ao J
Basta! do dia primeiro, para levar a democracia ao pas. Demandavam ento, e este
comunicado assinado no perodo em que j estava ocorrendo o dilogo na Catedral, a
convocao de eleies verdadeiramente livres e democrticas. A renncia dos
executivos federal e estaduais, sem legitimidade e eleitos atravs de fraudes, e a
formao de um governo de transio pelos respectivos poderes legislativos, sem o
que no seria possvel ocorrerem eleies livres e democrticas. E, finalmente, a

211
fiscalizao do processo eleitoral por cidados e grupos de cidados sem militncia
partidria.

Para os seus prprios territrios, o EZLN tinha tambm um projeto poltico

hbrido de influncias tradicionais indgenas e ocidentais, e que estaria na raiz da sua
demanda por autonomia, anos depois convertida em ponto nodal das disputas com o
governo. Num comunicado ao Frente Cvico de Mastepec (Chiapas), assinado pelo
CCRI (EZLN, 1994: 131) em 8 de fevereiro, dizia-se que todos os prefeitos deveriam
renunciar, e em seu lugar assumiriam conselhos municipais eleitos
democraticamente. O governo coletivo melhor que o governo unipessoal, mas
deve ser democrtico. Se o governo estatal substitui o prefeito imposto por um
conselho igualmente imposto, ento o conselho antidemocrtico deve cair tambm.

A garantia de processos eleitorais, da liberdade de escolha, de direitos iguais,

a garantia de voz s minorias, remetem tradio democrtica ocidental. At porque
a poltica comunitria tradicional no combinava as noes de individualidade com
coletivismo, diversidade com universalismo, o privado com o pblico, como ocorre
no debate democrtico contemporneo. Mais bem prevalecia o coletivo sobre o
indivduo, a maioria sobre a minoria, o que ajuda a explicar que dissidncias polticas
e religiosas levem freqentemente diviso das comunidades indgenas em novas
unidades polticas e sociais. Mesmo assim, o EZLN entrava no debate democrtico
contemporneo trazendo a contribuio das culturas indgenas, ressignificando
aquelas tenses entre diversidade e universalismo.

Mas como pode o EZLN falar em democracia e ao mesmo tempo falar em

bons e maus, como pode valorizar a diversidade e ao mesmo tempo se dizer portador
da palavra verdadeira? No contexto dos grandes centros urbanos so idias que
remetem valorizao romntica da sinceridade, ou da recuperao de valores ticos
para a poltica. O significado dessas expresses, todavia, pode ser buscado tambm
no contexto das culturas indgenas. Lenkersdorf (1996: 13, 22-23), que buscou
compreender a cosmoviso indgena atravs do estudo da lngua, procura demonstrar
certas predisposies culturais que reforam a dimenso pluralista da poltica
zapatista. Ele focou a lngua tojolabal. Tojol pode ser traduzido por palavra,

212
lngua, idioma, e `abal por verdadeira, autntica, genuna. Mas a palavra
verdadeira no tem o mesmo sentido que nas lnguas ocidentais. Uma tojol tortilla
(po a base de milho tpico do Mxico), por exemplo, aquela que acabou de sair do
comal (disco de metal onde elas so feitas), uma tortilla como deve ser: suave,
saborosa, apetitosa, cheirosa. Aqueles que se designam tojol winik so os homens
verdadeiros. Mas isso no implica num fechamento a outras culturas, pois tojol no
uma propriedade disponvel ou esttica. Aquilo que tojol no o o tempo todo, mas
apenas no momento em que cumpre a sua vocao, quando o cumpre. No caso dos
homens verdadeiros, tojol assinala um desafio em um tempo determinado. No se
nasce tojol, torna-se tojol cada vez que o desafio percebido e h um comportamento
em conseqncia disso. o comportamento de retido que se pode conseguir e que
se pode perder. (...) Tojol representa um caminho, e no uma possesso ou
propriedade. Oferece-se a todos a condio de excluir a soberba que implica no
fechamento aos outros. Outro aspecto que vale ressaltar o carter intersubjetivo
da lngua tojolabal. Lenkersdorf (1996) sustenta que, enquanto no espanhol, por
exemplo, se diz eu falo a vocs, no tojolabal se diz eu falo, vocs escutam. Ou
seja, uma lngua cuja gramtica no possui objetos, ela intersubjetiva, em que os
interlocutores se reconhecem sempre como sujeitos.

As armas e a clandestinidade dos zapatistas eram a expresso mais vivaz do

autoritarismo e das injustias que pretendiam combater. E guardavam um potencial
potico que Marcos soube explorar de maneira original e eloqente. Em suas tintas os
zapatistas eram os menores de todos os mexicanos, os sem rosto, os que so
montanha, homens e mulheres sombra, os sem nome, os que para se fazerem
escutar tm que morrer, os sempre esquecidos das idias revolucionrias e dos
partidos polticos, os ausentes da histria, os presentes sempre na misria, os
mudos, os eternos infantes, os receptores do desprezo, os incapacitados, os
abandonados, os mortos sem cifras, os instigadores da ternura, os profissionais
da esperana, os do digno rosto negado, os pura raiva, os puro fogo, os da
madrugada, os para todos tudo, nada para ns, os sem rosto como as nuvens
(EZLN, 1994). Numa carta para outra criana eles eram os que deixam tudo. At a
vida mesma, para que outros (crianas como voc e que no so como voc) possam

213
 levantar-se a cada manh sem palavras que calar e sem mscaras para enfrentar o
mundo (EZLN, 1994: 191). Belausteguigoitia (1996: 402-406), da Universidade de
Berkeley, ao procurar entender o caleidoscpio de discursos produzidos na rebelio
de Chiapas102, afirma que mais que palavras me encontro com imagens (...) ressalta
a diversidade, no h sobreentendidos, no h palavras, s imagens. Para ela o
EZLN passou a fazer uso das mais modernas tecnologias e das estratgias mais
sofisticadas da performance. Para ventilar a realidade indgena foram necessrias
duas violncias: a guerra e montar uma encenao. Ela cita Carlos Monsivis, que diz
que a rebelio tem tido o carter de espetculo. Como as mulheres dos anos sessenta
e setenta, diz a autora, que idealizaram o espetculo por falta de palavras, no por
no as encontrarem, mas porque elas no existiam, pois o feminino vinha colado a
cdigos em que ele invisvel e inaudvel. Para Monsivis o sentido cnico deslocou
a crtica. Para a autora no houve deslocamento da crtica, e sim a inaugurao de um
tipo novo de crtica. Quando as mulheres ficaram sem palavras, quando era
extraordinariamente difcil explicar e definir a diferena, a textura interna de nossos
vazios, a dimenso do nosso silncio, a performance deu possibilidades de
representao, de exibio do que dificilmente podia, por um lado, ser articulado, e
por outro ser verdadeiramente ouvido. O espetculo se converte assim em estratgia
onde a palavra est expropriada ou no d o espao. O EZLN e Marcos tinham
adotado uma estratgia feminina, embora as mulheres indgenas permanecessem nos
bastidores, ainda invisveis, segundo a autora. Ela escrevia em 1996, poca em que
justamente as mulheres zapatistas comeavam a aparecer mais por conta prpria,
como veremos nos prximos captulos.

Para desenvolver sua anlise, Belausteguigoitia elege duas caractersticas da

cena zapatista: Os post scripts103 dos comunicados e a questo das mscaras, ligada
ao pasamontaas. O post script um dos recursos estilsticos usados por Marcos para
elaborar com irreverncia as suas cartas, chegando algumas vezes a sobrepujar em
tamanho e importncia o corpo principal das mensagens. Podemos interpretar nisso a
evocao das virtudes infantis da ingenuidade e da irreverncia, que comea pela

102
Trata-se de um ensaio, fragmento de uma pesquisa mais ampla que procura confrontar a realidade das
mulheres mexicanas das fronteiras do sul e do norte (indgenas e chicanas).

214
 prpria brincadeira comum aos jovens e s crianas de repetir os PSs ad infinitum.
Interesse de Marcos no universo infantil e jovem que remete incluso das faixas
etrias mais baixas das comunidades nos processos decisrios comunitrios e na
hierarquia militar do EZLN, e tambm presena marcante de jovens e crianas entre
os personagens e destinatrios de suas cartas. No por acaso, a primeira vez que
Marcos escreveu um PS mais chamativo e irreverente foi em resposta aos estudantes
da cidade do Mxico, junto a um comunicado do CCRI a eles e assinado no dia 6 de
fevereiro. Belausteguigoitia (1996: 412-415) ajuda a completar essa interpretao,
seguindo por um outro caminho. Para ela os posts scripts so exemplares da
estratgia espetacular e feminina do EZLN. A autora afirma que a escrita feminina
comeou a ser valorizada quando houve o resgate das cartas e dirios que comeou
nos anos sessenta. As cartas no necessitam de passaporte para circular, to pouco
fazem evidente, primeira vista, o gnero. Ambas caractersticas permitiram que a
correspondncia, o gnero epistolar, florescesse entre as mulheres. A carta permite a
expresso, o literrio, a travessia, o conhecimento, a fantasia, a narrao de suas
histrias sem o risco da expropriao ou de serem silenciadas. E pode ser dividida em
um corpo central e o post script: o post script uma performance, uma exibio do
que no cabe, no pode ser acomodado, mais que abaixo no cajn104 dos restos, dos
desperdcios. o post data, post facto, o que vem depois do dado, depois do
concreto. So traioeiros, exibidores, encenadores do limite da razo. A autora
ainda ressalta que so espontneos, frescos, o imprescindvel expresso como
prescindvel, o quase esquecido, o comeo de uma histria que comea de baixo, ou
que comea ao contrrio, sempre imprudentes. So o que escapa fora centrpeta
que concentra uma idia e procura formar a coerncia do corpo central da carta, os
restos expulsos, de baixo, como os textos e a escrita das mulheres, so fragmentos
marginais. Vejamos o post script da carta enviada aos estudantes em fevereiro, que

103
Em espanhol se diz post data, a palavra traz o gnero feminino.
104
Cajn, s. m. aum. de caja; caixo, caixa grande, caixote, gaveta mvel; espao que, nas estantes de livros,
medeia entre as prateleiras; venda, loja pequena, onde se vendem comestveis; Amr. correspondncia que
chegava de Espanha nos galees; loja de mercearia; cajn de sastre, fig. fam. conjunto de coisas diversas e
desordenadas; ser de cajn una cosa, fr. fig. ser corrente e de estilo (Dicionrio Espanhol Portugus, 1999:
207).

215
tem a peculiaridade de ser tambm um meta post script quando afirma que o P.S.
um disfarce para a carta:

P.S.: sesso do sup. O post script recorrente.

P.S. ao P.S. do CEU que dizia: Para o Sup Marcos: no se preocupe, ns
tomaremos o Zcalo por vocs: eu de por s tenho dito ao CCRI-CG que o DF [Distrito
Federal] est no outro lado do mundo e os cajucos no nos do abastos e alm disso,
como disse no-me-lembro-quem, os guerrilheiros que tomam zcalos tarde ou cedo se
hamburguesam. (Por certo e aproveitando a viagem, revirem dois sem cebola e sem molho
de tomate. Obrigado.)
P.S. ao P.S. anterior: J que em posts scripts estamos, qual de todos os CEUs o
que nos escreve? Porque quando eu era um enfeitado jovem de 25 anos (rales! Avisa o
computador da PGR para que faa as contas!) havia, no mnimo, 3 CEUs. Por fim se
uniram?
P.S. ao P.S. do P.S.: No caso de que, ufa!, tomem o Zcalo, no sejam ojeras e
separem um lugarzinho para ao menos vender artesanatos, porque logo posso me
converter em um profissional da violncia desempregado e sempre melhor ser um
profissional da violncia subempregado (por aquilo do TLC, you know).
P.S. n potncia: Na realidade estes posts scripts so uma carta que se disfara
de post script (por aquilo da PGR e etecteras de lentes escuras e robustos) e, but of
course, no requer resposta, nem remetente, nem destinatrio (vantagens inobjetveis das
cartas disfaradas de posts scripts).
P.S. nostlgico: Quando eu era jovem (Bueno? PGR? A vo mais dados) havia
um espao ligeiramente arborizado localizado, aproximadamente, entre a Biblioteca
Central, a Faculdade de Cincias e Letras, a Torre de Humanidades, a avenida Insurgentes
e o circuito interior da CU. Esse espao chamvamos, por razes compreendidas pelos
(as) iniciados (as), o vale das paixes, e era visitado assiduamente por elementos
diversos da fauna que povoava a CU a partir das 7pm (hora em que as boas conscincias
tomam chocolate e as ms se colocam como gua para idem) procedentes das reas de
humanidades, cincias e outras (h outras?). Nessa poca um cubano (Bueno?
Embaixador Jones? Anote mais provas de pr-castrismo) que proferia conferncias em
frente ao teclado de um piano da cor da sua pele e se fazia chamar bola de neve repetia:
No se pode ter conscincia e corao...

216
 P.S. de finale fortissimo: Notaram o ar esquisitamente culto e delicado destes
posts scripts? No so dignos da nossa entrada no primeiro mundo? No chama a ateno
que estes transgressores se preparem tambm para ser competitivos no TLC?
P.S. of happy end: Ya, ya, ya vou indo... mas que esse avio j me tem de sete
meses, e a guarda, para variar, dormiu e algum se cansa de repetir: quem vive? e eu me
digo que a ptria... e vocs?
(EZLN, 1994: 129-131).

Para completar a anlise das caractersticas mais marcantes que apareceram

nos comunicados zapatistas deste perodo, vale destacar o sentido ambguo e figurado
de afirmaes do EZLN que originalmente deviam ter um sentido mais literal. o
caso da declarao de que o EZ iria avanar at a capital do pas. Um dos jogos
interpretativos com esta afirmao a que apareceu no P.S. que acabamos de ver,
quando se comenta sobre a tomada do Zcalo, praa central das cidades, neste caso a
praa mais importante da Cidade do Mxico. Outro j tinha aparecido na carta em
estilo crnica que vimos anteriormente, assinada por Marcos em 26 de janeiro, em
que aparece interpretao da ida capital como correspondente da necessidade de
fazer da luta zapatista uma luta nacional. Ele conta de Pedro, um indgena chol que se
aproxima dele e diz: temos que ir ao Mxico. Enquanto Marcos diz de
brincadeira comeava a pensar nos preparativos de um avano militar, Pedro
comeou a dizer: Os mexicanos dizem que Chiapas diferente das outras partes, que
aqui estamos mal, mas que o resto do Mxico est bem, e mostrou a Marcos um
artigo que dizia que a luta zapatista estava destinada ao fracasso por no ser nacional,
e que no o era por ter demandas locais, indgenas (EZLN, 1994: 109-110).

pobre o seu pensamento diz Pedro. Mais pobre que ns porque ns

queremos justia, mas tambm liberdade e democracia. E este senhor pensa que no
pobre ainda que no possa eleger o seu governo com verdade. Tm pena de ns.
Pobrezinhos. A ocote105 flameja entre os dois. Pedro entende, eu entendo, a noite
entende... Os mexicanos no entendem, temos que ir ao Mxico diz Pedro (...) (EZLN,
1994: 110).

105
Uma espcie de pinheiro. Marcos se refere lenha que queima, aproveitando para demonstrar
conhecimento das espcies de rvore locais.

217
 Para alm das palavras ditas e escritas, a expresso espetacular do EZLN
envolvia tambm o florescimento de imagens e aes simblicas e a ritualizao de
atos polticos. A prpria indumentria dos zapatistas j suscitava a aura de mistrio
que nunca deixou de ser uma caracterstica deles, despertando a curiosidade e a
imaginao. Como afirma Tello (1996: 189), desde o primeiro de janeiro a maioria
tinha os rostos cobertos por paliacates vermelhos (lenos cobrindo o rosto) e
pasamontaas (gorros geralmente negros que cobrem todo o rosto e tm orifcios
para os olhos e boca). A razo era clara. O EZLN, ao estalar no pas, no deixou por
isso a clandestinidade. Huchim (1994: 13, 23-24) relata que no primeiro dia do ano
um guerrilheiro, ao ser interrogado sobre o pasamontans, apenas respondeu que o
usava por causa do frio que fazia. Mas esta mscara rapidamente iria se converter
num dos principais smbolos do EZLN, amalgamando inmeras interpretaes.
Quando colocaram a questo ao subcomandante Marcos durante a tomada de San
Cristbal, este deu j uma mostra do seu senso de humor, que iria se tornar uma das
suas caractersticas pblicas mais marcantes: os que somos mais bonitos cobrimos
os rostos para nos protegermos. Depois j esboou uma primeira interpretao
poltica. Era para evitar personalismos, vaidades, para que ningum fosse promovido
demais. Ns sabemos que a nossa direo coletiva e temos que nos ater a ela.
Numa entrevista a Gianni Min (Avils & Min, 1998: 182-183), anos depois,
Marcos relata que a necessidade de se cobrir os rostos se deve ao fato que so um
exrcito que luta, mas tambm civil ao mesmo tempo, porque muito grande.
Assim podem sair ao combate, e depois voltar s comunidades dependendo de
como caminhassem as coisas. Mas eles no imaginavam que o pasamontaas se
converteria num smbolo. Achavam que o paliacate se tornaria um smbolo, pois era
vermelho. Mas foi o pasamontaas, usado pelo frio que fazia, que se tornou um
smbolo que se imps sobre ns106. Mais tarde ele se vinculou com o sentido
indgena do uso da mscara. Outra interpretao, colocada por Marcos em algum
momento ao longo de 1994, foi a do espelho:

106
Na entrevista a Le Bot (1995: 353-354), Marcos afirma que foram os lderes indgenas que primeiro se
deram conta de que o pasamontaas havia se convertido no smbolo dos zapatistas.

218
 O espelho em que est se vendo a nao um espelho novo, que mais que
resolver-lhe uma pergunta, lhe propem mais perguntas que tem que resolver. O espelho
do pas agora um pasamontaas, o pas se pergunta o que h por trs, por que este
pasamontaas. O que os leva concluso de que o problema no o pasamontaas, que
finalmente ns vamos desaparecer como aparecemos, que repentinamente vamos virar
fumaa e que o pas vai se dar conta de que seus problemas so outros, so maiores, que
tem a possibilidade de os resolver de muitas maneiras, com muitas lutas.
O que talvez agora no entenda o pas, que esse pasamontaas no quer ser o
poder hegemnico. Isso o leva a desconfiar de ns (...) (Yo, Marcos, 1994: 55).

O pasamontaas fez um enorme sucesso. Remete aos bandidos e heris da

cultura pop, e sintetiza o sentimento de excluso poltica gerada pelo autoritarismo,
em que o medo da perseguio poltica torna o anonimato atraente para os que
nutrem opinies dissidentes. Excluso poltica que caminha ao lado da excluso
econmica e cultural. Para Belausteguigoitia (1996: 412-415), mais um exemplo da
apropriao zapatista de uma estratgia feminina do espetculo, que neste caso partia
de um elemento tradicional indgena, a mscara que estava presente nas culturas pr-
hispnicas desde as suas origens, mas dando-lhe novos sentidos, neste caso
literalmente opostos aos tradicionais. Se na tradio tinha um uso ligado ao controle
atravs do terror, do perverso, do maldito, os zapatistas usam as mscaras para resistir
a um controle de mais de 500 anos. E no o fazem atravs do terror, mas da ironia e
da repetio, a representao de um olhar, uma prtica, um costume dos mexicanos:
todos os indgenas so iguais. Se as mscaras tradicionais so variadas, expressando
a diversidade e a individualidade, a zapatista quase sempre igual, ironizando o
preconceito e a cegueira mexicana sobre a diversidade obrigada a esconder-se por
trs dos pasamontaas para se fazer visvel. Na tradio as mscaras eram usadas
tambm como mediadoras entre os homens e o sobrenatural, do contato e desvelao
do divino. Os zapatistas invertem esta relao, pois atrs das mscaras so eles
mesmos os invisveis, os que esto para ser desvelados. Alm disso, o invisvel
humano, nativo, e no sobre-humano ou csmico. A estratgia feminina se desdobra
neste caso ao serem as mulheres indgenas o cmulo da invisibilidade. Se atua, se re-
presenta a invisibilidade em seu limite. Se na tradio as mscaras so as que
acompanham os mortos em sua travessia ao inframundo, no zapatismo no so os

219
vivos que morrem e assim descansam, repousam em paz. So os mortos em vida, sem
repouso, sem paz, que viajam para viver. So os mortos de sempre em seu recorrido
vida, com dignidade. Finalmente, a tradicional funo da mscara de camuflagem,
de vigilncia do centro sobre s margens, invertida em olhar das margens para o
centro, que desnuda as prprias formas de controle exercidas a partir do centro. As
mscaras escondem os rostos dos zapatistas, mas no para proteg-los. Qualquer
indgena, apenas por s-lo, pode ser acusado de zapatista. Nenhuma mscara pode
ocultar o seu ser ndio. As mscaras sublinham o feito de que os zapatistas so os sem
rosto, os des-carados, os que perderam a vergonha original, talvez a de La Malinche,
talvez a da desobedincia de Eva, talvez a de ser os mais pobres. Os des-carados
interrompem, falam, se negam, no aceitam, reclamam, demandam. Deixaram de
pedir perdo.

Se olharmos para outras guerrilhas, veremos que geralmente no se utilizavam

mscaras. Se elas so amplamente utilizadas pelo EZLN, isso indicativo da
estratgia de ser um exrcito capaz de aparecer e voltar a desaparecer nas sombras.
Capaz de grandes aes para ento voltar a um cotidiano civil, de resistncia civil,
atrs de outras mscaras e/ou fachadas como as organizaes indgenas
independentes. Notadamente, com o passar do tempo as bases do EZLN comeariam
a se auto-referir como sociedade civil, bases de apoio zapatistas. Ora, at o levante
foram anos de preparao clandestina para a guerra combinada com a atuao poltica
legal nos movimentos independentes. Por fim, haviam se tornado um exrcito muito
mais preparado para a continuidade da luta poltica do que para uma guinada a
alguma estratgia clssica de guerra. Dada a conjuntura que se abriu em 1994 para o
EZLN, a guerra pde prevalecer em sua dimenso espetacular, meramente auxiliar da
poltica, mas de grande valia na sua capacidade de abrir espaos de comunicao,
dilogo e projeo do zapatismo para alm de Chiapas. E prevalecendo no EZLN,
desde os seus primrdios, uma disposio poltica, de abertura e persuaso, a opinio
pblica tinha mesmo que ser o alvo principal da guerra de janeiro. Isso ajuda a
entender a forte preocupao, nem sempre exitosa, mas demonstrada pelo EZLN em
seus discursos e em sua prtica, em fazer uma guerra fiel Conveno de Genebra e
de respeitar a populao civil. Os soldados aprisionados pelos zapatistas, talvez at

220
por problemas logsticos, eram libertados rapidamente. E as famlias abastadas de
Chiapas tomadas como refns, foram soltas logo que se abriu a possibilidade de um
cessar fogo e o incio dos dilogos. No entanto, um homem foi mantido preso. Ele
seria o personagem da primeira performance pblica com conotao simblica
explcita dos zapatistas.

A tomada das cidades por um exrcito indgena j traz uma forte

expressividade simblica. Aqueles que foram conquistados, empurrados de suas
terras cada vez mais para as margens de uma sociedade que lhes reservou um lugar
apenas em seus subterrneos (geralmente nas zonas rurais), agora avanavam sobre
as cidades, sobre a civilizao. No para queimar, matar e destruir, a no ser
aqueles smbolos do poder que os oprime. Numa performance que a conjuntura
permitiu que fosse rpida, acentuando o seu carter cnico, uma exibio com
comeo, meio e fim, esse Exrcito indgena comeava a se tornar visvel, memorvel,
tornava-se ao menos digno da reflexo dos outros mexicanos. Mas esta exibio era
tambm uma guerra na prtica, com seus mortos, feridos e refugiados. Quem a
acompanhava no necessariamente fazia interpretaes para alm desta dimenso
prtica. Entre o cessar fogo e o incio do dilogo com o governo na Catedral, porm,
o EZLN armou uma performance no sentido mais estrito do termo. Foi o julgamento
e a posterior entrega de Absaln Castellanos Domingues s autoridades. O general
reformado, latifundirio e governador de Chiapas entre 1982 e 1988, havia sido
capturado no segundo dia do levante. No dia 20 de janeiro, o CCRI assinou o
comunicado em que eram expostas as concluses do julgamento popular de
Castellanos. Ele foi declarado culpado, juntamente com o governo federal e com a
cumplicidade dos governadores que o sucederam (Patrocinio Gonzles e Elmar
Setzer), de haver levado os indgenas ao levante armado, ao fechar os caminhos
legais e pacficos para a soluo das suas demandas. Foi declarado culpado, com a
cumplicidade do governo federal, da represso contra a populao indgena que
lutava legal e pacificamente, e do despojo das terras indgenas, tornando-se assim um
dos proprietrios de terra mais poderosos do estado, e ainda por roubo, assassinato,
seqestro, corrupo e violao dos direitos humanos. Sua pena era a priso perptua

221
em alguma comunidade indgena, devendo realizar trabalhos manuais para ganhar
assim alimentos e outros meios para sua subsistncia:

Como mensagem ao povo do Mxico e aos povos e governos do mundo, o

Tribunal de Justia Zapatista do EZLN comuta a pena de cadeia perptua ao senhor
general de diviso Absaln Castellanos Domngues, o deixa livre fisicamente e, no seu
lugar, o condena a viver at o ltimo dos seus dias com a pena e a vergonha de ter
recebido o perdo e a bondade daqueles a quem por tanto tempo humilhou, seqestrou,
despojou, roubou e assassinou (EZLN, 1994: 106).

Reyes e Zebada (1995: 41-46) relatam que por mais de duas semanas no se
sabia o paradeiro do ex-governador, at que se soube do seu julgamento na Selva.
Sua libertao era uma das condies para se comear o dilogo com o governo, bem
como a libertao dos zapatistas presos. O bispo Samuel Ruiz empreendeu um grande
esforo para o xito desta aproximao, e era o canal de troca de mensagens entre o
EZLN e Camacho, negociador governamental. Camacho anunciou o estabelecimento
de duas zonas francas: San Miguel no municpio de Ocosingo e Guadalupe Tepeyac,
em Las Margaritas. Foi nesta comunidade que Castellanos foi entregue a Camacho no
dia 16 de fevereiro, com a presena da populao local, do bispo, cerca de 300
jornalistas e a transmisso ao vivo pela televiso, embora a notcia tenha sido
cuidadosamente suprimida dos noticirios noturnos. No ato da entrega um indgena
(EZLN, 1994: 150-153) leu uma declarao preparada pela comunidade de
Guadalupe Tepeyac, que aproveitou a oportunidade para falar da sua realidade social,
da falta de democracia e espaos para a voz indgena. Tratava-se, para os olhos
urbanos, de um grande espetculo, em que se tinha o cuidado de responsabilizar o
regime por gerar a guerra. Evocava o valor cristo do perdo, ao mesmo tempo em
que resolvia questes prticas relativas s condies para a realizao do dilogo.

O espetculo zapatista tinha ainda um elemento fundamental: o seu

personagem principal, o subcomandante Marcos. Na crtica de Belausteguigoitia
(1996: 406-407), deplora-se que tivesse ele que ser um homem para ser capaz de se
fazer escutar. Se entre os mitos fundantes da nacionalidade mexicana foram
estatizadas como orgulho nacional as imagens de Cuahtmoc e Netzahualcyoti, foi
repudiada a imagem de Malinche, a indgena amante de Corts, indgena tradutora do

222
mundo asteca que ajudou o conquistador a compreender suas vtimas. A ela foi
reservado o lugar de tradutora - conselheira ttica - traidora. Marcos, em
contrapartida, se tornou o amante dos sonhos, tradutor salvador e estrategista
militar. Mas se a autora reprova neste contraste a discriminao feminina, podemos
ressaltar o outro lado: a valorizao, enfim, da traduo, da comunicao entre os
diferentes. Ainda mais se tratando de um pas to racista e onde a traduo estava to
amaldioada na figura de Malinche. Por outro lado ele era tambm de origem urbana,
no era um indgena. Talvez, porm, se o porta-voz mais importante do EZLN fosse
um indgena, tivesse que se adaptar muito mais aos valores e estilos urbanos para se
fazer aceitar do que Marcos. Este, j possuindo qualidades deste tipo, podia realar a
irreverncia do EZLN e sublinhar elementos da cultura indgena em suas prticas e
discursos.

Que Marcos seja homem, mestio-branco, com dotes intelectuais (como exibir
conhecimentos de lnguas europias nos comunicados e entrevistas logo nos
primeiros dias do levante), de origem misteriosa e que teria passado 10 anos vivendo
entre os indgenas, quase como se fosse um prncipe misterioso lanado nas guas
de um rio quando criana e que ressurge adulto ao lado do povo e portador de
mensagens salvadoras, um novo Moiss. Mesmo aps a revelao de sua identidade
em 1995, permaneceu a sua origem na elite e seus dotes literrios e intelectuais. Nada
mais apropriado para uma estratgia do espetculo. Voltemos s origens das reflexes
sobre a potica. Na potica de Aristteles (1979), classificava-se a tragdia e a
epopia como a imitao de homens superiores. Os heris eram membros da elite,
alcanando assim gerar a simpatia do pblico. Passavam depois por toda a sorte de
dificuldades em sua ao, at chegar-se a um desenlace catrtico. Embora essas
caractersticas necessrias ao teatro grego se referissem sensibilidade de uma poca
bem diferente, vale a comparao para afirmar que o zapatismo oferecia um
espetculo completo, com um heri capaz de gerar a simpatia no pblico e provocar-
lhe fortes emoes diante de todas as dificuldades e riscos, at de morte, enfrentadas.
Pode-se objetar que na literatura moderna passou-se a admitir heris de origem social
popular, o que se tornou possvel graas s mudanas na cultura ocidental aps a
emergncia da burguesia, as primeiras revolues e as democracias do sculo XIX.

223
Mas se esses heris de origem popular da literatura so examinados, pode-se notar
que eram elaborados com atributos morais da elite, para que pudessem gerar a
identificao no pblico. No caso de Marcos, temos um heri originrio da elite e,
feita esta concesso, o EZLN podia expressar com mais fora atravs da sua voz
elementos de uma moral e de uma poltica indgena.

Se uma das coisas que distingue a arte da cincia que a primeira admite a
incoerncia, a ambigidade do EZLN em suas prticas e discursos contribuiu para
tornar o zapatismo um movimento predominantemente plstico, potico e at mstico,
colocando os smbolos no primeiro plano. A racionalidade implcita na poltica
moderna parece tomar uma posio meramente auxiliar e instrumental nas posies
do EZLN, o que coloca dificuldades para a anlise sociolgica da sua poltica. por
isso que esta no possvel sem que se proceda a uma reconstituio minuciosa dos
acontecimentos, entrevistas e comunicados. J podemos observar, porm, que se trata
de uma poltica que no se prende a esquemas tericos ou diretrizes claras. Sustenta-
se antes por smbolos passveis de interpretaes que admitem uma grande variao
e, sobretudo, graas capilaridade do EZLN em relao s suas bases indgenas e,
aps o levante, em relao chamada sociedade civil. portando uma poltica
plstica, flexvel, adaptvel. tambm uma poltica acessvel, que no exige dos que
participam dela grandes aptides intelectuais nos moldes ocidentais.

224
 13. A Ampliao do Zapatismo
Muitos movimentos e personalidades puderam se fortalecer com os desenlaces
do levante zapatista, ao mesmo tempo em que a crise do regime se aprofundava. O
talento e a irreverncia dos zapatistas para um uso criativo da comunicao e do
espetculo ajudaram a continuar abrindo espaos da mdia, mesmo depois da fase
militar da guerra. Tinham tambm grande impacto sobre setores das camadas mdias
urbanas, especialmente aqueles que compartilhavam a nfase zapatista na demanda
por uma transio democrtica. Num primeiro momento, a maneira encontrada pelo
EZLN para se aproximar desses amplos setores foi reivindicando para a Igreja e as
ONGs mexicanas o papel de mediadoras nos dilogos com o governo para se alcanar
uma paz com justia e dignidade. O EZLN tambm ajudou a fortalecer os
movimentos camponeses e indgenas, mas sua estratgia peculiar de recusa radical do
regime e demanda por democracia criava alguns limites para a aliana com esses
grupos, tradicionalmente ligados a estratgias pragmticas e demandas materiais. O
mesmo vale para o movimento operrio, com o agravante de que a ainda
prevaleciam slidas estruturas corporativas, e no houve por onde sair a elaborao
de demandas para este setor. O levante, os impostos de guerra e a ocupao de terras
no territrio que o EZLN passou a controlar garantiu tambm um crescimento das
bases da guerrilha. Mas se elas sofreram as agruras da fase militar, comearam depois
a sentir a presena de um cerco militar cada vez mais estreito e forte, a perseguio, e
o bloqueio entrada de ajuda humanitria. O governo combinava a tentativa de uma
soluo negociada com a preparao para a represso. E outros inimigos e
adversrios da guerrilha tambm iam definindo as suas estratgias.
O comeo da irradiao do espetculo zapatista pelo mundo iria aumentar
tambm a visibilidade e importncia de Samuel Ruiz, bispo de San Cristbal de Las
Casas. Segundo Reyes e Zebada (1995: 22-27, 48), o bispo ligado teologia da
libertao comeou a aparecer com freqncia na imprensa nacional no comeo da
dcada de oitenta, quando os massacres contra os indgenas guatemaltecos levou
duzentos mil a se refugiarem no Mxico. As suas viagens para a Guatemala lhe
renderam acusaes de envolvimento com a guerrilha, mas a denncias de Ruiz sobre
as incurses do exrcito guatemalteco para perseguir supostos guerrilheiros em

225
 territrio mexicano levaram at a chancelaria do pas a apresentar um protesto ao
governo vizinho. Nos anos noventa continuaram os conflitos que consolidariam a
imagem de Ruiz. No comeo da dcada ele se converteu num dos principais
promotores da campanha que levaria ao clamor popular pela libertao do padre
Joel Padrn. E em maro de 1993 denunciou as arbitrariedades e torturas cometidas
pelos militares por ocasio das investigaes sobre o assassinato de dois oficiais do
Exrcito. Procurava abrir espaos para a luta pelos direitos humanos e a denncia da
injustia social. At o levante zapatista, o bispo vinha sofrendo presses para
renunciar ao seu cargo. Seu principal adversrio dentro da Igreja era o nncio
apostlico no Mxico107 Girolamo Prigioni, principal responsvel pelo processo de
reaproximao da Igreja com o Estado mexicano, que culminou com a terceira visita
do Papa Joo Paulo II ao Mxico em 1993. O nncio dava a impresso de pretender
se tornar o principal intermedirio entre o Estado e a Igreja, mas enfrentava
dificuldades com sua imagem. A imprensa, ao pesquisar seu passado, descobriu que
ele havia sido simpatizante de ditaduras centro-americanas, traficante de divisas e
marfim, declarado pessoa non grata em pases africanos. Nas vsperas do levante,
Ruiz preparava a defesa do seu trabalho pastoral ante o Vaticano. Pessoas e
organizaes religiosas e laicas vinham se manifestando em sua defesa, mas foi com
o levante que a ameaa de remoo do bispo se eclipsou. No dia onze de fevereiro,
um dia aps a nomeao de Camacho para a Comisso para a Paz e a Reconciliao
em Chiapas, Ruiz foi chamado a uma reunio com o cardeal Ernesto Corripio
Ahumada e outros hierarcas da Igreja, alm de Camacho, que recebeu do arcebispo
primado do Mxico o informe de que Ruiz passava a ser o interlocutor explcito e
incontrovertvel da Igreja no conflito de Chiapas.

Apesar das acusaes de envolvimento com a guerrilha, a posio de Ruiz se

fortaleceu dentro e fora da Igreja, e o sinal mais explcito desta situao foi o local
escolhido para a realizao dos primeiros dilogos com o governo: a Catedral de San
Cristbal. A possibilidade de se encontrar uma soluo pacfica para o conflito
transformou o bispo na pea chave de mediao aos olhos da Igreja, do governo e,
especialmente, para o prprio EZLN. E se a diocese passou para o primeiro plano da

107
Representante do Papa.

226
poltica nacional, ela foi acompanhada pelas ONGs promotoras dos direitos humanos
e de justia social em Chiapas cuja formao ela ajudou a fomentar. Reygadas (1994:
78) relata que desde o dia primeiro de janeiro catorze ONGs de San Cristbal,
vinculadas h muitos anos com os problemas de desenvolvimento se articularam e
formaram a Coordenao de Organismos no Governamentais de San Cristbal de
Las Casas pela Paz (CONPAZ), com os objetivos de apoiar a populao civil na
marco de um trabalho humanitrio neutro, informar dentro e fora do pas o que est
se passando em Chiapas e, atravs de Caravanas pela Paz, abrir espaos para a
presena de organismos humanitrios nas zonas do conflito. Promoveu tambm a
neutralidade nos atendimentos mdicos, reivindicando o direito a atendimentos
dignos independentemente da etnia, religio, nacionalidade ou filiao poltica. Na
cidade do Mxico, tambm j no primeiro de janeiro, pessoas de diversos
movimentos sociais e ONGs se encontraram no Centro Nacional de Comunicao
Social (CENCOS) para iniciar a articulao cidad de acompanhamento dos
acontecimentos de Chiapas. As linhas de trabalho que nasceram deste encontro eram
a oferta de informao e anlise opinio pblica nacional e internacional, a
organizao de brigadas internacionais de organismos de direitos humanos que
atravs da sua presena na zona de conflito contribuam ao respeito aos direitos
humanos e ao cessar fogo, coordenar a arrecadao de vveres e medicamentos para
os refugiados e deslocados de guerra e coordenar a atividade das ONGs da cidade
do Mxico e relacionar-se com outras foras para aumentar a repercusso das aes
propostas. Estas pessoas e organizaes se somaram a outras para a preparao da
manifestao que reuniu milhares de pessoas no dia doze de janeiro, sob o lema alto
ao massacre.

Uma das primeiras aes de grande vulto que ajudou a formar as redes
nacionais e internacionais de observao de direitos humanos e solidariedade com as
comunidades indgenas zapatistas foi a participao com vistas a garantir a segurana
durante os dilogos na Catedral realizados entre os dias dezenove de fevereiro e trs
de maro. Num comunicado do dia primeiro de fevereiro, publicado na imprensa no
dia seis, o EZLN pedia s ONGs mexicanas a formao de cordo de segurana em
torno da Catedral, um cinturn de Paz que ajudasse a evitar atritos, provocaes e

227
 intimidaes durante os dilogos. Segundo Reygadas (1994: 79-81), a CONPAZ
tomou a iniciativa, junto com a Convergncia de Organismos Civis Pela Democracia
e o Frum de Apoio Mtuo (FAM), de articular com as ONGs do resto do pas a
organizao do Espao Civil Pela Paz (ESPAZ), cujo papel transcendia a proposta do
EZLN. Participaram 679 pessoas de mais de 150 organizaes de 24 estados do
pas108, cada um trazendo suas prprias expectativas e seu imaginrio social.
Durante o dilogo, estas pessoas e organizaes tiveram que se organizar, formar a
hierarquia e a disciplina exigida pela natureza da vigilncia e segurana, mas
tambm comisses de anlise e informao, segurana e proteo, comisso de apoio
logstico e porta vozes. O ESPAZ teve que manter contato com Camacho e Ruiz para
alcanar os seus objetivos, responsabilizou-se pelo credenciamento dos partidos
polticos, e controlava a entrada das pessoas credenciadas na Catedral. E comeava a
formar-se um imaginrio comum entre os participantes do ESPAZ, que passavam a
ver o seu trabalho como uma das condies que tornavam possvel a realizao dos
dilogos. Depois dos dilogos da Catedral, o ESPAZ teve continuidade atravs da
organizao da observao de direitos humanos, produo e circulao de anlises e
informao e atividades de solidariedade com as comunidades indgenas, num
trabalho comprometido com a busca de justia social e da transio democrtica para
o pas.

O EZLN teve mais uma participao espetacular durante o encontro na

Catedral. Condearena (1997: 94-96) conta que no dia vinte de fevereiro chegaram os
19 delegados do CCRI, entre eles Marcos, quatro membros da Comisso de
Intermediao, entre eles Ruiz, e 3 delegados governamentais, com destaque para
Camacho. Este havia aceitado a formao dos cinturones de paz, desde que um dos
cordes de isolamento fosse organizado pelos militares. Segundo Janis (entrevista,
Chiapas, 8/1/1999) cerca de 80% dos que participaram pela sociedade civil eram
mulheres. Reyes e Zebada (1995: 56-61) afirmam que eram mil e quinhentas
pessoas formando os trs cordes de isolamento: da Cruz Vermelha, das ONGs e dos
policiais militares sem armas de fogo. Uma multido recebeu jubilosa a chegada dos
delegados rebeldes. Mas s demonstraes de simpatia somavam-se protestos contra

108
Segundo Hernndez (1994: 88) eram 440 pessoas representando 78 ONGs de 29 estados.

228
o EZLN, como a organizada por pecuaristas em Tuxtla. O ambiente vivido nestes
dias em Chiapas, vrias vezes derivou em espetculo circense. Quando os fotgrafos
pediram a Marcos para tirar fotos suas em sua chegada, este levantou a perneira da
cala e mostrou a perna. A cidade estava lotada de souvenirs zapatistas, tais como os
tradicionais bonecos chamula agora vestidos com pasamontaas. Mas um dos
produtos que mais chamava a ateno era a camisinha de marca Alzado (levantado,
rebelado). Durante uma entrevista coletiva oferecida pelos delegados zapatistas e
moderada por Ruiz, aps um fotgrafo j ter perdido seu credenciamento por saltar a
vala que delimitava o lugar da imprensa para tirar uma foto do bispo, saltou uma
jornalista de rdio para se aproximar de Marcos gritando Marcos, olha o que eu te
trouxe! mostrando um Alzado. O acontecimento deixou Ruiz e Marcos furiosos, e
este se retirou junto com a delegao zapatista, suspendendo a entrevista.

Se a mercantilizao do zapatismo, fosse nas grandes tiragens da imprensa ou

na produo de souvenirs para os turistas, contribua para a sua difuso, era tambm
um sinal da popularidade que o EZLN vinha alcanando. Era um fenmeno, porm,
que causava constrangimentos para os prprios rebeldes. Aps o informe pblico de
Marcos sobre o andamento dos dilogos do dia 25 de fevereiro, este passou a palavra
ao comandante Juan, que fez uma declarao contra a mercantilizao do sangue
herico dos nossos companheiros. Ele dizia que tinham se levantado em defesa da
dignidade indgena. O que queremos dizer com isso, que ns, levantados em
armas, dentro disso, o respeito e a dignidade indgena para que no continuem nos
vendendo como animais num zoolgico, mas que nos tratem como pessoas e seres
humanos (EZLN, 1994: 173). O episdio da jornalista que quis mostrar uma
camisinha a Marcos sugestivo tambm de um outro fenmeno curioso: o sup estava
se tornando um smbolo sexual. Mas os indgenas, marginalizados economicamente e
habituados vida comunitria nas comunidades, se mostravam avessos explorao
comercial e outras formas de absoro do zapatismo por uma sociedade de consumo
em massa. Janis (entrevista, Chiapas, 8/1/1999) conta que algumas mulheres
chegaram at a romper casamentos por causa de Marcos, e atribui esta fascinao ao
prprio Marcos, seus olhos, sua voz, sua fora e porque bem macho, e ao mito
sexual criado pela mdia para ofuscar o mito revolucionrio. E diz que se trata de um

229
fenmeno urbano, pois as indgenas do EZLN no apenas no so fanticas com o
smbolo sexual de Marcos como se incomodam com isso, e o que sentem por ele o
respeito a um chefe militar.

Segundo Condearena (1997: 94-96) o dia 21 comeou com um minuto de

silncio pelos mortos na guerra. Os delegados zapatistas, todos os dias, chegavam
com armas nas mos, e as deixavam na entrada como sinal de que desejavam que
falasse a palavra. E usavam os pasamontaas: no viemos pedir perdo, nunca o
fizemos, viemos cobertos com o pasamontaas por no nos terem reconhecido como
fora beligerante. No por medo, quando formos reconhecidos falaremos cara a
cara. Na noite do dia vinte e dois Marcos abriu uma bandeira nacional, que
Camacho se apressou em pegar pelo outro lado. Para Huchim (1994: 166), ambos
expressaram assim que apesar de todas as diferenas entre as partes eram todos
mexicanos, estavam sob a mesma bandeira. Na mesma ocasio, Camacho contradisse
a verso oficial de que o EZLN era dirigido por estrangeiros e que a rebelio no era
indgena, ao afirmar que se tratava de uma guerrilha composta por mexicanos
predominantemente indgenas.

O EZLN levou ao encontro uma lista com trinta e quatro demandas, que
destacava entre as primeiras a convocao de eleies livres e democrticas, a
renncia de Salinas e dos governadores eleitos atravs de fraudes, considerada
condio necessria para a garantia de eleies verdadeiras, a formao de um
governo de transio a partir dos legislativos federal e estaduais que garantisse
direitos iguais a todas as correntes polticas e a incorporao nas leis da fiscalizao
do processo eleitoral pela sociedade civil e da sua mxima autoridade para sancionar
a legalidade e a legitimidade dos processos e resultados eleitorais. Para o EZLN, o
seu reconhecimento como fora beligerante. Para as regies, comunidades indgenas
e municpios demandava a autonomia poltica, econmica e cultural. Pedia que parte
da eletricidade e do petrleo de Chiapas fosse revertida para as comunidades
indgenas, e a reviso do TLC. Demandava a volta da reforma agrria na Constituio
e na prtica, com auxlios para a produo e a comercializao. Atendimento mdico
de alto nvel para os camponeses, moradia e educao. Direito informao e uma
concesso de rdio para os indgenas. Oficializao das lnguas indgenas e seu

230
ensino obrigatrio, fim da discriminao racial e administrao autnoma da justia
segundo os costumes e tradies. Direito ao trabalho, salrios justos e aplicao da
Lei Federal do Trabalho para camponeses e operrios. Fim da explorao dos
camponeses por intermedirios comerciais, do saque s riquezas do pas, anulao
das dvidas por crditos, emprstimos e impostos com altos interesses que j no
podem ser pagos devido grande pobreza do povo mexicano. Fim da fome e
desnutrio e cooperativas de abastecimento com preos justos e transporte para os
produtos dos camponeses. Liberdade aos presos polticos, desmilitarizao e
indenizao das famlias prejudicadas pela guerra. Reforma do cdigo penal de
Chiapas que criminaliza as lutas populares pacficas. E numa demanda que favorecia
em particular os indgenas protestantes dos Altos de Chiapas, pedia o fim das
expulses de indgenas de suas comunidades, retorno dos expulsados e indenizao
dos bens perdidos (EZLN, 1994: 178-183). As demandas para as mulheres foram
expostas publicamente pela comandante Ramona (Condearena, 1997: 95): clnicas
ginecolgicas, creches, cozinhas e alimentos para as crianas, projetos produtivos
(criao de frango, coelhos, porcos, etc), moinhos, padarias, oficinas de artesanato
com mquinas, matria prima e mercado para a produo, escolas de capacitao
tcnica para as mulheres, pr-escolas e maternal para as crianas, transporte para as
mulheres e os produtos de seus projetos. E por fim, o EZLN demandava o julgamento
poltico dos ltimos trs governadores, garantias de que membros do EZLN,
colaboradores e simpatizantes no seriam reprimidos, a independncia das
organizaes de direitos humanos, a formao de uma Comisso Nacional de Paz
com Justia e Dignidade para vigiar o cumprimento dos acordos que fossem
alcanados e ajuda humanitria para as vtimas do conflito (EZLN, 1994: 183-185).

Reyes e Zebada (1995: 58-59) relatam que o dilogo transcorreu da seguinte

forma: s demandas levadas pelo EZLN os representantes do governo apresentaram
uma resposta geral, e depois a cada dia foram sendo esmiuados os vrios temas em
questo. Era um processo lento, difcil, pois alm da necessidade, a cada momento,
de se consultar as partes envolvidas, no caso dos zapatistas era preciso ainda passar
por tradues ao chol, tojolabal, tzeltal e tzotzil de palavras que muitas vezes no
possuam equivalentes em suas lnguas. Com o passar dos dias ia surgindo um clima

231
de otimismo, pois j no segundo dia se falava que 25% das demandas tinham
encontrado respostas satisfatrias, e no dia seguinte j se falava em 50%. Marcos,
porm, esclareceu que no se tratava de uma negociao, mas apenas de um
dilogo, pois o governo respondeu 50% mas nada foi cumprido, e tambm
porque o resultado dessas conversas teria ainda que passar por consultas na cidade do
Mxico e na Selva. Assim como democraticamente se decidiu pela guerra,
necessariamente a paz vai ter que seguir o mesmo processo de deciso democrtica.
Nos comunicados e informes dirios de Marcos (EZLN, 1994: 161-188) durante os
dilogos, nota-se que o EZLN estava apostando mais em uma aproximao com as
ONGs do que no atendimento das suas demandas por parte do governo, embora o
trato conferido a Camacho demonstrasse respeito e o reconhecimento do seu esforo.
Num comunicado do CCRI s ONGs de 20 de fevereiro e publicado no dia 22,
elogiava-se a neutralidade das ONGs em seu esforo para preservar os direitos
humanos de todos, inclusive quando membros do EZLN incorreram em violaes e
para aliviar as graves condies da populao civil. As ONGs eram descritas como
parte fundamental do movimento para uma paz digna para os que nada temos e para
os que tivemos que empunhar armas para nos fazer valer como seres humanos.

O feito de que ns tenhamos decidido confiar nossas vidas e liberdade, tanto nos
trajetos de ida e vinda como na estadia no lugar do dilogo, s Organizaes No
Governamentais porque temos visto nelas o futuro que aspiramos. Um futuro em que a
sociedade civil, com sua fora de justia verdadeira, faa desnecessrias no s as guerras
como tambm os exrcitos, e um futuro em que os governos, qualquer que sejam suas
tendncias polticas, tenham sobre eles a vigilncia constante e severa de uma sociedade
civil justa e democrtica (EZLN, 1994: 161-162).

Estreitar as relaes com a sociedade civil era parte do plano estratgico

que combinava a luta pela democracia (principal ideal das ONGs) como nica forma
de lanar bases para a soluo dos outros problemas sociais e a viso de que esta luta
s poderia ter xito convertendo-se em uma luta nacional. Ento nesses dias,
aproveitando a proximidade fsica com tantas ONGs, esses foram os principais temas
abordados pelo discurso zapatista alm daqueles que se referiam diretamente ao
andamento dos dilogos: o enraizamento indgena e popular do zapatismo, a

232
 justificao da necessidade que se teve de recorrer s armas, a democracia interna no
EZLN, a democracia para o pas e a importncia da sociedade civil para uma
transio democrtica. Ao mesmo tempo era um discurso que expressava a angstia
diante das dificuldades e riscos para se vencer o isolamento, a necessidade da guerra
e de se alcanar finalmente uma paz com dignidade. Um discurso emotivo, que como
mostra Hernndez109 (1994: 91) e Reygadas (1994: 80) exercia grande poder de
comoo sobre os ativistas das ONGs. o caso, por exemplo, do informe de Marcos
na tarde do dia 23 de fevereiro no interior da Catedral:

Vocs tm nos dito para dar uma oportunidade paz, e ns viemos aqui com
nimo verdadeiro e honesto. Se h outro caminho ao mesmo lugar, onde esta bandeira
faa ondas com democracia, liberdade e justia, mostrem-no. No jogaremos com o
sangue dos nossos. Se possvel conseguir que esta bandeira, nossa bandeira, a bandeira
de vocs, se eleve com dignidade, sem que seja necessria a morte que aduba o solo em
que se planta, seja.
Abriremos essa porta e seguiremos caminhando com outros passos. Se possvel
que no sejam j necessrias nem as armas nem os exrcitos, sem que haja sangue e fogo
para lavar a histria, seja. Mas se no. E se voltam a nos fechar todas as portas? E se a
palavra no consegue saltar os muros da soberba e da incompreenso? E se a paz no
digna e verdadeira, quem perguntamos nos negar o sagrado direito de viver e morrer
como homens e mulheres dignos e verdadeiros? Quem nos impedir ento de nos
vestirmos outra vez de guerra e morte para caminhar a histria? Quem?
Vocs tm a palavra: os que governam e os governados, os povos todos deste
mundo. Respondam vocs, saberemos escutar. Pedimos-lhes que dem um lugar no
corao de vocs para nosso pensamento; no nos deixem ss110.
Como vocs, tudo somos. Sem vocs, somos outra vez esse canto sujo e
esquecido da ptria.
Ns, o Exrcito Zapatista de Libertao Nacional, temos vindo com a mesma
esperana com que viemos no dia primeiro de janeiro deste ano; no a esperana do
poder, no a esperana do benefcio para uns quantos, mas a esperana de uma paz com
justia, dignidade, democracia, liberdade.

109
Diretor do Centro de Encontros e Dilogos (CED).
110
Esta passagem no discurso de Marcos possivelmente fez surgir o lema da sociedade civil no estn solos
para afirmar a solidariedade ao EZLN.

233
 Por isso nos fizemos soldados, para que um dia no sejam necessrios os
soldados. Escolhemos este caminho suicida de uma profisso cujo objetivo desaparecer:
soldados que so soldados para que um dia j ningum tenha que ser soldado (EZLN,
1994: 165-166).

O discurso zapatista durante os dilogos mostrava o xito e dava continuidade

ao plano estratgico que comeou a se esboar nos comunicados das semanas
anteriores. Refletia o sucesso do cinturn de paz e tambm as dificuldades
enfrentadas na aproximao com o governo. O EZLN continuava a no ser
reconhecido como fora beligerante: o mximo que conseguiu foi que Camacho,
enquanto procurava criar condies para o dilogo, tivesse se referido a ele como
uma fora poltica em formao. O Exrcito Mexicano continuava a fortalecer o
cerco s posies zapatistas, e durante os dilogos a resposta governamental foi
assumindo aquilo que seria o eixo da estratgia governamental em relao ao EZLN
nos anos seguintes: atender as demandas econmicas e evitar as polticas,
circunscrever o conflito a uma dimenso local, e evitar o envolvimento do resto do
pas. Esse era o teor da resposta final de Camacho ao EZLN, formalizada nos 34
pontos dos compromissos de paz, que este se comprometeu a levar s comunidades
para a sua aprovao ou recusa como condio para que se chegasse ao acordo de
paz. Tempos depois, Marcos (Yo, Marcos, 1994: 102-104) afirmou que nos dilogos
houve mais comunicao com a sociedade civil, atravs dos meios [de
comunicao], do que com o governo, pois os delegados no entendiam o que falava
Camacho: primeiro tentou falar com Marcos e com o que supostamente estava atrs
de Marcos, falou como poltico. Os representantes do governo chegaram a propor
que os zapatistas no se desarmassem, mas que dissessem que entregariam as armas.
Que assinassem os acordos de paz, mas no fizessem a paz. Que aceitassem ajuda
econmica, e no dissessem que era ajuda do governo. O problema com o EZLN,
segundo Marcos, que para a guerrilha mais do que parecer honesto importa ser
honesto. Por trs dessas palavras, estava o cuidado em evitar a cooptao cuja
tradio to arraigada no Estado mexicano. E tambm a busca do EZLN em se
diferenciar da poltica tradicional e ganhar a simpatia dos cidados comuns e ativistas
atuantes fora dos partidos polticos entre os quais, assim como para os indgenas, h

234
 pouca familiaridade com a racionalidade instrumental da poltica moderna e a
reduo que este tipo de poltica faz das massas a meros objetos de seus planos
estratgicos.

Em relao aos partidos polticos, o EZLN vinha mantendo publicamente uma

certa distncia e neutralidade. Num comunicado de 14 de fevereiro (EZLN, 1994:
145-147), convidou os candidatos s eleies que se realizariam no segundo semestre
para assistir os dilogos na Catedral, antevendo que algum deles seria eleito e por isso
seria bom que j estivesse acompanhando os dilogos e possveis acordos. No havia
um discurso forte para o movimento operrio, mas tambm o tradicional sindicalismo
corporativo no deixava muito espao para o EZLN. Como relatam Reyes e Zebada
(1995: 47), o quase centenrio lder sindical Fidel Velzquez pediu o extermnio dos
zapatistas, no mesmo dia em que Camacho saia da secretaria de relaes exteriores
para chefiar a comisso de paz. Enrique de la Gara (notas de campo, cidade do
Mxico, 6/12/1998), socilogo do trabalho, comentou anos depois que faltava ao
EZLN uma proposta para os operrios. Apenas alguns sindicatos se somaram
chamada mobilizao da sociedade civil. Vale destacar a presena do Movimento
Proletrio Independente (MPI), do sindicato Rota 100 e da Unio Nacional de
Trabalhadores (UNT) na Coordenadora Nacional de Ao Cvica para a Libertao
Nacional (CONAC-LN), uma aliana de cinqenta organizaes sindicais,
camponesas e estudantis que iria se tornar representante legal do EZLN111 (La
Jornada, 10/3/94 em: Daz & Lpez, 1997). Reyes e Zebada (1995: 48) relatam
ainda o descontentamento das igrejas evanglicas com o papel privilegiado da Igreja
catlica nas atividades de mediao. A tendncia desses grupos religiosos iria ser a
oposio ao zapatismo, contribuindo para dividir ainda mais as comunidades
chiapanecas. Os setores em que o EZLN encontrava as melhores ressonncias eram
as camadas mdias urbanas, particularmente as ONGs, e os movimentos indgenas
independentes.

111
A rpida intimidade do EZLN com a CONAC-LN levanta a questo sobre a possibilidade de esta
Coordenadora ou parte dos seus membros terem tido relaes com as clulas das FLN que estavam fora de
Chiapas. Uma hiptese plausvel que essas ramificaes das FLN tenham se convertido ao ativismo pacfico
e civil que deu amplitude nacional ao EZLN.

235
 Conta Huchim (1994: 180-182) que logo aps o fim dos dilogos, no dia seis
de maro, milhares de indgenas e camponeses, apoiados por trezentos maestros
(professores de ensino bsico e mdio) de Oaxaca, marcharam em San Cristbal de
Las Casas pedindo a desmilitarizao do estado, a destituio dos 121 prefeitos, a
integrao de um novo Congresso mediante eleies que se celebrariam
simultaneamente com as federais em 21 de agosto, e em apoio ao EZLN. Ao mesmo
tempo passeatas similares eram realizadas em Tapachula e Tuxtla. A convocatria
vinha do Conselho Estatal de Organizaes Indgenas e Camponesas de Chiapas
(CEOIC), formada em janeiro e que constitua a aliana mais ampla e poderosa de
movimentos do campo j vista no estado. Em resposta, no dia seguinte cerca de dois
mil dos chamados autnticos coletos112 se reuniram em um centro de convenes, e
foi elaborada uma carta aos trs poderes da unio demandando a desocupao de
prdios e espaos pblicos e privados na cidade e fora dela, a assinatura dos acordos
de paz em outra localidade, a expulso dos estrangeiros perniciosos que no
credenciem sua legal estadia no municpio e no pas, a imparcialidade das comisses
de direitos humanos e ONGs por sua marcada tendncia partidria em favor dos
infratores e delinqentes, a transferncia do bispo e outros membros da teologia da
libertao aps concluda a funo de mediao e o fechamento temporrio de todos
os templos catlicos por ter sido desvirtuado o seu uso.

Harvey113 (1998: 219-220, 273) afirma que a rebelio zapatista reanimou os

movimentos camponeses independentes. No final de janeiro formou-se o CEOIC, que
inclua tanto organizaes independentes quanto afiliadas ao PRI: as mais ativas eram
a OCEZ-CNPA114, a CIOAC e a XiNich. Esta articulao contou com o apoio do
governador interino Javier Lpez Moreno, que pretendia ilhar o EZLN e cooptar os
lderes mais influentes do movimento indgena. Mas segundo o autor o objetivo
fracassou, pois as organizaes independentes logo se mobilizaram para expressar
pleno apoio s exigncias dos zapatistas e criticaram abertamente Salinas quando este
visitou Tuxtla no comeo de fevereiro. A ampla mobilizao envolveu mais de oito

112
Coletos a palavra que identifica os naturais de San Cristbal de Las Casas, e autnticos coletos a
expresso que designa as famlias tradicionais, racistas e conservadoras.
113
O autor baseou suas anlises em entrevistas com os dirigentes indgenas do Conselho Estatal de
Organizaes Indgenas e Camponesas (CEOIC).

236
 mil solicitantes de terra de onze organizaes, e apenas nos primeiros seis meses de
1994 foram ocupadas trezentas e quarenta propriedades privadas correspondentes a
cinqenta mil hectares. Em alguns casos com confrontos violentos, e em maro foi
assassinado um dirigente do CEOIC. O governador promoveu uma negociao com o
CEOIC e as associaes pecuaristas, e em 14 de abril se assinou um acordo pelo qual
se comprometia a pesquisar cada caso de solicitao de terras, e enquanto isso o
CEOIC se comprometia a parar com as ocupaes e os proprietrios ganhariam
indenizaes mensais do equivalente a cerca de 13 dlares por hectare invadida
enquanto durasse a ocupao. Mas o acordo no foi respeitado, e os pecuaristas
acusaram o CEOIC de promover novas invases. Em julho os pecuaristas assinaram
com o governo um acordo unilateral em que este se comprometia em desocupar todas
as propriedades invadidas se o CEOIC no aceitasse as ofertas de mudana para
outros terrenos. Mas o governo no fez muito: o delicado contexto poltico o fez
desalojar apenas quatro propriedades, o que irritou os pecuaristas. O CEOIC, por sua
vez, declarou rompido o acordo de 14 de abril com as desocupaes, prises e
assinalando a incapacidade do governo do estado para pesquisar e solucionar as
demandas por terra.

O impasse vinha se dando porque os proprietrios se negavam a vender as

terras, e o governo se negava a expropria-las como demandavam alguns dirigentes do
CEOIC: a reforma do artigo 27 deixava ainda a possibilidade de expropriao em
benefcio social, o que era utilizado para a prospeco de empresas estatais como a
Petrleos Mexicanos (PEMEX) e a CFE. Por outro lado, o CEOIC vinha sofrendo
tambm com a diviso interna. Organizaes moderadas ou filiadas ao PRI como a
Solidariedade Camponesa Magisterial (SOCAMA), a CNC e a ARIC Unio de
Unies criticavam a CIOAC, a OCEZ CNPA e a XiNich de monopolizarem a
direo do CEOIC e adotarem um plano estratgico de confrontao sem o consenso
de todas as organizaes. A diviso ficou mais marcante durante as negociaes
posteriores ao acordo de 14 de abril, quando cada organizao comeou a apresentar
projetos separadamente. A SOCAMA teve aprovado um projeto que envolvia
subsdios e crdito para a compra de terras e, com os fundos que restassem,

114
OCEZ filiada CNPA.

237
financiaria projetos produtivos. A CNC, embora tambm ocupasse terras, afirmava
ser contrria a uma estratgia de confronto e acusava as organizaes radicais de
apoiarem o candidato a governador pelo PRD. E a ARIC, que tinha uma importncia
especial na ttica governamental para enfraquecer a radicalizao gerada pelo EZLN,
recebeu grandes quantidades de novos recursos para projetos produtivos. No entanto
isso no levou a uma diminuio do apoio recebido pelos zapatistas, e a posio cada
vez mais moderada dos lderes da ARIC acabou levando ao racha da organizao.
Um dos motivos foi a nomeao do presidente da ARIC para disputar as eleies
como candidato a deputado federal pelo PRI. Formaram-se assim a ARIC oficial e a
ARIC independente, que passaram a disputar os escritrios que tinham em
Ocosingo e as comunidades em Las Caadas. Janis (entrevista, Chiapas, 4/1/1999)
relata que o INI foi o articulador da formao do CEOIC. Eram mais de trezentas
organizaes, desde independentes, oficiais, at organizaes que tinham entre seus
militantes vrios paramilitares:

Era to heterogneo que no poderia dar em algo bom. Porque simplesmente

esto falando idiomas diferentes, cada um tem intenes diferentes, o que pude observar
que a maioria da dirigncia tinha interesses particulares, pessoais. Havia dirigentes muito
honestos, dos quais vrios morreram assassinados a maioria foi assassinada. A maioria
da dirigncia era natural, camponeses, que no tinham formao poltica, que no tinham
um pensamento estruturado, que tinham muitas demandas econmicas, que tinham se
mobilizado de maneira muito espontnea e no obedecia mas a ver o que se pode
conseguir, e claro que aos quatro, cinco meses j tinham se dividido e a maior parte das
organizaes j tinha passado oficial. Ou seja, dessas trezentas e tantas organizaes, j
havia ficado apenas trinta e duas independentes que continuam at agora (Janis,
entrevista, Chiapas, 1999).

No mesmo perodo, segundo Harvey (1998: 223-224) o governo estatal

procurou tambm obter apoio para uma nova lei agrria para Chiapas, em resposta
demanda zapatista por reforma agrria. Mas a nova lei ia muito pouco alm da lei
agrria federal de 1992, pois embora previsse o exame de denncias sobre a
existncia de latifndios, era pouco provvel que estes fossem afetados, j que era
prtica antiga dividi-los entre familiares ou pessoas de confiana. A iniciativa foi
apoiada pelas organizaes oficiais, mas gerou insatisfao entre grande parte da

238
 populao afetada. Para a ala radical do CEOIC, era necessrio que a elaborao da
lei partisse das propostas surgidas das assemblias regionais e comunitrias. O
governo passou a enfrentar a luta pela terra de duas maneiras: implementando
programas para a compra de terras de proprietrios privados e efetuando
desocupaes com o apoio das guardas brancas. O problema da terra ficou sem
soluo, devido corrupo no primeiro caso, e devido violncia na outra
alternativa. Por outro lado, foram pagos aproximadamente quinze milhes de dlares
entre maio e dezembro de 1994 como indenizaes para os que estavam com suas
terras ocupadas.

Talvez tenha faltado ao EZLN, em sua atuao pblica, uma ttica mais clara
e com a mesma ateno dada s ONGs em relao aos movimentos indgenas de
Chiapas. Ou talvez uma atuao pblica semelhante dirigida s camadas mdias
urbanas no fosse possvel, j que grandes parcelas das populaes indgenas e
camponesas no tinham acesso educao nos moldes ocidentais, eletricidade e aos
meios de comunicao de massa, particularmente os meios impressos. O mais
importante veculo nos campos chiapanecos era o rdio, o que explica a demanda
zapatista por uma emissora. Anos depois seria montada uma rdio clandestina, a
Rdio Insurgentes115. Para Janis (entrevista, Chiapas, 4 e 8/1/1999) o discurso
zapatista se baseia na cosmoviso maia. No entanto, os indgenas raramente
entendem o que est nos comunicados, que utilizam uma linguagem de origem
urbana. O idioma que se usa nos comunicados no chega maioria indgena, fica
num nvel de elite urbana, pois os indgenas raramente entendem os comunicados, os
contos, os relatos no sabem ler (Janis, entrevista, Chiapas, 4/8/1999). A despeito
dessas limitaes da ttica de comunicao que vinha se consolidando no EZLN, o
avano militar e a sada da total clandestinidade de antes de 1994 levou muitas
comunidades a se unirem ao movimento. A comunicao com as comunidades era
basicamente aquela propiciada pelas formas de organizao interna do prprio EZLN

115
Durante a pesquisa de campo em Chiapas no houve um questionamento especfico sobre o tema, mas
tambm no foi encontrado qualquer sinal da existncia de emissoras clandestinas ligadas ao EZLN em todas
as obras e documentos pesquisados ou na pesquisa de campo. Em contrapartida, os entrevistados
mencionaram vrias vezes as rdios comerciais e em particular a do INI, onde camponeses podiam veicular
recados, inclusive mensagens cifradas, relacionadas com as articulaes dos movimentos. Apenas em 2003,
por e-mail, foi possvel tomar conhecimento que estava sendo lanada a Rdio Insurgentes.

239
 e o proselitismo das suas lideranas indgenas por novas adeses. Uma aliana com
os movimentos independentes, por outro lado, esbarrava na disputa por essas adeses
e nas negociaes paralelas destes movimentos com o governo. Havia uma
concorrncia anterior a 1994, seno com o EZLN, ao menos com o movimento que o
encobria: a ANCIEZ. E o apoio aos zapatistas declarado pelos outros movimentos
indgenas se dava no contexto das vitrias iniciais do levante e dos espaos que ele
abria no Estado e nas cidades. Apoiar as demandas do EZLN era uma forma de
fortalecer os movimentos. Os zapatistas tambm procuraram se dirigir CEOIC em
dois comunicados logo aps os dilogos, utilizando um tom de irmanamento das lutas
indgenas. Mas por trs dessas aproximaes retricas havia uma diferena
estratgica crucial. Para o EZLN o objetivo primordial era o fim do regime e a
transio para a democracia, sem o que as outras demandas no teriam soluo
verdadeira. Para os movimentos indgenas independentes o principal objetivo era a
retomada da reforma agrria, e estavam dispostos a negociar sem a exigncia de
transformaes polticas, no que coincidiam com os movimentos oficialistas.

Que falem agora nossos irmos que andam outros caminhos para levar nossa dor
a novos solos. Que fale a voz de nossos irmos do CEOIC, que digam sua palavra os
indgenas todos destas terras, que no cale o campons pobre, que grite o operrio nas
cidades, que este canto guerreiro no esquea a voz dos maestros e estudantes, dos
empregados e dos pequenos em todos os sentidos (EZLN, 1994: 194).

Ns nos levantamos em armas e em nossas frentes para dizer ao governo

usurpador que j estamos cansados de tantas mentiras, nos tm vendido uma grande farsa
todos esses anos e agora querem coroa-la com a careta116 de uma paz humilhante. No a
queremos, conhecemos essa paz a quinhentos anos, conhecemos o que custa e o fraco
benefcio para nosso solo e nossa gente. A nossas montanhas quer chegar agora o que
nunca l esteve, querem nos comprar com esmolas em troca de deixar ss nossos irmos
de outras terras e cores, querem comprar nossa luta e nosso sangue com arremedos de
justia, com esmolas de liberdade e promessas de democracia.
Ns queremos saudar o andar de vocs, ns os mais pequenos e sem rosto, ns
queremos pedir-lhes que j que esto a frente ao soberbo palcio do usurpador e o mal

116
Careta, s.f. careta, caraa, mscara ou mascarilha, de carto ou doutra matria, para cobrir a cara;
mscara, pea para defesa da cara, nos combates de esgrima ou limpeza de colmeias (Dicionrio, 1999: 236).

240
 governo lhe digam, por favor, que os zapatistas no se vendem, que os zapatistas no
traem, que os zapatistas no se rendem; expliquem-lhe vocs ao mal governo o que ser
zapatista, esclaream suas dvidas, gritem com agente as verdades, tomem nossa voz,
irmos nossos, para falar a todos os mexicanos. Diga-lhes que a nossa disposio de paz,
o supremo governo responde com sinais de guerra, que nossa verdade opem a mentira,
que continuam nos detendo injustamente, que continuam enchendo suas prises com
sangue indgena, que continua o nosso sangue aflorando nessas terras. Mente o governo,
irmos! Segue sua guerra contra nossas causas, falsa a brancura das suas mos pois
seguem ensangentadas do sangue irmo (EZLN, 1994: 200-201).

Com efeito, durante os dilogos o EZLN demonstrava uma porosidade maior

com suas prprias bases e com setores democrticos das camadas mdias urbanas, ao
anunciar as consultas sobre as propostas do governo em suas bases e na sociedade
civil. Anunciou que seus delegados no tinham poder de deciso, e que iriam levar os
compromissos de paz do governo para serem debatidas e referendadas nas
assemblias comunitrias, pois se a guerra se decidiu dessa forma democrtica, a
paz no pode fazer menos que seguir o mesmo caminho para que seja verdadeira, se
que se chega a ela (EZLN, 1994: 169). E anunciou tambm a realizao de uma
consulta sociedade civil com a ajuda de ONGs (EZLN, 1994: 172). Se o levante
havia imprimido uma enorme velocidade agenda poltica do pas, nos dilogos o
EZLN anunciava um novo ritmo, mais lento, o ritmo das consultas. No lanamento
do livro organizado por Di Felice e Muoz (1998) com tradues ao portugus de
uma coletnea de comunicados zapatistas, realizada em So Paulo em 1999, um dos
representantes da FZLN presentes, Edur Velasco, foi interrogado sobre qual
influncia tinha a cultura indgena sobre a poltica zapatista. O representante afirmou
que os indgenas tinham um outro tempo para fazer as coisas, um ritmo menos
apressado (notas de campo, So Paulo, 1999).

Para explicar a consulta s suas bases, no informe de 24 de fevereiro Marcos

abordou a organizao democrtica do EZLN:

Ento os companheiros me pedem que explique isso. Os companheiros que so

nomeados delegados esto nomeados por quatro grupos de comits clandestinos
revolucionrios indgenas, controlados por quatro etnias principalmente. So eles os que

241
 mandam e por sua vez tm que perguntar s distintas regies; as regies tm que
perguntar aos povoados; nos povoados se renem os homens, as mulheres e as crianas, e
decidem, segundo a informao que tm, que caminho vo seguir.
Logo vem o caminho inverso: os habitantes dizem aos seus encarregados de
comunidade para irem reunio regional; a regional diz ao Comit Clandestino dessa
etnia e esse diz ao seu delegado qual a resposta. um processo algo complicado mas
lgico para ns, lgico para o Exrcito Zapatista de Libertao Nacional e o que nos faz
invencveis em todo caso.
Enquanto ns respeitemos o acordo e a razo de nossas gentes, nada poder nos
destruir; se os tramos ou seguimos outro caminho, ou comeamos a tomar acordos sem
consulta-los, igualmente no teramos nenhuma autoridade de nenhum tipo sobre eles.
Isso o que ns queremos lhes explicar para que tragam mais filmes para as cmaras,
cassetes ou peam um adiantamento para os hotis ou o que tenham que fazer, porque vai
demorar isto. No to rpido como se poderia pensar (EZLN, 1994: 169-170).

E a consulta sociedade civil fica bem exemplificada com a experincia de

Hernndez R. (1997: 141-144), que relata que era estudante na poca e acompanhava
os acontecimentos pela imprensa. Tudo parecia suceder-se de maneira vertiginosa,
mesmo em nossa distante cotidianeidade citadina. Em 15 de maro o CCRI-CG
tinha assinado um comunicado em que aceitava a assessoria jurdica da Coordenadora
Nacional de Ao Cvica para a Libertao Nacional (CONAC-LN), que tinha
oferecido ajuda atravs de uma carta publicada no jornal La Jornada. Foi a CONAC-
LN, a pedido do EZLN, que iniciou a mesa da sociedade civil, como era chamada a
consulta nacional e internacional sobre os compromissos de paz. A primeira mesa
foi instalada no Zcalo (praa central) da cidade do Mxico, e depois muitas outras
foram espalhadas no pas e no exterior (EUA, Espanha, Frana, Alemanha, Itlia,
Brasil, etc). O estudante foi participar da consulta, e acabou sendo convidado a se
tornar um voluntrio para ajudar nas atividades. Na mesa em que colaborou durante
semanas, havia uma exposio com fotos doadas por um reprter, era mostrado o
vdeo da entrevista com Marcos produzido pelo Canal 6 de Julho, e conversava-se
com os transeuntes da forma como a CONAC-LN havia se convertido em
representante legal do EZLN e a importncia de se expressar atravs da consulta (...)
do EZLN, do dilogo, de Salinas de Gortari, do Bispo Samuel Ruiz, para ento

242
convid-los a responder ao questionrio. O estudante conversou com todo tipo de
gente, jovens e velhos, homens e mulheres, estudantes e trabalhadores. Enfim,
pessoas que pouco a pouco descobriam que eram parte da Sociedade Civil,
desconhecida para a maioria das pessoas antes que o Exrcito Zapatista nos falasse da
sua existncia. Com essa experincia Hernndez comeou a fazer amigos entre os
voluntrios, que eram majoritariamente estudantes e alguns trabalhadores. O mais
reconfortante era ver que as pessoas se interessavam e respondiam ao questionrio,
viam as fotografias e os vdeos, falavam e escutavam e, mais ainda, em ocasies
manifestavam disposio para difundir a consulta do EZLN entre os seus. Vaya,
dentro de nossas possibilidades, participvamos. Segundo o La Jornada (10/3/94 em:
Daz & Lpez, 1997), a CONAC-LN planejava ainda ganhar novos adeptos entre
pessoas que concordassem com as demandas bsicas do EZLN presentes na Primeira
Declarao, e a realizar uma caravana que atravessasse o pas recolhendo as
demandas da sociedade civil que chegaria at Los ngeles, para tratar do problema
dos imigrantes sem visto.

O comeo da consulta do EZLN em suas bases foi acompanhado pelo

acirramento dos conflitos e da polarizao poltica em Chiapas. As ocupaes se
proliferavam por todo o estado, e por outro lado os autnticos coletos hostilizavam
a Igreja catlica e as associaes pecuaristas se mobilizavam contra as ocupaes e
pediam medidas repressivas mais duras por parte do Estado enquanto incrementavam
e acionavam suas guardas brancas. Alm disso, o Exrcito Mexicano ia fortalecendo
e estreitando o cerco s posies zapatistas. Em meados de maro o CCRI-CG
destinou dois de seus comunicados CEOIC. Se com a realizao dos dilogos na
Catedral se havia dito que chegara o momento da iniciativa da sociedade civil,
procurava-se agora ressaltar o CEOIC como parte desse amplo movimento nacional
que se procurava instigar. O EZLN demonstrava tambm ceticismo com a
possibilidade de uma soluo rpida para o conflito, criticava a mentira
governamental por este falar em acordos da Catedral quando houve apenas dilogo,
seu discurso de paz enquanto aumentavam os sinais de guerra e ameaava com a
possibilidade de ser levado a voltar a uma iniciativa armada. Sinal de que os lderes
do EZLN comeavam os procedimentos da consulta j com uma disposio pouco

243
favorvel aprovao das propostas governamentais. Enquanto o CEOIC negociava
com o governo e com os proprietrios de terra, o EZLN sugeria sutilmente que os
movimentos indgenas no aceitassem esmolas, no se deixassem cooptar com
ofertas materiais. A distncia entre a nfase do EZLN pela transio democrtica e o
foco dos movimentos indgenas de Chiapas na luta pela terra era evidente. Por outro
lado, talvez pela distncia geogrfica e a ausncia de um histrico de disputas com o
prprio EZLN, este teria mais facilidade em se aproximar de movimentos
camponeses e indgenas de outros estados.

Mas o momento mais delicado desta fase foi o assassinato do ento candidato
a presidente pelo PRI, Luis Donaldo Colosio Murrieta, em 23 de maro. Para
Castaeda (1994: 63-68), foi a inaugurao da crise poltica mexicana mais grave
desde os anos vinte. O assassinato do cardeal Posadas, de Guadalajara, em maio de
1993, a morte de mais de uma centena de ativistas de oposio durante o mandato de
Salinas, o levante zapatista que tinha feito tremer as expectativas e a confiana do
pas, e o seqestro de um dos donos do maior banco mexicano, mostravam que a
maquinaria de segurana, o mecanismo sucessrio, as lealdades e instituies que
garantiram por tanto tempo a estabilidade mexicana, se tornaram obsoletos. Nunca
se chegou a explicaes conclusivas sobre o magnicdio. O sistema apenas aceitava a
teoria de uma culpa individual, e a opinio pblica se inclinava por teorias
conspiratrias. Colosio vinha se distanciando de Salinas, e dando nfase a um
discurso por reformas democrticas. Assim, para muitos, os setores mais retrgrados
do sistema teriam matado o candidato. Segundo o autor, nunca foi crvel a tese de que
a presidncia tenha dado a ordem para o assassinato. No teria havido nenhum
acontecimento poltico de tal magnitude que justificasse uma ao com to fortes
repercusses. Os setores do sistema que vinha ganhando a anos e dcadas com sua
vigncia, e que teriam motivos suficientes para cometer o assassinato eram o narco,
a narcopoltica, setores empresariais ligados ao narcotrfico e a corrupo, os novos
ricos regionais ligados ao narco e as privatizaes que serviram de tinturaria de luxo,
as fraes do partido oficial vinculados com o narco e com narcoempresrios.

O CCRI-CG (EZLN, 1994: 201-204) interpretou o assassinato como uma

provocao da linha dura e militarista dentro do governo federal para impedir

244
 qualquer tentativa pacfica de democratizao da vida poltica nacional. Tratava-se
de um preldio para uma grande ofensiva militar que o governo estaria preparando
contra o EZLN e a guerra suja contra todos aqueles seres honestos que buscam, por
caminhos distintos, a mesma bandeira que ns buscamos. Eram assinalados como
antecedentes desta expectativa bombardeios realizados no dia 19 de maro prximo
estrada que liga Comitn a Altamirano, a desconfiana de guerra qumica117, a
deteno e desaparecimento nos centros urbanos de Chiapas de civis suspeitos de
simpatizar com o EZLN, um aumento evidente desde o dia 20 das tropas
governamentais que j estariam chegando ao dobro das que havia em janeiro e sua
locomoo ameaadora nas zonas urbanas. Acusava-se ainda oficiais do Exrcito
Mexicano de aceitar subornos de latifundirios para patrulharem suas propriedades.
No discurso, os zapatistas procuravam enfatizar o contraste entre o seu esforo de paz
e a atitude beligerante do governo. E na prtica, se viram obrigados a suspender
momentaneamente a consulta interna, a entrada indiscriminada de jornalistas, e
declararam o alerta vermelho para as suas tropas. O EZLN avisava estar preparado
para o ataque iminente, que lutariam at o ltimo homem e que os acessos estavam
minados. Havia uma certa dose de blefe nestas afirmaes do CCRI-CG. Como lado
mais fraco de uma possvel soluo militar ao conflito, era preciso parecer o mais
forte possvel, como j tinha feito nas tticas militares de janeiro. Era preciso fazer
parecer que seria muito alto para o governo o custo de uma ofensiva. Nas redondezas
da comunidade Cruz del Rosario, que estava dentro da rea controlada pelo EZLN,
Arturo Hernandz (notas de campo, Chiapas, 02/1999) relata que os zapatistas
colocaram vrios avisos de campo minado, mas as minas no existiam.

A ofensiva militar governamental no iria ocorrer at fevereiro de 1995, j

com o novo presidente eleito. Mas o Exrcito Mexicano ia fortalecendo as suas
posies. Os avies e helicpteros que sobrevoavam as comunidades indgenas
passaram a ter uma presena constante nas crnicas e piadas de Marcos, e tambm
dos desenhos das crianas zapatistas que iriam circular o mundo. Num comunicado
sobre o cerco militar assinado por Marcos (EZLN, 1994: 222) em 21 de abril, este se
referia tambm ao bloqueio militar entrada de ajuda humanitria. Segundo

117
Os quatro artefatos lanados teriam produzido incndios e gazes estranhos.

245
Condearena (1997: 98), em 4 de junho uma me com trs filhas de 20, 18 e 16 anos
foram detidas num bloqueio militar e, acusadas de zapatistas, as trs foram
violentadas por trinta soldados, caso que rendeu crticas de feministas ao EZLN por
no ter aparecido em seus comunicados.

Durante o primeiro semestre os comunicados continuaram voltados

principalmente sociedade civil. E surgiram alguns personagens nas cartas de
Marcos e do CCRI-CG que se tornariam clebres. Em 10 de abril, aniversrio do
assassinato do heri da Revoluo Mexicana Emiliano Zapata, o CCRI-CG (EZLN,
1994: 210-213) se referiu pela primeira vez a Votn-Zapata, um sincretismo do deus
maia com o esprito de Zapata, que ironicamente era apresentado como o que estaria
por trs do EZLN, em resposta aos que especulavam sobre conspiraes com
estrangeiros ou com setores do PRI.
Desde a hora primeira desta longa noite em que morremos, dizem nossos mais
longnquos avs, houve quem reparou em nossa dor e nosso esquecimento. Houve um
homem que, caminhando sua palavra desde longe, nossa montanha chegou e falou com
a lngua dos homens e mulheres verdadeiros. Era e no era dessas terras o seu passo, na
boca dos mortos nossos, na voz dos sabedores ancios, caminhou a sua palavra at o
nosso corao. Houve e h, irmos, quem sendo e no sendo semente destes solos
montanha chegou, morrendo, para viver denovo, irmos, viveu morrendo o corao deste
passo prprio e alheio quando casa fez na montanha de noturno teto. Foi e o seu nome
nas nomeadas coisas. Se detm e caminha em nossa dor sua palavra terna. e no
nessas terras: Votn Zapata, guardio e corao do povo (EZLN, 1994: 211-212).

Outras datas comemorativas celebradas por Marcos no primeiro semestre

foram o primeiro de maio e o dia das crianas, 30 de abril. Em uma carta assinada em
10 de abril por Marcos (EZLN, 1994: 217-219) a uma menina que havia lhe enviado
um desenho, e que graas ao desenho foi promovida a subcomandanta, apareceu
pela primeira vez nas cartas de Marcos um dos seus personagens mais cmicos e
filosficos: Durito, um escaravelho que usa culos, fuma cachimbo, ostenta dotes
intelectuais e no disfara uma certa arrogncia, alm de ser um sonhador. Marcos
notou sua presena quando percebeu o sumio do seu tabaco, e ao procur-lo achou
um pouco cado e uma fileira que ia at Durito, que estava compenetrado em seus
estudos sobre o neoliberalismo e sua estratgia de dominao para a Amrica Latina e

246
pediu para no ser incomodado. Marcos soube do escaravelho que ele queria
descobrir se a luta zapatista seria vitoriosa e quanto tempo levaria, para saber por
quanto tempo os bichinhos iriam estar tento que tomar cuidado para no serem
esmagados pelas botas zapatistas. Marcos prometeu que ordenaria s suas tropas que
evitassem pisar em escaravelhos, mas alertou o pequeno que tomassem cuidado,
pois meus muchachos so muito distrados e nem sempre olham onde colocam os
ps. Marcos com isso se referia s contradies de sua luta, que muitas vezes
prejudicava pessoas inocentes, e manifestava a preocupao em evitar o quanto fosse
possvel esses prejuzos. Os dilogos com Durito, que seriam retomados apenas no
ano seguinte, seriam fecundos em reflexes, piadas, fantasias e concluses morais.
Seriam como dilogos de Marcos com seu alterego, ou a possibilidade de ironizar a si
mesmo neste personagem que era a sua caricatura, desconstruindo mais uma vez os
seus atributos de caudilho. Em cartas posteriores, Marcos seria caracterizado como
escudeiro de Durito, em clara referncia a Don Quixote.

Outro personagem que se tornaria clebre seria o velho Antnio, que segundo
Marcos existiu realmente e que, companheiro desde os primeiros anos de formao
do EZLN, teria sido seu mestre sobre as tradies orais e a cosmoviso indgenas. A
primeira carta sobre Antnio, assinada em 28 de maio por Marcos (EZLN, 1994: 239-
245) foi por ocasio da morte deste senhor sbio e enigmtico. Nesta, como nas que
viriam depois, eram elaboradas cenas da vida de Marcos nas comunidades indgenas,
em que ele aparece rodeado por crianas que brincavam e brigavam com ele, e que
pediam a ele que lhes contasse algum conto. Marcos comeava ento a relatar,
colocando entre aspas, os contos do velho Antnio. No primeiro conto falava-se que
os deuses tinham se reunido em assemblia e chegaram ao acordo de criar os homens,
que primeiro foram feitos de ouro, e eram fortes e brilhantes. Mas esses primeiros
homens, como eram muito pesados, no podiam se mover e nem trabalhar. Ento os
deuses criaram homens de madeira, mas estes acabaram sendo escravizados pelos
homens de ouro. Os deuses ao verem que as coisas no iam bem, chegaram ao acordo
de criar os homens de milho, as gentes boas, os homens e mulheres verdadeiros. Os
homens de ouro eram os ricos, os de madeira os pobres, e ambos desde ento
aguardam a chegada dos homens de milho, os primeiros com medo e os outros com

247
esperana. Perguntei ao velho Antnio de que cor era a pele das gentes de milho, e
ele me mostrou vrios tipos de milho, de cores diversas, e me disse que eram de todas
as peles mas que no sabia bem, porque as gentes de milho, os homens e mulheres
verdadeiros, no tinham rosto. Ao contar essas histrias para as crianas indgenas,
essas cartas se inscreviam nos ciclos de vida e das geraes. E os personagens
infantis tambm ganhariam vitalidade prpria: Toita, Heriberto, Eva, todos com
aproximadamente cinco anos, davam graa e um ar familiar ao ambiente vivido pelo
comando do EZLN. O prprio Marcos, no comunicado do dia das crianas assinado
pelas crianas zapatistas, se equiparava s crianas: o sup diz que ele, quando for
grande, vai ser criana outra vez (EZLN, 1994: 229).

O perodo de consultas garantia ao EZLN tambm um tempo para discutir

internamente as reformulaes tticas e os planos estratgicos do movimento. E a
consulta externa, em particular, dava a oportunidade para avaliar as possibilidades de
aproximao com a chamada sociedade civil. Numa ao que sinalizava a abertura
para a possibilidade de conquistas pela via eleitoral, o EZLN convidou Cuauhtmoc
Crdenas para visitar a guerrilha na Selva. Em 15 de maio, o candidato a presidente
pelo PRD e outros lderes do partido se encontraram com os lderes zapatistas. O
discurso de Marcos na ocasio da visita, assinado pelo CCRI-CG (EZLN, 1994: 235-
239), relatava como muitos indgenas haviam caminhado dias para poder ver o
candidato. Mas a despeito de todos os elogios, o EZLN no deixou de fazer crticas s
formas tradicionais de se fazer poltica: temos visto com preocupao que o PRD
tende a repetir em seu seio aqueles vcios que envenenaram desde o seu nascimento o
partido no poder. Aqueles que lutam por democracia praticam em seu interior a
intriga palaciana, o acordo de cpula, o eterno trair-se, a mentira, o pior ajuste de
contas: a traio. O EZLN no escondia a sua preferncia por aproximar-se das
ONGs e dos movimentos sociais no partidrios, e enfatizava o desejo por um
mundo novo com uma nova maneira de fazer poltica baseada no princpio do
mandar obedecendo.

No dia 28 de maio, o EZLN anunciou o fim das consultas, e no comunicado

do CCRI-CG (EZLN, 1994: 249-251) de 1 de junho foi apresentado um relatrio das
respostas externas recebidas pelos zapatistas. Embora no haja especificaes sobre o

248
contedo desse feedback, possvel traar uma geografia dos seus principais aliados
em potencial no perodo, com destaque para a presena mais forte de apoios nos
estados do sul do pas, que compartilham uma realidade econmica e social parecida
com a de Chiapas, e depois os estados do centro, onde esto as maiores concentraes
urbanas. O norte, mais industrializado e influenciado pelo american way of life,
demonstrava um interesse menor. Das respostas internacionais, chama a ateno a
grande proporo de respostas que chegaram da Amrica do Norte, seguidas da
Europa. O EZLN recebeu atravs da CONAC-LN, da CONAI e diretamente:

a) 64,712 opinies sobre a proposta de acordos. Alm disso, foram recebidas

crticas, solicitaes de apoio, conselhos, poemas, vdeos, canes, livros, obras de teatro,
msica gravada, obra grfica, solicitaes de ingresso, apoios econmicos e adeses, em
nmeros que no foi possvel quantificar.
(...)
e) Por setores sociais, a consulta nacional apresenta que:
48% das comunicaes so de camponeses e indgenas.
6% de operrios e empregados.
37% so do setor popular (donas de casa, estudantes, maestros, colonos, ONGs).
1,9% so de artistas e intelectuais.
3% so de mexicanos no exterior.
2% so de crianas.
0,08% da iniciativa privada.
0,02% so de escritrios governamentais.
2% so de partidos polticos.
f) Por regies da repblica mexicana, as comunicaes vieram:
Do norte do Mxico com 10%.
Do centro do pas com 20%.
Do ocidente com 10%.
Dos estados do Golfo com 20%.
Do sul, sudeste e pennsula de Yucatn com 40%.
Terceiro. Foram recebidas tambm comunicaes de outros pases: Alemanha,
Estados Unidos, Canad, Espanha, Itlia, Frana, Gran Bretanha, ustria, El Salvador,
Suia, Brasil, Holanda, Chile, Noruega, Japo, Porto Rico, Panam, frica do Sul e
Irlanda.

249
 Por zonas internacionais, as comunicaes vieram:
Da Amrica do Norte com 80%.
Da Europa com 18%.
Da Amrica Latina com 1,3%.
Da sia com 0,5%.
Da frica com 0,2%. (EZLN, 1994: 250-251)

No dia 10 de junho, o CCRI-CG (EZLN, 1994: 257-259) revelou o resultado

da contagem dos votos da consulta interna: 2,11% eram favorveis a se assinar a
proposta de acordos de paz do governo e 97,88% se manifestaram contrrios. No caso
de no se aceitar a proposta do governo, sobre o passo seguinte 3,26% votaram pela
volta das hostilidades, e 96,74% votaram pela resistncia e convocatria de um
novo dilogo nacional e com todas as foras honestas e independentes. Com isso
dava-se por terminado o dilogo em San Cristbal, no sem um agradecimento
especial aos esforos de Camacho, Ruiz e da imprensa por uma soluo pacfica ao
conflito. Se a sociedade civil j tinha sido to elogiada por barrar a guerra em janeiro,
agora este mrito era atribudo tambm mdia. Lhes pedimos pblicas desculpas
se, em nossa torpe poltica de meios [de comunicao], os ferimos ou desconfiamos
do seu profissionalismo. Esperamos que compreendam que nunca antes fizemos uma
revoluo e que estamos aprendendo. Reiteramos que, graas ao esforo da imprensa,
foi possvel deter a fase militar da guerra. E uma agradecimento especial foi dirigido
s ONGs, vanguarda da sociedade civil. O EZLN dizia no proposta do governo,
mas se colocava aberto ao dilogo, avisava que no iria obstruir o processo eleitoral
que se aproximava, e anunciava que iria resistir ao cerco apenas com a ajuda do
povo mexicano, sem aceitar ajuda governamental. Era a maneira de mostrar
coerncia diante da recusa dos auxlios materiais contidos na proposta de acordos da
Catedral e da reafirmao das demandas polticas.

Aps todos os improvisos tticos que vieram depois da fase militar da guerra,
o EZLN j tinha tido tempo para reelaborar o seu plano estratgico. Um balano geral
da luta zapatista e as linhas gerais do novo plano de transformao social eram a
tnica da Segunda Declarao da Selva Lacandona, que abriria a nova fase da luta
zapatista a ser tratada no prximo captulo. Segundo Reyes e Zebada (1995: 78-82),

250
a recusa das propostas governamentais dos dilogos na Catedral no deixou de
desconsertar Samuel Ruiz e Camacho. No dia 1 de junho Ruiz havia viajado cidade
do Mxico para se encontrar com Camacho, que na ocasio afirmou que a
possibilidade de um novo avano em favor da paz no s est nas mos do EZLN;
est tambm nas mos do governo e da sociedade civil. Este o momento para que se
expressem os que esto verdadeiramente a favor da paz. E Ruiz dizia que neste
compromisso pela paz me manterei, com todas as foras do corao, no seio da
minha Igreja e no acompanhamento dos cristos e pessoas de boa vontade, por cima
das dificuldades, pondo meu gro de areia para que se escreva a pgina da histria
que todos desejamos viver. No dia 11 chegou a mensagem do EZLN de que havia
prevalecido o no s propostas do governo e, para piorar o clima aos que esperavam
por uma resposta positiva, no mesmo dia explodiu um carro-bomba em frente a um
hotel em Guadalajara, num ajuste de contas entre narcotraficantes. Diante da resposta
zapatista, Ruiz passou a dar declaraes errticas, procurando ressaltar o lado
positivo de que ao menos a guerrilha mantinha o cessar fogo e no impediria o
processo eleitoral. Mas aps tantas declaraes otimistas o seu discurso perdia fora.
Dois dias depois Camacho renunciou, alegando diferenas com o novo candidato do
PRI presidncia, Ernesto Zedillo. E Ruiz anunciou tambm que, ao menos no
momento, seu trabalho como mediador havia terminado, e que no iria participar da
Conveno Nacional Democrtica (CND), grande dilogo com a sociedade civil que
o EZLN anunciava na Segunda Declarao da Selva Lacandona. Ajudou, porm, a
chamar a sociedade civil para participar do encontro.

251
252
 14. A Esperana de Uma Segunda Derrota

Na Segunda Declarao da Selva Lacandona (EZLN, 1994: 269-278),

publicada em 12 de junho, o CCRI-CG deplorava que os poderes legislativo e
judicirio tivessem ignorado a demanda para que assumissem a responsabilidade de
impedir a poltica genocida imposta pelo executivo e instaurassem um governo de
transio, com base no artigo 39 da Constituio que diz que a soberania emana do
povo. Levaram, assim, guerra civil. Por isso o CCRI-CG se dirigia desta vez
sociedade civil, aquela que foi capaz de deter a guerra, e que compartilhava da idia
de que era necessrio acabar com o regime autoritrio do PRI. na SOCIEDADE
CIVIL que reside a nossa soberania, o povo quem pode, em todo tempo, alterar ou
modificar nossa forma de governo e ele j esta assumindo isso. O CCRI-CG
anunciava o prorrogamento unilateral do cessar fogo, para dar tempo para que a
sociedade civil se organizasse para alcanar a transio democracia, e condenava a
militarizao do pas nas vsperas das eleies, que sinalizava a inteno do governo
se manter no poder atravs da cultura da fraude. E anunciou um novo plano
estratgico: o chamado aos partidos polticos independentes a se pronunciarem por
assumir um governo de transio poltica democracia, e a convocatria aos
elementos honestos da sociedade civil a participar de um Dilogo Nacional pela
Democracia, a Liberdade e a Justia para todos os mexicanos. O EZLN convocava a
realizao de uma Conveno Nacional Democrtica, soberana e revolucionria,
que contasse com representantes de todos os estados e de distintas foras
patriticas, que fosse presidida por civis com reconhecido prestgio, organizada a
partir das bases atravs de comits locais, regionais e estatais, e que fosse
democrtica na tomada de decises, valendo-se de consultas nacionais. Um
chamado ao dilogo civil e unidade, porm mantendo o princpio de que todas as
formas de luta eram necessrias. E o propsito da CND seria elaborar as propostas
para um governo de transio democracia, e para uma nova Constituio, j que o
supremo governo usurpou tambm a legalidade que herdamos dos heris da
Revoluo Mexicana.

253
 Na avaliao do EZLN (1994), as propostas do governo no tocavam o ponto
essencial do problema: a falta de justia, de liberdade e democracia, pois isso
implicaria em acabar com o prprio regime. esse sistema de cumplicidade que
torna possvel a existncia e beligerncia de caciques, o poder onipresente dos
pecuaristas e comerciantes e a penetrao do narcotrfico, setores que j se agitaram
apenas com o anncio dos chamados Compromissos para uma Paz Digna em
Chiapas. O governo tinha que manobrar num reduzido horizonte, pois no podia
contrariar aqueles setores sem atentar contra si prprio, e no podia deixar as coisas
como estavam sem gerar a revolta camponesa e indgena. Por suicdio ou
fuzilamento, a morte do atual sistema poltico mexicano condio necessria, ainda
que no suficiente, do trnsito democracia em nosso pas. E somente com
democracia seria possvel resolver o problema da pobreza. Assim, da CND emanaria
um governo provisrio ou de transio, seja mediante a renncia do executivo ou
mediante a via eleitoral, para dar passo democracia. Qual democracia? O EZLN
apostava numa ruptura com o sistema vigente, e na construo de uma democracia
que dependia da organizao da sociedade civil e do cultivo de uma nova cultura
poltica:

Propor novamente o problema do poder neste marco da Democracia, Liberdade e

Justia obrigar a uma nova cultura poltica dentro dos partidos. Uma nova classe de
polticos dever nascer e, sem dvida, nascero partidos polticos de um novo tipo.
No estamos propondo um mundo novo, apenas algo muito anterior: a ante-sala
do novo Mxico. Neste sentido, esta revoluo no concluir em uma nova classe, frao
de classe ou grupo no poder, seno em um espao livre e democrtico de luta poltica.
Este espao livre e democrtico nascer sobre o cadver fedorento do sistema de partido
de Estado e do presidencialismo. Nascer uma relao poltica nova. Uma nova poltica
cuja base no seja uma confrontao entre organizaes polticas entre si, seno a
confrontao de suas propostas polticas com as distintas classes sociais, pois do apoio
REAL destas depender a titularidade do poder poltico, no seu exerccio. Dentro desta
nova relao poltica, as distintas propostas de sistema e rumo (socialismo, capitalismo,
social-democracia, etectera) devero convencer a maioria na nao de que sua proposta
a melhor para o pas. Mas no s isso, tambm se vero vigiados por esse pas que
conduzem de modo que estejam obrigados a prestar contas regulares ao que dite a nao

254
 com respeito sua permanncia na titularidade do poder ou sua remoo. O plebiscito
uma forma regulada de confrontao Poder-partido poltico-Nao e merece um lugar
relevante na mxima lei do pas Segunda Declarao da Selva Lacandona (EZLN, 1994:
272-273).

Se nos dilogos da Catedral o EZLN j tinha por interlocutor privilegiado a

sociedade civil que acompanhava do lado de fora e atravs da imprensa, ela agora era
convidada a entrar na Selva e se somar resistncia, assumindo a iniciativa da
transio democrtica.

A esperana com gatilho teve o seu lugar no incio do ano. preciso agora que
espere. preciso que a esperana que anda nas grandes mobilizaes volte ao lugar
protagnico que lhe corresponde por direito e razo. A bandeira est agora nas mos dos
que tm nome e rosto, as gentes boas e honestas que caminham rotas que no so a nossa,
mas cuja meta a mesma que desejam nossos passos. Nossa saudao a estes homens e
mulheres, nossa saudao e nossa esperana de que levem esta bandeira para onde deve
estar. Ns estaremos esperando, de p e com dignidade. Se esta bandeira cai, ns
saberemos levant-la denovo...
Que a esperana se organize, que caminhe agora nos vales e nas cidades como
ontem nas montanhas. Lutem com suas armas, no se preocupem com ns. Saberemos
resistir at o ltimo. Saberemos esperar... e saberemos voltar se se fecham denovo todas
as portas para que a dignidade caminhe.
(...)
Falem a palavra dos outros mexicanos, encontrem do corao o ouvido daqueles
pelos que lutamos. Convidem-nos a caminhar os passos dignos dos que no tm rosto.
Chamem todos a resistir, que ningum receba nada dos que mandam mandando. Faam do
no vender-se uma bandeira comum para a maioria. Peam que no cheguem apenas
palavras de alento para nossa dor. Peam que compartilhem, peam que com vocs
resistam, que rechacem todas as esmolas que do poderoso vm. Que as gentes boas todas
destas terras organizem hoje a dignidade que resiste e no se vende, que amanh essa
dignidade se organize para exigir que a palavra que anda no corao dos majoritrios seja
verdadeira e tenha a aceitao dos que governam, que se imponha o bom caminho de que
o que mande, mande obedecendo.
(...)

255
 Que a dignidade rompa o cerco com o qual as mos sujas do mal governo nos
asfixiam. Todos estamos cercados, no deixam que a democracia, a liberdade e a justia
entrem a terras mexicanas. Irmos, estamos todos cercados, no nos rendamos!,
resistamos!, sejamos dignos!, no nos vendamos! Segunda Declarao da Selva
Lacandona (EZLN, 1994: 275-278).

A transio democrtica proposta vinha em nova verso, adaptada

conjuntura que se abriu durante o primeiro semestre. Se na Primeira Declarao
tratava-se de um avano militar em direo capital do pas, instaurando o direito dos
povos liberados de escolher seus governantes, e forando a deposio do executivo
pelos poderes legislativo e judicirio para a formao de um governo de transio, na
Segunda Declarao se apostava na desobedincia civil. Na organizao da sociedade
civil e na mobilizao que levasse renncia do governo do PRI ou que, no caso de
uma vitria do PRD nas eleies, tornasse efetiva a democracia, forando o que
manda a mandar obedecendo. Apostava em uma transio democrtica construda e
impulsionada a partir das bases da sociedade (EZLN, 1994), enquanto setores da elite
democrtica, como o caso do grupo de San ngel que, formado por polticos de
vrios partidos, inclusive de dentro do governo, alguns movimentos pela
democratizao e intelectuais de prestgio118, procurava articular uma transio
democrtica a partir das cpulas, de uma maneira que guardaria semelhanas com as
transies pactuadas chilena, argentina, espanhola e salvadorenha (Castaeda, 1994:
80-81).

O EZLN procurava tambm se fortalecer aproximando-se ainda mais da

sociedade civil, ainda atravs da frmula em que esta era apresentada como
mediadora ou sujeito de uma transio pacfica alternativa soluo armada, e qual
os zapatistas ofereciam a maneira de somar as suas foras: a criao da CND. Como
nas cantigas de amor medievais, em que o amador se apresenta como servo senhora
amada, para conquist-la para uma relao extraconjugal em que o homem, porm,
ainda socialmente o polo dominante, o EZLN se colocava a servio de uma sociedade
civil disposta a radicalizar a oposio ao regime, mas oferecia o espao e ditava o

256
 programa aglutinador dessas foras que reascendiam de um estado anterior de apatia
e fragmentao. O xito desta travessia, porm, encontraria os seus limites.

Em apenas 28 dias o EZLN construiu na Selva as instalaes que albergariam

a primeira sesso da Conveno Nacional Democrtica, nas proximidades da
comunidade de Guadalupe Tepeyac, onde havia sido construda a primeira casa de
segurana do EZLN na dcada anterior. E este foi o tempo tambm para que se
mobilizasse o pas inteiro (...) em plena campanha eleitoral, para um encontro ao
qual confluram seis mil pessoas (Garca de Len em: EZLN, 1994: 279). Durante
este perodo ainda houve alguns acontecimentos importantes. Entre os dias 13 e 14 de
junho chegou Selva a Caravana das Caravanas, com dezenas de nibus trazendo
ativistas e ajuda humanitria, e Marcos anunciava que o cerco foi rompido, e que
para fazer frente a esta invaso que passava por cima de dois exrcitos o EZLN
havia reforado as suas defesas organizando um baile (prtica habitual de
confraternizao com visitantes). No dia 8 de julho o CCRI-CG reconheceu Jorge
Madrazo como novo Comissionado para la Paz y la Reconciliacin, especificando
que a comunicao com os zapatistas deveria continuar mediada pela CONAI. Em
outro comunicado, o bispo Ruiz foi novamente convidado a compor essa comisso. O
EZLN reafirmava a sua vontade de dilogo. Mas o ambiente poltico no era dos
melhores: num comunicado assinado em 28 de julho, o CCRI-CG denunciava os
boatos de que a CND no se realizaria, o aumento da presena militar e o acidente
com caractersticas de atentado cometido contra Amado Avendao, candidato da
sociedade civil atravs do PRD ao governo de Chiapas (EZLN, 1994: 281-295).

E chegou a CND. O nome reservado ao local do encontro suscitou novos

debates historiogrficos sobre a Revoluo Mexicana: Aguascalientes, nome da
cidade em que, reunindo-se no teatro Morelos, teve incio a Soberana Conveno
Revolucionria em 1914. Se o EZLN vinha se apropriando dos smbolos e heris que
haviam dado legitimidade ao regime prista, apenas com um nome conseguiu se
posicionar mais finamente sobre as interpretaes da Revoluo, contrapondo-se

118
Entre eles o atual presidente Vicente Fox, e intelectuais como Carlos Fuentes, Enrique Krauze e o ex-
ministro do Exterior Jorge G. Castaeda. Fuentes chegou a publicar a conversa epistolar que teve com Marcos
ao ser convidado a participar da CND, em sua obra Novo Tempo Mexicano (1994).

257
histria oficial. Segundo Hau-Lambert e Rajchenberg (1995: 7-12, 17-18), a histria
da Conveno sofreu com o silncio, devido convico de que s devem ser
lembrados os acontecimentos e projetos sociais que passaram por baixo do arco do
triunfo, e porque os vencedores so os que contam a histria. Os vencidos so os
derrotados nos campos de batalha, os que povoam as prises e os silenciados do novo
poder, e quando voltam a falar j h uma histria sedimentada nos imaginrios cuja
perspectiva eles mesmo chegam a assumir. A histria oficial detalha o Congresso
Constituinte de Quertaro, cujas resolues tomadas exclusivamente por seguidores
de Venustiano Carranza se tornaram vigentes, mas reserva pouco espao Soberana
Conveno Revolucionria (1914-1916) que, da perspectiva dos protagonistas foi
(...) a que refletiu mais intensamente a diversidade de idias poltico-sociais dos
muitos Mxicos. Nela estiveram presentes os delegados do Exrcito
Constitucionalista, mais ou menos prximos a Carranza, da Diviso do Norte,
liderada por Francisco Villa e do Exrcito Libertador do Sul de Emiliano Zapata, cuja
participao estava condicionada aceitao prvia do seu Plano de Ayala pelos
convencionistas. Apesar da posio dos zapatistas de abrir a Conveno a civis, j
que o exrcito do sul era ele mesmo composto pela populao do estado de Morelos
militarizada, e organizado de maneira que os oficiais fossem escolhidos pelos
soldados, esta posio no foi aceita. Os trabalhos comearam em 10 de outubro, e no
final do ms j havia sido aceita a condio para a participao dos zapatistas e feita a
petio de renncia de Carranza, ento presidente provisrio, que seria substitudo
por um constitucionalista radical chamado Eulalio Gutirrez. Foi o momento mais
alto de convergncia poltica durante os anos revolucionrios. Os caudilhos, com
exceo de Carranza, oferendaram seus interesses pessoais ao projeto de
institucionalizao do poder recm conquistado (...) a redeno da ptria requeria o
abandono dos personalismos. Carranza no aceitou sua destituio e comeou a
ascender a generais os oficiais mdios do seu exrcito para manter o controle sobre
ele. E se Villa liderava o maior exrcito, Carranza contava com o apoio dos EUA.
Este fugiu com parte dos convencionistas para o estado de Veracruz, enquanto a
Conveno mudou para a cidade do Mxico para assumir simbolicamente o poder e
dar incio a seus trabalhos legislativos. A conduo do pas ainda estava sendo

258
decidida, pelo menos at 1915, nos campos de batalha. Com as adversidades do
conflito militar, a Conveno teve que mudar ainda para Cuernavaca, depois para a
cidade do Mxico novamente, e depois a Jojutla, quando j reduzida aos seus
elementos zapatistas.

Para Hau-Lambert e Rajchenberg (1995: 12-25), a interpretao oficial mais

apoiada a que v na Conveno uma luta entre os caudilhos Carranza e Villa. Todo
caudilho baseia o seu poder, entre outras coisas, na posse de traos pessoais
valorizados pelas massas que o seguem. As relaes entre caudilhos so por isso
forosamente conflituosas e assumem uma aurola de rivalidade interindividual em
que as massas acaudilladas parecem seguir irracionalmente o seu chefe na disputa
com seu contricante, seja qual for a causa da refrega. Os autores, porm, rechaam
que se possa pensar nessas disputas sem levar em conta o processo coletivo. Em 1989
o governo realizou a comemorao dos 75 anos da Conveno, com vrios atos,
conferncias, mesas redondas e espetculos. Nas palavras dos homens do poder
presentes, a Conveno aparecia como antecedente da Constituio de 1917, como se
assim pudesse emprestar Constituinte a legitimidade que emana da pluralidade
poltica e ideolgica que j no estava mais presente em sua elaborao. Os autores
assinalam que os moldes polticos que organizavam a questo educativa, da terra e
do trabalho no Programa de Reformas, de um lado, e na Carta Magna, de outro so
profundamente diversos. Alm disso, o binmio tradio e modernidade foi
aplicado histria da Revoluo destacando-se Zapata como exemplo da tradio, e
Carranza representando a modernidade, de maneira que seria inevitvel a vitria
deste ltimo. Na interpretao de Hau-Lambert e Rajchenberg, as deliberaes da
Conveno eram transformadoras e inovadoras. As principais linhas de trabalho
eram: assegurar um governo civil que tivesse autoridade sobre as foras armadas e
evitar o caudilhismo, resolver o problema da terra que no apenas seguiu vigente
ao longo do sculo XIX como se tornou mais agudo e afianar um sistema poltico
democrtico que garantisse os direitos dos cidados, entendidos como sendo aqueles
tradicionais que haviam permanecido apenas em teoria na Constituio de 1857, mas
tambm e sobretudo os direitos sociais. Para alm das disputas individuais, o que
estava em jogo eram maneiras distintas de se pensar e executar as reformas sociais,

259
especialmente as agrrias, num pas em que a populao rural era 80% do total. Ao
contrrio de Carranza, que pretendia adiar as reformas para depois da Revoluo,
Zapata no sul e, em menor escala, Villa no norte, apoiavam a imediata repartio das
terras pelos camponeses. Por outro lado, se no sul a terra era vista como herana
indgena com ttulos que remontam aos tempos de colnia, que deveriam ser
restitudas sob a forma de ejidos, no norte se via a terra como conquistas retiradas dos
indgenas nmades e que deveriam ser repartidas sob a forma de pequenas
propriedades. As duas formas de se ver a repartio de terras foram contempladas
pelo Programa, mas a primeira foi a que forneceu preferencialmente os conceitos do
artigo 27 da Constituio de 1917. E os convencionistas tinham ido alm, prevendo
tambm bancos e estradas para apoiar os pequenos agricultores, antecipando assim as
reformas cardenistas. Alm do direito terra, a Conveno tambm decidiu por
direitos polticos e sociais: o sufrgio universal, a autonomia municipal inclusive com
relao ao poder judicial. A nova administrao deveria exercer-se da provncia ao
centro. Aprovou-se a melhora e a extenso da educao, e at mesmo o divrcio,
para favorecer a emancipao da mulher (ponto assinado em Cuernavaca). E a
Conveno tambm antecipou as reformas cardenistas ao criar uma lei contra os
monoplios, especialmente sobre recursos naturais. E previa o direito de greve, a
legalizao dos sindicatos e leis de proteo ao trabalhador, que se tornaram ainda
mais amplas na fase de Jojutla.

Em 6 de agosto de 1994 teve incio a primeira sesso da CND em San

Cristbal de Las Casas, que terminaria na Selva, no dia 10. As cinco mesas de
trabalho tratavam da transio democracia e o fim do partido de Estado; vias
pacficas da democracia, eleies, resistncia civil e defesa da vontade popular;
formulao de um projeto nacional que responda s necessidades e interesses do
povo mexicano; caractersticas do governo de transio; e um projeto para a
realizao de um novo congresso constituinte. Aps dois dias de debates, os mais de
seis mil participantes entraram na Selva, para a plenria que se realizaria nas
instalaes do novo Aguascalientes. Mais de trinta horas de viajem e a passagem
pelos bloqueios militares e zapatistas, para chegar ao anfiteatro com capacidade para
oito mil pessoas que, pelo formato da lona que o cobria, se parecia com um navio.

260
Havia ainda dormitrios, um centro de imprensa, biblioteca, clnica, e lugares para se
comer e tirar xerox (Condearena, 1997: 100-101). O primeiro dia na Selva foi
marcado pelos espetculos do EZLN e da natureza. O Aguascalientes foi aberto com
os discursos do comandante Tacho e de Marcos, que logo em suas primeiras palavras,
em nome do EZLN, se referiu ao simbolismo daquele local:

Aguascalientes, Chiapas, um quartel, um bnker, uma fbrica de armas, um

centro de treinamento militar, um armazm de explosivos. Aguascalientes, Chiapas, a
Arca de No, a Torre de Babel, o barco selvtico de Fitzcarraldo, o delrio do
neozapatismo, o navio pirata (EZLN, 1994: 305).

Marcos j havia iniciado, numa carta a alguns rgos de imprensa assinada no

dia 3 de agosto e publicada no dia 6, uma nova tpica qual ele ainda voltaria
bastante: o navio, a frota, Marcos pirata e, sobretudo, a travessia, que no discurso
zapatista vem fortemente associada idia de esperana. O sentido de ruptura de
janeiro tinha catapultado o EZLN para a cena poltica nacional e internacional, e
agora a guerrilha procurava aproveitar o espao e as simpatias conquistadas para
catalisar um trabalho de organizao, mobilizao e construo de um novo projeto
de nao, atravs do sentido de travessia. Quem eram os passageiros? Embora
flertasse com o PRD, esta mesma carta assinalava quem eram os passageiros
preferenciais nesta viajem: os sem partido, os que no fazem cobranas por sua
solidariedade.

Com os desorganizados sim, com os sem rosto, como ns, com os sem nome,
como ns, com os desprezados e marginalizados por no ter partido nem projeto poltico
histrico, com eles sim. A partir de agora a histria ter que toma-los em conta, ter que
tomar-nos em conta... (EZLN, 1994: 302).

No discurso de abertura do Aguascalientes, o EZLN atravs de Marcos

sintetizava quais eram os desafios para o xito da CND: enfrentar o medo e o
comodismo que desmobilizam e a enorme fragmentao e diversidade dos grupos e
pessoas que se aproximavam, das quais se dizia que no poderia sair um acordo
comum. O mesmo discurso afirmava que a CND foi permitida porque havia sido
subestimada, achava-se que ela abortaria por si mesma. Para enfrentar o medo,
Marcos disse que maior ainda era o medo de se tornarem espectadores da histria,

261
que era preciso tentar, o fracasso estaria em no tentar. Para lidar com a
diversidade, dizia que o problema da Torre de Babel no estava no projeto mas na
falta de um bom sistema de enlace e uma equipe de traduo. E era feito um apelo
para que no fossem esquecidas as diferenas, mas que fossem guardadas por um
momento e que houvesse um esforo para que fosse procurado o que nos une.
Como inimigo comum a contribuir para esta aliana era apresentado o PRI e seu
regime autoritrio. E para dar um sentido de urgncia a esta aliana, era evocado o
fantasma da guerra. O EZLN voltava a recusar o papel de vanguarda, e como
demonstrao disso afirmou que no indicaria ningum para a presidncia da CND e
que participaria das deliberaes com apenas vinte delegados. Lutem, lutem sem
descanso. Lutem e derrotem o governo. Lutem e derrotem-nos. Nunca ser to doce a
derrota como se a transio pacfica democracia, dignidade e justia resulte
vencedora (EZLN, 1994: 305-312).

Aps os discursos de abertura, e diante de mais de seiscentos jornalistas,

desfilaram homens, mulheres, meninas e ancios, com um fuzil de madeira e o rosto
coberto por paliacates, apresentados como bases de apoio que ajudaram
guardando o segredo e provendo com alimentos o EZLN. Depois desfilou a tropa,
com seus uniformes, pasamontaas e armas mais ou menos novas que traziam fitas
brancas em seus canos e que, segundo Marcos, significa como tudo aqui um
paradoxo: armas que aspiram ser inteis (Condearena, 1997: 101-102). Em seguida
comearam a cair as primeiras gotas de um forte temporal, que seria um tema
recorrente de crnicas e ensaios sobre o evento. O vento, a chuva, a lama, figuras
recorrentes dos comunicados zapatistas, agora era experimentado na pele por
milhares de simpatizantes. E eles mesmos no deixaram de tecer suas prprias
interpretaes sobre a tormenta. Segundo Elena Poniatowska (La Jornada, 16 de
agosto de 1994 em: EZLN, 1994: 324-328), uma senhora na biblioteca dizia: que
bom que isto est acontecendo para que saibamos o que tm sofrido os zapatistas!.

O socilogo Enrique de la Garza (notas de campo, cidade do Mxico,

7/12/1998) contou que qualquer um podia ir CND. Em seu nibus, um dos cerca de
200 que o EZLN havia conseguido providenciar para o translado de San Cristbal
Selva, havia duas antroplogas comerciantes, muitos estudantes e at um americano

262
fazendo sua tese que entrevistava a todos e despertava desconfianas: poderia ser da
CIA? Foi muito impressionante serem recebidos pela populao local que mostrava
cartazes dando boas vindas aos visitantes e se dizendo zapatistas. Na chegada todos
foram revistados, e quando no final do encontro Marcos foi questionado pela
imprensa sobre o que havia sido encontrado na revista, ele afirmou que acharam seis
mil camisinhas. Mulheres gritavam: Marcos, te levo para a minha casa! E o
socilogo contou tambm uma das muitas interpretaes sobre a tormenta: no
primeiro dia a discusso estava muito difcil, com os grupos trocando acusaes e
procurando controlar um ao encontro. Depois veio a ventania e a chuva, e para
muitos no havia onde buscar proteo. Da a lenda de que os deuses aplacaram
assim o esprito maligno da esquerda. No dia seguinte, o que parecia impossvel no
dia anterior, as discusses fluram e foram feitas muitas negociaes. Monsivis
(Processo, 15 de agosto de 1994 em: EZLN, 1994: 313-323) relata que a CND se
comps de pessoas muito representativas e outras que com dificuldades se
representavam sozinhos. Eram lderes de colonos, politlogos, lderes de
movimentos camponeses, alguns poucos lderes operrios, acadmicos, marxistas
aposentados e renascidos, estudantes, feministas, membros de organizaes de
defesa do voto, lsbicas e gays, escritores, escassssimos empresrios, ativistas do
PRD e militantes da esquerda e da esquerda da esquerda. Para Monsivis, se a
viajem a Aguascalientes no tem propores esmagadoras sua representatividade
inegvel. Nas mesas de debate, prevaleceram a esquerda eleitoral e a sociedade
civil. A maioria dos presentes era cardenista, pessoas que comeavam a ver a si
mesmos como sociedade civil, e que passavam a adotar o tom radical presente nas
propostas do EZLN e a som-las a outras elaboradas a partir de suas organizaes:
renncia de Salinas, convocao de uma constituinte, expulso do partido de Estado,
que se chame a votar e que no se chame, que se organizem manifestaes contra a
fraude se esta se consuma, o juzo poltico de Salinas, Carpizo e Gonzles Garrido,
reconhecimento do EZLN como fora beligerante, eliminao do sistema de
Segurana Nacional, esclarecimento do acidente de Avendao, que se exorte aos
candidatos a no assumir a presidncia se os abstencionistas so maioria, combate
homofobia, representao prpria dos indgenas em todos os nveis de governo... em

263
caso de dvida se recorre, canonicamente, aos Onze Pontos do EZLN e frmula
casustica: se aprova tudo em geral e nada em particular. E logo os dirigentes
escolhero o que geral e o que particular.

O relato de Arturo Hernandz (entrevista, Chiapas, 3/2/1999) mostra o ponto

de vista dos indgenas que no tinham aderido ao EZLN. Na comunidade de Cruz del
Rosario, o espetculo mais impressionante era a passagem de tantos veculos. Na
Selva a CND era uma demonstrao de fora dos zapatistas, que ostentavam assim o
forte apoio que tinham no pas e no mundo. Diante do medo dos indgenas no
zapatistas, de que pudessem perder as suas terras e seus pertences, Arturo lia na bblia
que pecado tocar nos bens dos inimigos. Um rei, segundo ele, perdeu a guerra
porque pegou a comida dos inimigos. Quando pecavam perdiam as guerras, quando
eram corretos venciam.

O novo Aguascalientes era, de certa forma, o avesso do primeiro. Como

afirmam Hau-Lambert e Rajchenberg, a populao rural mexicana de 40% (durante
a Revoluo Mexicana era 80%) era ainda muito significativa se comparada de
outros pases industrializados (5% na Europa e 3% nos EUA), graas ao sistema
ejidal. Mas j no se tratava mais de um pas rural. Alm disso, a primeira
Conveno havia sido um esforo por substituir a violncia pelo processo
democrtico, no momento em que o aparato repressivo do Estado porfirista j havia
sido desmantelado, para formular e institucionalizar um novo projeto de nao. Se
chegou inclusive a um acordo sobre a essncia simblica da nao que teria
posteriormente um enorme impacto cultural. O ndio mexicano foi exaltado,
revalorizado, e outorgou sentido ao conceito de povo pelo qual todas as foras
revolucionrias asseguravam lutar (Hau-Lambert & Rajchenberg, 1995: 21-28). A
nova Conveno era convocada no momento de crise do regime autoritrio que havia
emergido com a derrota da primeira. Mas o regime permanecia de p, e sobreviveria
ainda ao menos at as eleies presidenciais de 2000. Num pas j no mais agrrio, a
CND era composta pela sociedade civil, o que apenas inclua os indgenas. O xito
do novo Aguascalientes foi o de ajudar a catalisar um processo novo de organizao
da sociedade civil do pas e at do mundo e, ao estreitar os laos do EZLN com ela,
fortalecer uma via pacfica e radical em alternativa ao conflito armado. Para muitos,

264
foi como um ritual de iniciao ao novo zapatismo, em busca de novas maneiras de
se fazer poltica. No obstante, tal qual a primeira Conveno que tinha os seus
caudilhos tambm reproduzia, em parte, os vcios de uma cultura poltica autoritria:
diversos grupos procuravam se impor como vanguardas polticas.

Num comunicado de 15 de agosto e publicado no dia 17, o EZLN anunciou as

medidas para facilitar o processo eleitoral em seus territrios, entre elas o recuo de
suas tropas para as posies de montanha e a desativao de seus bloqueios
militares zapatistas. E no comunicado do dia 18, e publicado no dia 21, os zapatistas
anunciavam assumir as resolues da primeira CND, o que inclua a no realizao
de aes armadas em caso de fraude eleitoral, um chamado ao povo mexicano a
responder convocatria da CND para a participao na luta cvica eleitoral (...)
votando contra o sistema de partido de Estado, vigiando em todo momento a limpeza
do processo eleitoral e organizando-se para defender o voto popular. E os zapatistas
ainda pediam s outras organizaes armadas do pas a assumirem a mesma postura
do EZLN em relao CND e s eleies (EZLN, 1995: 25-28). Horas antes das
eleies, no dia 21 de agosto, a presidncia da CND fez a convocatria para que se
organizassem atos de insurgncia civil a partir do dia 22, que se votasse contra o
PRI e em Chiapas se recomendava o voto em Amado Avendao por ser o nico
candidato que assumiu o programa da CND. Mas a oposio foi derrotada. O
candidato oficial Ernesto Zedillo venceu com 48,77%, Fernndez Ceballos do PAN
ficou com 25, 94% e Crdenas do PRD com 16,60%. Segundo Condearena, as
eleies foram marcadas pelo forte apoio dos meios de comunicao ao candidato
oficial, e pela fraude. Teria havido irregularidades em 60% das urnas em todo o pas,
com alteraes das cifras das atas, somas forjadas, mais votos que votantes, pessoas
votando mais de uma vez, mortos que votavam, anulao de votos na oposio,
apages durante a contagem, e a operacin tamal, que a realizao de um bom caf
da manh em bairros pobres e depois levar os eleitores para votar. No entanto, apenas
em Chiapas foi colocado em prtica o plano de insurgncia civil. No resto do pas
se manteve a desmobilizao e a aparente calma at o dia 10 de outubro, quando o
EZLN anunciou a ruptura do dilogo com o Governo (Condearena, 1997: 103-105).

265
A Igreja de Ruiz, a CND, o EZLN e o PRD haviam condenado as fraudes eleitorais e
apoiavam a mobilizao da sociedade civil pela legalidade (Reyes e Zebada, 1995).

Castaeda (1994: 49-58, 115-156), ex-colaborardor na campanha de Crdenas

e escrevendo pouco tempo aps a realizao das eleies, fez uma anlise abrangente
desta etapa do processo poltico mexicano. Para ele, as eleies de 1994 no foram
to marcadas pela fraude como a de 1988. Com efeito, nem Crdenas e nem o
candidato do PAN, Diego Fernndez de Cevallos, diziam ter sido despojados de um
triunfo que moral e legalmente lhes pertencia. Com o tempo foram se verificando a
ocorrncia e inmeras irregularidades, mas no houve algo descomunal como a queda
do sistema eletrnico de contagem de 1988. Alm disso, se a fraude de 1988 havia
provavelmente alterado o resultado das eleies, as irregularidades de 1994
dificilmente alteraram a ordem de colocao final dos candidatos. Serviram, porm,
para ampliar as diferenas em favor da situao, alterando a correlao de foras e
desmoralizando a oposio, criando um clima de continuidade para o sistema. A
vitria de Ernesto Zedillo foi possvel por razes estruturais e conjunturais. Embora
Salinas tivesse se preocupado em esboar algumas reformas eleitorais, impulsionadas
entre outras coisas pelo levante zapatista, e a mdia tivesse sido um pouco mais aberta
com os opositores, os grandes vcios do sistema permaneciam. O autor assinala
com destaque a simbiose entre o PRI e o Estado: a eleio de 1994 no se deu entre
vrios partidos, mas entre o Estado e seu partido, por um lado, e a oposio
(dividida), pelo outro. Alm disso, num pas sem tradio de leitura da imprensa
escrita e onde 90% dos domiclios possui televisores, a Televisa e seu monoplio
sobre as comunicaes exercia uma forte influncia pr-governamental. Por fim, os
pequenos partidos sem representatividade social significativa dividiram os espaos,
recursos e a ateno do pblico, se prestando manipulao governamental para
enfraquecer o PAN e o PRD.

Entre os fatores conjunturais, Castaeda (1994: 115-156) destaca que Salinas

no cometeu os mesmos erros do PRI que quase o levou a perder as eleies de 1988.
Conteve qualquer possibilidade de disputa interna entre pr-candidatos que pudesse
levar a dissidncias em suas fileiras, como houve na eleio anterior, em que
Crdenas saiu do PRI e liderou uma frente de oposio que, pegando o sistema

266
desprevenido, sairia vitoriosa no fosse a fraude descomunal. E assim que assumiu
sua candidatura aps a morte de Colosio, Zedillo conseguiu reunificar as correntes do
PRI realizando uma campanha tradicional e contando com o apoio da televiso, que
procurou incutir o medo da mudana e do caos na populao e desenhou o candidato
da situao como o representante da estabilidade. Quem mais teve chance de vencer a
situao foi o candidato do PAN, que possua um bom desempenho na frente das
cmaras. Aps o debate entre os candidatos realizado em 12 de maio, em vrias
pesquisas Diego Fernndez passou frente na disputa. Mas ento, misteriosamente
passou a adotar um discurso mais moderado e se ausentou da campanha por cerca de
um ms, tempo em que caiu nas pesquisas passando cerca de 10% dos seus votos
para o PRI. Se Diego adoeceu, devia ter dito; se foi ameaado, devia ter se retirado,
sendo substitudo por outro candidato de seu partido ou declinado em favor de um
dos candidatos restantes. E se negociou nas trevas, introduziu o maior e pior elemento
de distoro da vontade popular de todo o processo eleitoral. Outro trunfo para a
situao foi a diviso das oposies: no tiveram fora as alternativas que levassem a
uma aliana entre o PRD e o PAN. E se o PRD culpou a fraude por sua derrota, o
autor assinala o que teriam sido os erros estratgicos do partido: primeiramente a
ambigidade frente as eleies. As melhores alternativas, segundo o autor, teriam
sido ou no participar do processo eleitoral alegando a falta de garantias de equidade,
ou fazer como o PAN, ou seja, somar-se a ela na negociao de reformas eleitorais e
forar um acordo com o governo que garantisse condies mais favorveis para
participar da disputa. Expressando a dificuldade para optar entre uma dessas
alternativas, o PRD ficava no meio termo. Desde 1989 Crdenas subestimou a
disposio e a capacidade do regime de fazer todo o necessrio para evitar que ele e
seu partido conquistassem qualquer posio eleitoral. A cada eleio Crdenas e o
PRD denunciavam de antemo e com plena justificao o processo, para logo
participar nele; o governo atuava exatamente como haviam previsto; perdiam e ento
protestavam denovo. Isso passava uma imagem de negativismo e impotncia,
gerando um desgaste indubitvel. A outra ambigidade que foi custosa para
Crdenas foi deixar em suspenso a questo do alvo eleitoral. Sua campanha nunca
ordenou prioridades, e o discurso se dirigia a todos, ou seja, a nenhum setor

267
especfico. Oscilava entre apoiar os mais desfavorecidos ou as camadas mdias,
entre um discurso de esquerda ou de avano sobre o eleitorado de centro. O candidato
tambm foi muito centralizador na conduo da campanha, se recusando a delegar
poderes para uma equipe coordenadora, e sobrecarregando a si mesmo, com
desvantagens para uma preparao mais cuidadosa das vrias tarefas e do seu prprio
desempenho diante do pblico. Alm disso, dedicou grande parte do seu tempo
viajando por pequenos povoados em zonas rurais, onde ganhou muitos votos, mas
tambm onde a fraude era mais intensa. E se descuidou da presena na mdia. Vale
destacar que o PAN passou o PRD nas pesquisas aps o debate de maio. A mdia
televisiva, por sua vez, enfatizou o lado mais radical da imagem de Crdenas,
associando-o instabilidade e ao caos. Com esta finalidade foi aproveitado, por
exemplo, o encontro de Crdenas com Marcos, e depois o candidato no aproveitou a
oportunidade de se encontrar com Salinas poucas semanas antes das eleies, o que
lhe ajudaria a contrapor a imagem que lhe era imputada pela Televisa. Por fim, o
PRD havia incrementado a sua fora em estados do sul do pas, e perdido grande
parte dos votos que tinha nos setores mdios das grandes cidades.

No CEOIC, em meados de 1994 e aps o fracasso das conversas com o

governo estatal para resolver as disputas agrrias, j estava clara a diviso entre os
grupos que privilegiavam os objetivos setoriais e os objetivos polticos. Os grupos
que permaneciam mais independentes apoiaram o chamado do EZLN pela formao
de um governo de transio e uma assemblia constituinte, e com isso se consumou o
racha e a formao do CEOIC-oficial e o CEOIC-independente. A partir da esta
ltima se integrou Assemblia Estatal Democrtica do Povo Chiapaneco
(AEDPCH), cuja maioria dos lderes apoiava a candidatura de Amado Avendao para
o governo do estado. Aps a fraude de agosto, e seguindo a linha da AEDPCH, o
CEOIC-independente se recusou a reconhecer a vitria de Eduardo Robledo Rincn,
candidato do PRI, e as ocupaes de terras e prefeituras passou a integrar a
insurgncia cvica mais geral. O perodo ps-eleitoral foi marcado pelo aumento da
represso s organizaes independentes: em setembro um dirigente do PRD foi
assassinado em Jaltenango la Paz, agentes de segurana pblica fizeram
desocupaes violentas em Suchiate e policiais judicirios impediram uma reunio da

268
OCEZ-CNPA em Chicomuselo (Harvey, 1998: 225). Em 12 de outubro, uma grande
passeata indgena em San Cristbal de las Casas comemorou os 502 anos de
resistncia, na qual Amado Avendao disse que no aceitaria que Robledo tomasse
posse do governo de Chiapas. O CEOIC-independente, por sua vez, anunciou a
criao de nove municpios autnomos e pluritnicos, assinalando que no se tratava
de separatismo, mas da formao regional por parte dos indgenas de seus prprios
governos de transio democracia. No pagariam mais impostos, gua, luz e
compromissos creditcios ao governo usurpador, at que fosse reconhecido o
governo de Avendao. E se apropriaram das instalaes do INI nos municpios
rebeldes (Condearena, 1997: 105-106).

Segundo Reyes e Zebada (1995: 91-97), o clima que se instalou aps as

eleies era o de que a guerra poderia estalar a qualquer momento. Aumentavam as
ocupaes, que comearam a atingir tambm as grandes propriedades, e a represso.
O bispo Ruiz trabalhava incansavelmente, mas com pouco xito, para tentar
promover o dilogo entre o EZLN e o governo. Por outro lado, tendo passado as
eleies e com seu papel como mediador enfraquecido, foi novamente alvo de
acusaes e da ameaa de ser afastado de seu cargo. No Vaticano eram reavivadas as
crticas por erros pastorais e de doutrina e por usar a cincia marxista em suas
anlises da situao dos indgenas, notcia que chegou ao bispo novamente atravs
do nncio Prigione. E as acusaes no vinham apenas do Vaticano. Um pouco antes,
em julho, o deputado do PRI Cuahutmoc Lpez e o general Ramn Mota Snchez o
haviam acusado de financiar o EZLN. Em 21 de setembro, os habitantes
conservadores de San Cristbal mais uma vez o hostilizaram, justo quando ia celebrar
uma missa juntamente com os bispos da Comisso Episcopal pela Paz. Mas havia
tambm quem o defendesse: Ruiz era novamente postulado como candidato para
receber o Prmio Nobel da Paz.

Os comunicados do EZLN (1995: 36-45) aps as eleies tambm

expressavam o aumento das tenses. Em dois comunicados de trs de setembro, o
primeiro dos quais vinha com a epgrafe vem a guerra, atrs da mentira ela vem,
afirmava ser falso o discurso do governo de que este estaria fazendo investimentos
sociais em comunidades zapatistas (eletricidade, sementes, fertilizantes, lojas da

269
 Conasupo e projetos agrcolas), e convidava a imprensa a verificar a denncia. No,
no entenderam a mensagem de janeiro. No se do por aludidos. Agora apostam no
cansao, na fadiga, no doce escapismo do cada um na sua, no esquecimento.
Triunfaro? Por quanto tempo?. Num comunicado interno do EZLN de 15 de
setembro, publicado no dia 17, se comemorava o dia da independncia
reverenciando-se a histria e os antepassados, num tom ameaador:

Hoje devemos olhar para a montanha, onde vivem nossos mortos, para ouvir sua
palavra. Votn-Zapata, guardio e corao do povo, volta a entonar o seu canto de guerra
e morte para os filhos menores destas terras, voltam a soar os tambores da luta no corao
e na mente dos homens e mulheres verdadeiros, na palavra que de noite anda, que na
montanha vive. O sangue dos nossos mortos, os de ontem, os de janeiro, os desses 250
dias de cerco, os dos prximos dias, o sangue dos nossos, nosso sangue nos est falando.
Devemos aquietar nossa dor um momento para poder escutar a palavra que caminha na
morte dos nossos mortos.
(...)
Hoje o tirano no escuta o canto guerreiro que fala a montanha, a honra e a
dignidade que vivem na morte dos guerreiros sem rosto e sem maana119, em ns os
mortos de sempre, os que temos que morrer para viver.
Hoje o mau governo prepara suas foras para calar nosso grito rebelde, para
encher de sangue e morte estas terras em rebeldia.
Hoje estamos prontos.
Hoje isso queremos dizer: estamos prontos.
(CCRI-CG em: EZLN, 1995: 43)

Em outro comunicado tambm do dia 15, destinada ao povo mexicano, povos

e governos de todo o mundo e imprensa nacional e internacional, o CCRI-CG
declarava o estado de alerta vermelho e prontido de suas tropas. Acusava Salinas de
enganar a opinio pblica ostentando a vontade de dilogo, enquanto preparava a
soluo militar elevando as foras militares em Chiapas j a 50 mil efetivos,
intimidando a populao civil e forando o fim da trgua militar com patrulhas

119
Em espanhol significa tanto manh como amanh, duplo sentido explorado por Marcos, j que em suas
palavras os zapatistas habitam a longa noite de injustias e autoritarismo do pas, e so os que no tm futuro,
pois entregam suas vidas por um mundo melhor, o que tambm se expressa no lema para todos tudo, nada
para ns.

270
militares e manobras de vo rasante no territrio zapatista, e reprimindo e
assassinando ativistas populares atravs de grupos paramilitares. Nas altas esferas
governamentais se decidiu j a soluo militar do conflito e s esperam o momento
oportuno para assaltar posies zapatistas (EZLN, 1995: 46). Pela primeira vez nos
comunicados era feita a referncia aos grupos paramilitares, cuja presena iria se
incrementar especialmente a partir de 1995.

Em 22 de setembro foi publicado um longo texto de Marcos, chamado A

longa travessia da dor esperana, contendo uma extensa anlise das eleies, das
classes sociais, dos partidos polticos e das perspectivas de mudana no Mxico, alm
de poemas, formas irreverentes de redao, piadas, citaes, mais um conto do Velho
Antnio a pedido da garotinha indgena chamada Toita e uma estrutura que lembra o
texto Chiapas: o sudoeste em dois ventos, uma tormenta e uma profecia, que
comeou a circular nos subterrneos daquele estado em 1992 quando se decidia por
uma iniciativa armada, e que ficou famoso aps o levante. O novo texto falava da
nao, era mais extenso, e inclua uma variedade maior de estilos e personagens
criados ao longo de 1994. A anlise social, como de costume contida numa estrutura
de texto que lembra mais a literatura do que obras acadmicas, agora tinha espao
para se mostrar mais complexa do que na Primeira Declarao, em que o pas
aparecia dividido entre pobres e uma elite aliada a interesses econmicos externos.
Um EZLN mais envolvido com a poltica nacional passava a expressar, atravs de
Marcos, uma viso mais complexa do pas, com quatro andares: no de cima se
chega de avio, um Mxico cada vez menos numeroso e de pessoas cada vez mais
ricas governando um pas cada vez mais endividado, o Mxico da modernidade,
da lei das selvas, da lei de mercado que produz cada vez mais monoplios e
menos empregos, dos escritrios governamentais onde se administra o
neoliberalismo, os clubes empresariais onde cada vez mais difusa a bandeira
nacional, os centros vacacionales [de frias] cuja verdadeira vocao ser o espelho
de uma classe que no quer ver o que h sob seus ps: uma longa escada, caracol e
labirinto, que baixa at o Mxico do sto, o de a p, o do lodo. No andar do meio se
chega de carro: a classe mdia, urbana e individualista, marcada tambm pelos
valores estrangeiros, pelos desejos individuais de se assemelhar aos vizinhos do

271
norte. Em permanente conflito com o Mxico do meio est o Mxico de baixo, que
vive lutas e derrotas por espaos, servios, empregos e que tem vocao de luta,
solidrio e outros adjetivos que tendem a idealizar as camadas pobres. E por fim,
chega-se p ao Mxico do sto, o indgena, que acumula tradies e misrias e
so os mais marginalizados. Entre lodo e sangue se vive e morre no sto do
Mxico. Oculto, mas na sua base, o desprezo de que padece este Mxico lhe permitir
organizar-se e sacudir o sistema inteiro. Estas quatro camadas sociais so ento
associadas a categorias polticas: a mais alta corresponde ao governo, a do meio aos
partidos de oposio, a baixa ao resto dos cidados e os indgenas seriam cidados
em formao, numa ironia que faz referncia ocasio antes dos dilogos da
Catedral em que Camacho se referiu ao EZLN como fora poltica em formao. O
texto anda fala das mulheres, das eleies, da mdia, mas a maior novidade est na
anlise dos partidos polticos, sinalizando uma nova postura do EZLN. Pela primeira
vez num comunicado era reconhecida a tradio de luta democrtica do PAN, e se
dizia abertamente que a candidatura de Crdenas significava a nica esperana de
uma transio pacfica e democrtica. Embora neste texto a transio pacfica
continue navegando com a CND, estes comentrios j sinalizavam o esforo futuro
(em janeiro de 1995) que os zapatistas fariam para ampliar o leque de alianas na luta
pela democracia, incluindo partidos polticos. Ainda continuava, porm, o tom de
frustrao com as eleies e a vaga ameaa de uma retomada dos conflitos violentos.
O conto do velho Antnio contava a histria de quando os deuses decidiram numa
assemblia que era preciso levar o fogo para o cu, para que tambm houvesse dia.
Nenhum deles queria, porm, levar o fogo, pois nenhum deles queria morrer. Ento
Ikal (Senhor Negro), que era o mais negro e mais feio dos deuses, se ofereceu e
assim se sacrificou para que se fizesse a luz. Teria sido por isto, segundo Marcos
nesta pea literria, que se escolheu o pasamontaas escuro para cobrir o rosto dos
zapatistas (EZLN, 1995: 49-80).

O perodo ps-eleitoral foi marcado por esta ambigidade do EZLN entre a

esperana na luta pacfica da sociedade civil e uma crescente ameaa de retomada da
violncia, agravada ainda mais com o assassinato de Ruiz Massieu, secretrio geral
do PRI, que segundo o CCRI-CG num comunicado de 29 de setembro, mostrava a

272
 incapacidade do governo para resolver suas brigas internas pelo dilogo e confirmava
a necessidade da renncia de Salinas. No territrio zapatista, o prprio EZLN
reconhecia dificuldades para coibir abusos praticados por zapatistas contra civis, e
convidou as ONGs para ajudarem na observao e denncia de casos deste tipo120,
enquanto continuava a amadurecer as prticas de autonomia e participao. E as
tenses militares e dificuldades de comunicao com o governo eram crescentes,
levando a guerrilha a romper o dilogo num comunicado assinado em 8 de outubro
(EZLN, 1995: 67-100). O rompimento colocou o EZLN novamente no primeiro
plano das notcias, gerando a reao do governo, da CND, do comissrio para a paz
Madrazo e de Ruiz, todos pedindo a retomada do dilogo. Para Ruiz, era como voltar
situao de janeiro: estamos na fragilidade dos primeiros dias de janeiro. O bispo
preparou uma nova iniciativa, e em 13 de outubro props uma nova CONAI e a
participao da sociedade civil para se conseguir a retomada do dilogo. A Iniciativa
Para a Paz inclua o regresso do Exrcito Mexicano e do EZLN s suas posies,
tal como se havia pactuado nos dilogos de paz de 23 de maro, a soluo
satisfatria do problema ps-eleitoral, com a participao de todos os atores
implicados, e a necessidade da vontade do EZLN para retomar o dilogo. No
ltimo dia de outubro Ruiz chegou at a se encontrar com Salinas, que disse apoiar a
CONAI e prometeu ajuda econmica a Chiapas. Mesmo assim, em novembro o
estado entrou num ambiente de ingovernabilidade, propiciada pela violncia que
imperava em quase todo o estado. E Salinas mostrava a indiferena de quem

120
Uma autocrtica mais clara pode ser achada no comunicado comemorativo de 11 anos de formao do
EZLN, assinado em 17 de novembro de 1994. Dentro do territrio rebelde foram cometidos, tambm, no
poucos erros e excessos de nossos companheiros. O respeito aos direitos humanos dos civis, ao que nos obriga
nosso apego s leis de guerra aprovadas na Conveno de Genebra, no tem sido cumprida totalmente entre a
populao no zapatista. Em algumas ocasies houve ameaas para que se integrassem ao Exrcito Zapatista
de Libertao Nacional habitantes que no compartilham nosso caminho de luta. Nestes assuntos no
podemos ser juiz e parte, no podemos repetir o erro do governo, contra o qual combatemos, de querer vigiar
as arbitrariedades prprias. Por isso temos nos dirigido a organizaes no governamentais de direitos
humanos para lhes solicitar respeitosamente que vigiem o respeito aos direitos fundamentais de todos os seres
humanos dentro da zona em conflito, sem importar sua filiao poltica, seu credo religioso, sua raa ou classe
social. Temos recebido j a resposta positiva de alguns organismos e somente o clima de zozobra
[inquietao] e de guerra iminente o que nos impede regularizar esta relao. Por outro lado, no que se
refere a bom governo, o apego s leis revolucionrias de 1993 no tem sido o desejado. Em algumas ocasies
foram afetadas pequenas propriedades que no excedem a extenso reconhecida pelas leis agrrias
revolucionrias. O Comit Clandestino Revolucionrio Indgena Comando Geral do Exrcito Zapatista de
Libertao Nacional se encontra agora em um processo de ajuste para garantir o respeito aos direitos humanos
e que no sejam afetados os pequenos proprietrios (EZLN, 1995: 136-137).

273
pretendia deixar o problema ao sucessor. A iniciativa de Ruiz caiu no vazio (Reyes e
Zebada, 1995: 99-105)

E a CND tambm navegava com dificuldade. Se o EZLN se referia CND

como um espao marcado pela participao da juventude, e cujo caminhar teria de
passar por novas formas de ser poltico, de fazer poltica (...) uma nova moral
poltica, no deixava tambm de criticar a busca pelo poder em seu interior: todos
querem mandar sem obedecer. Em oito de outubro, o EZLN propunha que na
seguinte sesso da CND, que se realizou na capital de Chiapas, em 4 de novembro,
com a participao de mais de mil e quinhentas pessoas, a nova presidncia a ser
nomeada fosse coletiva e representativa das organizaes que se comprometessem
com as resolues da Conveno. Alm disso, sugeria que o programa da CND se
ativesse luta por democracia, liberdade e justia, que combinasse a luta poltica
mais geral com as lutas setoriais por demandas materiais e sociais mais sentidas
(trabalho, terra, teto, alimentao, educao e sade), que fortalecesse a sua unio por
um lado, e por outro a organizao de base com a formao de comits locais e
estaduais, e tivesse planos de comunicao e conexo entre os vrios movimentos,
propaganda, alm de reconhecer a validade de todas as formas de luta (EZLN,
1995: 88-96). Num comunicado assinado em 2 de novembro, o EZLN detalhava os
movimentos que gostaria de ver representados na nova presidncia da CND, e pedia
que os participantes da nova sesso no repitam o vcio do desgaste interno em
ajustes de contas, que no se desgastem em brigas e desqualificaes que impeam a
chegada a acordos fundamentais e que olhassem como inimigo o sistema de partido
de Estado. Em outro comunicado, do mesmo dia, se evidenciava a existncia de um
racha na CND, que levou o EZLN a desconhecer a CONAC-LN como sua
representante legal, pois esta estaria sem contato com a guerrilha desde junho, e
desde a primeira CND teria se afastado do seu processo organizativo e estaria
promovendo outro, paralelo, que considerava representante do autntico esprito da
CND (EZLN, 1995: 124-127).

O tom das propostas da presidncia da CND para a segunda sesso no se

distanciava muito das propostas do EZLN. No documento, a presidncia observava
que a luta da CND era pela democratizao do pas e contra a poltica neoliberal de

274
modernizao excludente, e que a primeira sesso havia sido marcada pela aposta
nas eleies como forma de alcanar um governo de transio e uma nova
constituinte. Aps eleies fraudulentas, o que se via era a reproduo do
autoritarismo e o comeo de um novo ciclo ainda mais fechado. Diante disto, aqueles
objetivos deveriam continuar em pauta, porm o caminho para alcana-lo passaria
agora a se concentrar na construo da democracia partindo-se de baixo,
impulsionando as convenes locais e estaduais, criando um movimento para
libertar paulatinamente os espaos sociais do corporativismo, do caciquismo e da
opresso. A CND dava uma nfase maior ao fortalecimento das bases, no se
referindo necessidade de unio. E se o EZLN enfatizava as demandas mais gerais, a
CND era mais especfica em afirmar a necessidade de combinar a luta pela
democracia com a convergncia de organizaes reivindicativas de carter gremial,
formando-se para isso as convenes setoriais. A nova presidncia da CND deveria
se compor de representantes das convenes estaduais e setoriais, alm de manter a
atuao dos notveis (que haviam formado a primeira presidncia) atravs de um
corpo consultivo, assessores ou presidentes de honra (Chiapas, 1995, v1: 181-186).

Nos comunicados do EZLN do ms de outubro, aumentava ainda mais a

ameaa do EZLN retomar a iniciativa militar. Algumas passagens sugerem que os
zapatistas talvez estivessem considerando a necessidade de repetir o efeito de
propaganda e mobilizao que havia gerado o levante de janeiro. Exemplos disso so
o comunicado assinado por Marcos em 8 de outubro, em que afirmava que a calmaria
ps-eleitoral e a euforia dos altos ndices econmicos tornava o perodo similar
quele reinante em dezembro de 1993. O vento de baixo volta a recorrer as caadas
e vales, comea a soprar forte. Haver tormenta.... Num comunicado de 27 de
outubro, Marcos assinou com O Sup saindo de moda ao perder-se atrs daquele pico
onde, algum duvida?, chove... (EZLN, 1995: 97-115). Num comunicado de 17 de
novembro, comemorando os onze anos da formao do EZLN, afirmava-se que o
zapatismo havia crescido aps o levante de janeiro, contando j com mais povoados,
mais regies e mais zonas, que a sua causa j encontrava eco em todos os cantos do
pas e que havia zapatismos armados em todo o pas preparados para entrar em ao.
Alm disso, avisava que suas tropas estavam prontas e esperando ordens, e naquele

275
mesmo dia houve uma cerimnia em que Marcos recebeu o basto de mando, o que
tambm havia ocorrido antes do levante de janeiro. A posse de Ernesto Zedillo Ponce
de Len, no primeiro dia de dezembro, mereceu um comunicado especial de Marcos
assinado no dia trs ao novo presidente, que comeava com bem vindo ao pesadelo.
Neste comunicado se dizia que com a posse se completou o enterro que se iniciou
ainda antes de 21 de agosto, a sepultura da esperana de uma mudana pacfica
democracia, liberdade e justia. Marcos acusava o governo de cometer a
imbecilidade de levar polarizao, de tentar isolar o EZLN, mas que a guerrilha
crescia em dezenas de milhares, e assim o governo apenas oxigenava um fogo que
ir consumi-lo cedo ou tarde. E talvez o EZLN ainda apostasse na capacidade de
forar uma queda do PRI, pois pedia mais uma vez que o presidente, agora Zedillo,
renunciasse (EZLN, 1995: 131-152).

Vocs devem desaparecer, no s por representar uma aberrao histrica, uma

negao humana e uma crueldade cnica; devem desaparecer tambm porque representam
um insulto inteligncia. Vocs nos fizeram possveis, nos fizeram crescer. Somos seu
outro, seu contrrio siams. Para desaparecermos, devem desaparecer vocs.
(...)
Saiba voc que temos feito todo o possvel para manter o conflito dentro dos
limites polticos, evitando a todo custo o reinicio das hostilidades. Temos nos dirigido a
distintas personalidades polticas nacionais convidando-as a uma iniciativa que encabece,
por vias polticas e civis, o descontentamento que agora transbordar na via violenta. Se
estas personalidades agora se negam a arriscar seu capital poltico no que justo exigindo:
a anulao das eleies, um governo de transio e um novo processo eleitoral, j no
haver remdio e o horror ser j inevitvel. Mxico no tem, hoje, polticos que estejam
dispostos a pagar o preo de sua imagem pblica em troca de ser conseqentes com a luta
pela democracia. No entanto, que hoje no existam no significa que amanh no
aparecero homens e mulheres para os quais a poltica no seja sinnimo de cinismo e
claudicao disfarada de gradualismo (EZLN, 1995: 147-148).

Estaria o EZLN se afastando das deliberaes da CND e do estilo prximo ao

PRD que vinha predominando em suas assemblias? Iria voltar o derramamento de
sangue, correndo-se o risco de perder o apoio da chamada sociedade civil que estava,
em grande parte, condicionado ao desejo de paz to enfatizado pelo EZLN desde o

276
fim de janeiro? Paradoxalmente, era anunciada tambm a nova ttica para uma
transio pacfica. Numa carta assinada em 4 de dezembro e dirigida CND e a
Crdenas, Marcos comentava que ambas as foras vinham lutando separadamente
pela democracia, e convidava-as a se unir para convocar um amplo movimento
opositor que fosse uma alternativa ao gradualismo. Eu os convido a lutar para
fazer desaparecer os extremos desta luta; por um lado um governo ilegal e
vendeptrias, e pelo outro um movimento armado rebelde igualmente ilegal. Para o
EZLN havia muita gente disposta insurgncia civil, e s faltava algum que os
convocasse: isso seria possvel com a aliana entre a CND e Crdenas (EZLN, 1995:
150-151). E com a ao armada que anunciava, esperava ser capaz de estimular esta
mobilizao civil. Os modelos j estavam dados: alm do efeito do levante de janeiro,
a insurgncia civil e a declarao de autonomia de comunidades que vinha se dando
ao redor da CIOAC-independente e do ex-candidato pelo PRD ao governo de
Chiapas Amado Avendao, reconhecido pelo EZLN num comunicado assinado pelo
CCRI-CG (EZLN, 1995: 183-184) em 25 de dezembro como autntico governador
no lugar de Robledo, que assumira o posto oficialmente. Com efeito, este foi tambm
o modelo para a ao armada que o EZLN realizou. No dia 8 o CCRI-CG assinou os
comunicados em que encerrava o compromisso de cessar fogo e dava por terminada a
trgua. Em vrias aes realizadas entre os dias 11 e 19 de dezembro, o EZLN
contornou as posies do Exrcito Mexicano e, sem disparar um nico tiro, ocupou
posies correspondentes a 38 municpios de Chiapas, rompendo o cerco que havia
ao seu redor. E anunciou uma geografia poltica nova, com a criao de 30
municpios rebeldes, que passariam a nomear suas prprias autoridades (EZLN,
1995: 169-182). O EZLN contava com a possibilidade de acabar se enfrentando com
o Exrcito Mexicano, ou do contrrio no teria anunciado a ruptura da trgua. Mas ao
anunciar o resultado do avano das suas tropas, no deixava de destacar que haviam
mantido o cessar fogo. Nenhum dos exrcitos queria ser o primeiro a disparar. Era
como se a prpria dimenso militar do EZLN tivesse sido transposta tambm para o
campo simblico. Por outro lado, havia feito uma enorme demonstrao de apoio
popular, j que haviam ocupado e depois abandonado cerca de um tero (38 de 110)
dos municpios do estado, anunciando depois os 30 municpios rebeldes. Estava

277
demonstrada a influncia do EZLN nas regies da Selva, Altos, Norte e Fronteiria
de Chiapas.

Para impedir o risco da guerra, Ruiz comeou uma greve de fome em 19 de

dezembro. Note-se que, na imprensa, o avano do EZLN sobre os 38 municpios
virou notcia apenas no dia 20. O bispo voltou a receber sinais de apoio e crticas, e o
caso envolvia j no mais apenas os casos Chiapas e Ruiz, mas tambm a prpria
Igreja, pois ele havia convidado os outros bispos a seguir seu exemplo e aderir
greve de fome. Na cidade do Mxico, a atriz Ofelia Medina e mais algumas dezenas
de pessoas comearam uma greve de fome em apoio ao bispo, ao lado do monumento
Angel de la Independencia. E tambm religiosos em todo o pas aderiram. Dessa vez
a iniciativa pareceu render frutos: j em 26 de dezembro o novo governo, com
Zedillo, reconheceu a CONAI e a importncia de Ruiz para se alcanar a Paz. Mas
neste mesmo dia um outro tema deslocou Chiapas do centro das atenes. A
vertiginosa desvalorizao do peso, que afetou duramente os mexicanos e fez cair
muito a credibilidade do novo presidente. A greve de fome terminou em quatro de
janeiro, quando Ruiz afirmou que o risco de guerra j se afastava novamente (Reyes e
Zebada, 1995: 108-113). Um dia depois, segundo Condearena (1997: 110), comeou
a greve de fome nacional que contou com a participao de mais de 600 pessoas.

278
 15. Todas As Formas de Luta

No aniversrio de um ano do levante zapatista, o EZLN lanou a sua Terceira

Declarao da Selva Lacandona, onde fazia um balano do seu primeiro ano atuao
pblica e lanava um terceiro plano estratgico, incorporando as mudanas de rumo
que j h alguns meses vinham se esboando diante do que considerava um fracasso
parcial da orientao apresentada na Segunda Declarao. A fraude nas eleies de
agosto, a polarizao e o aumento da represso aps as eleies justificavam a
continuidade da descrena de que pudesse haver uma mudana significativa sem uma
ruptura radical com o sistema de partido de Estado, e o EZLN atacava a viso de que
a mudana pudesse vir gradualmente. O clima de esquecimento e o desinteresse em
relao aos habitantes originais destas terras (EZLN, 1995: 190) por parte do
governo e do pas ao se aproximar o final de 1994 havia levado a guerrilha a voltar
iniciativa. E a viso de que o regime rua era uma das inspiraes para que o EZLN
apostasse num plano mais radical, que inclua uma ostentao maior da ameaa de
aes violentas. Os assassinatos de grandes nomes do PRI, chamado de brao
poltico do crime organizado e do narcotrfico (EZLN, 1995: 190) eram o sinal de
que este partido vinha se decompondo, e a crise econmica com a desvalorizao
do peso explodiu a farsa econmica com que o salinismo havia enganado a Nao
(EZLN, 1995: 191). Hoje, depois de ter chamado primeiro s armas e
posteriormente luta civil e pacfica, chamamos o povo do Mxico a lutar POR
TODOS OS MEIOS, EM TODOS OS NVEIS E EM TODAS AS PARTES, pela
democracia, liberdade e justia (EZLN, 1995: 191).

Mas se o EZLN radicalizava o seu discurso, e sinalizava talvez

simbolicamente a possibilidade de usar novamente as armas, o seu principal objetivo
era ampliar o alcance da iniciativa em relao sociedade civil, ao convocar a
formao do Movimento pela Libertao Nacional (MLN). Este incluiria tanto a
CND, aglutinadora de foras no partidrias, quanto os partidos de oposio, e
Crdenas era convidado a assumir a liderana do movimento. Por outro lado, a
experincia das chamadas comunidades e municpios que haviam se declarado
autnomos em Chiapas inspirava o EZLN a combinar este modelo de desobedincia

279
civil com a continuidade da CND e com a nova proposta de formao do MLN. Com
a formao do novo movimento o EZLN declarava retirado do governo a custdia
da Ptria, colocava os smbolos nacionais (bandeira, hino e Escudo Nacional) sob os
cuidados das foras em resistncia at que a legalidade, a legitimidade e a soberania
sejam restauradas em todo o territrio nacional (EZLN, 1995: 192), reconhecia a
Constituio original de 1917 incorporando-se as Leis Revolucionrias de 1994
enquanto no houvesse uma nova constituinte, e passava a considerar governo de
transio em rebeldia todas as comunidades e organizaes sociais e polticas que se
incorporassem ao MLN. Este assumiria a postura de desobedincia civil e a meta de
formao de um governo de transio cujas responsabilidades abarcariam a
liquidao do sistema de partido de Estado com a separao entre este e o PRI, a
reforma das leis eleitorais, a convocao de uma constituinte, a adoo de uma
poltica econmica orientada a favorecer os setores mais pobres e o reconhecimento
da autonomia para os povos indgenas. Para o EZLN o reconhecimento da autonomia
indgena, ou seja, das caractersticas prprias em sua organizao social, cultural e
poltica (EZLN; 1995: 190), no seria possvel sem uma transformao RADICAL
do pacto nacional (EZLN, 1995: 190). E afirmava que as autonomias no so a
separao, mas a forma de integrar nao com justia e dignidade as populaes
indgenas to marginalizadas, respondendo aos que acusavam ou temiam que a luta
pela autonomia fosse ou se convertesse em um movimento separatista.

Nos primeiros comunicados do EZLN de 1995, nota-se como eram altos a

tenso e o risco de que se reiniciasse o conflito armado. No primeiro dia do ano, um
comunicado para saudar os insurgentes e milicianos que haviam rompido o cerco
militar em dezembro declarava tambm uma trgua temporria at o dia seis, na
esperana de que o governo oferecesse condies justas para uma trgua estvel
(EZLN, 1995: 195). No comunicado do dia sete, o CCRI-CG acusava as foras
governamentais de no cumprirem com a ordem de no realizar avanos sobre as suas
posies, de realizar vos rasantes, intimidaes e patrulhas provocadoras nas regies
rebeldes e de continuar com as detenes arbitrrias contra a populao civil. Apesar
disso, e por causa dos apelos da CONAI e de Amado Avendao, declarava a
prorrogao da trgua por mais seis dias (EZLN, 1995: 196-197).

280
 Reyes e Zebada (1995: 115-117) relatam como a paisagem chiapaneca tinha
se transformado com um ano de conflito. A diminuio da presena de turistas dava
lugar presena de 50 mil militares, e com eles havia aumentado a prostituio, os
bares, os centros noturnos, e discotecas para atender demanda dos soldados.
Quando Ruiz parou sua greve de fome, no havia nada ainda que indicasse a
possibilidade de uma soluo efetiva para o conflito. O bispo realizava reunies,
entrevistas, telefonemas e viajava cidade do Mxico para as atividades da CONAI
enquanto esperava um sinal, at que finalmente no dia 12 de janeiro um comunicado
do EZLN anunciou um eminente encontro com o governo. No dia 15 o ministro do
Interior Esteban Moctezuma, junto com Ruiz, foi at a Selva realizando o primeiro
contato direto entre o novo governo e o EZLN. Aps o encontro, que durou cerca de
trs horas, o bispo relatou o seguinte dilogo entre Marcos e Moctezuma:

- Faam-nos impossvel o uso das armas... e desapareceremos disse o

subcomandante Marcos ao ministro do Interior.
- Mas vocs quando vo deixar as armas; alguns dizem que no querem a guerra,
mas que to pouco querem a paz; que vo ficar com as armas para estarem ameaando
constantemente durante todo o mandato respondeu Esteban Moctezuma.
- No voltou a dizer o subcomandante Marcos -; esta uma leitura equivocada...
Neste mtuo acordo, no qual vocs devem desaparecer do poder como partido e ns das
armas como levantados, no temos mais que um caminho, que o dilogo e a
convergncia para uma sada poltica e no militar. Faam-nos impossvel o caminho
militar e desapareceremos (Reyes e Zebada, 1995: 117).

Do encontro saram alguns acordos de distenso, que se bem eram

temporrios ao menos serviam para manter a trgua (Reyes e Zebada, 1995: 117).
O governo se comprometeu a reduzir a patrulha militar em algumas zonas e
reconheceu oficialmente a CONAI (Reyes e Zebada, 1995: 118). Num comunicado
do mesmo dia 15, o CCRI-CG responsabilizou a CONAI pelo xito em aproximar o
EZLN e o governo, declarou que iria tomar medidas pertinentes para a distenso do
clima beligerante e que reiniciava o esforo para encontrar uma soluo poltica,
justa e digna. Reconheceu tambm os esforos srios e o nimo sincero dos
representantes governamentais para encontrar caminhos verdadeiros ao dilogo e

281
paz justa e digna (EZLN, 1995: 204). No dia seguinte, outro comunicado era
assinado com a declarao de uma trgua por tempo indeterminado.

Reyes e Zebada (1995: 118-119) afirmam que as semanas seguintes no

foram to vantajosas ao EZLN. A estafa econmica herdada do governo Salinas era o
grande tema nacional, colocando o EZLN num segundo plano. No apareciam sinais
sobre a continuidade do dilogo, e o EZLN acusava o governo de no cumprir os
acordos do dia 15: se os soldados j tinham sado de alguns municpios, habitantes
locais observavam a sua substituio por policiais da Segurana Pblica. Outras
foras polticas faziam coro a estas denncias, e Amado Avendao ameaava com o
reinicio das mobilizaes de resistncia civil.

No dia 31 de janeiro o EZLN (1995: 205-210) assinou um comunicado para a

CND, que estava para realizar sua terceira sesso nos primeiros dias de fevereiro.
Neste era feito mais um apelo para que as foras progressistas fossem capazes de se
aliar, apesar das diferenas e superando o sectarismo, em torno da derrubada do
inimigo comum o sistema de partido de Estado. E a proposta de formao do
Movimento de Libertao Nacional vinha acompanhada de uma novidade: se o
EZLN vinha pedindo ao governo o seu reconhecimento enquanto fora beligerante,
agora pedia sociedade civil o seu reconhecimento enquanto fora poltica, para estar
ao lado da CND e do cardenismo no MLN. Isso refora a interpretao de que o
belicismo revigorado do EZLN voltava com uma conotao mais espetacular do que
efetivamente militar. A concepo do MLN se inspirava tambm na ideologia
zapatista: como um movimento destinado a morrer assim que a democratizao fosse
alcanada. E a identidade mais forte entre o EZLN e um certo zapatismo civil era o
efeito da passagem em que a CND era descrita como a voz dos sem voz, o rosto
dos sem rosto, etc. Por outro lado, o costume do EZLN de dar respostas explcitas a
seus interlocutores nos comunicados nos oferece pistas sobre as divises e crticas
que o EZLN recebia de seus aliados: nota-se que havia a preocupao de que a CND
viesse a se subordinar aos partidos (leia-se ao PRD), e tambm a crtica de que o
EZLN, embora defendesse a autonomia da CND, na ltima hora fazia passar suas
propostas, sabotando os acordos trazidos pelas delegaes estatais. Com relao a
esta ltima crtica, a resposta do EZLN foi fazer apenas duas propostas ao invz

282
 das vrias sugestes que fizera por ocasio de outros encontros: as propostas eram a
formao do MLN e a aceitao da atuao do EZLN como fora poltica nacional e
no como uma fora regional indgena. O EZLN ressaltava o xito da formao da
CND sobretudo nas provncias e pedia que ela no atuasse apenas em resposta ao
risco de guerra e para pedir para que o EZLN dialogue com o governo.

O MLN, porm, estava fadado ao fracasso. Se o xito da CND ocorria

principalmente na organizao de base, como saltar para a formao de um MLN
bem mais amplo? Se com a exceo de Chiapas, onde Avendao liderou foras em
aes de desobedincia civil, a CND tinha uma atuao mais passiva e voltada para a
reao contra o risco de guerra, como esperar uma mudana significativa com a
formao de um MLN sob a liderana de um partido que j tinha uma agenda
prpria? Segundo Condearena a terceira sesso da CND, realizada em Quertaro,
contou com a participao de 4 mil pessoas. Apesar de divises patentes, foi
aprovada a proposta de formao do MLN. O principal embate foi entre a proposta de
que o movimento fosse amplo e plural e a de que fossem aceitas apenas organizaes
com demandas de classe (Condearena, 1997: 110). Aps o contra-ataque policial,
propagandstico e militar do governo mexicano em fevereiro, nunca mais a CND
voltou a se reunir num grande encontro. Mas a solidariedade com Chiapas e o
processo de organizao da sociedade civil a partir das bases com influncia do
zapatismo continuou se fortalecendo.

No dia 5 de fevereiro, mesmo dia do encerramento da terceira sesso da CND,

Zedillo pronunciou um discurso durante a comemorao oficial de 78 anos da
Constituio, retransmitido na TV, em que chamava o EZLN via poltica, afirmava
que a desconfiana no era justificativa para atrasar o dilogo e que, se essa via no
funcionasse, convocaria o Congresso num perodo extraordinrio para a soluo do
conflito. Apenas quatro dias depois comeou o que seria chamado, nos crculos
zapatistas, a traio de fevereiro121. No Distrito Federal e Veracruz 8 pessoas
supostamente zapatistas foram presas sob as acusaes de sedio, motim, rebeldia,

121
A ofensiva do EZLN em dezembro havia sido precedida de ameaas, comunicados, e do ritualizado
rompimento do dilogo e da trgua, ao contrrio do governo que procurou dar um golpe de surpresa na

283
 conspirao, terrorismo e porte de armas de fogo. O ministrio do Interior apresentou
10 pistolas, uma metralhadora e material explosivo para mostrar que o EZLN se
preparava para a guerra, e no para o dilogo. E circulou pelo mundo a imagem do
Procurador Geral da Repblica revelando uma foto de Rafael Guilln, apresentado
como sendo o subcomandante Marcos. As ordens de priso incluam ainda Fernando
Yes (comandante Germn), Silvia Fernandez (Sofia), Javier Elorriaga (Vicente) e
sua esposa Gloria Benevides (Elisa). No dia seguinte, sob o pretexto de prender os
dirigentes do EZLN, o Exrcito avanou com milhares de homens sobre territrios
controlados pelo EZLN em onze municpios, enquanto a guerrilha em uma ordenada
retirada desaparecia ante o avano oficial (Condearena, 1997: 112). Cerca de 26 mil
indgenas se retiraram de suas comunidades, numa fuga em massa que havia sido
previamente planejada pelo EZLN. Mas logo comearam a enfrentar os fantasmas da
fome e das doenas. O Exrcito Mexicano ocupou os principais basties zapatistas,
como La Garrucha em Ocosingo, Morelia em Altamirano e Guadalupe Tepeyac em
Las Margaritas, onde as instalaes do Aguascalientes foram destrudas. Aps a meia
noite, em San Cristbal de Las Casas os militares invadiram o local da CONPAZ. No
dia 13 foi a vez da casa de Amado Avendao ser invadida, com a apreenso de seu
computador e de cartas enviadas pelo EZLN. No dia 20, enquanto Ruiz e a CONAI
vinham se esforando pela retomada do dilogo, a Frente Cvica Sancristobalense
(FCS) atacou a Catedral pedindo a expulso do bispo e agredindo civis que
mantinham um cordo de segurana no local, com a cumplicidade negligente das
foras de segurana. Apesar da ofensiva, a nica morte oficial da operao foi a do
coronel do Exrcito Mexicano Hugo Monterola, que teria morrido aparentemente por
um franco atirador no caminho para Guadalupe Tepeyac, embora alguns testemunhos
afirmem que chegaram vrios corpos base militar de Comitn. Alm disso, 20
pessoas foram presas nas regies ocupadas e denunciaram a prtica de torturas, das
quais 17 permaneciam presas quando a obra de Condearena foi finalizada
(Condearena, 1997: 112-113, 117, 115, 120).

guerrilha para tentar capturar os seus lderes. Alm disso, o governo rompia sem avisar os acordos que
comeavam a ser estabelecidos com o EZLN em janeiro.

284
 No dia 11 milhares de pessoas j comeavam a ir s ruas em todo o pas para
protestar contra a ofensiva governamental, como em janeiro de 1994. No Distrito
Federal, mais de 100 mil pessoas respondiam suposta revelao da identidade de
Marcos com o lema todos somos Marcos. Nos dias seguintes, vrias caravanas de
jornalistas, ONGs e Igreja eram impedidas de entrar na rea da operao do Exrcito,
com a exceo da Televisa, que um ano antes havia sido proibida de entrar na zona
rebelde pelo EZLN, e cujas cmaras agora passeavam nos helicpteros militares
mostrando as imagens que convinham ao Exrcito Federal (Condearena, 1997: 115).
Enquanto isso, os militares iam tomando posies nas comunidades conquistadas,
enquanto que mais de mil kaibiles, o corpo de elite do exrcito da Guatemala, se
instalava na fronteira para impedir uma possvel fuga de zapatistas para este pas. Em
Chiapas, a Frente Cvica de Autodefesa (FCA), formada por pecuaristas e
comerciantes, pediam a expulso de lderes identificados com o EZLN: os principais
alvos eram Ruiz e Avendao. No dia 12 veio a pblico um comunicado do CCRI-CG
que pedia sociedade civil para deter a guerra genocida (Condearena, 1997: 113-
115).

Se a mobilizao da sociedade civil no Mxico mostrava a mesma fora de

janeiro de 1994, comeava a ser importante tambm a mobilizao internacional,
especialmente nos EUA e Europa, onde ecoavam as demandas zapatistas e pedia-se
aos governos que pressionassem o presidente mexicano a parar com a ofensiva
militar (Condearena, 1997: 15). Para Avils, o que fez Zedillo tremer aps a
ofensiva militar no foi tanto a mobilizao popular mexicana, que o fazia rir, mas
a demonstrao do prestgio que o EZLN j havia alcanado internacionalmente e
que ficou patente com as assinaturas de personalidades em cartas de solidariedade
enviadas de pases latino americanos, da Espanha ou Frana. A carta dos Italianos,
por exemplo, vinha com nomes como Dario Fo, Umberto Eco, Gillo Pontecorvo,
Bernardo Bertolucci, Gabrielle Salvatore, Franca Rame, Dacia Maraini, Pino Cacucci
e Gianni Min (Avils & Min, 1998: 97-98).

No dia 14, Zedillo anunciou a ordem s foras governamentais para no

realizar nenhum enfrentamento. Pediu tambm para o governador de Chiapas,
Eduardo Robledo, licenciar-se do cargo. Vale lembrar que a imposio do

285
governador havia sido qualificada pelo EZLN, meses antes, como uma declarao
de guerra oficial. Embora a licena fosse de 11 meses, ele saiu afirmando que
procurava com isso sensibilizar o EZLN para depor as armas. E finalmente a
imprensa pde entrar nas regies ocupadas pelo governo, onde encontrou as
comunidades desertas com casas invadidas, saqueadas e destrudas. Houve ainda
mais duas passeatas grandes na capital do pas, e aos poucos foram se renovando as
condies para a retomada dos dilogos com a mediao da CONAI, at que
comeassem as negociaes que ficariam conhecidas como os dilogos de San
Andrs. A regio ocupada pelo governo, porm, permaneceria militarizada at os
dias de hje, com gastos que seriam suficientes para acabar com a marginalizao
social (Condearena, 1997: 116-117).

Por que se adotou a opo pela represso violenta? Condearena destaca que na
terceira semana de fevereiro um artigo no jornal El Financiero revelou a presena de
oito jazidas de petrleo na regio antes controlada pelo EZLN. Elas teriam sido
descobertas entre 92 e 93 de maneira sigilosa, para que fossem anunciadas aps a
aprovao do TLC e exploradas em condies mais vantajosas, mas que acabaram
ficando na zona rebelde (Condearena, 1997: 118). Segundo Lpez (1996: 91-92)
havia a presso dos grupos financeiros internacionais, e a autora cita como exemplo
um relatrio interno do banco americano Chase Manhattan onde uma passagem dizia
que o governo mexicano deveria eliminar a insurgncia zapatista com o fim de
demonstrar seu efetivo controle do territrio nacional e da poltica de segurana. Ela
cita ainda um estudo de Roett, para quem as principais ameaas ao compromisso de
estabilizao da economia para receber os emprstimos internacionais eram, nesta
ordem de importncia, Chiapas, as eleies estaduais por vir e o papel dos sindicatos,
afirmando que embora Chiapas no represente uma ameaa fundamental
estabilidade poltica mexicana, muitos na comunidade financeira internacional vm
assim. O governo ter que eliminar os zapatistas para demonstrar seu efetivo controle
do territrio nacional e da poltica de segurana.

Fazio realizou entrevistas com o embaixador Gustavo Iruegas, que participou

como estrategista na equipe de Moctezuma para o conflito de Chiapas, e que atuou
desde que foi chamado em 22 de dezembro de 1994 at o final de setembro de 1995.

286
Iruegas teria revelado que se inspirava nas negociaes entre a guerrilha e o governo
em El Salvador onde, aps se chegar a um equilbrio de foras militar, a primeira se
converteu em fora poltica. Na sua interpretao, o que o EZLN poderia obter
atravs de negociaes seria uma traduo da sua fora militar e, a exemplo do caso
da guerrilha guatemalteca, no poderia esperar muito. Segundo o estrategista, o
exrcito tinha se preparado no decorrer de 1994 para exterminar o EZLN, mas este
no era o objetivo em fevereiro de 1995. Uma ao deste tipo poderia dar amplitude
nacional ao conflito e fazer aparecerem clulas de guerrilha urbana, o que tambm
atrairia a interveno dos EUA, com quem acabavam de se comprometer com um
emprstimo de dezenas de bilhes de dlares para tirar o Mxico da crise econmica
em que mergulhava. Alm disso, nem mesmo o EZLN estaria interessado num
conflito militar, o que teria demonstrado com sua ausncia na linha de fogo quando
as tropas oficiais avanaram (Fazio, 1996: 78-103). Disso poderamos depreender
mais dois possveis objetivos: tentar prender os lderes da guerrilha e, se isso no
fosse possvel, cercar ainda mais o EZLN e debilitar suas posies militares para
enfraquecer o seu poder de barganha em futuras negociaes.

Para Reyes e Zebada (1995: 120) a Operao Arco-ris, como foi chamada a
ofensiva, foi um golpe que tinha como finalidade promover um espetculo que
recuperasse a imagem do governo que estava j muito deteriorada, satisfazendo o
Exrcito Mexicano no Dia da Lealdade ao poder civil, e desviando a ateno da
derrota do PRI para o PAN em Jalisco, dos conflitos ps eleitorais de Tabasco e
Veracruz, da crise econmica e das condies do emprstimo norte americano. Se
para estes autores o governo mexicano promovera um espetculo, vale dizer que
tambm procurou desarranjar o espetculo zapatista, desmascarando e
criminalizando os seus lderes. Foi quando comearam a vir tona as verses sobre a
histria das FLN, suas ligaes com Ruiz e outros detalhes j apresentados na parte
anterior desta dissertao.

Com relao identidade de Marcos e ao passado do EZLN ligado s FLN,

no houve um desmentido muito claro. Num comunicado do CCRI-CG assinado em
9 de fevereiro e publicado no dia 13, este afirmava que no EZLN tinham entrado
membros de vrias organizaes, e citava tambm como antecedentes do EZLN todas

287
as organizaes guerrilheiras dos anos 60 e 70, bem como Emiliano Zapata,
Francisco Villa, Vicente Guerrero, Jos Mara Morelos e muitos outros, deslocando a
resposta para a disputa dos smbolos nacionais com o governo. Porm, negava que o
EZLN tivesse outro comando que o CCRI-CG (EZLN, 1995: 219-222). Em outros
comunicados, negou o vnculo entre o EZLN e os supostos zapatistas presos, Ruiz, e
outros aliados que de maneira efetiva ou moral passavam a ser criminalizados.
Possivelmente esta foi considerada a nica maneira de proteger essas pessoas e
grupos que no estavam atrs das barricadas. Uma linha importante da
argumentao era mostrar que o EZLN vinha se esforando para obter o dilogo, que
estava em plena fase de consulta s comunidades sobre os passos a dar nas
negociaes e que o governo, ao contrrio, apenas ganhava tempo para preparar sua
ofensiva, relacionada com as condies do emprstimo norte-americano e com o
petrleo que havia no territrio rebelde. Junto com as denncias de assassinatos de
crianas, violao de mulheres e destruio de comunidades, o EZLN invertia as
acusaes do governo qualificando este como terrorista e narcotraficante (EZLN,
1995). O lema todos somos Marcos, na voz de milhares de pessoas j no dia 11,
mostrou que as verses do governo apenas apimentaram o espetculo zapatista.

Durante o perodo de tenso militar entre dezembro e janeiro houve uma

reduo na presena dos aspectos mais poticos e humorsticos dos comunicados,
como se o esforo dedicado a outras tticas levasse naturalmente a um ofuscamento
da eloquncia dos textos. Mas em plena ofensiva governamental, a dramaticidade dos
comunicados e seus aspectos literrios voltaram com toda fora, e a importncia da
comunicao se consolidou na estratgia zapatista. Num comunicado assinado em 9
de fevereiro por Marcos e que foi publicado no dia 13, a identidade zapatista
elaborada em seus discursos se ampliou para eqivaler maioria dos mexicanos: o
estilo irreverente faz do corpo principal da carta uma longa lista de destinatrios que
so sempre os mesmos: aos zapatistas, sempre definidos como sendo todos aqueles
que no so os corruptos, vendeptrias, sanguinrios, mentirosos, dominadores
estrangeiros do BID, etc, e que so os esquecidos, os menores, os dignos dispostos
a morrer pelo pas. Aos zapatistas, ns, vocs, todos os que no so eles. Depois,
apenas insinuando a morte iminente, numa omisso que intensifica a emoo do

288
texto, afirma que, passe o que passe, e que se pudessem voltar atrs o relgio da
histria, por nenhum segundo duvidaramos em voltar a fazer o que temos feito.
Uma, mil vezes, voltaramos a dizer j basta! (EZLN, 1995: 218). Finalmente, no
post script da mensagem ia uma resposta bem humorada, fantasiosa e romntica
revelao da sua identidade:

P.S.: que aplaude a ponto de enfurecer-se o novo xito da polcia

governamental: escutei que j descobriram outro Marcos122 e que ele tampiquenho. No
soa mal, o porto bonito. Me lembro quando estive trabalhando como tirador de bbados
num bordel da Cidade Madero na poca em que La Quina fazia com a economia regional
o que Salinas fez com a Bolsa de Valores: injetar-lhe dinheiro para ocultar a pobreza. Fui
embora do porto porque a umidade me d sono e os mariscos o tiram.
P.S.: que no abandona, apesar das circunstncias, seu narcisismo: bom, e sobre
tudo isso, esse novo subcomandante Marcos bonito? que ultimamente me apresentam
puros feios e me arruinam toda a correspondncia feminina.
P.S.: que conta as munies e o tempo: tenho 300 tiros, assim que procurem trazer
mais de 299 soldados e policiais para me agarrarem. (Diz a lenda que no falho, querem
averiguar?) Por que 299 se so 300 balas? Bem, esta ltima para um servidor. Acontece
que um se enternece com coisas como essa, e uma bala parece ser o nico consolo para
to solitrio peito.
Vale de nuevo. Salud e haver um pedacinho no peito dela para uma lembrana?
El Sup retocando-se com macabra coqueteria o pasamontaas (EZLN, 1995:
218).

Aps brincar mais uma vez com as revelaes sobre a sua identidade, e
tambm com o smbolo sexual que havia se tornado, Marcos traa um perfil de si
prprio que lembra os heris do faroeste americano e o romantismo dos mrtires que
do a vida por uma causa. A despeito da exaltao momentnea das virtudes no
gatilho, nesse momento ocorria uma mudana importante no discurso: o EZLN parou
de fazer ameaas claras de uma possvel retomada de aes guerrilheiras e, no que diz
respeito dimenso blica do conflito, passou a se concentrar apenas na tentativa de
manter a sociedade civil nacional e internacional vigilante para impedir os mais

289
 variados atos de represso em geral ou a repetio de uma ofensiva militar em grande
escala contra o EZLN e suas bases sociais. Nos anos seguintes, vrias vezes o CCRI-
CG voltaria a declarar o alerta vermelho que ecoaria atravs da internet por todo o
mundo, por causa de movimentaes suspeitas das foras do governo ou em situaes
de grande teso. E de fato, o governo mexicano nunca mais ousou repetir uma grande
ao militar. Observando-se esses dados em retrospectiva, nota-se que naquele
momento as redes de comunicao e solidariedade com o EZLN se consolidaram
como elemento vital para a prpria sobrevivncia do zapatismo, e ficou comprovada
a sua eficcia para impedir e substituir a guerra em grande escala pelo combate
represso e a luta poltica.

Aps a ofensiva de fevereiro, Marcos continuou com a elaborao de

personagens que faziam referncia a pessoas reais ou inteiramente fictcias, o senso
de humor, as referncias cultura maia, natureza, histria e smbolos da nao,
assim como as irreverncias estilsticas. Mas a nova situao geogrfica da guerrilha,
que no tinha mais o controle sobre um territrio e tinha que esconder seus
insurgentes nas montanhas, afetou tambm os comunicados mais literrios de
Marcos. No havia mais neles aquele ambiente da vida comunitria, onde entretia as
crianas da comunidade com os contos do velho Antnio. Uma das formas de
comover a sociedade civil foi contar como as crianas Eva, Heriberto e Toita tinham
fugido com suas famlias para a montanha. Uma das casas destrudas pelo Exrcito
Mexicano era a de Toita. O velho Antnio no deixou de aparecer, mas seus contos
comearam a ser narrados fora daquele cenrio da comunidade e das crianas.
Marcos comeou a se mostrar mais solitrio, muitas vezes se revelava conversando
com seu outro eu, e reapareceu para ficar, e com grande destaque, outro dos seus
personagens mais clebres: o escaravelho Durito. Como um Dom Quixote de la
Mancha, Durito toma Marcos como seu escudeiro. E o personagem tambm uma
pardia do prprio Marcos, fumando cachimbo e exibindo um arrogante virtuosismo
intelectual de esquerda. Atravs dele Marcos podia tanto fazer piadas com aspectos
da sua prpria personalidade, desconstruindo a sacralizao ou o culto sua

122
Vale lembrar que muitos Marcos j haviam sido descobertos pelas foras de segurana, retirando a
credibilidade sobre esta nova verso. Apenas com o passar dos anos foi se sedimentando a opinio de que esta

290
 personalidade, como apresentar anlises tericas mais ousadas. interessante notar
como atravs de Durito que Marcos inicia uma reflexo mais especfica sobre o
neoliberalismo. E Durito foi tambm o primeiro zapatista a ir at a capital do pas,
montado em uma tartaruga, naquele segundo ano de espetculo da guerrilha: Marcos
expressava por meio da fico a renovao do objetivo de avanar at a capital, o
que j tinha uma conotao cada vez mais simblica e ligada ttica de manter a luta
zapatista no plano das disputas nacionais. Na capital, por exemplo, o pequeno
escaravelho no deixou de fazer crticas ao movimento sindical. Personagem cmico,
Durito faz o papel do bufo123 que tem licena para falar as verdades que, ditas de
outra maneira, poderiam suscitar reaes indesejadas. Faz tambm o papel do
militante romntico, o idealista incurvel que apesar de todos os seus defeitos ganha
o corao dos leitores. E se na sua apario em 1994 Durito j simbolizava os
menores, aqueles que poderiam ser esmagados pelas botas militares se no houvesse
cuidado, agora Marcos se via na posio de escudeiro, seu subordinado e defensor
(EZLN, 1995). Esta passagem uma parte do comunicado assinado em 11 de maro,
na qual reaparece Durito aps 11 meses da sua primeira e efmera apario:

Ei, cuidado!
No vi nada a princpio, mas me detive e esperei. Quase imediatamente comeou
a se mover uma folhinha e dela, saiu um escaravelho que comeou a reclamar:
- Por que no presta ateno onde coloca suas botas? Esteve a ponto de me
esmagar! gritou.
(...)
- A verdade que estamos recuando o governo lanou uma ofensiva contra ns...
- Voc saiu correndo! - Disse Durito.
- Bem, sim, sa correndo e da? Disse incomodado mais comigo mesmo do que
com ele.
Durito no insistiu. Ficou calado um bom instante. S a fumaa dos dois
cachimbos tendia sua ponte. Minutos depois disse:
- Parece que h algo mais que te incomoda, e no s a retirada estratgica.
- Recuo, recuo estratgico lhe corrigi. Durito esperou que eu continuasse:

descoberta era a definitiva.

123
Sobre o papel do bufo como crtico do poder na poltica ver Balandier (1980).

291
 - A verdade que me incomoda que no estvamos preparados. E no estvamos
preparados por minha culpa. Eu acreditei que o governo queria sim o dilogo e ento tinha
dado a ordem para que comeassem as consultas para os delegados. Quando nos atacaram
ns estvamos discutindo as condies do dilogo. Nos surpreenderam. Me
surpreenderam... disse com pena e coragem.
Durito continuava fumando, esperou que eu terminasse de lhe contar tudo o que
tinha acontecido nos ltimos dez dias. Quando terminei, Durito disse:
- Espere-me.
E se meteu debaixo de uma folhinha. Num instante saiu empurrando seu pequeno
escritrio. Depois buscou uma cadeirinha, se sentou, tirou uns papis e comeou a revisa-
los com ar preocupado.
Mmmh, mmh dizia a cada tanto de papis que lia. Depois de um tempo
exclamou:
- Aqui est!
- Aqui est o que? perguntei intrigado.
- No me interrompa! disse srio e solene Durito. E agregou:
- Presta ateno. O seu problema o mesmo que tm muitos. Se refere doutrina
econmica e social conhecida como neoliberalismo...
o que me faltava... agora aulas de economia poltica, pensei. Parece que
Durito escutou o que eu pensava porque me deu uma bronca:
- Sssht! Essa no uma aula qualquer! a ctedra por excelncia.
Me pareceu exagerado isso de ctedra por excelncia, mas me dispus a escuta-
lo. Durito continuou depois de alguns mmmh, mmmh.
- um problema metaterico! Sim, vocs partem de que o neoliberalismo uma
doutrina. E por vocs me refiro aos que insistem em esquemas rgidos e quadrados como
sua cabea. Vocs pensam que o neoliberalismo uma doutrina do capitalismo para
enfrentar as crises econmicas que o mesmo capitalismo atribui ao populismo. Certo?
Durito no me deixa responder.
- Claro que certo! Bem, acontece que o neoliberalismo no uma teoria para
enfrentar ou explicar a crise. a prpria crise transformada em teoria e doutrina
econmica! dizer que o neoliberalismo no tem a mnima coerncia, no tem planos
nem perspectiva histrica. Enfim, pura merda terica...
- Que raro... nunca tinha escutado ou lido essa interpretao disse com surpresa.

292
 - Claro! Como que me acaba de me ocorrer neste instante! disse com orgulho
Durito.
- E isso que tem a ver com nossa fuga, perdo, com nosso recuo? perguntei
duvidando j de to inovadora teoria.
- Ah! Ah! Elementar, meu querido Watson Sup! No h planos, no h
perspectivas, apenas i-m-p-r-o-v-i-s-a---o. O governo no tem constncia: um dia somos
ricos, outro dia somos pobres, um dia quer a paz, outro dia quer a guerra, um dia jejua,
outro dia ataca, enfim. Entendeu? me interroga Durito.
- Quase eu titubeio e coo a cabea.
- E ento? pergunto eu ao ver que Durito no continua com sua dissertao.
- Vai explodir. Pum! Como bexiga que se infla demais. Isso no tem futuro.
Vamos ganhar diz Durito enquanto guarda seus papis.
- Vamos? pergunto com malcia.
- Claro que vamos! Est claro que no podero sem minha ajuda. No, no tente
consertar. Necessitam um superassessor. J estou aprendendo francs, por aquilo da
continuidade.
Eu fico calado. No sei o que pior: descobrir que nos governa a improvisao ou
imaginar Durito de supersecretrio de governo de um improvvel governo de transio
(EZLN, 1995: 256-268).

O EZLN havia perdido o controle sobre o territrio que manteve desde janeiro
de 1994 e isso era um indicador de fragilidade militar. Segundo Arturo Hernandez
(notas de campo, Cruz del Rosario, 2/2/99), lder indgena no zapatista de uma
comunidade que havia permanecido no interior do territrio rebelde, os zapatistas
armados que guardavam a fronteira de seu territrio fugiram desesperados quando
viram avanar os aparelhos de guerra das tropas oficiais. Seja como for, o esforo em
evitar o derramamento de sangue era importante para o EZLN manter e continuar
ampliando o seu prestgio poltico, e isso explica em parte que tivesse recuado e a
ausncia de resposta com fogo ofensiva do governo. Mas a presena militar
clandestina e sobretudo poltica nas comunidades de Chiapas continuaria a crescer.
Num comunicado assinado em 24 de maro, Marcos ressaltava como certos costumes
do EZLN no haviam se perdido com a nova situao geogrfica: contando sobre
uma polmica sobre o que fazer com uma imagem da Virgem de Guadalupe entre os
habitantes deslocados de Guadalupe Tepeyac, Marcos assinalava a continuidade da

293
prtica da assemblia nas comunidades acossadas pelos militares (EZLN, 1995: 289-
294). Alm disso, a solidariedade e alianas com a sociedade civil haviam se
revigorado, e ficava ntido que j tinham ganhado uma dimenso internacional
importante. Esse fortalecimento do apoio internacional fez com que Marcos dirigisse
um comunicado especialmente em agradecimento aos estrangeiros, mas o
internacionalismo do EZLN ainda permanecia bem pouco amadurecido, e a
solidariedade de outros pases era interpretada em termos nacionalistas: assinado em
17 de maro, dia de So Patrcio, comparava o apoio internacional ao Batalho de
So Patrcio que, formado por estrangeiros, ajudou a defender o Mxico da invaso
norte americana no sculo XIX (EZLN, 1995: 283-288).

A proposta de formao do MLN, porm, no vingou como se havia esperado.

Segundo Avils, os seus dirigentes eram os mesmo da CND que apenas parecia
mudar de nome (Avils & Min, 1998). Num comunicado assinado em 15 de abril,
em que Durito andava fazendo suas estripulias pelo Distrito Federal, Marcos tambm
elaborou uma reflexo sobre a CND: partindo da crtica de que ela lutava mais
consigo prpria do que com seu inimigo o sistema de partido de Estado- afirmava
que o mais importante era a sua autonomia em relao ao EZLN e em relao ao
sistema poltico-partidrio, bem como o seu carter amplo, plural e criativo, capaz de
realizar despropsitos como o o dilogo em meio aos tanques e campanhas
humanitrias em meio a uma crise profunda em defesa dos indgenas. Se a CND no
fosse crescer muito, importava mais a qualidade do que a quantidade. E, como que
profetizando o fim da CND, afirmava que se ela no fosse o espao amplo para este
movimento da sociedade civil, esta construir seus prprios espaos de encontro.
H que aprender muito todavia. Este pas tem muito o que aprender sobre si mesmo
(EZLN, 1995: 314-322). Se a CND comeava a fazer gua, a solidariedade com os
indgenas zapatistas se incrementava: em 19 de maro a CONPAZ e o Centro de
Derechos Humanos Fray Bartolom de Las Casas anunciaram a instalao de nove
Acampamentos Civis pela Paz na zona de conflito, como era chamada a rea
anteriormente controlada pelo EZLN. At a finalizao da obra de Condearena, os
acampamentos de paz j chegavam a mais de 30 (Condearena, 1997: 120). Com a
finalidade de criar escudos humanos e postos avanados de observao de direitos

294
humanos, com o tempo os acampamentos se tornaram tambm centros que serviam
para atrair milhares de visitantes do pas e do mundo e para irradiar informaes
sobre o zapatismo. O vigor do interesse da sociedade civil em manter laos a
guerrilha se expressou, tambm, numa caravana com ONGs que, segundo
Condearena (1997: 121), foi barrada pelo Exrcito no final de maro ao tentar chegar
em Guadalupe Tepeyac para reconstruir o Aguascalientes que ficava nesta
comunidade. Por outro lado, o movimento indgena independente de Chiapas que
havia se aproximado mais do EZLN por ocasio da radicalizao ps-eleitoral e dos
atos de desobedincia civil, comeou novamente a se afastar. A preocupao
zapatista com sua projeo internacional e sobretudo nacional era, talvez, mais forte
do que o interesse em manter e fortalecer esta aliana com outros movimentos
indgenas de Chiapas.

Em 8 de maro mais 3 mil indgenas chiapanecos haviam chegado na capital

do pas aps uma caminhada de 1.100 km. e que durou 17 dias, numa jornada em que
receberam vrias atos de solidariedade, e que culminou com uma manifestao
liderada por Amado Avendao no zcalo da cidade do Mxico para exigir a retirada
das tropas oficiais (Condearena, 1997: 117, 120). Esta mobilizao, em meio aos
protestos da sociedade civil nacional e internacional, seria um dos ltimos momentos
de forte confluncia entre os movimentos indgenas independentes e o EZLN. Harvey
(1998: 225-226) afirma que em 1995 houve um recrudecimento da represso aos
movimentos indgenas de Chiapas. Em maio a Comisso Nacional de Direitos
Humanos pediu a investigao sobre o assassinato de seis camponeses em 10 de
janeiro no povoado de Chicomuselo. Um grupo de camponeses havia ocupado
pacificamente a prefeitura, e foram expulsos violentamente pela polcia, com o apoio
de guardias blancas e proprietrios de terra locais. Alm dos mortos muitos foram
feridos. Entre abril e maio, ouve mais desocupaes violentas e mortes em Salto de
Agua, Venustiano Carranza, Suchiate e Jaltenango. E em junho, trs sacerdotes
estrangeiros foram expulsos a pedido dos caciques locais. Nesse contexto a CEOIC-
independente acabou aceitando negociar com Dante Delgado, representante do
governo federal para os programas de desenvolvimento social em Chiapas. As
negociaes foram pouco frutferas e os lderes denunciaram Delgado por impor

295
condies polticas, exigindo o alinhamento das comunidades com o EZLN ou com o
governo para obter acesso aos recursos e apoio na soluo das disputas agrrias. A
militarizao de reas fora da zona de conflito tinha tambm o objetivo de intimidar
os movimentos camponeses. Ativistas polticos e qualquer pessoa ligada a
organizaes comunitrias, como promotores de sade, eram acusados de serem
zapatistas.

Essas negociaes tambm criaram tenses na AEDPCH, pois era colocada a

questo da convenincia de aceitar negociaes paralelas num contexto em que o
EZLN estava sendo atacado, e precisava se fortalecer para as negociaes com o
governo. Dirigentes da CEOIC e da AEDPCH disseram que queriam coordenar suas
lutas com o EZLN, mas no tiveram respostas s solicitaes para um encontro com
os comandantes da guerrilha. Alm disso, os camponeses que estavam enfrentando
desocupaes violentas no podiam esperar at a assinatura de um acordo de paz
entre o EZLN e o governo: o EZLN e a CEOIC tinham dinmicas diferentes de luta.
Por outro lado, o Governo Autnomo em Rebeldia de Amado Avendao vinha
sofrendo golpes sucessivos. A imposio de Robledo havia feito com que
dificilmente a o governo autnomo pudesse ser mais que um smbolo de resistncia.
E a situao piorou ainda mais com a ofensiva de fevereiro, quando o Exrcito
comeou a patrulhar no apenas as comunidades zapatistas como tambm as regies
autnomas pluritnicas, o que encorajou ainda mais as hostilidades de latifundirios e
suas guardias blancas. A luta de Avendao por reconhecimento ao governo rebelde,
com suas conferncias nos EUA em busca de solidariedade internacional, no parecia
apontar alguma soluo. E como falharam as tentativas de coordenar suas lutas com o
EZLN, a AEDPCH e a CEOIC aceitaram por voto majoritrio negociar com Dante
Delgado. A notcia foi apresentada ao EZLN como se fosse uma traio, e um
comunicado condenatrio de Marcos escrito em maio caiu mal entre as lideranas
independentes. Essas relaes no iriam melhorar (Harvey, 1998: 226-227).

Segundo Janis (entrevista, Chiapas, 4/1/99), o governo rebelde no foi

nada: nunca vi um programa de trabalho ou atividades governamentais. A
AEDPCH tinha um conselho de governo que nunca funcionou como tal. E por fim ela
se dividiu, o governo de Avendao se retirou da AEDPCH e ficaram apenas os

296
poucos dirigentes camponeses que sobraram. Quando comearam as negociaes
com Delgado, um homem muito hbil e que no tinha exatamente uma histria de
trabalho muito limpa, ela chegou a participar de duas assemblias para ver como
estavam as coisas. Ento se deu conta de que os dirigentes estavam tendo hotel,
comida, e o tempo que passavam nas assemblias pagos pelo governo. Delgado
atrasava para chegar, depois adiava os encontros, e ento os dirigentes no tinham o
que fazer e matavam o tempo em bares e parques. Isso para ela j era um grande
desgaste, e ela achava que cedo ou tarde o movimento campons iria terminar. Foi
ento que algumas pessoas, no meu ponto de vista, levaram informaes
deturpadas ao CCRI-CG, falando que a dirigncia camponesa j tinha se rendido, se
corrompido (em maio). Eu considero que at esse momento ainda no tinha
acontecido isso, e que isso poderia ter sido evitado se essas pessoas que se
encarregaram de levar as intrigas no o tivessem feito. Se bem que alguns j haviam
sido cooptados, havia muitos que ainda no tinham sido. Outra ttica de desgaste por
parte do governo foi afirmar, no comeo, que pela falta de recursos iria financiar um
projeto por organizao. Houve muito descontentamento, discusso por um longo
tempo e no final aceitaram. Quando aceitaram, a delegao governamental disse que
no, que agora seriam 12.000 pesos por organizao. Novamente as discusses, e
ento aceitaram. A a delegao governamental diz que agora so 6.000 pesos. Janis
conta ainda que certa vez interpelou uma pessoa da delegao governamental para
questionar se no era ilgico gastar tanto dinheiro com a hospedagem dos dirigentes
(chegaram a falar-lhe em 120 milhes de pesos mensais), e a resposta que ela escutou
foi que no, no ilgico, mais fcil control-los aqui, pois sabemos onde esto,
do que permitir que voltem s suas comunidades para organizar as pessoas. Esse
processo de desgaste e cooptao durou quase 8 meses.

Janis (entrevista, Chiapas, 4/1/99) afirmou que o movimento campons

chegou a pedir para entrar nas negociaes do EZLN e incluir a suas demandas, mas
este no quis, afirmando que eles que tinham que dialogar e apenas lhes pediam
apoio. Alm disso j haviam dirigentes que a essas alturas j tinham se vendido, e
iriam bloquear os Dilogos de San Andrs. E quando o grupo prximo a Avendao
levou as intrigas ao EZLN produziu-se uma ruptura entre este e os lderes

297
camponeses independentes. Uma das conseqncias disso foi a reduo da presena
em massa de indgena para fazer a segurana e como sinal de fora nos dilogos de
San Andrs, pois segundo Janis muitas vezes as bases do EZLN coincidem com as
bases da CEOIC. Pelo o que eu pude observar, o movimento campons tinha
demandas econmicas e o EZLN tinha demandas polticas, e creio que a partir da
no puderam chegar a um acordo e desde o comeo se deu a falta de unidade. Essa
ltima observao desta dirigente de mulheres indgenas explica melhor a dificuldade
em se consolidar esta aliana, pois coloca o problema estrutural que remonta s
disputas entre o EZLN e os movimentos independentes ao menos desde o final dos
anos 80. O EZLN, ao optar por colocar as demandas polticas nacionais no primeiro
plano, pagava o preo de inviabilizar uma aliana com os movimentos que insistiam
em privilegiar demandas econmicas, o que levava tambm a uma corroso em suas
prprias bases.

As condies para o dilogo do EZLN com o governo comearam a se

concretizar em 3 de maro, quando o Senado recebeu do executivo o projeto de Lei
para o Dilogo e a Paz chiapaneca, que suspendia as ordens de priso contra os
dirigentes zapatistas por 30 dias, criava a Comisso de Concrdia e Pacificao
(COCOPA) formada por legisladores para conseguir um acordo entre o governo e o
EZLN e criava a Comisso de Seguimento e Verificao que garantiria o seu
cumprimento. Uma semana aps o Senado aprovar a Lei, com 10 alteraes em 8
artigos, Zedillo ordenou a retirada das tropas das comunidades para permitir a lenta
volta dos mais de 26 mil deslocados. O EZLN queria que as negociaes se dessem
na cidade do Mxico, mas acabou cedendo e aceitou um local em Chiapas. No dia
nove de abril sete comandantes zapatistas se encontraram com a delegao
governamental em San Miguel, numa zona controlada por mais de 12 mil soldados e
com a presena vigilante de 500 indgenas e ativistas da sociedade civil. Aps 12
horas assinaram o Protocolo de Bases para o Acordo de Concrdia e Pacificao e
definiram a cabeceira do municpio de San Andrs Larrainzar como sede permanente
das negociaes (Condearena, 1997: 120-122).

Os cinco primeiros encontros em San Andrs, entre a delegaes zapatistas,

sem a presena do subcomandante Marcos, e a governamental, liderada por Marco

298
Antnio Bernal, foram muito pouco frutferas. No dia 19 de abril chegaram nove
comandantes do EZLN para o primeiro encontro, mas o dilogo s comeou no dia
seguinte, pois Bernal se recusou a dialogar enquanto no sassem da cidade os sete
mil indgenas que chegaram com os comandantes. A CONAI foi acusada pelo
governo de mobilizar os fiis catlicos, o que foi respondido por Tacho, que criticou
o racismo implcito de que os indgenas no fossem capazes de se mover sem que
algum lhes desse a mo. A concesso foi feita pelos zapatistas, os indgenas se
retiraram, e criou-se a prtica de formar trs cinturones de paz ao redor do local das
negociaes: no primeiro encontro eles eram compostos por 260 soldados, 50 jovens
da cruz vermelha e 150 homens e mulheres da sociedade civil a cada turno. No
segundo encontro, que comeou no dia 12 de maio, chegou ainda a haver um quarto
cinturo, composto por centenas de indgenas da regio. Neste apareceu tambm na
delegao zapatista a comandante Trinidad representando todas as mulheres
mexicanas indgenas e no indgenas, num tipo de gesto que repetia o surgimento da
comandante Ramona nos dilogos de San Cristbal de Las Casas. Entre um encontro
e outro, uma pausa de quase um ms dava tempo para que a delegao zapatista
consultasse suas bases sobre as negociaes, mas esse mecanismo funcionava com
dificuldade por causa da militarizao crescente. Por ocasio do segundo encontro os
zapatistas denunciaram que havia sido quase impossvel realizar a primeira consulta,
devido presena das tropas governamentais. No terceiro encontro, realizado em 8 de
junho, mais uma vez apareceu uma comandante mulher: Andrea. Por outro lado,
como havia ocorrido em relao aos dilogos da Catedral, a delegao zapatista
acusou a governamental de pedir sigilo sobre toda ou ao menos parte das negociaes
(Condearena, 1997: 122-125). O EZLN ia seguindo uma ttica nessas negociaes
que poderamos chamar de ttica da revelao. Era preciso manter vivo o
espetculo, com novidades como a apresentao das comandantes femininas,
denncias sobre a atuao do governo, e detalhes sobre as discusses que levassem
ao maior envolvimento possvel da imprensa e da opinio pblica. Isso caia bem
diante de uma sociedade cansada da falta de transparncia com que a poltica
tradicionalmente se dava nas cpulas governamentais e corporativas. O governo,
porm, procurava ainda solucionar o impasse conjugando a fora militar com sua

299
 experincia em tticas de desgaste, cooptao, e procurando ofuscar a importncia
das negociaes fosse atravs de uma maior discrio ou restringindo o conflito ao
marco local.

O clima repressivo aumentava. Em 22 de junho houve a expulso dos trs

sacerdotes estrangeiros124 j mencionados por Harvey, que eram acusados de
envolvimento com o EZLN e cujos nomes apareciam em uma lista com 2.725
pessoas de 47 municpios que sofriam a mesma acusao. Em 28 de junho, 17
camponeses de Guerrero que se locomoviam para uma manifestao foram
emboscados por policiais judiciais em Aguas Blancas, por rdens do governador
Rubn Figueroa, o que levou ao recrudecimento posterior das mobilizaes populares
e da represso naquele estado. At ento as negociaes de San Andrs haviam
girado em torno a propostas infrutferas de distenso militar. No quarto encontro, que
comeou no dia 4 de julho, o EZLN levou uma proposta de quinze mesas e seis
plenrias sobre sade, educao, terra, alimentao, trabalho, moradia, cultura,
informao, liberdades polticas, liberdades democrticas, liberdade e democracia
eleitoral, justia, bom governo, direitos das mulheres e fim das hostilidades. Mas o
governo preferia condensar os temas em menos blocos e se recusava a negociar temas
polticos nacionais. No quinto encontro iniciado em 14 de julho o dilogo voltou
estaca zero, aps duras trocas de acusaes: a delegao zapatista acusava a
governamental de fazer intimidaes, ameaas e at tentar suborn-los, e esta
retrucava que os indgenas eram mentirosos, insolentes e tolos. Bernal afirmou ainda
que se o EZLN no queria resolver a problemtica indgena, que deixasse isso com o
governo, temos j h vrios meses um pacote econmico preparado. A presena de
uma comisso da CEM, por sua vez, dava a impresso de que havia o objetivo de
mostrar que Ruiz no representava o conjunto de opinies da Igreja (Condearena,
1997: 126-129).

O impasse nas negociaes estava na diferena de clculo das partes. O

governo media a correlao de foras a partir das suas recentes prospeces militares,
e tentava utilizar isso para desarmar o EZLN e incorpora-lo ao sistema poltico

124
Eles eram Loren Riebe, dos EUA, Jorge Alberto Barn, argentino, e o vasco Rodolfo Izal (Condearena,
1997: 126).

300
institucional, sem se dispor a fazer concesses significativas. A guerrilha, por sua
vez, percebia a vitalidade do seu carisma e apoio poltico e no poderia renunciar s
demandas polticas nacionais que tinha privilegiado desde o levante, e que o governo
se negava a debater. A sua tentativa de derrubar o governo e implantar um regime
democrtico atravs do impulso dado organizao e mobilizao civil, porm, foi
um fracasso. O MLN nem mesmo chegou a existir de fato, assim como o governo
estadual rebelde de Avendao. E a CND sobrevivia s duras penas. Um ano e meio
depois Avils afirmou que a organizao se autodestruiu por causa das brigas internas
entre os grupos que tentavam ganhar o seu controle poltico (Avils & Min, 1998:
49).

Foi ento que veio a pblico a guinada ttica que colocou o EZLN numa fase
de importantes xitos polticos. No dia 8 de junho foi publicado o comunicado em
que o CCRI-CG convocava a sociedade civil a realizar uma grande consulta nacional
e internacional. Avaliando que a CND tinha fracassado em unir a fora social que
se manifestou para deter a guerra em 1994, devido falta de um programa e um
plano de ao comum que acabou fazendo com que o horizonte eleitoral se
convertesse em uma barreira para o desenvolvimento da CND, ressalvava porm
que a bandeira da luta civil e pacfica contra o sistema de partido de Estado
continuava viva. Mais do que isso, via-se o surgimento de frentes de massa,
coordenadoras, associaes civis, comits cidados, alianas organizativas. O EZLN
ainda considerava necessria a unio das foras emergentes e formao de uma
grande frente poltica como o MLN, mas resolveu consultar a sociedade civil para
tomar as suas decises (EZLN, 1995: 360-364). As perguntas que foram apresentadas
dariam uma enorme legitimidade nacional s demandas fundamentais do EZLN,
luta pela democracia, norteariam a guerrilha sobre os seus prximos passos em
relao articulao de uma nova organizao poltica nacional e contavam j com a
perspectiva de um futuro abandono definitivo das armas:

1. Voc concorda que as principais demandas do povo mexicano so: terra,

moradia, trabalho, alimentao, sade, educao, cultura, informao, independncia,
democracia, liberdade, justia e paz?

301
 2. Devem as distintas foras democratizadoras unirem-se em uma ampla frente de
oposio e lutar pelas treze demandas principais?
3. Deve ser feita uma reforma poltica profunda em termos que garantam:
equidade, participao cidad, includas a no partidrias e a no governamental, respeito
ao voto, registro dos eleitores confivel e reconhecimento de todas as foras polticas
nacionais, regionais ou locais?
4. Deve o EZLN converter-se em uma fora poltica independente e nova?
5. Deve o EZLN unir-se a outras foras e organizaes e formar uma nova
organizao poltica? (EZLN, 1995: 363).

Aps receber uma srie de crticas o texto dessas perguntas recebeu

alteraes, mas o que fez realmente diferena foi a ampliao das treze demandas
para dezesseis, incluindo-se a segurana, combate corrupo e defesa do meio
ambiente, bem como a incluso de uma de uma sexta pergunta: Deve-se garantir a
participao eqitativa das mulheres em todos os postos de representao e
responsabilidade nos rgos civis e no governo?. Marcos esclareceu, porm, que a
deciso de abandonar as armas no estava em consulta e que essa deciso cabia
somente ao EZLN, e que no estava em questo a possibilidade de formao de um
partido poltico, e sim se a nova organizao no partidria seria independente ou
seria formada atravs da aliana com organizaes j existentes. A organizao da
consulta nacional foi realizada pela Aliana Cvica, que j tinha realizado duas
consultas: uma contra o governo Salinas e outra sobre o Plano Nacional de
Desenvolvimento, que contaram com a participao de 600 mil e 300 mil pessoas,
respectivamente. A CND ficou com a promoo e difuso da consulta nacional e com
a organizao da consulta internacional. E a participao foi espantosa. Cerca de 80
mil pessoas participaram das atividades de organizao da consulta. No dia 27 de
agosto, 1.088.094 pessoas votaram no Mxico e 81 mil no exterior. O apoio s
demandas do EZLN e proposta de formao de uma frente foi esmagador, com
porcentagens acima dos 90. A nica questo polmica foi a que colocou 52,6 % dos
mexicanos ao lado da proposta de formao de uma organizao independente e
48,7% favorvel aliana com outras organizaes. Entre os estrangeiros, 65%
apoiava uma organizao independente. Em 13 de setembro foi a vez da consulta
juvenil, que inclua mais 2 questes relativas defesa da educao pblica e gratuita,

302
da autonomia das instituies de ensino superior e da liberdade dos jovens na escola,
e ao rechao reduo da idade penal para os 16 anos. Participaram 200 mil jovens
entre 12 e 17 anos, dos quais muitos participaram da organizao da consulta junto
com a Aliana Cvica, e os resultados foram semelhantes aos da consulta aos adultos,
com a nica diferena de que ouve uma incidncia maior da resposta no sei
(Condearena, 1997: 129-133).

Aps a Consulta os dilogos de San Andrs comearam a dar frutos. No sexto

encontro, que comeou no dia 5 de setembro, o EZLN e o governo concordaram em
organizar o dilogo separando os temas em 4 mesas: 1. direito e cultura indgena,
2. democracia e Justia, 3. bem estar e desenvolvimento e 4. direitos da mulher
em Chiapas. Alm disso, cada parte poderia levar convidados e assessores para
participar das discusses. Os senadores e deputados da COCOPA, por sua vez,
convidaram o EZLN a participar do Dilogo Nacional para a Reforma do Estado, em
que os quatro partidos com representao no Congresso discutiriam as solues para
tirar o Mxico da crise econmica e social em que se encontrava, e que nunca chegou
a dar resultados, pois com freqncia o PAN e o PRD se retiravam das discusses por
causa do que consideravam uma atuao autoritria do PRI. No final do ms, Marcos
reapareceu pela primeira vez em pblico desde a ofensiva do governo em fevereiro,
numa reunio com integrantes da CONAI, da COCOPA e da sociedade civil, com a
finalidade de dar uma resposta Consulta e reunir-se com os legisladores. Foi quando
respondeu COCOPA que o EZLN no estava interessado em discutir com o
governo e os partidos, pois isso j estava ocorrendo nos dilogos de San Andrs, mas
que em contrapartida propunha dois nveis de dilogo: um em San Andrs e outro
nacional, no qual participariam as organizaes da sociedade civil, e para o qual se
contava com a contribuio da COCOPA na organizao, participao, e como elo
que levasse os resultados para o governo e para os partidos. No stimo encontro de
San Andrs o governo e o EZLN acertaram as medidas de segurana para as reunies
da mesa Direitos e Cultura Indgena, que seria dividida em 6 grupos de discusso:
1. comunidade e autonomia: direitos indgenas, 2. garantias de justia, 3.
participao e representao poltica, 4. situao, direitos e cultura da mulher
indgena, 5. acesso aos meios de comunicao e 6. promoo e desenvolvimento

303
da cultura indgena, dos quais o primeiro se realizaria em San Andrs e os outros
cinco em San Cristbal. E o EZLN apresentou uma lista com 106 nomes de
convidados e assessores, entre os quais estavam intelectuais, indgenas de vinte etnias
e os dezesseis supostos zapatistas presos. A primeira fase da mesa Direitos e Cultura
Indgena, em que foram expostas e debatidas as propostas com a participao de 76
convidados e 59 assessores do EZLN e 95 convidados e 22 assessores do governo,
comeou no dia 18 de outubro. E a segunda fase, em que se procurou elaborar textos
comuns, comeou em 13 de novembro. Dessa vez o EZLN convocou a realizao de
um Frum Nacional Indgena para reunir amplos setores da sociedade civil e debater
os temas da mesa, antes que se chegasse a um acordo final com o governo
(Condearena, 1997: 133-154).

Mas se o dilogo comeava a caminhar, e o EZLN ia inventando novos

mecanismos de participao para a sociedade civil, iam surgindo novos obstculos e
focos de tenso. Em 15 de outubro houve eleies em Chiapas, e tanto a guerrilha
como a CONAI defenderam que este tema no se convertesse num obstculo para os
dilogos. Novamente houve fraude, mas a ttica que o EZLN escolheu para essa
eleio foi a chamada ao no comparecimento s urnas: a participao foi de 30%
em termos reais e 40% segundo cifras oficiais, e o peso da orientao da guerrilha
se refletiu na baixa votao que teve o PRD. Logo depois de ter se encerrado a
primeira fase da mesa de Direitos e Cultura Indgena, o governo anunciou que tinha
acabado de prender Fernando Yes, o suposto comandante Germn. Isso levou o
EZLN a declarar alerta vermelho temendo uma nova caa s bruxas, e ele no
reconheceu e nem desmentiu o pertencimento de Yes s suas filas. A COCOPA, o
PRD e o PAN condenaram essa priso. E quando comeou a segunda fase da mesa
Direitos e Cultura Indgena, ao mesmo tempo comeava uma nova onda de represso
ao movimento campons. Uma desocupao no municpio de Nicols Ruiz,
governada pelo PRD e cujos habitantes se diziam simpatizantes dos zapatistas deixou
vrias pessoas mortas, desaparecidas, feridas e detidas. No dia em que terminava a
segunda mesa um confronto entre indgenas catlicos e protestantes deixou seis
mortos em Chamula, a menos de 15 kms de San Andrs. E no dia quatro de dezembro
um novo encontro entre o EZLN e a COCOPA foi cancelado, por causa da

304
movimentao excessiva de tropas governamentais, acabando por se realizar dez dias
mais tarde. Por outro lado, a sociedade civil comeava tambm a tomar iniciativas em
resposta Consulta, e no comeo de dezembro foi realizado em Tepoztlan, perto da
cidade do Mxico, o Encontro Nacional de Comits de Dilogo em que cerca de 100
organizaes discutiram a formao de uma Frente Ampla Opositora inspirada no
EZLN (Condearena, 1997: 136-155).

305
306
 16. A Palavra e o Silncio
Segundo Avils, governo Zedillo terminou seu primeiro ano de mandato com
um saldo bastante negativo. Haviam quebrado neste perodo mais de 45 mil pequenas
empresas, um milho de pessoas ficaram desempregadas e os ndices de
criminalidade aumentavam nas principais cidades. Para compensar o efeito tequila
da crise mexicana, os EUA articularam um emprstimo de 50 milhes de dlares, e
para entregar os primeiros 10 milhes exigiu como garantia direitos sobre as
exportaes mexicanas de petrleo125. E o governo Clinton cobrou tambm a
militarizao dos estados de Guerrero, Oaxaca, Tabasco, Veracruz, Campeche,
Puebla e as selvas do Golfo do Mxico, onde havia um forte descontentamento social
sobre um subsolo frtil (Avils & Min, 1998: 64-65).

Pouco antes do natal de 1995, o ministro do Interior Emilio Chuayffet, que

havia substitudo Moctezuma em junho, recebeu um informe que afirmava a
construo por parte do EZLN de quartis ou edificaes com aspecto aparente de
base militar guerrilheira, nas comunidades de Oventic, nos Altos de Chiapas, em La
Realidad e La Garrucha, da Selva Lacandona e em Roberto Barrios, no Norte do
estado. Fotos areas demonstram que no suposto quartel de Oventic, os rebeldes
colocaram uma enorme estrela vermelha de cinco pontas (Avils & Min, 1998: 31-
33). Durante os primeiros encontros do EZLN e o governo em San Andrs, a sada do
Exrcito Mexicano e a reconstruo do Aguascalientes de Guadalupe Tepeyac,
smbolo do envolvimento do EZLN com a sociedade civil, foi um ponto em que o
governo se manteve intransigente, levando a guerrilha a prometer a construo de
novos Aguascalientes. A construo dos Aguascalientes de Morelia, La Garrucha, La
Realidad e Oventic, nos municpios de Altamirano, Ocosingo, Las Margaritas e San
Andrs veio a pblico na segunda quinzena de dezembro, e se fez acompanhar pela
construo de outros Aguascalientes pela sociedade civil em Tijuana, na fronteira
com os EUA e na cidade do Mxico (Condearena, 1997: 120-122). Os novos
Aguascalientes em Chiapas demonstravam o forte empenho para fortalecer a
dimenso poltica do conflito, a presena da sociedade civil em Chiapas e o dilogo

125
A estatal Petrleos Mexicanos (PEMEX) era um dos smbolos do nacionalismo histrico do pas.

307
 no interior da sociedade civil e entre esta e a guerrilha. Nos anos posteriores, a
sociedade civil fundaria outros Aguascalientes no s no Mxico mas tambm em
outras partes do mundo.

Avils, que procurou desvendar os bastidores da crise que se desatou no final

de 1995, afirma que quando o Exrcito Mexicano destruiu o Aguascalientes de
Tepeyac126, os socilogos do exrcito federal que analisaram roupas, livros,
medicamentos tais como espermicida e outros indcios deste tipo qualificaram
Tepeyac como uma base estratgica conectada por tneis subterrneos base de
adestramento chamada Aguascalientes, justificando assim a construo de um
enorme acampamento militar no local. Quando em julho Chuayffet substituiu
Moctezuma, encontrou este informe sobre o primeiro Aguascalientes e era com base
nele que debatia nos bastidores governamentais a maneira de lidar com o novo
problema. O ministro do Interior ligou para o mediador Samuel Ruiz, que por sua vez
enviou um mensageiro a Marcos com um ultimato em que o governo exigia o
abandono dos novos Aguascalientes em 24h ou estes seriam ocupados pela fora
(Avils & Min, 1998: 31-33).

Os novos Aguascalientes, que segundo Avils j eram de domnio pblico

desde novembro, mas foram detectados pelos servios de segurana apenas no ms
seguinte, tinham sido o resultado da deciso das comunidades zapatistas de renovar o
esforo de uma soluo pacfica que j tinha se manifestado na construo do
Aguascalientes de Tepeyac e na Segunda Declarao da Selva Lacandona. Durante
1995, as comunidades zapatistas tinham tido reduzidas as suas extenses de terras
plantadas por causa da presena militar, e s tinham sobrevivido graas
solidariedade nacional e internacional que enviou toneladas de milho, feijo, roupas
e medicamentos. Diante disso as autoridades polticas do EZLN propuseram que as
famlias zapatistas contribussem com seus membros mais fortes para a construo
dos Aguascalientes, de maneira a retomar o combate ao PRI sem o derramamento de
sangue. Os homens e mulheres maiores de 12 anos que participaram das consultas
aceitaram a proposta, o que no significava apenas dizer sim ou no, mas o

126
Carolina (notas de campo, cidade do Mxico, 12/99) relata que os habitantes de Tepeyac, aps a fuga para
as montanhas, passaram a viver em La Realidad.

308
comprometimento com a doao de horas de duro trabalho para comunidades que
estavam enfrentando uma difcil situao econmica (Avils & Min, 1998: 43-49).

No dia 19 de dezembro um comboio militar se dirigiu a Oventic e foi detido

pela manifestao de milhares de homens, mulheres e crianas indgenas, o que nos
jornais apareceu como um risco de uma intifada indgena. Nos dias seguintes os
protestos se intensificaram em Oventic, e em La Realidad os militares assediam por
terra e por ar mas no atacam: so impedidos por um punhado de jovens estrangeiros,
que ante o perigo visvel fundam o primeiro acampamento internacional pela paz. A
crise se intensificava, e o ministro do Interior estava sem o apoio dos generais, que
no queriam respaldar o ultimato, do governador de Chiapas, que j se referia aos
Aguascalientes como centros culturais, e Ruiz enviou dois poetas para tentar
acalma-lo. Chuayffet ficou mais irritado ainda quando em 26 de dezembro o EZLN
convidou a sociedade civil a comemorar o segundo aniversrio do levante nos novos
Aguascalientes, mas uma situao nova fez com que Zedillo pedisse a Chuayffet o
prolongamento dos dilogos: aps um ano de grave crise econmica, manter a
aparncia de que a situao em Chiapas estava sob controle era necessrio para
manter calmos os mercados financeiros. Em 29 de dezembro, Chuayffet tentou
encontrar uma soluo para a crise com os legisladores da COCOPA. Ele j
alimentava a estratgia de fortalecer a importncia da COCOPA como instncia
mediadora, e com isso deslocar a CONAI que era considerada aliada do EZLN. Mas
foi atravs dos poetas da CONAI que chegou a soluo: os guerrilheiros propuseram
tirar de Oventic a estrela de cinco pontas como sinal de paz e isso foi aceito por
todos. A COCOPA melhorou suas relaes com dom Samuel, atravs dos poetas; o
chefe da poltica interior se fortaleceu ante seus colegas. O Exrcito federal avanou
com suas posies tticas em torno dos novos Aguascalientes, mas os grandes
triunfadores da batalha foram os povos indgenas (Avils & Min, 1998: 54-77).

Os Aguascalientes eram cenrios bastante peculiares para o encontro com a

sociedade civil, construdos com os antigos mtodos que os maias usavam para
construir suas pirmides. Oventic tinha uma espcie de praa de touros pensada
como barco pirata em memria do primeiro teatro grego da Selva Lacandona de
Guadalupe Tepeyac como espao pblico, doze dormitrios, um salo para teatro,

309
uma biblioteca, um museu e uma cozinha como nove foges (Avils & Min, 1998:
58-59 e 77). Telmo Carrillo, um uruguaio que chegou a participar das atividades da
sociedade civil mexicana durante os dilogos de San Andrs e nos encontros de 1996,
afirmou que os Aguascalientes de Chiapas se tornaram permanentes pontos de
encontro efervescentes de militantes do mundo inteiro (Telmo Carrillo, entrevista,
Belm, 12/99). Segundo Avils, que estava em Oventic, zero hora e cinco minutos
do primeiro dia de 1996 a multido indgena que danava j por duas noites seguidas
se silenciou at que o comandante David disse que j podiam se abraar: j acabou o
ano, algum dia tinha que acontecer. E em seguida apareceram jovens evocando o
Exrcito Libertador do Sul, o de Zapata, armados, sim, mas com ferozes violes para
saudar o ano novo cantando Las maanitas zapatistas, e depois a major Ana Maria,
frente de 26 comandantes do CCRI-CG comeou a ler a Quarta Declarao da
Selva Lacandona. Em La Realidad, cerca de 100 pessoas assistiam atravs de um
vdeo Marcos lendo o mesmo documento, cena que se repetia nos outros
Aguascalientes, menos em Morelia, ainda em construo, onde a Declarao foi
escutada atravs de um gravador a pilhas que falhava vrias vezes (Avils & Min,
1998: 77-79).

Uma das caractersticas mais marcantes da Quarta Declarao da Selva

Lacandona, e expressiva da adoo definitiva da comunicao e da criao de
mecanismos de participao como elementos centrais do plano estratgico do EZLN,
que nela abundam os recursos estilsticos poticos. Se at ento esses recursos
apareciam de maneira dominante apenas em parte dos comunicados cotidianos, pela
primeira vez dominaram o contedo de uma das declaraes da Selva Lacandona, nas
quais o EZLN lanava as orientaes gerais dos seus planos estratgicos para a
sociedade civil. Um plano estratgico poltico pode ser, ao invs de uma construo
racional, uma poesia?

No morrer a flor da palavra. Poder morrer o rosto oculto de quem a nomeia

hoje, mas a palavra que veio do fundo da histria e da terra j no poder ser arrancada
pela soberba do poder.
Ns nascemos da noite. Nela vivemos. Morreremos nela. Mas a luz ser maana
para os que so mais, para todos aqueles que hoje choram a noite, para quem hoje se nega

310
 o dia, para quem um presente a morte, para quem est proibida a vida. Para todos a luz.
Para todos tudo. Para ns a dor e a angstia, para ns a alegre rebeldia, para ns o futuro
negado, para ns a dignidade insurgida. Para ns nada.
(...)
Nosso sangue e a palavra nossa acenderam um fogo pequenino na montanha e o
caminhamos rumo casa do poder e do dinheiro. Irmos e irms de outras raas e outras
lnguas, de outra cor e mesmo corao, protegeram nossa luz e nela beberam seus
respectivos fogos.
Veio o poderoso a nos apagar com seu forte sopro, mas nossa luz cresceu em
outras luzes. Sonha o rico em apagar a luz primeira. intil, h j muitas luzes e todas so
primeiras.
Quer o soberbo apagar a rebeldia que sua ignorncia localiza no amanhecer de
1994. Mas a rebeldia que hoje tem rosto moreno e lngua verdadeira no nasceu agora.
Antes falou com outras lnguas e em outras terras. (...)
(...)
Por trabalhar nos matam, por viver nos matam. No h lugar para ns no mundo
do poder. Por lutar nos mataro, mas assim faremos um mundo onde caibamos todos e
todos vivamos sem morte na palavra. Nos querem tirar a terra para que j no tenha solo
nosso passo. Nos querem tirar a histria para que no esquecimento morra nossa palavra.
No nos querem ndios, mortos nos querem.
Para o poderoso nosso silncio foi seu desejo. Calando morramos, sem palavra
no existamos. Lutamos para falar contra o esquecimento, contra a morte, pela memria e
pela vida. Lutamos pelo medo de morrer a morte do esquecimento.
Falando em seu corao ndio, a Ptria segue digna e com memria (EZLN,
1997: 80-81).

Assim comea a Quarta Declarao. Se na Primeira o EZLN tinha chamado a

ateno atravs das armas e da disposio de morrer por uma causa, na Segunda
colocou as armas em ritmo de espera para dar lugar palavra, e na Terceira convocou
uma ofensiva atravs de todas as formas de luta, a luta agora se resumia na
caminhada da palavra. E essa expresso, palavra, se desdobrava em vrios
significados neste texto. Era o elo entre as lutas do passado e do presente, e entre os
diversos povos e suas lutas em diferentes lnguas, que atravs da palavra no morriam
no esquecimento e tambm com ela comeavam a construir um mundo onde

311
caibamos todos. Embora o EZLN no tivesse retirado a declarao de guerra de
1994, a ameaa de violncia j no era praticada pela guerrilha desde maro de 1995
e a nica ameaa presente na nova declarao era a da j impossvel morte da
palavra. O texto fazia referncia ao lobo mal que atravs do seu sopro tentava
derrubar as casas dos trs porquinhos para devor-los, e comparava a palavra aos
tijolos necessrios para a construo de um novo mundo. O contexto mais prximo
dessa declarao era a mesa de Direitos e Cultura Indgenas, e por isso os vrios
povos mencionados explicitamente nesta declarao eram os povos indgenas do
Mxico. Mas de maneira potica o EZLN colocou como seu objetivo mais importante
no s um novo Mxico, mas um novo mundo construdo com os tijolos da palavra. E
as aes propostas nesta Declarao indicavam que a construo deste novo mundo
se fazia diretamente nos prprios meios da ao: os novos Aguascalientes, uma srie
de encontros, entre eles um encontro intercontinental, a formao da Frente Zapatista
de Libertao Nacional e ainda a tentativa de dar vida ao Movimento de Libertao
Nacional. J no havia mais meno CND, mas com base nos resultados da
Consulta era anunciado com destaque a formao da FZLN, que se formaria a partir
de comits civis de dilogo: j haviam cerca de 200 em todo o pas. A idia era que
fosse uma organizao de um novo tipo, cujos membros no pudessem ter cargos
polticos e que no tivesse como objetivo a busca do poder, mas que ajudasse a
organizar as demandas sociais para que o que manda mande obedecendo, e que
buscasse tambm a soluo local dos problemas coletivos sem a interveno do
Estado, pois no precisamos pedir permisso para ser livres. Uma organizao que
lutasse contra a concentrao das riquezas e do poder, e que se organizasse de baixo
para cima, a partir dos comits civis de dilogo, e que incorporasse vrios nveis de
participao e formas de luta. Com relao ao autoritarismo no Mxico, o EZLN j
no falava mais em governo de transio, mas ainda defendia o fim do regime de
partido de Estado, a adoo de plebiscitos por parte do governo com relao a temas
importantes e a realizao de uma constituinte (EZLN, 1997: 79-89).

Com a unidade organizada dos zapatistas civis e dos combatentes zapatistas na

Frente Zapatista de Libertao Nacional, a luta iniciada em primeiro de janeiro de 1994
entrar em uma nova etapa. O EZLN no desaparece, mas seu esforo mais importante ir

312
 pela luta poltica. Em seu tempo e condies, o EZLN participar diretamente na
formao da Frente Zapatista de Libertao Nacional.
Hoje, primeiro de janeiro de 1996, o Exrcito Zapatista de Libertao Nacional
assina esta Quarta Declarao da Selva Lacandona. Convidamos o povo do Mxico a
que a subscreva (EZLN, 1997: 88).

De acordo com Avils, a Declarao teve uma repercusso positiva em quase

todos os setores da sociedade. Para os grupos mais reacionrios o EZLN estava com
medo, e para a esquerda tradicional era inconcebvel a transformao social sem a
busca do poder poltico. Mas o EZLN finalmente apontava para a possibilidade de se
converter numa fora poltica civil, e o governo reagiu afirmando que o importante
que tinham optado pela via pacfica. Mesmo assim, logo no dia 3, iniciou-se uma
nova crise: Marcos anunciou que iria at San Cristbal para participar do Frum
Nacional Indgena, que o EZLN promoveu com a proteo da COCOPA. O ministro
do Interior, procurando enfraquecer o papel da CONAI, afirmou que os militares no
queriam a presena de Marcos em San Cristbal, pois sabia que Ruiz no tinha
interlocuo com eles. Dessa vez foi a COCOPA que conseguiu mediar a crise e
Marcos atingiu seu objetivo. Alm disso, por trs da facilidade com que se permitiu a
ida de Marcos a San Cristbal estava um outro objetivo que acabava de se desenhar
nos bastidores do poder. Tinha acabado de se tornar pblico que o PIB mexicano
tinha diminudo 7% em 1995, o governo precisava de alguma conquista poltica a
qualquer custo aps 13 meses contnuos de se fazer de ridculo e como se
aproximava a etapa final da mesa de Direitos e Cultura Indgenas ele resolveu chegar
a um acordo com o EZLN a qualquer custo (Avils & Min, 1998: 81-85).

Condearena afirma que o Frum Nacional Indgena, que comeou no dia 3 de

janeiro, tinha sido precedido por quinze reunies preparatrias ou fruns regionais at
mesmo fora do pas para reunir demandas e propostas. E contou com a participao
de 490 pessoas, 178 organizaes indgenas, representantes de 32 povos indgenas
dos 56 existentes no pas, embora quase metade das pessoas presente no fosse
indgena. E estavam presentes 24 comandantes homens e mulheres do EZLN, alm
da CONAI e a COCOPA. Na longa e desafortunada plenria final foi aprovado um
programa de ao que inclua a manuteno do Frum em sesso permanente atravs

313
de mecanismos de ao comunal, regional, estatal, nacional e internacional, a aliana
entre os indgenas e outros grupos sociais, a construo de uma rede de solidariedade
e apoio, a realizao de aes para deter a represso e a militarizao das
comunidades indgenas, a criao de uma comisso especial entre a CONAI, a
COCOPA e o EZLN para a libertao dos presos indgenas, a difuso das
experincias de autonomia e a ampliao do Frum para os outros povos indgenas. A
formao de uma comisso de seguimento para colocar em prtica esse plano de ao
ficou pendente por causa dos desacordos sobre a sua composio, e por fim se
decidiu que ela seria nomeada pelo EZLN. O encerramento, com um dia de atraso,
contou com a presena de Marcos. Teve grande fora a imagem dele entregando sua
arma a Samuel Ruiz: sua presena sem arma era uma condio acordada para que ele
pudesse estar presente, mas passou a simbolizar a escolha da via poltica. Os
dirigentes do EZLN no deixaram de lembrar, porm, que o desarmamento da
guerrilha ainda no estava em pauta e as armas eram mantidas para eventuais aes
defensivas (Condearena, 1997: 161-164).

Dezessete dos comandantes que estavam no Frum Nacional Indgena se

dirigiram diretamente para San Andrs, onde comeava a terceira fase da mesa de
Direitos e Cultura Indgenas. Esta foi cansativa, longa, mas resultou em trs
documentos de consenso entre as delegaes do governo e do EZLN. Sobre as
mulheres indgenas, chegou-se apenas a uma srie de propostas genricas, mais
destinadas a cobrir o expediente no papel do que em abrir a possibilidade de
mudanas efetivas. Em relao ao mbito de Chiapas, foram propostas mudanas em
doze artigos da Constituio chiapaneca, assim como nos cdigos e leis orgnica,
civil, penal e eleitoral; o reconhecimento do direito de livre autodeterminao e
autonomia; a ampliao da participao e representao poltica com a possibilidade
de criar municpios indgenas eleitos de acordo com os usos e costumes; com respeito
ao acesso justia, a garantia de se poder usar a prpria lngua nas declaraes e
testemunhos assim como a nomeao de um intrprete. Seria criada uma comisso
para a reforma municipal integrada por deputados e representantes do EZLN e das
comunidades, haveria a reviso da situao dos indgenas presos e se constituiria uma
mesa agrria com a participao do EZLN. E, finalmente, os acordos nacionais: 1-

314
Reconhecer os povos indgenas na Constituio geral e promover o desenvolvimento
da sua livre determinao; 2 Ampliar a participao e representao poltica dos
indgenas mediante o impulso de mudanas jurdicas e legislativas, favorecendo um
novo federalismo; 3 Garantir o acesso pleno justia, promovendo o
reconhecimento por parte do direito mexicano das formas, tradies e costumes
indgenas; 4 Promover as manifestaes culturais; 5- Assegurar a educao e a
capacitao; 6 Impulsionar a satisfao das necessidades bsicas com uma poltica
social de programas prioritrios em alimentao, sade e moradia; 7 Motivar a
produo e o emprego com estratgias de desenvolvimento provenientes do acordo
entre os prprios indgenas; 8 Proteo dos indgenas e migrantes em territrio
nacional e internacional. Esse documento tinha trs limitaes importantes: adiava a
discusso sobre a reformulao do artigo 27 da Constituio que havia mercantilizado
os ejidos, negava o pluralismo jurdico dentro do pas e restringia o conceito de
autonomia s comunidades e municpios (Condearena, 1997: 164-167). Segundo
Harvey (1998), o fato de esses acordos terem deixado de fora a demanda por
autonomia regional, para alm das comunidades e municpios, seria um posterior
elemento de atrito entre o movimento zapatista e movimentos indgenas. Condearena
(1997: 167-174) afirma que a delegao zapatista se retirou para consultar as suas
bases sobre os documentos. No dia 10 de fevereiro, em protesto ofensiva do
governo um ano antes, ocorreu a primeira marcha zapatista na Selva Lacandona que
se dirigiu at Guadalupe Tepeyac, e no mesmo dia o EZLN comeou uma srie de
reunies com 30 assessores para planejar a participao do dilogo com o governo
que comeou no dia 13 de fevereiro. Veio a pblico ento o resultado da consulta
interna do EZLN, que rechaava a falta de soluo para as demandas a respeito do
artigo 27, de autonomia regional e do direito informao, justia e direitos
polticos que foram especificadas nas fases 1 e 2 da mesa de Direitos e Cultura
Indgena. Por outro lado, 96% dos consultados aprovavam que fossem assinados os
acordos mnimos, os primeiros neste longo processo de construo de uma paz justa
e digna, que incluam os documentos de consenso sobre as reformas para Chiapas e
para o pas.

315
 Avils afirma que em 16 de fevereiro de 1996, e apesar da hostilizao das
comunidades zapatistas pelo exrcito, foram assinados os Acordos de San Andrs. O
maior xito do EZLN tinha sido transformar uma negociao bilateral com o governo
em um debate com a sociedade. A delegao governamental declarou que o dilogo
tinha sido o mtodo mais eficaz para se alcanar um acordo sobre o conceito de
territorialidade indgena como forma de expressar uma singularidade e uma
diferena, como forma de promover uma identidade e impulsionar as estratgias de
um desenvolvimento prprio. E dois representantes do governo iniciaram em
seguida uma sria de conferncias, entrevistas e conversas privadas na Europa, para
projetar, pela primeira vez na histria do Mxico, o nome de Zedillo unido idia de
xito (Avils & Min, 1998: 90-91). A guinada poltica do EZLN, porm, o afastou
dos grupos de esquerda mais ortodoxos. Como relata Condearena (1997: 168-169),
no dia 27 de janeiro ocorreu em Acapulco, no estado de Guerrero, o Terceiro
Encontro pela Unidade e o Dilogo Nacional, que contou com a participao de 1500
delegados de 250 organizaes de toda a Repblica. Diante dos delegados foi lida
uma carta de Marcos em que este dizia que um ano antes tinha proposto a criao de
um Movimento de Libertao Nacional, e que este poderia ter qualquer nome desde
que fosse amplo, unitrio, sem uma burocracia pesada, mas que fosse flexvel para
incorporar uma grande diversidade de grupos e pessoas. Este encontro marcou,
porm, a separao definitiva entre o EZLN (e a FZLN que estava comeando a
impulsionar) e a chamada esquerda radical que a partir dali deu marcha ao Frente
Amplo para a Construo do Movimento de Libertao Nacional (FAC-MLN).

Na reunio intermediria em maro para o comeo dos trabalhos da segunda

mesa, as diferenas com o governo ficaram patentes, pois o EZLN apresentou
demandas que incluam uma ampla reforma poltico-eleitoral para todo o pas,
enquanto a parte governamental se concentrou, mais uma vez, s em questes
chiapanecas e em iniciativas de participao cidad e de justia, sem maior incidncia
poltica ou eleitoral a nvel nacional. Sobre a formao de uma Comisso de
Seguimento e Verificao para a aplicao dos primeiros acordos o EZLN queria a
incluso de representantes de ambas as partes, do governo e do congresso de Chiapas,
de ONGs, da CONAI e da COCOPA, enquanto o governo aceitava apenas um

316
nmero reduzido de representantes diretos e que nenhum deles fossem mascarados.
Embora se registrassem poucos avanos nas negociaes, o EZLN aproveitou para
realizar reunies para acertar datas e lugares para encontros com a sociedade civil.
Lanou trs propostas importantes: o II Encontro Nacional de Comits Civis de
Dilogo, e a nomeao de 20 pessoas para a Comisso Especial de Promoo da
Frente Zapatista de Libertao Nacional; a criao do Frum Nacional Indgena
Permanente que no se prenderia aos Acordos de San Andrs, cuja Comisso
Nacional Promotora seria formada um representante de cada organizao que
participou do Frum Nacional Indgena e se reuniria em Abril em algum
Aguascalientes de Chiapas, e que seguiria os princpios de servir e no servir-se,
representar e no suplantar, construir e no destruir, obedecer e no mandar,
propor e no impor, convencer e no vencer, baixar e no subir; e a realizao
de um Frum Continental contra o Neoliberalismo e pela Humanidade entre 3 e 8 de
abril em La Ralidad. Em 8 de maro, milhares de mulheres indgenas realizaram uma
marcha at San Cristbal de Las Casas (Condearena, 1997: 175-181).

Avils afirma que a mesa de Cultura e Direitos Indgenas era apenas a

primeira de seis mesas, cuja ltima abordaria a distenso militar. Para a mesa de
Democracia e Justia o EZLN props uma lista com 500 assessores, dos quais cerca
de 350 chegaram a participar (muitos eram sumamente pobres, no tinham
empregos, sobreviviam no setor mais difuso dos esquemas abstratos de Zedillo),
entre dirigentes de partidos, homens disfarados de super heri, mdicos bruxos,
advogados sindicalistas, vtimas da usura bancria, acupunturistas, coletivos de
mulheres, de jovens, de vegetarianos, de homossexuais, de protetores do meio
ambiente. Toda uma diversidade de atores unidos contra o neoliberalismo e que
reivindicavam, assim como os povos indgenas, o direito diferena. Dessa vez,
porm, o objetivo do governo era no fazer nenhuma concesso, enquanto negociava
com os quatro partidos polticos nacionais uma modernizao do sistema eleitoral
cuja credibilidade estava destruda. Em maio o EZLN abandonou as negociaes
para exigir a libertao de Javier Elorriaga, que acabara de ser preso e em seguida foi
solto atravs da mediao da COCOPA. E os cinco meses que duraram essas
negociaes foram infrutferas, resumindo-se quase exclusivamente troca de

317
acusaes, queixas, insultos, ameaas e represlias entre as delegaes negociadoras.
Marcos, em compensao, aproveitou as circunstncias para articular uma vasta rede
de contatos com organizaes e personalidades do Mxico e do mundo, e envolver
com ela, como se fosse o casulo de uma borboleta, o embrio da FZLN (Avils &
Min, 1998: 91-94).

O Encontro Continental pela Humanidade e Contra o Neoliberalismo

comeou com um dia de atraso, e 4 de abril, por dificuldades com o transporte e
porque um bloqueio do Instituto Nacional de Migrao (INM) registrava os dados de
todos os participantes. Eram mais de 300 pessoas de 82 organizaes do Canad,
EUA, Mxico, Guatemala, Costa Rica, Venezuela, Porto Rico, Equador, Brasil, Peru,
Chile e Argentina. Com o eixo central de discutir a vida sob o neoliberalismo e as
formas de luta foram organizadas cinco mesas sobre os aspectos econmicos, sociais,
polticos, culturais e sobre os povos indgenas, nas quais foram apresentados 74
documentos. Foram lidos comunicados de apoio de personalidades como Noam
Chomsky, Rigoberta Manchu e Eduardo Galeano. E Marcos apresentou seu
documento pela Humanidade, em que Durito discorria sobre o neoliberalismo. Os
debates se mesclavam com atividades culturais de uma mistura de culturas e
msicas nunca vista nas montanhas do sudoeste mexicano (...) que recordaram s
pessoas presentes a necessidade de intercalar teoria com prtica, debates com msica
e tristezas com risos e alegrias. Nas resolues do encontro estavam o rechao
reforma salinista do artigo 27, a exigncia da libertao dos 18 supostos zapatistas
presos e a convocao para o primeiro de maio de uma jornada continental pela paz,
o emprego e a democracia, na qual se demandaria a reduo da jornada de trabalho,
a sada do Exrcito de Chiapas, a desmilitarizao do continente, liberdade,
democracia e justia, a libertao de todos os presos polticos e a apresentao dos
desaparecidos (Condearena, 1997: 186-196). Na cerimnia de encerramento o
discurso do EZLN fez um apelo solidariedade:

A mensagem de inaugurao satisfez uns e preocupou outros. A exposio de

Durito incomodou alguns e a outros recordou que estes zapatistas tm avies, helicpteros
e tanques em cima, mas sabem rir e se vm com humor no espelho. Porque ns pensamos
que isto de fazer um mundo novo uma coisa muito sria e, se no rirmos, vai sair de ns

318
 um mundo to quadrado que no vai haver maneira de se dar a volta ao outro lado... No
pedimos a vocs que tenham pena. Ns dizemos j basta! injustia, escravido,
falta de democracia, mas tambm dizemos j basta! lstima.
To pouco pedimos que nos idealizem, que vejam em ns todas as virtudes que
imaginaram ou que quiseram ver em um ser humano. Somos homens e mulheres como
quaisquer outros, com nossas baixezas e egosmos, com nossas debilidades e desacertos.
No somos o homem e a mulher novos. O zapatismo no um mundo novo. O zapatismo
um esforo, uma instituio, umas ganas de lutar por mudar tudo inclusive ns mesmos.
No pedimos a vocs que vejam em ns o que gostariam de ser ou o que supem que
deveriam ser. Apenas pedimos que no nos esqueam. Apenas pedimos que levem La
Realidad onde quer que forem, que a faam de vocs assim como ela , com seus claros-
escuros, com seus extremos, com suas insatisfaes, com suas limitaes, com esses
reflexos que tm dessa realidade que no queremos e que nos tem feito rebeldes, mas
tambm com suas esperanas, com essas que se consegue intuir apenas entre o calor e a
lama. Pedimos a vocs que, onde quer que vo, defendam La Realidad como o que ela ,
de vocs (EZLN em: Condearena, 1997: 196-197).

Aps a forte presena de organizaes internacionais a tenso em Chiapas

voltou. Em 13 de abril, 400 soldados passaram por Oventic sob o pretexto de uma
ao contra o narcotrfico, colocando as bases zapatistas em estado de alarme. Na
terceira semana de abril a situao voltou a se acalmar, pois os comandantes do
EZLN receberam vrias visitas ilustres: Regis Debray, Danielle Mitterrand e a banda
vasca Negu Gorriak, que se somaram iniciativa de Oliver Stone que esteve com o
EZLN em maro. Em cinco de maio estalou um conflito no municpio de Chiln,
entre guardias blancas e grupos ligados ao PRI com apoio estatal e os habitantes
ligados ao PRD que governavam o municpio, deixando um saldo de seis mortos,
uma ferida, 25 casas e 6 veculos incendiados e o xodo de centenas de camponeses
que tiveram que abandonar suas casas e terras sob ameaa de morte. Mas a maior
surpresa estava para acontecer no em Chiapas, mas em Guerrero. Em 28 de junho
um ato poltico popular em Aguas Blancas para lembrar a matana de 17 ativistas
indgenas que tinha ocorrido um anos antes foi interrompido pelo aparecimento de
cerca de 100 homens e mulheres armados com fuzis Ak-47 e Ar15, mascarados e
uniformizados com roupas verdes que traziam em vermelho a sigla do Exrcito

319
Popular Revolucionrio (EPR). Leram um manifesto em que se afirmava que no
Mxico no havia um estado de direito, que a violncia institucionalizada pela qual
estavam passando era equivalente quela enfrentada por Genaro Vzquez Rojas e
Lucio Cabaas Barrientos, e que declarava a luta pela derrota do governo para
restituir a soberania popular e os direitos fundamentais do homem, exercendo o
legtimo direito do povo a alterar ou modificar a forma do seu governo, por polticas
sociais e mudanas econmicas, por relaes justas com a comunidade
internacional e para o castigo aos culpados da opresso poltica, represso,
corrupo, misria, fome e crimes cometidos contra o povo. E depois de lerem o
mesmo manifesto na lngua nhuatl, fizeram 17 salvas de tiro em homenagem aos
camponeses assassinados um ano antes. O massacre, realizado a mando do ento
governador Rubn Figueroa, chegou a ser tema de um vdeo produzido pela Televisa
cuja repercusso foi capaz de levar queda do governador. Mas os outros
responsveis continuavam impunes. A apario do EPR, porm, levou a uma
militarizao muito maior do estado de Guerrero, e os militares e policiais iniciaram
operaes repressivas que atingiam sobretudo ativistas sociais e polticos
independentes e de partidos de oposio (Condearena, 1997: 197-210).

Em 30 de junho comeou em San Cristbal de Las Casas o Frum para a

reforma do Estado, que contou com a participao de cerca de 1150 pessoas de 29
estados mexicanos e 130 organizaes, e com uma presena importante de polticos
do PRD, entre eles Crdenas. Os debates foram divididos em oito mesas: 1 - Para
uma organizao poltica de novo tipo [FZLN], 2 Projeto econmico alternativo e
as 16 demandas fundamentais do povo mexicano, 3 Transio democracia no
Mxico, 4 Novo constituinte e nova constituio, 5 Pela humanidade e contra o
neoliberalismo, 6 Novo pacto social, 7 Cultura e meios de comunicao no
trnsito democracia, 8 Justia e direitos humanos no trnsito democracia. O
EZLN aproveitou a ocasio para tentar selar alianas: no segundo dia do Frum foi
anunciado um acordo entre o PRD e EZLN para as eleies gerais de 1997 que no
significa que este participe com candidatos (...) mas impulsionar uma alternativa
poltica para freiar o desenvolvimento do bipartidarismo de direita do pas, em
referncia ao PRI e ao crescimento do PAN. No entanto esta aliana foi desautorizada

320
pelo ento presidente do PRD, Porfirio Muoz Ledo, que afirmou que o assunto no
tinha sido discutido pelo Comit Executivo do Partido. No encerramento do Frum
Marcos anunciou um acordo com a Coordenadora Intersindical, de um milho e meio
de filiados, que consistia na organizao de uma Consulta Nacional sobre Trabalho e
Liberdade Sindical. E as principais propostas que resultaram do Frum foram a
transio democracia, a formao de uma Frente Ampla Opositora (FAO), a
convocao de uma nova constituinte, reformas eleitorais, o reconhecimento do
referendo e do plebiscito, a incluso de candidaturas independentes, a mudana do
modelo econmico neoliberal e a continuidade dos trabalhos para a formao da
FZLN. Javier Elorriaga j despontava como principal lder do zapatismo civil e j
haviam se formado at ento cerca de 400 comits civis locais em todo o pas com
cerca de 5000 ativistas, embora apenas 136 comits tenham participado do Frum.
No dia seguinte ao encerramento as propostas foram entregues COCOPA
(Condearena, 1997: 210-222).

Chiapas tinha se tornado um espao que fervilhava em encontros polticos.

Entre os dias 19 e 21 de julho o movimento El Barzn, que reunia mais de um milho
de setores empresariais e camponeses, donas de casa e pequenos comerciantes que
tinham ficado endividados com a crise econmica de 1995, realizou um encontro no
Aguascalientes de La Realidad com a presena de 300 delegados. E no final do
encontro foi anunciado um acordo de apoio mtuo entre o movimento e o EZLN, e a
organizao de uma Consulta Nacional durante as eleies de 1997 sobre modelo
econmico, segurana pblica, corrupo e impunidade, e cdigo de bom governo.
Em 23 de julho reuniu-se o segundo Frum Nacional Indgena Permanente no
Aguascalientes de Oventic, que contou com 135 delegados de 44 organizaes
indgenas e 28 grupos educativos, sociais e polticos. Vrias delegaes no
puderam chegar, o que levou os seus participantes a declarar que isso confirma que
pesem as declaraes oficiais, as comunidades indgenas de praticamente todo o pas
vivem em estado de stio (Condearena, 1997: 225-227).

No dia 27 de julho comeou o Encontro Intercontinental pela Humanidade e

Contra o Neoliberalismo, que contou com a participao de mais de 3000 convidados
de 42 pases, e personalidades como Danielle Miterrand, Eduardo Galeano, Carlos

321
Mosivis, Alain Touraine, Douglas Bravo, Pablo Gonzles Casanova e Hugo Blanco.
Aps a abertura no Aguascalientes de Oventic, iniciaram-se os trabalhos em cinco
mesas espalhadas pelos Aguascalientes zapatistas: em La Realidad o tema 1 era que
poltica temos e que poltica necessitamos, com quatro grupos de discusso sobre o
poder global que todos padecemos - como se exerce e se reproduz a dominao,
como se resiste ao poder global formas de organizao, que fazer com o
passado, as ideologias, os muros que se levantaram com a cada do muro de Berlim
e novas formas de fazer e dizer a poltica, inovaes para as lutas no fim do sculo,
o mandar obedecendo, os meios e os fins; a mesa 2 em Roberto Barrios foi sobre a
questo econmica, histrias de horror, e os 4 grupos de discusso versaram sobre
neoliberalismo: o poder financeiro e seus sicrios, os indicadores macroeconmicos,
formas de perverter a realidade, possvel uma alternativa ao sistema?, o
progresso: a especulao como desenvolvimento, o negcio da guerra, do
narcotrfico e da sade e trabalho, ditadura do livre mercado, dvida, pobreza; em
Morelia a mesa 3 era sobre todas as culturas para todos, e os meios [de
comunicao] Das pintas ao ciberespao, e os 4 grupos se chamavam a
comunicao como caminho para a liberdade, educao e cincia com rosto
humano, as artes e a criatividade como resistncia: literatura, poesia, pintura,
escultura, teatro, msica e cinema, artes aplicadas e das culturas diversas
sociedade do espetculo; a mesa 4, em Oventic, abordou que sociedade que no
civil?, e os grupos debateram sociedade civil organizada, que acontece com o
sindicalismo, as ONGs, a autonomia, a autogesto, os movimentos urbanos e
camponeses, a sociedade civil excluda: mulheres, homossexuais, soropositivos,
toxicmanos, ancios e crianas, a sociedade civil versus a mquina de morte:
antimilitarismo e ecologia e represso e resistncia, as prises e os manicmios, a
luta pelos direitos humanos; e a quinta mesa, em La Garrucha, era sobre neste
mundo cabem muitos mundos, e os subtemas eram a realidade como barbrie:
autoritarismo, genocdio, etnocdio, guerra civil, novas e velhas identidades, os
ndios do mundo inteiro, muralhas dividem o planeta: migrao e exlio e
resistncia e solidariedade, do local ao global (Condearena, 1997: 227-231). A
Segunda Declarao de La Realidad pela Humanidade e Contra o Neoliberalismo,

322
documento final do encontro, convocava ativistas do mundo inteiro a formar uma
rede intercontinental de resistncia, para que as diversas lutas locais se apoiassem
mutuamente e se interligassem atravs de canais de comunicao, mas sem uma
estrutura organizativa, sem um centro diretor e nem decisrio, sem direo e sem
hierarquias. Convocava tambm a realizao de uma consulta no mundo inteiro na
primeira quinzena de dezembro para que outros subscrevessem esta Declarao e
para assim difundir ainda mais a proposta, e anunciava um Segundo Encontro
Intercontinental que ocorreria em algum lugar de Europa em 1997 (EZLN, 1997:
349-351).

Enquanto a criao de mecanismos de comunicao e participao pelo EZLN

conseguia aglutinar amplos setores, os avanos eram nulos nos dilogos de San
Andrs. E por outro lado o EPR comeava a demonstrar uma fora e amplitude maior
do que se podia imaginar. Segundo Condearena (1997: 247-248), no dia 9 de agosto o
EPR deu uma entrevista para a imprensa em que declarava a formao do Partido
Democrtico Popular Revolucionrio, que se posicionava pela conquista do poder e
contra um possvel dilogo com o governo. E no final do ms o EPR realizou uma
ofensiva com aes violentas nos estados de Tabasco, Guerrero, Guanajuato, Estado
de Mxico, Oaxaca e Chiapas. As mais violentas foram em Guerrero e Oaxaca, onde
houve mais de uma dzia de mortos e quase trinta feridos. Houve um forte impacto
nos meios de comunicao, que salientaram que o governo tinha subestimado a nova
guerrilha. E intensificou-se a militarizao em mais de dez estados, levando ao
aumento da represso contra ativistas sociais que eram presos sob a acusao de
envolvimento com a guerrilha.

No dia dois de setembro o EZLN anunciou que aps uma consulta s

comunidades se havia decidido romper as negociaes com o governo. Em maro, na
primeira fase da mesa de Democracia e Justia, a delegao governamental tinha
adotado a ttica de apenas escutar em silncio e se negou a levar assessores e
convidados ao dilogo. Na segunda fase esta delegao falou to pouco que, quando
se chegou na plenria da mesa, apenas o EZLN tinha feito pronunciamentos
substantivos. As ofertas do governo mostravam que se pretendia levar o zapatismo a
uma rendio poltica incondicional, e ainda no havia qualquer sinal de

323
cumprimento dos acordos da mesa 1 sobre Direitos e Cultura Indgenas. Por outro
lado, o EZLN procurou explicitar que no tinha relaes com o EPR. Este fez uma
declarao em que afirmava que, se o EZLN deixasse o dilogo por algum motivo,
receberia o seu apoio. E o EZLN respondeu com um comunicado em que dizia que
no queria o apoio do EPR, destacando as diferenas entre as duas guerrilhas: o
EZLN no lutava pelo poder e quando possvel dialogaria com o governo
(Condearena, 1997: 252-258).

Com a interrupo dos dilogos de San Andrs a capacidade de articulao do

EZLN com a sociedade civil comeou a se reduzir, mas em 1996 houve ainda mais
um acontecimento espetacular, embora no violento. Condearena (1997: 258-266)
relata que em 8 de outubro comeou na cidade do Mxico o Congresso Nacional
Indgena (CNI), com a participao de 600 delegados, e que retomava a proposta de
buscar uma nova relao entre o Estado e os povos indgenas sob o lema nunca mais
um Mxico sem ns. O governo no queria permitir que zapatistas mascarados
sassem de Chiapas, e o EZLN desafiou o governo enviando como representante a
comandante Ramona, uma mulher baixinha e que sofria de uma doena em estado
terminal. Marcos anunciou que enviava a arma mais beligerante, mais agressiva,
mais intransigente e que representa o nosso maior sinal de guerra. Mais de 3000
pessoas se mobilizaram em turnos de vigilncia para impedir que ela fosse presa.
Aps o encerramento do CNI, que se tornou uma organizao permanente para a luta
dos povos indgenas, realizou-se uma grande manifestao nas ruas da capital com a
participao de Ramona. Ela simbolizava o rompimento do cerco militar.

De acordo com Avils, o EZLN se retirou da mesa de negociaes porque

paralelamente o governo chegou a um acordo de reforma eleitoral com os partidos
polticos, e no estava disposto a aceitar a criao de mecanismos de participao
como o referendo, o plebiscito e as candidaturas independentes: os partidos,
coordenados pelo governo, decidem uma reforma que obrigar a sociedade a fazer
poltica unicamente dentro dos partidos (Avils & Min, 1998: 107-109). Na
imprensa comeou uma nova ofensiva de opinio contra Samuel Ruiz, e a COCOPA
despontava mais uma vez como nica mediadora possvel. Aps restabelecer contato
com a guerrilha, e num contexto de pesada presso militar em Chiapas, a Comisso

324
de legisladores props ao EZLN uma nova verso dos Acordos de San Andrs (da
mesa 1) para que fosse levada ao Congresso para uma reforma constitucional. O
EZLN aceitou a proposta, mas o governo no. No comeo de 1997, este apresentou
uma nova verso que esvaziava o contedo negociado no ano anterior. Nunca mais se
restabeleceu o dilogo com o governo (Avils & Min, 1998).

Com o fim das negociaes, e cercado em Chiapas, o EZLN teve reduzida a

sua capacidade de articulao poltica com a sociedade civil. Alm do isolamento
geogrfico e militar, o fracasso da mesa de 2 mostrou que o EZLN talvez no fosse
capaz de forar o governo a fazer concesses s demandas levantadas com os
movimentos sociais como parecia ter conseguido ao chegar aos acordos sobre Cultura
e Direitos Indgenas. Com isso houve ainda mais algumas mudanas na estratgia do
EZLN: a sucesso frentica de encontros e comunicados deu lugar alternncia entre
perodos em que o EZLN se manteve em silncio e outros em que voltava a lanar
comunicados, e passou a se concentrar na organizao de alguns poucos eventos,
porm cada vez mais espetaculares. Em 1997, organizou a marcha motorizada que
levou 1111 zapatistas cidade do Mxico para participar do congresso de fundao
da FZLN. Na Espanha, as redes e comits de solidariedade ao EZLN organizaram o
II Encontro Intercontinental pela Humanidade e Contra o Neoliberalismo. Em 1999
realizou-se a segunda grande consulta nacional, que contou com a sada de 5 mil
zapatistas para visitar e dialogar com a sociedade civil em todas as partes do pas.
Nesta consulta perguntava-se para os cidados se estavam de acordo com o
cumprimento dos Acordos de San Andrs, e se desejavam a desmilitarizao de
Chiapas. Dessa vez participaram mais de 3 milhes de pessoas respaldando os
zapatistas. Em relao ao governo o EZLN tinha afunilado as suas exigncias, mas
mesmo assim no se chegou a um acordo ou ao menos a uma retomada das
negociaes. Para anunciar a sua segunda grande consulta o EZLN lanou a Quinta
Declarao da Selva Lacandona em 1998, que foi tambm a ltima. De certa forma
esta declarao apenas complementava a Quarta, pois as mudanas mais importantes
nos padres das prticas, formas de organizao e discursos do zapatismo, que a essa
altura j incluam vastas redes de comunicao e solidariedade, j estavam dadas em
1996 e a Quarta Declarao j tinha colocado a opo pela via poltica. Uma

325
novidade estava na desistncia de formar um zapatismo civil unificado em uma nica
organizao, pois o EZLN procurava um leque de alianas o mais amplo possvel e a
diversidade ideolgica, poltica e social dos seus simpatizantes era grande demais.
Nota-se isso no fato de que, na Quinta Declarao, ao invs de se mencionar a FZLN
comenta-se sobre as pontes que o EZLN estabeleceu com os mais variados grupos,
as amplas redes de comunicao e solidariedade que o zapatismo teria ajudado a criar
ao redor do mundo e um movimento cultural recente na luta por um mundo novo. Em
relao ao governo, assumia o cumprimento dos Acordos de San Andrs da verso
elaborada pela COCOPA e a desmilitarizao como suas principais demandas. E de
maneira potica, se referia ao silncio como complemento da palavra. A Quinta
Declarao afirmava que se aps o levante o EZLN tinha transformado a palavra em
arma, depois a arma foi o silncio:

Vimos que o nosso silncio foi escudo e espada que feriu e desgastou o que quer
a guerra e a guerra impe. Vimos que o nosso silncio fez resvalar uma e outra vez um
poder que simula a paz e bom governo, e cuja poderosa mquina de morte uma e outra
vez se estatelou contra o silencioso muro da nossa resistncia. Vimos que em cada novo
ataque menos ganhava e mais perdia. Vimos que no lutando lutvamos.
E vimos tambm que a vontade de paz tambm calando se afirma, se mostra e
convence (EZLN em: www.ezln.org).

Com a consulta, o EZLN se dirigia a todos para pedir que falassem: outra vez
era o momento da palavra.

326
 (In)concluses: Os Paradoxos do EZLN
De acordo com Castaeda (1995: 105-106), no Mxico dos anos 70 havia
condies maduras para o surgimento de um movimento armado importante:
estudantes radicalizados, camponeses empobrecidos, um governo repressivo, o
comeo de uma contrao econmica, a tradio revolucionria, uma cultura da
violncia e falta de alternativas. No havia para as guerrilhas deste pas, no entanto,
uma outra condio indispensvel para o xito da luta armada na Amrica Latina: o
apoio externo que normalmente era Cuba que oferecia.

O isolamento peculiar que sofria a guerrilha no Mxico, ao lado das outras

condies maduras apontadas por Castaeda, contriburam para o surgimento de
uma luta armada original. Em circunstncias que dificultavam a obteno de
armamentos, treinamentos, e qualquer tipo apoio, as FLN lograram sobreviver atravs
da nfase no trabalho poltico. Com um plano estratgico de preparao lenta para
uma revoluo, podiam evitar as outras formas clssicas de obteno de recursos por
guerrilhas, tais como seqestros e assaltos, e no realizavam aes de propaganda
armada que tambm poderiam ter atrado o esforo de aniquilao do Estado. Ao
contrrio da maior parte dos grupos armados dos anos 60 e 70, conseguiram escapar
represso, no sem sofrer importantes baixas.

A nfase no trabalho poltico, por sua vez, teve implicaes importantes na

estratgia tomada na acepo elaborada para esta dissertao: padres da prtica, da
organizao e do discurso que esto relacionados sobrevivncia e aos objetivos do
movimento. Embora esta guerrilha estivesse organizada de maneira hierrquica e de
acordo com preceitos militares, desde o princpio no se tratava de uma hierarquia
rgida, j que as prticas cotidianas eram sobretudo polticas, e tambm por ela
depender dos seus prprios militantes para prover-se de todos os recursos. O principal
fator de poder entre os seus membros era a diferena de preparo intelectual entre uma
direo formada por intelectuais e profissionais liberais de um lado, e de outro
operrios e camponeses que recebiam uma intensa e secreta formao poltica e
militar. O que garantia a unidade hierrquica e o segredo eram os rituais de passagem
e a possibilidade de ascenso progressiva nos vrios graus de insero para dentro e

327
para cima nesta sociedade secreta. Para operrios e camponeses, era tambm a
oportunidade para receber instrues com professores das melhores universidades do
pas. O isolamento, a composio encabeada por intelectuais bastante inspirados na
histria mexicana e a instalao de aparelhos em lugares remotos como Chiapas,
tornou possvel o carter heterodoxo de uma ideologia menos agarrada s teorias
consagradas do que reflexo sobre a histria e mais permevel s influncias
culturais dos seus recrutas operrios e camponeses.

Essa adaptao ao contexto peculiar da luta armada no Mxico dos anos 60 e

70 no levou revoluo que os primeiros militantes imaginavam. E na maior parte
do pas no levou a xitos organizativos importantes: apenas o rgo instalado em
Chiapas cresceu e se desenvolveu, o EZLN.

No oriente do estado de Chiapas, fronteira agrcola, onde os servios pblicos

e a incorporao nas estruturas corporativas do Estado ps-revolucionrio no
haviam chegado antes que o regime comeasse a entrar em crise, a diocese de San
Cristbal de Las Casas de Samuel Ruiz, ligada teologia da libertao, comeara nos
anos 70 a voltar as suas atividades para o atendimento das populaes indgenas que
migravam aos milhares formando novas comunidades na Selva Lacandona. A Igreja
atraa e facilitava a entrada de laicos e religiosos que desenvolvessem trabalhos
sociais e ajudassem os indgenas a organizar movimentos sociais que combatessem as
carncias que enfrentavam. A formao de milhares de catequistas indgenas,
originalmente planejada para impedir a penetrao das religies protestantes, se
tornou o principal acesso educao para essas comunidades e ampliava a influncia
da Igreja. Esta substitua naquela regio o papel formal do Estado que, em Chiapas,
estava intimamente imbricado com uma das elites regionais mais conservadoras e
racistas do pas. A Igreja era a principal intermediria entre as comunidades e o
mundo exterior, num contexto em que estas enfrentavam o conflito cada vez mais
intenso com as elites chiapanecas, formadas por grandes e mdios proprietrios que
tambm avanavam sobre as terras da fronteira agrcola at que elas se esgotaram no
final dos anos 80, por comerciantes que chegavam a usar a fora para manter o
monoplio das intermediaes comerciais, funcionrios e burocratas muitas vezes

328
corruptos e a poltica de desenvolvimento oficial de Chiapas que desde o sculo XIX
esteve voltada para uma modernizao com base nas grandes propriedades privadas.

A Igreja contribuiu para a reestruturao poltica das comunidades que iam se

formando na Selva, que passaram a assumir formas de organizao independentes em
relao s prticas clientelistas do regime ps-revolucionrio. O sistema corporativo
tinha levado formao dos caciques, elites polticas e econmicas no interior das
comunidades tradicionais e cujo poder dependia no mais das relaes sociais
comunitrias, mas da insero nas estruturas corporativas do regime. E as novas
comunidades independentes, com o auxlio de laicos e religiosos que chegavam de
outras partes do pas e do mundo, puderam formar vigorosos movimentos sociais nos
anos 70. Mas ao contrrio do que ocorreu com o municpio de Mazatln Villa de
Flores de Oaxaca, onde apesar da violncia dos caciques locais e regionais no se
mencionou a presena de disputa por terras ou de latifundirios, e onde a mobilizao
pacfica foi capaz de alcanar, aos poucos, o atendimento de demandas polticas e
econmicas no contexto da luta pela democracia dos anos 90, os movimentos
independentes de Chiapas foram enfrentando condies cada vez mais adversas nos
anos 70 e 80. Estavam muito mais isolados do centro poltico do pas, enfrentavam a
reduo progressiva das polticas sociais com o comeo das polticas neoliberais em
1982, sobretudo aps a eleio de Salinas em 1988, e se deparavam com o aumento
da represso com as guardias blancas e a militarizao do estado justificada pela
proximidade da guerrilha guatemalteca.

A entrada das FLN e outros grupos de esquerda na Selva Lacandona foi

facilitada pela Igreja e, diante da represso crescente, a oferta de treinamento para a
autodefesa das comunidades foi o que permitiu as FLN passarem do recrutamento
individual para a tomada de comunidades inteiras que comeavam a constituir o
exrcito popular que se havia planejado sob a sigla EZLN. A massificao da
guerrilha levou sua primeira grande transformao: o envolvimento das
comunidades seria impossvel sem que fossem absorvidos os padres das prticas
polticas que vinham se estabelecendo nas comunidades da Selva e nos movimentos
independentes desde os anos 70. E o fato de ser uma guerrilha que no apenas
treinava para a guerra, mas que no dia a dia priorizava o trabalho poltico, garantiu

329
que a sua hierarquia fosse suficientemente frouxa para estender-se para o interior das
comunidades ao mesmo tempo em que comeava a absorver as suas prticas
polticas. Alm disso, se originalmente as FLN dependiam dos seus militantes para se
prover de recursos, o seu rgo chamado EZLN dependia quase inteiramente das
comunidades, primeiro para que deixassem passar os suprimentos e mantivessem o
segredo sobre a sua presena, e depois para abastecer diretamente com alimentos os
acampamentos em que j havia dezenas e depois centenas de guerrilheiros
profissionais. Estes formavam o topo da hierarquia militar, se dedicavam todos os
dias preparao militar e ao proselitismo poltico, e treinavam a populao civil
para compor as bases do exrcito popular.

Para as comunidades o projeto de formao de um exrcito popular era

desconhecido, e tratava-se da preparao para a autodefesa e da formao de um
exrcito das comunidades. Por outro lado, o rgido e intenso processo de formao
poltica pelo qual passaram os primeiros quadros do EZLN e que garantia uma
hierarquia baseada no grau de envolvimento, capacitao e conhecimento dos
segredos da guerrilha no poderia ser aplicado em grande escala, o que era mais um
fator de afrouxamento dos aspectos verticais da organizao. Na medida em que se
ampliava o trabalho de proselitismo e recrutamento nas comunidades, esse trabalho
passou a depender cada vez mais dos quadros indgenas e do seu discurso cada vez
mais marcado pela cultura indgena. Como intermedirias entre as comunidades e a
cpula das FLN, as lideranas indgenas haviam se tornado um poder real dentro de
uma guerrilha cujas ramificaes urbanas e em outras partes do pas no haviam
prosperado.

Na virada para os anos 90 vrios fatores comearam a contribuir para

deteriorar a importncia dos saberes revolucionrios da elite das FLN e a fora da
hierarquia em que se inscrevia o EZLN. A crise do socialismo real no mundo e o
avano dos ideais democrticos no pas levaram ao desnimo ou prudncia e
enfraqueceram as ramificaes urbanas e as clulas em outras partes do pas que no
haviam conseguido se desenvolver como o EZLN. Em Chiapas a guerrilha comeou a
ter que lidar com a competio com a Igreja, que a havia protegido, e os movimentos
independentes no interior dos quais tinha crescido, pois entre eles se fortalecia a luta

330
democrtica e eleitoral e porque o crescimento do EZLN levou disputa poltica por
reas de influncia. E esta concorrncia obrigou o EZLN a comear a incorporar os
valores democrticos necessrios para enfrentar os tradicionais aliados que
comeavam a se afastar em nome desses valores. Por outro lado era necessrio
apressar os preparativos para uma guerra, pois tanto o contexto internacional como o
nacional pareciam cada vez mais desfavorveis, era cada vez maior o risco de que um
EZLN de grandes propores fosse detectado e aniquilado antes de comear a sua
luta, e era preciso corresponder s expectativas das lideranas e comunidades mais
engajadas e conhecedoras dos objetivos da guerrilha que vinham dedicando tanto
esforo para uma revoluo que nunca chegava. Para as comunidades indgenas
isoladas em Chiapas e frustradas na expectativa alimentada por dcadas de reforma
agrria oficial e que chegava ao fim com a reforma constitucional de 1992, a queda
do socialismo real significava nada ou quase nada. A consulta s comunidades
zapatistas sobre o incio de um levante foi articulada por Marcos e pelas lideranas
indgenas, que estavam afinadas com ele, e levou a um enfraquecimento ainda maior
da autoridade das FLN sobre o EZLN.

Talvez a fase de preparao para o levante tenha sido aquela em que o EZLN
tenha sido, de fato, mais autoritrio em suas relaes internas e com as comunidades
sob a sua influncia, j que por definio um esforo de guerra leva ao fortalecimento
dos aspectos militares de uma organizao. A mobilizao para o levante serviu, num
primeiro momento, para tornar possvel as mudanas formais na estrutura da
guerrilha que impediam Marcos e as lideranas indgenas, com as quais estava bem
afinado, de exercer livremente no EZLN o poder que j estava em suas mos. Ao
mesmo tempo, porm, essas mesmas estruturas formais comeavam a assumir feies
mais participativas, mudana que garantiu o lastro de legitimidade necessrio para
garantir a coeso das comunidades num esforo de guerra.

Os aspectos democrticos do EZLN foram um trunfo fundamental para

conquistar a simpatia de grande parte da sociedade civil a partir de janeiro de 1994. O
subcomandante Marcos, cujo pensamento poltico sofreu a influncia de cerca de 10
anos de vivncia na Selva e na vida comunitria das comunidades, foi provavelmente
um dos poucos capazes de prever a importncia que teriam os valores democrticos e

331
 tnicos na tentativa de se estabelecer uma aliana com a sociedade civil durante o
levante, pois os documentos das FLN de 1993 ainda eram fortemente ortodoxos. E
embora a Primeira Declarao da Selva Lacandona, redigida antes do levante,
colocasse em primeiro plano um projeto ainda marcado pelo tom revolucionrio
clssico, nos primeiros comunicados de Marcos e do CCRI-CG os dirigentes do
EZLN se mostravam definitivamente vontade127 para propor valores democrticos
radicais e marcados pela cultura indgena, atravs de um discurso cujas razes
remontam quele formado no proselitismo das lideranas indgenas do EZLN nas
comunidades. Os aspectos de um discurso calcado em valores morais e voltado para
as comunidades, se somaram aos recursos estilsticos literrios ocidentais utilizados
por Marcos para atingir a sociedade civil: menos a literatura cientfica do que a
poesia e a prosa. Quase no sobrou nada dos tradicionais discursos da esquerda
revolucionria, embora os valores dos mais variados segmentos progressistas e
populares fossem contemplados. E o discurso evocava tambm o tradicionalmente
forte nacionalismo mexicano e os smbolos de uma nao que Estado vinha trocando
por um discurso modernizador neoliberal.

Os aspectos da conjuntura que contriburam para o xito do EZLN em seduzir

a opinio pblica e comear a estabelecer vnculos com a sociedade civil foram tantos
que certamente no foram previstos por viva alma: a deteriorao das condies de
vida da populao, especialmente no campo, na medida em que o Estado foi
abandonando as polticas sociais que remontam especialmente ao cardenismo dos
anos 30 e o novo populismo dos anos 70, e que eram uma das grandes marcas do
regime ps-revolucionrio; o aumento do autoritarismo com a crise dos modelos
poltico e econmico ps-revolucionrios, com o enfraquecimento do controle
corporativo e o aumento da violncia poltica e das fraudes eleitorais; o processo de
organizao independente da sociedade civil e da esquerda democrtica, que eram
fustigadas por fraudes eleitorais e assassinatos polticos, estavam desmotivadas com o
xito de propaganda do governo Salinas que prometia a entrada do Mxico no

127
uma questo no mnimo curiosa saber o que aconteceu com as FLN aps o levante. Talvez dados como
esse j estejam comeando a ser revelados, mas na bibliografia e pesquisas de campo utilizadas nesta
dissertao no foi possvel encontrar elementos sobre este tema, a no ser o destino de um ou outro
personagem.

332
primeiro mundo atravs do TLC, e que viram no tema do levante uma brecha por
onde fazer avanar a contestao do autoritarismo e do modelo econmico neoliberal;
a existncia de ONGs em Chiapas, particularmente as de direitos humanos, que j
conectavam o estado ao pas e ao mundo em grande parte graas atuao da Igreja,
e que foram o embrio dos intercmbios polticos e de informao intensos que se
desenvolveriam entre as comunidades zapatistas e a sociedade civil nacional e
internacional a partir do levante; o envelhecimento dos smbolos e discursos de
esquerda que foram particularmente fortes at os anos 70 e o refluxo da esquerda no
mundo aps a queda do socialismo real, contexto no qual o EZLN trazia novos
smbolos e uma energia renovada; a presena das modernas tecnologias de
comunicao disposio, seno do EZLN isolado nas comunidades e montanhas, da
grande imprensa que encontrou um excelente produto para os seus consumidores, e
da sociedade civil que passou a fazer amplo uso da internet e outras formas
comunicao alternativa para fazer circular discursos, imagens, sons, e inventar novas
formas de debate e articulao poltica; e os aspectos ldicos da guerrilha que a
tornavam um tema com maior capacidade de penetrao nos meios de comunicao
grandes e pequenos.

O levante nos primeiros dias teve um efeito em cascata de aes violentas,

que chegaram a atingir at embaixadas mexicanas no exterior. Mas o efeito que
determinou o rumo dos acontecimentos foi a mobilizao em massa nas principais
cidades do pas pedindo paz e renovando as demandas por democracia e justia
social. O ento presidente Salinas, preocupado com as fissuras que comeavam a se
dar na imagem pomposa que o pas vinha mantendo, abriu a possibilidade para que se
instalasse a trgua e tivessem incio as negociaes com a guerrilha, facilitadas
tambm graas ao papel mediador e de luta pela paz que assumiu o bispo Samuel
Ruiz. O EZLN, cujo plano estratgico era realizar uma ao armada suficientemente
impressionante para alcanar xitos de propaganda e forar a queda do regime
autoritrio, aproveitou as circunstncias para comear a se aproximar da sociedade
civil, cuja presena em San Cristbal foi organizada pelas ONGs de Chiapas. Ao
mesmo tempo, teve uma poltica de comunicao ativa, procurando criar boas
relaes com alguns dos principais jornais de circulao nacional, fornecendo

333
comunicados e eventos cuja difuso chegou a aumentar as vendas dos jornais, e
procurando impedir o trabalho da Televisa, cuja cobertura era francamente
desfavorvel guerrilha. A possibilidade que se abriu para o EZLN de se aliar com
uma sociedade civil contrria luta armada, e os xitos que comeou a colher com
sua poltica de comunicao, levaram a guerrilha a uma nova etapa na lenta
transformao da sua estratgia.

No decorrer de 1994 a estratgia do EZLN passou a se compor de uma aliana

mais ou menos tcita com vrios setores da sociedade civil, que se via
majoritariamente na posio de mediadora para encontrar uma soluo pacfica que
inclusse reformas democrticas e econmicas, enquanto a guerrilha adotou um
discurso em que renunciava ao menos momentaneamente soluo armada em
obedincia ao desejo popular. O papel de mediao conferia uma importncia
poltica cada vez maior Igreja, s ONGs de direitos humanos e outras, gerava uma
mobilizao e um tema que os grupos de esquerda e o cardenismo em particular
procuraram capitalizar para se fortalecerem e para atacar o governo neoliberal. A
estratgia do EZLN tambm tinha uma forte poltica de comunicao e de aes
espetaculares j no mais violentas, e que contava no s com a capacidade de
penetrar na grande mdia, mas tambm com a circulao cada vez mais difusa de
informaes e debates sobre o zapatismo atravs da internet e outros meios de
comunicao alternativos. E o EZLN comeava a tentar estimular a unio dos
movimentos sociais de todo o pas na CND, que teria o papel de derrubar o regime
pacificamente e encaminhar uma transio democrtica. O plano estratgico que
corresponde a esta etapa o que aparece para a sociedade civil na Segunda
Declarao da Selva Lacandona, mas aps as eleies presidenciais de 1994 o EZLN
comeou a tomar um novo rumo.

A CND tinha sido bem sucedida em fortalecer a participao social de base,

mas as organizaes mais fortes que entraram nela comearam uma luta fratricida
pelo poder e por suas diferenas sociais e ideolgicas. Alm disso, o EZLN tinha
dificuldade em aglutinar o setor sindical, para o qual no tinha um discurso especfico
e que estava quase inteiramente viciado pelas estruturas corporativas do regime, os
fortes movimentos indgenas de Chiapas, que adotavam uma estratgia econmica

334
que contrastava com a nfase do EZLN na transformao poltica nacional, e
mantinha uma posio de distncia crtica em relao aos partidos de oposio, por
valorizar a participao direta e formas alternativas de representao. E se o EZLN
imaginava que atravs da aliana nacional poderia criar um movimento civil capaz de
derrubar o regime, o que ocorreu foi que, paradoxalmente, predominou na CND a
opo pelo empenho na via eleitoral nos moldes do cardenismo. Aps as eleies a
luta adotada pela CND se viu frustrada no s por no se poder culpar de maneira
convincente as fraudes eleitorais pela derrota de Crdenas que ficara em terceiro
lugar, como tambm porque os planos de insurreio civil no caso de fraude
ficaram esvaziados. No tinha havido uma grande fraude como em 1988, e sim
muitas pequenas fraudes cujas denncias foram vindo tona com o tempo. O perodo
ps-eleitoral foi de volta apatia no nascente zapatismo civil, enquanto o Exrcito
Mexicano ia apertando o seu cerco militar em Chiapas. E o EZLN percebia que sua
posio de espera de uma ao civil comprometia a necessidade de lanar iniciativas
que renovassem a sua penetrao na mdia.

Se o plano de insurreio civil da CND havia fracassado no pas, teve xito

em Chiapas, onde os movimentos indgenas que permaneciam independentes, aliados
com o PRD, anunciaram a autonomia de nove municpios pluritnicos e do estado
com o governo em rebeldia de Amado Avendao. Demonstrando afinidade com essa
iniciativa, o EZLN comeou a colocar em marcha as novas tticas que redefiniam a
sua estratgia: retomou a ameaa de recurso violncia declarando sucessivamente o
rompimento dos dilogos, o fim da trgua e o incio de uma ao militar, que
consistiu numa ao espetacular em que suas tropas apareceram fora da regio que
controlava militarmente, mas evitando a violncia e declarando a autonomia de 36
municpios. E enquanto isso comeou a se aproximar de Crdenas, e props
sociedade civil a ampliao do seu leque de alianas de maneira a aglutinar no MLN
a participao ativa do EZLN, da CND e do PRD com a liderana de Crdenas,
renovando a proposta de que uma ampla aliana nacional seria capaz de derrubar o
regime e formar um governo de transio. No discurso do EZLN, a declarao oficial
que expressa o plano estratgico formulado a partir da correo de rumos que vinha
se esboando nas prticas e discursos dos meses anteriores foi a Terceira Declarao

335
da Selva Lacandona. Nela vinha o lema da transformao atravs de todas as formas
de luta, o que inclua da ameaa de violncia do EZLN atuao partidria.

Essa estratgia se viu frustrada rapidamente, com a ofensiva militar e

espetacular do governo em fevereiro de 1995. O EZLN perdeu o seu controle militar
sobre parte do territrio de Chiapas, passou a impresso de no ter um grande poder
de fogo, e ficou explcito que a guerrilha j estava presa numa situao paradoxal:
precisava do apoio da sociedade civil para se proteger da represso, para manter esse
apoio no podia passar a aes violentas, e sem essas aes ia ficando cada vez mais
despreparado para combates militares e o cerco do Exrcito Mexicano ia se apertando
e fragilizando cada vez mais as suas posies militares. Por outro lado, a imediata
renovao das grandes mobilizaes populares, que j mostravam uma identificao
mais forte com o zapatismo, a primeira importante demonstrao de fora dos
movimentos de solidariedade com o EZLN ao redor do mundo, e a conseqente
reabertura das negociaes com o governo nos dilogos de San Andrs, levaram
consolidao das transformaes estratgicas que levariam ao zapatismo que existe
at os dias de hoje.

O vnculo do EZLN com a sociedade civil comeou a se tornar mais estreito e

orgnico, primeiro com a abertura dos acampamentos de paz e depois com os novos
Aguascalientes, mantendo um cada vez mais eficiente sistema de observao de
direitos humanos combinado com um fluxo permanente de ajuda humanitria que
ajudava o EZLN a manter a sua liderana local. Os alimentos, roupas, projetos sociais
e produtivos ajudavam as comunidades a enfrentar o cerco militar e eram alternativas
aos programas sociais usados pelo governo como forma de cooptao. A visita
crescente de ativistas do pas e do mundo aumentava a fora da divulgao do
zapatismo, e comeou a transformar Chiapas numa espcie de Meca da esquerda
internacional. E a longa durao dos dilogos de San Andrs permitiu ao EZLN se
tornar um assunto que se renovava a cada fase das negociaes, alm de facilitar o
contato com lideranas e intelectuais de todo o pas para se articular uma srie de
eventos e encontros que tinham tambm fortes repercusses. A Consulta Nacional e a
incorporao do pensamento de lderes sociais e intelectuais na formulao das
demandas e posies do EZLN nas negociaes com o governo iam ampliando a

336
identidade, a legitimidade e representatividade do zapatismo. E os encontros da
sociedade civil tais como o Frum Social Indgena e o Frum Para a Reforma do
Estado foram substituindo a fracassada CND na formao de novas organizaes e
alianas da sociedade civil. Levaram formao do Congresso Nacional Indgena,
que foi capaz unificar amplos setores dos movimentos indgenas, e lanaram as bases
para a formao da Frente Zapatista de Libertao Nacional, que apontava para a
possibilidade de que o EZLN abandonasse definitivamente as armas. E os primeiros
encontros americano e intercontinental no s consolidaram Chiapas como uma Meca
da esquerda internacional como impulsionaram as redes ativistas internacionais de
comunicao e solidariedade horizontal que se tornaram possveis com a internet e
que constituem atualmente os famosos movimentos anticapitalistas e as mobilizaes
sincronizadas ao redor do mundo: o forte nacionalismo do EZLN tinha passado a se
combinar, paradoxalmente, com um forte internacionalismo. Essa transformao
estratgica do EZLN corresponde Quarta Declarao da Selva Lacandona, que
confirmava a renncia que vinha desde maro de 1995 a qualquer ameaa explcita da
possibilidade de opo pela a luta armada e enfatizava a busca pela converso do
EZLN em fora poltica. A estratgia do EZLN passava a se centrar na palavra,
expresso com o duplo significado de participao e comunicao. E ia para o
primeiro plano a valorizao da diversidade, expressa no lema por um mundo onde
caibam muitos mundos.

Entre 1995 e 1996 o zapatismo tinha ganhado um forte impulso nacional e

internacional, e o EZLN teve garantida uma renovao quase permanente da sua
visibilidade na grande mdia. Com a interrupo dos dilogos com o governo, porm,
o EZLN teve reduzido o seu contato com as lideranas e intelectuais e voltou ao
isolamento atrs de suas armas. Claro que j havia os Aguascalientes e os
acampamentos de paz, mas perdeu a capacidade de aglutinao e articulao que as
negociaes com o governo propiciavam. Alm disso, a negativa do governo
proposta de reforma constitucional da COCOPA deixou claro que o governo no
estava disposto a ceder em nada e que o desarmamento s seria possvel atravs do
que para os zapatistas seria uma rendio. Por outro lado, a posio favorvel
proposta da COCOPA reduzia as demandas efetivas do EZLN quelas relativas aos

337
povos indgenas e luta pela autonomia. Essas circunstncias levaram s ltimas
mudanas na estratgia que o EZLN mantm at os dias de hoje. Ao invs de buscar a
renovao permanente da sua visibilidade e de iniciativas para fomentar espaos de
comunicao e participao, passou a concentrar os seus esforos em alguns poucos
porm muito espetaculares eventos, e surgiram tambm os perodos de silncio, em
que o EZLN passa longas temporadas sem lanar comunicados. E em relao ao
governo, passou a se concentrar nas demandas pela desmilitarizao de Chiapas e o
cumprimento dos Acordos de San Andrs. Em 1998 lanou a Quinta Declarao da
Selva Lacandona, que foi tambm a ltima. Esta declarao no expressava uma
mudana significativa de plano estratgico, mas completava a Quarta Declarao de
maneira potica: se uma tinha anunciado a palavra como forma de luta, esta
anunciava o silncio. Um silncio que corresponde capacidade de escutar e
aceitar o discurso e a participao do outro, de deixar espaos para que os
movimentos sociais se organizem sem a onipresena do EZLN, e um silncio que na
prtica ajudava a evitar o desgaste da exposio permanente e fortalecia as
espordicas grandes aes da guerrilha. Nesta Declarao saiu tambm do primeiro
plano a tentativa de unir em uma mesma organizao todos os seus simpatizantes do
EZLN, e se passou a celebrar os laos de solidariedade e comunicao diversificados
que constituam o zapatismo civil. A Quinta Declarao era uma convocatria
segunda grande consulta do EZLN, ocorrida em 1999. No fim do mesmo ano
realizou-se no Brasil, graas ao PT, o Segundo Encontro Americano Pela
Humanidade e Contra o Neoliberalismo. E em 2001 Marcos foi cidade do Mxico,
numa marcha do EZLN que contou com inmeros comcios, encontros e at um
discurso no Congresso.

O zapatismo um fenmeno de muitos paradoxos: uma guerrilha que no

realiza aes violentas, revolucionrios que no querem o poder, e muitos outros cuja
beleza potica aparece nos comunicados do EZLN ou na inveno dos seus
simpatizantes mundo afora. Mas h um paradoxo fundamental cujas conseqncias
passaram a ocupar talvez a maior parte do trabalho de divulgao e solidariedade com
as comunidades zapatistas. Se o espetculo da guerra havia garantido a entrada do
EZLN na arena poltica dos meios de comunicao, o que permitiu ao movimento

338
 iniciar sua lenta transformao para uma estratgia da palavra e do silncio, a
capacidade de resistncia do Estado mexicano s suas investidas e demandas
encurralou a guerrilha e as comunidades zapatistas numa situao de forte represso,
controle, agravamento das condies sociais e dos conflitos comunitrios. E foi
justamente a declarao de guerra do EZLN que impulsionou a militarizao no s
de Chiapas, mas de todo o pas. Quando finalmente a guerrilha encontrou um rumo
eficaz para adotar um programa poltico, o surgimento do EPR justificou a
continuidade da militarizao. Fazio (1996: 210) afirma que segundo dados do
Pentgono o Mxico teve um gasto militar total de dois bilhes e 246 milhes de
dlares em 1994, 40% a mais que em 1993. E segundo dados oficiais mencionados
por Carlos Acosta, em 1995 o gasto teria sido de sete bilhes e 685 milhes com o
Exrcito e a Aeronutica, e 2 bilhes e 657 milhes com a marinha. Em 1996 esses
gastos teriam passado a 11 bilhes e 122 milhes de pesos para o Exrcito e
Aeronutica e 3 bilhes e 849 milhes de pesos para a marinha, ou seja, aumentos
respectivos de 44,7% e 44,8%.

Em Chiapas, a ofensiva governamental de fevereiro de 1995 marcou o

comeo da poltica de contra-insurgncia: sessenta mil128 soldados se posicionaram
de maneira a isolar os grupos armados nas montanhas, enquanto grupos paramilitares
comearam a expandir a sua atuao a partir do norte do estado. Originrios das
guardas brancas, bandas armadas ligadas aos proprietrios de terra e utilizados em
seus conflitos durante dcadas, os paramilitares so milcias profissionais com o
apoio no assumido do Estado, cujo papel fazer o trabalho sujo de levar o terror
s comunidades ligadas ou simpatizantes do EZLN. Os conflitos assim intensificados
servem, por sua vez, para justificar a presena militar cujo papel seria levar a ordem e
impedir os conflitos que ocorrem entre os prprios indgenas. Situao que no
mudou at os dias de hoje (Saint-Pierre, 1999: 110-123). A expresso corrente
utilizada em quase toda a bibliografia e no discurso cotidiano para se referir poltica
de contra-isurgncia mexicana guerra de baixa intensidade (GBI)129, que tem a

128
O socilogo Jorge Luis Cruz Burguete mencionou a presena de 70 mil soldados em conversa anotada
durante a pesquisa de campo em 1999.
129
Saint-Pierre (1999) elabora uma crtica da utilizao deste conceito, afirmando que ele se refere s aes
armadas em que mobilizada uma pequena parte da capacidade blica de um pas e que, portanto, nem toda

339
 vantagem de permitir s ONGs e aos intelectuais a manuteno da palavra guerra
numa situao em que o governo procura passar a imagem de no ser um agressor e
de estar contribuindo com suas foras para a manuteno da ordem e da paz em
Chiapas. E a referncia baixa intensidade acentua a necessidade do governo
manter o seu objetivo de aterrorizar as comunidades zapatistas numa escala que
dificulte a revelao destas aes atravs da mdia e a denncia dos observadores da
sociedade civil. A hostilizao constante com casos isolados de prises, estupros e
assassinatos pode passar desapercebida pela maior parte da opinio pblica, enquanto
que um massacre levaria ao escndalo e facilitaria a ativao internacional das redes
de solidariedade zapatistas.

Os limites colocados para a intensidade da guerra que o governo e as elites de

Chiapas travam contra as comunidades zapatistas se manifestaram em dois momentos
cruciais. A forte mobilizao aps a ofensiva de fevereiro de 1995 mostrou at que
ponto o governo poderia lanar mo das suas foras de segurana oficiais, e a
necessidade de limitar a intensidade das aes dos grupos paramilitares se revelou
com o massacre de Acteal: em 22 de dezembro de 1997 um grupo paramilitar tirou a
vida de 45 pessoas, na maioria mulheres e crianas, durante um culto no interior de
uma Igreja, o que gerou a primeira grande ao global com as caractersticas que
atualmente vemos nos movimentos anticapitalistas. Em 12 de janeiro foram
realizadas aes de protesto sincronizadas em 130 cidades de 27 pases nos cinco
continentes. At mesmo o Vaticano e o Parlamento Europeu divulgaram documentos
de condenao ao atentado. J estava consolidada a malha de redes de comunicao e
solidariedade nacional e internacional que impedia que a represso ao EZLN tivesse
um desfecho como os massacres da Guatemala no comeo dos anos oitenta ou a
intensidade do combate s FARC e ELN atualmente na Colmbia. Redes cuja
vitalidade no se deve apenas gravidade das condies sociais e da represso, mas
tambm atrao que passou a exercer o discurso, as prticas democrticas radicais e
as imagens ldicas do zapatismo, a ponto de oferecer um novo referencial ideolgico
e at uma nova linguagem para os ativistas de esquerdas.

GBI uma guerra de contra-insurgncia e nem toda guerra de contra-insurgncia uma GBI. Por isso o autor
considera mais adequada a utilizao da expresso contra-insurgncia para o caso de Chiapas.

340
 Em todo o ativismo de divulgao da solidariedade a Chiapas nota-se a
tendncia idealizao do EZLN e das suas comunidades autnomas e o esforo em
carregar nas tintas pretas o perfil obscuro do governo mexicano, sem o que seria
difcil gerar a simpatia e a piedade que mobiliza milhares de pessoas ao redor do
mundo no respaldo estratgia do EZLN e do zapatismo civil. O lema para todos
todo, nada para nosotros, um dos mais clebres do zapatismo, se refere disposio
romntica de morte por uma causa, que exerce um forte impacto no pblico; tambm
ao desapego aos valores individualistas e retoma o ascetismo cristo de esquerda
vinculado doao pessoal contra a misria e o sofrimento dos outros; remete ao
desapego em relao ao poder, impulsionando a crtica ao vanguardismo e aos planos
estratgicos de busca da hegemonia; e evoca a piedade crist que junto com a
simpatia despertada pelo EZLN mobiliza milhares de pessoas. Este lema, porm,
combina perfeitamente com uma outra caracterstica paradoxal da luta zapatista: suas
conquistas tm se dado com mais fora longe de Chiapas e suas maiores dificuldades
se localizam justamente em suas comunidades. Todas as revolues at hoje sempre
visaram conquistas sociais para as regies onde elas foram travadas e podiam
anunciar tambm uma vocao transformadora mais universal que correspondia
extenso internacional do processo revolucionrio, e de fato o EZLN vem procurando
implantar a autonomia em seus municpios rebeldes, democratizar social e
politicamente o Mxico e estimular o combate internacional do neoliberalismo. Mas
h um contraste entre o que se tem alcanado em Chiapas e em outras partes do
mundo graas ao zapatismo.

A formao de um exrcito popular, que incorporou segmentos importantes da

populao indgena em uma hierarquia militar e nos treinamentos para a guerra
coloca um limite difcil de definir para os mecanismos democrticos estabelecidos
nos municpios autnomos. Pois embora os representantes das comunidades sejam
nomeados em assemblias, e haja uma preocupao em formar a direo do
movimento com lderes comunitrios, h uma hierarquia militar vertical que permeia
as comunidades e cuja importncia corresponde intensidade da represso que elas
sofrem. Isso provavelmente no afeta todas as comunidades, j que muitas se uniram
politicamente ao EZLN aps o levante de 1994, e podemos formular a hiptese

341
bastante razovel de que seus habitantes no sejam obrigados a receber treinamentos
militares e a se incorporar aos postos da hierarquia militar. Alm disso, a nfase na
transformao poltica atravs de um esforo de guerra enfraqueceu as estratgias de
desenvolvimento econmico das comunidades, as colocou na dependncia da
solidariedade internacional numa situao que colocou limites polticos para o acesso
aos programas governamentais, e tm ainda que prover de recursos as tropas
escondidas nas montanhas. E como indicam os dados da pesquisa de campo, a
precariedade econmica das comunidades dificulta o amadurecimento da participao
poltica dos indgenas e de suas formas de organizao democrticas.

A represso combinada com os esforos de cooptao do governo fora o

EZLN a exercer um controle sobre as relaes e os canais de comunicao entre as
comunidades zapatistas e o exterior. Certa vez disse ao guerrilheiro Erasmo (notas de
campo, Chiapas, 1/99) que poderia colocar ele em contato com movimentos sociais
brasileiros para conseguir apoio para as suas atividades sociais, e ele recusou
afirmando que toda comunicao com o exterior passa por Marcos. E h punies
para os zapatistas que passam informaes sem autorizao. Isso implica que a
circulao horizontal de informaes, necessria para o fortalecimento das bases de
uma organizao em relao aos seus lderes, fica comprometida. E a transparncia
das atividades da direo, outro fator que permitiria o controle por parte das bases,
esto tambm limitadas pelos riscos de que informaes vitais cheguem ao inimigo.
O EZLN procura compensar isso com os mecanismos de consulta e as assemblias
municipais e regionais. Mas mesmo esses mecanismos so afetados com o cerco
militar. Em 1995, o prprio EZLN denunciou que a movimentao de tropas estava
inviabilizando o processo de consultas para a retomada dos dilogos. E Noemi
(entrevista, Chiapas, 1/99), a autoridade poltica de uma comunidade zapatista que
tive a oportunidade de entrevistar, relata a situao do seu municpio autnomo, onde
o aumento da presena militar tornou invivel a realizao de assemblias
municipais.

Uma situao muito diferente a que encontramos no chamado zapatismo

civil. Embora a efmera ttica do EZLN de estimular a formao de uma organizao
nacional que unisse de forma democrtica os ativistas e movimentos sociais

342
independentes do Mxico tenha fracassado, deu lugar a um tipo novo de coordenao
de pessoas e movimentos particularmente propiciado pelo advento da internet. No
final de 1998 o socilogo Enrique de la Garza descreveu a prtica dos movimentos
sociais independentes do Mxico: combinavam suas lutas particulares (feminismo,
luta estudantil pela universidade, etc) com aes conjuntas relacionadas a grandes
temas como os protestos contra a represso em Chiapas (Garza, notas de campo,
cidade do Mxico, 12/98). Antes do levante esses movimentos estavam
fragmentados, e as novas mobilizaes eram de um tipo diferente da mobilizao
popular contra a fraude de 1988, por exemplo, pois esta tinha o PRD como eixo. A
renncia do EZLN a se colocar como vanguarda ou direo de um movimento
nacional pode ter contribudo para o fracasso da CND, mas propiciou o surgimento
desta nova modalidade de coordenao horizontal dos movimentos sociais sem a
necessidade de uma direo ou da coordenao entre as direes de grandes
organizaes. verdade que os ativistas entrevistados ressaltavam o magnetismo
simblico do EZLN como elemento aglutinador e uma certa incapacidade para a
realizao de grandes aes coordenadas a no ser como resposta s iniciativas do
governo e do EZLN. O mesmo pode ser dito sobre as redes de comunicao e
solidariedade internacionais de alguma forma relacionadas com o zapatismo. Mas o
movimento anticapitalista que se coordena dessa mesma maneira, cujas redes foram
inicialmente impulsionadas pela articulao da solidariedade com o EZLN na Europa
e nos EUA, e que comeou a ter uma identidade difusa porm prpria a partir dos
protestos no mundo inteiro em sincronia com Seatle em 1999, demonstra que a nova
modalidade de coordenao dos movimentos sociais capaz de amadurecer
dinmicas prprias. O EZLN impulsionou as novas formas de coordenao horizontal
entre as lutas particulares e locais do ps socialismo real que imprimem as suas
marcas, por exemplo, no Frum Social Mundial ao menos no que se refere busca
de espaos de comunicao e debate em detrimento da deliberao sobre programas
polticos - e continuam a amadurecer e a assumir formas variadas pelo mundo afora.
O advento da internet foi a condio fundamental para esse fenmeno, mas o
zapatismo surgiu ao mesmo tempo em que ocorria a expanso explosiva desse novo
meio de comunicao e, atualmente, talvez no exista ainda um movimento no

343
mundo to eficiente na produo, organizao e difuso horizontal de informao
como as redes zapatistas, com a exceo do movimento anticapitalista.

Por outro lado, o zapatismo contribuiu para difundir a idia de que a

participao poltica no deve restringir-se ao voto e ao protesto, mas estender-se
tambm para a soluo local dos problemas coletivos. Trata-se de um tipo de prtica
poltica que corresponde reduo da importncia do Estado do perodo neoliberal e
que anterior ao zapatismo, mas esta sua viso ajudou a fortalecer ONGs e
movimentos locais. E tambm contribuiu para a inveno de novas prticas polticas
locais, e um exemplo disso a nova valorizao da arte como fenmeno poltico. O
discurso e o espetculo zapatista, a nfase na imagem, smbolos, poesia e em valores
morais, abriram um horizonte que sinaliza para um novo tipo de independncia da
poltica em relao capacitao acadmica e tcnica das burocracias partidrias, dos
grandes movimentos sociais e at mesmo das ONGs. Pois se os movimentos sociais e
partidrios continuaro necessitando desses atributos para, por exemplo, questionar e
propor polticas pblicas, por outro lado comeou a ficar para trs a noo iluminista
de que a poltica est necessariamente vinculada razo e cincia. Comeou a se
popularizar a idia de que ela pode ocorrer tambm atravs da arte, o que antes s era
compreendido por artistas. No uma arte subordinada administrao racional da
propaganda poltica ou que se alia a ela. Mas a arte que pode ser praticada por
qualquer um e com finalidades sociais para alm da expresso da subjetividade
individual. A condio fundamental para isso, mais uma vez, est no avano dos
modernos meios de comunicao de massa e no acesso cada vez maior a tcnicas de
som e imagem, como a produo de vdeos com pequenos aparelhos e as rdios
livres. No Brasil temos o exemplo das manifestaes dos cara pintada para a
derrubada de Collor, que anterior ao zapatismo, em que a arte se popularizou como
forma de prtica poltica. uma prtica popular que tem seu incio nos anos 60 com
os hippies e nos anos 70 com os punks, e que atualmente no Brasil se manifesta nas
periferias com os movimentos de hip hop. Mas o zapatismo ajudou a difundir nos
meios de esquerda valores polticos que colocam essas formas de participao no
mesmo grau de importncia que a atuao de uma ONG com grande capacidade
tcnica para enfrentar algum problema ambiental especfico.

344
 Outro tipo de inveno de novas prticas polticas locais com a influncia do
zapatismo est na difuso da imagem idealizada das assemblias indgenas e seus
valores. Slvio, um ativista suo que estava levantando informaes no s sobre
direitos humanos em Chiapas como tambm sobre a atuao de multinacionais suas
que seriam utilizadas nos protestos europeus, fazia parte de uma ocupao chamada
Molino. Por influncia do zapatismo, os fundadores do Molino ocuparam um moinho
abandonado e criaram uma moradia coletiva que era tambm centro cultural e
poltico, e que se organizava atravs de assemblias semanais anlogas s das
comunidades indgenas de Chiapas (Slvio, entrevista, Chiapas, 1/99). verdade que
o movimento de ocupaes deste tipo anterior ao zapatismo, mas h inmeros casos
no mundo de formas de organizao inspirados nas imagens difundidas sobre as
comunidades autnomas. Outro exemplo a rdio Muda, uma rdio livre de
Campinas que existe h cerca de 13 anos e que recentemente comeou a substituir a
votao pelo consenso como forma de deliberao em suas assemblias. O
consenso significa que os temas devem ser debatidos at que se chegue a um
consenso, ou ao acordo de toda a comunidade. uma prtica tradicional indgena que
foi reinventada nos discursos do zapatismo civil, que foi aplicada, por exemplo, na
organizao da FZLN, e teve uma difuso internacional particularmente forte entre
grupos anarquistas.

A difuso da imagem idealizada das comunidades autnomas, e o senso

comum apenas parcialmente correto de que o discurso dos comunicados do EZLN
indgena constituem, por sua vez, um precedente histrico importante. Pois fortaleceu
a valorizao da diversidade cultural na poltica: a viso de que a populao mundial
com menor acesso formao intelectual nos moldes ocidentais deve ter espaos e
visibilidades prprias, pois capaz de fazer contribuies diretas para as
transformaes da civilizao, e no s atravs da mediao de intelectuais e polticos
profissionais do ocidente.

Mas se o zapatismo em geral colhe mais frutos longe de Chiapas do que no

seu local de origem, h excees. A mais importante a valorizao da mulher e dos
jovens pelo EZLN. Flavia e Elena (entrevista, Chiapas, 1/99), as italianas que
visitavam Chiapas no ano novo de 1999, notaram em sua visita pelo Mxico que a

345
atuao das guerrilheiras contrastava com a quase total ausncia de movimentos
feministas da capital do pas: so umas duas organizaes com cerca de meia dzia
de militantes. Os Aguascalientes se tornaram centros efervescentes e permanentes de
encontro entre ativistas do mundo inteiro, e ampliaram as possibilidades de contato
entre os indgenas e outras culturas, apesar das medidas de controle. E algumas
crianas de Chiapas conseguiram algo excepcional: graas a uma iniciativa da FZLN,
tiveram a oportunidade de ver seus desenhos num livro que foi publicado ao menos
no Mxico e no Brasil e que se chama As Vozes do Espelho. verdade que os
desenhos so ilustrados por prosas e poesias de autores como Jos Saramago,
Vzquez Montalbn, subcomandante Marcos, Bauelos, Joo Cabral de Melo Neto e
muitos outros que escreveram especialmente para esta publicao, num dilogo entre
a literatura dos grandes nomes e os desenhos daquelas crianas. Mas esse fato
aparentemente to sem importncia impressionante quando se considera que antes
do zapatismo estas crianas estavam entre as mais esquecidas do mundo.

Outro desdobramento do paradoxo fundamental do zapatismo que preciso

ser avaliado a contribuio do EZLN e do zapatismo civil para a democratizao do
Mxico. Como j vimos, a guerrilha teve um papel ambguo, pois ao mesmo tempo
em que fomentou a palavra (comunicao e participao) como forma de luta, e
contribuiu para o fortalecimento dos movimentos sociais independentes cuja
existncia um dos elementos fundamentais para o funcionamento de uma
democracia, por outro lado contribuiu para a hipertrofia das foras armadas
mexicanas num contexto em que a transio democrtica vinha caminhando
lentamente e temia-se a possibilidade de uma guerra civil ou um retrocesso
autoritrio. A crise do regime ps-revolucionrio e seus mecanismos corporativos e a
poltica econmica neoliberal implicavam simultaneamente na deteriorao das
condies de vida da populao e no aumento das fraudes e da represso. Grupos de
poder se digladiavam no interior do Estado, polticos importantes eram assassinados,
e surgiram guerrilhas importantes como o EZLN e o EPR.

Um dos maiores golpes contra a esperana de democratizao do pas foi a

fraude que derrotou Crdenas em 1988. Como afirma Gurza, o emprego da fraude
no era to importante nos anos dourados do PRI, mas aumentou na medida em que

346
se incrementava a competitividade eleitoral. Entre 1940 e 1970, cerca de 20% da
Cmara dos Deputados era reservada para os outros partidos. Com as reformas
polticas dos anos 70, foi nessa casa que houve espao para a ampliao da
representao desses partidos e, nos anos 80, o PRI permitiu que o PAN (ligado ao
empresariado) obtivesse vitrias inditas em estados do norte do pas. A crise do
regime levou, em 1988, ciso do PRI em que Crdenas abandonou o partido para
apostar na mobilizao civil e na formao de um partido democrtico de centro-
esquerda que viria a ser o Partido da Revoluo Democrtica. Aps vencer as
eleies atravs da fraude, o presidente Salinas procurou restaurar a sua legitimidade
com a criao do Instituto Federal Eleitoral, instituio pblica e autnoma que
passou a organizar as eleies, lanando a perspectiva de futuras eleies limpas
(Gurza, 2000: 13-25). Foi apenas em 1997, quando pela primeira vez a Cmara dos
Deputados deixou de ter uma maioria absoluta do PRI, que o IFE comeou a ter uma
autonomia efetiva, pois o seu Conselho tinha membros indicados pela Cmara. Mas a
eleio presidencial de 1994, logo aps o levante do EZLN, j foi mais limpa do que
a de 1988. Era cada vez mais evidente que o Estado teria que se democratizar para
substituir as formas de institucionalizao da poltica que antes funcionavam atravs
do sistema corporativo. O rumo que tomou o zapatismo pode ter dividido o
cardenismo e complicado a situao da luta eleitoral para o PRD, mas de uma
maneira geral fortaleceu e deu uma dimenso internacional para a luta civil pela
democratizao do pas. Alm disso, num contexto autoritrio o zapatismo emergiu
como uma alternativa radical que ajudou a cortar pelo lado da esquerda o crculo
vicioso da violncia que poderia comprometer a transio democrtica que est em
curso no pas, e que serve de inspirao para outros movimentos que enfrentam
regimes autoritrios no mundo.

Gurza comemora a primeira vitria da oposio em eleies presidenciais no

Mxico, que levou ao poder Vicente Fox do Partido da Ao Nacional. Com isso
deu-se incio a alternncia de poder no Mxico mas, como afirma o autor, ainda falta
muito para a consolidao de um regime democrtico (Gurza, 2000). Durante a
campanha eleitoral, Fox fez grande alarde de seu objetivo de resolver pelo dilogo o
problema de Chiapas e, aps sua vitria, iniciou-se uma nova fase no conflito que

347
traz a nica novidade de um cuidado maior do governo com a sua imagem. Fox
anunciou uma diminuio da presena militar em Chiapas para atender s condies
exigidas pelo EZLN para a retomada das negociaes, e encabeou uma reforma
constitucional cujo papel seria cumprir com os Acordos de San Andrs. O EZLN
passou a denunciar que os movimentos do Exrcito Mexicano no estado visavam
apenas passar a impresso para a imprensa de que estava em curso uma distenso,
mas que na prtica a densidade militar permanecia a mesma. Alm disso, o EZLN e
seus aliados viram na reforma constitucional iniciada pelo governo diferenas
importantes em relao proposta elaborada em 1996 pela COCOPA. O chamado
zapatismo civil passou a combater essa reforma na justia e vem dando continuidade
s denncias sobre a guerra suja contra as comunidades de Chiapas.

A histria continua e talvez somente aps muitos anos se poder realmente

avaliar o significado do zapatismo. Enquanto isso o mundo continua a absorver as
experincias e lies destes atores da poltica contempornea: certa vez um
guerrilheiro bem jovem e determinado, muito desconfiado das minhas intenes e
que nunca me concedeu uma entrevista, indagou sobre os meus objetivos; embora eu
tenha tentado expor meus ideais, no deixou de alimentar as suas desconfianas;
finalmente tive a idia de perguntar o que que ele esperava do meu trabalho: que
nunca mais acontea o que se passa aqui.

348
 Siglas
AEDPCH Assemblia Estatal Democrtica do Povo Chiapaneco
ANCIEZ Aliana Nacional Camponesa Emiliano Zapata
ARIC Associao Rural de Interesse Coletivo
ARIC-UU Associao Rural de Interesse Coletivo Unio de Unies
CCRI-CG Comit Clandestino Revolucionrio Indgena - Comando Geral
CED Centro de Encontros e Dilogos
CEM Conferncia do Episcopado Mexicano
CEOIC Conselho Estatal de Organizaes Indgenas e Camponesas de
Chiapas
CENCOS Centro Nacional de Comunicao Social
CFE - Comisso Federal de Eletricidade
CFE Comisso Federal Eleitoral
CIHMA Centro de Investigaciones Histricas de los Movimientos Armados
CIOAC Central Independente de Obreros y Campesinos
CLCH Coordinadora de Luchas de Chiapas
CNC Confederao Nacional Camponesa
CND Conveno Nacional Democrtica
CNI Congresso Nacional Indgena
CNPA Coordinadora Nacional Plan de Ayala
CNPO Confederao Nacional de Organizaes Populares
COCOPA Comisso de Concrdia e Pacificao
CONAC - LN Coordenadora Nacional de Ao Cvica para a Libertao
Nacional
CONAI Comisso Nacional de Intermediao
CONASUPO - Companhia Nacional de Subsistncias Populares
CONPAZ Coordenao de Organismos no Governamentais de San
Cristbal de Las Casas pela Paz
CTM Confederao dos Trabalhadores Mexicanos
DAAC Departamento de Assuntos Agrrios e Colonizao
DESMI Desarrollo Econmico Social de los Mexicanos Indgenas

349
DF Distrito Federal
ECOSUR - El Colegio de La Frontera Sur
EIM Ejrcito Insurgente Mexicano
EPR Exrcito Popular Revolucionrio
ESPAZ Espao Civil Pela Paz
EZLN- Exrcito Zapatista de Libertao Nacional
FAM Frum de Apoio Mtuo
FAO Frente Ampla Opositora
FCS Frente Cvica Sancristobalense
FCA Frente Cvica de Autodefesa
FDN Frente Democrtica Nacional
FLN- Foras de Libertao Nacional
FOSCH Frente de Organizaes Sociais de Chiapas
FZLN Frente Zapatista de Libertao Nacional
GBI guerra de baixa intensidade
IFE Instituto Federal Eleitoral
INI Instituto Nacional Indigenista
INMECAF - Instituto Mexicano do Caf
LP Linha Proletria
MLN Movimento pela Libertao Nacional
MPI Movimento Proletrio Independente
OCEZ Organizao Camponesa Emiliano Zapata
ONU Organizao das Naes Unidas
PAN Partido da Ao Nacional
PARM Partido Autntico da Revoluo Mexicana
PCM Partido Comunista Mexicano
PEMEX - Petrleos Mexicanos
PGR Procuradoria Geral da Repblica
PNR Partido Nacional Revolucionrio
PP Poltica Popular
PPS Partido Popular Socialista

350
 PRA Programa de Rehabilitacin Agraria
PRD Partido da Revoluo Democrtica
PRI Partido Revolucionrio Institucional
PRM - Partido da Revoluo Mexicana
PROCUP - PDLP Partido Revolucionrio Operrio Clandestino Unio do
Povo - Partido dos Pobres
PRONASOL Programa Nacional de Solidariedade
PT Partido dos Trabalhadores (Brasil)
SEDESOL Secretaria de Desenvolvimento Social
SOA Sindicato de Obreros Agrcolas
SOCAMA Solidariedade Camponesa Magisterial
SRA Secretaria de Reforma Agrria
SUTAUR Sindicato nico de Trabalhadores do Autotransporte Urbano
Rota 100
TLC Tratado de Livre Comrcio da Amrica do Norte (em ingls: NAFTA)
UAM Universidade Autnoma do Mxico
UCIRI Unio de Comunidades Indgenas da Regio do Istmo
UEs unies de ejidos
UNACH - Universidade Autnoma de Chiapas
UNAM Universidade Nacional Autnoma do Mxico
UNT Unio Nacional de Trabalhadores
UP Unio do Povo
UU Unin de Uniones Ejidales y Grupos Campesinos Solidarios de Chiapas

351
352
FONTE: INEGI (Para Entender Chiapas, 1997)

353
354
FONTE: INEGI (Para Entender Chiapas, 1997)

355
356
FONTE: GOBIERNO DEL ESTADO DE CHIAPAS (Para Entender Chiapas, 1997)

357
358
 Pesquisas de Campo

- Entrevistas e notas realizadas no Mxico entre 12/1998 e 2/1999.

- Entrevista com Alejandro Buenrostro e Maria Barbosa, So Paulo, 7/7/1999.

- Entrevistas e notas realizadas no II Encontro Americano Pela Humanidade e Contra o

Neoliberalismo, Belm PA, 12/1999.

- Entrevistas e notas realizadas no I Frum Social Mundial, Porto Alegre, 1/2001.

- Entrevistas e notas realizadas nas manifestaes anti-capitalistas, So Paulo, 20/4/2001

e 26/9/2001.

- Coggiola, palestra no lanamento do livro Chiapas: Construindo a Esperana, notas

de campo, So Paulo, 10/06/2002.

Referncias Bibliogrficas

- ABREU Gomez, Ermilo (autor da verso). Las leyendas del popol vuh. 16aed. Madrid:
Espasa-Calpe Mexicana, 1951 (1aed). 145p.

- AGOSTINI, Christine de. Del encuentro de Alain Touraine con el Comandante David.
In: MEMORIAL de Chiapas; pedacitos de historia. Mxico D.F.: La Jornada, 1997. p19
a 21.

- ANCIEZ, Documento bsico, Mxico, 1991.

- ANGUIANO, Arturo. Entre el pasado y el futuro; la izquierda de Mxico, 1968-1995.

Mxico D.F.: Universidad Autonoma Metropolitana, 1997. 214p.

- ARENDT, Hanna. A condio humana. Rio de Janeiro: Forense-Universitria, 1987.

- ARISTTELES. Potica. In: ARISTTELES. Aristteles (II). So Paulo: Abril

Cultural, 1979. Col. Os Pensadores. p.241-269.

- ARVIDE, Isabel. La guerra de los espejos; lo que todos callan del conflicto
chiapaneco. Mxico D.F.: Oceano, 1998. 223p.

- AVILS, Jaime & MIN, Gianni. Marcos y la insurreccin zapatista. Mxico D.F.:
Grijalbo, 1998. 197p.

- BALANDIER, Georges. O poder em cena. Braslia: ed. Universidade de Braslia, 1982.

78p.

359
- BARTRA, Armando. Los herederos de Zapata; movimientos campesinos
posrevolucionarios en Mxico 1920 - 1980. Mxico D.F.: Era, 1985. 164p.

- BELAUSTEGUIGOITIA Rius, Marisa. Mscaras y posdatas; estrategias femeninas en

la rebelin indgena de Chiapas. Estudos Feministas, IFCS/UFRJ, v.4, n.2, p.402-417,
2.sem. 1996..

- BENJAMIN, Thomas. Chiapas, tierra rica, pueblo pobre. Mxico D.F.: Grijalbo, 1995.
388p.

- BURBACH, Roger. Roots of the postmodern rebellion in Chiapas. New Left Review,
London, n.205, p.113-124, mai. jun. 1994.

- CALVO Snchez, Angelino. Historia de Erasto Urbina. In: CUENTOS y relatos

indgenas. Chiapas: UNAM, UNACH, 1998. v.7, p183-187.

- CAMPA Mendoza, Vctor. Las insurreciones de los pueblos indios de Mxico, la

rebelin zapatista en Chiapas. Guadalajara, Jal., Mxico: Ed. Cullar, 1999. 473p.

- CASTAEDA, Jorge G. La utopa desarmada. 2ed. rev. aum. Mxico D.F.:

Contrapuntos, 1995. 579p. (1ed. de 1993)

- CASTAEDA, Jorge G. Sorpresas te da la vida; Mxico, fin de siglo. Mxico D.F.:

Aguilar, 1994. 230p.

- CASTELLS, Manuel. A Era da Informao: Economia, sociedade e cultura. So Paulo:

Paz e Terra, 1999. (2 volumes)

- CHIAPAS el alzamiento. Mxico D.F.: La Jornada, 1994. 490p.

- CHIAPAS. Mxico D.F.: Instituto de Investigaciones Econmicas (UNAM) e Era,

1995-2001. Vols 1-11.

- COLLIER, George. Basta!; tierra y rebelin zapatista en Chiapas. Tuxla Gutirres:

UNACH, 1994. 207p.

- COMPARATO, Fbio Konder. A afirmao histrica dos direitos humanos. So Paulo:

Saraiva, 1999. 421p.

- CONDEARENA, Luis. Chiapas: el despertar de la esperanza. Espaa: Tercera Prensa,

1997. 428p.

- CRNICAS intergalcticas EZLN I Encuentro Intercontinental por la Humanidad y

Contra el Neoliberalismo. Chiapas: 1996. 279p.

- CRUZ Burguete, Jorge Luis. Identidades en fronteras, fronteras de identidades; elogio

de la intensidad de los tiempos en los pueblos de la frontera sur. Mxico D.F.: El
Colegio de Mxico, 1998. 358p.

360
- CUENTOS y relatos indgenas. Chiapas: UNAM, UNACH, 1998. 306p.

- DE LA GRANGE, Bertrand & RICO, Maite. Marcos, la genial impostura. Mxico:

Aguilar, 1997. 472p.

- DEBRAY, Rgis. A guerrilla with a difference. New Left Review, London, n.218,
p.128-137, jul. ago. 1996.

- DESCUBRE Mxico. Len: Editorial Everest. 288p.

- DI FELICE, Massimo & MUOZ, Cristobal (orgs.). A revoluo invencvel; Marcos e

EZLN: cartas e comunicados. So Paulo: Boitempo, 1998. 255p.

- DAZ A., Vctor & LPEZ T., Adriana (comp.) Chiapas para la historia; antologia
hemerogrfica. Mxico D.F.: UAM, 1997. (trs volumes)

- DICCIONARIO DEL ESPAOL USUAL EN MXICO. Mxico: El Colegio de

Mxico, Centro de Estudos Lingusticos y Literarios, 1996. 941p.

- DICIONRIO DE ESPANHOL PORTUGUS; DICIONRIOS EDITORA. Porto:

Porto Ed., 1999. 1068p.

- EL DESPERTADOR MEXICANO, organo informativo del EZLN. Mxico, n.1,

dezembro de 1993.

- ESTEVA, Gustavo. Sentido y alcances de la lucha por la autonomia. In: reunin de la

Latin American Studies Association, 1997, Guadalajara, Mxico.

- ETNICIDAD, democracia y autonomia. Mxico D.F.: UNAM, 1995. 189p.

- EZLN documentos e comunicados n-1. Mxico D.F.: Era, 1994. 332p.

- EZLN documentos e comunicados n-2. Mxico D.F.: Era, 1995. 471p.

- EZLN documentos e comunicados n-3. Mxico D.F.: Era, 1997. 471p.

- FAZIO, Carlos. El tercer vnculo; de la teoria del caos a la teoria de la militarizacin.

Mxico D.F.: Joaqun Mortiz, 1996. 285p.

- FAZIO, Carlos. Samuel Ruiz. Mxico D.F.: Espasa Calpe, 1994. 328p.

- FLORES Estrada, Francisco. Fue Chiapas por Don Sam.2aed. San Cristbal de las
Casas: editorial La Noticia, 1994. 139p.

- FUENTES, Carlos. Nuevo tiempo mexicano. Mxico D. F.: Aguilar, 1994. 271p.

- FUSER, Igor. Guerrilheiros do sculo XXI. Revista Teoria e Debate, So Paulo, n.28,
p.48-57, mar. abr. mai. 1995.

361
- FUSER, Igor. Mxico em transe. So Paulo: Scritta, 1995. 245p.

- GARCA de Len, Antonio. Resistncia y Utopa. 2ed. Mxico D.F.: Era, 1997. 542p.

- GELMAN, Juan. Nada que ver con las armas; Entrevista exclusiva com o
subcomandante Marcos. Chiapas. Mxico D.F.: Instituto de Investigaciones
Econmicas (UNAM) e Era, Vol. 3, p.127-137, 1996.

- GIDDENS. A Constituio da Sociedade. So Paulo: Martins Fontes, 1989.

- GILLY, Adolfo, MARCOS, GINZBURG, Carlos. Discusin sobre la histria. Mxico

D.F.: Taurus, 1995. 142p.

- GILLY, Adolfo. Chiapas; la razn ardiente. Mxico D.F.: Era, 1997. 126p.

- GLASER & STRAUSS. The Discovery of Grounded Theory. Chicago: Aldine

Publishing, 1967.

- GOBIERNO de la Republica y Gobierno del Estado de Chiapas, Plan Chiapas, Poder

Ejecutivo Federal, Mxico, 1983.

- GORDILLO Y ORTIZ, Octavio. El EZLN: una aproximacin bibliogrfica. In:

SORIANO Hernndez, Silvia (coord.). A proposito de la insurgencia en Chiapas.
Mxico: ADICH, 1994. p123-142.

- GOSSEN, Gary H. Maya Zapatistas Move to the Ancient Future. American

Anthropologist, American Anthropological Association, v.98, n.3, p.528-538, set. 1996.

- GOSSEN, Gary. From Olmecs to Zapatistas: A Once and Future History of Souls.
American Anthropologist, American Anthropological Association, v.96, n.3, p.553-570,
set. 1994.

- GUILLEN T., J. C. Chiapas: la guerra o la paz. Tuxla Gutirrez: Editorial Dilogo,

1995. 59p.

- GUILLN, Diana (org.). Chiapas; la modernidad inconclusa. Mxico D.F.: Instituto

Mora, 1995. 192p.

- GURZA Lavalle, drian. A longa transio: eleies e regime poltico no Mxico.

Novos Estudos, n. 58, p.5-28, nov. 2000..

- HARVEY, Neil. La rebelin de Chiapas, la lucha por la tierra y la democracia. Mxico,

DF: Era, 1998. 301p

- HAU & GIMNEZ. El cancionero insurgente del movimiento zapatista en Chiapas;

ensayo de anlisis sociocrtico. Revista Mexicana de Sociologia, ao LIX, n.4, p.221-
244, oct.-dic. 1997.

362
- HAU-LAMBERT, Catherine & RAJCHENBERG, Enrique. 1914-1994: Dos
Convenciones en la historia contempornea de Mxico. In: CHIAPAS. Mxico D.F.:
Instituto de Investigaciones Econmicas (UNAM) e Era, 1995. vol. 1. p7-28.

- HERNNDEZ N., Luis & VERA H., Ramn (comp.). Acuerdos de San Andrs.
Mxico D.F.: Era, 1998. 238p.

- HERNNDEZ R., Gerardo. Testemunho: A Mesa da Sociedade Civil. In: MEMORIAL

de Chiapas; pedacitos de historia. Mxico D.F.: La Jornada, 1997. p.141-144.

- HERNNDEZ, Moiss. Destino Chungo Cruel y Canalla (o la verdica historia de

cmo se hizo el cerco de Paz en San Cristbal de Las Casas, Chis.). In: MONROY,
Mrio B (recomp.). Pensar Chiapas, repensar mxico; reflexiones de las ONGs
mexicanas sobre el conflicto. Mxico: Convergencia de Organismos Civiles por la
Democracia, 1994. p87-95.

- HOBSBAWN, Eric. A Era dos Extremos: o Breve Sculo XX. So Paulo: Companhia
das Letras, 1995.

- HOBSBAWN, Eric. O Novo Sculo, Entrevista a Antonio Polito. So Paulo:

Companhia das Letras, 2000. 196p.

- HUCHIM, Eduardo. Mxico 1994: la rebelin y el magnicidio. Mxico D.F.: Nueva

Imagen, 1994. 337p

- KANOUSSI, Dora (comp.). El zapatismo y la politica. Mxico D.F.: Plaza y Valds,

1998. 203p.

- KNIGHT, Alan. La revolucin mexicana; del porfiriato al nuevo rgimen

constitucional. Mxico D.F.: Grijalbo, 1996. (dois volumes)

- LARA, Luis Fernando (dir). Diccionario del Espaol Usual en Mxico. Mxico: El
Colegio de Mxico, Centro de Estudios Lingsticos y Literarios, 1996. 941p.

- LE BOT, Yvon. La gerra en tierras mayas. Mxico D.F.: , Fondo de Cultura

Econmica, 1995. 327p.

- LE BOT, Yvon. Subcomandante marcos; El sueo zapatista. Barcelona: Plaza & Jans,
1997. 376p. (as entrevistas so fontes primrias, mas h tambm o ensaio do autor)

- LENKERSDORF, C. & VAN DER HAAR, G. (orgs). San Miguel Chiptik; testemonios
de una comunidad tojolabal. Mxico D.F. y Madrid: Siglo Veintiuno Editores, 1998.
191p.

- LENKERSDORF, Carlos. Los Hombres Verdaderos; voces y testimonios tojolabales.

Mxico D. F.: Siglo XXI, 1996. 197p.

363
- LLOYD, Jane-Dale & PREZ Rosales, Laura (org.). Paisajes rebeldes, una larga noche
de rebelin indgena. Mxico, D.F.: Universidad Iberoamericana, 1995. 291p.

- LPEZ A., Martha Patricia. La guerra de baja intensidad en Mxico. Mxico D.F.: U.
Iberoamericana & Plaza y Valdes, 1996. 318p.

- LPEZ Gmez, Josas. (sem ttulo) In: CUENTOS y relatos indgenas. Chiapas:
UNAM, UNACH, 1998. v.7, contracapa.

- LPEZ P., Rosala & JARQUN S., Mara Elena. Organizaciones de mujeres: entre la
manipulacin y la toma de conciencia; el caso de la Frailesca, Chiapas. Revista
Mexicana de Ciencias Polticas e Sociales, ao XLI, n.164, p.171-190, abr.-jun. 1996.

- LOS TORRENTES de la sierra: rebelin zapatista en Chiapas. Mxico D.F.: Aldus,

1994.

- MELGAR A., M.; RUIZ Massieu, J. F. & SOBERANES F., J. L. (coord.) La Rebelin
en Chiapas y el derecho. Mxico D.F.: UNAM, 1994.268p.

- MEMORIAL de Chiapas; pedacitos de historia. Mxico D.F.: La Jornada, 1997. 313p.

- MEYER, Lorenzo. Fin de regimen y democracia incipiente. Mxico D.F.: Oceano,

1998. 283p.

- MILITARIZACIN y violencia en Chiapas. Mxico D.F.: Compaz, Centro de

Derechos Humanos Fray Bartolom de Las Casas e Convergencia de Organismos
Civiles por la Democrcia, 1996. 91p.

- MILLS, C. Wright. A imaginao sociolgica. 3ed. R. de Janeiro: Zahar, 1972. 246p.

- MONROY, Mrio B (recomp.). Pensar Chiapas, repensar mxico; reflexiones de las

ONGs mexicanas sobre el conflicto. Mxico: Convergencia de Organismos Civiles por
la Democracia, 1994. 259p.

- MONTEMAYOR, Carlos. Chiapas; La rebelin indgena de Mxico. Mxico, D.F.:

Joaqun Mortiz ,1997a. 191p.

- MONTEMAYOR, Carlos. Guerra en el paraso. Mxico D.F.: Seix Barral, 1997b.

378p.

- MUJERES y hombres sin rostro; cronologa, comunicados (...). Mxico D.F.: SIMPRO,
1995. (trs volumes)

- NACH, June. The Fiesta of the Word; The Zapatista Uprising and Radical Democracy
in Mexico. American Anthropologist, American Anthropological Association, v.99, n.2,
p.261-274, jun. 1997.

- NOTICIAS indigenistas. In: AMRICA INDGENA. Mxico D.F.: Instituto

Indigenista Interamericano, 1994.

364
- OPPENHEIMER, Andres.. Mxico: en la frontera del caos. Mxico D.F.: Vergara,
1996. 368p.

- OROZCO Zuarth, Marco A.. Sintesis de Chiapas. Chiapas: Edysis,1994. 171p.

- ORTIZ, Pedro. Ya Basta!; entrevista com o subcomandante Marcos. Revista Ateno,

So Paulo, n.8, p.40-45, set., 1996.

- PARA ENTENDER CHIAPAS; Chiapas en cifras. Mxico: CIACH, CONPAZ,

SIPRO, 1997. 150p.

- PAYNE, Douglas. Between hope and history; mexico`s indians refuse to disappear.
Dissent, p.61-66, summer 1996.

- PAZOS, Luis. Por que Chiapas? Mxico D.F.: Diana, 1994. 156p.

- PONIATOWSKA, Elena. La noche de Tlatelolco. 2aed. Mxico D.F.: Era, 1998. 281p.

- REYES F., A. & ZEBADA, C. M. A. Samuel Ruiz; su lucha por la paz en Chiapas.
Mxico D.F.: Milenio, 1995. 126p.

- REYES Ramos, Mara Eugenia. Colonizacin de Tierras en Chiapas. CIHMECH

(Centro de Investigaciones Humansticas de Mesoamrica y el Estado de Chiapas -
UNAM), San Cristbal de las Casas, v.4, n. 1 e 2, p53-71, janeiro-dezembro de 1994.

- REYGADAS Robles Gil, Rafael. Espacio Civil Por La Paz. In: MONROY, Mrio B
(recomp.). Pensar Chiapas, repensar mxico; reflexiones de las ONGs mexicanas sobre
el conflicto. Mxico: Convergencia de Organismos Civiles por la Democracia, 1994.
p.77-85.

- ROBLEDO Hernndez, Gabriela. Disidencia y religin: los expulsados de San Juan

Chamula. Tuxla Gutirrez: Univ. Autnoma de Chiapas, 1997. 116p.

- ROJAS, Rosa. Chiapas; la paz violenta. Mxico D.F.: La Jornada, 1995. 331p.

- ROSSET, Peter e CUNNINGHAM, Shea. Understanding The Chiapas Revolt In

Mxico. Em http:/www.virtualschool.edu/mon/News/ChiapasRevoltMexico

- SAINT-PIERRE, Hector Luis. A Poltica Armada; Fundamentos da Guerra

Revolucionria. So Paulo: Ed. UNESP, 2000. 238p.

- SAINT-PIERRE, Hector Luis. Guerra de contra-insurgncia em Chiapas. Crtica

Marxista, n.9, p110-123. So Paulo: Xam, 1999.

- SENNETT, Richard. O declnio do homem pblico; as tiranias da intimidade. So

Paulo: Companhia das Letras, 1988.

- SORIANO Hernndez, Silvia (coord.). A proposito de la insurgencia en Chiapas.

Mxico: ADICH, 1994. 227p.

365
- STRAUSS, Anselm L. Qualitative analysis for social scientists. Cambridge Uninersity
Press, 1987.

- SUBCOMANDANTE MARCOS. A 4a guerra mundial j comeou. Porto: Campo das

Letras, 1997. 65p.

- SUBCOMANDANTE MARCOS. Desde las montaas del sureste mexicano. Mxico

D.F.: Plaza & Jans, 1999. 406p.

- SUBCOMANDANTE MARCOS. Relatos de el viejo Antonio. San Cristbal de Las

Casas: CIACH, 1998. 127p.

- TELLO Daz, Carlos. La rebelin de las Caadas. 8ed. Mxico D.F.: Cal y Arena,
1996. 247p.

- THOMPSON, John B.. A Mdia e a modernidade; uma teoria social da mdia.

Petrpolis, R.J.: Vozes, 1998. 261p.

- TREJO Delarbre, Ral. Chiapas: la comunicacin enmascarada; los medios y el

pasamontaas. Mxico D.F.: Diana, 1994. 383p.

- VERA Reyero, Rodrigo. En qu pas estoy?. In: MEMORIAL de Chiapas; pedacitos de

historia. Mxico D.F.: La Jornada, 1997. p.296-298.

- VOS, Jan de. Las rebeliones de los indios de Chiapas en la memoria de sus
descendientes. In: LLOYD, Jane-Dale & PREZ Rosales, Laura (org.). Paisajes
rebeldes, una larga noche de rebelin indgena. Mxico, D.F.: Universidad
Iberoamericana, 1995. p.239-270.

- WOMACK Jr., John. Rebellion in Chiapas, an historical reader. New York: The New
Press, 1999. 372p

- YO, Marcos. Mxico D.F.: Ediciones del Milenio, 1994. 136p.

- ZABADUA Carbonell, Juan Pablo. Fin de ao de 1993. In: MEMORIAL de Chiapas;

pedacitos de historia. Mxico D.F.: La Jornada, 1997. p.304-307.

366