»
2%
3%
Lé 0 texto,
Achava-os maravilhosos, os albuns, com as suas capas de marfim e as letras flo-
readas que diziam, segundo o avé me explicava: «Album». Num havia as fotogra-
fias das pessoas de familia, que, com poucas excecoes, se apoiavam numa mesa
oval e sorriam cordialmente. Usavam trajos de corte antiquado e chapéus que
faziam lembrar fantochadas de Carnaval. Logo na primeira folha o retrato da bisavo
Katarina, mae do avé.
— Lindo nome, Katarina, dizia 0 av6, Queria que fosses também Katarina, mas a
tua mae tem preferéncia pelos nomes que esto na moda.
Eu tinha um nome que estava na moda, o que me agradava.
Mas 0 avd, teimosamente, chamava-me com frequéncia Katarina e eu, talvez por
compreender 0 que havia nisso de intimidade entre nds os dois, gostava.
Ao virar as folhas de cartolina detinha-me sempre na fotografia da minha mae.
Era bonita, a minha mae: a testa alta, os olhos grandes, a tranca a contornar-lhe
‘a cabeca como uma coroa e uma blusa de gola engomada com a rendinha a tocar-
-lhe nas orelhas, o que Ihe realcava o pescoso alto, Embora eu estranhasse nao viver
com ela e com 0 meu pai, como os meus irmaos, isso ndo chegava a entristecer-me.
Tinha o meu avo,
O outro album estava recheado de postais de visitas, enviados da América, onde
viviam 0 tio Josef e a tia Gertrud, filhos dos avés. Tinham deixado a casa quando
novos para procurarem ser felizes noutras bandas. «A avé nao consentiu que esco-
Ihessem uma vida ao seu gosto», explicava 0 av6 e acrescentava que $6 tinha pro-
babilidade de ser feliz aquele que vivia conforme Ihe apetecia viver.
O terceiro album albergava-os a eles, «os nossos americans». O tio Josef, bonitéo
moreno, com toda a naturalidade recostado num cadeirdo, segurando galantemente!
0 cigarro entre o indicador e o médio, nao se inibira diante da maquina fotografica, e
isso porque entrara em pecas de teatro, levadas a cena, na escola e desejara ser ator
a sério. Mas a minha avo achara uma profissao impropria «para um rapaz que se
preza». Quando perguntei ao avé se era da mesma opiniao respondeu:
— Profissao bonita talvez nao seja. Mas se uma pessoa gosta.... Por mim, o Josef
podia ter ido para palhaco de circo se isso Ihe tivesse dado prazer.
Era dessa indole o meu avd.
Eu nunca vita atores nem pecas de teatro, mas causava-me pena o tio Josef ter
escolhido uma profissao que, nao sendo precisamente imprépria, também nao era
bonita.
Aavé pouco falava do tio Josef. Sempre que se tocava no assunto, dizia que per-
dera a estima da familia por ter casado com uma americana que nem sequer judia
era. E quando as visitas perguntavam por ele, 0 av6 encarregava-se de responder
enquanto ela baixava a cabeca e batia violentamente com as cinco agulhas de fazer
meia.a
6
50
55
O grande desejo da tia Gertrud fora estudar medicina, A avé achava um curso
demasiado dispendioso e propusera-Ihe o de enfermeira. No fim de contas daria o
mesmo, alegara. A tia, magoada com tal proposta, escrevera ao irmao pedindo-Ihe
0s délares necessérios para abalar ¢ ir ter com ele.
Apesar disso era boa filha e escrevia todas as semanas uma longa carta. Casara
com um homem rico, de nome Speer, que usava nas fotografias calcas aos quadra-
dinhos e chapéus de palha com fita, também aos quadradinhos. Tinham uma filha
dda minha idade, de nome Florence, a quem a av6 chamava Baby por, no dizer dela,
ser assim que se chamavam as criancas na América,
O av6 circunscrevia com o indicador a mancha no atlas:
= 0s Estados Unidos da América.
Em seguida punha o mesmo dedo sobre um ponto negro:
= Nova lorque.
—E onde fica a nossa aldeia?, queria eu saber.
Ria a bandeiras despregadas, afagava-me o cabelo e dizia, levantando as sobran-
celhas espessas:
=A cidade de Nova lorque e a nossa aldeia estdo uma para a outra como o ele-
fante esta para a mosca, Seria impossivel marcar neste atlas um pontinho tao insig-
nificante que correspondesse ao tamanho da nossa aldeia,
0 av6 era inteligente, porque sabia fazer comparacoes daquelas. Mas que a
aldeia fosse tao pequena nao me satisfazia, Nao tinha ela trés ruas importantes
uma data de vielas orladas de casas?
= 0 melhor é tu, quando fores crescida, viajares até la para verificares com os
teus prdprios olhos se estive a exagerar.
A tia Gertrud devia gostar de ser fotografada. No dlbum havia paginas e paginas
de fotografias dela: de chapéus enormes com penachos, casaquinhos com longas
filas de botbes, e quarda-séis divertidos, de folhos e cabos compridissimos. Numa
via-se Florence, de calcas, montada num cavalo, o que o avé desaprovava e classifi
cava de «maluquices americanas».»
6
w
85
0
100
Na sala de estar, ao mesmo tempo de jantar, havia um sofa de pelicia’ vermelha,
por detrés da mesa, Nao era comparavel ao da sala de visitas, no s6 por nao ser
azul celeste, mas também por estar em varios sitios puido? e desbotado. Nele os
ads se sentavam, lado a lado, e nao havia refeico em que nao saltasse a vista
como era baixa a avé e alto 0 avo, Eu empoleirava-me numa cadeira, elevada por
duas almofadas. Depois da refeicdo terminada, 0 avé punha um barretinho na
cabeca e rezava, as maos no colo, uma em cima da outra. Em seguida tirava-me da
cadeira, aconchegava-me entre os joelhos e pousava-me a mao direita sobre a
cabega. Era assim que me abencoava dia apés dia, e sempre com a mesma calma, a
mesma solenidade, o mesmo amor.
Embora o costume da avd fosse ter pressa e nao se deixar um momento desocu-
pada, nunca se levantava antes de o av6 me ter abencoado. S6 entao corria de ca
para [é e de Id para cd: levava a louca para a cozinha, sacudia a toalha de linho,
dobrava-a com cuiéado, cobria a mesa com a toalha de gobelim? para, finalmente,
se meter na cozinha a lavar a louca. Era 0 momento propicio para 0 av6 e eu nos
divertirmos. Como um gatinho aninhava-me no seu colo, e ele afagava-me cha-
mando-me «queridinha» e «meu amor». Aliados, unha com carne, tinhamos a avo
como inimigo comum. Gatinhavamos no chao, brincavamos aos cavalinhos, fazendo
(0 av6, jA se vé, de cavalo e eu de cavaleiro. Se a av6 voltava inesperadamente e nos
apanhava em flagrante, desmanchava 0 nosso prazer, porque o av6 tinha de ouvir
coisas feias como: «Devias ter vergonha, Markus!». Desperdicas o tempo do Senhor.
E ainda por cima amimalhas a menina. Que ha de ser um dia da pobre criaturinha?»
‘A «pobre criaturnhay ficava sentada no chao, perplexa e triste, enquanto 0 avo
se erguia, devagar, e se sentava na cadeira de espaldar para abrir o jornal.
Por vezes chegava a perguntar-Ihe se a avd fora alguma vez crianca como eu ou
se tivera sempre o tamanho e 0 juizo que lhe conheci
Toda a gente comeca por ser crianca, dizia entao 0 av6, e gracas a Deus nin-
guém escapa de ser crianga durante um certo tempo.
Apesar do corpo seco, da cara enrugada, de todas essas palavras severas e dos
sermées sobre o que era ser econdmico e pratico, a avo Ester também fora crianca
Dificil de imaginar!
Ise Losa, O mundo em que viv,
digoes Afrontamento
Galantemente - elegantemente; graciosamente
;Pelucia—tecido de a, seda, algodao, com felpa de um lado. *Puido - bastante gasto ej ralo devida ao uso
muito frequent
2Gobelim - tapecaria rica fabricada em Paris