A Carta

Carolina Vianna

Eu estava me esforando mesmo, a mente aberta, exposto. A voc me cortou. Disse que todo o trabalho tinha sido em vo e que no era aquilo que havia pensado. Fiquei ali parado, com o copo de whisky na mo, pensando se bebia ou jogava na tua cara. Meus rompantes de fria so sempre lindos na minha imaginao. Duas dcadas de amor, dio e muito trabalho juntos. A gente se amou, se conheceu, brigou e fez as pazes tantas vezes que eu no sei como uma vida sem ter voc ao meu lado. E voc me d um fora por causa de trabalho. s mais um trabalho. O que uma conta atrasada frente a vinte anos de beijos? O cliente que se foda, pensei, enquanto as lgrimas rolavam. E voc bateu a porta levando s uma mala com as suas roupas. Vai voltar, eu sei. Voc adora essa casa, esse corpo, esse jeito que meu mas s acontece quando estou com voc. Adora sim, eu sei. Foi assim que eu comecei a esperar. Ficava na poltrona da sala de frente pra porta. Ventava mais forte e eu me levantava. Fingia estar fazendo alguma coisa, pro caso de voc abrir a porta e pensar que eu estava te esperando. Fazia gnero, isso sim. Depois levei a TV pra sala. Deitava no sof, ainda virado pra porta. Passou mais um tempo e olhar pra porta tornou-se insuportvel. Foi quando eu virei o sof pra parede. A faxineira riu. Eu disse que era a ltima moda na Europa. Dois anos depois, as esperanas comearam a diminuir. Te esperava s teras e quintas, na sala. Nos outros dias ficava no quarto. O olhar vagueava da porta do quarto pro teto e, ento, para a porta de novo. E voc no aparecia nunca. Nem nos sonhos. Repassei todas as nossas conversas mentalmente e, quando comecei a esquecer, resolvi escrev-las. Os dilogos reais acabaram e a fico passou a preencher meus dias. Inventava

tudo e registrava. Criava os mais diversos desfechos para a mesma histria. Einstein deveria ter orgulho de mim, fiquei especialista em realidades paralelas. Cinco anos e nenhuma notcia. Ser que ele morreu? s vezes pensava nisso. Chorava no seu funeral copiosamente. At a sua me me consolava. , na minha imaginao ela gosta de mim. Ela me chama de genrinho querido que pedi Deus. Ela doce e agradvel. Nos meus pensamentos, claro! Ento, hoje faz dez anos que voc foi embora. O sof continua virado pra parede. Por fim, achei charmoso. Alm do mais, eu sempre fui o engenheiro, voc era o decorador. Pra qu casa arrumada se voc no vai voltar mesmo? meio sem jeito, meio sem cara de nada, mas isso. Nunca fui bom em escrever. Ento vou colocar o ttulo de Bilhete Suicida pro caso de voc no entender o que essa carta significa. Ao menos no fim quero ser digno e ter um significado. Ah, foi bom ter conhecido voc, juro.