2

As vidas que cabem em Luiz

A histria de um se faz com a de muitos. Raimunda, Joquinha, Joo, Meirinha, Dijesuis, Dominguinhos e Priscila so alguns dos nomes que ajudam a dar sentido a uma vida chamada Luiz. Se no outro que nossa existncia se amplia, se prolonga, ganha significado, ento estes encontros entre Gonzaga e seus conterrneos, compadres, comadres e conhecidos, narrados aqui pelo reprter Chico Ludermir, s alumiam a ideia de que um mito tambm se constri com vidas comuns. No caso de Gonzago, isso parece ser ainda mais verdade, j que sua existncia passa pela ideia de um Nordeste to prximo da gente. Que a leitura do especial Encontro com Luiz leve voc, ento, pra bem junto dele, como so estes narradores achados por Chico. Olvia Mindlo Gestora de Comunicao da Secult-PE

A Sorte de Raimunda

Por Chico Ludermir Texto e fotos

Em 1912, na noite de 13 de dezembro, Dia de Santa Luzia, caiu uma estrela que clareou o quarto de Madrinha Santana. A mulher que tinha acabado de parir ficou com o fato na memria. Era um sinal de que o seu menino teria sorte na vida. O nascido ganhou o nome de Luiz, como tantos que vm ao mundo no dia santo, e cresceu numa vida tipicamente sertaneja da primeira metade do sculo 20. Vida igualzinha de Raimunda de Souza, narradora desta histria com ares de realismo fantstico. Aos 77 anos, Raimunda ainda mora na Fazenda Araripe, no Exu, onde durante boa parte da vida viveu Janurio e Santana, alm do prprio Luiz Gonzaga, filho do casal. Deus deu uma boa sorte a ele. E graas a Deus a vida dele foi boa, conta a senhora baixinho, como que em segredo. O tom de sussurro revela muito: uma voz fraquinha, cansada, prpria da idade; uma vergonha casada com humildade que quase impediu que ela subisse o olhar; uma calma dos que vivem na zona rural da pequena Exu, silenciosa, tranquila; e at um pesar por no ter tido a mesma sorte. Raimunda nasceu na Fazenda guas Belas, administrada por Sincinato Sete, que tambm era dono da Araripe. Naquele regime hbrido, Seu Sincinato era, ao mesmo tempo, patro e parente. Ele era o chefe, mas era da famlia tambm, explica. De l, ela se mudou para Monte Belo at que chegou casa em frente de seu Janurio e Santana. Viveu a vida inteira da agricultura: na roa das terras dos outros, plantando e colhendo milho, feijo, algodo e no duro trabalho de fazer corda de caro.

Hoje em dia, aposentada, a cuidadora da igreja da fazenda da qual ela mostra a chave, toda orgulhosa. Eu nem sabia que tinha esse pessoal por aqui, comea ela se justificando, se referindo reportagem. Eu moro ali do lado do armazm, aponta, sinalizando que vive tambm na frente de uma casa rosa, para onde Luiz Gonzaga voltou em 1982, depois de 16 anos distante de casa. Por morar ali, a senhora lembra com riqueza de detalhes do seu conterrneo mais clebre. Recordo de tudo como se eu estivesse vendo, assegura, ao mesmo tempo em que revela seu parentesco com o Rei do Baio. Janurio era primo legtimo de Manuel Jernimo, pai dela. Eu digo que sou prima no pra juntar, no. porque ele me considerava mesmo. E no nada demais, afirma quase com medo de ser desacreditada. Alm disso, Jlia, me de Raimunda, e Luiz Gonzaga eram compadres. Vocs no sabem no, mas na poca de So Joo, tem essa histria de um tomar outro por compadre enquanto a fogueira t queimando, explica, bem explicado, falando da tradio de batismo nos festejos juninos.

No dia em que Luiz Gonzaga voltou pro Exu, episdio relatado na gravao da msica Respeita Janurio, Raimunda estava na roa, apanhando feijo. Minha filha, se arrume pra ir pro Araripe que compadre Gonzaga chegou, disse Jlia pra a filha. E foram. Quando as duas chegaram na Fazenda Araripe, Luiz Gonzaga estava sentado numa cadeira de Bodoc, tocando. Quando ele viu Jlia, foi logo se animando: Comadre Jlia! Comadre Jlia, e comearam a palestrar, como se diz por l. Essa a primeira lembrana de Raimunda. De um Luiz Gonzaga feliz de ter voltado depois de um longo tempo longe da terra natal. E chegava cheio de novidades. Desde que saiu, j tinha servido s foras armadas, no Cear, e depois feito fama no Rio de Janeiro. Em frente quela casinha rosa, eu o vi tocando durante muito tempo. Ele era novo e eu achava ele bonito, conta com um sorriso tmido. T vendo aquela casinha da frente rosa? Ali foi a casa que ele chegou. Ali est a janela em que ele bateu chamando. E reconta a histria: Quando ele bateu na janela, Janurio veio com o cande-

erinho aceso abrir a porta: Quem ? Sou eu Gonzaga, seu filho. A tio Janurio disse: Isso hora de chegar em casa, moleque? Santana, Gonzaga chegou! A ficou todo mundo satisfeito. Raimunda j ouvia muito falar de Gonzaga. Um primo que tinha ido embora por ter se engraado por uma moa de famlia mais rica. Os pais no queriam que o romance fosse pra frente, porque o Gonzaga era pobre e de pele escura. Tio Janurio deu at uma surra nele, porque no era certo juntar um pobre com uma moa mais ou menos. Depois daquele primeiro retorno ao Exu, Luiz Gonzaga, cada vez mais conhecido Brasil afora, voltou diversas vezes. Quando ele chegava de viagem, ficava todo mundo animado: Eita! Gonzaga chegou, Gonzaga chegou! Hoje vai ser bom no Araripe!. E vinha turma para assistir.

Dessa poca, a prima tem muitas recordaes. Um livro cheinho de fotos e um punhado de saudade de um tempo em que Gonzaga dava festas em sua casa, no Parque Aza Branca, na parte urbana do Exu. L ele tocava e a gente danava. Era bom demais aquele tempo. Lembro tambm do aperreio quando o carro dele virou e quase que ele morria. Tem at aquela msica que diz assim: Luiz Gonzaga no morreu/ Nem a sanfona dele desapareceu/ Seu automvel na virada se quebrou/ Seu zabumba se amassou/ Mas o Gonzaga no morreu. Ele fazia as coisas tudo engraada..., relembra com nostalgia. J a sorte de Raimunda foi mais ou menos: Nem to boa nem to ruim. Casou, mas o esposo morreu cedo. Das duas filhas que teve com ele, uma morreu de acidente de carro, a coisa mais triste que ela j viveu. A diverso era quando tinha forr. Mesmo com o sofrimento, a gente vinha danar. Tinha era que vim danar mesmo. No teve estrela caindo no dia em que Raimunda nasceu.

Um Gonzaga por merecer

8

Por Chico Ludermir Texto e fotos

Em 12 de maro de 1962, nasceu, sem nome, mais um beb na Fazenda Araripe. Trs dias depois, o nenm foi adotado e registrado por Janurio e sua segunda mulher, Dona Maria. Ganhou seu primeiro nome: Joo Batista, em homenagem ao santo padroeiro do lugar. Mas, porque com esse nome j havia muitos, Joo Batista somente era pouco. Das Dores, irm de Janurio, gritou de longe: Vai ser Joo Batista Janurio, em homenagem ao pai de criao. Assim ficou. J mais velho, quando Joo Batista participava de uma partida de futebol da regio, o locutor narrou: E agora vai passando o atleta Joo Gonzaga. O menino ficou meio assustado. Na cabea dele, carregar esse nome era um orgulho, mas tambm uma enorme responsabilidade. Pelo amor de Deus! O que eu j procedi para ser Joo Gonzaga?, pensou. Mas no teve jeito. Dali em diante, virou Joo Gonzaga. Aos 18 anos, o garoto j era, alm de irmo de considerao, afilhado de Luiz e de Dona Helena, mulher do Rei do Baio. Gonzago usava da autoridade de padrinho para educar e ralhar com Joozinho. Num dia, l na Fazenda Aza Branca, ltima casa de Gonzago, no Exu, o sanfoneiro estava chateado, porque o irmo de considerao tinha batido num jumento. Foi a que Luiz disse: Olha sujeito que era como ele chamava quando estava zangado , se voc no proceder para ser um homem, eu no vou permitir que voc carregue meu nome. Aquela frase ficou na cabea de Joo. Como honrar ser um Gonzaga?, matutou o matuto. Ser um Gonzaga eu

nunca fui e nem poderei ser, de verdade. Mas um gonzagueano serei eternamente. No s admiro, como amo essa famlia, conta numa frase, que ele parece j ter repetido para muitos. O orgulho que carrega, fica demonstrado, menos pela fama musical e mais pelo carinho por Luiz e Janurio, famlia que o escolheu e ensinou a onde ouvir, deixar. Joozinho, na verdade, tem uma verdadeira devoo pelos parentes. E chama de honra e permisso de Deus o acaso que o fez famlia de pessoas to clebres. Por isso mesmo, guarda cada singularidade dos 16 anos que passou ao lado do pai e dos 27 que passou com Gonzaga at o dia de sua morte, em 2 de agosto de 1989. Minha infncia no Araripe foi um conto de fadas. Me lembro bem de, desde os cinco anos, ir buscar o leite de Janurio, a cerca de trs quilmetros. Ia at o stio dos Pereira. Sempre que ia, o pai dizia atenciosamente: Joo, tome cuidado, moleque, lembra. Quando ele voltava, o pai estava na cadeira preguiosa, esperando. Aos 50 anos, Joozinho mora ao lado da Fazenda Aza Branca, numa casa herdada do parente de onde d para ouvir todas as msicas das festas em homenagem a Lua.

Mas o Gonzaga de corao escolhe no ir festejar. Prefere ficar em casa com as lembranas do pai sentado com dedo mexendo, entrelaado e repousado em cima da perna. A moradia para onde ele se mudou exatamente um ms depois da morte de Gonzago simples e cheia de recordaes. Fotos do pai, do irmo e padrinho e muitos trofus ganhados por ele e seu filho em vaquejadas. Joozinho , acima de tudo, um vaqueiro. Corre boi, aboia e, numa poca difcil, chegou a cantar vaquejadas em troca de goles de cachaa. Eu, cabrito novo, entrava em qualquer mato para ir resgatar o boi. Mais por vergonha de perder o boi do que por coragem, brinca. Voltava todo latanhado (arranhado das veredas), mas com uma felicidade danada de ter recuperado o gado. No rol dos momentos divididos com o padrinho, est uma passagem de um dia em que estava brincando de botar o boi para correr e o bicho acabou escapando. Joo voltou to latanhado que teve que levar pontos no hospital do Crato. Voc t bom de tomar um banho de lcool em cima, disse brincando Gonzago. Quando ele tava bem humorado era bom demais,

10

emenda o narrador. Mas, das histrias, a que Joo mais se emociona em contar uma acontecida quando ele nem era nascido. Na poca em que forr ainda se chamava tocar um samba, Janurio ficou a madrugada na sanfona de oito baixos, esperando a hora em que passaria o chapu para arrecadar seus trocados. Mas justo quando o momento chegou, iniciou-se uma briga tremenda. Sem dinheiro e com os quatro primeiros filhos em casa esperando para comer, Janurio voltou triste como nunca. Parea inveno ou no, o que se conta que ele avistou no meio do caminho uma trouxa com alguns ris e tonhos. Com esse dinheiro, tomou o rumo de casa, passou para comprar uma cabra gorda e uma cuia de farinha. Em casa, Luiz Gonzaga esperava acordado. Olho grande, cabea de papagaio, bucho, feio pra peste, como ele dizia. Morrendo de fome. Santana, tu faz um piro pro meu filho?, pediu. Ela fez. Gonzago comeu e, antes de terminar, arriou de fraqueza. E mais tarde, d uma figura daquela: Gonzago, o Rei do Baio. E a mente fica lacrimejando por saber que a gente capaz, se emociona Joozinho.

11

12

De tio para sobrinho

Por Chico Ludermir Texto e fotos

A memria de Joquinha Gonzaga est cheia de retratos no tirados e objetos no guardados. O sobrinho de Luiz Gonzaga nasceu no ncleo nordestino que o tio construiu no Rio de Janeiro, lugar onde remontou uma realidade sertaneja, muita parecida com a do Exu. Tudo isso para ter o familiares por perto. Mesmo tendo vivido toda a infncia e adolescncia ao lado de Gonzago, Joquinha nunca se preocupou em guardar nada material. Achava que o tio ia ficar para sempre. A trajetria do sobrinho est completamente entrelaada de Luiz. E muito antes de vir ao mundo. Do lugar onde nasceu escolha de sua profisso. Desde quando ganhou seus primeiros trocados, Gonzago comeou a planejar levar toda sua famlia para o Rio de Janeiro. E assim fez. Logo que pode, levou Santana e Janurio, seu pais, e as quatro irms para viverem perto dele. Doido que os parentes ficassem, Luiz Gonzaga resolveu o problema. Adaptou a realidade aos seus conterrneos. Comprou uma terra em Duque de Caxias, em um lugar chamado Santa Cruz da Serra. E os sertanejos l prepararam a terra, comearam a plantar, criar animais e viver a vida como gostavam. Quem for se casando, eu vou dando um pedao de terra prometeu o artista s irms. E a primeira que se casou foi Muniz. E o primeiro a nascer foi Joo Janurio de Maciel, Joquinha. Ali conviveram irmos, primos, tios e avs. Casando e morando lado a lado, numa grande vida em comunidade, em famlia. Foi na fazenda, no Rio de Janeiro, onde eu comecei a viver o Nordeste, conta Joquinha, lembrando da fase da qual sente muitas sauda-

13

des. Dos tempos difceis do Exu, o sobrinho mais velho de Gonzaga s ouviu falar. Viveu uma infncia pacata no Rio de Janeiro. Tio Gonzaga era uma pessoa perfeita. Fez o possvel para adequar a sua vida como artista a de um cidado comum, conta Joquinha. E no tinha ganncia. Vivia da msica. Tinha um corao enorme. O engraado, para Joquinha, que, o hoje mtico Luiz Gonzaga, era apenas seu tio. Por isso mesmo, nem ele nem ningum da famlia se preocupava em guardar nada dele. Nem retrato, nem objetos. A gente s atentou para isso depois que ele faleceu. Gonzaga, no auge da carreira, viajava muito. Passava meses fora, mas sempre voltava pra Santa Cruz da Serra para visitar as irms. Levava no s notcias do Exu, mas tambm pequi, carne de sol, bode seco, feijo de corda, e fazia farras tocando sanfona e contando histria. Vez ou outra, levava tam-

bm algum conterrneo para visitar e comer buchada e galinha de capoeira. Dominguinhos, Trio Nordestino, Marins, Jackson do Pandeiro, Noca do Acordeom tocavam forr no Rio de Janeiro como se fosse em Pernambuco. Foi naquele ncleo nordestino-carioca que nasceu e se criou Joquinha. Estudando, tinha pouco interesse pela tradio familiar da msica. Mas um dia, perto dos 14 anos, o tio chegou com uma sanfoninha de presente. Eu penso que ele achou que eu tinha cara de sanfoneiro e me escolheu. A me deu uma sanfona de oito baixos. E eu comecei a tocar, conta. Um ano depois, Joquinha j desenrolva bem na sanfona. E ganhou do tio um acordeom. Foi aprendendo cada vez mais, at nascer como sanfoneiro. Mais um na famlia. O nico dos sobrinhos. A partir da, toda as vezes que Gonzaga ia dar de presente uma sanfona a algum, primeiro perguntava se Joquinha queria trocar. Se voc

14

gostar mais dessa do que da sua, pode ficar pra voc, dizia Lua. Aprendi vivendo. Tio Gonzaga me ensinando, me puxando, cobrando e procurando me orientar. E depois que ele notou que eu tava tocando, ele comeou a me levar pros shows. Foi s aps de servir quatro anos no exrcito que Joaquinha entrou mesmo no circuito. A primeira viagem oficial com o tio foi em 1975, aos 23 anos. Joquinha era chamado para um momento do show de Luiz. A primeira vez que gravou foi bem depois, em 1986. E foi a que Gonzaga despertou que tinha chegado mais um artista na famlia. Ele notou que eu estava indo bem e me convidou para cantar com ele D licena pra mais um, de Joo Silva. (entra gravao aos 12m). A partir da eu comecei a voar. Mas em1989 Tio Gonzaga se foi e ele ficou. Como representante da famlia, o sobrinho procura fazer aquilo que o tio ensinou. H 16 anos, tomou a deciso de morar no

Exu. Uma forma tambm de continuar conectado com a tradio. Tenho um carinho muito grande por essa terra que foi to cantada pelo meu tio. daqui que eu venho. Gosto do Serto, do povo, da maneira que o povo vive aqui. E aqui eu vou ficando... Assim como Joquinha, um dos seus filhos parece ter tido um destino traado antes de nascer. Luiz Janurio, de 6 anos, dorme ao som de um mantra recitado pelo pai: Voc vai ser sanfoneiro, voc vai ser sanfoneiro. J comprei at uma sanfona. T danado de ele no ser, brinca. E quando algum pergunta a Luiz Janurio sobre seu futuro, ele responde sem dvida: Eu quero ser baterista. Que baterista, filho da gua? Voc tem que ser sanfoneiro, debocha o pai.

15

16

O casamento de Meirinha

Por Chico Ludermir Fotos | Costa Neto

Tudo estava sob a meia luz do candeeiro: a noiva toda pronta, o pai, ansioso; na igreja, se remexiam as sombras desenhadas pela chama das velas. O caminho da casa para o altar era demasiado curto. No havia caminho. Sair de casa era dar de cara com a Igreja de So Joo Batista. Mas o combinado era que o trajeto fosse feito com a energia eltrica ligada. Seria a primeira vez que a Fazenda Araripe veria as lmpadas acesas. E justo no dia do casamento de Meirinha. Faltava somente uma autorizao vinda de Serra Talhada para acionar a chave. E veio. Uma efuso em massa ecoou dentro da igreja, onde estavam aglomerados todos os moradores da regio. Acenderam-se as luzes. Era a hora. Meirinha abraou-se com o pai e adentrou naquele momento to aguardado, ao som da marcha nupcial tocada na sanfona por Luiz Gonzaga ao lado de Dominguinhos. O Rei do Baio escolhera que este seria o presente para a conterrnea que ele vira crescer. O ano era o emblemtico 1968, que ficou marcado tambm na cidade do Exu como ano o do centenrio do Araripe. Depois do casamento, ainda houve duas semanas de festa que Meirinha e o marido Osmar no chegaram a ver, pois saram em lua-de-mel. Mas, Luiz Gonzaga, o filho mais clebre da regio, no s esteve presente como fez questo de levar msica. Levou a composio Meu Araripe, que tocada at hoje como hino naquela terra. A letra singela fala dos grandes do lugar, como a herona Brbara de Alencar e o Baro Gualter Martiniano Araripe. Dessa histria lendria, Rosimeire guarda cada

17

detalhe. Alis, no s desta. Prestes a completar 70 anos, Meirinha sai puxando com naturalidade os fios de sua memria impressionante e compartilha, na sua forma bonita de contar. Com cada erre puxado, sertanejo, vai emaranhando as lembranas. Muitas delas divididas com Gonzaga. Trinta anos mais nova que o Mestre Lua, Rosimeire Aires de Alencar, em verdade, faz parte da famlia dos donos da fazenda. Terra que passou do seu av, Manoel Aires de Alencar (Coronel Manelaires, prefeito duas vezes da cidade do Exu), para o pai, Clvis, e seus filhos. Mesmo morando longe, em Petrolina, Rosimeire e seus irmos ainda mantm suas casas ali. Seu Janurio e Madrinha Santana eram agregados, como se chamavam os trabalhadores que tambm moravam na fazenda. E todo mundo se tratava por compadre e comadre. Quando nasceu Meirinha, Gonzaga j tinha ganhado o mundo depois de ter perdido um amor. Ouvia falar do parente nos bates papos nas caladas, muitas vezes ao lado de uma fogueira para acalentar o frio das noites do

Serto. Gonzaga tinha ido embora, porque tinha arranjando uma namorada e os pais achavam que havia uma disparidade de nvel social. No queriam que Gonzaga levasse avante o namoro com essa moa que se chamava Nazarena, diziam. E Meirinha escutou essa histria muitas vezes. Foi s em meados de 1940 que tiveram notcias concretas de Luiz. Certa vez, chegou uma carta dele avisando que estava para assinar contrato com uma rdio no Rio de Janeiro, e que tocaria duas vezes por semana. Na casa dos Alencar, tinha um rdio de pilha que o compadre Clvis movimentava os ponteiros todas as teras e quintas. O programa comeava com um aboio e a gente logo identificava. O que ele cantava depois era a essncia do ser humano daqui do Nordeste. Saudade, alegria, tristeza, fauna e flora, tudo isso Gonzaga cantou. E cantou despejando todo um sentimento de exlio, conta Rosimeire.

18

A primeira volta de Luiz Gonzaga pro Araripe aconteceu quando Meirinha era criana. A vontade que ela tinha era de ir pra casa de Comadre Santana e no sair mais de l. Mame dizia: O pouco parece bom e o muito sempre aborrece, lembra. Mas que ele pegava a sanfona e aquilo deleitava a gente, justifica. A admirao de criana se mantm junto a recordaes de uma vida inteira, com momentos bons e ruins. No tempo da guerra do Exu, conflito entre as famlias Alencar, Sampaio e Saraiva, uma pessoa conhecida como Coronel Chico Romo arrebentou toda a casa de Rosimeire: portas, janelas, mesas, camas. Levaram joias, dinheiro. A sorte que no tinha ningum na casa, porque era tempo de levar o gado para a Serra (do Araripe). Mas nessa passagem, eles pegaram Seu Janurio e arrastaram pelo cho, o que desgostou muito Gonzaga e foi um dos principais motivos de ele ter levado toda a famlia para o Rio de Janeiro (como conta Joquinha Gonzaga). Mas voc sabe que no se transplanta uma rvore velha. Janurio e Comadre Santana passavam uma

temporada por l, mas logo dava urgncia de voltar, explica. Numa vinda de Minas Gerais, Luiz Gonzaga sofreu um acidente de carro que lhe cegou um olho e arrancou trs dedos de sua me. Para se recuperar, o rei fez promessa para Nossa Senhora da Penha e da veio uma de suas composies bonitas. Isso tudo toca muito a gente, porque vivenciamos esses momentos. Os apuros da vida dele... A ltima lembrana marcante que Meirinha tem do amigo tambm vem em forma de cano. No dia do seu ltimo show no Recife, quando Gonzaga tocou o Xote ecolgico Rosimeire chorou por duas horas. Eu no assimilei os problemas ecolgicos naquele dia. Assimilei o problema de Gonzaga. Achei que quem tava morrendo, se acabando e que no podia respirar era ele. Eu pensava nele se acabando e a gente ficando sem ele. Di, n? Afinal de contas, ele foi um rei, mas um rei amigo, querido e estimado por todos ns.

19

O rei e o sanfoneiro encabulado

20

Por Chico Ludermir Texto e fotos

A primeira e nica vez que DiJesus encontrou com seu maior dolo foi em 1987. Um amigo, Manoel de Exu, tinha feito um almoo para Luiz Gonzaga e convidou o compadre. Manoel, de to abismado que ficou com a presena do Rei do Baio na sua casa, acabou se esquecendo de apresentar os dois. Depois do almoo, Gonzaga pegou a sanfona e encantou toda a casa. Mas quando tocou Vida de viajante, acabou se atrapalhando no final: Manoel, eu no vou mais tocar, no. Pega aqui a sanfona que eu j tou errando, disse. Foi s a que aconteceu, de fato, o encontro. Ah, Gonzaga, tem DiJesus, meu amigo, que um grande sanfoneiro! Ele sanfoneiro? ! Prazer. Amm, respondeu atrapalhado, confundido pelo nervoso. Por que voc no se apresentou h mais tempo? Seu Gonzaga, eu nasci nos matos e me criei na roa. Tenho muita vergonha de falar com o povo. No sei falar. Foi por isso... Que isso? Ningum melhor do que ningum, no. Toque a. DiJesus ento pegou a sanfona e tocou uma de suas composies. J noivei, mas no casei,/ Veja que negcio ruim/ Levei um fora da moa/ E o vio no gostou de mim..., cantou entoado. Assim que terminou, o sanfoneiro foi aprovado. V l em casa que eu vou gravar sua msica. Vou fazer um arranjo e gravar.

21

O dono da casa, aproveitando o embalo, tambm quis mostrar o que sabia, numa msica cuja letra misturava cachaa e igreja. Voc neste instante disse que ia tomar cachaa embaixo de um p de caju e agora j t dizendo que vai rezar na igreja. Ningum mistura dois sentidos assim numa musica, no. Essa no serve pra mim!, retaliou Luiz. A Manoel ficou com tanta vergonha que entrou e s voltou depois de uns 15 minutos, descabreado, para a fotografia. Gonzaga, mandei chamar um fotgrafo pra tirar um foto da gente, disse o anfitrio, retornando com outro assunto. Ficou de pareia com Gonzaga, chamou a me, chamou os filhos, tirando foto, tirando foto... At

que Luiz perguntou: Manoel, tu num disse que DiJesus teu amigo? E . Meu grande amigo, por que no? Por que tu no convida ele pra tirar um foto junto com a gente? Ah! mesmo, tinha me esquecido... Deixe que eu chamo: DiJesus, venha tirar um foto junto com a gente. V pegar a sanfona. Voc vai tirar com a sanfona! A DiJesus pegou a sanfona encabulado e parou: como quem se congela e sente frio por isso. Sem riso, sem pose. Hoje, menos encabulado, DiJesus mostra a foto. Foi justamente nesse tempo que Luiz Gonzaga foi internado, doente, no Hospital Santa Joana, no Recife. E DiJesus nunca mais encontrou com o mestre. Gonzaga acabou no gravando J noivei, mas no casei. Nem o prprio DiJesus gravou. No muito de vaidade... No pude mais falar com ele, mas fiquei muito apaixonado de ter conversado um dia, que seja. Se ele fosse vivo, era capaz de a gente ser amigo, que a gente tem o

22

mesmo jeito. E eles tm mesmo. Quem j viu e ouviu gravaes de Luiz Gonzaga percebe a semelhana na maneira de contar causos de temtica sertaneja. A minha cultura era a farinha. Fazia e levava de jumento para vender na feira do Crato. Eita sofrimento! Cinco lguas. Botava a carga no jumento, na cangaia, dois sacos enrolados. Tangia de ps na poeira. Dormia no caminho, quando descia a ladeira do p da serra do Crato, tinha um rancho de palha. Armava a rede, dormia e colocava o jumento no cercado. De manh escangalhava, botava a carga e chegava na feira umas 7h. s 17h, j estava de volta na Serra do Araripe, narra DiJesus, lembrando uma das fases mais difceis de sua vida, com todos os detalhes. Mesmo carregando lembranas muito cinzas na bagagem, DiJesus conta com muitas cores os captulos de suas memrias. Cores e nostalgia de um tempo que, para ele, era melhor do que o de hoje. Desde o Sitio da Unio, na cidade do Exu onde nasceu e morou at os 9, passando pelos longos 20 anos que viveu no Crato, no

Cear. Limpava a roa de milho e algodo e, por isso, na escola s ficou trs meses (muito diferente dos filhos formados). Aprendeu a escrever estudando somente a Carta do ABC e a Cartilha. E se tornou sanfoneiro. Um dos mais conhecidos da cidade, com quatro CDs gravados e mais de 100 msicas compostas. Tem alguns que dizem que eu sou compositor, comenta com humildade. Foi justamente com o sanfoneiro de Gonzaga que DiJesus aprendeu grande parte do que sabe na sanfona. Mauro tornou-se um grande amigo e companheiro. Um ensinou o outro a caar. Mauro ensinou DiJesus a tocar, porque sanfona, segundo ele, uma coisa mais simples do que se pensa. Eu tocava meio duro e via ele tocando bem simples. Aprendi um bocado com ele. Coincidentemente, Mauro morreu no mesmo ano de Gonzaga. Foi um prejuzo danado. Fiquei quase doido naquele ano. E como cantar o melhor remdio para saudade, DiJeus fez foi msica.

23

Fotos Chico Ludermir 24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

36

37

38

39

40

41

42

43

44

45

46

47

EXPEDIENTE

Governador Eduardo Campos Vice-governador Joo Lyra Neto Secretrio da Casa Civil Tadeu Alencar

SECRETARIA DE CULTURA Secretrio Fernando Duarte Secretrio Executivo Beto Silva Diretores Executivos Vincius Carvalho e Beto Rezende Diretor de Formao Flix Aureliano Diretor de Gesto Jos Mrio Duarte Coelho Diretora de Planejamento Amara Cunha Diretor de Polticas Culturais Carlos Carvalho Coordenadora de Artes Cnicas Teresa Amaral Assessora de Dana Marlia Rameh Coordenador de Artes Visuais Flix Farfan Assessora de Design e Moda Ceclia Pessoa Assessor de Fotografia Jarbas Arajo Coordenadora de Audiovisual Carla Francine

Coordenadora de Cultura Popular Alexandra Lima Assessor de Artesanato Breno Nascimento Coordenador de Literatura Wellington de Melo Coordenadora de Msica Andreza Portella Coordenador de Articulao Institucional Claudemir Souza Coordenador de Economia Criativa Luciano Gonalo Coordenador do Projeto Cultura Livre nas Feiras Alexandre Sena Coordenadora para Populaes Rurais e Povos Tradicionais Erika Nascimento Coordenador do Festival Pernambuco Nao Cultural Leo Antunes Assessores do Festival Pernambuco Nao Cultural Adriana Teles e Guilherme Gatis Gestoras de Comunicao Michelle Assumpo e Olvia Mindlo Assessores de Comunicao/Imprensa Tiago Montenegro, Gilberto Tenrio, Giselly Andrade e Fernanda Cristina Assessores de Comunicao/Internet Chico Ludermir, Dora Amorim, Gabriela Valadares e Leonardo Vila Nova.

48

FUNDAO DO PATRIMNIO HISTRICO E ARTSTICO DE PERNAMBUCO | FUNDARPE Presidente Severino Pessoa Diretora de Gesto Sandra Simone dos Santos Bruno Diretor de Gesto do Funcultura Emanuel Soares de Lima Diretor de Gesto de Equipamentos Culturais Andr Araripe Diretora de Preservao Cultural Clia Campos Diretor de Produo Fernando Augusto

49

50