O Jesus Que Eu Nunca Conheci

Philip Yancey
Ttulo original em ingls: The Jesus I Never Knew Traduo: Yolanda M. Krievin Capa: Andra Lyra !ouglas "e#$ %a impresso& '((' )ditora *ida +,-. /%0123104(/05 Categoria: Teologia Cristologia !igitali6ado por -la#$nig7t 888.portaldetonando.#om.9r :orumnovo

Obrigado...

classe que ensinei, e da qual aprendi, na Igreja da Rua LaSalle, em Chicago.

A Tim Sta ord, !ud Ogle e "alter "angerin #r., cujos coment$rios perspica%es me i%eram reescre&er este li&ro di&ersas &e%es mais do que teria reescrito sem eles.

A 'erl(n 'erbrugge, por sua cuidadosa re&is)o t*cnica em assuntos de e+atid)o b,blica.

Ao meu editor, #ohn Sloan, que pacientemente suportou e ajudou a melhorar todos aqueles rascunhos.

ndice:
PHILIP YANCEY AJUDA A RE
ELAR O QUE !ICOU ENCO"ER#O POR DOI$ %IL ANO$ DE HI$#&RIA' '''''''(

PRI%EIRA PAR#E: QUE% ELE ERA'''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''' '''''''''''''''''''''''''') *' O JE$U$ QUE EU PEN$A A CONHECER'''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''' '''''''''''''''') +' NA$CI%EN#O: O PLANE#A I$I#ADO''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''' ''+* (' AN#ECEDEN#E$: RA,E$ E $OLO JUDEU$''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''' '-+ -' A #EN#A./O: RE ELA.0E$ NO DE$ER#O'''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''' '''')* 1' PER!IL: O QUE EU DE ERIA #ER PERCE"IDO 2''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''' '''''''''''''''''''33 $E4UNDA PAR#E: POR QUE ELE
EIO'''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'53

)' A$ "E%6A EN#URAN.A$: !ELI,E$ $/O O$ IN!ELI,E$'''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''' '''''53 3' %EN$A4E%: U% $ER%/O O!EN$I O''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''' '''''''''''*+7' %I$$/O: U%A RE OLU./O DA 4RA.A'''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''' '''''''''''''''''''*-( 5' %ILA4RE$: IN$#AN#8NEO$ DO $O"RENA#URAL''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''' '''''''''''''*)9 *9' A %OR#E: A $E%ANA !INAL''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''' '''''''''''''''''''''''*7+ **' RE$$URREI./O: U%A %ANH/ AL:% DA !:'''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''' ''''''''''''''''+9#ERCEIRA PAR#E: O QUE ELE DEI;OU PARA #R<$'''''''''''''''''''''''''''''''''''''''' ''''''''''''''''''+*5 *+' A A$CEN$/O: U% C:U A"$OLU#A%EN#E A,UL''''''''''''''''''''''''''''''''''''''' ''''''''''''''''''''+*5 *(' O REINO: #RI4O EN#RE ER A$ DANINHA$'''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''' '''''''''''''+(( *-' A DI!EREN.A QUE ELE !A,'''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''' ''''''''''''''''''+1+ NO#A$'''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''' ''''''''''''''''''+3)

Philip Yancey ajuda a revelar o que ficou encoberto por dois mil anos de histria.
O que acontece quando um jornalista crist)o respeit$&el

decide p-r de lado os seus pr*.julgamentos e e+aminar detalhadamente o #esus apresentado nos e&angelhos/ 0m que medida o #esus do 1o&o Testamento * compat,&el com o #esus 2no&o e redescoberto3 4 ou mesmo com o #esus que pensamos conhecer t)o bem/ 5hilip 6ance(, autor de &$rios best.sellers, a irma7 2O #esus que cheguei a conhecer ao escre&er este li&ro * muito di erente do #esus sobre o qual aprendi na escola dominical. 0m alguns aspectos, * mais con ortante8 em outros, mais aterrador3. 6ance( apresenta uma perspecti&a no&a e di erenciada da &ida e da obra de Cristo 4 seus ensinos, seus milagres, sua morte e ressurrei9)o 4, al*m de mostrar o que * mais importante7 quem era e a que &eio. Relacionando os acontecimentos do e&angelho com o mundo em que hoje &i&emos, O #esus que eu nunca conheci ornece um retrato no&o e como&ente dessa personagem que oi o marco central da hist:ria. ;isposto a en rentar perguntas di ,ceis, 6ance( e+amina as pala&ras radicais do itinerante carpinteiro da #ud*ia e pergunta se o estamos le&ando su icientemente a s*rio em nossos dias. ;a manjedoura, em !el*m, < cru%, em #erusal*m, 6ance( apresenta uma personagem comple+a, a qual suscita perguntas assim como respostas8 um #esus perturbador e animador que lhe deseja trans ormar radicalmente a &ida e aumentar sua *. O Jesus que eu nunca conheci des&enda o #esus brilhante, criati&o, desa iador, intr*pido, compassi&o e impre&is,&el. 0ste li&ro sincero o ajudar$ a descobrir um #esus di erente da igura 2 lanelogr$ ica3 das escolas dominicais, di erente tamb*m do d:cil e sorridente Sal&ador da 0ra 'itoriana inglesa e de todos os clich=s culturais que abrandaram #esus e o prenderam em con ort$&eis molduras religiosas. ;e acordo com 6ance(, 2jamais algu*m que tenha encontrado a #esus permanece igual. Ao inal das contas, o processo de composi9)o deste li&ro se me a igurou um grande ato de ortalecimento da *. #esus abalou minhas estruturas

preconceituosas e me condu%iu a a%er perguntas se&eras sobre a ra%)o por que os crist)os n)o nos empenhamos para segui.lo melhor3. Philip Yancey trabalha para a re&ista Christianity Today como editor. 0scre&eu seis li&ros que ganharam o >old ?edallion A@ard A5r=mio de 0+cel=ncia 0ditorialB, nos 0stados Cnidos, dentre os quais temos Decepcionado com Deus D0ditora ?undo Crist)oE, As maravilhas do Corpo D0di9Fes 'ida 1o&aE e Deus sabe que sofremos D0ditora 'idaE.

Primeira Parte: Quem Ele era

1. O esus que eu pensava conhecer
'amos supor que tenhamos ou&ido os coment$rios de muita gente acerca de um homem desconhecido. Suponhamos que iquemos perple+os ao ou&ir alguns di%erem que ele era muito alto, e outros, muito bai+o8 que alguns se opuseram < sua obesidade, outros lamentaram sua magre%a8 que alguns o acharam muito moreno, outros, muito loiro. Cma e+plica9)o A...B seria tal&e% que ti&esse uma apar=ncia estranha. ?as h$ outra e+plica9)o. 5oderia ter a orma correta A...B Tal&e% Dem sumaE essa coisa e+traordin$ria seja na realidade algo comum8 pelo menos o normal, o Gmago. >. H. Chesterton

Conheci #esus quando era crian9a, cantando 2Sim, Cristo me ama3 na escola dominical, a%endo ora9Fes antes de dormir ao 2Iuerido Senhor #esus3, &endo pro essores do clube b,blico mo&imentar iguras no lanel:gra o. Associei #esus a bolachas a9ucaradas com suco e a estrelas douradas que os alunos ass,duos recebiam. Lembro.me especialmente de um quadro na escola dominical, uma pintura a :leo que pendia da parede de concreto. #esus tinha cabelos longos, lutuantes, di erentes dos cabelos de qualquer outro homem que eu conhecesse. O rosto era comprido e bonito8 a pele, macia e branca como leite. Csa&a um manto escarlate, e o artista ha&ia.se es or9ado por mostrar o jogo de lu%es nas dobras. 1os bra9os, #esus aninha&a um cordeirinho adormecido. Imagina&a.me como aquele cordeiro, aben9oado al*m da

imagina9)o. J$ pouco li um li&ro que o &elho Charles ;icKens escre&eu para resumir a &ida de #esus aos ilhos. 1ele, surge o retrato de uma doce go&ernanta &itoriana que acaricia a cabe9a das crian9as e d$ conselhos como7 2Agora, crian9as, de&em obedecer < mam)e e ao papai3. ;e sobressalto, lembrei.me do quadro de #esus que &ia na escola dominical, o qual me acompanhou por toda a in Gncia7 algu*m bondoso e con ortante, sem nenhuma aresta 4 um her:i a $&el antes da *poca da tele&is)o para crian9as. Iuando crian9a, sentia. me con ortado com essa pessoa. ?ais tarde, ao cursar a aculdade crist), encontrei uma imagem di erente. Cma pintura popular naquele tempo apresenta&a #esus de m)os estendidas, suspenso, num estilo que lembra&a ;ali, sobre o pr*dio das 1a9Fes Cnidas, em 1o&a 6orK. Ali esta&a o Cristo c:smico, aquele a quem todas as coisas s)o inerentes, o ponto im:&el do mundo em trans orma9)o. 0ssa igura mundial se a astara bastante do pastor da minha in Gncia que carrega&a uma o&elha. Ainda assim, os alunos ala&am do #esus c:smico com uma intimidade chocante. Os pro essores insistiam conosco para que desen&ol&=ssemos um 2relacionamento com #esus Cristo3, e nos cultos da aculdade cant$&amos o nosso amor por 0le da orma mais ,ntima. Cm hino ala&a sobre ou&ir a sua &o% em um jardim coberto de gotas de or&alho.L Os alunos, quando da&am testemunho de sua *, espontaneamente dei+a&am escapar rases como 2O Senhor me disse...3. ?inha * mesmo pendia numa esp*cie de incerte%a c*tica durante o tempo que passei ali. 0u esta&a descon iado, con uso, sempre a questionar. Olhando em retrospecti&a para os meus anos de aculdade crist), &ejo que, apesar de todas as intimidades de&ocionais, oi ali que #esus se me tornou estranho. 5assou a ser um objeto de escrut,nio. ?emori%ei nos e&angelhos a lista dos MN milagres espec, icos, mas n)o pude sentir o impacto de apenas um milagre que osse. Aprendi as bem.

a&enturan9as, mas nunca en rentei o ato de que nenhum de n:s 4 eu especialmente 4 poderia atinar com o sentido daquelas pala&ras misteriosas, muito menos &i&er por elas. Cm pouco depois, a d*cada de sessenta Dque na realidade me atingiu, junto com a maior parte da igreja, no come9o da d*cada de setentaE p-s tudo em questionamento. Os 2de eitos3 de #esus 4 o pr:prio termo teria sido um parado+ismo nos tranqOilos anos da d*cada de cinqOenta 4 subitamente apareceram em cena, como se depositados ali por e+traterrestres. Os disc,pulos de #esus j$ n)o eram representantes bem.&estidos da classe m*dia8 alguns eram radicais rela+ados, desma%elados. Te:logos da liberta9)o come9aram a &enerar #esus em p-steres junto com Pidel Castro e Che >ue&ara. Comecei a perceber que quase todos os retratos de #esus, mesmo o !om 5astor de minha escola dominical e o #esus das 1a9Fes Cnidas de minha aculdade crist), mostra&am.no usando bigode e barba, ambos estritamente banidos da aculdade. Agora perguntas que nunca me ocorreram na in Gncia come9aram a a&ultar em mim. 5or e+emplo7 Como o ato de di%er <s pessoas que ossem boas umas para com as outras p-de le&ar < cruci ica9)o de um homem/ Iue go&erno e+ecutaria o senhor Rogers ou o capit)o Canguru/ Thomas 5aine di%ia que nenhuma religi)o poderia ser &erdadeiramente di&ina se conti&esse qualquer doutrina que o endesse a sensibilidade de uma crian9a. A cru% se quali icaria/ 0m LQRL &i pela primeira &e% o ilme O evangelho segundo S. Mateus dirigido pelo produtor italiano 5ier 5aolo 5asolini. Sua di&ulga9)o escandali%ou n)o apenas a institui9)o religiosa, que di icilmente reconhecia #esus na tela, mas tamb*m a comunidade do cinema, que conhecia 5asolini como homosse+ual declarado e mar+ista. 5asolini cinicamente dedicou o ilme ao papa #o)o SSIII, o homem indiretamente respons$&el por sua cria9)o. 5reso em um enorme congestionamento do tr$ ego durante uma &isita

papal em Ploren9a, 5asolini se hospedou em um quarto de hotel onde, aborrecido, pegou um e+emplar do 1o&o Testamento da mesinha de cabeceira e leu todo o li&ro de ?ateus. O que descobriu naquelas p$ginas o dei+ou t)o perple+o que decidiu a%er um ilme utili%ando, n)o o te+to, mas a releitura atual do e&angelho de ?ateus. O ilme de 5asolini captou bem a rea&alia9)o de #esus que aconteceu na d*cada de sessenta. Pilmado no sul da It$lia com um or9amento apertado, e&oca em brancuras de gi% e cin%as poeirentos um pouco do ambiente da 5alestina em que #esus &i&eu. Os ariseus usam turbantes altos, e os soldados de Jerodes lembram de certa orma os squadristi ascistas. Os disc,pulos agem como recrutas ine+perientes e con&encidos, mas o pr:prio #esus, com um olhar irme e uma intensidade penetrante, parece destemido. As par$bolas e outros mon:logos, ele os des ere em rases resumidas a esmo, enquanto corre de um lugar para outro. O impacto do ilme de 5asolini s: pode ser entendido por algu*m que passou pela adolesc=ncia naquele per,odo tumultuoso. 1aquele tempo o ilme tinha o poder de a%er calar multidFes nos cinemas. 0studantes radicais perceberam que n)o eram os primeiros a proclamar uma mensagem dissonantemente antimaterialista, contra a hipocrisia, pr:.pa% e pr:.amor. 5ara mim, o ilme ajudou a or9ar uma rea&alia9)o perturbadora da imagem que eu tinha de #esus. 1a apar=ncia ,sica, #esus a&orecia os que oram e+pulsos da aculdade crist) e oram rejeitados pela maioria das igrejas. 0ntre os de sua *poca, adquiriu de certa orma uma reputa9)o de 2beberr)o de &inho e glut)o3. Os que tinham autoridade religiosa ou pol,tica considera&am.no criador de problemas, um perturbador da pa%. 0le ala&a e agia como um re&olucion$rio, despre%ando a ama, a am,lia, a propriedade e outras medidas tradicionais do sucesso. 0u n)o podia me esqui&ar ao ato de que as pala&ras do ilme de 5asolini esta&am inteiramente de acordo

com o e&angelho de ?ateus, mas sua mensagem n)o se encai+a&a claramente em minha concep9)o anterior de #esus. ?ais ou menos nessa mesma *poca, um obreiro da 26oung Li e3 A'ida #o&emB chamado !ill ?illiKen, que criou uma comunidade nas &i%inhan9as de uma cidade do interior, escre&eu So long s!eet Jesus AAdeus, doce #esusB. O t,tulo desse li&ro deu pala&ras < trans orma9)o que se opera&a dentro de mim. 1aqueles dias eu trabalha&a como editor da re&ista Campus "ife publica9)o o icial da ?ocidade para Cristo nos 0stados Cnidos. #uem era esse Cristo afinal$ eu ica&a imaginando. 0nquanto escre&ia e re&isa&a ou prepara&a as obras dos outros, um pequenino dem-nio da dT&ida paira&a bem a meu lado. %oc& realmente cr& nisso$ Ou est' simplesmente administrando a linha do partido o que lhe pagam para voc& crer$ %oc& se (untou ) institui*+o conservadora segura 4 vers+o moderna dos grupos que se sentiam amea*ados por Jesus$ Sempre que podia, e&ita&a escre&er diretamente sobre #esus.

===
Iuando liguei o meu computador hoje de manh), o ?icroso t "indo@s piscou a data, implicitamente reconhecendo que, quer &oc= creia, quer n)o, o nascimento de #esus oi t)o importante que di&idiu a hist:ria em duas partes. Tudo o que j$ aconteceu neste planeta encai+a.se em uma categoria de antes de Cristo ou depois de Cristo. Richard 1i+on empolgou.se em LQUQ quando os astronautas da Apolo pousaram pela primeira &e% na lua. 2V o maior dia desde a Cria9)oW3, e+clamou o presidente, at* que !ill( >raham solenemente o lembrou do 1atal e da 5$scoa. Segundo qualquer medida hist:rica, >raham esta&a certo. 0sse galileu, que em &ida alou a menos pessoas do que as que lotariam apenas um dos muitos est$dios que >raham

lotou, mudou o mundo mais do que qualquer outra pessoa. 0le apresentou um no&o campo de or9a na hist:ria, e agora mant*m segura a idelidade de um ter9o de todas as pessoas da terra. Joje, as pessoas utili%am.se do nome de #esus at* para praguejar. Como soaria estranho se, quando um homem de neg:cios perdesse uma tacada, gritasse 2Thomas #e ersonW3 ou se um encanador berrasse 2?ahatma >andhiW3 quando sua erramenta lhe esmagasse um dedo. 1)o podemos nos libertar desse homem #esus. 2?ais de LQXX anos depois3, disse J. >. "ells, 2um historiador como eu, que nem mesmo se intitula crist)o, descobre o quadro centrali%ando.se irresisti&elmente ao redor da &ida e do car$ter desse homem muito signi icati&o A...B O teste do historiador para a grande%a de um indi&,duo * YO que ele e% crescer/Z. 0le le&ou os homens a pensar por linhas no&as com um &igor que persistiu depois dele/ 5or esse teste #esus est$ em primeiro lugar3. 'oc= pode a&aliar o tamanho de um na&io que desapareceu de &ista pela grande onda que dei+a para tr$s. 0 ainda assim n)o estou escre&endo um li&ro acerca de #esus porque ele * um grande homem que mudou a hist:ria. 1)o me sinto tentado a escre&er acerca de #Tlio C*sar ou do imperador chin=s que construiu a >rande ?uralha. Sinto.me atra,do por #esus, irresisti&elmente, porque ele se posicionou como o di&isor de $guas da &ida 4 minha &ida. 2;igo.&os que todo aquele que me con essar diante dos homens tamb*m o Pilho do homem o con essar$ diante dos anjos de ;eus3, ele disse. ;e acordo com #esus, o que penso dele e como reajo &ai determinar meu destino por toda a eternidade. s &e%es aceito a audaciosa rei&indica9)o de #esus sem questionar. s &e%es, con esso, ico imaginando que di eren9a aria < minha &ida que um homem ti&esse &i&ido h$ dois mil anos passados em um lugar chamado >alil*ia. 5osso resol&er essa tens)o interior entre o que du&ida e o que ama/ Inclino.me a escre&er para en rentar minhas pr:prias

dT&idas. Os t,tulos de meus li&ros 4 Deus sabe que sofremos e Decepcionado com Deus 4 me traem. 'olto repetidas &e%es para a mesma pergunta, como se me+endo em um antigo erimento que nunca sara de todo. ;eus se importa com a mis*ria aqui embai+o/ Realmente temos importGncia para ;eus/ Cma &e%, durante um per,odo de duas semanas, iquei isolado por causa da ne&e numa cabana nas montanhas do Colorado. A ne&asca echou todas as estradas e, mais ou menos como 5asolini, eu n)o tinha nada para ler al*m da !,blia. 5assei por ela de&agarinho, p$gina por p$gina. 1o Antigo Testamento me descobri identi icando.me com aqueles que ousadamente se le&antaram diante de ;eus7 ?ois*s, #:, #eremias, Jabacuque, os salmistas. Con orme eu lia, sentia que esta&a assistindo a uma pe9a com personagens humanos que apresenta&am suas &idas de pequeno triun o e grande trag*dia no palco, enquanto periodicamente grita&am para um diretor de cena in&is,&el7 2'oc= n)o sabe como * icar aqui na renteW3. #: oi mais in lamado, arremessando a ;eus esta acusa9)o7 2Tens olhos de carne/ '=s tu como &= o homem/3. Com a mesma reqO=ncia, posso ou&ir o eco de uma &o% retumbando longe do palco, por tr$s da cortina. 2Sim, e &oc= n)o sabe tamb*m como * icar aqui atr$sW3, ela di%ia, para ?ois*s, para os pro etas, mais audi&elmente para #:. Contudo, quando cheguei aos e&angelhos, as &o%es acusadoras silenciaram. ;eus, se posso empregar esta linguagem, 2descobriu3 como a &ida * nos con ins do planeta Teria. #esus se amiliari%ou com o so rimento em pessoa, em uma &ida curta, perturbada, n)o muito longe das plan,cies poeirentas em que #: ha&ia so rido. ;as muitas ra%Fes para a encarna9)o, certamente uma oi para responder < acusa9)o de #:7 2Tens olhos de carne/3. ;urante algum tempo, ;eus te&e. Se ao menos eu pudesse ouvir a vo, saindo do redemoinho e como J- manter uma conversa com o pr-prio Deus. penso <s &e%es. 0 tal&e% seja por isso que agora resol&i

escre&er acerca de #esus. ;eus n)o * mudo7 a 5ala&ra alou, n)o sa,da de um redemoinho, mas da laringe humana de um judeu palestino. 0m #esus, ;eus se deitou na mesa de disseca9)o, por assim di%er, estendeu.se na postura da cruci ica9)o para o escrut,nio de todos os c*ticos que j$ &i&eram. 0ntre os quais me incluo. A vis+o de Cristo que abrigas / da minha vis+o a maior inimiga0 A tua tem um grande nari, torto como o teu A minha tem um nari, arrebitado como o meu 1...2 Ambos lemos a 34blia noite e dia Onde voc& l& preto branco eu lia. "ILLIA? !LAH0 Iuando penso acerca de #esus, uma analogia de Harl !arth me &em < mente. Cm homem est$ em uma janela obser&ando a rua. L$ ora, as pessoas est)o a%endo sombra com as m)os sobre os olhos e olham para o c*u. 5or causa da arquitetura do edi ,cio, o homem n)o consegue &er para o que est)o apontando. 1:s, que &i&emos dois mil anos depois de #esus, temos uma perspecti&a semelhante < do homem que esta&a na janela. Ou&imos os gritos de e+clama9)o. 0studamos os gestos e as pala&ras nos e&angelhos e os muitos li&ros que geraram. ?as, por mais que estiquemos o pesco9o, n)o teremos um &islumbre de #esus na carne. 5or esse moti&o, como o poema de "illiam !laKe e+pressa bem, <s &e%es aqueles de n:s que procuram #esus n)o podem &er al*m do pr:prio nari%. A tribo LaKota, por e+emplo, re ere.se a #esus como 2o be%erro de bT alo de ;eus3. O go&erno cubano distribui uma pintura de #esus com uma bandoleira de carabina sobre o ombro. ;urante as guerras religiosas com a Pran9a, os ingleses costuma&am

gritar7 2O papa * ranc=s, mas #esus Cristo * ingl=sW3. A cultura moderna tur&a o quadro ainda mais. Se &oc= procurar nos li&ros acad=micos dispon,&eis em uma li&raria de semin$rio, &ai encontrar um #esus pol,tico re&olucion$rio, um m$gico que se casou com ?aria ?adalena, um galileu carism$tico, um rabino, um campon=s judeu c*tico, um ariseu, um ess=nio anti ariseu, um pro eta escatol:gico, um 2hippie em um mundo de (uppies elegantes3 e o l,der alucinog=nico de um culto sagrado de LS;. ?estres s*rios escre&eram essas pala&ras, com poucas mostras de acanhamento.[ Surgiram atletas com retratos criati&os de #esus a perturbar os estudiosos modernos. 1orm 0&ans, e+.jui% dos 2?iami ;olphins3, escre&eu em seu li&ro On 5od6s squad A1a equipe de ;eusB7 20u lhes garanto que Cristo seria o cara mais duro que jamais participou deste jogo A...B Se &i&esse hoje, eu o descre&eria como um jogador da de esa de L,QX m de altura e LXX Kg que sempre aria as grandes jogadas e seria di ,cil, para os jogadores de ataque como eu, mant=.lo ora da linha de de esa3. Prit% 5eterson, e+.jogador dos 21e@ 6orK 6anKees3, imagina mais acilmente um #esus com uni orme de beisebol7 2Creio irmemente que, se #esus Cristo esti&esse escorregando para a segunda base, derrubaria o segundo homem de base no campo esquerdo para acabar com o jogo duplo. Cristo poderia n)o a%er um arremesso ilegal, mas jogaria duro dentro das regras3. 1o meio de tanta con us)o, como respondemos < simples pergunta7 2Iuem era #esus/3. A hist:ria secular d$ poucas dicas. 0m uma deliciosa ironia, a igura que mudou a hist:ria mais do qualquer outro conseguiu escapar da aten9)o da maioria dos mestres e historiadores de seu pr:prio tempo. At* mesmo os quatro homens que escre&eram os e&angelhos omitiram muito do que interessaria aos leitores modernos, passando por cima de no&e d*cimos de sua &ida. Cma &e% que nenhum dedica uma pala&ra a descri9)o ,sica, n)o sabemos nada acerca da apar=ncia, ou

da estatura, ou da cor dos olhos de #esus. ;etalhes de sua am,lia s)o t)o escassos que os estudiosos ainda debatem se tinha ou n)o irm)os e irm)s. Os atos biogr$ icos considerados essenciais para os leitores modernos simplesmente n)o preocuparam os escritores dos e&angelhos. Antes de iniciar este li&ro passei di&ersos meses em tr=s bibliotecas de semin$rios 4 uma cat:lica, uma protestante liberal, uma e&ang*lica conser&adora 4 lendo sobre #esus. Poi e+tremamente desanimador entrar no primeiro dia e &er n)o apenas prateleiras, mas paredes inteiras dedicadas aos li&ros acerca de #esus. Cm mestre da Cni&ersidade de Chicago calcula que mais tem sido escrito acerca de #esus nos Tltimos &inte anos do que nos de%eno&e s*culos anteriores. 0u me sentia como se o coment$rio hiperb:lico do inal do e&angelho de #o)o se ti&esse tornado real7 2#esus e% muitas outras coisas. Se cada uma delas osse escrita, cuido que nem ainda o mundo todo poderia conter os li&ros que seriam escritos3. O aglomerado de pesquisas come9ou a ter um e eito entorpecente sobre mim. Li de%enas de escritos sobre a etimologia do nome #esus, debates sobre as l,nguas que ele ala&a, debates sobre quanto tempo &i&eu em 1a%ar*, ou Ca arnaum, ou !el*m. Iualquer imagem iel trans orma&a.se em um borr)o obscuro, indistinto. Tenho um palpite de que o pr:prio #esus icaria consternado com muitas das descri9Fes que eu esta&a lendo. Ao mesmo tempo, com grande constGncia descobri que sempre que retorna&a aos pr:prios e&angelhos, a neblina parecia desaparecer. #. !. 5hillips escre&eu, depois de tradu%ir e para rasear os e&angelhos7 2Tenho lido, em grego e em latim, de%enas de mitos, mas n)o encontrei o mais t=nue sabor de mito aqui A...B 1enhum homem teria conseguido escre&er narrati&as t)o simples e t)o &ulner$&eis como essas a n)o ser que um 0&ento real esti&esse por tr$s delas3. Alguns li&ros religiosos t=m o cheiro desagrad$&el da propaganda 4 mas n)o os e&angelhos. ?arcos registra em

uma rase o que pode ser o acontecimento mais importante de toda a hist:ria, acontecimento que os te:logos lutam para interpretar com pala&ras como 2propicia9)o, e+pia9)o, sacri ,cio37 2;ando um grande brado, #esus e+pirou3. Cenas estranhas, impre&is,&eis, aparecem, como a am,lia e os &i%inhos de #esus tentando prend=.lo por suspeita de insanidade. 5or que incluir tais cenas se * uma biogra ia que se est$ escre&endo/ Os disc,pulos mais dedicados de #esus geralmente se sa,am com gestos como cocar a cabe9a em perple+idade 4 #uem 7 este su(eito$4, mais rustrados que conspirat:rios. O pr:prio #esus, quando desa iado, n)o o ereceu pro&as concludentes de sua identidade. #ogou dicas aqui e ali, a bem da &erdade, mas tamb*m disse, depois de recorrer <s e&id=ncias7 20 bem.a&enturado * aquele que n)o se escandali%ar por minha causa3. Lendo as narrati&as, * di ,cil encontrar algu*m que em determinado momento n)o se tenha escandali%ado. Os e&angelhos jogam a decis)o de &olta para o leitor de maneira not$&el. Puncionam mais como uma hist:ria de deteti&e do tipo 2quem. e%.isso3 Dou, como Alister ?c>rath destacou, um 2quem. oi.ele3E do que um desenho de ligar os pontos. 0ncontrei energia reno&ada nessa qualidade dos e&angelhos. Ocorre.me que todas as teorias distorcidas acerca de #esus espontaneamente geradas desde o dia de sua morte s: con irmam o tremendo risco que ;eus assumiu quando se estendeu sobre a mesa de disseca9)o 4 risco que parece ter aceito de bom grado. 0+aminem.me. Testem.me. Tirem as suas conclusFes. O ilme italiano "a dolce vita come9a com a cena de um helic:ptero transportando uma est$tua gigantesca de #esus para Roma. !ra9os estendidos, #esus pende de uma linga, e, enquanto o helic:ptero passa pela paisagem, as pessoas come9am a reconhec=.lo. 20i, * #esusW3, e+clama um &elho a%endeiro, pulando ora de seu trator para correr pelo

campo. ?ais perto de Roma, mo9as de biqu,ni, bron%eando. se ao redor de uma piscina, acenam amiga&elmente, e o piloto do helic:ptero mergulha para olhar mais de perto. Silencioso, com uma e+press)o quase triste no rosto, o #esus de concreto balan9a de maneira incongruente por cima do mundo moderno. ?inha busca de #esus tomou uma dire9)o no&a quando o cineasta ?el "hite me emprestou uma cole9)o de quin%e ilmes sobre a &ida de #esus. Iam de 8ing of 9ings ARei dos reisB, o silencioso cl$ssico de LQ[R de Cecil !. ;e?ille, e os musicais como 5odspell e Cotton :atch 5ospel A0&angelho de remendo de algod)oB at* a nota&elmente moderna apresenta9)o ranco.canadense Jesus of Montreal A#esus de ?ontrealB. Critiquei esses ilmes com cuidado, delineando.os cena por cena. 0nt)o, nos dois anos seguintes, ensinei a &ida de #esus a uma classe, utili%ando os ilmes como ponto de partida para nosso debate. A classe unciona&a assim. Iuando cheg$&amos a um acontecimento mais importante da &ida de #esus, eu e+plora&a os di&ersos ilmes e deles seleciona&a sete ou oito en oques que pareciam dignos de nota. Iuando a aula come9a&a, mostra&a clipes de dois a quatro minutos de cada ilme, come9ando com as interpreta9Fes c-micas e ormais e trabalhando na dire9)o das pro undas ou e&ocati&as. ;escobrimos que o processo de &er o mesmo acontecimento por olhos de sete ou oito cineastas ajuda&a a arrancar a colora9)o de pre&isibilidade que se criara atra&*s dos anos de escola dominical e de leitura da !,blia. Ob&iamente, algumas das interpreta9Fes dos ilmes tinham de estar erradas 4 contradi%iam.se lagrantemente 4, mas quais/ O que realmente aconteceu/ ;epois de reagir aos clipes dos ilmes, &olt$&amos para as narrati&as dos e&angelhos, e a discuss)o come9a&a. 0ssa classe se reunia na Igreja 2LaSalle3, congrega9)o animada no centro de Chicago composta de 5h.;s do 1oroeste bem como de homens sem lar que se utili%a&am

daquela hora em recinto aquecido como oportunidade para dormir um pouco. >ra9as sobretudo < classe, gradualmente passei por uma trans orma9)o da &is)o que tinha de #esus. "alter Hasper di%ia7 21o9Fes e+tremas A...B &=em ;eus &estido de 5apai 1oel, ou introdu%indo.se na nature%a humana como algu*m que &este jeans a im de consertar o mundo depois de uma a&aria. A doutrina b,blica ou eclesi$stica, segundo a qual #esus oi um homem completo com um intelecto humano e liberdade humana, n)o parece pre&alecer na cabe9a dos crist)os comuns3. 1)o pre&alecia em minha cabe9a, admito, at* que lecionei na classe da Igreja 2LaSalle3 e procurei encontrar a pessoa hist:rica de #esus. 0ssencialmente, os ilmes ajudaram a restaurar para mim o car$ter humano de #esus. Os credos repetidos nas igrejas alam da pree+ist=ncia eterna de Cristo e da gloriosa &ida ap:s a morte, mas despre%am sobremaneira a sua carreira terrena. Os pr:prios e&angelhos oram escritos anos depois da morte de #esus, desde a 5$scoa, tratando de acontecimentos t)o distantes dos escritores como a >uerra da Cor*ia para n:s hoje. Os ilmes ajudaram.me a retroceder mais, para mais perto de um entendimento da &ida de #esus con orme &ista pelos de sua *poca. Como teria sido ou&ir atentamente a rispide% da multid)o/ Como eu teria reagido a esse homem/ 0u o teria con&idado para jantar, como \aqueu/ Ter.me.ia a astado tristemente como o jo&em legislador/ 0u o teria tra,do como #udas e 5edro/ #esus, descobri, tinha uma pequena semelhan9a com a igura do Senhor Rogers que conheci na escola dominical, sendo nota&elmente di&erso da pessoa que estudei na aculdade crist). Cma coisa eu sei, ele era muito menos manso. 0m minha primeira imagem, percebi, a personalidade de #esus combina&a com a do Sr. SpocK de Jornada nas estrelas0 permanecia calmo, sereno e controlado enquanto caminha&a como um rob- entre os seres humanos ner&osos na na&e espacial Terra. 1)o oi o que encontrei descrito nos e&angelhos e nos melhores ilmes. Outras pessoas in lu,ram em #esus pro undamente7 a obstina9)o o rustra&a, a justi9a

pr:pria o en urecia, a * simples o entusiasma&a. 1a &erdade, ele parecia mais emoti&o e espontGneo do que as pessoas comuns, n)o menos. ?ais passional, n)o menos. Iuanto mais eu estuda&a #esus, mais di ,cil se torna&a classi ic$.lo. 0le alou pouco sobre a ocupa9)o romana, o assunto principal das con&ersas de seus conterrGneos, mas pegou um chicote para e+pulsar do templo judeu os pequenos apro&eitadores. Insistia na obedi=ncia < lei de ?ois*s, enquanto adquiria a reputa9)o de transgressor da lei. 5oderia ser tomado de simpatia por um estrangeiro, mas a astou o melhor amigo com a dura repreens)o7 25ara tr$s de mim, Satan$sW3. Tinha opiniFes in le+,&eis sobre os homens ricos e as mulheres de &ida $cil, mas ambos os tipos des ruta&am de sua companhia. Cm dia os milagres pareciam luir de #esus8 no dia seguinte seu poder ica&a bloqueado pela alta de * das pessoas. Cm dia ala&a em pormenores sobre a segunda &inda8 no outro, n)o sabia o dia nem a hora. Pugiu de ser preso uma &e% e marchou ine+ora&elmente rumo < pris)o em outra. Palou eloqOentemente sobre a paci ica9)o, e depois disse a seus disc,pulos que procurassem espadas. Suas rei&indica9Fes e+tra&agantes colocaram.no no centro da contro&*rsia, mas, quando a%ia alguma coisa realmente miraculosa, procura&a ocult$.lo. Como disse "alter "inK, se #esus nunca ti&esse &i&ido, n)o poder,amos t=.lo in&entado. ;uas pala&ras ningu*m pensaria em aplicar ao #esus dos e&angelhos7 en adonho e pre&is,&el. 0nt)o, por que a igreja domou esse car$ter 4 2aparou3, nas pala&ras de ;oroth( Sa(ers, 2com muita e ici=ncia as garras do Le)o de #ud$, declarando.o um bichinho de estima9)o adequadamente domesticado para p$lidos &ig$rios e &elhas senhoras piedosas3/ !arbara Tuchman, a historiadora que recebeu o pr=mio 5ulit%er, insiste em uma regra para escre&er hist:ria7 nada de 2pequenas pre&isFes3. Iuando ela esta&a escre&endo sobre a !atalha de !ulge, na Segunda >uerra ?undial, por e+emplo,

resistiu < tenta9)o de incluir um aparte7 21aturalmente todos sabemos como isso acabou3. 1a &erdade, as tropas aliadas en&ol&idas na !atalha, de !ulge n+o sabiam como a batalha terminaria. 5ela apar=ncia das coisas, poderiam bem ser escorra9adas de &olta para as praias da 1ormandia, de onde tinham &indo. Cm historiador que deseja reter qualquer semelhan9a da tens)o e do drama nos acontecimentos con orme eles se desenrolam n)o se atre&e a a%er pre&isFes de outro ponto de &ista que tudo &=. Se o i%er, toda a tens)o se des ar$. Antes, um bom historiador recria para o leitor as condi9Fes da hist:ria que est$ sendo descrita, dando a impress)o de que 2&oc= este&e l$3. 0sse *, conclu,, o problema da maioria de nossas obras e id*ias sobre #esus. Lemos os e&angelhos pelas lentes de pequenas pre&isFes de conc,lios eclesi$sticos como o de 1ic*ia e o de Calced-nia, mediante as tentati&as estudadas da igreja de lhe dar sentido. #esus oi um ser humano, judeu da >alil*ia com nome e am,lia, pessoa de certo modo e+atamente igual a todos. ?as, de outro modo, era um pouco di erente do que qualquer um que j$ tenha &i&ido na terra antes. A igreja le&ou cinco s*culos de debates ati&os para concordar sobre algum tipo de equil,brio epistemol:gico entre 2como todo mundo3 e 2alguma coisa di erente3. Como disse 5ascal7 2A Igreja tem tido tanta di iculdade em mostrar que #esus Cristo oi homem, contra aqueles que o negaram, como em mostrar que ele oi ;eus8 e as probabilidades s)o igualmente grandes3. ;ei+em.me tornar claro que aceito os credos. ?as neste li&ro espero retroceder para al*m dessas ormula9Fes. 0spero, at* onde * poss,&el, olhar para a &ida de #esus 2de bai+o3, como um espectador, um dos muitos que o seguiram. Se eu osse um cineasta japon=s, com cinqOenta milhFes de d:lares e nenhum roteiro al*m do te+to dos e&angelhos, que tipo de ilme eu aria/ 0spero, nas pala&ras de Lutero, 2introdu%ir Cristo o mais pro undamente poss,&el na carne3. 1o processo, <s &e%es me tenho sentido como um turista

andando ao redor de um grande monumento, admirado e dominado. Ando ao redor do monumento de #esus inspecionando suas partes constituintes 4 as hist:rias do nascimento, os ensinamentos, os milagres, os inimigos e os disc,pulos 4 a im de re letir sobre isso e tentar compreender o homem que mudou a hist:ria. Outras &e%es me tenho sentido como um restaurador de obras de arte estendido no andaime da Capela Si+tina, raspando o encardido da hist:ria com um produto de limpe%a. Se a sujeira est$ dura demais, ser$ que &ou descobrir o original por bai+o de todas essas camadas/ 1este li&ro tento contar a hist:ria de #esus, n)o a minha pr:pria hist:ria. Ine&ita&elmente, entretanto, uma busca de #esus acaba sendo a busca do pr:prio eu. 1ingu*m que encontre #esus continua sendo o mesmo. ;escobri que as dT&idas que me a ligiam &indas de muitas ontes 4 da ci=ncia, da religi)o comparada, de um de eito inato de ceticismo, da a&ers)o < igreja 4 assumiram uma no&a lu% quando eu trou+e essas dT&idas ao homem chamado #esus. 5ara di%er mais a esta altura, neste primeiro cap,tulo, eu transgrediria o princ,pio predileto de !arbara Tuchman.

!. "ascimento: o planeta visitado

O ;eus de poder, enquanto percorria 0m suas majestosas roupagens de gl:ria, Resol&eu parar8 e assim um dia 0le desceu, e pelo caminho se despia. >eorge Jerbert

0+aminando a pilha de cartFes que chegou < nossa casa no 1atal passado, percebi que todo tipo de s,mbolos conseguira a%er parte da celebra9)o. 0spantosamente, as paisagens apresentam as cidades da 1o&a Inglaterra

enterradas na ne&e, geralmente acrescidas do toque de um tren: pu+ado por ca&alos. 0m outros cartFes os animais brincam7 n)o apenas a rena, mas tamb*m os esquilos, os ratinhos, os cardeais e os engra9ados camundongos cin%entos. Cm cart)o e+ibe um le)o a ricano reclinado com uma pata dianteira en&ol&endo a eti&amente um cordeiro. Os anjos t=m &oltado aos bandos ultimamente, e os selos com 2Sauda9Fes Americanas3 agora os e+ibem com destaque, embora sejam criaturas de apar=ncia reser&ada e aconchegante, n)o do tipo que sempre precisa anunciar 21)o temaisW3. Os cartFes e+plicitamente religiosos Duma not$&el minoriaE ocali%am a sagrada am,lia, e &oc= pode perceber imediatamente que essas pessoas s)o di erentes. 5arecem tranqOilas e serenas. Relu%entes aur*olas douradas, como coroas de outro mundo, lutuam bem sobre suas cabe9as. 1o interior, os cartFes destacam pala&ras radiosas como amor, boa &ontade, alegria, elicidade e cordialidade. V :timo, suponho, que honremos o sagrado eriado com tais sentimentos amiliares. ?as, quando me &olto para as narrati&as do e&angelho sobre o primeiro 1atal, percebo um tom di erente e sinto principalmente algo romper.se. Lembro.me de ter assistido a um epis:dio de Thirtysomething ATrinta e qualquer coisaB, espet$culo da T' em que Jope, uma crist), argumenta com ?ichael, o marido judeu, a respeito dos eriados. 4 5or que &oc= ainda se preocupa com o JanuK$/ 4 ela pergunta. 4 'oc= acredita mesmo que um punhado de judeus mante&e a astado um e+*rcito utili%ando algumas lGmpadas que milagrosamente n)o ica&am sem combust,&el/ ?ichael e+plodiu. 4 AhW 0 o 1atal a% mais sentido/ 'oc= acredita mesmo que um anjo apareceu a uma adolescente que depois icou gr$&ida sem a%er se+o e, depois, &iajou a ca&alo para !el*m, onde passou a noite num est$bulo e te&e o nen= que se trans ormou no Sal&ador do mundo/

Prancamente, a incredulidade de ?ichael parece com o que leio nos e&angelhos. ?aria e #os* ti&eram de en rentar a &ergonha e o despre%o da am,lia e dos &i%inhos, que reagiram... bem... muito de acordo com ?ichael D2'oc= acredita mesmo que um anjo apareceu.../3E. At* mesmo os que aceitam a &ers)o sobrenatural dos acontecimentos concordam em que grandes problemas &ir)o a seguir7 um &elho tio ora 2para nos li&rar dos nossos inimigos e da m)o de todos os que nos odeiam38 Sime)o tenebrosamente ad&erte a &irgem de que 2uma espada trespassar$ tamb*m a tua pr:pria alma38 o hino de a9)o de gra9as de ?aria menciona go&ernos derrubados e homens orgulhosos dispersos. Ao contr$rio do que os cartFes gostariam que cr=ssemos, o 1atal n)o simpli ica de maneira sentimental a &ida no planeta Terra. Tal&e% seja isso o que sinto quando chega o 1atal e me a asto da alegria dos cartFes indo para a seriedade dos e&angelhos. A arte do 1atal apresenta a am,lia de #esus em imagens prensadas de papel dourado, em que ?aria, calma, recebe as boas no&as da anuncia9)o como um tipo de b=n9)o. ?as isso n)o * tudo o que Lucas conta na hist:ria. ?aria icou 2grandemente perturbada3 e 2te&e medo3 com o aparecimento do anjo, e, quando o anjo pronunciou as sublimes pala&ras acerca do Pilho do Alt,ssimo cujo reino n)o teria im, ?aria te&e uma id*ia muito mais mundana em sua mente7 Mas eu sou virgem. Certa &e%, uma jo&em ad&ogada solteira chamada C(nthia corajosamente se colocou diante de minha igreja em Chicago e con essou um pecado que j$ conhec,amos7 &,amos seu ilho hiperati&o correr de um lado para outro entre os bancos todos os domingos. C(nthia tomara a decis)o solit$ria de criar um ilho ileg,timo e cuidar dele depois que o pai decidiu ugir da cidade. O pecado de C(nthia n)o oi pior que muitos outros, e, ainda assim, con orme nos contou, te&e conseqO=ncias muito consp,cuas. 0la n)o podia esconder o

resultado desse simples ato de pai+)o, pois oi &is,&el no seu abdome por meses at* que uma crian9a surgiu para mudar todas as horas de cada dia seu pelo resto da &ida. 1)o nos admiramos de que a adolescente ?aria se sentisse grandemente perturbada7 en rentou as mesmas perspecti&as, s: que sem o ato da pai+)o. 1os 0stados Cnidos atualmente, onde todos os anos um milh)o de adolescentes icam gr$&idas ora do casamento, o problema de ?aria sem dT&ida perderia um pouco a or9a, mas numa comunidade judaica ortemente unida no s*culo I, a not,cia que o anjo trou+e n)o poderia ter sido de todo bem. &inda. A lei considera&a adTltera a mulher comprometida que icasse gr$&ida, sujeita < morte por apedrejamento. ?ateus ala de #os* concordando de modo magnGnimo em di&orciar.se de ?aria em segredo sem impor culpas, at* que um anjo apareceu para corrigir.lhe a id*ia de que ora tra,do. Lucas nos conta acerca de uma ?aria tr=mula, apressando.se para alar com a Tnica pessoa que tal&e% entendesse aquilo por que esta&a passando7 sua parenta Isabel, que milagrosamente icara gr$&ida na &elhice depois de outra anuncia9)o ang*lica. Isabel acredita em ?aria e partilha de sua alegria, mas a cena ainda real9a de modo enternecedor o contraste entre as duas mulheres7 toda a redonde%a est$ alando acerca do &entre curado de Isabel, enquanto ?aria tem de esconder a &ergonha do milagre que lhe ocorrera. ;entro de poucos meses, o nascimento de #o)o !atista aconteceu no meio de grandes clarinadas, com parteiras, parentes idosos e o tradicional coro da &ila celebrando o nascimento de um judeu. Seis meses depois, #esus nasceu longe de casa, sem parteira, sem parentes, sem a presen9a do coro da &ila. O che e da casa teria bastado para o censo romano8 ser$ que #os* arrastou a esposa gr$&ida at* !el*m para poup$.la da ignom,nia de dar < lu% em sua cidade%inha natal/ C. S. Le@is escre&eu acerca do plano de ;eus7 2A coisa

toda se estreita cada &e% mais, at* que a inal p$ra num pequeno ponto, pequeno como a ponta de uma espada 4 uma mo9a judia em ora9)o3. Joje, quando leio as narrati&as do nascimento de #esus, tremo de pensar que o destino do mundo repousou sobre a rea9)o de dois camponeses jo&ens. Iuantas &e%es ?aria relembrou as pala&ras do anjo quando sentia o Pilho de ;eus chutar contra as paredes do seu Ttero/ Iuantas &e%es #os* e+aminou o seu encontro com o anjo 4 apenas um sonho$ 4 enquanto suporta&a a grande &ergonha de &i&er entre os habitantes da &ila que podiam &er claramente a mudan9a na apar=ncia de sua noi&a/ 1ada sabemos sobre os a&:s de #esus. O que teriam sentido/ Ser$ que reagiram como muitos pais de jo&ens n)o casados de hoje, com uma e+plos)o de Tria moral seguida de um per,odo de sil=ncio sombrio pelo menos at* que inalmente chegue o rec*m.nascido de olhos brilhantes para derreter o gelo e criar uma r$gil tr*gua amiliar/ Ou ser$ que, como muitos pais nas cidades do interior de hoje, graciosamente se o ereceram para aceitar a crian9a sob o seu pr:prio teto/ 1o&e meses de desajeitadas e+plica9Fes, o prolongado rastro do escGndalo 4 parece que ;eus preparou as circunstGncias mais humilhantes poss,&eis para a sua entrada, como se osse para e&itar qualquer acusa9)o de a&oritismo. Pico impressionado pelo ato de que o Pilho de ;eus, ao se tornar ser humano, jogou de acordo com as regras, se&eras regras7 cidades pequenas n)o tratam com delicade%a os meninos que crescem sob paternidade question$&el. ?alcolm ?uggeridge obser&ou que, nos nossos dias, com as cl,nicas de planejamento amiliar a o erecer meios c-modos de corrigir 2erros3 que poderiam le&ar < desgra9a o nome da am,lia, seria 2e+tremamente impro&$&el, sob as condi9Fes e+istentes, que #esus ti&esse permiss)o de nascer pelo menos. A gra&ide% de ?aria, nas desagrad$&eis circunstGncias, e com pai desconhecido, teria sido sem

dT&ida um caso de aborto8 e sua con&ersa de ter concebido pela inter&en9)o do 0sp,rito Santo teria e+igido tratamento psiqui$trico, tornando o argumento a a&or da interrup9)o da gra&ide% ainda mais orte. Assim, a nossa gera9)o, precisando de um Sal&ador, tal&e% mais do que qualquer outra que j$ e+istiu, seria humana demais para permitir que ele nascesse3. A &irgem ?aria, contudo, cuja maternidade n)o oi planejada, te&e rea9)o di erente. Ou&iu o anjo, analisou a repercuss)o e respondeu7 20u sou a ser&a do Senhor. Cumpra.se em mim segundo a tua pala&ra3. Com reqO=ncia uma obra de ;eus &em com dois gumes, grande alegria e grande so rimento, e nessa resposta prosaica ?aria abra9ou os dois. Poi a primeira pessoa a aceitar #esus com todas as suas condi9Fes, apesar do custo pessoal. Iuando o mission$rio jesu,ta ?atteo Ricci oi < China no s*culo S'I, le&ou junto e+emplares de arte religiosa para ilustrar a hist:ria crist) para o po&o que nunca ou&ira alar dela. Os chineses rapidamente adotaram quadros da &irgem ?aria segurando o ilho, mas, quando ele apresentou as pinturas da cruci ica9)o e tentou e+plicar que o ;eus.menino crescera apenas para ser e+ecutado, o audit:rio reagiu com repulsa e horror. 5re eriram mil &e%es a 'irgem e insistiram em adorar a ela e n)o ao ;eus cruci icado. 0nquanto e+amino mais uma &e% a minha cole9)o de cartFes de 1atal, percebo que nos pa,ses crist)os a%emos com reqO=ncia a mesma coisa. >uardamos um dia santo e alegre, domesticado e puri icado de qualquer tra9o de escGndalo. Acima de tudo, puri icamo.lo de qualquer res,duo de como a hist:ria que come9ou em !el*m acabou no Cal&$rio. 1as hist:rias do nascimento narradas por Lucas e por ?ateus, apenas uma pessoa parece captar a nature%a misteriosa do que ;eus come9ou7 o &elho Sime)o, que reconheceu o nen= como o ?essias e instinti&amente

compreendeu que certamente o con lito se seguiria. 20sta crian9a * posta para queda e ele&a9)o de muitos em Israel, para ser al&o de contradi9)o...3, ele disse, e depois e% a predi9)o de que uma espada per uraria a alma da pr:pria ?aria. ;e alguma orma Sime)o sentiu que, apesar de poucas coisas terem mudado na super ,cie 4 o autocrata Jerodes ainda reina&a, as tropas romanas ainda esta&am en orcando os patriotas, #erusal*m ainda transborda&a de pedintes 4, por bai+o tudo esta&a mudado. Cma no&a or9a ha&ia chegado para solapar os poderes do mundo. 1o princ,pio, #esus di icilmente parecia amea9ar aqueles poderes. 1asceu sob o go&erno de C*sar Augusto, num per,odo em que a esperan9a lutua&a por todo o Imp*rio Romano. ?ais do que qualquer outro go&ernante, Augusto ele&ou as e+pectati&as do que um l,der poderia reali%ar e do que uma sociedade poderia alcan9ar. Poi Augusto que, ali$s, tomou emprestada pela primeira &e% dos gregos a e+press)o 2e&angelho3 ou 2boas no&as3 e a aplicou como um r:tulo para a no&a ordem mundial representada pelo seu reinado. O Imp*rio o declarou deus e estabeleceu rituais de adora9)o. ?uitos acredita&am que seu regime iluminado e est$&el permaneceria para sempre, solu9)o de initi&a para o problema do go&erno. 0ntrementes, em um canto obscuro do Imp*rio de Augusto, o nascimento de um nen= chamado #esus oi esquecido pelos cronistas da *poca. Sabemos dele principalmente pelos quatro li&ros escritos anos depois de sua morte, numa *poca em que menos da metade de um por cento do mundo romano jamais ou&ira alar dele. Os bi:gra os de #esus tamb*m tomariam emprestada a pala&ra e&angelho, proclamando um tipo totalmente di erente de ordem mundial. ?encionariam Augusto uma Tnica &e%, uma re er=ncia de passagem para estabelecer a data de um recenseamento que garantiu que #esus nascesse em !el*m. Contudo, os primeiros acontecimentos da &ida de #esus deram uma pr*&ia amea9adora da luta in&eross,mil que est$

agora em andamento. Jerodes, o >rande, rei dos judeus, re or9a&a o go&erno romano local, e, numa ironia da hist:ria, conhecemos o nome de Jerodes principalmente por causa do massacre dos inocentes. 1unca &i um cart)o de 1atal descre&er esse ato terrorista patrocinado pelo 0stado, mas ele tamb*m e% parte da &inda de Cristo. 0mbora a hist:ria secular n)o se re ira < atrocidade, ningu*m amiliari%ado com a &ida de Jerodes du&ida de que ele osse capa%. ?atou dois cunhados, a pr:pria esposa, ?ariamne, e dois dos pr:prios ilhos. Cinco dias antes de sua morte, ordenou a pris)o de muitos cidad)os e decretou que ossem e+ecutados no dia de sua morte, a im de garantir uma atmos era adequada de luto no pa,s. 5ara tal d*spota, um procedimento de e+termina9)o menor em !el*m n)o apresenta&a nenhum problema. ?al passa&a um dia, ali$s, sem uma e+ecu9)o durante o regime de Jerodes. O clima pol,tico no tempo do nascimento de #esus parecia o da RTssia na d*cada de trinta, sob o go&erno de Stalin. Os cidad)os n)o podiam reunir.se publicamente. Ja&ia espiFes por toda parte. 1a mente de Jerodes, a ordem de matar as crian9as de !el*m tal&e% osse um ato da m$+ima racionalidade, a9)o de prote9)o para preser&ar a estabilidade de seu reino contra um boato de in&as)o. 0m ;or the time being A5or enquantoB, ". J. Auden projeta o que poderia estar.se passando na mente de Jerodes enquanto re letia sobre o massacre7
Joje oi um daqueles per eitos dias de in&erno, rio, brilhante e totalmente parado, quando o latido de um cachorro dos pastores * le&ado a milhas de distGncia, as grandes montanhas agrestes apro+imam.se bastante dos muros da cidade, a mente ica intensamente desperta, e nesta noite, enquanto estou nesta janela no alto da ortale%a, n)o h$ nada em todo o magn, ico panorama da plan,cie e das montanhas que indique que o Imp*rio esteja amea9ado por um perigo mais terr,&el do que qualquer in&as)o dos t$rtaros sobre camelos &elo%es ou uma conspira9)o da

>uarda 5retoriana A...B

] ;eus, por que essa crian9a des&enturada n)o nasceu em algum outro lugar/ 0 assim #esus Cristo entrou no mundo no meio da disputa e do terror, e passou a in Gncia escondido no 0gito como re ugiado. ?ateus obser&a que a pol,tica local at* determinou onde #esus cresceria. Iuando Jerodes, o >rande, morreu, um anjo disse a #os* que seria seguro ele retornar a Israel, mas n)o para a regi)o em que Arquelau, o ilho de Jerodes, assumira o go&erno. 0nt)o #os* mudou.se com a am,lia para 1a%ar*, no norte, onde icaram morando sob dom,nio de outro ilho de Jerodes, Antipas, de quem #esus diria 2aquela raposa3, e tamb*m aquele que mandaria decapitar #o)o !atista. Alguns anos depois, os romanos assumiram o comando direto da pro&,ncia do sul, que abrangia #erusal*m, e o mais cruel e amigerado desses go&ernadores oi um homem chamado 5-ncio 5ilatos. !em relacionado, 5ilatos casou.se com a neta de C*sar Augusto. Segundo Lucas, Jerodes Antipas e 5ilatos, o go&ernador romano, considera&am.se inimigos at* o dia em que o destino os reuniu para determinar o destino de #esus. 1aquele dia eles colaboraram, esperando ter sucesso onde Jerodes, o >rande, ha&ia alhado7 li&rar.se do estranho pretendente e assim preser&ar o reino. ;o in,cio ao im, o con lito entre Roma e #esus parecia ser de todo unilateral. A e+ecu9)o de #esus aparentemente acabaria com qualquer amea9a, ou era o que pensa&am naquele tempo. A tirania &enceria mais uma &e%. 1)o ocorreu a ningu*m que seus obstinados disc,pulos pudessem simplesmente sobre&i&er ao Imp*rio Romano. Os atos do 1atal, rimados nas can9Fes natalinas, recitados pelas crian9as em pe9as apresentadas nas igrejas, ilustrados nos cartFes, tornaram.se t)o conhecidos que ica

$cil esquecer a mensagem por tr$s dos atos. ;epois de ler as hist:rias do nascimento mais uma &e%, pergunto.me7 Se Jesus veio para nos revelar Deus ent+o o que aprendo acerca de Deus nesse primeiro <atal$ A associa9)o de pala&ras que me &em < mente enquanto pondero nessa pergunta me pegou de surpresa. Jumilde, acess,&el, oprimido, corajoso 4 essas pala&ras di icilmente s)o cab,&eis para aplica9)o < di&indade. =umilde. Antes de #esus, quase nenhum escritor pag)o utili%ou a pala&ra 2humilde3 como elogio. ?as os acontecimentos do 1atal apontam ine&ita&elmente para o que parece um parado+o7 um ;eus humilde. O ;eus que &eio < terra n)o &eio num redemoinho arrasador, nem num ogo de&orador. O Criador de todas as coisas encolheu.se al*m da imagina9)o, tanto, tanto, tanto, que se tornou um :&ulo, um simples o&o ertili%ado, quase in&is,&el, um :&ulo que se di&idiria e se redi&idiria at* que um eto osse ormado, e+pandindo.se c*lula por c*lula dentro de uma irrequieta jo&em. 2A imensid)o enclausurada em teu amado &entre3, mara&ilhou.se o poeta #ohn ;onne. 0le 2a si mesmo se es&a%iou A...B humilhou.se a si mesmo3, disse o ap:stolo 5aulo de orma mais prosaica. Lembro.me de certo 1atal em que esta&a sentado num belo audit:rio de Londres, ou&indo o Messias de Jandel, com um coro completo cantando acerca do dia em que 2a gl:ria do Senhor or re&elada3. 0u passara a manh) em museus &endo remanescentes da gl:ria da Inglaterra 4 as j:ias da coroa, um s:lido cetro de ouro de um go&ernante, a carruagem dourada do pre eito de Londres 4 e me ocorreu que e+atamente aquelas imagens de rique%a e de poder de&iam ter enchido a mente dos que &i&eram na *poca de Isa,as e ou&iram aquela promessa pela primeira &e%. Iuando os judeus leram as pala&ras de Isa,as, sem dT&ida pensaram no passado com aguda nostalgia, nos dias gloriosos de Salom)o, quando 2 e% o rei que em #erusal*m hou&esse prata como pedras3.

O ?essias que se apresentou, entretanto, usa&a um di erente tipo de gl:ria, a gl:ria da humildade. 2Y;eus * grandeZ, a e+clama9)o dos mu9ulmanos, * uma &erdade que n)o precisa&a ser sobrenatural para ensinar os homens3, escre&e 1e&ille Piggis. 2Iue ;eus * pequeno essa * a &erdade que #esus ensinou ao homem3. O ;eus que tro&eja&a, que podia mo&imentar e+*rcitos e imp*rios como peFes num tabuleiro de +adre%, esse ;eus apareceu na 5alestina como um nen= que n)o podia alar, nem comer alimento s:lido, nem controlar a be+iga, que dependia de uma jo&em para receber abrigo, alimento e amor. 0m Londres, olhando por cima do camarote real do audit:rio em que esta&a sentada a rainha e sua am,lia, ti&e &islumbres da maneira mais t,pica como os go&ernantes andam pomposamente pelo mundo7 com guarda.costas, uma an arra, um loreado de roupas coloridas e relu%entes j:ias. A rainha 0li%abeth II h$ pouco &isitou os 0stados Cnidos, e os rep:rteres deleitaram.se em e+plicar as log,sticas em quest)o7 seus mil e oitocentos quilos de bagagem, incluindo dois trajes para cada ocasi)o, um traje para luto no caso de algu*m morrer, quarenta quartilhos de plasma e assentos de pelica branca para &asos sanit$rios. 0la trou+e consigo sua cabeleireira, dois camareiros e uma in inidade de atendentes. Cma r$pida &isita da reale%a a um pa,s estrangeiro pode acilmente custar &inte milhFes de d:lares. 0m humilde contraste, a &isita de ;eus < terra aconteceu num abrigo para animais, sem assessores presentes e sem lugar para deitar o rei rec*m.nascido al*m de um cocho. ;e ato, o acontecimento que di&idiu a hist:ria, e at* mesmo nossos calend$rios, em duas partes, tal&e% tenha tido mais testemunhas animais que humanas. Cma mula poderia ter pisado nele. 2T)o silenciosamente o mara&ilhoso dom oi dado3. 5or apenas um instante o c*u icou iluminado com os anjos, mas quem &iu o espet$culo/ Ser&i9ais anal abetos que &igia&am rebanhos alheios, 2joFes.ningu*m3 que n)o

dei+aram seus nomes. Os pastores tinham uma reputa9)o t)o ruim que os judeus decentes a%iam deles um s: pacote junto com os 2,mpios3, restringindo.os aos p$tios e+ternos do templo. 1ada mais adequado do que ;eus escolher a eles para ajudar a celebrar o nascimento daquele que seria conhecido como amigo dos pecadores. 1o poema de Auden os s$bios proclamam7 2Aqui e agora a nossa &iagem intermin$&el acaba3. Os pastores di%em7 2Aqui e agora a nossa &iagem intermin$&el se inicia3. A busca da sabedoria do mundo ha&ia terminado8 a &erdadeira &ida come9a&a. Acess4vel. Aqueles de n:s que oram criados com um tipo de ora9)o in ormal ou particular tal&e% n)o apreciem a mudan9a que #esus operou no modo pelo qual os seres humanos se apro+imam da di&indade. Os hindus o erecem sacri ,cios no templo. Os mu9ulmanos quando se ajoelham se inclinam tanto que suas testas tocam o ch)o. 1a maior parte das tradi9Fes religiosas, ali$s, o medo * a primeira emo9)o quando algu*m se apro+ima de ;eus. Certamente os judeus associa&am o temor com a adora9)o. A sar9a ardente de ?ois*s, as brasas &i&as de Isa,as, as &isFes e+traterrenas de 0%equiel 4 uma pessoa 2aben9oada3 por um encontro direto com ;eus espera&a sair dele chamuscada ou relu%ente, ou tal&e% meio aleijada como #ac:. 0sses eram os eli%ardos7 as crian9as judias tamb*m aprendiam hist:rias da montanha sagrada no deserto que se compro&ou atal para todos os que a tocaram. ?anusear a arca da alian9a de maneira errada era morte certa. Se algu*m entrasse no Lugar Sant,ssimo, nunca sairia &i&o de l$. 5ara as pessoas que criaram um lugar santo separado para ;eus no templo e se encolhiam de medo de pronunciar ou soletrar o nome dele, ele e% uma surpresa aparecendo como um nen= na manjedoura. O que pode ser menos sagrado do que um rec*m.nascido com os membros irmemente en ai+ados contra o corpo/ 0m #esus, ;eus

encontrou um meio de se relacionar com os seres humanos que n)o passa&a pelo medo. 1a &erdade, o temor jamais uncionou direito. O Antigo Testamento inclui muito mais pontos bai+os que altos. Cm no&o m*todo se a%ia necess$rio, uma no&a alian9a, para empregar os termos b,blicos, algo que n)o ressaltasse o imenso abismo entre ;eus e a humanidade, mas em &e% disso o transpusesse. Cma amiga minha chamada Hath( esta&a usando o jogo 2Adi&inhe quem */3 para ajudar seu ilho de seis anos de idade a aprender o nome de di erentes animais. A &e% dele7 4 0stou pensando num mam, ero. V grande e m$gicas. Hath( pensou um pouco e ent)o desistiu7 4 1)o sei. 4 V #esusW 4 disse o ilho, triun ante. A resposta pareceu um tanto irre&erente naquela hora, Hath( me contou, por*m mais tarde, quando ela pensou a respeito, percebeu que o ilho tinha assimilado uma perspecti&a perturbadora das pro unde%as da encarna9)o7 #esus como mam, eroW Aprendi acerca da encarna9)o quando manti&e um aqu$rio de $gua salgada. >erenciar um aqu$rio marinho, descobri, n)o * tare a $cil. 5recisa&a manejar um laborat:rio qu,mico port$til para monitorar os n,&eis do nitrato e o conteTdo de am-nia. !ombea&a dentro dele &itaminas, antibi:ticos e sul a, e en%imas su icientes para a%er crescer uma rocha. Piltra&a a $gua por meio de ibras de &idro e car&)o, e o e+punha < lu% ultra&ioleta. 0ra de esperar que, < &ista de toda essa energia despendida em bene ,cio dos meus pei+es, eles icassem pelo menos gratos. ?as n)o. Toda &e% que minha sombra aparecia por cima do tanque, eles mergulha&am em busca de abrigo na concha mais pr:+ima. ;emonstra&am s: uma 2emo9)o37 medo. 0mbora eu abrisse a tampa e jogasse dentro alimento em hor$rios regulares, tr=s &e%es ao dia, reagiam a cada &isita como sinal certo de meus a%

des,gnios de tortur$.los. 0u n)o podia con&enc=.los de minha &erdadeira preocupa9)o. 5ara os meus pei+es eu era a di&indade. 0ra grande demais para eles8 minhas a9Fes, incompreens,&eis demais. ?eus atos de miseric:rdia, eles os &iam como crueldade8 minhas tentati&as de cur$.los, considera&am.nas destrui9)o. ?udar suas perspecti&as, comecei a entender, e+igia uma orma de encarna9)o. 0u teria de me tornar um pei+e e 2 alar3 a eles em uma linguagem que pudessem entender. Cm ser humano trans ormando.se em pei+e n)o * nada se comparado a ;eus tornando.se um beb=. 0, de acordo com os e&angelhos, oi o que aconteceu em !el*m. O ;eus que criou a mat*ria tomou orma dentro dela, como um artista que se tornasse uma mancha em uma pintura ou o autor de uma pe9a que se trans ormasse em um personagem dentro de sua pr:pria pe9a. ;eus escre&eu uma hist:ria nas p$ginas da hist:ria real utili%ando apenas personagens &erdadeiros. A 5ala&ra se tornou carne. Oprimido. At* estreme9o enquanto escre&o a pala&ra, sobretudo em rela9)o a #esus. V uma pala&ra cruel e utili%ada atra&*s do tempo para os perdedores pre&is,&eis e as &,timas da injusti9a. ?as, enquanto leio as hist:rias do nascimento de #esus, n)o posso dei+ar de concluir que, embora o mundo possa inclinar.se para os ricos e poderosos, ;eus est$ inclinado para os oprimidos. 2;ep-s dos tronos os poderosos, e ele&ou os humildes3, ?aria disse em seu hino, o Magnificat. Las%lo ToKes, o pastor romeno cujos maus tratos ultrajaram o pa,s e deram in,cio < rebeli)o contra o go&ernador comunista Ceausescu, conta de uma ocasi)o quando tenta&a preparar um serm)o de 1atal para uma igrejinha nas montanhas em que ora e+ilado. A pol,cia do 0stado cerca&a os dissidentes, e a &iol=ncia e+plodia por todo o pa,s. Com medo de perder a &ida, ToKes trancou as portas, assentou.se e leu de no&o as hist:rias em Lucas e em ?ateus. ;i erenciando.se dos muitos pastores que pregariam

naquele 1atal, pre eriu tirar o seu te+to dos &ers,culos que se re eriam ao massacre dos inocentes reali%ado por Jerodes. 0ra a Tnica passagem que alaria mais diretamente aos membros de sua igreja. A opress)o, o medo e a &iol=ncia, o quinh)o di$rio dos oprimidos, eles entendiam bem. 1o dia seguinte, no 1atal, chegaram not,cias de que Ceausescu ora aprisionado. As igrejas tocaram sinos, e a alegria e+plodiu por toda a Rom=nia. Outro rei Jerodes ca,ra. ToKes se lembra7 2Todos os acontecimentos da hist:ria do 1atal tinham agora dimens)o no&a e cintilante para n:s, dimens)o da hist:ria enrai%ada na realidade de nossas &idas A...B 5ara aqueles de n:s que os &i&eram, os dias do 1atal de LQ^Q representaram um ornamento rico e &ibrante da hist:ria do 1atal, um tempo em que a pro&id=ncia de ;eus e a loucura da per&ersidade humana pareciam t)o $ceis de compreender como o sol e a lua sobre as eternas colinas da Transil&Gnia3. 5ela primeira &e% em quatro d*cadas, a Rom=nia celebrou o 1atal como um eriado pTblico. Tal&e% a melhor maneira de perceber a nature%a 2oprimida3 da encarna9)o seja tradu%i.la em termos que possamos entender hoje. Cma m)e solteira, sem lar, oi or9ada a procurar abrigo enquanto &iaja&a para obedecer <s pesadas e+ig=ncias tribut$rias de um go&erno colonialista. 'i&ia em uma terra que se recupera&a da &iol=ncia das guerras ci&is e ainda esta&a tumultuada 4 uma situa9)o muito parecida com a atual !:snia, com Ruanda ou com a Som$lia. Como metade de todas as m)es que d)o < lu% hoje, ela o e% na _sia, no e+tremo oeste, a parte do mundo que se mostraria menos recepti&a ao ilho que tinha. 0sse ilho tornou.se re ugiado na _ rica, o continente em que ainda podemos encontrar o maior nTmero de re ugiados. Pico imaginando o que ?aria pensou sobre o seu re&olu. cion$rio hino Magnificat durante os angustiantes anos no 0gito. 5ara um judeu, o 0gito tra%ia belas lembran9as de um ;eus poderoso que ha&ia arrasado os e+*rcitos de ara: e reali%ado a liberta9)o8 agora ?aria ugiu para l$,

desesperada, uma estrangeira em terra estranha, escondendo.se do seu pr:prio go&erno. Seria poss,&el para o seu nen=, perseguido, desamparado, em uga, cumprir as grandes esperan9as de seu po&o/ At* a l,ngua materna da am,lia tra%ia lembran9as de seu estado oprimido7 #esus ala&a aramaico, linguagem comercial intimamente relacionada com o $rabe, lembrete agudo da sujei9)o dos judeus aos imp*rios estrangeiros. Alguns astr:logos estrangeiros Dtal&e% da regi)o em que agora est$ o IraqueE apareceram para &isitar #esus, mas esses homens eram considerados 2impuros3 pelos judeus daquele tempo. 1aturalmente, como todos os dignit$rios, tinham primeiro consultado o rei regente em #erusal*m, que nada sabia acerca do nen= de !el*m. ;epois que &iram a crian9a e perceberam quem era, esses &isitantes en&ol&eram. se em um ato de desobedi=ncia ci&il7 enganaram Jerodes e oram para casa por outro caminho, a im de proteger a crian9a. 0scolheram o lado de #esus, contra os poderosos. Crescendo #esus, sua sensibilidade oi a etada mais pro undamente pelos pobres, pelos desamparados 4 resumindo, pelos oprimidos. Joje os te:logos debatem a propriedade da e+press)o 2a op9)o pre erencial de ;eus pelos pobres3 como um jeito de descre&er a preocupa9)o di&ina pelos oprimidos. Considerando que ;eus planejou as circunstGncias nas quais ia nascer no planeta Terra 4 sem poder nem rique%a, sem direitos nem justi9a 4 suas op9Fes pre erenciais alam por si mesmas. Cora(oso. >m LQQM li uma reportagem acerca de uma 2&is)o messiGnica3 em Cro@n Jeights, regi)o do !rooKl(n, em 1o&a 6orK. 'inte mil judeus hass,dicos luba&itcher mora&am em Cro@n Jeights, e em LQQM muitos deles acredita&am que o ?essias esta&a morando entre eles na pessoa do rabino ?enachem ?endel Schneerson. A not,cia do aparecimento pTblico do rabino espalhou.se como um inc=ndio pelas ruas de Cro@n Jeights, e os luba&itchers em seus casacos pretos e costeletas crespas logo

correram pelas cal9adas em dire9)o < sinagoga em que o rabino costuma&a orar. Aqueles que tinham a elicidade de estar ligados a uma rede de bipes le&aram &antagem, correndo a toda a &elocidade em dire9)o < sinagoga no momento em que sentiram uma le&e &ibra9)o. 0les se aglomeraram <s centenas no &est,bulo principal, acoto&elando.se e at* mesmo escalando os pilares para ter mais espa9o. O &est,bulo encheu.se de um ar de antecipa9)o e renesi normalmente encontrados em e&entos esporti&os para decis)o de campeonato, n)o em um culto religioso. O rabino tinha QL anos de idade. So rera um derrame no ano anterior e n)o podia alar desde ent)o. Iuando a cortina inalmente oi pu+ada, os que se aglomera&am na sinagoga &iram um homem idoso e r$gil com uma barba longa, que mal podia acenar, le&antar a cabe9a ou me+er as sobrancelhas. 5or*m, ningu*m no audit:rio parecia incomodar.se com aquilo. 2'i&a o nosso mestre, o nosso pro essor e nosso rabi, Rei, ?essias, para sempre e sempreW3, eles canta&am em un,ssono, repetidas &e%es, aumentando o &olume at* que o rabino e% um pequeno gesto d*l ico com a m)o, e a cortina echou.se. 0les partiram lentamente, saboreando o momento, em estado de =+tase.L Iuando li a primeira &e% a not,cia quase ri em &o% alta. Iuem essa gente est$ tentando enganar 4 um ?essias nonagen$rio mudo no !rooKl(n/ 0 depois aquilo me pegou7 eu esta&a reagindo contra o rabino Schneerson e+atamente como o po&o do s*culo I reagiu contra #esus. Cm ?essias da >alil*ia/ O ilho de um carpinteiro, nada mais/ O despre%o que senti ao ler acerca do rabino e de seus disc,pulos an$ticos deram.me uma pista da rea9)o que #esus en rentou toda a sua &ida. Seus &i%inhos perguntaram7 2;e onde &eio a este a sabedoria, e esses poderes miraculosos/ 1)o * esse o ilho do carpinteiro/ e n)o se chama sua m)e ?aria, e seus irm)os Tiago, #os*, Sim)o e #udas/3. Outros conterrGneos %omba&am7 25ode &ir alguma coisa boa de 1a%ar*/3. Sua pr:pria am,lia queria prend=.lo,

acreditando que esti&esse louco. As autoridades religiosas procuraram mat$.lo. Iuanto aos 2carneirinhos3 da plebe, em um momento julga&am.no 2possu,do por um dem-nio3 e 2 ora de si3, e no momento seguinte tenta&am coro$.lo rei < or9a. 0ra preciso coragem, creio, para ;eus dei+ar de lado o poder e a gl:ria e assumir um lugar entre os seres humanos que poderiam receb=.lo com a mesma mistura de insol=ncia e ceticismo que senti quando pela primeira &e% ou&i alar do rabino Schneerson do !rooKl(n. 0ra preciso coragem para arriscar a descida a um planeta conhecido por sua &iol=ncia canhestra, em uma ra9a conhecida por rejeitar seus pro etas. Iue coisa mais temer$ria ;eus poderia ter eito/ A primeira noite em !el*m e+igiu coragem tamb*m. Como ;eus.5ai sentiu.se aquela noite, desamparado como qualquer pai humano, obser&ando o Pilho emergir sujo de sangue para en rentar um mundo rio e sombrio/ Os &ersos de dois di erentes hinos de 1atal soam em minha mente. Cm, 2Acorda o ?enino, o gado a mugir, mas 0le n)o chora, se pFe a sorrirW3, parece.me uma &ers)o higi=nica do que aconteceu em !el*m. Imagino que #esus chorou como qualquer outro nen= na noite em que entrou no mundo, mundo que lhe daria muitos moti&os para chorar quando adulto. O segundo, um &erso de 25equena 'ila de !el*m3, parece t)o pro undamente &erdadeiro hoje como oi h$ dois mil anos7 25equena &ila de !el*m Repousa em teu dormir3. 2`nico de todos os credos, o cristianismo acrescentou coragem <s &irtudes do Criador3, disse >. H. Chesterton. A necessidade dessa coragem come9ou com a primeira noite de #esus na terra e n)o acabou sen)o na Tltima. J$ mais uma &is)o do 1atal que nunca &i num cart)o de 1atal, tal&e% porque nenhum artista, nem mesmo "illiam !laKe, pudesse a%=.lo com justi9a. Apocalipse L[ pu+a a cortina para nos dar um &islumbre do 1atal como ele de&ia ter parecido em algum lugar bem longe al*m de Andr-meda7 o 1atal da perspecti&a dos anjos.

A narrati&a di ere radicalmente das hist:rias do nascimento nos e&angelhos. O Apocalipse n)o menciona os pastores e um rei in anticida8 antes, descre&e um drag)o liderando uma luta ero% no c*u. Cma mulher &estida de sol e usando uma coroa de do%e estrelas grita com dores enquanto d$ < lu%. Subitamente o enorme drag)o &ermelho entra em cena, sua cauda &arrendo um ter9o das estrelas do c*u e jogando.as < terra. Paminto, ele arma um bote diante da mulher, ansioso para de&orar seu ilho no momento em que este nascer. 1o Tltimo instante a crian9a * arrebatada para um lugar seguro, a mulher oge para o deserto, e toda uma guerra c:smica se inicia. O Apocalipse * um li&ro estranho, &isto sob qualquer Gngulo, e os leitores de&em entender seu estilo para entender o sentido desse espet$culo e+traordin$rio. 1a &ida di$ria duas hist:rias paralelas acontecem simultaneamente, uma na terra e outra no c*u. O Apocalipse, entretanto, as &= junto, permitindo uma r$pida olhada por tr$s dos bastidores. 1a terra um nen= nasceu, um rei o arejou, uma ca9ada come9ou. 1o c*u come9ou a >rande In&as)o, um ousado ataque encetado pelo go&ernador das or9as do bem no trono uni&ersal do mal. #ohn ?ilton e+pressou essa &is)o de orma majestosa em :ara4so perdido e em :ara4so recuperado poemas que a%em do c*u e do in erno o oco central e da terra um simples campo de batalha para suas colisFes. #. !. 5hillips tamb*m tentou essa &is)o numa escala muito menos *pica, e no Tltimo 1atal me &oltei para a antasia de 5hillips para tentar escapar da minha &is)o ligada < terra. 1a &ers)o de 5hillips, um anjo antigo est$ mostrando a um anjo muito jo&em os esplendores do uni&erso. 0les &=em gal$+ias turbilhonantes e s:is lamejantes, e depois adejam atra&*s de distGncias in initas do espa9o at* que inalmente entram em certa gal$+ia de aXX bilhFes de estrelas.
0nquanto os dois se apro+imam da estrela a que chamamos nosso sol e dos seus planetas circulantes,

o anjo mais &elho aponta para uma es era pequena e um tanto insigni icante que se mo&ia muito lentamente sobre o seu ei+o. 0la parecia t)o sem gra9a quanto uma bola de t=nis suja para o pequeno anjo, cuja mente esta&a cheia do tamanho e da gl:ria de tudo quanto &ira. 4 Iuero que &oc= obser&e esse planeta em particular 4 disse o anjo mais &elho, apontando com o dedo. 4 !em, parece muito pequeno e um tanto sujo 4 disse o pequeno anjo. 4 O que h$ de especial nele/

Iuando li a antasia de 5hillips, pensei nos quadros da Terra retransmitidos pelos astronautas da Apolo, que descre&eram nosso planeta como 2coeso e redondo, belo e pequeno3, um globo a%ul, &erde e castanho suspenso no espa9o. #im Lo@ell, re letindo sobre a cena mais tarde, disse7 20ra apenas outro corpo na &erdade, cerca de quatro &e%es maior do que a lua. ?as continha toda a esperan9a e toda a &ida e todas as coisas que a tripula9)o da Apolo ^ conhecia e ama&a. 0ra a coisa mais bela que ha&ia para ser &ista em todo o c*u3. 0ssa era a &is)o de um ser humano. 5ara o pequeno anjo, entretanto, a terra n)o parecia t)o impressionante. 0le ou&ia aturdido e incr*dulo enquanto o anjo mais &elho lhe di%ia que aquele planeta, pequeno e insigni icante e n)o muito limpo, oi o amoso 5laneta 'isitado.
'oc= quer di%er que o nosso grande e glorioso 5r,ncipe A...B desceu em 5essoa para essa bolinha de quinta categoria/ 5or que ele e% uma coisa dessas/ A...B O rosto do pequeno anjo enrugou.se de desgosto. 4 'oc= est$.me di%endo 4 ele disse 4 que ele desceu t)o bai+o para se tornar uma daquelas criaturas rastejantes e arrepiadoras daquela bola lutuante/ 4 Sim, e n)o penso que ele gostaria de que &oc= as chamasse de 2criaturas rastejantes e arrepiadoras3 com esse tom de &o%. 5ois, por estranho que possa

parecer para n:s, ele as ama. 0le desceu para &isit$. las a im de torn$.las parecidas com ele. O pequeno anjo icou pasmado. Tal pensamento esta&a quase al*m de sua compreens)o.

0st$ tamb*m quase al*m da minha compreens)o, mas aceito essa id*ia como o segredo para compreender o 1atal e *, ali$s, a pedra de toque de minha *. Sendo crist)o, creio que &i&emos em mundos paralelos. Cm mundo consiste em montanhas, e lagos, e celeiros, e pol,ticos, e pastores guardando seus rebanhos < noite. O outro consiste em anjos e or9as sinistras, e, em algum ponto l$ ora, lugares que se chamam c*u e in erno. 0m uma noite ria, escura, entre as enrugadas montanhas de !el*m, aqueles dois mundos se juntaram em um ponto impressionante de interse9)o. ;eus, que n)o conhece o antes ou o depois, entrou no tempo e no espa9o. ;eus, que n)o conhece ronteiras, assumiu as limita9Fes chocantes da pele de um nen=, as restri9Fes sinistras da mortalidade. 20le * a imagem do ;eus in&is,&el, o primog=nito de toda a cria9)o3, certo ap:stolo escre&eu mais tarde8 20le * antes de todas as coisas, e todas as coisas subsistem por ele3. ?as as poucas testemunhas oculares da noite de 1atal n)o &iram nada disso. 'iram uma criancinha lutando para usar os pulmFes no&os em olha. Seria &erdadeira essa hist:ria de !el*m de um Criador que desceu para nascer em um pequeno planeta/ 0m caso a irmati&o, * uma hist:ria di erente de todas as outras. 1unca mais precisamos icar imaginando se o que acontece neste planeta que se parece com uma pequena bola suja de t=nis importa para o resto do uni&erso. 1)o nos admiramos de que um coro de anjos e+plodisse num hino espontGneo, perturbando n)o apenas alguns poucos pastores mas todo o uni&erso.

#. $ntecedentes: ra%&es e solo judeus

0is de no&o uma grande contradi9)o7 embora osse judeu, seus disc,pulos n)o oram judeus. 'oltaire

;urante a in Gncia, crescendo em uma comunidade "AS5L de Atlanta, na >e:rgia, n)o conheci nenhum judeu. Imagina&a os judeus estrangeiros com orte sotaque e estranhos chap*us que &i&iam no !rooKl(n ou em algum lugar distante em que todos estuda&am para se tornar psiquiatras e mTsicos. 0u sabia que os judeus tinham algo que &er com a Segunda >uerra ?undial, mas tinha ou&ido pouco acerca do Jolocausto. Certamente essa gente n)o tinha nenhuma rela9)o com o meu #esus. Apenas aos &inte e poucos anos i% ami%ade com um ot:gra o judeu que me desiludiu de minhas no9Fes acerca de sua ra9a. Cma noite, quando icamos at* tarde con&ersando, ele e+plicou o que era ter perdido [R membros de sua am,lia no Jolocausto. ?ais tarde, apresentou.me a 0lie "iesel, Chaim 5otoK, ?artin !uber e outros escritores judeus, e depois desses encontros comecei a ler o 1o&o Testamento com outros olhos. Como eu pudera n)o ter percebidoW A e+pl,cita ascend=ncia judia de #esus salta&a logo da primeira senten9a de ?ateus, que o apresenta como 2 ilho de ;a&i, ilho de Abra)o3. 1a igreja declaramos que #esus e 2o unig=nito Pilho de ;eus, gerado por seu 5ai antes de todos os mundos A...B o 5r:prio ;eus do 5r:prio ;eus3. 0ssas declara9Fes do credo, entretanto, est)o anos.lu% distantes da narrati&a dos e&angelhos acerca do #esus que cresceu em uma am,lia judia na cidade rural de 1a%ar*. ?ais tarde aprendi que nem mesmo os judeus con&ertidos 4 que poderiam ter enrai%ado #esus mais solidamente no solo judeu 4 oram con&idados para o Concilio de Calced-nia, que comp-s o credo. 1:s, gentios, en rentamos o constante perigo de dei+ar ugir a ascend=ncia judaica de #esus, e at* mesmo sua humanidade.

1o ato hist:rico, somos os que nos assenhoreamos do #esus deles. Iuando conheci a #esus, gradualmente entendi que tal&e% ele n)o tenha passado a &ida entre judeus no s*culo I apenas para sal&ar os americanos do s*culo SS. S: ele entre todas as pessoas da hist:ria te&e o pri&il*gio de escolher onde e quando nascer, e ele escolheu uma piedosa am,lia judia em um atrasado protetorado de um imp*rio pag)o. 1)o consigo mais compreender #esus separado de sua ascend=ncia judaica como n)o consigo compreender >andhi separado de sua ascend=ncia indiana. 5reciso retroceder bastante e imaginar #esus um judeu do s*culo I com um ilact*rio no pulso e poeira palestina nas suas sand$lias. ?artin !uber disse7 21:s, judeus, conhecemos A#esusB de um jeito 4 nos impulsos e nas emo9Fes de sua essencial ascend=ncia judaica 4 que continua inacess,&el aos gentios submissos a ele3. 0le est$ certo, naturalmente. 5ara conhecer a hist:ria de #esus eu de&o, da mesma orma que &enho a conhecer a hist:ria de outra pessoa, aprender alguma coisa de sua cultura, am,lia e antecedentes. Seguindo esse princ,pio, ?ateus inicia o seu e&angelho n)o como eu poderia ser tentado a a%er, com um incitante 2Como este li&ro &ai mudar a sua &ida3, mas antes com uma lista $rida de nomes, a genealogia de #esus. ?ateus escolheu uma amostra representati&a de quarenta e duas gera9Fes de judeus a im de estabelecer a linhagem real de #esus. ?uito semelhantemente aos descendentes pobres da reale%a europ*ia deposta, a am,lia de camponeses de #os* e de ?aria podia tra9ar a sua linhagem at* alguns antepassados impressionantes, dentre os quais ;a&i, o maior dos reis de Israel, e seu undador, Abra)o.[ #esus cresceu durante um tempo de ressurgente 2orgulho judeu3. 0m um recuo contra a press)o de aceitar a cultura grega, as am,lias ha&iam come9ado a adotar recentemente nomes que retrocediam aos tempos dos patriarcas e ao b+odo do 0gito Dcomo os americanos *tnicos

que escolheram nomes a ricanos ou hispGnicos para seus ilhosE. Assim ?aria recebeu o seu nome de ?iri), a irm) de ?ois*s, e #os* recebeu o nome de um dos do%e ilhos de #ac:, como os quatro irm)os de #esus. O pr:prio nome de #esus &em da pala&ra Joshua 4 2ele sal&ar$3 4, nome comum naqueles dias. DComo as listas das principais equipes de beisebol re&elam, o nome #esus continua popular entre os latino.americanos.E Sua grande reqO=ncia, n)o como os 2#oFes3 ou 2#os*s3 de hoje, de&ia irritar os ou&idos dos judeus no s*culo I quando ou&iam as pala&ras de #esus. Os judeus n)o pronuncia&am o Jonor$&el 1ome de ;0CS, a n)o ser o sumo sacerdote em um dia do ano, e ainda hoje os judeus ortodo+os soletram cuidadosamente ;Z. 5ara pessoas nascidas nessa tradi9)o, a id*ia de que uma pessoa comum com um nome como o de #esus podia ser o Pilho de ;eus e Sal&ador do mundo parecia e+tremamente escandalosa. #esus era um homem 4 por ;eusW 4, ilho de ?aria. Sinais da ascend=ncia judaica de #esus aparecem pelos e&angelhos. 0le oi circuncidado quando rec*m.nascido. ;e maneira signi icati&a, uma cena da in Gncia de #esus mostra sua am,lia assistindo a um esti&al obrigat:rio em #erusal*m, uma &iagem de di&ersos dias de sua casa. Iuando adulto, #esus adora&a na sinagoga e no templo, seguindo os costumes judaicos, e ala&a em termos que seus conterrGneos judeus pudessem entender. ?esmo suas contro&*rsias com outros judeus, tais como os ariseus, destaca&am o ato de esperarem que ele partilhasse seus &alores e agisse mais como eles pr:prios. Como o te:logo alem)o #Orgen ?oltmann risou, se #esus &i&esse durante o Terceiro Reich, muito pro&a&elmente teria sido marcado como os outros judeus e en&iado para as cGmaras de g$s. O :ogrom da sua *poca, o massacre das crian9as e etuado por Jerodes, oi especi icamente destinado a #esus. Cm rabino amigo mencionou para mim que os crist)os

entendem o grito de #esus na cru%, 2;eus meu, ;eus meu, por que me desamparaste/3, como um momento pro undo de luta entre o 5ai e o Pilho8 os judeus, entretanto, ou&em aquelas pala&ras como o grito de morte de mais uma &,tima judia. #esus n)o oi o primeiro e certamente n)o ser$ o Tltimo judeu a gritar pala&ras dos Salmos em momento de tortura. ?as uma estranha in&ers)o ocorreu dentro de poucas gera9Fes da &ida de #esus. Com raras e+ce9Fes, os judeus dei+aram de segui.lo, e a igreja se tornou totalmente gentia. O que aconteceu/ 5arece.me e+pl,cito que #esus dei+ou de atender <s e+pectati&as dos judeus acerca do ?essias que esta&am esperando. Seria imposs,&el e+agerar a importGncia da pala&ra Messias entre os judeus i*is. Os rolos do mar ?orto descobertos em LQNR con irmam que a comunidade de Iunram espera&a iminentemente uma igura como a do ?essias, colocando ao lado uma cadeira &a%ia todos os dias na sagrada ceia. 5or mais audacioso que pare9a sonhar que uma pequena pro&,ncia cercada de grandes pot=ncias produ%a um go&ernante mundial, mesmo assim os judeus criam e+atamente nisso. Aposta&am o seu uturo num rei que condu%iria a na9)o de &olta < gl:ria. ;urante o per,odo da &ida de #esus, a re&olta esta&a no ar. Os pseudomessias periodicamente surgiam para liderar rebeliFes, apenas para ser esmagados em cru*is contra. ataques. 5ara dar apenas um e+emplo, um pro eta conhecido como 2o eg,pcio3 atraiu multidFes no deserto, onde proclamou que sob sua ordem os muros de #erusal*m cairiam8 o go&ernador romano en&iou um destacamento de soldados atr$s deles e matou quatro mil rebeldes. Iuando outra not,cia se espalhou, de que o pro eta h$ muito aguardado tinha aparecido no deserto, multidFes se ajuntaram para &er o sel&agem &estido com peles de camelo. 20u n)o sou o Cristo A?essiasB3, insistiu #o)o !atista, que ent)o continuou ele&ando as esperan9as deles, alando em

termos e+altados daquele que ia logo surgir. A pergunta de #o)o a #esus, 2Vs tu aquele que ha&ia de &ir, ou de&emos esperar outro/3, oi na &erdade a pergunta do s*culo, sussurrada por toda parte. Cada pro eta hebreu ha&ia ensinado que um dia ;eus instalaria o seu reino na terra, e por isso * que os rumores sobre o 2Pilho de ;a&i3 in lamaram tanto as esperan9as judias. ;eus pro&aria pessoalmente que n)o os abandonara. 2OhW se endesses os c*us e descesses3, como proclamara Isa,as, 2se os montes tremessem diante da tua aceW3 para 2 a%er que as na9Fes tremam na tua presen9aW3. ?as sejamos honestos. Iuando #o)o entrou em cena, nem as montanhas nem as na9Fes tremeram. #esus n)o &eio satis a%er as esperan9as pr:digas dos judeus. O oposto aconteceu7 dentro de uma gera9)o os soldados romanos aniquilaram #erusal*m at* o ch)o. A jo&em igreja aceitou a destrui9)o do templo como sinal do im da alian9a entre ;eus e Israel, e depois do s*culo I muito poucos judeus se con&erteram ao cristianismo. Os crist)os apropriaram.se das 0scrituras judaicas, trocando o seu nome para 2Antigo Testamento3, e acabaram com a maioria dos costumes judeus. Rejeitados pela igreja, acusados pela morte de #esus, alguns judeus come9aram um contra.ataque aos crist)os. 0spalharam rumores de que #esus era descend=ncia ileg,tima da liga9)o de ?aria com um soldado romano e escre&eram uma par:dia cruel dos e&angelhos. #esus ora en orcado na &*spera da 5$scoa, di%ia um relat:rio, porque 2praticara eiti9aria, enganara e des&iara Israel do caminho3. O homem cujo nascimento os anjos celebraram com uma proclama9)o de pa% na terra tornou.se o grande di&isor da hist:ria humana. J$ poucos anos conheci de% crist)os, de% judeus e de% mu9ulmanos em 1e@ Orleans. O psiquiatra e escritor ?. Scott 5ecK nos con&idara para &er se pod,amos transpor

nossas di eren9as o bastante para produ%ir algum tipo de comunidade. Cada * reali%ou um culto de adora9)o 4 os mu9ulmanos na se+ta. eira, os judeus no s$bado, os crist)os no domingo 4 que os outros oram con&idados a obser&ar. Os cultos tinham semelhan9as not$&eis e nos i%eram lembrar quanto as tr=s *s tinham em comum. Tal&e% a intensidade dos sentimentos entre as tr=s tradi9Fes brotem de uma heran9a comum7 as brigas amiliares s)o sempre as mais obstinadas, e as guerras ci&is, as mais sangrentas. Aprendi uma pala&ra no&a em 1e@ Orleans7 suplantacionismo. Os judeus ressentiam.se da id*ia de que a * crist) ha&ia sobrepujado o juda,smo. 20u me sinto como uma curiosidade da hist:ria, como se a minha religi)o precisasse ser colocada em uma casa de repouso3, disse um. 2Irrita.me ou&ir o termo Y;eus do Antigo TestamentoZ ou mesmo YAntigoZ Testamento, nesse assunto.3 Os crist)os tamb*m ha&iam tomado a pala&ra ?essias, ou pelo menos o seu equi&alente grego, 2Cristo3. Cm rabino contou que crescera na Tnica casa judia de uma pequena cidade da 'irg,nia. Todos os anos os crist)os pediam ao seu pai, respeitado membro da comunidade De, como judeu, imparcial no julgamentoE, para apreciar a e+ibi9)o de lu%es do 1atal e decidir que casas mereciam pr=mios. >aroto que era, esse rabino passa&a de carro com o pai diante de cada casa da cidade, admirando.se com ansiedade e incompreens)o diante da luminosa e+ibi9)o das lu%es do 1atal de Cristo, ou seja, 2lu%es do ?essias3. 0u n)o tinha percebido que os mu9ulmanos consideram ambas as *s uma atitude suplantacionista. Con orme o &=em, e+atamente como o cristianismo brotou do juda,smo e incorporou partes dele, o islamismo brotou de partes de ambas as religiFes e as incorporou. Abra)o oi um pro eta, #esus oi um pro eta, mas ?aom* oi O 5ro eta. O Antigo Testamento tem um lugar, como o 1o&o Testamento, mas o Cor)o * 2a re&ela9)o de initi&a3. Ou&ir a minha * comentada nesses termos paternalistas deu.me uma &is)o de como os judeus se sentiam h$ dois mil=nios.

Tamb*m percebi, depois de ou&ir as tr=s *s comentarem suas di eren9as, como * pro unda a di&is)o que #esus introdu%iu. O culto mu9ulmano consistia principalmente em ora9Fes re&erentes ao Todo.5oderoso. O culto judeu incorpora&a leituras dos Salmos e da Tor$ e alguns cGnticos apai+onados. Iualquer um daqueles elementos pode ser encontrado num culto crist)o. O que nos separa&a dos outros era a celebra9)o da Ceia do Senhor. 2Isso * o meu corpo, que por &:s * dado3, nosso l,der leu, antes de distribuir o p)o 4 o corpo de Cristo, o ponto di&ergente. Iuando os mu9ulmanos conquistaram a _sia ?enor, con&erteram muitas igrejas em mesquitas, gra&ando esta se&era inscri9)o para ad&ert=ncia de quaisquer crist)os remanescentes7 2;eus n)o procria e n)o * gerado3. A mesma rase poderia ser pintada sobre as paredes das sinagogas. A grande linha di&is:ria da hist:ria retrocede a !el*m e a #erusal*m. #esus era realmente o ?essias, o Pilho de ;eus/ Como os judeus em 1e@ Orleans e+plicaram, um ?essias que morre aos MM anos de idade, uma na9)o que declinou depois da morte do seu Sal&ador, um mundo que ica cada &e% mais raturado, n)o menos 4 esses atos n)o parecem acrescentar nada aos membros da pr:pria ra9a de #esus. 1)o obstante, apesar dos dois mil anos da grande di&is)o, apesar de tudo o que tem acontecido neste s*culo de &iolento anti.semitismo, o interesse em #esus est$ ressurgindo entre os judeus. 0m LQ[a, quando o hebra,sta #oseph Hlausner decidiu escre&er um li&ro sobre #esus, conseguiu encontrar apenas tr=s e+posi9Fes completas da &ida de #esus, escritas por mestres judeus contemporGneos. Agora h$ centenas, dentre as quais se acham alguns dos estudos mais iluminadores dispon,&eis. As crian9as israelitas de hoje aprendem que #esus oi um grande mestre, tal&e% o maior pro essor judeu, que oi depois 2tamb*m aceito3 pelos gentios. V poss,&el ler os e&angelhos sem antolhos/ Os judeus l=em com suspeitas, preparados para se escandali%arem. Os

crist)os l=em usando as lentes re rat$rias da hist:ria da igreja. Ambos os grupos, creio, ariam bem se parassem para re letir sobre as primeiras pala&ras de ?ateus7 2Li&ro da genealogia de #esus Cristo, ilho de ;a&i, ilho de Abra)o3. O ilho de ;a&i ala da linhagem messiGnica de #esus, que os judeus n)o de&eriam despre%ar8 2t,tulo que n)o podia negar para sal&ar a &ida n)o podia ter sido sem signi icado para ele3, obser&a C. J. ;odd. O ilho de Abra)o ala da linhagem judaica de #esus, que n:s, crist)os, n)o nos atre&emos a despre%ar tamb*m. #arosla& 5eliKan escre&e7
Teria ha&ido tanto anti.semitismo, teria ha&ido tantos pogroms teria ha&ido um Ausch@it%, se cada igreja e cada lar crist)o ti&esse ocali%ado sua de&o9)o em imagens de ?aria n)o apenas como a ?)e de ;eus e a Rainha dos C*us, mas como a jo&em judia e a no&a ?iri), e em imagens de Cristo n)o apenas como um :antocrator mas como ?abino @eshua barAJos7 Rabino #esus de 1a%ar*/

Crescendo, n)o conheci um Tnico judeu. Conhe9o agora. Conhe9o um pouco de sua cultura. Os la9os apertados que mant=m &i&os os eriados sacros at* mesmo nas am,lias que j$ n)o cr=em mais no seu signi icado. Os apai+onados argumentos que a princ,pio me intimidaram mas logo me atra,ram como um estilo de compromisso pessoal. O respeito, at* mesmo re&er=ncia, pelo legalismo no meio de uma sociedade que &alori%a principalmente a autonomia. A tradi9)o dos peritos que ajudou a manter a cultura apesar das tentati&as incessantes dos outros para obliter$.la. A capacidade de dar o bra9o, e de dan9ar, e de cantar, e de rir mesmo quando o mundo o erece escassos moti&os para celebra9)o. 0ssa oi a cultura em que #esus cresceu, uma cultura judaica. Sim, ele a mudou, mas sempre do seu ponto de partida como judeu. Agora, quando me &ejo imaginando como #esus teria sido quando adolescente, penso nos garotos judeus que conheci em Chicago. 0, quando o pensamento me a% &ibrar, lembro.me de que no seu tempo #esus recebeu

rea9)o contr$ria. Cm adolescente judeu, certamente 4 mas o Pilho de ;eus/ Al*m de escolher a ra9a, tamb*m escolheu a hora e o lugar de nascer. A hist:ria se tornou, na rase de !onhoe er, 2o &entre do nascimento de ;eus3. 5or que aquela parte da hist:ria em particular/ s &e%es ico imaginando por que #esus n)o &eio nos tempos modernos, quando se teria apro&eitado da comunica9)o de massa. Ou no tempo de Isa,as, quando as e+pectati&as pelo ?essias tamb*m esta&am em alta e Israel ainda era uma na9)o independente. O que di%er do s*culo I, n)o seria o momento certo para acilitar a entrada de ;eus no mundo/ Cada era tem o seu jeito especial7 a con ian9a ensolarada do s*culo SIS, o caos &iolento do s*culo SS. 1o tempo do nascimento de #esus, no auge do Imp*rio Romano, a esperan9a e o otimismo domina&am. Como na Cni)o So&i*tica antes de sua queda ou o Imp*rio !ritGnico nos dias da rainha 'it:ria, Roma mantinha a pa% na ponta de uma espada, mas at* mesmo os po&os conquistados coopera&am. 0+ceto a 5alestina, * claro. Ja&ia grande anseio por 2uma no&a ordem dos tempos3 na *poca do nascimento de #esus. O poeta romano 'irg,lio cunhou essa e+press)o, como um pro eta do Antigo Testamento, ao declarar que 2uma no&a ra9a humana est$ descendo das alturas dos c*us3, mudan9a que &iria a se reali%ar por causa do 2nascimento de uma crian9a, com quem a idade do erro da humanidade acabar$ e a idade de ouro &ai come9ar3. 'irg,lio escre&eu essas pala&ras messiGnicas n)o acerca de #esus, mas de C*sar Augusto, a 2di&indade presente3, o 2restaurador do mundo3, que conseguiu reunir o Imp*rio depois da guerra ci&il in lamada pelo assassinato de #Tlio C*sar. Aos leais sTditos romanos, Augusto o erecia pa%, seguran9a e entretenimento7 em duas pala&ras, p)o e circo. A 5a+ Romana garantia que os cidad)os ti&essem a prote9)o

contra os inimigos de ora e des rutassem dos bene ,cios da justi9a e do go&erno ci&il romano. 0nquanto isso, uma alma grega enchia o corpo pol,tico romano. As pessoas por todo o Imp*rio se &estiam como os gregos, constru,am seus pr*dios no estilo grego, joga&am os desportos gregos e ala&am a l,ngua grega. 0+ceto na 5alestina. A 5alestina, o caro9o que a anaconda n)o conseguia digerir, e+aspera&a Roma at* o im. Contrariando a tolerGncia romana para com muitos deuses, os judeus apega&am.se tena%mente < no9)o de um ;eus, o seu ;eus, que lhes re&elara uma cultura di erente de 5o&o 0scolhido. "illiam !arcla( e+plica o que aconteceu quando essas duas sociedades colidiram. 2V ato hist:rico que nos trinta anos de UR a MR a.C, antes do surgimento de Jerodes, o >rande, nada menos que LaX mil homens pereceram na 5alestina em le&antes re&olucion$rios. 1)o ha&ia outro pa,s mais e+plosi&o e mais in lamado no mundo do que a 5alestina3. Os judeus resistiam < heleni%a9)o Dimposi9)o da cultura gregaE com tanto ardor quanto luta&am contra as legiFes romanas. Os rabinos mantinham &i&a essa a&ers)o lembrando os judeus das tentati&as de um louco sel=ucida chamado Ant,oco de heleni%ar os judeus mais de um s*culo antes. Ant,oco obrigara meninos a passar por opera9Fes de re&ers)o da circuncis)o para poderem aparecer nus nos jogos atl*ticos gregos. 0le a9oitou um idoso sacerdote at* a morte por recusar.se a comer carne de porco e matou uma m)e e seus sete ilhos por n)o se inclinarem diante de uma imagem. 0m um ato hediondo que se tornou conhecido como a 2abomina9)o da desola9)o3, in&adiu o Lugar Sant,ssimo do templo, sacri icando um porco imundo sobre o altar em homenagem ao deus grego \eus, e esparramou o seu sangue pelo santu$rio. A campanha de Ant,oco racassou misera&elmente, le&ando os judeus < re&olta ranca liderada pelos macabeus. DOs judeus ainda celebram o JanuKah em comemora9)o a essa &it:ria.E ;urante quase um s*culo os macabeus

realmente manti&eram a astados os in&asores estrangeiros, at* que a crueldade romana chegou < 5alestina. ;emorou trinta anos para os e+*rcitos romanos esmagarem todos os sinais de rebeli)o8 ent)o instalaram o homem orte local, Jerodes, como o 2Rei dos #udeus3 antoche. 0nquanto Jerodes obser&a&a os romanos matar mulheres e crian9as em suas casas, nos mercados e at* mesmo no templo, ele perguntou a um general7 2Ser$ que os romanos &)o acabar com todos os habitantes e com todas as propriedades da cidade e me dei+ar)o como rei do deserto/3. Iuase. Iuando Jerodes subiu ao trono, n)o apenas #erusal*m mas todo o pa,s ja%ia em ru,nas. Jerodes, o >rande, ainda reina&a quando #esus nasceu. Comparati&amente, a 5alestina permaneceu sossegada sob o seu bra9o de erro, pois as longas guerras ha&iam drenado ambos, o esp,rito e os recursos dos judeus. Cm terremoto em ML a.C. matou MX mil pessoas e muito gado, causando mais penTria. Os judeus chama&am tais trag*dias de 2a li9Fes do ?essias3 e implora&am a ;eus por um libertador. V di ,cil encontrar um paralelo moderno, agora que o imp*rio so&i*tico entrou em colapso, para a situa9)o perigosa que os judeus en rentaram sob o go&erno romano. O Tibet sob a China, tal&e%/ Os negros da _ rica do Sul antes de conseguirem a liberta9)o do go&erno da minoria/ A mais pro&ocante sugest)o &em dos que &isitam a moderna na9)o de Israel, que n)o podem dei+ar de notar o so rimento semelhante dos judeus galileus do tempo de #esus e os palestinos nos dias de hoje. Ambos ser&iram aos interesses econ-micos de seus ricos &i%inhos. Ambos &i&eram em pequenas cabanas, ou campos de re ugiados, no meio de uma cidade moderna e uma cultura estrangeira. Ambos icaram sujeitos aos toques de recolher, aos assaltos, < discrimina9)o. Como ?alcolm ?uggeridge obser&ou na d*cada de setenta7 2O papel dos legion$rios romanos oi assumido pelo e+*rcito israelita. Agora s)o os $rabes que est)o em posi9)o

de po&o sujeitado8 autori%ados, como os judeus no tempo de #esus, a reqOentar suas mesquitas e a praticar sua religi)o, mas em outros aspectos tratados como cidad)os de segunda categoria3. Ambos os grupos, os modernos palestinos e os judeus galileus, tamb*m partilham de uma susceptibilidade de cabe9as.quentes que poderia le&$.los < re&olta armada. 5ense no Oriente ?*dio da atualidade com toda a sua &iol=ncia, intrigas e partidos que discutem. 0m tal ambiente incendi$rio, nasceu #esus. A &iagem da #ud*ia < >alil*ia na prima&era * uma &iagem do marrom para o &erde, das terras $ridas, rochosas, para os campos mais lu+uriantes da bacia do ?editerrGneo. Prutas e &egetais cresciam em abundGncia, os pescadores trabalha&am no mar da >alil*ia e por tr$s das colinas ondulantes do oeste ja% o a%ul aiscante do pr:prio ?editerrGneo. 1a%ar*, a cidade de #esus, t)o obscura que n)o se encontra na lista das sessenta e tr=s cidades galil*ias mencionadas no Talmude, encontra.se na encosta de uma montanha a MQXXm acima do n,&el do mar. Olhando de uma cadeia de montanhas, pode.se obser&ar um panorama de grande alcance desde o monte Carmelo, junto ao oceano, at* o pico coberto de ne&e do monte Jermom, ao noite. Com terra *rtil, &istas lindas e clima moderado, a >alil*ia tem os seus atrati&os, e certamente #esus des rutou de sua in Gncia ali. As lores sil&estres e o mato crescendo entre as planta9Fes, o laborioso m*todo de separar o trigo da palha, as igueiras e as &ideiras pontilhando as encostas, os campos brancos para a cei a 4 tudo isso apareceria mais tarde em suas par$bolas e m$+imas. Alguns aspectos :b&ios da >alil*ia n)o aparecem. Cerca de N,^ Km ao norte, &is,&el de 1a%ar*, encontra&a.se a relu%ente cidade de S* oris, na *poca passando por um processo de reconstru9)o. Os &i%inhos de #esus 4 tal&e% seu pr:prio pai 4 esta&am empregados nos neg:cios da constru9)o ali.

1a maior parte da &ida de #esus, os oper$rios de constru9Fes trabalharam nessa bela metr:pole greco. romana, que apresenta&a ruas com colunatas, um :rum, uma casa de banhos e um gin$sio, lu+uosas &ilas, todas constru,das em calc$reo branco e m$rmore colorido. 0m um imponente teatro que abriga&a quatro mil pessoas, os atores gregos, ou hypocrites di&ertiam multidFes multinacionais. D#esus mais tarde tomaria emprestada a pala&ra que designa&a quem representa&a um papel also em pTblico.E ;urante o per,odo da &ida de #esus, S* oris ser&ia de capital da >alil*ia, segunda em importGncia apenas quando comparada a #erusal*m, em toda a 5alestina. 1em uma &e%, entretanto, os e&angelhos registram que #esus tenha &isitado ou mesmo mencionado a cidade. 1)o &isitou tamb*m Tiber,ades, a cidade do re Tgio de in&erno de Jerodes, situada perto das praias do lago da >alil*ia. 0le se conser&a&a < distGncia dos centros de rique%a e de poder pol,tico. 0mbora Jerodes, o >rande, trabalhasse para trans ormar a >alil*ia na pro&,ncia mais pr:spera da 5alestina, apenas alguns poucos colhiam os bene ,cios. Os camponeses sem terra ser&iam principalmente aos interesses dos ricos a%endeiros Doutro ato que apareceria nas par$bolas de #esusE. Cma en ermidade ou repetidas esta9Fes de mau tempo tra%iam in ortTnios para muitas am,lias. Sabemos que #esus oi criado na pobre%a7 sua am,lia n)o podia comprar um cordeiro para o sacri ,cio no templo e o ereceu por isso um casal de pombas ou duas rolinhas. A >alil*ia tinha reputa9)o de ser um solo criador de re&olucion$rios. 0m N a.C, l$ pelo nascimento de #esus, um rebelde arrombou o arsenal de S* oris e o saqueou para armar seus seguidores. As tropas romanas recapturaram as armas e queimaram a cidade 4 o que e+plica por que te&e de ser reconstru,da 4, cruci icando dois mil judeus que participaram do le&ante. ;e% anos depois, outro rebelde, chamado #udas, incitou uma re&olta, insistindo com os seus conterrGneos que n)o pagassem os impostos ao imperador pag)o de Roma. 0le ajudou a undar o partido dos %elotes,

que atrapalharia Roma por seis d*cadas. ;ois ilhos de #udas oram cruci icados depois da morte de #esus, e seu Tltimo ilho por im tomou das m)os dos romanos a fortale,a de ?assada, a%endo o &oto de de end=.la at* que o Tltimo judeu morresse. 1o inal, QUX judeus entre homens, mulheres e crian9as tiraram a pr:pria &ida para n)o ca,rem prisioneiros dos romanos. Os galileus ama&am a liberdade do undo do cora9)o. 5or toda a sua prosperidade e ati&ismo pol,tico, a >alil*ia recebeu pouco respeito do restante do pa,s. 0ra a pro&,ncia mais distante de #erusal*m e a mais retr:grada culturalmente. Os escritos rab,nicos da *poca descre&em os galileus como caipiras, assunto para piadas *tnicas. Os galileus que sabiam o hebraico tinham uma pronTncia t)o grosseira que n)o eram chamados para ler a Tor$ nas outras sinagogas. Palar a linguagem comum, o aramaico, de maneira rela+ada era sinal de ra,%es galil*ias Dcomo Sim)o 5edro um dia descobriria, tra,do no p$tio da corte pelo seu sotaque ruralE. As pala&ras aramaicas preser&adas nos e&angelhos mostram que #esus tamb*m ala&a nesse dialeto do norte, sem dT&ida estimulando o ceticismo a seu respeito. 25ode o Cristo &ir da >alil*ia/3 25ode &ir alguma coisa boa de 1a%ar*/3 Outros judeus considera&am a >alil*ia tamb*m relapsa em assuntos espirituais. Cm ariseu, depois de de%oito in rut, eros anos ali, lamentou7 2>alil*ia, >alil*ia, tu odeias a Tor$W3. 1icodemos, que de endeu #esus, oi silenciado pela r*plica7 2Vs tu tamb*m da >alil*ia/ 0+amina, e &er$s que da >alil*ia n)o surge pro eta3. Os pr:prios irm)os de #esus o incenti&aram7 2Sai daqui e &ai para a #udeu3. ;a perspecti&a do poder religioso estabelecido em #erusal*m, a >alil*ia parecia um lugar pouco pro&$&el para o ?essias surgir. Iuando leio os e&angelhos, tento projetar.me naquele tempo passado. Como eu teria reagido < opress)o/ Lutaria para ser um cidad)o.modelo e ugiria dos problemas, para

&i&er e dei+ar &i&er/ Seria tentado pelos in lamados insurrecionistas como os %elotes/ Lutaria de maneira mais di&ergente, e&itando pagar os impostos tal&e%/ Ou lan9aria minhas energias em um mo&imento religioso, despre%ando as contro&*rsias pol,ticas/ Iue tipo de judeu eu seria no s*culo I/ Oito milhFes de judeus &i&iam no Imp*rio Romano naquele tempo, apenas mais de um quarto deles na 5alestina propriamente dita,M e <s &e%es or9a&am a indulg=ncia romana at* o ponto da ruptura. Os romanos rotula&am os judeus de 2ateus3 por causa de sua recusa em honrar os deuses gregos e romanos, e os considera&am desajustados sociais por causa dos seus costumes estranhos7 os judeus se recusa&am a comer os alimentos 2impuros3 de seus &i%inhos, esqui&a&am.se de todos os neg:cios nas tardes de se+ta. eira e nos s$bados e despre%a&am os uncion$rios pTblicos. 1)o obstante, Roma garantiu ao juda,smo status legal. ;e muitas maneiras o so rimento dos l,deres judeus se parecia com o das igrejas russas sob o go&erno de Stalin. 5odiam cooperar, o que signi ica&a submeter.se < inter er=ncia do go&erno, ou podiam trilhar caminho pr:prio, o que signi ica&a aguda persegui9)o. Jerodes, o >rande, encai+a&a.se bem no padr)o de Stalin, mantendo a comunidade religiosa em estado de suspeita e terror por meio de sua rede de espiFes. 2Seus sumos sacerdotes ele muda&a como muda&a de roupa3, quei+a&a.se um escritor judeu. 0m rea9)o, os judeus separaram.se em partidos que seguiam por caminhos di erentes de colabora9)o e de separati&ismo. 0sses eram os partidos que seguiam a #esus, ou&indo.o, testando.o, a&aliando.o. Os ess=nios eram os mais separados de todos. 5aci istas, n)o resistiam ati&amente a Jerodes ou aos romanos, mas antes retira&am.se para comunidades monacais nas ca&ernas de um deserto est*ril. Con&encidos de que a in&as)o romana &iera como castigo por seu racasso em guardar a Lei, dedica&am.se < pure%a. Os ess=nios

toma&am banhos rituais todos os dias, mantinham uma dieta restrita, n)o de eca&am no s$bado, n)o usa&am j:ias, n)o jura&am e tinham todos os bens materiais em comum. 0spera&am que a sua idelidade incenti&asse o ad&ento do ?essias. Os %elotes, representantes de uma estrat*gia di erente de separati&ismo, ad&oga&am a re&olta armada para e+pulsar os estrangeiros impuros. Cm ramo dos %elotes especiali%a&a. se em atos de terrorismo pol,tico contra os romanos, enquanto outro opera&a como uma esp*cie de 2pol,cia moral3 para manter os judeus na linha. 0m uma primeira &ers)o de puri ica9)o *tnica, os %elotes declara&am que qualquer pessoa que se casasse com um indi&,duo de outra ra9a seria linchado. ;urante os anos do minist*rio de #esus, obser&adores certamente notaram que em seu grupo de disc,pulos esta&a Sim)o, o \elote. 5or outro lado, os contatos sociais de #esus com os gentios e com os estrangeiros, sem mencionar par$bolas como a do bom samaritano, de&eriam ter le&ado < Tria os %elotes e+tremados. 1o outro e+tremo, os colaboracionistas tenta&am operar dentro do sistema. Os romanos garantiram autoridade limitada a um concilio judeu chamado Sin*drio, e em troca de pri&il*gios, este coopera&a com os romanos em repelir qualquer sinal de insurrei9)o. 0ra do seu maior interesse pre&enir os le&antes e as duras repres$lias que certamente trariam. O historiador judeu #ose o conta de um campon=s doente mental que grita&a 2Ai de #erusal*mW3 no meio dos esti&ais populares, agitando as multidFes. O Sin*drio tentou puni.lo, sem resultado, por isso o entregaram ao go&erno romano para que osse de&idamente a9oitado. 0le oi descascado at* os ossos, e a pa% oi restaurada. Com o mesmo intuito, o Sin*drio en&iou representantes para e+aminar #o)o !atista e #esus. Ser$ que representa&am uma &erdadeira amea9a < pa%/ 1esse caso, de&eriam ser en&iados aos romanos/ Cai $s, o sumo sacerdote, captou

per eitamente a &is)o dos colaboracionistas7 2Con&*m que um s: homem morra pelo po&o, e que n)o pere9a toda a na9)o . Os saduceus eram os colaboracionistas mais espalha atosos. Poram antes heleni%ados sob os gregos, e depois cooperaram com os macabeus, com os romanos e agora com Jerodes. Jumanistas na teologia, os saduceus n)o criam na &ida ap:s a morte nem na inter&en9)o di&ina aqui na terra. O que acontece, acontece, e, considerando.se que n)o h$ sistema uturo de recompensa e de castigo, uma pessoa poderia muito bem des rutar do tempo limitado na terra. 5elos pal$cios e utens,lios de prata e de ouro de suas co%inhas, que os arque:logos descobriram, parece que os saduceus des rutaram da &ida realmente muito bem. ;e todos os partidos da 5alestina, os mandarins saduceus eram os que mais tinham a perder diante de qualquer amea9a ao status quo. Os ariseus, partido popular da classe m*dia, muitas &e%es se encontra&am em cima do muro, &acilando entre o separatismo e o colaboracionismo. ?antinham altos padrFes de pure%a, sobretudo em questFes como a guarda do s$bado, a pure%a ritual e o tempo e+ato dos dias esti&os. Trata&am os judeus que n)o agiam assim como 2gentios3, e+cluindo.os dos conc,lios locais, boicotando seus neg:cios e banindo.os dos banquetes e dos acontecimentos sociais. ?as os ariseus j$ ha&iam so rido o seu quinh)o de persegui9)o7 uma &e% oitocentos ariseus oram cruci icados em um s: dia. 0mbora cressem apai+onadamente no ?essias, hesita&am em seguir muito depressa a qualquer impostor ou operador de milagres que pudesse atrair desgra9a para a na9)o. Os ariseus escolhiam suas batalhas com cuidado, pondo a &ida em perigo apenas quando necess$rio. Cma &e%, 5-ncio 5ilatos despre%ou um acordo com os judeus para as tropas romanas n)o entrarem em #erusal*m carregando estandartes que trou+essem uma imagem D2,cone3E do imperador. Os ariseus considera&am isso um ato de

idolatria. 0m protesto, uma multid)o de judeus, na maioria ariseus, cercou o pal$cio de 5ilatos por cinco dias e cinco noites em uma esp*cie de gre&e branca, chorando e implorando que mudasse. 5ilatos ordenou que ossem ao hip:dromo, onde os soldados esta&am < espreita, e amea9ou condenar < morte todo aquele que n)o parasse de implorar. Todos de uma &e%, ca,ram com o rosto em terra, desnudaram os pesco9os e anunciaram que esta&am preparados para morrer a im de n)o &er suas leis transgredidas. 5ilatos &oltou atr$s. Con orme e+amino cada um desses grupos, concluo que muito pro&a&elmente eu acabaria no partido dos ariseus. Teria admirado seu m*todo pragm$tico de lidar com o go&erno, equilibrado por sua prontid)o em de ender um princ,pio. >ente ordeira, os ariseus produ%iram bons cidad)os.N Radicais como os ess=nios e os %elotes me dei+ariam ner&oso8 aos saduceus, eu teria despre%ado como oportunistas. Assim, como simpati%ante dos ariseus, eu teria permanecido < margem do audit:rio de #esus, obser&ando.o lidar com os assuntos in lamados do dia. #esus me teria conquistado/ 5or mais que eu queira, n)o consigo responder acilmente a essa pergunta. s &e%es #esus conseguia con undir e a astar.se de cada um dos grupos principais da 5alestina. 0le de endia outro caminho, nem a separa9)o nem a colabora9)o, a astando radicalmente o en oque de sobre o reino de Jerodes ou de C*sar para o reino de ;eus. Olhando para tr$s agora, pode parecer di ,cil escolher as nuan9as que di&idiam um partido do outro, ou entender por que a contro&*rsia gira&a em torno de aspectos menores dos ensinos de #esus. ?as apesar de todas as suas di eren9as, ess=nios, %elotes, ariseus e at* mesmo saduceus partilha&am de um al&o7 preser&ar o que era distintamente judeu, n)o importa&a o que osse. 5ara esse al&o, #esus representa&a uma amea9a, e estou certo de que eu perceberia essa

amea9a. Os judeus esta&am, realmente, le&antando uma cerca ao redor de sua cultura, na esperan9a de sal&ar sua pequenina na9)o dos ele&ados ideais pag)os que a rodea&am. ;eus os libertaria de Roma como uma &e% os libertara do 0gito/ Cma tradi9)o prometia que, se todos os israelitas se arrependessem em um s: dia, ou se Israel guardasse os s$bados per eitamente, ent)o a reden9)o do ?essias &iria logo a seguir. Alguma esp*cie de rea&i&amento espiritual esta&a a caminho, incitada por um espl=ndido templo no&o. Constru,do sobre uma imensa plata orma, o templo se tornara o ponto de con&erg=ncia do orgulho nacional e da esperan9a para o uturo. Poi com esses antecedentes que eu, como outros judeus, teria julgado as declara9Fes de #esus sobre o legalismo, sobre a guarda do s$bado e sobre o templo. ;e que orma poderia conciliar o meu respeito pelos &alores da am,lia com um coment$rio como este7 2Se algu*m &ier a mim, e n)o aborrecer a seu pai, e m)e, e mulher, e ilhos, e irm)os, e irm)s, e at* mesmo a pr:pria &ida, n)o pode ser meu disc,pulo3/ O que #esus teria desejado di%er/ Semelhantemente, aos ou&idos de um membro do Sin*drio, a denTncia de um coment$rio como este7 25osso derrubar o templo de ;eus, e reedi ic$.lo em tr=s dias3 n)o era uma &angloria sem conseqO=ncias, mas uma orma de blas =mia e at* mesmo de trai9)o, atingindo e+atamente aquilo que mantinha os judeus unidos. A o erta de #esus de perdoar o pecado de uma pessoa parecia.lhes t)o impropriamente bi%arra quanto a o erta de uma pessoa ,sica hoje de emitir um passaporte a algu*m ou conceder.lhe autori%a9)o para construir um pr*dio. Iuem ele pensa&a ser, ao querer substituir todo o sistema do templo/ Con orme se &eri icou, os temores judeus acerca do suic,dio cultural pro&aram.se justi icados. 1)o #esus, mas outras iguras carism$ticas liderariam re&oltas que, por im, no ano RX d.C, pro&ocaram Roma, le&ando.a a destruir o

templo e a arrasar #erusal*m. A cidade seria mais tarde reconstru,da como col-nia romana, com um templo para o deus #Tpiter ocupando o local do templo judeu demolido. Os judeus oram proibidos de entrar na cidade sob pena de morte. Roma proporcionou um e+,lio que n)o terminaria at* a nossa gera9)o, e isso mudou a ace do juda,smo para sempre.

'. $ tenta()o: revela(*es no deserto

O amor d$ consentimento a todos e ordena apenas <queles que consentem. O amor * abdica9)o. ;eus * abdica9)o. Simone "eil

Os e&angelhos a irmam que #esus, o judeu que cresceu numa >alil*ia rural, n)o era ningu*m menos que o Pilho do pr:prio ;eus, en&iado do c*u para lutar contra o mal. Com essa miss)o em mira, certas perguntas acerca das prioridades de #esus &=m de imediato < mente. 1o topo da lista, as cat$stro es naturais7 se #esus tinha o poder de curar en ermidades e de ressuscitar os mortos, por que n)o atacar alguns macroproblemas como os terremotos e os uracFes, ou tal&e% todo o sinistro en+ame de &,rus mutantes que in estam a terra/ Os il:so os e os te:logos acusam muitas das doen9as remanescentes da terra de serem conseqO=ncias da liberdade humana, o que suscita um conjunto todo no&o de perguntas. Ser$ que gostamos mesmo de tanta liberdade/ Temos a liberdade de prejudicar e de matar uns aos outros, de lutar em guerras mundiais, de dilapidar nosso planeta. Somos at* mesmo li&res para desa iar a ;eus, para &i&er sem restri9Fes, como se o outro mundo n)o e+istisse. 5elo menos, #esus poderia ter projetado alguma pro&a irre ut$&el para silenciar os c*ticos, inclinando as &antagens decisi&amente a a&or de

;eus. Como esta, parece $cil negar ou despre%ar a ;eus. O primeiro ato 2o icial3 de #esus como adulto, quando oi para o deserto en rentar o acusador ace a ace, deu.lhe oportunidade de resol&er esses problemas. O pr:prio Satan$s tentou o Pilho de ;eus a mudar as regras e a atingir os seus al&os por um m*todo ascinante, um atalho. ?ais do que o car$ter de #esus esta&a em jogo nas plan,cies arenosas da 5alestina8 a hist:ria humana esta&a na balan9a. Iuando #ohn ?ilton escre&eu a continua9)o do seu *pico :ara4so perdido e% da tenta9)o, n)o da cruci ica9)o, o acontecimento central no es or9o de #esus por recuperar o mundo. 1um jardim, um homem e uma mulher ca,ram na promessa eita por Satan$s de um caminho para sobrepujar o estado que lhes ora atribu,do. ?il=nios depois, outro representante 4 o Segundo Ad)o, na e+press)o de 5aulo 4 en rentou teste semelhante, embora curiosamente in&erso. %oc& pode ser igual a Deus$ a serpente perguntou no Vden. %oc& pode ser verdadeiramente humano$ perguntou o tentador no deserto. Iuando leio a hist:ria da tenta9)o, ocorre.me que, na aus=ncia de testemunhas oculares, todos os pormenores de&em ter &indo do pr:prio #esus. 5elo mesmo moti&o, #esus sentiu.se obrigado a re&elar aos disc,pulos esse momento de luta e de raque%a pessoal. Creio que a tenta9)o oi um con lito genu,no, n)o um papel que #esus representou com um resultado predeterminado. O mesmo tentador que encontrou um ponto atal na &ulnerabilidade de Ad)o e de 0&a, dirigiu o seu golpe contra #esus com e+atid)o mortal. Lucas prepara o cen$rio com um tom de drama ainda n)o re&elado. 2#esus, cheio do 0sp,rito Santo, &oltou do #ord)o e oi le&ado pelo 0sp,rito ao deserto, onde por quarenta dias oi tentado pelo diabo. 1aqueles dias n)o comeu coisa alguma, e, terminados eles, te&e ome.3 Como simples combatentes em uma guerra, dois gigantes do cosmo dirigiram.se para um cen$rio desolado. Cm, apenas iniciando

sua miss)o no territ:rio inimigo, chegou em estado de gra&e raque%a. O outro, con iante em seu territ:rio, tomou a iniciati&a. 0spanto.me diante de certas minTcias da tenta9)o. Satan$s pediu a #esus que trans ormasse uma pedra em p)o, o ereceu.lhe todos os reinos do mundo e insistiu com ele para que pulasse de um lugar ele&ado para testar a promessa de ;eus de seguran9a ,sica. Iue ha&ia de errado nesses pedidos/ As tr=s tenta9Fes parecem prerrogati&as de #esus, as qualidades pr:prias de um ?essias. #esus n)o multiplicaria p)o para cinco mil, e+ibi9)o muito mais impressionante/ Tamb*m derrotaria a morte e ressuscitaria para se tornar o Rei dos reis. As tr=s tenta9Fes n)o parecem m$s em si mesmas 4 e no entanto alguma coisa claramente importante aconteceu no deserto. O poeta britGnico >erard ?anle( JopKins apresenta a tenta9)o como uma esp*cie de encontro para reconhecimento entre #esus e Satan$s. 1as tre&as da encarna9)o, Satan$s n)o sabia com certe%a se #esus era um homem comum, uma teo ania ou tal&e% um anjo com poderes limitados como ele pr:prio. 0le desa iou #esus a reali%ar milagres como orma de reconhecer os poderes do seu ad&ers$rio. ?artinho Lutero &ai mais longe, especulando que ao longo de toda a sua &ida, #esus 2comportou.se com tanta humildade e associou.se com homens e mulheres pecadores, e por conseqO=ncia n)o oi grandemente estimado3, de&ido ao que 2o diabo e% &ista grossa e n)o o reconheceu. 5ois o diabo * m,ope8 ele olha apenas para o que * grande e ele&ado e se apega a isso8 n)o olha para o que est$ l$ embai+o e abai+o dele3. 1as narrati&as do e&angelho, os guerreiros desse combate singular tratam.se com uma esp*cie de respeito cauteloso, como dois lutadores andando em c,rculos no ringue. 5ara #esus a tens)o maior era tal&e% acima de tudo manter.se irme diante da tenta9)o. 25or que simplesmente n)o destruir o tentador, sal&ando a hist:ria humana do seu tormento maligno/3, #esus pensa&a.

;e sua parte, Satan$s o ereceu trocar o seu dom,nio sobre o mundo em troca da satis a9)o de pre&alecer contra o Pilho de ;eus. 0mbora Satan$s apresentasse os testes, no inal ele * que oi repro&ado. 0m dois testes simplesmente pediu a #esus que pro&asse quem era8 no terceiro e+igiu adora9)o, algo com que ;eus jamais concordaria. A tenta9)o desmascarou Satan$s, enquanto ;eus permaneceu oculto. Se &oc= * ;eus, disse Satan$s, ent)o me o usque. Aja como ;eus agiria. #esus replicou7 Apenas ;eus toma essas decisFes8 portanto, n)o a9o nada sob o teu comando. 1os e+celentes ilmes de "im "ender acerca dos anjos Bings of desire AAsas do desejoB e ;ara!ay so close A;istante, mas t)o pertoB, seres celestiais discutiam juntos, como crian9as mara&ilhadas, como seria beber ca * e digerir alimento, e+perimentar o calor e a dor, sentir um esqueleto mo&er.se enquanto se caminha, sentir o toque de outro ser humano, di%er 2AhW3 e 2OhW3 porque nem tudo * conhecido com anteced=ncia, &i&er minutos e horas e assim encontrar o agora em &e% de apenas o eterno. Aos trinta anos mais ou menos, quando #esus pela primeira &e% se posicionou contra Satan$s no deserto, percebeu todas aquelas 2&antagens3 de ser humano. 'i&ia con orta&elmente dentro de sua roupa de peles. Iuando torno a olhar para as tr=s tenta9Fes, &ejo que Satan$s prop-s uma melhoria atraente. Tentou #esus na parte boa do ser humano, sem o mal7 saborear o gosto do p)o sem se sujeitar <s regras i+as da ome e da agricultura, en rentar riscos sem o perigo real, des rutar da ama e do poder sem a perspecti&a de rejei9)o dolorosa 4 em suma7 usar uma coroa, mas n)o uma cru%. DA tenta9)o a que #esus resistiu, muitos de n:s, seus disc,pulos, ainda a desejamos.E Os e&angelhos ap:cri os, considerados raudulentos pela igreja, sugerem o que poderia ter acontecido se #esus sucumbisse <s tenta9Fes de Satan$s. 0ssas narrati&as

ant$sticas apresentam o menino #esus a%endo pombinhos de barro, aos quais podia dar &ida assoprando neles, e jogando pei+es secos < $gua para &=.los nadar milagrosamente. 0le trans orma&a seus companheiros de brincadeira em cabras para dar.lhes uma li9)o e cega&a as pessoas ou as dei+a&a surdas apenas pelo encanto de cur$. las. Os e&angelhos ap:cri os eram os correspondentes no s*culo II das modernas re&istinhas sobre o Superbo( e a !atgirl. Seu &alor encontra.se sobretudo no contraste que ormam com os e&angelhos reais, que re&elam um ?essias que n)o utili%ou poderes miraculosos para se bene iciar. Come9ando com a tenta9)o, #esus mostrou relutGncia em torcer as regras da terra. ?alcolm ?uggeridge, enquanto ilma&a um document$rio em Israel, encontrou.se meditando sobre a tenta9)o7
!astante curioso * que e+atamente no momento de come9ar a ilmagem, quando as sombras eram su icientemente e+tensas e a lu% n)o raca demais, comecei a perceber ali perto toda uma e+pans)o de pedras, todas id=nticas, e parecendo e+cepcionalmente com ilFes de um dourado p)o assado. Como teria sido $cil para #esus trans ormar aquelas pedras em p)es comest,&eis, da mesma orma que, mais tarde, ele trans ormaria $gua em &inho numa esta de casamentoW 0, a inal, por que n)o/ As autoridades romanas distribu,am p)o de gra9a para promo&er o reinado de C*sar, e #esus poderia a%er o mesmo para promo&er o seu A...B #esus apenas teria de a%er um gesto de aquiesc=ncia e teria constru,do a cristandade, n)o sobre quatro r$geis e&angelhos e um homem derrotado pregado sobre uma Cru%, mas com base em sadios princ,pios e planejamento socioecon-mico A...B Cada utopia se teria reali%ado, e cada sonho se teria reali%ado. Iue ben eitor, ent)o, #esus teria sido. Aclamado, igualmente, na 0scola de 0conomia de Londres e na

0scola de Administra9)o de Jar&ard8 uma est$tua na pra9a do 5arlamento, e uma ainda maior na colina do Capit:lio e na pra9a 'ermelha A...B 0m &e% disso, recusou a o erta com base em que apenas ;eus de&ia ser adorado.

1a &is)o de ?uggeridge, a tenta9)o gira&a em torno da quest)o mais importante na mente dos conterrGneos de #esus7 como o ?essias seria/ Cm ?essias do po&o que poderia trans ormar pedras em p)o para alimentar multidFes/ Cm ?essias da Tor$, de p* no ele&ado pin$culo do templo/ Cm ?essias Rei, go&ernando n)o apenas Israel mas todos os reinos da terra/ 0m suma, Satan$s esta&a o erecendo a #esus a oportunidade de ser o ?essias mara&ilhoso de quem pensamos precisar. Certamente, reconhe9o na descri9)o de ?uggeridge o ?essias que penso desejar. ;esejamos tudo menos um ?essias So redor 4 e * o que #esus tamb*m deseja&a, em certo n,&el. Satan$s acertou mais perto do al&o com a sugest)o de #esus se jogar de um lugar ele&ado para testar a prote9)o de ;eus. 0ssa tenta9)o apareceria no&amente. Cma &e%, num relampejo de ira, #esus repreendeu 5edro ortemente. 25ara tr$s de mim, Satan$sW3, ele disse. 21)o compreendes as coisas que s)o de ;eus, e, sim, as que s)o dos homens.3 5edro recuou diante da predi9)o de #esus de so rimento e morte 4 2Isso de modo nenhum te acontecer$W3 4, e essa rea9)o instinti&amente protetora acertou em cheio. 1as pala&ras de 5edro, #esus ou&iu de no&o a sedu9)o de Satan$s, tentando.o para que tomasse o caminho mais $cil. 5regado na cru%, #esus ou&iria a Tltima tenta9)o repetida como um motejo. Cm criminoso %ombou7 2Se tu *s o Cristo, sal&a.te a ti mesmo e a n:sW3. Os espectadores retomaram o grito7 2;es9a agora da cru%, e creremos nele A...B Li&re.o agora, se de ato o ama3. ?as n)o hou&e li&ramento, nem milagre, nem al,&io, nem um caminho sem dor. 5ara

#esus sal&ar os outros, bastante simples, n)o poderia sal&ar. se a si mesmo. 0sse ato ele de&ia conhecer quando en rentou Satan$s no deserto.

===
?inhas pr:prias tenta9Fes tendem a en&ol&er &,cios comuns como a concupisc=ncia e a ganGncia. Iuando re lito nas tenta9Fes de #esus, entretanto, percebo que se centrali%a&am no seu moti&o de &ir < terra, seu 2estilo3 de opera9)o. Satan$s esta&a, na realidade, balan9ando diante de #esus uma maneira r$pida de reali%ar a sua miss)o. 0le poderia conquistar as multidFes criando alimento quando necess$rio e depois assumindo o controle dos reinos do mundo, o tempo todo protegendo.se do perigo. 25or que mo&imentar teus p*s t)o lentamente para o que * melhor/3, Satan$s escarnecia da &ers)o de ?ilton. ;escobri pela primeira &e% essa perspecti&a nas obras de ;ostoie&sKi, que e% da cena da tenta9)o o tema principal de seu grande romance Os irm+os 8arama,ov. O irm)o agn:stico, I&an Harama%o&, escre&e um poema intitulado O 5rande @nquisidor locali%ado na Se&ilha do s*culo S'I, no auge da Inquisi9)o. 1o poema, um #esus dis ar9ado &isita a cidade num per,odo em que os hereges eram diariamente queimados na ogueira. O >rande inquisidor, um cardeal, 2homem idoso, de quase no&enta, alto e ereto, com um rosto murcho e olhos empapu9ados3, reconhece #esus e o manda lan9ar na pris)o. Ali, os dois se alam em uma cena intencionalmente reminiscente da tenta9)o no deserto. O Inquisidor tem uma acusa9)o para a%er7 rejeitando as tr=s tenta9Fes, #esus perdeu o direito aos tr=s grandes poderes que esta&am < sua disposi9)o, 2milagre, mist*rio e autoridade3. ;e&eria ter seguido o conselho de Satan$s e reali%ado os milagres pedidos para aumentar a sua ama entre o po&o. ;e&ia ter recebido bem a o erta de autoridade e de poder. Ser$ que #esus n)o percebeu que o po&o deseja&a mais do que tudo adorar o que est$ estabelecido

inquestiona&elmente/ 20m &e% de tomar posse da liberdade dos homens, aumentaste.a, e queimaste o reino espiritual da humanidade com seus so rimentos eternos. ;esejaste o amor li&re do homem, que ele te seguisse li&remente, atra,do e cati&o por ti.3 Ao resistir <s tenta9Fes de Satan$s de suprimir a liberdade humana, o Inquisidor continua, #esus tornou.se di ,cil demais de ser aceito. Sujeitou sua &antagem maior7 o poder de compelir < *. Peli%mente, continua o astucioso Inquisidor, a igreja reconheceu o erro e o corrigiu, e tem.se apoiado no milagre, no mist*rio e na autoridade desde ent)o. 5or esse moti&o, o Inquisidor de&ia e+ecutar #esus mais uma &e%, para que n)o impedisse a obra da igreja. A cena de Os irm+os 8arama,ov tem como9)o acrescida porque, no tempo de sua composi9)o, os re&olucion$rios comunistas esta&am organi%ando.se na RTssia. Como ;ostoie&sKi obser&ou, tamb*m tomariam emprestadas t*cnicas da igreja. 5rometiam trans ormar pedras em p)o e garantiam seguran9a para todos os cidad)os em troca de uma coisa simples7 sua liberdade. O comunismo se tornaria a no&a igreja da RTssia, uma igreja igualmente estabelecida em milagre, mist*rio e autoridade. ?ais de um s*culo depois que ;ostoie&sKi escre&eu esse deprimente di$logo sobre poder e liberdade, ti&e oportunidade de &isitar sua p$tria e obser&ar em pessoa os resultados de sete d*cadas de go&erno comunista. Pui em no&embro de LQQL, quando o Imp*rio So&i*tico esta&a desmoronando, ?iKhail >orbache& esta&a dando lugar a !oris 6eltsin, e toda a na9)o esta&a tentando redescobrir.se. A garra de erro do poder a rou+ara.se, e agora o po&o deleita&a.se na liberdade que sempre almejara. Lembro.me claramente de uma reuni)o com os editores do :ravda antes o porta.&o% o icial do 5artido Comunista. O :ravda como qualquer institui9)o, tinha ser&ilmente o erecido seus pr*stimos < 2igreja3 comunista. Agora, entretanto, a circula9)o do :ravda esta&a caindo de modo

impressionante Dde on%e milhFes para setecentos milE, de con ormidade com a queda do comunismo. Os editores do :ravda pareciam s*rios, sinceros, inquisiti&os 4 e abalados at* o ,ntimo. T)o abalados que esta&am agora pedindo conselho aos emiss$rios de uma religi)o que o seu undador ha&ia desclassi icado como 2o :pio do po&o3. Os editores obser&a&am pensati&amente que o cristianismo e o comunismo tinham muitos ideais em comum7 igualdade, participa9)o, justi9a e harmonia racial. ?as tinham de admitir que a busca mar+ista dessa &is)o produ%ira os piores pesadelos que o mundo j$ &ira. 5or qu=/ 21)o sabemos como moti&ar o po&o a demonstrar compai+)o3, disse o editor.che e. 2Tentamos le&antar dinheiro para as crian9as de Chernob(l, mas o cidad)o comum da RTssia pre ere gastar o seu dinheiro em bebida. Como &oc=s re ormam e moti&am as pessoas/ Como &oc=s as le&am a ser boas/3 Setenta e quatro anos de comunismo ha&iam pro&ado al*m de qualquer dT&ida que a bondade n)o podia ser legislada do Hremlin e or9ada na ponta de uma arma. Ironicamente, as tentati&as de impor a moralidade tendiam a produ%ir sujeitos rebeldes e go&ernadores tirGnicos que perdiam o seu c:digo moral. 'oltei da RTssia com o mesmo sentimento de que n:s, crist)os, ar,amos bem se reaprend=ssemos a li9)o b$sica da tenta9)o. A bondade n)o pode ser imposta e+ternamente, do alto para bai+o8 tem de crescer internamente, de bai+o para cima. A tenta9)o no deserto re&ela uma pro unda di eren9a entre o poder de ;eus e o poder de Satan$s. Satan$s tem o poder de coagir, de estontear, de or9ar a obedi=ncia, de destruir. Os seres humanos aprenderam muito desse poder, e os go&ernos beberam undo desse reser&at:rio. Com um relho, ou um cassetete, ou um AH.NR, os seres humanos podem or9ar outros seres humanos a a%er quase qualquer coisa que desejem. O poder de Satan$s * e+terno e coerci&o. O poder de ;eus, em contrapartida, * interno e n)o *

coerci&o. 21)o se pode escra&i%ar o homem por meio de um milagre, e a * necess$ria * gratuita, n)o undamentada em milagre3, disse o Inquisidor a #esus no romance de ;ostoie&sKi. Tal poder pode parecer <s &e%es raque%a. 0m seu compromisso de trans ormar gentilmente de dentro para ora e em sua ine+or$&el depend=ncia da escolha humana, o poder de ;eus parece uma esp*cie de abdica9)o. Como todo pai e todo amante sabe, o amor pode tornar.se impotente se a pessoa amada pre ere despre%$.lo. 2;eus n)o * na%ista3, disse Thomas ?erton. ;e ato, ;eus n)o *. O ?estre do uni&erso se tornaria sua &,tima, inde eso diante de um pelot)o de soldados num jardim. ;eus se e% raco com um prop:sito7 dei+ar que os seres humanos li&remente escolhessem por si s:s o que a%er com ele.L Scren HierKegaard escre&eu sobre o le&e toque de ;eus7 2A onipot=ncia que pode colocar a sua m)o ortemente sobre o mundo pode tamb*m tornar o seu toque t)o le&e que a criatura recebe independ=ncia3. s &e%es, concordo, desejaria que ;eus usasse um toque mais pesado. ?inha * so re com liberdade em demasia, com demasiadas tenta9Fes para descrer. s &e%es desejo que ;eus me esmague, para &encer minhas dT&idas com a certe%a, para me dar pro&as inais de sua e+ist=ncia e de seu interesse. Tamb*m quero que ;eus desempenhe papel mais ati&o nos neg:cios humanos. Se ;eus ti&esse apenas estendido a m)o e retirado rapidamente Saddam Jussein do trono, quantas &idas teriam sido sal&as na >uerra do >ol o/ Se ;eus ti&esse eito o mesmo com Jitler, quantos judeus teriam sido poupados/ 5or que ;eus tem de 2sentar sobre suas m)os3/ Iuero tamb*m que ;eus assuma um papel mais ati&o em minha hist:ria pessoal. Iuero respostas r$pidas e espetaculares <s minhas ora9Fes, cura para minhas en ermidades, prote9)o e seguran9a para os meus queridos. Iuero um ;eus sem ambigOidade, um ;eus ao qual eu

possa recorrer por amor de meus amigos incr*dulos. Iuando tenho esses pensamentos, reconhe9o em mim um eco t=nue, aba ado, do desa io que Satan$s lan9ou a #esus h$ dois mil anos. ;eus resiste a essas tenta9Fes agora como #esus resistiu <quelas na terra, estabelecendo um jeito mais lento, mais gentil. 1as pala&ras de >eorge ?ac;onald7
0m &e% de esmagar o poder do mal pela or9a di&ina8 em &e% de compelir a justi9a e destruir os per&ersos8 em &e% de estabelecer a pa% sobre a terra por meio de um pr,ncipe per eito8 em &e% de reunir os ilhos de #erusal*m sob Suas asas, quer queiram, quer n)o, e sal&$.los dos horrores que angustia&am Sua alma pro *tica 4 0le dei+a o mal operar < &ontade enquanto e+istir 4 8 contentou.se com os m*todos lentos e desencorajadores de ajuda essencial8 tornando os homens bons8 e+pulsando, n)o apenas controlando Satan$s A...B Amar a justi9a * a%=.la crescer, n)o * &ing$.la A...B 0le resistiu a cada impulso de operar mais rapidamente para um bem in erior.

2#erusal*mW #erusal*mW3, #esus clamou, na cena < que ?ac;onald alude, 2quantas &e%es quis ajuntar os teus ilhos, como a galinha ajunta os seus pintinhos debai+o das asas, e n)o quisesteW3. Os disc,pulos propuseram que #esus in&ocasse ogo do c*u sobre as cidades que n)o se arrependeram8 em contraposi9)o, #esus enunciou um grito de impot=ncia, um assombroso 2ah, se...3 dos l$bios do Pilho de ;eus. 0le n)o se imporia sobre aqueles que n)o o deseja&am. Iuanto mais conhe9o #esus, mais impressionado ico com o que I&an Harama%o& chamou de 2milagre da restri9)o3. Os milagres que Satan$s sugeriu, os sinais e as mara&ilhas que os ariseus e+igiram, as pro&as irre ut$&eis pelas quais

anseio 4 nenhum deles o ereceria s*rio obst$culo a um ;eus onipotente. ?ais espantosa * a sua recusa de agir e de esmagar. A terr,&el insist=ncia de ;eus na liberdade humana * t)o absoluta que ele nos garantiu o poder de &i&er como se ele n)o e+istisse, de cuspir na sua ace, de cruci ic$.lo. Tudo isso #esus de&ia saber quando en rentou a tenta9)o no deserto, ocali%ando seu imenso poder na energia da restri9)o. Creio que ;eus insiste em tal restri9)o porque nenhuma e+ibi9)o pirot*cnica de onipot=ncia &ai alcan9ar a rea9)o que ele deseja. 0mbora o poder possa or9ar a obedi=ncia, apenas o amor pode pro&ocar a rea9)o de amor, que * a Tnica coisa que ;eus deseja de n:s, sendo a ra%)o de nos ter criado. 2?as eu, quando or le&antado da terra, atrairei todos a mim3, disse #esus. 1o caso de n)o atinarmos com a quest)o principal, #o)o acrescenta7 20le di%ia isso para mostrar o tipo de morte com que ia morrer3. A nature%a de ;eus * autodoadora8 ele undamenta seu apelo sobre o amor sacri icial. Lembro.me de uma tarde em Chicago quando esta&a sentado num restaurante ao ar li&re ou&indo um homem quebrantado contar a hist:ria do seu ilho pr:digo. #aKe, o ilho, n)o conseguia parar no emprego. ;esperdi9ou todo o dinheiro em drogas e $lcool. Raramente aparecia em casa, e da&a pouca alegria e muita triste%a para os pais. O pai de #aKe descre&eu.me seus sentimentos de incapacidade em pala&ras parecidas com aquelas que #esus utili%ou acerca de #erusal*m7 2Ah, se eu pudesse tra%=.lo de &olta, e abrig$.lo e mostrar.lhe quanto o amo3, ele di%ia. 0le e% uma pausa para controlar a &o% e, depois, acrescentou7 2O estranho * que, embora ele me rejeite, o amor de #aKe signi ica mais para mim do que o de meus outros tr=s ilhos respons$&eis. 0squisito, n)o 7/ O amor * assim. Sinto nessa rase inal de quatro pala&ras mais apro undamento no mist*rio da restri9)o de ;eus do que encontrei em qualquer li&ro de teodic*ia. 5or que ;eus se contenta com a maneira lenta, desencorajadora de a%er a justi9a crescer em &e% de &ing$.

la/ O amor 7 assim. O amor tem o seu poder, o Tnico poder capa% de inalmente conquistar o cora9)o humano.

===
0mbora repreendido em todas as tr=s tenta9Fes, Satan$s tal&e% tenha.se a astado do con ronto com um sorriso a etado. A recusa irme de #esus de aceitar as regras de Satan$s signi ica&a que o pr:prio Satan$s poderia continuar jogando por aquelas regras. 0le ainda tem os reinos do mundo < disposi9)o dele, a inal, e agora aprendeu uma li9)o acerca da restri9)o de ;eus. A restri9)o de ;eus cria oportunidade para os que se opFem a ;eus. Outros sorrisinhos &iriam, naturalmente. #esus podia e+pulsar dem-nios poderosamente, mas o 0sp,rito com o qual os substitu,a era muito menos possessi&o e dependia sempre da &ontade da pessoa possu,da. OcasiFes para maldades sobejaram7 #esus admitiu isso em sua analogia do reino de ;eus crescendo no meio do mal, como trigo entre joio. ;a perspecti&a de Satan$s, a tenta9)o o ereceu no&a &ida. Os meninos de O senhor das moscas podiam perambular pela ilha mais um pouco, aparentemente li&res da autoridade dos adultos. ?ais do que isso, ;eus poderia ser acusado pelo que desse errado. Se ;eus insistisse em sentar sobre suas m)os enquanto maldades como as Cru%adas e o Jolocausto prosseguiam, por que n)o acusar o 5ai, e n)o as crian9as/ Ocorre.me que, des&iando.se das tenta9Fes no deserto, #esus p-s em risco a reputa9)o do pr:prio ;eus. ;eus ha&ia prometido restaurar a terra < sua per ei9)o um dia, mas que di%er do tempo intermedi$rio/ O atoleiro da hist:ria humana, a brutalidade at* mesmo da hist:ria da igreja, o apocalipse por &ir 4 tudo isso &ale a restri9)o di&ina/ Palando rancamente, a liberdade humana &ale o pre9o/

1ingu*m que &i&e no meio do processo de restaura9)o, n)o no seu inal, pode responder a essa pergunta com honestidade. Tudo o que posso a%er * lembrar.me de que #esus, simples guerreiro combatente a en rentar o ?al cara a cara com o poder de destru,.lo, escolheu um caminho di erente. 5ara ele, preser&ar o li&re arb,trio de uma esp*cie amigeradamente alida pareceu &aler o pre9o. A escolha pode n)o ter sido $cil, pois acarretou o seu pr:prio so rimento como tamb*m o de seus disc,pulos. medida que obser&o o restante da &ida de #esus, &ejo que o padr)o da restri9)o estabelecido no deserto persistiu at* o im. 1unca percebi #esus torcendo o bra9o de algu*m. Antes, declara&a as conseqO=ncias de uma escolha, depois joga&a a decis)o de &olta para a pessoa. Respondeu < pergunta do homem rico com pala&ras in le+,&eis e depois dei+ou que se osse. ?arcos acrescenta notadamente esse coment$rio7 2#esus, olhando para ele, o amou3. #esus tinha uma &is)o realista de como o mundo reagiria a ele7 20, por se multiplicar a iniqOidade, o amor de quase todos es riar$3. s &e%es, utili%amos o termo 2comple+o de sal&ador3 em re er=ncia a uma s,ndrome nada sadia de obsess)o por curar os problemas alheios. O &erdadeiro Sal&ador, entretanto, parecia nota&elmente li&re de tal comple+o. 1)o te&e a compuls)o de con&erter todo o mundo enquanto &i&eu ou de curar as pessoas que n)o esti&essem prontas para a cura. 1as pala&ras de ?ilton, #esus 2acha&a mais humano, mais celestial antesd Com pala&ras apropriadas conquistar os cora9Fes preparados,d 0 a%ia que a persuas)o substitu,sse a obra do medo3. 0m suma, #esus demonstrou um incr,&el respeito pela liberdade humana. Iuando Satan$s pediu oportunidade de testar 5edro e joeir$.lo como trigo, mesmo ent)o #esus n)o recusou o pedido. Sua resposta7 2?as eu roguei por ti, para que a tua * n)o des ale9a3. Iuando as multidFes se a astaram e muitos disc,pulos o abandonaram, #esus disse aos ;o%e, quase com triste%a7 21)o quereis tamb*m retirar.

&os/3. Iuando a sua &ida se dirigia para o destino inal em #erusal*m, denunciou a #udas, mas n)o tentou e&itar o mal que ele ia la%er 4 essa, tamb*m, oi uma conseqO=ncia da restri9)o. 2Tome a sua cru% e siga.me3, #esus disse, com o con&ite menos manipulador que j$ se e%. 0ssa qualidade de restri9)o em #esus 4 algu*m quase poderia cham$.la timide% di&ina 4 me tomou de surpresa. 5ercebi que, enquanto absor&ia a hist:ria de #esus nos e&angelhos, espera&a dele as mesmas qualidades que encontrara na igreja undamentalista do sul, na minha in Gncia. Ali, muitas &e%es me sentia &,tima de pressFes emocionais. A doutrina era ser&ida num estilo assim7 2Creia e n)o a9a perguntasW3. ?anejando o poder do milagre, do mist*rio e da autoridade, a igreja n)o dei+a&a lugar para as dT&idas. Tamb*m aprendi t*cnicas manipuladoras para 2ganhar almas3, algumas das quais implica&am uma distor9)o de mim mesmo para a pessoa com a qual eu ala&a. ?as agora n)o sou capa% de encontrar nenhuma dessas qualidades na &ida de #esus. Se leio a hist:ria da igreja corretamente, muitos outros disc,pulos de #esus entregaram.se e+atamente <quelas tenta9Fes <s quais ele resistiu. ;ostoie&sKi de maneira inteligente re&i&eu a cena da tenta9)o na cela da tortura da >rande Inquisi9)o. Como podia uma igreja undada por aquele que resistiu < tenta9)o reali%ar uma Inquisi9)o de cren9a or9ada que durou meio mil=nio/ 0nquanto isso, numa &ers)o protestante mais branda, na cidade de >=no&a, autoridades torna&am a reqO=ncia < igreja compuls:ria e a recusa em aceitar a eucaristia um crime. Os hereges, ali, tamb*m eram queimados na ogueira. 5ara &ergonha sua, a hist:ria crist) re&ela tentati&as nada sua&es de melhorar o m*todo de Cristo. s &e%es a igreja alia.se ao go&erno que o erece um atalho para o poder. 2A adora9)o do sucesso geralmente * a orma de adora9)o de

,dolos que o diabo culti&a com mais assiduidade3, escre&eu Jelmut ThielicKe sobre a pai+)o inicial da igreja germGnica por Adol Jitler. 25udemos obser&ar nos primeiros anos depois de LQMM a quase sugesti&a compuls)o que emana&a dos grandes sucessos e como, sob a in lu=ncia desses sucessos, os homens, at* mesmo crist)os, pararam de perguntar em cujo nome e a que pre9o...3 s &e%es a igreja produ% os seus pr:prios mini.Jitlers, homens como #im #ones e ;a&id Horesh, que entendem muito bem o poder representado pelo milagre, pelo mist*rio e pela autoridade. 0 <s &e%es a igreja simplesmente toma emprestadas as erramentas da manipula9)o aper ei9oadas pelos pol,ticos, pelos &endedores e pelos redatores de propaganda. Sou r$pido em diagnosticar esses &,cios. ?as, quando me a asto da hist:ria da igreja e me e+amino, descubro que tamb*m sou &ulner$&el < tenta9)o. Tenho alta de or9a de &ontade para resistir aos e+pedientes de solucionar as necessidades humanas. 1)o tenho paci=ncia para permitir que ;eus opere de maneira lenta, 2ca&alheiresca3. Iuero manter o meu controle, para compelir os outros a ajudar na reali%a9)o de causas nas quais creio. 0stou pronto a negociar certas liberdades para garantir a seguran9a e a prote9)o. 0stou pronto a negociar at* mais para ter oportunidade de reali%ar minhas ambi9Fes. Iuando sinto essas tenta9Fes surgir dentro de mim, &olto para a hist:ria de #esus e Satan$s no deserto. A resist=ncia de #esus contra as tenta9Fes de Satan$s preser&aram para mim a pr:pria liberdade que e+ercito quando en rento minhas pr:prias tenta9Fes. Oro pela mesma con ian9a e paci=ncia que #esus demonstrou. 0 me rego%ijo porque, como disse a carta aos hebreus7 2n)o temos um sumo sacerdote que n)o possa compadecer.se das nossas raque%as, por*m um que, como n:s, em tudo oi tentado, mas sem pecado A...B 5orque naquilo que ele mesmo, sendo tentado, padeceu, pode socorrer aos que s)o tentados3.

+. Perfil: o que eu deveria ter percebido ,

Tudo em Cristo me dei+a perple+o. Seu esp,rito me intimida, e sua &ontade me con unde. 0ntre ele e qualquer outra pessoa do mundo, n)o e+iste termo poss,&el de compara9)o. 0le * &erdadeiramente um ser por si mesmo A...B 5rocuro em &)o na hist:ria encontrar o semelhante a #esus Cristo, ou qualquer coisa que se possa apro+imar do e&angelho. 1em a hist:ria, nem a humanidade, nem os s*culos, nem a nature%a me o erecem qualquer coisa com a qual possa compar$.lo ou e+plic$.lo. Aqui tudo * e+traordin$rio. 1apole)o

O Credo dos ap:stolos or9ou caminho atra&*s da &ida de #esus num Tnico par$gra o, come9ando com o seu nascimento e passando imediatamente para a sua morte, descendo ao in erno e subindo ao c*u. 0spere um minuto 4 n)o est$ altando alguma coisa/ O que aconteceu no inter&alo entre o seu nascimento da &irgem ?aria e o seu so rimento sob 5-ncio 5ilatos/ ;e certa maneira tudo o que #esus disse e e% nos MM anos na terra oi dei+ado de lado na pressa de interpretar a sua &ida. Como ele passou o tempo aqui/ As lembran9as da escola dominical realmente prejudicam meus es or9os de imaginar a &ida cotidiana de #esus, pois ele oi apresentado em cenas de lanel:gra o sem &ida. Aqui ele est$ ensinando. Ali * ele segurando um cordeiro. 1um momento est$ alando com a mulher samaritana e, &ejam, agora * outra con&ersa com um homem chamado 1icodemos. O que mais se apro+imou da a9)o oi quando os disc,pulos em sua miniatura de barco balan9aram.se atra&*s do mar a%ul do lanel:gra o. Lembro. me de uma cena de #esus em p* no templo com um chicote na m)o, mas isso n)o combina&a com nada mais que eu tinha aprendido acerca dele. Certamente nunca o &i numa esta. 5osso ter aprendido atos acerca da &ida de #esus na

escola dominical, mas como pessoa ele permaneceu remoto e bidimensional. Os ilmes acerca de #esus ajudaram a tra%=.lo < &ida para mim. Alguns deles, como Jesus de <a,ar7 de \e irelli, esmeraram.se em recriar os cen$rios i*is < narrati&a dos e&angelhos. ;i erente das cenas pl$cidas do lanel:gra o, os ilmes mostram #esus em a9)o, rodeado por espectadores inquietos que se acoto&elam para &=.lo melhor e lhe apresentar seus pedidos. Iuando &ejo esses ilmes e, depois, retorno aos e&angelhos, tento colocar.me no meu papel de jornalista, para mim conhecido, ou pelo menos no seu equi&alente do s*culo I. Pico < margem, ou&indo e tomando notas, ansioso em capturar alguma coisa de #esus em minhas notas, enquanto ao mesmo tempo estou consciente de que ele tem um e eito pessoal sobre mim. Iue &ejo/ O que me impressiona/ O que me perturba/ Como posso transmiti.lo a meus leitores/ 1)o posso come9ar por onde normalmente come9o, alando sobre uma pessoa, descre&endo a apar=ncia do indi&,duo. 1ingu*m sabe. Os primeiros retratos semi. realistas de #esus n)o apareceram antes do s*culo ', e eram pura especula9)o8 at* ent)o os gregos o retrata&am como um jo&em sem barba, parecido com o deus Apolo. 0m LaLN algu*m orjou um documento sob o nome de 5Tblio L=ntulo, o go&ernador romano que sucedeu 5-ncio 5ilatos, com a seguinte descri9)o de #esus7
V um homem alto, de boa apar=ncia e aspecto amistoso e &ener$&el8 a cor do cabelo n)o tem compara9)o, de cachos graciosos A...B repartidos no alto da cabe9a, caindo para rente em cascata, < moda dos na%ireus8 tem a testa alta, grande e impressionante8 as aces n)o t=m mancha nem ruga, belas e coradas8 o nari% e a boca s)o talhados com primorosa simetria8 a barba, de cor igual a do cabelo,

abai+o do quei+o e repartida no meio como um gar o8 os olhos, de um a%ul luminoso, claros e serenos...

Reconhe9o esse #esus nas pinturas a :leo penduradas nas paredes de concreto da igreja de minha in Gncia. Contudo, quem o orjou traiu.se na pr:+ima rase7 21ingu*m o &iu sorrir3. Ser$ que ele leu os mesmos e&angelhos que eu leio, documentos que n)o di%em nenhuma pala&ra acerca da apar=ncia ,sica de #esus, mas o descre&em reali%ando o seu primeiro milagre em um casamento, dando apelidos di&ertidos a seus disc,pulos e n)o sei como adquirindo a reputa9)o de 2comil)o e bebedor de &inho3/ Iuando pessoas piedosas criticaram seus disc,pulos, #esus respondeu7 25odem os con&idados para o casamento jejuar enquanto est$ com eles o noi&o/3. ;e todas as imagens que poderia ter escolhido para si, #esus optou pela do noi&o, cuja alegria contamina a todos os con&idados do casamento. Cma &e% mostrei a uma classe algumas de%enas de slides art,sticos com o retrato de #esus numa &ariedade de ormas 4 a ricanas, coreanas, chinesas 4 e depois pedi < classe que descre&esse qual acha&am ser a apar=ncia de #esus. Iuase todos acredita&am que osse alto Dimpro&$&el para um judeu do s*culo IE, muitos disseram simp$tico e ningu*m disse com e+cesso de peso. ?ostrei um ilme da !!C sobre a &ida de Cristo que apresenta&a um ator rechonchudo no papel.t,tulo, e alguns da classe acharam aquilo o ensi&o. 5re erimos um #esus alto, simp$tico e, acima de tudo, esguio. Cma tradi9)o que data do s*culo II acredita&a que #esus osse corcunda. 1a Idade ?*dia, era di undida a cren9a entre os crist)os de que #esus so rera de lepra. ?uitos crist)os atualmente achariam tais id*ias repulsi&as e tal&e% her*ticas. 0le n)o oi um esp*cime per eito da humanidade/ ?as em toda a !,blia encontro apenas uma descri9)o ,sica de #esus, onde a apar=ncia e+terior dele * caracteri%ada como destitu,da de qualquer bele%a, uma pro ecia escrita centenas

de anos antes do nascimento de Cristo. 0is o retrato de Isa,as, no meio de uma passagem que o 1o&o Testamento aplica < &ida de #esus7
0+atamente como muitos pasmaram < &ista dele 4 o seu parecer esta&a t)o des igurado, mais do que o de outro qualquer, e a sua apar=ncia mais do que a dos outros ilhos dos homens A...B 1)o tinha parecer nem ormosura8 e, olhando n:s para ele, nenhuma bele%a &,amos, para que o desej$ssemos. 0ra despre%ado, e o mais indigno entre os homens, homem de dores, e e+perimentado no so rimento. Como um de quem os homens escondiam o rosto, era despre%ado, e n)o i%emos dele caso algum.

5or causa do sil=ncio dos e&angelhos, n)o podemos responder com certe%a < pergunta sobre qual era a apar=ncia de #esus. Creio que isso * muito bom. 1ossas representa9Fes glamouri%adas de #esus alam mais a nosso respeito do que a respeito dele. 0le n)o tinha nenhum brilho sobrenatural ao redor de si7 #o)o !atista admitiu que nunca o teria reconhecido n)o osse uma re&ela9)o especial. ;e acordo com Isa,as, n)o podemos apontar para a sua bele%a ou majestade ou qualquer outra coisa em sua apar=ncia que e+plique seu poder de atra9)o. O segredo se encontra em outro lugar.

===
'ou al*m da apar=ncia ,sica para considerar de que orma #esus era como pessoa. Como ele teria sido classi icado num teste de per il de personalidade/ A personalidade que brota dos e&angelhos di ere radicalmente da imagem de #esus com a qual cresci, imagem que agora reconhe9o em alguns dos ilmes mais antigos de Joll(@ood sobre #esus. 1esses ilmes, #esus recita suas

mensagens monotonamente e sem emo9)o. Caminha pela &ida como um indi&,duo calmo entre um elenco de igurantes agitados. 1ada o perturba. ;istribui sabedoria em tons ap$ticos, comedidos. V, em suma, um #esus prosaico. 0m contrapartida, os e&angelhos apresentam um homem com tal carisma, que o po&o ica&a sentado por tr=s dias sem inter&alo, sem comer, apenas para ou&ir suas pala&ras instigantes. 0le parece emocionado, impulsi&amente 2mo&ido pela compai+)o3 ou 2cheio de piedade3. Os e&angelhos re&elam uma cadeia das rea9Fes emoti&as de #esus7 sTbita simpatia por uma pessoa leprosa, e+uberGncia de&ido ao sucesso de seus disc,pulos, um rasgo de rai&a diante dos legalistas rios, triste%a por causa de uma cidade n)o recepti&a e depois aqueles gritos horr,&eis de angTstia no >ets=mani e na cru%. Tinha uma paci=ncia quase ine+aur,&el com os indi&,duos, mas n)o tinha paci=ncia nenhuma com as institui9Fes e com a injusti9a. Cma &e% esti&e num retiro para homens destinado a ajud$.los a 2entrar em contato com suas emo9Fes3 e quebrar os estere:tipos restriti&os de masculinidade. 0nquanto me encontra&a sentado num pequeno grupo, ou&indo outros homens contar suas lutas para se e+pressarem e para e+perimentarem &erdadeira intimidade, percebi que #esus &i&eu um ideal de reali%a9)o masculina que de%eno&e s*culos mais tarde ainda escapa < maioria dos homens. Tr=s &e%es, pelo menos, ele chorou na rente dos seus disc,pulos. 1)o ocultou seus temores nem hesitou em pedir ajuda7 2A minha alma est$ cheia de triste%a at* a morte3, ele lhes disse no >ets=mani, 2 icai aqui e &elai comigo3. Iuantos l,deres ortes de hoje se mostrariam t)o &ulner$&eis/ Ao contr$rio da maior parte dos homens que conhe9o, #esus tamb*m gosta&a de elogiar outras pessoas. Iuando opera&a um milagre, n)o raro des&ia&a o cr*dito de &olta para o contemplado7 2A tua * te sal&ou3. Chamou 1atanael 2um &erdadeiro israelita, em quem n)o h$ nada also3. ;e #o)o !atista, disse que n)o ha&ia nenhum homem maior nascido

de mulheres. Ao inst$&el 5edro deu outro nome, 2a rocha3. Iuando uma mulher assustada lhe o ereceu um e+tra&agante ato de de&o9)o, #esus de endeu.a contra as cr,ticas e disse que a hist:ria de sua generosidade seria lembrada sempre. Os e&angelhos mostram que #esus rapidamente estabeleceu intimidade com as pessoas que conhecia. Iuer alando com uma mulher junto a um po9o, quer com um l,der religioso no jardim, quer com um pescador no lago, chega&a imediatamente ao Gmago da quest)o, e depois de r$pidas pala&ras de con&ersa9)o essas pessoas re&ela&am a #esus seus segredos mais ,ntimos. As pessoas do seu tempo inclina&am.se a manter os rabinos e os 2homens santos3 a uma distGncia respeitosa, mas #esus e+tra,a delas algo mais, uma ome t)o pro unda que as pessoas se aglomera&am ao redor dele apenas para lhe tocar as roupas. A romancista ?ar( >ordon menciona a sensibilidade de #esus para com as mulheres e as crian9as como uma das principais qualidades que a atra,ram7 2Certamente, * o Tnico her:i carinhoso da literatura. Iuem pode imaginar um Odisseu, um 0n*ias carinhoso/3. Ao aparte de #esus <s ilhas de #erusal*m, 2Ai das mulheres gr$&idas naqueles dias3, >ordon responde7 20u sabia que deseja&a ilhos8 senti que essas pala&ras eram para mim. Agora penso7 quantos homens teriam considera9)o pelas di iculdades da gra&ide% e da amamenta9)o/3. #esus n)o seguiu mecanicamente uma lista de 2Coisas para a%er hoje3, e du&ido que apreciasse a =n ase que damos hoje < pontualidade e ao planejamento preciso. 0le oi a estas de casamento que dura&am dias. ;ei+a&a.se distrair por qualquer 2jo)o.ningu*m3 que encontrasse, quer uma mulher com hemorragia que timidamente lhe tocou o manto, quer um mendigo cego que se tornou ma9ante. ;ois de seus mais impressionantes milagres Da ressurrei9)o de L$%aro e a da ilha de #airoE aconteceram porque ele chegou tarde demais para curar a pessoa doente.

#esus oi 2o homem dos outros3, numa e+celente rase de !onhoe er. ?ante&e.se li&re 4 li&re para os outros. Aceita&a quase qualquer con&ite para jantar, e por conseguinte nenhuma igura pTblica tinha uma lista mais di&ersa de amigos, desde pessoas ricas, centuriFes romanos e ariseus, at* cobradores de impostos, prostitutas e &,timas da lepra. As pessoas gostavam de estar com #esus8 onde ele esta&a, ha&ia alegria. Contudo, de&ido a todas essas qualidades que remetem para o que os psic:logos gostam de chamar auto.reali%a9)o, #esus quebrou o protocolo. Como C. S. Le@is di%7 20le n)o oi de maneira nenhuma o quadro que os psic:logos pintam de cidad)o integrado, equilibrado, ajustado, eli% no casamento, bem.empregado, popular. 1)o podemos realmente estar Ybem.ajustadosZ ao nosso mundo se ele nos di% &$ para o in erno e nos acaba pregando nus a um poste de madeira3. Como a maioria das pessoas da *poca de #esus, sem dT&ida eu teria torcido o nari% para a estranha combina9)o de rei&indica9Fes e+tra&agantes &indas de um judeu de apar=ncia t)o comum. 0le rei&indica&a ser o Pilho de ;eus, contudo comia e bebia como outros homens e at* ica&a cansado e sentia.se solit$rio. Iue tipo de criatura era/ s &e%es #esus parecia sentir.se 2< &ontade3 aqui, outras &e%es sentia.se inequi&ocamente 2pouco < &ontade3. 5enso na cena singular preser&ada de sua adolesc=ncia, quando desapareceu em #erusal*m e oi repreendido pela m)e. O registro resumido da rea9)o da m)e judia, 2Pilho, por que i%este assim para conosco/3, tal&e% n)o a9a justi9a < cena 4 seus pais o tinham a inal procurado por tr=s dias. #esus respondeu7 25or que * que me procur$&eis/ 1)o sabeis que me con&*m tratar dos neg:cios de meu 5ai/3. Cma rachadura, um con lito de lealdades j$ esta&a di&idindo #esus e sua am,lia. 'i&endo num planeta de li&re arb,trio e de rebeldia, #esus n)o poucas &e%es de&e ter.se sentido 2pouco <

&ontade3. 1essas ocasiFes se retira&a e ora&a, como para respirar o ar puro de um sistema de apoio < &ida que lhe daria or9as para continuar &i&endo num planeta polu,do. ?as nem sempre recebia respostas ormais <s suas ora9Fes. Lucas registra que ele orou a noite inteira antes de escolher os do%e disc,pulos 4 mesmo assim, o grupo inclu,a um traidor. 1o >ets=mani orou primeiro para que o c$lice do so rimento lhe osse tirado, mas * claro que n)o oi. 0ssa cena no jardim mostra um homem desesperadamente 2pouco < &ontade3, mas resistindo a todas as tenta9Fes de uma liberta9)o sobrenatural. 5ara mim, uma cena dos e&angelhos reTne o 2< &ontade3 e o 2pouco < &ontade3 da nature%a de #esus. Cma tempestade se ormou no mar da >alil*ia, quase emborcando o barco no qual #esus dormia. 0le se le&antou e gritou para o &ento e para o mar7 2Cala.teW Aquieta.teW3. Os disc,pulos encolheram. se de pa&or. Iue tipo de pessoa gritaria para o tempo como se disciplinasse uma crian9a malcriada/ A demonstra9)o de poder no meio de uma tempestade ajudou a con&encer os disc,pulos de que #esus era di erente de todos os outros homens. ?as tamb*m re&ela as pro unde%as da encarna9)o. 2;eus * &ulner$&el3, disse o il:so o #acques ?aritain. #esus tinha, a inal, adormecido por pura adiga. ?ais que isso, o Pilho de ;eus seria, n)o osse esse instante milagroso, uma de suas &,timas7 o criador das nu&ens de chu&a esta&a sendo molhado pela chu&a, o criador das estrelas esta&a com calor e suado sob o sol da 5alestina. #esus sujeitou.se <s leis naturais mesmo quando, at* certo n,&el, &inham de encontro aos seus desejos. D2Se poss,&el, passa de mim esse c$lice.3E 0le &i&eria e morreria pelas regras da terra.

===
0le chega ainda desconhecido a uma cabana da !ai+a

>alil*ia. V obser&ado pelos olhos rios e duros de camponeses que j$ &i&eram bastante no n,&el da subsist=ncia para saber e+atamente onde a linha * tra9ada entre a pobre%a e a mis*ria. 0le parece um mendigo, mas nos olhos n)o tra% o ser&ilismo pr:prio, a &o% n)o tem o gemido adequado, o andar n)o tem o arrastar de&ido. 0le ala sobre a lei de ;eus, e eles escutam mais por curiosidade que por outra ra%)o. Sabem tudo sobre regras e poder, sobre reino e imp*rio, mas o sabem sob o aspecto de impostos e de d,&idas, de desnutri9)o e de doen9as, de opress)o agr$ria e de possess)o demon,aca. O que 4 gostariam mesmo de saber 4 pode esse reino de ;eus a%er por uma crian9a aleijada, um pai cego, uma alma demente gritando no seu isolamento torturante entre as sepulturas que demarcam os limites da &ila/ D#ohn ;ominic CrossanE

Os &i%inhos de #esus logo descobriram o que ele podia a%er por eles. Pe% a crian9a aleijada andar e o pai cego &er, e e+pulsou os dem-nios do possesso que &i&ia entre as sepulturas. Iuando #esus inaugurou o seu minist*rio de cura e de ensino, seus &i%inhos co9aram a cabe9a e perguntaram, estupe atos7 21)o * esse o ilho do carpinteiro/ e n)o se chama sua m)e ?aria A...B ;onde &eio a esse a sabedoria, e esses poderes miraculosos/3. Inicialmente, por tal&e% um ano, #esus te&e grande sucesso. Tantas pessoas a lu,am a ele que <s &e%es tinha de ugir para um barco e a astar.se da praia. Sem dT&ida oram as curas ,sicas que logo o puseram em e&id=ncia. Os judeus, que acredita&am ser o diabo quem causa&a as en ermidades e, assim, os homens santos podiam ser canais da inter&en9)o de ;eus, tinham uma longa hist:ria de operadores de milagres. DCm, chamado Joni, &i&eu e+atamente antes do tempo de #esus e * mencionado pelo historiador #ose o.E #esus aparentemente conhecia alguns ri&ais, pois conte&e o impulso dos disc,pulos de conden$.los.

Cerca de um ter9o das hist:rias de #esus nos e&angelhos compreende curas ,sicas, e por instinto jornal,stico eu tal&e% in&estigaria essas hist:rias, procurando em registros m*dicos e entre&istando a am,lia dos que proclama&am um milagre. As curas oram di&ersas e n)o se encai+a&am num padr)o real. 5elo menos uma pessoa #esus curou < longa distGncia8 algumas de modo instantGneo, e outras, de orma gradual8 em muitos casos, a pessoa curada de&ia seguir instru9Fes espec, icas. 0u teria notado em #esus uma curiosa ambi&al=ncia acerca dos milagres. 5or um lado, cura&a em rea9)o espontGnea < necessidade humana7 &ia uma pessoa so rendo diante dele, sentia compai+)o e a cura&a. 1enhuma &e% se esqui&ou de um pedido direto de ajuda. 5or outro lado, certamente n)o a%ia propaganda de seus poderes. Condenou a 2gera9)o m$ e adTltera3 que &oci era&a pedindo sinais e, e+atamente como e% no deserto, resistiu a todas as tenta9Fes de dar espet$culos. ?arcos registra sete ocasiFes isoladas em que #esus instruiu uma pessoa que ha&ia curado7 21)o conte a ningu*mW3. 0m regiFes em que as pessoas n)o tinham *, n)o reali%ou milagres. Tal&e% eu teria especulado o que um homem com tais poderes poderia reali%ar em Roma, em Atenas ou em Ale+andria. Os irm)os de #esus propuseram que pelo menos concentrasse seu trabalho em #erusal*m, a capital de Israel. O pr:prio #esus, entretanto, pre eria manter.se ora dos projetores. 1)o con iando nas multidFes e na opini)o pTblica, gastou a maior parte do tempo em cidades pequenas e sem importGncia. Apesar de sua ambi&al=ncia, #esus n)o hesitou em utili%ar os milagres como pro&a de quem ele era7 2Crede.me quando digo que estou no 5ai, e o 5ai est$ em mim8 pelo menos crede por causa das mesmas obras3, ele disse aos seus disc,pulos. 0, quando seu primo #o)o !atista, de inhando na pris)o, abrigou dT&idas quanto a ser #esus realmente o ?essias, ele deu aos disc,pulos de #o)o esta

mensagem Dcon orme para raseada por PredericK !uechnerE7

')o di%er a #o)o o que &iram por aqui. ;igam.lhe que h$ pessoas que &enderam seus c)es.guias e est)o obser&ando p$ssaros. ;igam.lhe que h$ pessoas que trocaram suas bengalas de alum,nio por botas de andarilhos. ;igam.lhe que os desanimados se trans ormaram em pessoas empreendedoras e uma por9)o de pessoas e+austas est$ &i&endo pela primeira &e% na &ida.

===
Se eu procurasse uma pala&ra Tnica para descre&er #esus para os de sua *poca, teria escolhido a pala&ra rabino ou mestre. 1os 0stados Cnidos atualmente n)o conhe9o paralelo para a &ida de #esus. Certamente seu estilo tem pouco que &er com o dos modernos e&angelistas de multidFes, com suas tendas e est$dios, suas equipes de reconhecimento, carta%es e campanhas de mala direta, suas apresenta9Fes reali%adas eletronicamente. Seus pequenos bandos de seguidores, sem ter base permanente de opera9Fes, &aguea&am de cidade em cidade sem uma estrat*gia muito discern,&el. 2As raposas t=m co&is, e as a&es do c*u t=m ninhos, mas o Pilho do homem n)o tem onde reclinar a cabe9a3, disse #esus. Se &i&essem nos tempos atuais, com as di iculdades dos sem.teto, #esus e seus disc,pulos tal&e% ossem incomodados pela pol,cia e or9ados a seguir em rente. Os tempos antigos, entretanto, conheceram muitos desses mestres Dha&ia uma escola de il:so os chamados peripat*ticos, os quais se undamenta&am nesse estilo comum de partilhamento de sabedoria pelo caminhoE. 1a endia ti&e oportunidade de obser&ar em pessoa uma coisa parecida com a &ida que #esus le&ou. Ali, os e&angelistas crist)os seguem os passos dos itinerantes

2homens santos3 hindus e budistas. Alguns acampam nas esta9Fes de trem, apresentando.se aos &iajantes que esperam e perguntando se n)o gostariam de saber mais acerca de ;eus. Alguns andam de cidade em cidade, acompanhados dos seus disc,pulos. Outros con&idam os disc,pulos para se encontrarem com eles em ashrams em que juntos adoram e estudam as 0scrituras. O grupo que #esus lidera&a unciona&a sem escrit:rios nem qualquer outra propriedade, e aparentemente sem diretoria, sal&o um tesoureiro D#udasE. Pinanceiramente, parece, mal tinham o que comer. A im de arranjar dinheiro para pagar os impostos, #esus en&iou 5edro a pescar. Tomou emprestada uma moeda para ressaltar uma &erdade acerca de C*sar e te&e de pedir emprestada uma jumenta na Tnica &e% em que optou por n)o &iajar a p*. Iuando seus disc,pulos caminha&am pelos campos, colhiam espigas dos gr)os plantados para comer as sementes cruas, apro&eitando.se das leis mosaicas que le&a&am em considera9)o os pobres. Iuando #esus se encontra&a com pessoas in luentes como 1icodemos ou o jo&em ad&ogado rico, parece que nunca lhe ocorria que uma pessoa com dinheiro e com in lu=ncia pudesse ser de utilidade no uturo. Como #esus se sustenta&a/ 1o Oriente ?*dio daquele tempo, os mestres &i&iam de o ertas dos ou&intes gratos. Lucas risa que certas mulheres curadas por #esus 4 mesmo a esposa do ministro das inan9as de JerodesW 4 ajuda&am a pro&er.lhe o sustento. V como&ente que algumas dessas mulheres i%essem a longa e perigosa jornada da >alil*ia at* #erusal*m no tempo da Pesta da 5$scoa, icando ao lado de #esus na cru%, depois que seus mais ,ntimos disc,pulos ha&iam desertado dele. Segundo a opini)o geral, #esus era mestre e+cepcional. Os disc,pulos eram atra,dos pelo poder magn*tico de suas pala&ras, as quais, segundo a descri9)o do poeta #ohn !err(man, eram 2curtas, precisas, terr,&eis e cheias de re rig*rio3. #esus apresentou suas mais duradouras li9Fes inesperadamente, em resposta espontGnea <s perguntas. Cma mulher te&e sete maridos sucessi&os7 mulher de quem

ela ser$ na &ida al*m/ V leg,timo pagar impostos <s autoridades pag)s/ O que de&o a%er para herdar a &ida eterna/ Iuem * o maior no reino dos c*us/ Como pode um homem nascer quando j$ * idoso/ #arosla& 5eliKan ala de um &elho rabino que interrogado por seu aluno7 oi

4 5or que &oc=s, rabinos, com tanta reqO=ncia e+pressam seus ensinamentos em orma de pergunta/ O rabino retrucou7 4 O que h$ de errado com uma pergunta/ Com muita reqO=ncia #esus tamb*m de&ol&eu a pergunta no estilo socr$tico, pressionando o indagador ao ponto cr,tico. Suas respostas penetra&am o Gmago da quest)o e o cora9)o dos ou&intes. ;u&ido que dei+aria qualquer encontro com #esus sentindo.me con&encido ou satis eito. 0u me teria mara&ilhado diante das par$bolas de #esus, orma que se lhe tornou marca registrada. 0scritores desde ent)o t=m admirado sua habilidade na transmiss)o de &erdades pro undas por meio dessas hist:rias cotidianas. Cma mulher rabugenta acabando com a paci=ncia de um jui%. Cm rei que mergulha numa guerra mal.planejada. Cm grupo de crian9as brinca na rua. Cm homem assaltado e dei+ado como morto pelos ladrFes. Cma mulher solteira que perde um centa&o e age como se ti&esse perdido tudo. 1)o e+istem criaturas imagin$rias e enredos tortuosos nas par$bolas de #esus8 ele simplesmente conta a &ida ao redor dele. As par$bolas ser&iam per eitamente aos prop:sitos de #esus. Todos gostam de uma boa hist:ria, e a destre%a de #esus para contar hist:rias prendia o interesse de uma sociedade de a%endeiros e de pescadores, na maioria iletrados. Cma &e% que as hist:rias s)o mais $ceis de lembrar do que conceitos ou resumos, as par$bolas tamb*m ajuda&am a preser&ar sua mensagem7 anos depois, quando

as pessoas re letiam sobre o que ele ha&ia ensinado, suas par$bolas &inham < mente em &i&as minTcias. Cma coisa * alar em termos abstratos acerca do in inito e ilimitado amor de ;eus. Outra de todo di erente * alar de um homem que d$ a &ida por seus amigos, ou de um pai pesaroso que escrutina o hori%onte todas as noites em busca de um sinal do ilho obstinado. #esus &eio ao mundo 2cheio de gra9a e de &erdade3, di% o e&angelho de #o)o, e essa e+press)o resume bem a sua mensagem. 5rimeiro, gra9a7 em contraposi9)o <queles que tenta&am complicar a * e petri ic$.la com o legalismo, #esus prega&a uma mensagem simples do amor de ;eus. Sem nenhum moti&o 4 certamente n)o * porque o mere9amos 4 ;eus decidiu estender.nos o amor li&re de -nus, sem condi9Fes, 2o erta da casa3. 1uma hist:ria rab,nica da *poca, o propriet$rio de uma a%enda entrou na cidade para contratar trabalhadores tempor$rios para a colheita. O dia se passou, e l$ pela d*cima primeira hora ele recrutou um Tltimo grupo de trabalhadores, que s: tinha uma hora ainda para pro&ar o seu &alor. 1a &ers)o conhecida da hist:ria, os atrasados recuperaram o tempo perdido trabalhando tanto que o capata% decidiu recompens$.los com todo o pagamento de um dia. A &ers)o de #esus, entretanto, nada di% acerca da dilig=ncia dos trabalhadores. Acentua, em &e% disso, a generosidade do empregador 4 ;eus 4 que derrama a sua gra9a sobre &eteranos e rec*m.chegados igualmente. 1ingu*m * enganado, e todos s)o recompensados, muito al*m do que mereciam. Apesar desse destaque sobre a gra9a, ningu*m poderia acusar #esus de diluir a santidade de ;eus. 0u teria igualmente trope9ado sobre a &erdade que #esus proclama&a, &erdade muito mais intransigente do que a ensinada pelos escrupulosos rabinos do seu tempo. Os mestres contemporGneos lutaram para 2n)o impor uma restri9)o < comunidade, a n)o ser que na maioria ela osse capa% de

suport$.la3. #esus n)o tinha tais reser&as. Alargou o homic,dio para incluir a ira, o adult*rio para incluir a concupisc=ncia, o roubo para incluir a cobi9a. 2Sede &:s, pois, per eitos, como per eito * o &osso 5ai que est$ nos c*us3, ele disse, estabelecendo um padr)o *tico que ningu*m podia atingir. Como 0lton Trueblood obser&ou, todos os s,mbolos maiores que #esus utili%ou tinham uma qualidade se&era, quase o ensi&a7 o jugo do ardo, o c$lice do so rimento, a toalha do ser&o e inalmente a cru% da e+ecu9)o. 0ra preciso 2 a%er as contas dos gastos3, disse #esus, ad&ertindo qualquer um que se atre&esse a segui.lo. Cm rabino moderno chamado #acob 1eusner, mestre mundialmente conhecido do juda,smo do come9o da era crist), dedicou um de seus quinhentos li&ros DA rabbi tal9s !ith Jesus ACm rabi con&ersa com #esusBE < quest)o de como ele teria reagido diante de #esus. 1eusner tinha grande respeito por #esus e pelo cristianismo, e admite que ensinamentos como o serm)o do monte o dei+a&am 2impressionado 4 e como&ido3. ;e&eria ter despertado bastante interesse, ele di%, pois ele igualmente se teria juntado < multid)o que seguia a #esus de um lugar para outro, banqueteando.se com sua sabedoria. 5or im, entretanto, 1eusner conclui que se teria a astado do rabino de 1a%ar*. 2#esus deu um passo importante 4 na dire9)o errada3, ele di%, passando a =n ase do 2n:s3 da comunidade judaica para o 2eu3. 1eusner n)o poderia partilhar da passagem da Tor$ em re er=ncia ao pr:prio #esus como autoridade central. 20m jogo est$ a igura de #esus, de modo nenhum os ensinamentos A...B 1o inal, o mestre, #esus, a% uma e+ig=ncia que apenas ;eus a%.3 Respeitosamente, 1eusner a asta.se, incapa% de dar esse salto de *.

1eusner est$ certo de que o conteTdo de #esus di icilmente se encai+a ao padr)o dos outros rabinos, sem mencionar mestres peregrinos como Con Tcio ou S:crates. 0le n)o esta&a procurando a &erdade, mas remetendo para ela, apontando para si mesmo. 1as pala&ras de ?ateus, 2ele as ensina&a como quem tem autoridade, e n)o como os escribas3. Os escribas es or9a&am.se para n)o o erecer opiniFes suas, antes undamenta&am suas obser&a9Fes nas 0scrituras e nos coment$rios apro&ados. #esus tinha muitas opiniFes suas, e usa&a as 0scrituras como coment$rio. 2Ou&istes que oi dito A...B 0u, por*m, &os digo...3 era o seu re r)o impressi&o. >le era a onte, e enquanto ala&a n)o a%ia distin9)o entre suas pala&ras e as de ;eus. Seus ou&intes entendiam a implica9)o claramente, mesmo quando a rejeita&am7 0le blas emaW3, di%iam. ;estemido, #esus nunca retrocedeu num con lito. 0n renta&a os intrometidos e os escarnecedores de toda sorte. Certa &e%, impediu a inten9)o de uma turba de apedrejar uma mulher adTltera. 1outra ocasi)o, quando os guardas o iam prender, &oltaram para o templo de m)os &a%ias7 2#amais algu*m alou como esse homem3, disseram, estupe atos diante dele. #esus at* mesmo da&a ordens diretas aos dem-nios7 2Cala.teW38 20sp,rito mudo e surdo, eu te ordeno7 Sai dele, e nunca mais entres neleW3. DInteressante que os dem-nios nunca dei+aram de reconhec=.lo como o 2santo de ;eus3 ou como o 2 ilho do Alt,ssimo38 eram os seres humanos que questiona&am sua identidade.E As declara9Fes de #esus sobre si mesmo Deu e o 5ai somos um8 tenho o poder de perdoar pecados8 reconstruirei o templo em tr=s diasE eram sem precedentes e lhe proporciona&am constantes problemas. Realmente, seus ensinamentos eram t)o entretecidos com a sua pessoa que muitas de suas pala&ras n)o poderiam ter sobre&i&ido a ele8 as grandes rei&indica9Fes morreram com ele na cru%. Os disc,pulos que o seguiram como um mestre retornaram para suas antigas casas, murmurando tristemente7 2Ora, n:s esper$&amos que osse ele quem redimisse a Israel3. Poi

preciso a ressurrei9)o para trans ormar o proclamador da &erdade no proclamado. Coloquei.me < margem da multid)o nos dias de #esus, como um sincero in&estigador cati&ado pelo rabi, mas relutante em se comprometer com ele. Se &oltasse a aten9)o do pr:prio #esus para a constela9)o de pessoas que o rodeiam, &eria di&ersos grupos de obser&adores ormando c,rculos conc=ntricos ao redor dele. ?ais a astados, no c,rculo e+terno, est)o os neutros, os curiosos e outros que, como eu, est)o tentando entender #esus. A pr:pria presen9a dessa multid)o ser&e para proteger #esus7 resmungando que 2todo o mundo &ai ap:s ele3, seus inimigos hesitam em prend=.lo. Sobretudo nos primeiros dias, os patriotas judeus tamb*m apareciam, ansiosos por que #esus anunciasse uma re&olta contra Roma. Obser&o que #esus nunca atende a esse grupo e+terno. ?as prega para eles, e isso o distingue dos ess=nios e de outras seitas, que reser&am suas reuniFes apenas para os iniciados. ?ais achegado, di&iso um grupo de tal&e% uma centena de disc,pulos sinceros. ?uitos desses companheiros de &iagem, sei, juntaram.se depois da pris)o de #o)o !atista 4 os disc,pulos de #o)o quei+aram.se de que 2todos3 esta&am passando para o lado de #esus. ;espre%ando a popularidade, #esus dirige a maior parte de seus coment$rios n)o <s massas mas a esses s*rios interessados. Constantemente os en&ol&e num n,&el mais pro undo de compromisso, com pala&ras ortes que de repente atraem algu*m. 'oc= n)o pode ser&ir a dois senhores, ele di%. Abandone o amor ao dinheiro e os pra%eres que o mundo o erece. 1egue.se a si mesmo. Sir&a aos outros. Tome a sua cru%. 0ssa Tltima rase n)o * uma met$ ora &a%ia7 ao longo das estradas da 5alestina, os romanos regularmente cruci ica&am os piores assassinos como li9)o objeti&a aos

judeus. Iue tipo de imagem essas pala&ras de 2apelo3 tra%iam < mente de seus disc,pulos/ Ser$ que ele ia liderar uma prociss)o de m$rtires/ Aparentemente sim. #esus repete uma rase mais do que qualquer outra7 2Iuem achar a sua &ida perd=.la.$, e quem perder a sua &ida por minha causa, ach$.la.$3. Ou&i o c,rculo mais ,ntimo dos disc,pulos, os ;o%e, &angloriando.se de que receberiam bem tal sacri ,cio. 21)o sabeis o que pedis3, #esus replicou. 25odeis &:s beber o c$lice que estou para beber/3 25odemos3, insistem em sua ingenuidade. s &e%es me pergunto se teria desejado juntar.me aos ;o%e. 1)o importa. ;i erente dos outros rabis, #esus escolheu seu c,rculo mais ,ntimo de disc,pulos, em &e% de dei+ar que eles o escolhessem. Tal era o magnetismo de #esus que eram necess$rias apenas algumas rases para persuadi.los a dei+ar seus empregos e am,lias para se juntarem a ele. ;ois pares de irm)os 4 Tiago e #o)o, 5edro e Andr* 4 trabalha&am como s:cios em barcos pesqueiros e, quando ele os chamou, abandonaram o neg:cio Dironicamente, depois que #esus lhes deu o mais bem. sucedido dia de pescariaE. Todos, menos #udas Iscariotes, &ieram da pro&,ncia natal de #esus, a >alil*ia8 #udas procedia da #ud*ia, o que mostra como a reputa9)o de #esus se ha&ia espalhado pelo pa,s. 0u icaria aturdido com a estranha mistura representada pelos ;o%e. Sim)o, o \elote, pertence ao partido &iolentamente oposicionista < Roma, enquanto ?ateus, o coletor de impostos, tinha sido recentemente empregado pelo go&ernador. antoche de Roma. 1enhum mestre como 1icodemos ou rico patrocinador como #os* de Arimat*ia e% parte do grupo dos ;o%e. V preciso olhar muito para detectar alguma capacidade de lideran9a. 0m minha obser&a9)o, na &erdade, o predicado mais :b&io dos disc,pulos parece ser sua obtusidade. 2Tamb*m &:s

n)o entendeis/3, #esus pergunta, e no&amente7 2At* quando &os so rerei/3. 0nquanto esta&a tentando ensinar.lhes a lideran9a de ser&o, discutiam sobre quem merecia a posi9)o mais a&orecida. A * ormal deles e+aspera #esus. ;epois de cada milagre, impacienta&am.se pelo pr:+imo. 0le podia alimentar cinco mil 4 e quatro mil/ A maior parte do tempo um ne&oeiro de incompreens)o separa&a os ;o%e de #esus. 5or que #esus in&estiu tanto nesses perdedores/ 5ara responder, &olto.me para a escrita de ?arcos, que menciona os moti&os escolher os ;o%e7 25ara que esti&essem com mandasse a pregar3. aparentes narrati&a de #esus ele, e os

:ara que estivessem com ele. #esus nunca tentou ocultar a sua solid)o e a sua depend=ncia das outras pessoas. 0scolheu seus disc,pulos n)o como ser&os, mas como amigos. 5artilhou momentos de alegria e de triste%a com eles, e orou por eles em momentos de necessidade. 0les se tornaram sua am,lia, os substitutos da m)e, dos irm)os e das irm)s. ;esistiram de tudo por ele, como ele desistiu de tudo por eles. 0le os ama&a, de maneira e&idente e simples. :ara que pudesse envi'Alos. ;esde o seu primeiro con&ite aos ;o%e, #esus tinha em mente o que transpiraria um dia no Cal&$rio. Sabia que o seu tempo na terra era curto, e o sucesso inal de sua miss)o dependia n)o do que ele reali%aria em uns poucos anos, mas do que os ;o%e 4 depois on%e, logo seriam milhares e, depois ainda, milhFes 4 ariam depois que partisse. 0stranhamente, < medida que olho para tr$s, para os dias de #esus da perspecti&a presente, * a e+trema simplicidade dos disc,pulos que me d$ esperan9a. #esus n)o parece escolher seus seguidores com base no talento inato, ou na per ei9)o, ou no potencial de e+cel=ncia. Iuando &i&eu na terra rodeou.se de pessoas comuns que n)o o entendiam direito, n)o e+erciam muito poder espiritual e <s &e%es se comporta&am como alunos mal.educados. Tr=s disc,pulos em particular Dos irm)os Tiago e #o)o, e 5edroE, #esus escolheu

para as repreensFes mais ortes 4 mas dois deles se tornariam os l,deres mais not$&eis dos crist)os primiti&os. 1)o posso e&itar a impress)o de que #esus pre ere trabalhar com recrutas nada promissores. Cma &e%, depois que en&iou os setenta e dois disc,pulos em miss)o de treinamento, #esus rego%ijou.se pelo sucesso que relataram na &olta. 1enhuma passagem dos e&angelhos o apresenta mais e+uberante. 21aquela mesma hora alegrou.se #esus no 0sp,rito Santo, e disse7 >ra9as te dou, : 5ai, Senhor do c*u e da terra, que escondeste estas coisas aos s$bios e inteligentes, e as re&elaste <s criancinhas. Assim *, : 5ai, porque assim te aprou&e.3 ;e tal bando de n*scios #esus organi%ou uma igreja que n)o parou de crescer em de%eno&e s*culos.

-e.unda Parte: Por que Ele veio

/. $s bem0aventuran(as: feli&es s)o os infeli&es
Santo * aquele que e+agera o que o mundo negligencia. >. H. Chesterton

O Serm)o do ?onte perturbou minha adolesc=ncia. 0u lia um li&ro como >m seus passos o que faria Jesus de Charles Sheldon, e solenemente prometia agir 2como #esus agiria3 e abria em ?ateus a.R em busca de orienta9)o. O que a%er com tais conselhosW ;e&eria me mutilar depois de uma polu9)o noturna/ O erecer o corpo para ser espancado pelos motociclistas encapu%ados da escola/ Arrancar a l,ngua depois de responder asperamente ao meu irm)o/ Cma &e%, iquei t)o con&encido de meu apego <s coisas materiais que dei a um amigo minha estimada cole9)o de cartFes de beisebol, incluindo um original de #acKie Robinson de LQNR e um de ?icKe( ?antle. 5re&endo uma recompensa di&ina por essa renTncia, ti&e de suportar a monumental injusti9a de assistir ao meu amigo leiloar toda a cole9)o com um imenso lucro. 2!em.a&enturados os que so rem persegui9)o por causa da justi9a3, consolei.me. Agora que sou adulto, a crise do Serm)o do ?onte ainda n)o passou. 0mbora tentasse <s &e%es descart$.lo como e+cesso de ret:rica, quanto mais estudo #esus, mais percebo que as declara9Fes contidas ali se encontram no Gmago de sua mensagem. Se racasso em entender esse ensinamento, racasso em entend=.lo. #esus pregou o amoso serm)o numa ocasi)o em que

sua popularidade esta&a no auge. ?ultidFes o seguiam por onde quer que osse, obcecadas com uma pergunta7 O Messias chegou finalmente$ 1esta ocasi)o ora do comum, #esus dei+ou de lado as par$bolas e garantiu ao audit:rio um sopro cheio de 2 iloso ia de &ida3, assim como um candidato re&elando uma no&a plata orma pol,tica. 0 que plata orma. Iuando chegou o momento de ensinar as bem. a&enturan9as < minha classe na Igreja da rua LaSalle, em Chicago, segui minha rotina regular de apresenta9)o dos ilmes acerca de #esus. Considerando que me utili%ei de quin%e di erentes ilmes, a tare a de locali%ar e de e+aminar todos os trechos adequados consumia di&ersas horas do meu tempo semanalmente, grande parte dele aguardando o &ideocassete a&an9ar ou retroceder nas cenas cab,&eis. 5ara ali&iar o t*dio enquanto o &,deo roda&a e capta&a os determinados trechos, eu coloca&a a C11 e+ibindo o monitor da T' em primeiro plano. Con orme o aparelho roda&a, digamos que para a marca de ^Z[X3 do ?ei dos reis de Cecil !. ;e?ille, eu capta&a not,cias ao redor do mundo. 0nt)o aperta&a o bot)o 2pla(3 e era transportado de &olta para o primeiro s*culo da 5alestina. ?uita coisa esta&a acontecendo no mundo em LQQL na semana que ensinei as bem.a&enturan9as. 1uma campanha terrestre que durou umas poucas cem horas, as or9as aliadas conseguiram uma &it:ria assombrosa sobre o Iraque na >uerra do >ol o. Como a maioria dos americanos, eu mal podia acreditar que a guerra t)o temida ha&ia terminado t)o rapidamente, com t)o poucas bai+as americanas. 0nquanto o meu &,deo procura&a no celul:ide quadros de #esus em segundo plano, &$rios comentaristas na tela ilustra&am com carta%es e mapas e+atamente o que se passa&a no Hu@ait. 0nt)o &eio o general 1orman Sch@ar%Kop . A C11 anuncia&a uma interrup9)o na programa9)o planejada7 passariam para a cobertura ao &i&o da entre&ista

coleti&a com o comandante das or9as aliadas, na manh) ap:s o incidente. 5or um tempo tentei continuar preparando minha aula. Assistia a cinco minutos da &ers)o de 5asolini de #esus pregando as bem.a&enturan9as, depois alguns minutos da &ers)o do general Sch@ar%Kop , das tropas aliadas caindo sobre a cidade do Hu@ait. Logo abandonei de todo o &,deo 4 o 1orman esbra&ejante pro&ou ser tremendamente cati&ante. Palou sobre o 2cerco inal3 da >uarda Republicana de elite do Iraque, de uma in&as)o. armadilha pelo mar, da capacidade aliada de marchar todo o caminho at* !agd$ sem oposi9)o. 0le da&a o cr*dito aos Ku@aitianos, aos britGnicos, aos sauditas e a todos os outros participantes da or9a multinacional. >eneral con iante em sua miss)o e imensamente orgulhoso dos soldados que comanda&a, Sch@ar%Kop deu um espet$culo de bra&ura. Lembro.me de pensar7 >ssa 7 eCatamente a pessoa que dese(amos para liderar uma guerra. O notici$rio terminou, a C11 passou para os comerciais, e eu retornei aos tapes do &,deo. ?a+ &on S(do@, um #esus loiro, p$lido, esta&a apresentando uma impro&$&el &ers)o do serm)o do monte, em Thegreatest story ever told AA maior hist:ria j$ contadaB. 2!em.a&enturados... os... pobres... de esp,rito3, ele entoa&a com um lento e orte sotaque escandina&o, 2porque... deles... *... o... reino... dos... c*us3. 5recisei ajustar.me ao lGnguido compasso do ilme, t)o di erente do relat:rio do general Sch@ar%Kop , e le&ou alguns segundos para eu perceber a ironia7 eu acabara de assistir <s bem.a&enturan9as <s a&essasW !em.a&enturados os ortes, oi a mensagem do general. !em.a&enturados os triun antes. !em.a&enturados os e+*rcitos bem ricos para possu,rem bombas r$pidas e m,sseis 5atriot. !em.a&enturados os libertadores, os soldados &itoriosos. A bi%arra justaposi9)o dos dois discursos deu.me a sensa9)o das ondas de choque que o serm)o do monte de&e ter pro&ocado nos primeiros ou&intes, os judeus do s*culo I

na 5alestina. 0m &e% do general Sch@ar%Kop , tinham #esus, e, para um po&o tirani%ado anelando emancipar.se do go&erno romano, #esus deu conselhos surpreendentes e mal. recebidos. Se um soldado inimigo o esbo etear, d=.lhe a outra ace. Rego%ije.se na persegui9)o. Seja grato por sua pobre%a. 2Peli%es s)o os bombardeados e sem.teto3, #esus poderia bem ter dito. 2!em.a&enturados os perdedores e os que choram os camaradas mortos. !em.a&enturados os curdos ainda so rendo sob o go&erno iraquiano.3 Iualquer pro essor de grego &ai di%er que a pala&ra 2bem.a&enturado3 * muito menos gra&e e menos beat, ica para transmitir a or9a percussi&a que #esus pretendia dar. A pala&ra grega transmite algo assim como um pequeno grito de alegria7 2Ah, seu eli%ardoW3. 2Como s)o realidade. eli%ardos os in eli%esW3, #esus disse na

===
Alguns anos depois do epis:dio da >uerra do >ol o, recebi um con&ite da Casa !ranca. O presidente !ill Clinton, alarmado com a sua bai+a coloca9)o entre os crist)os e&ang*licos, con&ocou do%e de n:s para um ca * da manh) particular a im de ou&ir nossas preocupa9Fes. Cada um de n:s teria cinco minutos para di%er o que quisesse ao presidente e ao &ice.presidente. A pergunta 2O que diria #esus em tal circunstGncia/3 passou por minha mente, e percebi com um susto que a Tnica &e% que #esus se encontrou com poderosos l,deres pol,ticos tinha as m)os amarradas e as costas coalhadas de sangue. A igreja e o estado ti&eram um relacionamento di ,cil desde ent)o. 'oltei.me para as beatitudes e me descobri no&amente assustado. 0 se eu tradu%isse a mensagem delas em termos contemporGneos/

Sr. 5residente, primeiro quero a&is$.lo de que pare de se preocupar demais com a economia e com os empregos. Cm 5I! mais bai+o na &erdade * bom para o pa,s. 1)o sabe que os pobres s)o os eli%es/ Iuanto mais pobres ti&ermos nos 0stados Cnidos, mais bem. a&enturados seremos. ;eles * o reino dos c*us. 0 n)o dedique tanto tempo para cuidar da saTde. 'eja, Sr. 5residente, os que choram tamb*m s)o bem. a&enturados, porque ser)o consolados. Sei que de&e ter ou&ido o que os ;ireitos Religiosos di%em sobre a crescente seculari%a9)o de nosso pa,s. A ora9)o j$ n)o * permitida nas escolas, e os protestos contra o aborto est)o sujeitos a deten9Fes. Rela+e, senhor. A opress)o do go&erno d$ aos crist)os a oportunidade de serem perseguidos, e portanto s)o bem.a&enturados. Obrigado pelas oportunidades concedidas.

1)o transmiti ao presidente Clinton tal discurso, escolhendo antes apresentar as preocupa9Fes imediatas dos crist)os americanos, mas me a astei da e+peri=ncia desorientado de no&o. Iue signi icado podem as bem. a&enturan9as ter para uma sociedade que honra o agressi&o, o con iante e o rico/ !em.a&enturados s)o os eli%es e os ortes, cremos. !em.a&enturados os que t=m ome e sede de di&ertimentos, que procuram agradar o 1f. L. Alguns psic:logos e psiquiatras, seguindo a lideran9a de Preud, apontam para as bem.a&enturan9as como pro&a do desequil,brio de #esus. Cm not$&el psic:logo britGnico disse num discurso preparado para a Sociedade Real de ?edicina7
O esp,rito de auto sacri ,cio que permeia o cristianismo e * t)o altamente &alori%ado na &ida religiosa crist) * masoquismo moderadamente consentido. Cma e+press)o muito mais orte dele se encontra nos ensinamentos de Cristo no serm)o do

monte. 0sse aben9oa os pobres, os mansos, os perseguidos8 e+orta.nos a n)o resistir ao mal, mas o erecer a outra ace para ser esbo eteada8 e a a%er o bem aos que nos odeiam, perdoando aos homens as transgressFes. Tudo isso tem cheiro de masoquismo.

O que *, masoquismo ou sabedoria pro unda/ Iualquer um que &ier com uma resposta r$pida e $cil tal&e% n)o tenha le&ado su icientemente a s*rio as bem.a&enturan9as. Tratando rancamente da quest)o, as bem.a&enturan9as s)o &erdadeiras/ 1esse caso, por que a igreja n)o incenti&a a pobre%a, e o choro, e a mansid)o, e a persegui9)o em &e% de lutar contra eles/ Iual * o &erdadeiro signi icado das bem. a&enturan9as, esse miolo *tico e enigm$tico dos ensinamentos de #esus/ Se eu esti&esse sentado entre os ou&intes quando #esus recitou pela primeira &e% as bem.a&enturan9as, creio que teria sa,do dali con uso ou ultrajado, n)o consolado. ;e%eno&e s*culos depois, ainda luto para que a9am sentido. ?as agora, especialmente quando relembro minha adolesc=ncia de legalismo arrebatado, posso &er que minha compreens)o desen&ol&eu.se em est$gios. 1)o estou, e nunca estarei, pronto a declarar7 2V isso que signi icam as bem.a&enturan9as3. ?as gradualmente, quase por osmose, cheguei a reconhec=.las como &erdades importantes. 5ara mim, aplicam.se em pelo menos tr=s n,&eis. Promessas pendentes. 0m meu primeiro est$gio de compreens)o, considerei as bem.a&enturan9as um calmante que #esus jogou para os in eli%es7 2!em, considerando que &oc=s n)o s)o ricos, &ou jogar.lhes algumas rases bonitas para que se sintam melhor3. ?ais tarde, quando o ceticismo se des e% e minha * se ortaleceu, cheguei a &=.las como

promessas centrais genu,nas da mensagem de #esus. ;i erentemente dos reis medie&ais que joga&am moedas ao po&)o Dou os pol,ticos modernos que a%em promessas aos pobres e+atamente antes das elei9FesE, #esus tinha a capacidade de o erecer ao seu audit:rio recompensas duradouras, at* mesmo eternas. `nico de todas as pessoas da terra, #esus tinha realmente &i&ido 2do outro lado3, e aquele que desceu do c*u sabia bem que os despojos do reino dos c*us podem acilmente contrabalan9ar qualquer mis*ria que possamos encontrar nesta &ida. Os que choram ser+o consolados8 os mansos herdar+o a terraD os que t=m ome ser+o fartosD os puros ver+o a Deus. #esus podia a%er tais promessas com autoridade, pois &iera para estabelecer o reino de ;eus que go&ernaria eternamente. Certo &er)o me encontrei com um grupo dos 2"(cli e !ible Translators3 AAssocia9)o "(clil e de Tradutores da !,bliaB em seu austero escrit:rio no deserto do Ari%ona. ?uitos mora&am em casas port$teis, e nos reunimos num edi ,cio de blocos de concreto com telhado de metal. Piquei impressionado com a dedica9)o desses lingOistas pro issionais que se esta&am preparando para uma &ida de pobre%a e de di iculdades em localidades remotas. >osta&am de cantar especialmente um hino7 20is que &os en&io para um trabalho sem recompensa, para ser&irem sem pagamento, sem receber amor, sem ser procurados, desconhecidos...3. Ou&indo.os, ocorreu.me o pensamento de que o hino esta&a um tanto errado7 aqueles mission$rios n)o esta&am planejando trabalhar sem recompensa. Antes, suporta&am certas di iculdades com a perspecti&a de outras recompensas em mente. Ser&iam a ;eus, con iando por sua &e% que ;eus aria que &alesse a pena 4 se n)o aqui, pelo menos na eternidade. 1as manh)s, antes de o sol subir muito acima do topo das montanhas, eu ia caminhar pelas estradas cheias de poeira que serpea&am entre cercas eretas de cacto saguaro. A&isado de casca&*is e escorpiFes, mantinha a maior parte do

tempo a cabe9a abai+ada olhando para a estrada, mas, certa manh), numa no&a rota, olhei para cima e &i um mara&ilhoso local espreitando.me, quase como uma miragem. Apro+imei. me e descobri duas piscinas ol,mpicas, salas de gin$stica aer:bica, uma trilha de hulha para caminhar, jardins lu+uriantes, um campo de beisebol, campos de utebol e est$bulos para ca&alos. As instala9Fes, iquei sabendo, pertenciam a um amoso cl,nico de desordens g$stricas que trabalha&a para atores de cinema e atletas. A cl,nica possui as mais modernas t*cnicas de programas de do%e passos, uma equipe m*dica bem ser&ida de 5h;s e m*dicos, e cobra dos clientes MXX d:lares por dia. Caminhei lentamente de &olta para a miscelGnea de casas e pr*dios na sede "(cli e, &i&amente consciente do contraste com a relu%ente arquitetura da cl,nica de desordens g$stricas. Cma institui9)o empenha&a.se em sal&ar almas, em preparar as pessoas para ser&ir a ;eus aqui e na eternidade8 a outra empenha&a.se em sal&ar corpos, em prepar$.los para des rutar desta &ida. 5arecia :b&io que institui9)o o mundo respeita. 1as bem.a&enturan9as, #esus honrou pessoas que n)o podem des rutar de muitos pri&il*gios nesta &ida. 5ara os pobres, os que choram, os mansos, os amintos, os perseguidos, os puros de cora9)o, o erecia a certe%a de que o seu trabalho n)o dei+aria de ser reconhecido. Receberiam ampla recompensa. 21a realidade3, escre&eu C. S. Le@is, 2se considerarmos as promessas pouco modestas de galard)o e a espantosa nature%a das recompensas prometidas nos e&angelhos, dir,amos que o nosso Senhor considera nossos desejos n)o demasiadamente grandes, mas demasiadamente pequenos. Somos criaturas di&ididas, correndo atr$s de $lcool, se+o e ambi9Fes, despre%ando a alegria in inita que se nos o erece, como uma crian9a ignorante que pre ere continuar a%endo seus bolinhos de areia numa a&ela, porque n)o consegue imaginar o que signi ica um con&ite para passar as *rias na praia3.

Sei que para muitos crist)os uma =n ase das recompensas uturas saiu de moda. ?eu antigo pastor !ill Leslie costuma&a obser&ar7 2Con orme as igrejas &)o icando mais ricas e t=m mais sucesso, sua pre er=ncia por hinos muda de YAqui n)o * meu lar, um &iajante souZ para Y0ste * o mundo do meu 5ai3. 1os 0stados Cnidos, pelo menos, os crist)os t=m tanto con orto que j$ n)o nos identi icamos com as condi9Fes humildes a que #esus se re eriu nas bem. a&enturan9as 4 o que pode e+plicar por que elas parecem t)o estranhas aos nossos ou&idos. ?as, como CS. Le@is nos a% lembrar, n)o nos atre&emos a menospre%ar o &alor das uturas recompensas. S: precisamos ou&ir os hinos compostos pelos escra&os americanos para perceber esse consolo da *. 2!alan9a.te lentamente, doce carruagem, que &em &indo a im de me le&ar para o lar.3 2Iuando eu chegar no c*u, &ou &estir meu manto, &ou gritar pelo c*u de ;eus.3 2Logo estaremos li&res, logo estaremos li&res, quando o Senhor nos chamar para o c*u.3 Se os senhores dos escra&os ti&essem escrito esses hinos para os escra&os cantar, seriam uma obcenidade8 mas n)o, brotaram da boca dos pr:prios escra&os, gente que tinha poucas esperan9as neste mundo, mas esperan9a permanente em um mundo por &ir. 5ara eles, toda esperan9a se centrali%a&a em #esus. 21ingu*m conhece o meu labutar, ningu*m, somente Cristo.3 2'ou deitar todos os meus problemas nos ombros de #esus.3 1)o &ou mais %ombar das recompensas eternas mencionadas nas bem.a&enturan9as como 2uma torta l$ no c*u3. Iue bem h$ em esperar recompensas uturas/ Iue bem ha&ia para Terr( "aile crer que n)o ia passar o restante da &ida acorrentado a uma porta num nojento apartamento de !eirute, a n)o ser que uma pala&ra da am,lia e dos amigos, miseric:rdia e amor, mTsica, comida e bons li&ros esta&am aguardando por ele se apenas ti&esse or9as para agOentar um pouco mais/ Iue bem ha&ia para os escra&os crer que ;eus n)o esta&a satis eito com um mundo que inclu,a trabalho e+tenuante e senhores armados com

chicotes e cordas de linchamento/ Crer nas uturas recompensas * crer que o bra9o longo do Senhor se inclina para a justi9a, * crer que um dia os orgulhosos ser)o derrubados, os humildes, le&antados e os amintos, satis eitos com coisas boas. A perspecti&a das recompensas uturas de maneira nenhuma cancela nossa necessidade de lutar pela justi9a agora, nesta &ida. ?as * um ato claro da hist:ria que para os condenados do >ulag So&i*tico, para os escra&os da Am*rica e para os crist)os nas masmorras romanas < espera de sua &e% de ser lan9ados <s eras, a promessa de recompensa era uma onte n)o de &ergonha, mas de esperan9a. 0la o mant*m &i&o. 5ermite que &oc= creia num ;eus justo, a inal. Como um sino tocando de outro mundo, a promessa de recompensa de #esus proclama que, n)o importa a apar=ncia das coisas, n)o h$ uturo no mal, apenas no bem. ?inha esposa, #anet, trabalha&a com cidad)os idosos perto de um projeto de constru9)o de casas de Chicago numa comunidade considerada a mais pobre dos 0stados Cnidos. Cerca da metade de seus clientes compunha.se de brancos, metade de negros. Todos tinham &i&ido tempos di ,ceis 4 duas guerras mundiais, a >rande ;epress)o, trans orma9Fes sociais 4 e todos eles, em seus setenta ou oitenta anos, &i&iam conscientes da morte. ?as #anet notou uma di eren9a e+traordin$ria na maneira como os brancos e os negros en renta&am a morte. Ja&ia e+ce9Fes, naturalmente, mas a tend=ncia era esta7 muitos dos brancos ica&am cada &e% mais temerosos e ansiosos. Iuei+a&am.se da &ida, da am,lia e da saTde que se deteriora&a. Os negros, de maneira di&ersa, mantinham um bom humor e um esp,rito de &it:ria mesmo que ti&essem mais moti&os aparentes para amargura e desespero. O que causa&a a di eren9a de postura/ #anet concluiu que a resposta era a esperan9a, uma esperan9a que &inha diretamente da cren9a alicer9ada que os negros tinham no

c*u. Se &oc= quiser ou&ir imagens atuais do c*u, assista a alguns unerais de negros. Com eloqO=ncia caracter,stica, os pregadores pintam iguras de linguagem de uma &ida t)o serena e apra%,&el que todos na congrega9)o come9am a icar inquietos para ir embora. Os enlutados sentem triste%a, naturalmente, mas no seu de&ido lugar7 como uma interrup9)o, um recuo tempor$rio numa batalha cujo im j$ oi determinado. 0stou con&encido de que, para esses santos negligenciados, os quais aprenderam a antecipar e a des rutar de ;eus apesar das di iculdades da &ida na terra, o c*u parecer$ mais com um retorno para o lar h$ muito aguardado do que uma &isita a um no&o lugar. 1a &ida deles, as bem.a&enturan9as tornaram.se reais. 5ara as pessoas que oram apanhadas pela dor, em lares des eitos, no caos econ-mico, no :dio e no medo, na &iol=ncia 4 para essas, #esus o erece uma promessa de um tempo, mais longo e mais substancial do que este tempo na terra, de saTde e de inteire%a, de pra%er e de pa%. Cm tempo de recompensas. $ .rande invers)o. Com o tempo aprendi a respeitar e at* a esperar as recompensas que #esus prometeu. ?esmo assim, essas recompensas se encontram em algum lugar no uturo, e as promessas pendentes n)o satis a%em as necessidades imediatas. Ao longo do caminho, cheguei a crer que as bem.a&enturan9as re erem.se ao presente tamb*m, al*m do uturo. 5recisamente contrapFem o sucesso no reino do c*u ao reino deste mundo. #. !. 5hillips tradu%iu as bem.a&enturan9as que se aplicam ao reino deste mundo7
Peli%es os 2intrometidos37 pois subir)o a postos ele&ados no mundo. Peli%es os que t=m pa&io curto7 pois nunca permitir)o que a &ida os machuque.

Peli%es os que se quei+am7 pois conseguem a%er o que querem no inal. Peli%es os blas*s7 pois nunca se preocupam com os seus pecados. Peli%es os escra&i%adores7 pois obter)o resultados. Peli%es os homens not$&eis deste mundo7 pois se apro&eitam das circunstGncias. Peli%es os perturbadores7 pois s)o notados pelos outros.L

A sociedade moderna &i&e por regras de sobre&i&=ncia dos mais capacitados. 2Aquele que morre com mais brinquedos * o &encedor3, di% a rase de um p$ra.choque. ;a mesma orma a na9)o com as melhores armas e com o maior 5I!. O propriet$rio dos Chicago !ulls apresentou um resumo compacto das regras que go&ernam o mundo &is,&el na ocasi)o da aposentadoria Dtempor$riaE de ?ichael #ordan. 20le est$ &i&endo o sonho americano3, disse #err( Reinsdor . 2O sonho americano * atingir um momento na &ida em que n)o * preciso a%er nada que &oc= n)o queira e em que pode a%er tudo o que quer.3 0sse pode ser o sonho americano, mas sem dT&ida n)o * o sonho de #esus con orme re&elado nas bem. a&enturan9as. As bem.a&enturan9as e+pressam com bastante clare%a que ;eus a&alia este mundo por um conjunto de lentes. ;eus parece pre erir os pobres e os que choram, < Loteria Pederal e aos supermodelos que se di&ertem na praia. V estranho, ;eus pode pre erir a Am*rica Latina do Centro e do Sul < praia de ?alibu, e Ruanda a ?onte Carlo. 1a &erdade, poder.se.ia colocar um subt,tulo no serm)o do monte, n)o a 2sobre&i&=ncia dos mais aptos3, mas o 2triun o das &,timas3. ;i&ersas cenas nos e&angelhos apresentam um bom quadro do tipo de pessoas que impressionou #esus. Cma

&iT&a que colocou seus Tltimos dois centa&os como o erta. Cm desonesto cobrador de impostos t)o arrasado pela ansiedade que subiu em uma $r&ore para ter uma &is)o melhor de #esus. Cma crian9a sem nome, sem descri9)o. Cma mulher com uma ileira de casamentos in eli%es. Cm mendigo cego. Cma adTltera. Cm homem com lepra. A or9a, a boa apar=ncia, as boas rela9Fes e um instinto competiti&o podem tra%er o sucesso para uma pessoa em uma sociedade como a nossa, mas s)o e+atamente aquelas qualidades que bloqueiam a entrada no reino do c*u. A depend=ncia, a triste%a, o arrependimento, um anseio de mudar 4 esses s)o os portFes para o reino de ;eus. 2!em.a&enturados os pobres de esp,rito3, disse #esus. Cm coment$rio tradu% para 2!em.a&enturados os desesperados3. 1)o tendo a quem buscar, os desesperados se &oltam para #esus, o Tnico que pode o erecer a liberta9)o por que anseiam. #esus realmente cria que uma pessoa pobre de esp,rito, ou chorosa, ou perseguida, ou aminta e sedenta da justi9a tem uma 2&antagem3 especial sobre o restante de n:s. Tal&e%, apenas tal&e%, a pessoa desesperada clame a ;eus pedindo ajuda. 1esse caso, essa pessoa * &erdadeiramente bem.a&enturada. Os estudiosos cat:licos cunharam a e+press)o 2a op9)o de ;eus pelos pobres3, em re er=ncia a um en-meno que encontraram no Antigo e no 1o&o Testamento7 a parcialidade de ;eus para com os pobres e os prejudicados. :or que Deus destacaria os pobres para aten*+o especial em detrimento de qualquer outro grupo$ eu ica&a imaginando. O que 2 a% os pobres merecerem a preocupa9)o de ;eus/ Recebi ajuda nessa pergunta de uma escritora chamada ?oniKa Jell@ig, que a% uma lista das seguintes 2&antagens3 de ser pobre7 L. Os pobres sabem que t=m premente necessidade de reden9)o. [. Os pobres reconhecem n)o apenas sua depend=ncia de ;eus e de gente poderosa como tamb*m sua interdepend=ncia uns dos outros.

M. Os pobres depositam a seguran9a n)o nas coisas, mas nas pessoas. N. Os pobres n)o t=m um senso e+agerado de sua pr:pria importGncia e nenhuma necessidade e+agerada de pri&acidade. a. Os pobres esperam pouco da competi9)o e muito da coopera9)o. U. Os pobres conseguem distinguir entre necessidade e lu+o. R. Os pobres podem esperar, porque adquiriram uma esp*cie de paci=ncia obstinada nascida de uma depend=ncia reconhecida. ^. Os temores dos pobres s)o mais realistas e menos e+agerados, porque j$ sabem que a pessoa pode sobre&i&er a grandes so rimentos e necessidades. Q. Iuando os pobres ou&em a prega9)o do e&angelho, ele soa como boas no&as e n)o como uma amea9a ou repreens)o. LX.Os pobres podem reagir ao apelo do e&angelho com certo abandono e com uma inteire%a descomplicada porque t=m t)o pouco a perder e est)o prontos para tudo. 0m suma, n)o por escolha pr:pria 4 podem intensamente desejar o contr$rio 4, as pessoas pobres encontram.se em uma postura que se encai+a na gra9a de ;eus. 0m sua condi9)o de necessidade, de depend=ncia e de insatis a9)o com a &ida, podem dar boas &indas ao li&re dom do amor de ;eus. Como e+erc,cio &oltei < lista de ?oniKa Jell@ig, substituindo a pala&ra 2pobres3 pela pala&ra 2ricos3, e alterando cada rase para o seu in&erso. 2Os ricos n)o sabem que precisam prementemente de reden9)o... Os ricos n)o

depositam a con ian9a nas pessoas, mas nas coisas...3 D#esus e% uma coisa parecida na &ers)o de Lucas das bem. a&enturan9as, mas essa parte recebe muito menos aten9)o7 2?as ai de &:s, os ricosW 5ois j$ tendes a &ossa consola9)o...3.E A seguir, tentei uma coisa ainda mais amea9adora7 substitu, 2ricos3 pela pala&ra 2eu3. Re&endo cada uma das de% declara9Fes, perguntei.me se minhas pr:prias atitudes se pareciam mais com as dos pobres ou com as dos ricos. Reconhe9o acilmente minhas necessidades/ Rapidamente dependo de ;eus e das outras pessoas/ Onde ica a minha seguran9a/ 0stou mais pronto a competir ou a cooperar/ 5osso distinguir entre necessidades e lu+os/ Sou paciente/ As bem.a&enturan9as me parecem boas no&as ou uma esp*cie de repreens)o/ Iuando i% esse e+erc,cio comecei a perceber por que tantos santos &oluntariamente se submetem < disciplina da pobre%a. A depend=ncia, a humildade, a simplicidade, a coopera9)o e um senso de abandono s)o qualidades grandemente pre%adas na &ida espiritual, mas e+tremamente ugidias para as pessoas que &i&em no con orto. 5odem e+istir outros caminhos para ;eus mas 4 ahW 4 s)o di ,ceis, t)o di ,ceis como um camelo se espremendo pelo buraco de uma agulha. 1a grande in&ers)o do reino de ;eus, os santos pr:speros s)o muito raros. 1)o creio que os pobres sejam mais &irtuosos do que qualquer outra pessoa Dembora tenha descoberto que s)o mais compassi&os e com reqO=ncia mais generososE, mas s)o menos inclinados a fingir que s)o &irtuosos. 1)o t=m a arrogGncia da classe m*dia, que pode habilmente dis ar9ar seus problemas sob uma achada de justi9a pr:pria. S)o mutuamente mais dependentes, porque n)o t=m escolha8 precisam depender dos outros simplesmente para sobre&i&er. Agora &ejo as bem.a&enturan9as n)o como di&isa protetora, mas como pro undas perspecti&as dentro do mist*rio da e+ist=ncia humana. O reino de ;eus &ira a mesa.

Os pobres, os amintos, os que choram e os oprimidos de ato ser)o bem.a&enturados. 1)o, naturalmente, por causa de seu estado de in ortTnio 4 #esus passou grande parte da &ida tentando remediar esses in ortTnios. Antes, s)o bem. a&enturados por causa de uma &antagem inata que t=m sobre os mais pri&ilegiados e auto.su icientes. As pessoas ricas, com sucesso e belas podem muito bem passar pela &ida descansando em seus dotes naturais. As pessoas que t=m alta de tais pri&il*gios naturais, uma &e% desquali icadas para o sucesso no reino deste mundo, t=m simplesmente de se &oltar para ;eus no momento da necessidade. Os seres humanos n)o admitem prontamente desespero. Iuando o a%em, o reino do c*u se apro+ima. o

$ realidade psicol.ica. ?ais recentemente, passei a &er um terceiro n,&el nas bem.a&enturan9as. Al*m de #esus o erecer um ideal para lutarmos por alcan9ar, com recompensas cab,&eis em mira, al*m de &irar a mesa de nossa sociedade &iciada em sucesso, tamb*m estabeleceu uma :rmula simples de &erdade psicol:gica, o n,&el mais pro undo da &erdade que conhecemos na terra. As bem.a&enturan9as re&elam que aquilo que sucede no reino do c*u tamb*m nos bene icia mais nesta &ida aqui e agora. Le&ei muitos anos para reconhecer esse ato, e apenas agora estou come9ando a entender as bem.a&enturan9as. 0las ainda me a%em tremer toda &e% que as leio, mas assustam porque reconhe9o nelas uma rique%a que desmascara minha pr:pria pobre%a. 3emAaventurados os pobres de esp4rito 1...2 3emA aventurados os mansos. Cm li&ro como @ntellectuals EOs intelectuaisF de 5aul #ohnson, apresenta com minTcias con&incentes tudo aquilo que sabemos ser &erdadeiro7 as pessoas que elogiamos, aquelas com as quais tentamos competir e as que apresentamos na capa das re&istas populares n)o s)o as satis eitas, as eli%es, as equilibradas que possamos imaginar. 0mbora as personagens de #ohnson

D0rnest Jeming@a(, !ertrand Russell, #ean.5aul Sartre, 0dmund "ilson, !ertoldt !recht etc.E sejam consideradas &encedoras por qualquer padr)o moderno, seria di ,cil reunir um grupo mais in eli%, mais egoman,aco e mais corrompido. ?inha carreira de jornalista me tem proporcionado oportunidades de entre&istar 2astros3, mesmo dos grandes times de utebol da Liga Americana de Putebol, atores do cinema, mTsicos, autores de best.sellers, pol,ticos e personalidades da T'. 0ssas s)o as pessoas que dominam a m,dia. 1:s as bajulamos, &asculhando.lhes minuciosamente a &ida7 as roupas que usam, a comida que comem, as trilhas de corrida que seguem, as pessoas que amam, o denti r,cio que usam. ?as posso di%er que, em minha limitada e+peri=ncia, descobri que o princ,pio de 5aul #ohnson continua &erdadeiro7 nossos 2,dolos3 s)o o grupo de pessoas mais in eli%es que j$ conheci. ?uitos t=m casamentos problem$ticos ou des eitos. Iuase todos s)o incura&elmente dependentes da psicoterapia. 1uma grande ironia, esses her:is maiores que a pr:pria &ida parecem atormentados pela dT&ida acerca de si mesmos. Tamb*m passei tempo com pessoas a que chamo 2ser&os3. ?*dicos e en ermeiras que trabalham entre os Tltimos p$rias, pacientes com lepra na endia rural. Cm graduado de 5rinceton que dirige um abrigo para os sem.teto de Chicago. Trabalhadores da $rea m*dica que abandonaram empregos altamente remunerados para atuar em alguma cidade%inha do ?ississippi. Assistentes sociais na Som$lia, no Sud)o, na 0ti:pia, em !angladesh e em outros dep:sitos do so rimento humano. Os 5h;s que conheci no Ari%ona, agora espalhados pelas sel&as da Am*rica do Sul tradu%indo a !,blia para l,nguas obscuras. 0u esta&a preparado para honrar e admirar esses ser&os, para consider$.los e+emplos inspiradores. 1)o esta&a preparado para in&ej$.los. ?as agora, quando re lito sobre os dois grupos lado a lado, astros e ser&os, os ser&os claramente sobressaem como a&orecidos e agraciados. Sem dT&ida,

pre eriria gastar tempo entre os ser&os a gast$.lo entre os astros7 possuem qualidades de pro undidade e de rique%a e at* mesmo alegria que n)o encontrei em nenhum outro lugar. Os ser&os trabalham por pouco pagamento, longas horas e sem aplausos, 2desperdi9ando3 seus talentos e habilidades entre os pobres e iletrados. ;e alguma orma, entretanto, no processo de perder a &ida, a encontram. Os pobres de esp,rito e os mansos s)o realmente aben9oados, creio agora. ;eles * o reino dos c*us, e s)o eles que herdar)o a terra. 3emAaventurados os puros de cora*+o. ;urante um per,odo de minha &ida em que luta&a contra a tenta9)o se+ual, encontrei um artigo que me le&ou a um li&rinho, Bhat @ believe A0m que creioB, de um escritor cat:lico ranc=s, Pran9ois ?auriac. Surpreendeu.me que ?auriac, homem idoso, dedicasse consider$&el espa9o para discutir sua pr:pria concupisc=ncia. 0le e+plica&a7 2A idade a&an9ada arrisca.se a ser um per,odo de redobrada tenta9)o, porque a imagina9)o de um homem &elho substitui de maneira horr,&el o que a nature%a lhe recusa3. 0u sabia que ?auriac entendia de concupisc=ncia. %iper6s tangle AA teia da &,boraB e A 9iss for the leper ACm beijo no leprosoB, romances que o ajudaram a ganhar o pr=mio 1obel de literatura, descre&em a concupisc=ncia, a repress)o e a angTstia se+ual t)o bem como nada mais que tenha lido. 5ara ?auriac, a tenta9)o se+ual era um campo de batalha conhecido. ?auriac descartou a maior parte dos argumentos a a&or da pure%a se+ual que aprendeu em sua educa9)o cat:lica. 2O casamento &ai curar a concupisc=ncia37 n)o no caso de ?auriac, como para muitos outros, porque a concupisc=ncia implica a atra9)o de criaturas desconhecidas e o gosto da a&entura e dos encontros ortuitos. 2Com a autodisciplina, consegue.se dominar a concupisc=ncia37 ?auriac descobriu que o desejo se+ual * como uma mar* enchente bastante poderosa para acabar com todas as melhores inten9Fes. 2A

&erdadeira satis a9)o s: pode ser encontrada na monogamia37 isso pode ser &erdade, mas certamente n)o parece &erdade para algu*m que n)o encontra al,&io da absoluta necessidade se+ual mesmo na monogamia. Assim, ele a&aliou os argumentos tradicionais a a&or da pure%a e descobriu que s)o incompletos. ?auriac concluiu que a autodisciplina, a repress)o e os argumentos racionais s)o armas inadequadas para lutar contra o impulso da impure%a. 1o im, ele encontraria apenas um moti&o para ser puro, e * o que #esus apresentou nas bem.a&enturan9as7 2!em.a&enturados os puros de cora9)o, pois eles &er)o a ;eus3. 1as pala&ras de ?auriac7 2A impure%a nos separa de ;eus. A &ida espiritual obedece a leis t)o &eri ic$&eis quanto as do mundo ,sico A...B A pure%a * a condi9)o para um amor mais ele&ado 4 para a posse acima de todas as outras posses7 a de ;eus. Sim, isso * o que est$ em jogo, e nada menos3. Ler as pala&ras de Pran9ois ?auriac n)o acabou com minha luta contra a concupisc=ncia. ?as posso di%er sem sombra de dT&ida que achei sua an$lise &erdadeira. O amor que ;eus nos estende e+ige que nossas aculdades sejam limpas e puri icadas antes de podermos receber um amor mais ele&ado, um amor que n)o pode ser obtido de nenhum outro meio. 0sse * o moti&o para permanecermos puros. Abrigando a concupisc=ncia, limito minha pr:pria intimidade com ;eus. Os puros de cora9)o s)o &erdadeiramente bem. a&enturados, pois &er)o a ;eus. V assim simples, e di ,cil. bemAaventurados os misericordiosos. Aprendi a &erdade dessa beatitude com Jenri 1ou@en, sacerdote que ensina&a na Cni&ersidade de Jar&ard. 1o auge da carreira, 1ou@en mudou.se de Jar&ard para uma comunidade chamada ;a(breaK, perto de Toronto, a im de assumir as tare as e+igidas por sua ami%ade com um homem chamado Adam. 1ou@en agora ser&e n)o aos intelectuais, mas a um jo&em considerado por muitos uma pessoa inTtil que de&eria ter

sido abortada. 1ou@en descre&e seu amigo7

Adam * um homem de [a anos de idade que n)o consegue alar, n)o consegue &estir.se, nem tirar a roupa, n)o pode andar so%inho, n)o pode comer sem ajuda. 0le n)o chora nem ri. Apenas <s &e%es a% contato com os olhos. As costas s)o de ormadas. Os mo&imentos dos bra9os e das pernas s)o distorcidos. 0le so re de se&era epilepsia e, apesar de pesada medica9)o, raros dias se passam sem ataques do grande mal. s &e%es, quando ica subitamente r,gido, emite um gemido imenso. 0m algumas ocasiFes j$ &i uma grande l$grima rolar por sua ace. Le&a cerca de hora e meia para acordar Adam, dar.lhe medica9)o, carreg$.lo at* seu banho, la&$.lo, barbe$. lo, esco&ar seus dentes, le&$.lo < co%inha, dar.lhe o ca * da manh), coloc$.lo em sua cadeira de rodas e le&$.lo at* o lugar em que passa a maior parte do dia com e+erc,cios terap=uticos.

0m uma &isita a Toronto, obser&ei.o em sua rotina com Adam, e de&o admitir que ti&e uma dT&ida passageira quanto a ser aquele o melhor emprego da sua &ida. 0u ou&ira Jenri 1ou@en alar e lera muitos de seus li&ros. 0le tinha muita coisa a o erecer. Outra pessoa n)o poderia assumir a tare a ser&il de cuidar de Adam/ Iuando cautelosamente mencionei o assunto com o pr:prio 1ou@en, ele me in ormou que eu interpretara de todo erradamente o que esta&a acontecendo. 21)o estou desistindo de nada3, ele insistiu. Sou eu, n)o Adam, quem recebe os principais bene ,cios de nossa ami%ade.3 0nt)o 1ou@en come9ou a enumerar para mim todos os bene ,cios que obti&era. As horas passadas com Adam, disse, deram.lhe uma pa% interior t)o satis at:ria que e% com que a maioria de suas outras tare as intelectuais parecessem

en adonhas e super iciais por contraste. 1o come9o, quando se assenta&a com esse homem.crian9a desamparado, percebia como a busca do sucesso na academia e no minist*rio crist)o era obsessi&a e marcada pela ri&alidade e pela competi9)o. Adam lhe ensinara que 2o que nos torna humanos n)o est$ em nossa mente mas em nosso cora9)o, n)o a nossa capacidade de pensar, mas a nossa capacidade de amar3. ;a nature%a simples de Adam, ele &islumbrara o 2&a%io3 necess$rio para que uma pessoa possa ser enchida por ;eus 4 o tipo de &a%io que os monges do deserto alcan9am apenas depois de muita busca e disciplina. ;urante todo o restante de nossa entre&ista, Jenri 1ou@en retorna&a para a minha pergunta, como se n)o acreditasse que eu pudesse a%er uma pergunta daquelas. 0le continua&a pensando em outras maneiras com que ora bene iciado nesse relacionamento com Adam. 'erdadeiramente, des ruta&a de um no&o tipo de pa% espiritual, adquirido n)o dentro dos majestosos p$tios de Jar&ard, mas junto < cama do incontinente Adam. 0u sa, de ;a(breaK con&encido de minha pr:pria pobre%a espiritual, eu, que t)o cuidadosamente arranjo minha &ida de escritor para torn$.la e iciente e uni ocali%ada. Os misericordiosos s)o realmente bem.a&enturados, aprendi, pois alcan9ar)o miseric:rdia. 3emAaventurados os pacificadores... 3emAaventurados os que sofrem persegui*+o por causa da (usti*a. 0ssa &erdade se me re&elou de uma maneira indireta. O grande romancista Le)o Tolstoi tentou segui.la, mas o seu temperamento irasc,&el insistia em se colocar no caminho da paci ica9)o. Contudo, Tolstoi escre&eu eloqOentemente sobre o serm)o do monte, e meio s*culo mais tarde um hindu asceta chamado ?ohandas >andhi leu The 9ingdom of 5od is !ithin you AO reino de ;eus est$ dentro de &oc=B, escrito por Tolstoi, e decidiu &i&er pelos princ,pios literais do serm)o do monte. O ilme 5andhi cont*m uma e+celente cena na qual >andhi tenta e+plicar sua iloso ia ao mission$rio

presbiteriano Charlie Andre@s. Caminhando juntos em uma cidade sul.a ricana, os dois subitamente descobriram que seu caminho esta&a bloqueado por jo&ens ru iFes. O re&erendo Andre@ olha para os gangsters amea9adores e decide ugir. >andhi o a% parar. 2O 1o&o Testamento n)o ensina que, se um inimigo o erir na ace direita &oc= de&e lhe o erecer a esquerda/3 Andre@s murmura que acha que a rase oi utili%ada meta oricamente. 21)o tenho certe%a3, >andhi replica. 2Acho que signi ica que de&emos ter coragem 4 estarmos prontos a le&ar um golpe, di&ersos golpes, mostrar que n)o &amos re&idar nem nos des&iar. 0, quando &oc= age assim, o :dio dele diminui e o respeito aumenta. 5enso que Cristo entendeu isso e tenho &isto que unciona.3 Anos mais tarde um ministro americano, ?artin Luther Hing, #r., estudou as t$ticas de >andhi e decidiu p-.las em pr$tica nos 0stados Cnidos. ?uitos negros abandonaram Hing por causa da quest)o da n)o.&iol=ncia e passaram para a ret:rica do 2poder negro3. ;epois de receber um golpe na cabe9a com o cassetete de um policial pela duod*cima &e% e ter recebido um empurr)o com a arma do carcereiro, &oc= come9a a questionar a e ic$cia da n)o.&iol=ncia. ?as o pr:prio Hing nunca &acilou. Con orme os tumultos e+plodiam em di&ersos lugares como Los Angeles, Chicago e Jarlem, Hing &iaja&a de cidade em cidade tentando acalmar os Gnimos, &igorosamente lembrando aos detratores que a mudan9a moral n)o se reali%a por meios imorais. 0le aprendera esse princ,pio no serm)o do monte e de >andhi, e quase todos os seus discursos reitera&am a mensagem. 2O cristianismo3, ele di%ia, 2sempre insistiu que a cru% que le&amos precede a coroa que usamos. 5ara ser crist)o * preciso tomar a sua cru%, com todas as suas di iculdades e seu conteTdo cheio de tens)o e agonia, carregando.a at* que essa mesma cru% dei+e a sua marca em n:s e nos redima para aquele caminho mais e+celente que &em apenas por meio do so rimento.3 ?artin Luther Hing, #r. te&e algumas raque%as, mas

uma coisa ele e% certo. Contra todas as des&antagens, contra todos os instintos de autopreser&a9)o, permaneceu iel ao princ,pio da paci ica9)o. 1)o re&ida&a. Iuando outros grita&am pedindo &ingan9a, ele clama&a por amor. Os de ensores dos direitos ci&is coloca&am seus corpos alinhados diante de policiais com cassetetes, mangueiras de bombeiros e c)es pastores alem)es rosnando. Isso oi, de ato, o que lhes deu a &it:ria que h$ tanto busca&am. Os historiadores apontam para um acontecimento como o momento singular no qual o mo&imento recebeu um &olume crucial de apoio pTblico para a sua causa. Ocorreu em uma ponte ora de Selma, no Alabama, quando o +eri e #im ClarK soltou os seus policiais contra os demonstradores negros desarmados. O pTblico americano, horrori%ado com a cena de &iolenta injusti9a, inalmente deu consentimento para a passagem de uma lei de direitos ci&is. Cresci em Atlanta, do outro lado da cidade de ?artin Luther Hing, #r., e con esso com alguma &ergonha que, enquanto ele lidera&a passeatas em lugares como Selma, ?ontgomer( e ?emphis, eu esta&a do lado dos policiais brancos com os seus cassetetes e c)es pastores. Pui r$pido em apontar suas alhas morais e lento em reconhecer meu pr:prio pecado de cegueira. ?as, porque ele permaneceu iel, o erecendo o seu corpo como al&o, nunca como arma, ele atra&essou meus calos morais. O al&o em si, Hing costuma&a di%er, n)o era derrotar o homem branco, mas 2despertar um sentimento de &ergonha dentro do opressor e desa iar o seu also senso de superioridade A...B O im * a reconcilia9)o8 o im * a reden9)o8 o im * a cria9)o da comunidade bem.amada3. 0 oi o que ?artin Luther Hing, #r. inalmente conseguiu despertar, at* mesmo em racistas como eu. Hing, como >andhi antes dele, morreu como m$rtir. ;epois de sua morte, mais e mais pessoas come9aram a adotar o princ,pio do protesto sem &iol=ncia como meio de e+igir justi9a. 1as Pilipinas, depois do mart,rio de !enigno

Aquino, pessoas comuns derrubaram um go&erno reunindo. se nas ruas para orar8 tanques armados oram interceptados por ilipinos ajoelhados, como se ossem bloqueados por uma or9a in&is,&el. ?ais tarde, no not$&el ano de LQ^Q, na 5ol-nia, na Jungria, na Checoslo&$quia, na Alemanha Oriental, na !ulg$ria, na Iugosl$&ia, na Rom=nia, na ?ong:lia, na AlbGnia, na Cni)o So&i*tica, no 1epal e no Chile, mais de meio bilh)o de pessoas descartaram.se do jugo da opress)o por meios n)o.&iolentos. 0m muitos desses lugares, especialmente nas na9Fes da 0uropa Oriental, a igreja liderou o caminho. Os demonstradores marcharam pelas ruas carregando &elas, cantando hinos e orando. Como nos dias de #osu*, os muros desmoronaram. Os paci icadores ser)o chamados ilhos e ilhas de ;eus. !em.a&enturados s)o os perseguidos por causa da justi9a, pois deles * o reino dos c*us. 3emAaventurados os que choram. Tendo escrito li&ros com t,tulos como Deus sabe que sofremos e Decepcionado com Deus passei muito tempo entre os que choram. 0les me intimida&am no princ,pio. 0u tinha poucas respostas para as perguntas que a%iam, e me sentia estranho no meio de sua triste%a. Lembro.me especialmente de um ano em que, a con&ite de um &i%inho, integrei um grupo de terapia num hospital da &i%inhan9a. 0sse grupo, chamado 2Pa9a o dia de hoje &aler3, se constitu,a de pessoas que esta&am morrendo, e eu acompanhei meu &i%inho em suas reuniFes durante um ano. Certamente n)o posso di%er que 2gostei3 das reuniFes8 seria a pala&ra errada. ?as as reuniFes se tornaram para mim um dos acontecimentos mais signi icati&os de cada m=s. Ao contr$rio de uma esta, em que todos os participantes tentam impressionar.se mutuamente com sinais de status e de poder, nesse grupo ningu*m tenta&a impressionar. Roupas, modas, m:&eis de apartamento, t,tulos pro issionais, carros no&os 4 o que essas coisas signi icam para quem est$.se preparando para morrer/ ?ais do que qualquer outra

pessoa que eu ha&ia conhecido, os membros do grupo 2Pa9a o dia de hoje &aler3 concentra&am.se nas Tltimas coisas. ;escobri.me desejando que alguns dos meus amigos super iciais, hedonistas, assistissem a uma reuni)o. ?ais tarde, quando escre&i a respeito do que aprendi com pessoas tristes e so redoras, comecei a ou&ir depoimentos. Tenho tr=s pastas, cada uma com &$rias polegadas de espessura, cheias dessas cartas. 0st)o entre minhas propriedades mais preciosas. Cma carta, de [U p$ginas, oi escrita numa olha de papel para anota9Fes com linhas a%uis por uma m)e assentada numa cadeira pregui9osa, do lado de ora de uma sala onde cirurgiFes esta&am operando um tumor cerebral em sua ilha de quatro anos de idade. Outra &eio de um tetrapl*gico que 2escre&eu3 assoprando em um tubo, o que um computador tradu%ia em letras em uma impressora. ?uitas das pessoas que me escre&eram n)o t=m inais eli%es em suas hist:rias. Algumas ainda se sentem abandonadas por ;eus. 5oucas encontraram respostas para os 2porqu=s3. ?as j$ &i bastante so rimento para obter * na promessa de #esus de que os que choram ser)o consolados. Conhe9o dois minist*rios de pequena escala, dirigidos em casas particulares, que se desen&ol&eram a partir de so rimento. O primeiro &eio a e+istir quando uma mulher na Cali :rnia descobriu que seu ilho, a menina dos seus olhos, esta&a morrendo de AI;S. 0la obte&e pouca simpatia e pouco apoio de sua igreja e comunidade por causa da homosse+ualidade do jo&em. 0la se sentiu t)o so%inha e necessitada que decidiu come9ar um boletim que agora reTne uma rede de pais de ga(s. 0mbora o ere9a pouco au+,lio pro issional e n)o prometa curas m$gicas, agora centenas de outros pais consideram esta corajosa mulher uma sal&a.&idas. Outra mulher, no "isconsin, perdeu o Tnico ilho num desastre de helic:ptero do Corpo de Pu%ileiros 1a&ais. Ja&ia anos n)o conseguia sair da nu&em negra da triste%a.

?antinha o quarto do ilho intacto, e+atamente como ele o dei+ou. Pinalmente, come9ou a perceber com que reqO=ncia os desastres de helic:pteros s)o noticiados. Continua&a pensando nas outras am,lias que en renta&am trag*dias como a dela, imaginando se n)o poderia a%er alguma coisa. Agora, sempre que um helic:ptero militar e+plode, ela en&ia um pacote de cartas e material Ttil para um uncion$rio do ;epartamento da ;e esa que encaminha o pacote < am,lia a etada. Cerca de metade delas d$ in,cio a uma correspond=ncia regular, e em sua aposentadoria essa mulher do "isconsin dirige a sua pr:pria 2comunidade de so redores3. A ati&idade n)o resol&eu a triste%a por seu ilho, naturalmente, mas lhe deu um senso de signi icado, e ela j$ n)o se sente desamparada por causa dessa triste%a. 1)o e+iste nenhum rem*dio mais e iciente, descobri, do que aquilo que Jenri 1ou@en chama 2um curador erido3. !em.a&enturados s)o os que choram, pois ser)o consolados. 3emAaventurados os que t&m fome e sede de (usti*a. 0m certo sentido, cada pessoa que mencionei nessa litania das bem.a&enturan9as mani esta essa promessa inal de #esus. Os 2ser&os3 que in&estem suas &idas entre os pobres e necessitados, Pran9ois ?auriac lutando para se manter puro, Jenri 1ou@en la&ando e &estindo Adam, ?artin Luther Hing, #r. e os disc,pulos da n)o.&iol=ncia, m)es de homens ga(s e pilotos da ?arinha que estenderam a m)o al*m da sua dor 4 todos esses est)o reagindo aos golpes da ome e da sede de justi9a. Todos receberam uma recompensa, n)o apenas na &ida utura, mas tamb*m nesta &ida. Cma reira albanesa passou de%esseis anos num con&ento e+clusi&o, ensinando geogra ia para as ilhas dos mais ricos bengalis e britGnicos de Calcut$. Cm dia, numa &iagem de trem para o Jimalaia, ela ou&iu uma &o% que a chama&a para mudar de caminho e ministrar aos pobres mais pobres. Algu*m poderia realmente du&idar que madre Teresa encontrou mais reali%a9)o pessoal em sua ocupa9)o inal do que na primeira/ #$ &i esse princ,pio surgir nos

santos e em pessoas comuns com tanta reqO=ncia que agora entendo com acilidade por que os e&angelhos repetem aquelas pala&ras de #esus mais do quaisquer outras7 25ois aquele que quiser sal&ar a sua &ida, perd=.la.$, mas quem perder a sua &ida por amor de mim, ach$.la.$3. #esus &eio, ele nos disse, n)o para destruir a &ida, mas para que a ti&*ssemos mais abundantemente, 2&ida... em abundGncia3. 5arado+almente, obtemos essa &ida abundante de maneiras que n)o imagin$&amos. 1:s a obtemos in&estindo nos outros, assumindo posi9)o corajosa pela justi9a, ministrando aos racos e necessitados, buscando a ;eus e n)o ao eu. 1)o me atre&eria a sentir piedade por qualquer uma das pessoas que acabei de mencionar, embora todas ti&essem con&i&ido com di iculdades. Apesar de todos os seus 2sacri ,cios3, elas me parecem mais cheias de &ida, n)o menos. Os que t=m ome e sede de justi9a acham a satis a9)o. 1as bem.a&enturan9as, nessas pala&ras estranhas que < primeira &ista parecem absurdas, #esus o erece uma cha&e parado+al para a &ida abundante. O reino do c*u, ele disse em outro lugar, * como um tesouro de tal &alor que qualquer in&estidor astuto &ai 2em sua alegria3 &ender tudo o que tem a im de compr$.lo. Representa &alor muito mais real e permanente do que qualquer outra coisa que o mundo tenha a o erecer, pois esse tesouro pagar$ di&idendos aqui na terra e tamb*m na &ida utura. #esus coloca =n ase n)o no que abandonamos, mas no que recebemos. 1)o seria de nosso pr:prio interesse buscar tal tesouro/ Iuando ou&i as bem.a&enturan9as pela primeira &e%, pareceram.me ideais imposs,&eis apresentados por algum m,stico sonhador. Agora, entretanto, &ejo.as como &erdades proclamadas por um realista t)o pragm$tico, em cada pala&ra, quanto o general 1orman Sch@ar%Kop . #esus sabia como a &ida unciona no reino do c*u e tamb*m no reino deste mundo. 0m uma &ida caracteri%ada pela pobre%a, pelo luto, pela humildade, pela ome de justi9a, pela miseric:rdia,

pela pure%a, pela paci ica9)o e pela persegui9)o, o pr:prio #esus encarna&a as bem.a&enturan9as. Tal&e% ele at* concebesse as bem.a&enturan9as como um serm)o para si mesmo e para o restante de n:s, pois ele teria muitas oportunidades de praticar essas duras &erdades.

1. 2ensa.em: um serm)o ofensivo

A pro&a de nossa obedi=ncia aos ensinamentos de Cristo * a conscienti%a9)o de nosso racasso em alcan9ar um ideal per eito. O grau em que nos apro+imamos dessa per ei9)o n)o pode ser &isto8 tudo o que podemos &er * a e+tens)o do nosso a astamento. Le)o Tolstoi

As bem.a&enturan9as representam apenas o primeiro passo para a compreens)o do serm)o do monte. ?uito tempo depois de reconhecer as &erdades duradouras das bem. a&enturan9as, eu ainda medita&a sobre a se&eridade intransigente do restante do serm)o de #esus. Sua qualidade absoluta me dei+a&a sem -lego. 2Sede &:s, pois, per eitos, como per eito * o &osso 5ai que est$ nos c*us3, disse #esus, colocando sua declara9)o casualmente entre ordens de amar os inimigos e des a%er.se do dinheiro. Ser per eito como ;eus/ O que ele queria di%er/ 1)o posso acilmente esquecer.me desse e+tremismo, porque ele &olta < tona por toda parte nos e&angelhos. Iuando um rico perguntou a #esus o que de&eria a%er para garantir a &ida eterna, #esus lhe disse que se des i%esse do seu dinheiro 4 n)o de LX g, nem L^,a g, ou mesmo aX g, mas de todo ele. Iuando um disc,pulo perguntou se de&ia perdoar o seu irm)o sete &e%es, #esus replicou7 21)o te digo que at* sete &e%es, mas at* setenta &e%es sete3. Outras religiFes ensina&am &aria9Fes da 2Regra de Ouro3, mas e+posta de orma mais limitada, uma orma negati&a7 21)o a9a aos outros o que &oc= n)o quer que eles lhe a9am3.

#esus e+pandiu a Regra em sua orma sem limites7 25ortanto, tudo o que &:s quereis que os homens &os a9am, a%ei.o &:s tamb*m a eles3. Algu*m j$ &i&eu alguma &e% uma &ida t)o per eita quanto ;eus/ Algu*m j$ seguiu a Regra de Ouro/ Como podemos pelo menos reagir a tais ideais imposs,&eis/ 1:s, seres humanos, pre erimos o bom senso e o equil,brio, alguma coisa como ?eio Termo de Ouro de Arist:teles, mais do que a Regra de Ouro de #esus.

===
Cma amiga minha chamada 'irginia Stem O@ens deu o serm)o do monte < sua classe de reda9)o em Te+as Ah? Cni&ersit(, pedindo aos alunos que escre&essem um pequeno ensaio. 0la espera&a que ti&essem um respeito b$sico pelo te+to, uma &e% que o Cintur)o !,blico se estende por todo o Te+as, mas as rea9Fes de seus alunos logo a desiludiram e a i%eram mudar de id*ia. 20m minha opini)o a religi)o * uma grande pe9a3, escre&eu um. 2J$ um &elho ditado que di% que n)o de&emos crer em tudo o que lemos, e ele se aplica a esse caso3, escre&eu outro. 'irginia se lembrou quando ela mesma oi apresentada ao serm)o do monte, na escola dominical, em que carta%es com ilustra9Fes sua&emente coloridas mostra&am #esus assentado numa encosta &erdejante, rodeado de crian9as coradas, impacientes. 1unca lhe ocorreu reagir com despre%o ou com antipatia. Seus alunos pensa&am de maneira di erente7
0ssa droga que as igrejas pregam * e+tremamente se&era e n)o d$ lugar a quase nenhum di&ertimento sem pensar se * pecado ou n)o. 1)o gosto do ensaio 2Serm)o do monte3. V di ,cil de ler e me e% sentir como se ti&esse de ser per eito, e ningu*m *. As coisas e+igidas nesse serm)o s)o absurdas. Olhar

para uma mulher * adult*rio. V a declara9)o mais e+tremista, mais estTpida, mais desumana que j$ ou&i.

2A essa altura3, 'irginia escre&eu acerca da e+peri=ncia, 2comecei a me sentir encorajada. J$ alguma coisa estranhamente inocente em n)o perceber que n)o de&er,amos chamar #esus de estTpido A...B 0ssa era uma coisa real, uma rea9)o pura ao e&angelho, n)o iltrada atra&*s de dois mil=nios de neblina cultural A...B Achei estranhamente animador que a !,blia permanecesse o ensi&a a ou&idos honestos, ignorantes, e+atamente como oi no primeiro s*culo. 5ara mim, isso de alguma orma &alida&a o seu signi icado. 0nquanto as 0scrituras quase perderam o seu sabor caracteristicamente restriti&o durante o s*culo passado, o atual anal abetismo b,blico amplamente espalhado de&eria lan9ar.nos em uma situa9)o bastante mais pr:+ima de seu audit:rio original, do primeiro s*culo3. O ensi&o, restriti&o 4 sim, essas s)o pala&ras bem achadas para aplicar ao serm)o do monte. Iuando assisti a quin%e tratamentos cinematogr$ icos da cena, apenas uma pareceu capturar algo como a repugnGncia ao serm)o original. Cma produ9)o barata da !!C intitulada Son of Man APilho do JomemB coloca o Serm)o do ?onte contra um undo de caos e de &iol=ncia. Os soldados romanos acabaram de in&adir uma &ila da >alil*ia para e+ecutar &ingan9a por causa de alguma transgress)o contra o imp*rio. Ja&iam en orcado homens judeus na idade de lutar, jogaram suas mulheres hist*ricas ao ch)o, at* mesmo espetaram seus beb=s com lan9as para 2ensinar uma li9)o a esses judeus3. 1essa tumultuada cena de sangue e de l$grimas, de lamenta9)o Tnebre, #esus caminha com os olhos lamejantes.
0u &os digo7 Amai &ossos inimigos e orai por aqueles que &os perseguem. Olho por olho, dente por dente, certo/ Assim ala&am

nossos antepassados. Amai &osso pr:+imo, odiai &ossos inimigos, certo/ ?as eu digo que * $cil amar o pr:prio irm)o, amar aqueles que &os amam. At* os cobradores de impostos a%em issoW ':s quereis que eu &os congratule por amarem &ossos pr:prios parentes/ 1)o, amai &ossos inimigos. Amai o homem que &os chuta e cospe em &:s. Amai o soldado que en ia a espada em &osso &entre. Amai o salteador que &os rouba e &os tortura. Ou&iW Amai &ossos inimigosW Se um soldado romano bater em &ossa ace direita, o erecei.lhe a esquerda. Se um homem com autoridade ordenar que andeis uma milha, caminhai com ele duas. Se um homem &os processar por &ossa tTnica, dai.lhe tamb*m a capa. Ou&iW 0u &os digo, * di ,cil me seguir. O que &os digo n)o oi dito desde que o mundo come9ouW

'oc= consegue imaginar a rea9)o dos habitantes da cidade diante desse conselho indesej$&el. O serm)o do monte n)o os dei+a&a perple+os8 ele os en urecia. Logo no come9o do serm)o do monte, #esus respondeu a uma pergunta rontal que preocupa&a a maioria dos seus ou&intes7 ele era um re&olucion$rio ou um aut=ntico pro eta judeu/ Aqui est$ a descri9)o de seu relacionamento com a Tor$ eito pelo pr:prio #esus7
1)o penseis que &im destruir a lei ou os pro etas8 n)o &im para destru,.los, mas para cumpri.los... 5ois &os digo que, se a &ossa justi9a n)o e+ceder a dos escribas e ariseus, de modo nenhum entrareis no reino dos c*us.

0sta Tltima declara9)o certamente e% a multid)o se endireitar e prestar aten9)o. Os ariseus e os mestres da lei

competiam entre si em mat*ria de se&eridade. Ja&iam pul&eri%ado a lei de ;eus em ULM regras 4 [N^ mandamentos e MUa proibi9Fes 4 e escora&am essas regras com La[L emendas. 5ara n)o transgredir o terceiro mandamento, 21)o tomaras o nome do Senhor teu ;eus em &)o3, recusa&am.se a pronunciar o nome de ;eus totalmente. 5ara e&itar a tenta9)o se+ual, tinham o costume de abai+ar a cabe9a e de nem mesmo olhar para mulheres Dos mais escrupulosos eram conhecidos como 2 ariseus sangrentos3, por causa de reqOentes colisFes com muros e outros obst$culosE. 5ara n)o conspurcar o s$bado, e+clu,am MQ ati&idades que poderiam ser chamadas 2trabalho3. Como poderia a justi9a de uma pessoa comum algum dia ultrapassar a desses homens santos pro issionais/ O serm)o do monte pormenori%a e+atamente o que #esus queria di%er, e essa e+plica9)o * que parecia t)o absurda tanto aos alunos do s*culo SS da Te+as Ah? como aos judeus do primeiro s*culo na 5alestina. Ctili%ando a Tor$ como ponto de partida, #esus empurrou a lei na mesma dire9)o, mais longe do que qualquer ariseu se atre&era a a%=.lo, mais longe do que qualquer monge do uni&erso moral jamais se atre&era a &i&=.la. O serm)o do monte introdu%iu no&a lua no uni&erso que tem e+ercitado sua pr:pria or9a de gra&idade desde ent)o. #esus tornou a lei imposs,&el para qualquer um guardar e depois nos desa ia a guard$.la. Considere alguns e+emplos. Toda sociedade humana na hist:ria te&e a sua lei contra o homic,dio. J$ &aria9Fes, naturalmente7 os 0stados Cnidos permitem matar em de esa pr:pria ou em circunstGncia ora do comum quando o c-njuge so rer abuso. ?as nenhuma sociedade jamais apareceu com alguma coisa como a de ini9)o ampliada do homic,dio de #esus7 20u, por*m, &os digo que qualquer que, sem moti&o, se encoleri%ar contra seu irm)o, estar$ sujeito a julgamento A...B ?as quem disser7 ToloW 0star$ sujeito ao ogo do in erno3. Tendo crescido junto com um irm)o mais &elho, eu me atormenta&a com esse &ers,culo.

5odem dois irm)os en rentar as tempestades da adolesc=ncia sem utili%ar pala&ras como 2estTpido3 e 2bobo3/ Toda sociedade tamb*m tem tabus contra a promiscuidade se+ual. Atualmente pelo menos um col*gio e+ige que os estudantes do se+o masculino pe9am permiss)o <s estudantes para cada est$gio de contato se+ual. 0nquanto isso, alguns grupos eministas est)o tentando orjar um elo legal entre pornogra ia e crimes contra as mulheres. ?as nenhuma sociedade jamais prop-s uma regra t)o se&era como #esus7 20u, porem, &os digo7 Iualquer que olhar para uma mulher com inten9)o impura, no cora9)o j$ cometeu adult*rio com ela. 5ortanto, se o teu olho direito te escandali%ar, arranca.o e atira.o para longe de ti. V melhor que se perca um dos teus membros do que seja todo o teu corpo lan9ado no in erno3. #$ ou&i pedidos de castra9)o de estupradores em s*rie, mas nunca ou&i uma proposta de mutila9)o acial por conta da concupisc=ncia. Realmente, a concupisc=ncia nos 0stados Cnidos * um passatempo nacional estabelecido, celebrado em propaganda de jeans e cer&eja, na publica9)o anual de mai-s da Sports @llustrated e nos &inte milhFes de e+emplares de re&istas pornogr$ icas &endidas a cada m=s. Iuando o candidato a presidente #imm( Carter tentou e+plicar esse &ers,culo na entre&ista da re&ista :layboy a imprensa reagiu com o que #ohn CpdiKe descre&eu como 2ner&osa hilariedade3. 2Como soa estranha aos ou&idos modernos3, disse CpdiKe, 2a id*ia de que a concupisc=ncia 4 desejo se+ual que &em < tona t)o in&oluntariamente como a sali&a 4 * per&ersa em si mesmaW3. Iuanto ao di&:rcio, no tempo de #esus os ariseus debatiam acaloradamente como interpretar as regras do Antigo Testamento. O conhecido rabino Jillel ensina&a que um homem podia di&orciar.se de sua mulher se ela i%esse qualquer coisa que osse para desagrad$.lo, mesmo uma coisa t)o tri&ial como queimar a comida8 o marido s: tinha de pronunciar 2eu me di&orcio de &oc=3 tr=s &e%es para que o

di&:rcio osse &$lido. #esus se op-s7 20u, por*m, &os digo que qualquer que repudiar sua mulher, a n)o ser por causa de in idelidade conjugal, a% que ela cometa adult*rio, e aquele que casar com a repudiada, comete adult*rio3. Pinalmente, #esus enunciou o princ,pio da n)o. &iol=ncia. Iuem poderia pelo menos sobre&i&er com a regra que #esus estipulou7 21)o resistais ao homem mau. Se algu*m te bater na ace direita, o erece.lhe tamb*m a outra. 0 se algu*m quiser demandar contigo e tirar.te a tTnica dei+a.lhe tamb*m a capa3. Arregalo os olhos diante desses e de outros mandamentos se&eros do serm)o do monte e pergunto.me como reagir. Ser$ que #esus realmente espera que eu d= esmola a qualquer mendigo que cru%ar o meu caminho/ 0u de&eria abandonar toda a insist=ncia sobre os direitos do consumidor/ Cancelar minhas ap:lices de seguro e con iar a ;eus o meu uturo/ #ogar ora a tele&is)o para e&itar as tenta9Fes da concupisc=ncia/ Como posso tradu%ir tais ideais *ticos em minha &ida quotidiana/

===
Cma &e% me entreguei a uma maratona de leitura procurando a 2cha&e3 para entender o serm)o do monte, e recebi alguma consola9)o porque iquei sabendo que eu n)o era o primeiro a atrapalhar.me com seus ele&ados ideais. Atra&*s da hist:ria da igreja, as pessoas t=m procurado caminhos con ort$&eis para conciliar as e+ig=ncias absolutas de #esus com a realidade sinistra da delinqO=ncia humana. Tom$s de Aquino di&idiu os ensinamentos de #esus em 5receitos e Conselhos, que em linguagem mais moderna poder,amos rebati%ar de 0+ig=ncias e SugestFes. Os preceitos abrangem leis morais uni&ersais como os de% mandamentos. ?as, para as ordens mais idealistas como as declara9Fes de #esus acerca da ira e da concupisc=ncia, Aquino aplicou um padr)o di erente7 embora possamos aceit$.las como um bom

modelo e lutemos para segui.las, n)o t=m a or9a moral dos 5receitos. A Igreja Cat:lica Romana mais tarde modi icou a di erencia9)o de Aquino em listas de pecados 2mortais3 e 2&eniais3. ?artinho Lutero interpretou o serm)o do monte < lu% da :rmula de #esus 2;ai a C*sar o que * de C*sar, e a ;eus o que * de ;eus3. Os crist)os mant=m uma cidadania dupla, ele disse7 uma no reino de Cristo e outra no reino do mundo. O e+tremismo do serm)o do monte se aplica absolutamente ao reino de Cristo, n)o ao do mundo. Considere os mandamentos 2Amar os inimigos3 e 21)o resistir a uma pessoa m$38 naturalmente n)o se aplicam ao estadoW A im de e&itar a anarquia, o go&erno de&e resistir e repelir os inimigos. 5ortanto, um crist)o de&eria aprender a separar o o ,cio da pessoa7 um soldado crist)o, digamos, de&e e+ecutar as ordens de lutar e de matar mesmo quando est$ seguindo a lei de Cristo de amar os inimigos em seu cora9)o. 1o tempo de Lutero, di&ersos mo&imentos anabatistas escolheram um m*todo radicalmente di erente. Todas as tentati&as de diluir as ordens diretas de #esus s)o desencaminhantes, di%iam. A igreja primiti&a n)o cita&a a ordem de Cristo de 2amar seus inimigos3 com mais reqO=ncia do que quaisquer outras durante os quatro primeiros s*culos/ Leia simplesmente o serm)o do monte. #esus n)o di erenciou entre 5receitos e Conselhos, ou o o ,cio e a pessoa. 0le di% para n)o resistir < pessoa m$, para n)o jurar, para dar aos necessitados, para amar os inimigos. ;e&emos seguir seus mandamentos da maneira mais literal poss,&el. 5or isso alguns grupos assumiam o &oto de n)o possuir propriedades pessoais. Outros, como os quacres, recusa&am.se a a%er juramentos ou a tirar o chap*u para uma autoridade e se opunham < e+ist=ncia do e+*rcito ou mesmo de uma or9a policial. 5osteriormente, milhares de anabatistas oram mortos na 0uropa, na Inglaterra e na RTssia8 muitos sobre&i&entes atra&essaram o oceano e oram para a Am*rica, onde tentaram undar col-nias e comunidades com base nos princ,pios do serm)o do monte.L

1os 0stados Cnidos, no s*culo SIS, surgiu um mo&imento teol:gico com uma no&a interpreta9)o do serm)o do monte. Os dispensacionalistas e+plicaram tais ensinamentos como o Tltimo &est,gio da dispensa9)o da Lei, a ser logo substitu,dos pela dispensa9)o da >ra9a, depois da morte e da ressurrei9)o de #esus. 5or isso n)o precisamos seguir estritamente seus mandamentos. A popular !,blia de Sco ield e+plicou o serm)o como 2lei pura3, mas com 2bela aplica9)o moral para o crist)o3. Ainda outra interpreta9)o &eio de Albert Sch@eit%er, que &ia o serm)o do monte como um conjunto de ordens interinas para ocasiFes ora do comum. Con&encido de que o mundo logo acabaria no apocalipse, #esus esta&a pondo em pr$tica uma 2lei marcial3. Considerando que o mundo n)o acabou, de&emos agora considerar suas instru9Fes de maneira di erente. Com regularidade estudei todos esses mo&imentos, tentando compreender o serm)o do monte da perspecti&a deles 4 e, tenho de admitir, tentando encontrar um jeito de me esqui&ar de suas se&eras e+ig=ncias. Cada escola de pensamento contribu,a com perspecti&as importantes, mas cada uma delas tamb*m parecia ter um ponto cego. Tal como a maior parte das elucida9Fes do m*dico, as categorias de Aquino de 5receitos e Conselhos a%iam bom sentido, mas n)o oi uma di erencia9)o eita por #esus. 5arece que #esus igualou o 5receito 21)o cometer$s adult*rio3 com o Conselho 2... Iualquer que olhar para uma mulher com inten9)o impura no cora9)o j$ cometeu adult*rio com ela3. A solu9)o de Lutero parecia original e s$bia, mas a Segunda >uerra ?undial demonstrou o abuso esqui%o r=nico a que pode dar lugar. ?uitos crist)os luteranos ser&iram no e+*rcito de Jitler com a consci=ncia limpa7 2apenas seguindo ordens3, e+ecutaram a obriga9)o para com o estado, mantendo idelidade interior a Cristo. Iuanto aos anabatistas e outros literalistas, sua rea9)o de n)o.&iol=ncia < persegui9)o permanece como um dos

momentos relu%entes na hist:ria da igreja. ?as eles mesmos admitiram seu racasso de cumprir literalmente cada mandamento no serm)o do monte. Os quacres, por e+emplo, encontraram um jeito de contornar as regras a im de ajudar a causa da Re&olu9)o Americana. 0 o que di%er das declara9Fes in le+,&eis de #esus contra a ira e a concupisc=ncia/ Or,genes tomou a ad&ert=ncia contra a concupisc=ncia em seu e+tremo literal muitos s*culos atr$s, mas a igreja, horrori%ada, baniu a sua solu9)o de castra9)o. Os dispensacionalistas e apocal,pticos encontraram meios inteligentes de esqui&ar.se <s e+ig=ncias mais duras do serm)o de #esus, mas me pareceram e+atamente isso7 meios de se esqui&ar. O pr:prio #esus n)o deu indica9)o de que esses mandamentos se aplica&am apenas a um curto per,odo ou em circunstGncias especiais. 0le os pronunciou com autoridade D20u, por*m, &os digo...3E e se&eridade D2Iualquer que &iolar um destes mais pequenos mandamentos, e assim ensinar aos homens, ser$ chamado o menor no reino dos c*us...3E. 5or mais que me es or9asse, n)o conseguia encontrar um jeito $cil de contornar ou atra&essar o serm)o do monte. Como um caso de depress)o de primeiro grau, minha dissonGncia cogniti&a das pala&ras de #esus manti&eram.me em estado de inquieta9)o espiritual. Se o serm)o do monte estabelece o padr)o de santidade de ;eus, conclu,, ent)o eu tamb*m teria de resignar.me desde o come9o. O serm)o do monte n)o me ajuda&a a melhorar8 simplesmente re&ela&a tudo o que eu n)o tinha. Pinalmente encontrei uma cha&e para compreender o serm)o do monte, n)o nas obras dos grandes te:logos, mas num lugar mais impro&$&el7 as obras de dois romancistas russos do s*culo SIS. ;eles e+tra, minha pr:pria opini)o sobre o serm)o do monte e seu mosaico de lei e gra9a, constitu,do de metade de Tolstoi e de metade de ;ostoie&sKi.[ Com Tolstoi aprendi a ter pro undo respeito pelo Ideal de

;eus in le+,&el, absoluto. Os ideais *ticos que Tolstoi encontrou nos e&angelhos atra,ram.no como uma chama, embora o seu racasso de &i&er segundo aqueles ideais inalmente o consumisse. Como os anabatistas, Tolstoi lutou para obedecer ao serm)o do monte literalmente, e sua intensidade logo le&ou sua am,lia a sentir.se como que &,tima de sua busca pela santidade. 5or e+emplo, depois de ler a ordem de #esus ao homem rico de des a%er.se de tudo, Tolstoi decidiu libertar os ser&os, doar seus direitos autorais e abrir m)o do &asto patrim-nio. Csa&a roupas de campon=s, a%ia os pr:prios cal9ados e come9ou a trabalhar nos campos. Sua esposa, Son(a, &endo que a seguran9a inanceira da am,lia ia &apori%ar.se, protestou petulantemente at* que ele e% algumas concessFes. Iuando li os di$rios de Tolstoi, &i flashbac9s de minhas pr:prias in&estidas para o per eccionismo. Os di$rios registram muitas lutas entre Tolstoi e sua am,lia, mas muito mais entre Tolstoi e ele mesmo. 1a tentati&a de alcan9ar a per ei9)o, ele continua&a planejando no&as listas de regras. 0le dei+ou de ca9ar, de umar, de beber e de comer carne. 0le esbo9ou 2Regras para desen&ol&imento da &ontade emocional. Regras para desen&ol&imento de sentimentos ele&ados e elimina9)o dos sentimentos bai+os3. ?as n)o conseguia nunca e+ercer a autodisciplina necess$ria para seguir as regras. ?ais de uma &e%, Tolstoi e% um &oto pTblico de castidade e pediu quartos separados. 1)o conseguia manter o &oto por muito tempo, e, para grande &ergonha sua, as de%esseis &e%es que Son(a icou gr$&ida proclamaram ao mundo a sua incapacidade. s &e%es Tolstoi conseguia reali%ar um grande bem. 5or e+emplo, depois de um longo hiato escre&eu seu Tltimo romance, ?essurrei*+o com a idade de RL anos, em apoio aos dou9hobors 4 grupo anabatista perseguido pelo c%ar 4 doando todo o produto da &enda do li&ro para inanciar a emigra9)o deles para o Canad$. 0, con orme mencionei, a iloso ia de Tolstoi de n)o.&iol=ncia, sa,da diretamente do serm)o do monte, te&e um impacto que sobre&i&eu a ele por

muito tempo, em descendentes ideol:gicos como >andhi e ?artin Luther Hing, #r. 0ntretanto, para cada >andhi suscitado por tais ideais ele&ados, h$ um cr,tico ou bi:gra o repelido pelo racasso miser$&el de Tolstoi em alcan9ar aqueles ideais. Prancamente, n)o conseguiu praticar o que prega&a. Sua esposa e+pressou muito bem Dnuma narrati&a ob&iamente preconceituosaE7
J$ t)o pouca cordialidade nele8 sua bondade n)o &em do seu cora9)o, mas simplesmente dos seus princ,pios. Suas biogra ias &)o contar como ele ajudou os trabalhadores a carregar baldes de $gua, mas ningu*m nunca saber$ que ele nunca deu < esposa um descanso e nunca deu 4 em todos esses M[ anos 4 a seu ilho um gole de $gua ou passou cinco minutos ao lado de sua cama para me dar uma oportunidade de descansar um pouco de todos os meus labores.

Os ardentes a&an9os de Tolstoi para a per ei9)o nunca resultaram em semelhan9a alguma de pa% ou de serenidade. At* o momento de sua morte os di$rios e as cartas continuaram girando de &olta ao deplor$&el tema do racasso. Iuando escre&ia acerca de sua * religiosa, ou tenta&a &i&er essa *, o antagonismo entre a realidade e o ideal assedia&am.no como um antasma. Jonesto demais para se enganar, ele n)o podia silenciar a consci=ncia que o acusa&a porque sabia que sua consci=ncia tinha ra%)o. Le)o Tolstoi era um homem pro undamente in eli%. Pulmina&a a corrupta Igreja Ortodo+a Russa do seu tempo e recebeu dela a sua e+comunh)o. Seus esquemas para melhorar a undaram todos. 5recisou esconder todas as cordas de sua propriedade e des a%er.se de todas as armas a im de resistir < tenta9)o do suic,dio. 1o inal, Tolstoi ugiu de sua ama, de sua am,lia, de sua propriedade, de sua

identidade8 morreu como um &agabundo em uma esta9)o erro&i$ria rural. O que, ent)o, aprendi da &ida tr$gica de Le)o Tolstoi/ Li muitas de suas obras religiosas, e sem e+ce9)o recebi inspira9)o de sua penetrante &is)o do Ideal de ;eus. Aprendi que, ao contr$rio dos que di%em que o e&angelho resol&e nossos problemas, de muitas maneiras o e&angelho na &erdade aumenta os nossos ardos 4 nas questFes de justi9a, nas questFes de dinheiro, nas questFes de ra9a. Tolstoi &iu isso, e nunca rebai+ou os ideais do e&angelho. Cm homem desejoso de libertar seus ser&os e des a%er.se de suas propriedades em simples obedi=ncia < ordem de Cristo n)o * $cil de rejeitar. Se t)o.somente conseguisse &i&er segundo aqueles ideais 4 se t)o.somente eu conseguisse &i&=.los. A seus cr,ticos Tolstoi respondeu7 21)o julguem os santos ideais de ;eus pela minha incapacidade de alcan9$. los. 1)o julguem Cristo por aqueles de n:s que imper eitamente usam o seu nome3. Cma passagem especialmente, e+tra,da de uma carta pessoal, mostra como Tolstoi respondeu a tais cr,ticas no inal da &ida. 0la permanece como um resumo de sua peregrina9)o espiritual, e ao mesmo tempo * uma a irma9)o gritante da &erdade na qual ele cria de todo o cora9)o e um apelo plangente pela gra9a que ele nunca entendeu inteiramente.
20 &oc=, Le& 1iKolaie&ich, &oc= prega muito bem, mas e+ecuta o que prega/3 0ssa * a mais natural das perguntas, que sempre me a%em8 geralmente * eita de maneira &itoriosa, como se osse um meio de echar minha boca. 2'oc= prega, mas como &oc= &i&e/3 0 respondo que n)o prego, que n)o sou capa% de pregar, embora o deseje apai+onadamente. S: posso pregar pelas minhas a9Fes, e minhas a9Fes s)o &is A...B 0 respondo que sou culpado, e &il, e digno de despre%o pelo meu racasso em &i&=.los. Ao mesmo tempo, n)o a im de justi icar, mas

simplesmente a im de e+plicar minha alta de coer=ncia, digo7 2'eja minha &ida atual e depois minha &ida anterior, e &oc= &er$ que n)o tento &i&=.los Aos preceitos crist)osB. V &erdade que n)o tenho cumprido a mil*sima parte deles, e tenho &ergonha disso, mas dei+ei de cumpri.los n)o porque n)o quisesse, mas porque n)o ui capa%. 0nsine.me a escapar da rede das tenta9Fes que me rodeiam, ajude. me e os cumprirei8 mesmo sem ajuda quero e espero cumpri.los. 2Ataque.me, eu mesmo o a9o, mas ataque.me em &e% de atacar o caminho que sigo e que aponto a qualquer um que me pergunta onde acho que ele se encontra. Se conhe9o o caminho para casa e estou andando por ele como um b=bado, ele n)o dei+a de ser o caminho certo apenas porque estou cambaleando de um lado para outroW Se n)o * o caminho certo, ent)o me mostre outro caminho8 mas se cambaleio e perco o caminho, &oc= de&e ajudar.me, &oc= de&e manter.me no caminho &erdadeiro, e+atamente como estou pronto a apoiar &oc=. 1)o me desencaminhe, n)o se alegre porque me perdi, n)o grite de alegria7 Y'ejam. noW 0le disse que est$ indo para casa, mas ali est$ ele rastejando em um atoleiroZ. 1)o, n)o se rego%ije com o meu erro, mas me d= a sua ajuda e o seu apoio3.

Sinto.me triste lendo as obras religiosas de Tolstoi. A &is)o raio.S do cora9)o humano que e% dele um grande romancista tamb*m e% dele um crist)o torturado. Como um salm)o na deso&a, ele lutou corrente acima a &ida inteira, entrando em colapso no inal de e+aust)o moral. ?as tamb*m me sinto grato a Tolstoi, pois sua busca incans$&el de * aut=ntica pro&ocou uma impress)o indel*&el sobre mim. 5rimeiro passei por seus romances durante um per,odo quando eu esta&a so rendo dos e eitos p:stumos do 2abuso in antil b,blico3. As igrejas nas quais cresci continham

raudes demais, ou pelo menos * o que eu &ia na arrogGncia dos jo&ens. Iuando obser&ei o imenso precip,cio entre os ideais do e&angelho e as alhas dos seus seguidores, senti.me penosamente tentado a abandonar esses ideais como desesperadamente inating,&eis. 0nt)o descobri Tolstoi. 0le oi o primeiro autor que, para mim, reali%ou essa di ic,lima tare a7 tornou o !em uma coisa t)o cr,&el e t)o atraente quanto o ?al. ;escobri em seus romances, $bulas e contos uma onte &esu&iana de poder moral. ;e maneira certa ele ele&ou minha &is)o. A. 1. "ilson, bi:gra o de Tolstoi, obser&a que Tolstoi so ria de uma 2incapacidade teol:gica undamental de entender a encarna9)o. Sua religi)o era em Tltima an$lise uma coisa de lei e n)o de gra9a, um esquema para melhorar o ser humano e n)o uma &is)o de ;eus penetrando em um mundo ca,do3. Com clare%a cristalina, Tolstoi podia &er a sua pr:pria incapacidade < lu% do Ideal de ;eus. ?as n)o podia dar um passo mais de con ian9a na gra9a de ;eus para &encer essa incapacidade. Logo depois de ler Tolstoi, descobri seu conterrGneo Piodor ;ostoie&sKi. 0sses dois, os mais amosos e consumados de todos os escritores russos, &i&eram e trabalharam no mesmo per,odo da hist:ria. 0stranho * que nunca se conheceram, e tal&e% osse bom 4 eram opostos em tudo. 0nquanto Tolstoi escre&ia romances animados e luminosos, ;ostoie&sKi escre&ia hist:rias tenebrosas e taciturnas. 0nquanto Tolstoi trata&a de esquemas asc*ticos para auto.aper ei9oamento, ;ostoie&sKi periodicamente esbanja&a sua saTde e ortuna no $lcool e no jogo. ;ostoie&sKi e% muitas coisas erradas, mas uma ele e% direito7 seus romances comunica&am a gra9a e o perd)o com uma or9a tolstoiana. Cedo na &ida, ;ostoie&sKi passou por uma quase ressurrei9)o. Poi preso por pertencer a um grupo considerado traidor pelo c%ar 1icolau I, que, para

impressionar o gabinete dos jo&ens radicais sobre os erros deles, condenou.os < morte e reali%ou uma e+ecu9)o simulada. Os conspiradores oram &estidos com brancas mortalhas e le&ados a uma pra9a pTblica, onde um esquadr)o de atiradores os aguarda&a. Com &endas nos olhos, &estidos em mortalhas brancas, as m)os amarradas atr$s, oram e+ibidos a uma multid)o par&a e depois amarrados a postes. 1o instante derradeiro, quando a ordem 2ApontarW3 oi ou&ida e as armas oram engatilhadas e apontadas para o alto, um ca&aleiro chegou a galope com uma mensagem do c%ar arranjada de antem)o7 ele misericordiosamente con&ertia as senten9as deles para trabalhos or9ados. ;ostoie&sKi jamais se recuperou dessa e+peri=ncia. 0le ha&ia espiado nas mand,bulas da morte, e daquele momento em diante a &ida se tornou preciosa para ele al*m da imagina9)o. 2Agora minha &ida &ai mudar3, ele disse8 2nascerei de no&o de outra orma3. Iuando tomou o trem dos condenados para a Sib*ria, um homem de&oto entregou.lhe um 1o&o Testamento, o Tnico li&ro permitido na pris)o. Crendo que ;eus ha&ia concedido a ele uma segunda oportunidade para atender ao seu chamado, ;ostoie&sKi meditou sobre o 1o&o Testamento durante o seu con inamento. ;epois de de% anos saiu do e+,lio com inabal$&eis con&ic9Fes crist)s, con orme e+presso em uma amosa passagem7 2Se algu*m me pro&asse que Cristo n)o esta&a na &erdade A...B ent)o eu pre eriria permanecer com Cristo a permanecer com a &erdade3. A pris)o o ereceu a ;ostoie&sKi outra oportunidade tamb*m. 0la o or9ou a con&i&er com ladrFes, com homicidas e com camponeses beberrFes. Sua &ida partilhada com a &ida dessa gente le&ou.o mais tarde a caracteri%a9Fes inigual$&eis em seus romances, tais como o assassino RasKolniKo& em Crime e castigo. A &is)o liberal de ;ostoie&sKi da bondade inerente na humanidade entrou em choque com o mal gran,tico que ele encontrou em seus companheiros de cela. ?as com o passar do tempo ele tamb*m &islumbrou a

imagem de ;eus at* mesmo no mais indigno prisioneiro. 'eio a crer que apenas sendo amado, um ser humano se torna capa% de amar8 21:s o amamos porque ele A;eusB nos amou primeiro3, como di% o ap:stolo #o)o. 0ncontrei a gra9a nos romances de ;ostoie&sKi. Crime e castigo * um retrato de um ser humano despre%,&el que comete um crime despre%,&el. ?as a gra9a entra na &ida de RasKolniKo& tamb*m, pela pessoa da prostituta S-nia, con&ertida, que o segue at* a Sib*ria e o condu% < reden9)o. Os irm+os 8arama,ov tal&e% o maior romance j$ escrito, tra9a um contraste entre I&an, o brilhante agn:stico, e seu irm)o de&oto, Al(osha. I&an pode criticar os racassos da humanidade e cada sistema pol,tico ideali%ado para lidar com esses racassos, mas n)o tem solu9Fes para o erecer. Al(osha n)o tem solu9Fes para os problemas intelectuais que I&an suscita, mas tem uma solu9)o para a humanidade7 amor. 21)o sei a resposta para o problema do mal3, disse Al(osha, 2mas conhe9o o amor3. Pinalmente, no m$gico romance O idiota ;ostoie&sKi apresenta a igura de Cristo na orma de um pr,ncipe epil*ptico. Sossegadamente, misteriosamente, o pr,ncipe ?(shKin se mo&imenta pelos c,rculos da classe alta da RTssia, denunciando suas hipocrisias enquanto tamb*m ilumina suas &idas com bondade e &erdade. #untos, esses dois russos tornaram.se para mim, num momento crucial de minha peregrina9)o crist), meus orientadores espirituais. Ajudaram.me a chegar a um acordo com o parado+o central da &ida crist). Com Tolstoi aprendi a necessidade de olhar para dentro, para o reino de ;eus que est$ em mim. 'i como alhara misera&elmente nos ele&ados ideais do e&angelho. ?as, com ;ostoie&sKi, aprendi a total e+tens)o da gra9a. 1)o * apenas o reino de ;eus que est$ em mim8 o pr:prio Cristo habita ali. 2?as onde o pecado abundou, superabundou a gra9a3, como disse 5aulo em Romanos. 0+iste apenas um meio para qualquer um de n:s resol&er a tens)o entre os ele&ados ideais do e&angelho e a

triste realidade de n:s mesmos7 aceitar aquilo que nunca conseguiremos medir, mas que n)o precisamos medir. Somos julgados pela justi9a de Cristo que &i&e em n:s, n)o a nossa justi9a. Tolstoi esta&a certo pela metade7 qualquer coisa que me a9a sentir < &ontade com o padr)o moral de ;eus, qualquer coisa que me a9a pensar 2Pinalmente consegui3 * mentira cruel. ?as ;ostoie&sKi tem a outra metade certa7 qualquer coisa que me a9a sentir mal com o amor perdoador de ;eus tamb*m * uma mentira cruel. 25ortanto, agora nenhuma condena9)o h$ para os que est)o em Cristo #esus 7 essa mensagem, Le)o Tolstoi jamais captou plenamente. Ideais absolutos e gra9a absoluta7 depois de aprender a mensagem dual dos romancistas russos, &oltei para #esus e descobri que ela, essa mensagem, espalha os ensinamentos dele por todo o e&angelho e especialmente no serm)o do monte. 0m sua resposta ao jo&em e rico ad&ogado, na par$bola do bom samaritano, em seus coment$rios acerca do di&:rcio, do dinheiro ou de qualquer outro assunto moral, #esus nunca rebai+ou o ideal de ;eus. 2Sede &:s, pois, per eitos, como per eito * o &osso 5ai que esta nos c*us3, ele disse. 2Amar$s o Senhor teu ;eus de todo o teu cora9)o, de toda a tua alma e de todo o teu entendimento.3 1em Tolstoi, nem Prancisco de Assis, nem a madre Teresa, nem ningu*m cumpriu completamente esses mandamentos. ?as esse mesmo #esus o ereceu ternamente a gra9a absoluta. #esus perdoou uma adTltera, um ladr)o na cru%, um disc,pulo que negou que o conhecia. 0le preparou esse disc,pulo traidor, 5edro, para undar a sua igreja e, para dar o pr:+imo passo, &oltou.se para um homem chamado Saulo, que se destacou perseguindo crist)os. A gra9a * absoluta, in le+,&el, abrangente. 0la se estende at* mesmo <s pessoas que pregaram #esus na cru%7 25ai, perdoa.lhes, pois n)o sabem o que a%em3 oram algumas das Tltimas pala&ras de #esus na terra. ;urante anos me sentia t)o indigno diante dos ideais

absolutos do serm)o do monte que n)o percebi neles nenhuma no9)o da gra9a. 0ntretanto, quando entendi a mensagem dual, &oltei e descobri que a mensagem da gra9a perpassa todo o serm)o. Come9a com as bem.a&enturan9as 4 bem.a&enturados os pobres de esp,rito, aqueles que choram, os mansos8 bem a&enturados s)o os desesperados 4 e &ai at* o pai.nosso7 25erdoa.nos as nossas d,&idas A...B li&ra. nos do mal3. #esus come9ou esse grande serm)o com pala&ras gentis para os necessitados e continuou com uma ora9)o que oi modelo para todos os grupos que trabalham com desa ios de do%e passos. 2Cm dia de cada ve,G di%em os alco:latras dos AA8 O p)o nosso de cada dia nos d$ hoje3, di%em os crist)os. A gra9a * para os desesperados, os necessitados, os quebrantados, os que n)o conseguem reali%ar nada por si mesmos. A gra9a * para todos n:s. ;urante anos pensei que o serm)o do monte osse um modelo para o comportamento humano que ningu*m conseguiria seguir. Lendo.o de no&o, descobri que #esus pronunciou essas pala&ras n)o para nos sobrecarregar, mas para nos di%er como Deus *. O car$ter de ;eus * a matri% do serm)o do monte. 5or que de&er,amos amar os nossos inimigos/ 5orque o 5ai clemente a% o seu sol nascer sobre maus e bons. 5or que ser per eito/ 5orque ;eus * per eito. 5or que acumular tesouros no c*u/ 5orque o 5ai &i&e l$ e &ai nos recompensar prodigamente. 5or que &i&er sem medo e sem preocupa9Fes/ 5orque o mesmo ;eus que &este os l,rios e a &egeta9)o do campo prometeu cuidar de n:s. 5or que orar/ Se um pai terrestre d$ p)o e pei+e ao ilho, quanto mais o 5ai no c*u dar$ boas d$di&as <queles que lhe pedirem. Como poderia n)o ter percebido isso/ #esus n)o proclamou o serm)o do monte para que n:s, como Tolstoi, &inc$ssemos a testa em desespero por n)o conseguirmos alcan9ar a per ei9)o. 0le o deu para nos transmitir o Ideal de ;eus para o qual n)o de&emos nunca parar de a&an9ar, mas tamb*m para nos mostrar que nenhum de n:s jamais atingir$ esse Ideal. O serm)o do monte nos or9a a

reconhecer a grande distGncia entre ;eus e n:s, e qualquer tentati&a de redu%ir essa distGncia de alguma orma moderando suas e+ig=ncias nos a% errar o al&o completamente. A pior trag*dia seria trans ormar o serm)o do monte em outra orma de legalismo8 ele de&eria, antes, acabar com todo o legalismo. O legalismo, como os ariseus, &ai sempre alhar, n)o porque seja se&ero demais, mas porque n)o * su icientemente se&ero. Tro&ejando, o serm)o do monte pro&a indiscuti&elmente que diante de ;eus todos est)o no mesmo n,&el7 assassinos e 2pa&ios.curtos3, adTlteros e concupiscentes, ladrFes e cobi9osos. Todos estamos desesperados, e esse * de ato o Tnico estado apropriado para um ser humano que deseja conhecer a ;eus. Tendo.se a astado do Ideal absoluto, n)o temos onde aterrissar, a n)o ser na seguran9a da gra9a absoluta.

3. 2iss)o: uma revolu()o da .ra(a

A qualidade da miseric:rdia n)o est$ de ormada. Cai como a mansa chu&a &inda do c*u... 0 o poder da terra &ai ent)o mostrar.se como o de ;eus, Iuando a miseric:rdia tempera a justi9a. ShaKespeare, O mercador de %ene,a

0nquanto minha classe em Chicago lia os e&angelhos e assistia a ilmes sobre a &ida de #esus, notamos um padr)o assombroso7 quanto mais sem sabor as personagens, mais < &ontade pareciam sentir.se ao redor de #esus. 5essoas como essas acha&am #esus atraente7 um p$ria social samaritano, um o icial militar do tirano Jerodes, um cobrador de impostos traidor, uma recente hospedeira de sete dem-nios. 0m contrapartida, #esus recebia uma rea9)o gelada de tipos mais respeit$&eis. Os piedosos ariseus acha&am.no desajeitado e mundano, um rico e jo&em ad&ogado a astou.se

sacudindo a cabe9a e at* mesmo o esclarecido 1icodemos procurou um encontro sob a cobertura das tre&as. Prisei para a classe como esse padr)o parecia estranho, uma &e% que a igreja agora atrai tipos respeit$&eis que se parecem muito com as pessoas que mais suspeita&am de #esus na terra. O que teria acontecido para in&erter o padr)o e+istente no tempo de #esus/ 5or que os pecadores n)o gostam de icar ao nosso redor/ Recontei uma hist:ria transmitida por um amigo que trabalha com os &agabundos de Chicago. Cma prostituta &eio a ele em situa9)o muito di ,cil, sem casa, a saTde alhando, sem dinheiro para comprar alimento para a ilha de dois anos de idade. Com os olhos cheios de l$grimas, con essou que esti&era alugando a ilha 4 de dois anosW 4 para homens interessados em se+o e+:tico, para sustentar o seu pr:prio &,cio de drogas. ?eu amigo mal agOenta&a ou&ir os s:rdidos pormenores daquela hist:ria. 0le icou em sil=ncio, n)o sabendo o que di%er. Pinalmente perguntou se ela j$ pensara em ir a uma igreja pedir ajuda. 21unca esquecerei o olhar de puro espanto que se estampou em seu rosto3, ele me contou. 2IgrejaW3, ela e+clamou. 25or que iria a uma igreja/ 0les apenas ariam que me sentisse ainda pior do que j$ me sintoW3 ;e alguma orma criamos uma comunidade respeit$&el na igreja, eu disse < minha classe. Os miser$&eis, que se reuniam ao redor de #esus quando ele &i&ia na terra, j$ n)o se sentem bem.&indos. Como #esus, que era a Tnica pessoa per eita na hist:ria, conseguia atrair os sabidamente imper eitos/ 0 o que nos impede de seguir seus passos hoje/ Algu*m na classe disse que o legalismo na igreja criara uma barreira de regras se&eras que a%ia os n)o.crist)os se sentirem mal. A discuss)o da classe deu abruptamente uma guinada em no&a dire9)o, quando os sobre&i&entes de aculdades crist)s e de igrejas undamentalistas come9aram a trocar hist:rias de con litos. Contei minha pr:pria con us)o quando no come9o da d*cada de setenta o in al,&el 2?ood(

!ible Institute3, locali%ado a apenas quatro quarteirFes da nossa igreja, esta&a banindo todas as barbas, bigodes e cabelos abai+o das orelhas dos estudantes do se+o masculino 4 embora os estudantes passassem diante de uma grande pintura de ;@ight L. ?ood(, transgressor hirsuto de todas as tr=s regras. Todos riram. Todos e+ceto >reg, que icou ner&oso em sua cadeira e ressentiu.se. 5ude &er seu rosto icar &ermelho, e depois branco de rai&a. Pinalmente >reg le&antou a m)o, dei+ando e+tra&asar a rai&a e a indigna9)o. Iuase gagueja&a7 2Tenho &ontade de sair daqui3, disse, e de repente a sala icou em sil=ncio. 2'oc=s criticam os outros por serem ariseus. 0u &ou.lhes di%er quem s)o os &erdadeiros ariseus. S)o &oc=s ele apontou para mim e os demais desta classe. 'oc=s pensam que s)o t)o ele&ados, e poderosos, e maduros. Tornei.me crist)o por in lu=ncia da Igreja ?ood(. 'oc=s encontraram um grupo para despre%ar, para se sentirem mais espirituais, e alam mal deles pelas costas. V isso que um ariseu a%. 'oc=s todos s)o ariseus.3 Todos os olhos se &oltaram para mim esperando uma resposta, mas eu n)o tinha nenhuma para o erecer. >reg nos pegou em lagrante. Com um gesto de arrogGncia espiritual, est$&amos agora olhando de cima para bai+o para pessoas que consider$&amos ariseus. Olhei para o rel:gio, esperando um adiamento tempor$rio. 1adaW Palta&am quin%e minutos para terminar a aula. 0sperei um raio de inspira9)o, mas n)o recebi nenhum. O sil=ncio oi crescendo. Senti.me embara9ado e pego na armadilha. 0nt)o !ob le&antou a m)o. !ob era no&o na classe, e at* o dia de minha morte me sentirei sempre grato a ele por me sal&ar. 0le come9ou mansamente, conciliatoriamente7 20stou eli% porque &oc= n)o saiu, >reg. 5recisamos de &oc=. 0stou eli% com a sua presen9a, e gostaria de lhe contar por que &im a esta igreja. 2Prancamente, identi ico.me com a prostituta de Chicago que 5hilip mencionou. 0u era &iciado em drogas, e

nem que &i&esse um milh)o de anos me ocorreria procurar ajuda em uma igreja. Toda ter9a. eira, entretanto, esta igreja acolhe um grupo de Alco:latras An-nimos no por)o, e+atamente onde estamos agora. Comecei reqOentando esse grupo, e depois de um tempo cheguei < conclus)o de que uma igreja que acolhe um grupo de AA 4 catadores de tocos de cigarro, bebedores de restos de ca *, e outros 4 n)o podia ser t)o m$ assim, por isso resol&i &isitar um culto. 20u tinha de contar a &oc=s, as pessoas do andar de cima, que no princ,pio me metiam medo. 5arecia que &oc=s esta&am inteiros enquanto eu mal me agOenta&a em p*. As pessoas aqui se &estem simplesmente, eu acho, mas as melhores roupas que j$ possu, eram jeans e camisetas. Consegui engolir meu orgulho e comecei a reqOentar os cultos de domingo de manh), al*m das ter9as < noite. As pessoas n)o me e&ita&am. 0stendiam.me a m)o. Poi aqui que encontrei #esus.3 Como se algu*m ti&esse aberto um respiradouro, toda tens)o se dissipou no ambiente durante o discurso simples e eloqOente de !ob. >reg rela+ou, resmunguei um pedido de desculpas pelo meu pr:prio arisa,smo, e a aula terminou com uma nota de uni)o. !ob nos trou+era de &olta ao solo comum, como pecadores igualmente desesperados em nossa necessidade de ;eus. O que seria preciso, perguntei encerrando, para que a igreja se tornasse um lugar onde prostitutas, cobradores de impostos e at* mesmo ariseus cheios de culpa pudessem se reunir alegremente/ #esus oi o amigo dos pecadores. 0les gosta&am de icar ao redor dele e ansia&am por sua companhia. 0nquanto isso, os legalistas o acha&am chocante, at* mesmo re&oltante. Iual era o segredo de #esus que perdemos/ 2;i%e.me com quem andas e eu te direi quem *s3, di% o pro&*rbio. Imagine a consterna9)o das pessoas do primeiro

s*culo na 5alestina que tentaram aplicar esse princ,pio a #esus de 1a%ar*. Os e&angelhos mencionam oito ocasiFes em que #esus aceitou um con&ite para jantar. Tr=s delas Do casamento em Can$, a hospitalidade de ?aria e de ?arta e a re ei9)o interrompida em 0maTs ap:s a ressurrei9)oE oram ocasiFes sociais normais entre amigos. As outras cinco, entretanto, desa iaram as regras do decoro social. Cma &e%, #esus jantou com Sim)o, o leproso. 5or causa de meu trabalho com o ;r. 5aul !rand, especialista em lepra, tamb*m j$ jantei com pacientes leprosos, e posso di%er a &oc= que dois mil anos de progresso m*dico pouco i%eram para diminuir o estigma social dessa en ermidade. Cm homem ino e educado da endia me contou sobre o dia em que se sentou chorando no carro do lado de ora da igreja enquanto a sua ilha se casa&a l$ dentro. 0le n)o se atre&ia a mostrar o rosto des igurado, at* que todos os con&i&as sa,ssem. 1em podia hospedar o tradicional banquete de casamento, pois quem entraria na casa de um leproso/ 1a 5alestina, leis se&eras re or9a&am o estigma contra a lepra7 os doentes tinha de &i&er ora dos muros da cidade e gritar 2ImpuroW3 quando se apro+imassem de algu*m. ?as #esus desconsiderou essas regras e reclinou.se < mesa de um homem que utili%a&a esse estigma como parte do nome. 5ara piorar a situa9)o, no decorrer da re ei9)o, uma mulher de m$ reputa9)o derramou um per ume caro sobre a cabe9a de #esus. ;e acordo com ?arcos, #udas Iscariotes abandonou a re ei9)o desgostoso e oi diretamente aos principais sacerdotes para trair #esus. 1um cen$rio di erente, com alguns not$&eis paralelos, #esus partilhou uma re ei9)o com outro homem chamado Sim)o, e aqui tamb*m uma mulher o ungiu com per ume, en+ugando.lhe os p*s com o cabelo e as l$grimas. 0sse Sim)o, entretanto, sendo ariseu rematado, estremeceu diante dessa atitude. #esus deu uma resposta cauteri%ante que ajuda a e+plicar por que ele pre eria a companhia dos 2pecadores e cobradores de impostos3 < de cidad)os not$&eis

como Sim)o7
'=s tu esta mulher/ 0ntrei em tua casa, e n)o me deste $gua para os p*s, esta, por*m, regou com l$grimas os meus p*s, e os en+ugou com os seus cabelos. 1)o me deste :sculo, mas ela, desde que entrou, n)o cessou de me beijar os p*s. 1)o me ungiste a cabe9a com :leo, mas esta ungiu.me os p*s com ungOento. 5or isso te digo que os seus muitos pecados lhe s)o perdoados, pois muito amou. ?as aquele a quem pouco * perdoado, pouco ama.

5elo menos outra &e% #esus aceitou a hospitalidade de um ariseu. Como agentes duplos, os l,deres religiosos o seguiam por toda parte e o con&ida&am <s re ei9Fes enquanto espreita&am cada mo&imento seu. 5ro&ocati&amente, apesar de ser s$bado, #esus curou um homem que so ria de hidropisia, e depois tra9ou um paralelo incisi&o entre os banquetes dos ariseus, que deseja&am subir socialmente, e o banquete de ;eus, estendido 2aos pobres, os aleijados, os cegos e os mancos3. Os e&angelhos n)o registram outras re ei9Fes com cidad)os proeminentes, e posso acilmente entender por qu=7 #esus di icilmente ser&ia de con&idado s: para a%er nTmero no jantar.L As duas Tltimas re ei9Fes sabemos terem acontecido em lares de 2publicanos3, ou cobradores de impostos, categoria de pessoas pouco populares em qualquer *poca, mas especialmente nos dias de #esus. 0les cobra&am os impostos em uma base de comiss)o, embolsando quaisquer lucros que pudessem e+trair dos cidad)os locais, e a maioria dos judeus os considera&a traidores a ser&i9o do Imp*rio Romano. A palavra publicano tornou.se sin-nimo de ladr)o, bandido, homicida e r*probo. Os tribunais judeus considera&am in&$lido o testemunho dos cobradores de impostos, e o seu dinheiro n)o podia ser aceito como esmola para os pobres nem utili%ado em troco, uma &e% que adquirido por meios t)o

despre%,&eis. 1otadamente, #esus con&idou.se aos lares de dois cobradores de impostos. Iuando percebeu o e+clu,do \aqueu, t)o bai+inho que precisou subir em uma $r&ore para &=.lo, mandou que descesse e pediu para icar em sua casa. A multid)o murmurou uma desapro&a9)o, mas #esus n)o aceitou suas quei+as7 25ois o Pilho do homem &eio buscar e sal&ar o que se ha&ia perdido3. Outro r*probo desses, Le&i, #esus encontrou numa barraca no pr:prio ato de cobrar os odiosos impostos. 21)o necessitam de m*dico os s)os, mas, sim, os doentes3, ele disse < multid)o naquela ocasi)o. Lendo acerca dos di&ersos companheiros de jantar de #esus, busco um ind,cio que pudesse e+plicar por que #esus e% um grupo Do dos pecadoresE se sentir t)o < &ontade e o outro grupo Do dos piedososE se sentir t)o descon ort$&el. 0ncontro essa pista em outra cena dos e&angelhos que reTne os ariseus e uma pecadora lagrante simultaneamente. Os ariseus tinham apanhado uma mulher no pr:prio ato de adult*rio, crime que e+igia a pena de morte. O que #esus acha&a que de&iam a%er/ perguntaram, esperando apanh$.lo em um con lito entre moral e miseric:rdia. #esus e% uma pausa, escre&eu no ch)o por alguns minutos e, depois, disse aos acusadores7 2Aquele que dentre &:s est$ sem pecado, seja o primeiro a lhe atirar uma pedra3. Iuando todos se retiraram, #esus &oltou.se para a mulher encolhida. 2?ulher, onde est)o eles/ 1ingu*m te condenou/3, ele pergunta. 21em eu tamb*m te condeno. 'ai, e n)o peques mais3. 0ssa cena re&ela um princ,pio claro da &ida de #esus7 ele tra% < tona o pecado reprimido, mas perdoa todo pecado rancamente reconhecido. A adTltera oi embora perdoada, com uma no&a perspecti&a de &ida8 os ariseus se esgueiraram, apunhalados no cora9)o. Tal&e% as prostitutas, os cobradores de impostos e outros pecadores conhecidos reagissem t)o prontamente a #esus porque em determinado n,&el soubessem que esta&am

errados e para eles o perd)o de ;eus parecesse muito atraente. Como C. S. Le@is disse7 2As prostitutas n)o est)o em perigo de descobrir que sua &ida atual * t)o satis at:ria que n)o podem &oltar.se para ;eus7 os orgulhosos, os a&arentos, os de justi9a pr:pria, est)o nesse perigo3. A mensagem de #esus deparou com uma rea9)o mista entre os judeus do primeiro s*culo, muitos dos quais pre eriam o estilo de #o)o !atista, com o seu regime de insetos e sua mensagem se&era de julgamento e de ira, < mensagem de gra9a de #esus e um banquete estendido a todos. 5osso entender essa estranha pre er=ncia pela lei por causa do ambiente legalista em que ui criado. A gra9a era ugidia, e&anescente, di ,cil de conquistar minha mente. O pecado era concreto, &is,&el, al&o $cil para atacar. Sob a lei, eu sempre sabia onde marcha&a. "end( Haminer, judeu moderno tentando compreender o cristianismo, con essa que 2como artigo de *, essa doutrina da sal&a9)o somente pela gra9a * pouco atraente para mim. 0la tem, segundo me parece, not$&el despre%o pela justi9a e ideali%a um ;eus que &alori%a a * mais que a a9)o. 5re iro o ;eus que olha para n:s Dnum gracejo muito antigoE e di%7 Y0u gostaria de que eles parassem de se preocupar sobre se eu e+isto ou n)o e+isto e come9assem a obedecer aos meus mandamentosZ3. 1a &erdade, n:s, os crist)os, tamb*m podemos achar mais $cil seguir a um ;eus que simplesmente declara7 2Comecem a obedecer aos meus mandamentos3. Os judeus do tempo de #esus &iam uma escada subindo mais e mais em dire9)o a ;eus, uma hierarquia e+pressa na pr:pria arquitetura do templo. Os gentios e os 2mesti9os3 como os samaritanos tinham permiss)o de entrar apenas no 5$tio dos >entios8 uma parede os separa&a da pr:+ima di&is)o, que apenas admitia as mulheres judias. Os homens judeus podiam a&an9ar um est$gio, mas apenas os sacerdotes podiam entrar nas $reas sagradas. Pinalmente,

apenas um sacerdote, o sumo sacerdote, podia entrar no Lugar Sant,ssimo, e isso apenas uma &e% por ano e no dia do 6om Hippur. A sociedade era, realmente, um sistema de castas religiosas com base em degraus para a santidade, e a escrupulosidade dos ariseus re or9a&a o sistema diariamente. Todas as suas regras de la&ar as m)os e de e&itar contamina9Fes eram uma tentati&a de torn$.los aceit$&eis a ;eus. ;eus n)o estabelecera listas de animais desej$&eis DpurosE e indesej$&eis Dmanchados, impurosE para o sacri ,cio/ ;eus n)o ha&ia banido do templo os pecadores, as mulheres menstruadas, os isicamente de ormados e outros 2indesej$&eis3/ A comunidade de Iumran dos ess=nios adotou uma regra dura7 21enhum louco, lun$tico, ignorante, bobo, cego, aleijado, manco, surdo e menor de idade entrar$ na Comunidade3. 1o meio desse sistema de castas religiosas, apareceu #esus. 5ara desespero dos ariseus, ele n)o tinha escrTpulos quanto < sociali%a9)o com crian9as ou pecadores ou at* mesmo samaritanos. 0le toca&a, ou dei+a&a.se tocar, pelos 2impuros37 os que tinham lepra, os de ormados, uma mulher com hemorragia, o lun$tico e o endemoninhado. 0mbora as leis le&,ticas prescre&essem um dia de puri ica9)o depois de tocar num doente, #esus reali%a&a curas em massa, nas quais toca&a em de%enas de pessoas en ermas8 nunca se preocupou com as regras da contamina9)o depois do contato com os doentes e at* mesmo com os mortos. Ctili%ando.se de apenas um e+emplo das altera9Fes re&olucion$rias a que #esus deu in,cio, pense sobre a atitude de #esus para com as mulheres. 1aquele tempo, em cada culto da sinagoga os homens judeus ora&am7 2!endito *s tu, : Senhor, que n)o me i%este mulher3. As mulheres assenta&am.se < parte, n)o eram consideradas nos qu:runs, e raramente aprendiam a Tor$. 1a &ida social, poucas mulheres podiam con&ersar com os homens ora do ambiente amiliar, e uma mulher n)o podia tocar em nenhum homem

alem do seu esposo. ?as #esus associa&a.se li&remente com as mulheres e ensina&a a algumas como a seus disc,pulos. Com uma mulher samaritana que ti&era cinco maridos, #esus tra&ou conhecimento para dar in,cio a um rea&i&amento espiritual Dnota&elmente, come9ou a con&ersa pedindo ajuda a elaE. A un9)o de uma prostituta, ele aceitou com gratid)o. As mulheres &iaja&am com seu bando de disc,pulos, sem dT&ida incitando muitos coment$rios. As mulheres po&oaram as par$bolas e as ilustra9Fes de #esus, e ele muitas &e%es e% milagres em bene ,cio delas. ;e acordo com o biblicista "alter "inK, #esus transgrediu os h$bitos do seu tempo em cada simples encontro com mulheres registrado nos quatro e&angelhos. ;e ato, como 5aulo diria mais tarde, em Cristo 2n)o h$ judeu nem grego, n)o h$ ser&o nem li&re, n)o h$ macho nem =mea...3.[ Realmente, para as mulheres e outras pessoas oprimidas, #esus &irou de cabe9a para bai+o a sabedoria aceita na *poca. Os ariseus criam que tocar em uma pessoa impura polu,a quem a toca&a. ?as, quando #esus toca&a numa pessoa com lepra, ele n)o se contamina&a 4 o leproso se torna&a puro. Iuando uma mulher imoral la&ou os p*s de #esus, ela se a astou perdoada e trans ormada. Iuando ele desa iou os costumes entrando na casa de um pag)o, o ser&o do pag)o oi curado. 0m pala&ras e atos #esus esta&a proclamando um e&angelho radicalmente no&o da gra9a7 para tornar pura uma pessoa, n)o era preciso ir at* #erusal*m, o erecer sacri ,cios e passar pelos rituais da puri ica9)o. Tudo o que uma pessoa tinha a a%er era seguir #esus. Como "alter "inK destaca7 2O cont$gio da santidade sobrepuja o cont$gio da impure%a3. 0m suma, #esus trans eriu a =n ase da santidade de ;eus De+cludenteE para a miseric:rdia de ;eus Dinclusi&aE. 0m &e% da mensagem 2Os indesej$&eis n)o t=m permiss)o3, proclamou que 21o reino de ;eus n)o h$ indesej$&eis3. 5ara se dar ao trabalho de conhecer os gentios, comer com os pecadores e tocar os doentes, ele ampliou o reino da miseric:rdia de ;eus. 5ara os l,deres judeus, os atos de

#esus prejudica&am a pr:pria e+ist=ncia de seu sistema de castas religiosas 4 por isso os e&angelhos mencionam mais de &inte ocasiFes em que eles conspiraram contra #esus. Cma das hist:rias de #esus, contrapondo um piedoso ariseu a um cobrador de impostos cheio de remorsos, captou o e&angelho inclusi&o da gra9a em poucas pala&ras. O ariseu, que jejua&a duas &e%es por semana e da&a o d,%imo por ato mecGnico, piamente agradecia a ;eus por estar acima dos ladrFes, dos mal eitores e dos adTlteros 4 e muito acima do cobrador de impostos que esta&a ao lado dele. O cobrador de impostos, humilhado demais at* mesmo para le&antar os olhos para o c*u, e% a ora9)o mais simples poss,&el7 2] ;eus, tem miseric:rdia de mim, pecador3. #esus e% a conclus)o7 2;igo.&os que este desceu justi icado para sua casa, e n)o aquele3. 5odemos in erir da hist:ria de #esus que o comportamento n)o importa, que n)o h$ di eren9a moral entre um legalista disciplinado e um ladr)o, mal eitor e adTltero. 1aturalmente, n)o * isso. O comportamento importa de muitas maneiras8 simplesmente n)o * a maneira de sermos aceitos por ;eus. O c*tico A. 1. "ilson comenta a par$bola de #esus sobre o ariseu e o cobrador de impostos7 2V uma hist:ria chocante, moralmente an$rquica. Tudo o que importa na hist:ria parece ser a capacidade de ;eus de perdoar3. 0+atamente. 0m seus pr:prios relacionamentos sociais, #esus esta&a pondo em pr$tica 2a grande re&oga9)o3 anunciada nas beatitudes. 1ormalmente neste mundo olhamos para os ricos, os belos, os que t=m sucesso. A gra9a, entretanto, introdu% um mundo de no&a l:gica. Cma &e% que ;eus ama os pobres, os so redores, os perseguidos, tamb*m de&emos am$.los. Cma &e% que ;eus n)o considera ningu*m indesej$&el, tamb*m n)o de&emos considerar. 5or seu pr:prio e+emplo, #esus nos desa iou a olhar para o mundo com o que Ireneu chamaria 2olhos curados pela gra9a3.

As par$bolas de #esus destacaram essa miss)o, pois muitas &e%es ele e% dos pobres e oprimidos os her:is de suas hist:rias. Cma dessas hist:rias apresentou um homem pobre, L$%aro 4 a Tnica pessoa chamada pelo nome nas par$bolas de #esus 4, e+plorado por um rico. 1o in,cio o homem rico des ruta&a de roupas e de alimentos suntuosos, enquanto o mendigo L$%aro, coberto de chagas, ja%ia do lado de ora dos seus portFes junto aos c)es. A morte, entretanto, in&erteu e+cepcionalmente seus destinos. O homem rico ou&iu de Abra)o7 2Pilho, lembra.te de que recebeste os teus bens em tua &ida, ao passo que L$%aro somente males, mas agora ele * consolado e tu atormentado3. 0ssa incisi&a hist:ria penetrou pro undamente a consci=ncia dos crist)os primiti&os, muitos dos quais pertenciam <s classes econ-micas mais bai+as. Os crist)os ricos e pobres i%eram uma troca7 os ricos concordaram em criar undos de caridade em troca das ora9Fes dos pobres por suas almas. Certamente ;eus esta&a mais inclinado a ou&ir as ora9Fes dos pobres, raciocina&am. DAt* o dia de hoje os monges beneditinos oram nos unerais para que 2L$%aro reconhe9a3 seu colega alecido, seguindo a tradi9)o de que L$%aro, n)o 5edro, guarda a entrada do c*u.E ;urante algum tempo, a igreja trabalhou duro para seguir essa no&a l:gica, e, por conseqO=ncia, os crist)os primiti&os eram reconhecidos dentro do Imp*rio Romano pelo apoio aos pobres e aos so redores. Os crist)os, n)o como seus &i%inhos pag)os, rapidamente resgata&am seus amigos dos captores b$rbaros, e, quando ha&ia epidemias, os crist)os cuida&am dos que so riam enquanto os pag)os abandona&am os doentes nos primeiros sintomas. ;urante os primeiros s*culos, pelo menos, a igreja obedecia literalmente < ordem de Cristo de receber os estrangeiros, &estir os nus, alimentar os amintos e &isitar os que esta&am na pris)o.M Iuando leio as hist:rias de #esus e estudo a hist:ria da igreja primiti&a, sinto.me inspirado e ao mesmo tempo

perturbado. A primeira quest)o que le&antei com minha classe em Chicago retorna para me condenar. &ista do claro e+emplo de #esus, por que a igreja se tornou uma comunidade de respeitabilidade, em que os pobres e e+clu,dos j$ n)o se sentem bem.&indos/ Atualmente &i&o no Colorado, onde reqOento uma igreja na qual a maioria das pessoas &em da mesma ra9a DbrancaE e da mesma classe social Dm*diaE. Pico perple+o quando abro o 1o&o Testamento e &ejo em que solo misturado a igreja primiti&a se enrai%ou. A igreja da classe m*dia que muitos de n:s conhecem atualmente tem pouca semelhan9a com o grupo di erente de rejeitados sociais descrito nos e&angelhos e no li&ro de Atos. 5rojetando.me de &olta ao tempo de #esus, tento &er o cen$rio. Os pobres, os doentes, os cobradores de impostos, os pecadores e as prostitutas se aglomera&am ao redor de #esus, incenti&ados por sua mensagem de cura e de perd)o. Os ricos e os poderosos ica&am de lado, testando.o, espionando, tentando apanh$.lo em armadilhas. Conhe9o esses atos sobre o tempo de #esus, e, ainda assim, no con orto de uma igreja da classe m*dia, num pa,s rico como os 0stados Cnidos, acilmente perco de &ista o Gmago radical da mensagem de #esus. 5ara ajudar a corrigir minha &is)o, tenho lido sermFes que sa,ram das comunidades eclesiais de base do Terceiro ?undo. O e&angelho pelo Gngulo do Terceiro ?undo parece muito di erente do e&angelho pregado em muitas igrejas dos 0stados Cnidos. Os pobres e os incultos n)o podem sempre identi icar a declara9)o da miss)o de #esus D2... o Senhor me ungiu para pregar as boas no&as aos pobres A...B a proclamar liberdade aos cati&os, e abertura de pris)o aos presos...3E como uma cita9)o de Isa,as, mas a ou&em como realmente uma boa no&a. 0ntendem a grande re&oga9)o n)o como uma abstra9)o, mas como promessa de ;eus de esperan9a desa iadora e de desa io de #esus aos seus seguidores. 1)o importa como o mundo os trate, os pobres e os doentes t=m a

garantia, por causa de #esus, de que ;eus n)o a% acep9)o dos indesej$&eis. Poi preciso a obra de um romancista japon=s chamado ShusaKu 0ndo para me impressionar com o ato de que o en-meno da re&oga9)o reside no pr:prio Gmago da miss)o de #esus. 1um pa,s em que a igreja representa menos de Lg da popula9)o, 0ndo oi criado por uma de&ota m)e crist) e bati%ado com a idade de on%e anos. Criado como crist)o no #ap)o antes da guerra, sentia um constante senso de aliena9)o e era <s &e%es maltratado pelos colegas da escola por causa de sua associa9)o com uma religi)o 2ocidental3. ;epois do im da Segunda >uerra ?undial, ele &iajou para a Pran9a, dessa &e% por conta da ra9a, n)o da religi)o. Como um dos primeiros estudantes japoneses em um dos pa,ses aliados, 0ndo oi al&o de preconceito racial. 2!obalh)o de olhos pu+ados3, alguns o chama&am. Rejeitado em sua terra natal, rejeitado em sua terra espiritual, 0ndo passou por uma s*ria crise de *. Come9ou &isitando a 5alestina para pesquisar a &ida de #esus, e enquanto este&e l$ e% uma descoberta trans ormadora7 #esus tamb*m conheceu a rejei9)o. ?ais, a &ida de #esus oi definida pela rejei9)o. Seus &i%inhos riam dele, sua am,lia questionou sua sanidade mental, seus amigos mais ,ntimos o tra,ram e seus compatriotas trocaram a sua &ida pela de um terrorista. 0m seu minist*rio, #esus gra&itou entre os pobres e rejeitados, a ral*. 0ssa no&a &is)o de #esus atingiu 0ndo com a or9a de uma re&ela9)o. ;o seu distante ponto de obser&a9)o no #ap)o ele &ira o triun ante, a * constantiniana. 0le estudara o Sacro Imp*rio Romano e as brilhantes Cru%adas, admirara otos das grandes catedrais da 0uropa, sonhara em &i&er em uma na9)o onde as pessoas pudessem ser crist)s sem so rer. Agora, quando estuda&a a !,blia, &iu que o pr:prio Cristo n)o conseguira e&itar a 2desgra9a3. #esus oi o Ser&o

So redor, con orme descrito por Isa,as7 20ra despre%ado e o mais indigno entre os homens, homem de dores e e+perimentado no so rimento. Como um de quem os homens escondiam o rosto...3. 0ndo sentiu que certamente esse #esus, mais do que ningu*m, podia entender a rejei9)o que ele pr:prio esta&a so rendo. Como ShusaKu 0ndo o &=, #esus trou+e a mensagem do amor.m)e para contrabalan9ar o amor.pai do Antigo Testamento.N 1aturalmente a miseric:rdia aparece tamb*m no Antigo Testamento, mas acilmente se perde no meio da =n ase a&assaladora do ju,%o e da lei. ;irigindo.se a uma cultura criada sobre aquelas se&eras e+ig=ncias da Tor$, #esus alou de um ;eus que pre ere os rogos de um pecador comum <s sTplicas de um pro issional religioso. 0le comparou ;eus a um pastor que dei+a QQ o&elhas dentro do cercado e &ai procurar reneticamente aquela que se perdeu8 a um pai que n)o consegue dei+ar de pensar no ilho rebelde e ingrato, embora tenha outro que * respeitoso e obediente8 a um an itri)o que abre as portas do sal)o de banquete a uma estranha prociss)o de mendigos e &agabundos. #esus era muitas &e%es 2mo&ido pela compai+)o3, e no per,odo do 1o&o Testamento essa mesma pala&ra oi utili%ada maternalmente para e+pressar o que uma m)e sente pelo seu ilho que ainda est$ no &entre. #esus se deu ao trabalho de abra9ar os que n)o eram amados e eram indignos, as pessoas que n)o importa&am nada ao restante da sociedade 4 eles nos atrapalham, gostar,amos de que ossem embora 4 para pro&ar que at* mesmo pelo 2jo)o.ningu*m3 ;eus est$ in initamente interessado. Cma mulher impura, muito t,mida e en&ergonhada demais para se apro+imar de #esus ace a ace, agarrou seu manto, esperando que ele n)o percebesse. ?as ele percebeu. 0la icou sabendo, como tantos outros 2%eros.<.esquerda3, que n)o se pode escapar acilmente ao olhar atento de #esus. n)o #esus pro&ou pessoalmente que ;eus ama as pessoas como ra9a ou esp*cimes, mas como indi&,duos.

@mportamos para ;eus. 2Amando os que n)o s)o dignos de amor3, disse Agostinho, 2tu me i%este digno de amor3. s &e%es, n)o acho $cil crer no amor de ;eus. 1)o &i&o na pobre%a, como os crist)os do Terceiro ?undo. 1em e+perimentei uma &ida de rejei9)o, como ShusaKu 0ndo. ?as ti&e minha parcela de so rimento, um ato da &ida que atra&essa todas as ronteiras raciais e econ-micas. As pessoas so redoras tamb*m precisam de olhos curados pela gra9a. 1uma terr,&el semana duas pessoas me tele onaram em dois dias sucessi&os para alar acerca de um dos meus li&ros. A primeira, um pastor de jo&ens no Colorado, acabara de icar sabendo que sua esposa e ilhinha esta&am morrendo de AI;S. 2Como poderia alar ao meu grupo de jo&ens acerca de um ;eus amoroso depois do que me aconteceu/3, ele perguntou. 1o dia seguinte ou&i de um homem cego que, alguns meses antes, con&idara um &iciado em recupera9)o para a sua casa como um ato de miseric:rdia. Pa%ia pouco descobrira que o &iciado em recupera9)o esta&a tendo um caso com sua esposa, sob o seu pr:prio teto. 25or que ;eus est$.me castigando por tentar ser&i.lo/3, ele perguntou. 0le largou o tele one, que icou mudo, e nunca mais ou&i alar do homem no&amente. Aprendi a nem mesmo tentar responder ao 25or qu=/3. 5or que a esposa do pastor de jo&ens pegou aquela gota de sangue contaminado/ 5or que algumas boas pessoas s)o perseguidas pelos seus atos enquanto algumas pessoas m$s &i&em com saTde at* idade a&an9ada/ 5or que t)o poucas das milhares das ora9Fes por cura ,sica s)o atendidas/ 1)o sei. Cma pergunta, entretanto, j$ n)o me atormenta como antes, uma pergunta, creio, que nos espreita na maior parte dos problemas com ;eus. 2;eus se importa/3 Sei de apenas um jeito de responder a essa pergunta, e essa resposta &eio no meu estudo acerca da &ida de #esus. 0m #esus, ;eus nos

mostrou um rosto, e posso &er diretamente nesse rosto como ;eus se sente acerca das pessoas como o pastor de jo&ens e o homem cego que nunca me deu o seu nome. ;e maneira nenhuma #esus eliminou todo o so rimento 4 ele curou apenas alguns poucos num pequeno peda9o da terra 4 mas deu signi icado < resposta da pergunta se ;eus se importa. Tr=s &e%es, ao que sabemos, o so rimento le&ou #esus <s l$grimas. 0le chorou quando o seu amigo L$%aro morreu. Lembro.me de um ano horr,&el em que tr=s amigos meus morreram em r$pida sucess)o. A triste%a, descobri, n)o * uma coisa < qual &oc= se acostuma. ?inha e+peri=ncia das duas primeiras mortes nada e% para me preparar para a terceira. A triste%a me atingiu como um trem de carga, dei+ando.me arrasado. 0la me dei+ou sem ar, e eu n)o podia a%er nada mais que chorar. ;e certa orma, achei consolador que #esus sentisse algo semelhante quando o seu amigo L$%aro morreu. Isso d$ uma pista surpreendente de como ;eus de&e ter.se sentido acerca dos meus tr=s amigos, os quais ele tamb*m ama&a. 0m outra ocasi)o, l$grimas &ieram aos olhos de #esus quando ele olhou para #erusal*m e percebeu o destino que aguarda&a aquela cidade lend$ria. 0le dei+ou sair um grito do que ShusaKu 0ndo chamou amor.m)e7 2#erusal*m, #erusal*mW que matas os pro etas e apedrejas os que te s)o en&iadosW quantas &e%es quis eu ajuntar os teus ilhos, como a galinha ajunta os seus pintinhos debai+o das asas, e tu n)o quisesteW3. Sinto nesse espasmo de so rimento emocional algo parecido ao que um pai ou m)e sentem quando um ilho ou ilha se des&ia, pa&oneando.se na liberdade, rejeitando tudo aquilo em que ele ou ela oram criados para crer. Ou o so rimento de um homem ou mulher que acabou de saber que o c-njuge o dei+ou 4 a dor de um amante recusado. V uma dor que n)o tem rem*dio, esmagadora, Ttil, e ico impressionado em saber que o pr:prio Pilho de ;eus emitiu um grito de desamparo diante da liberdade humana. 1em mesmo ;eus, com todo o seu poder, pode or9ar um ser humano a amar.

Pinalmente, Jebreus nos di% que #esus o ereceu, 2com grande clamor e l$grimas, ora9Fes e sTplicas ao que o podia li&rar da morte3. ?as naturalmente ele n)o oi sal&o da morte. V demais di%er que o pr:prio #esus e% a pergunta que me assola, que assola a maioria de n:s de &e% em quando7 ;eus se importa/ Iue outra coisa poderia signi icar a cita9)o desse salmo sombrio7 2;eus meu, ;eus meu, por que me desamparaste/3. Ainda, acho estranhamente con ortador saber que, quando #esus en rentou o so rimento, reagiu como eu. 0le n)o orou no jardim7 2Ah, Senhor, sinto.me t)o grato por me teres escolhido para so rer por ti. Rego%ijo.me nesse pri&il*gioW3. 1)o, ele e+perimentou triste%a, medo, abandono e algo parecido at* mesmo com o desespero. Contudo, ele suportou porque sabia que no centro do uni&erso &i&ia o seu 5ai, um ;eus de amor no qual ele podia con iar, apesar de como as coisas parecessem na ocasi)o. A rea9)o de #esus diante das pessoas so redoras e dos 2%eros.<.esquerda3 ornece um relance do cora9)o de ;eus. ;eus n)o * o Absoluto imo&,&el, mas antes o Amoroso que se apro+ima. ;eus olha para mim em toda a minha raque%a, creio, como #esus olhou para a &iT&a junto do *retro de seu ilho, e para Sim)o, o Leproso, e para outro Sim)o, 5edro, que o amaldi9oou e mesmo assim oi comissionado para undar e liderar a sua igreja, comunidade que precisa sempre encontrar lugar para os rejeitados.

4. 2ila.res: instant5neos do sobrenatural

O &erdadeiro realista, se incr*dulo, &ai sempre encontrar or9a e capacidade para descrer do milagroso, e se or con rontado com um milagre como ato irre ut$&el &ai de pre er=ncia descrer de seus pr:prios sentidos em &e% de admitir o ato. A * n)o A...B brota do milagre, mas o milagre da *. Piodor ;ostoie&sKi

A atmos era em que ui criado esta&a repleta de milagres. ?uitos domingos em nossa igreja as pessoas da&am testemunho sobre mara&ilhosas respostas <s ora9Fes que receberam na semana precedente. ;eus encontra&a locais de estacionamento para m)es que le&a&am seus ilhos ao m*dico. Canetas.tinteiro reapareciam misteriosamente. Tumores encolhiam no dia anterior ao marcado para a cirurgia. 1aqueles dias eu considera&a #esus o >rande ?$gico e, de acordo com isso, a hist:ria dele andando sobre as $guas me impressiona&a de maneira especial. Se t)o.somente eu pudesse reali%ar tal proe%a em minha escola, apenas uma &e%W Como eu adoraria &oar pela sala de aula como um anjo, silenciando com a minha le&ita9)o todos os que %omba&am de mim e de outros tipos religiosos. Como eu adoraria andar inc:lume no meio dos %ombadores no ponto do -nibus, como #esus andou pela multid)o en urecida em sua cidade natal. Contudo, nunca consegui &oar pela sala de aula, e os %ombadores continuaram atormentando.me por mais que eu orasse. At* mesmo as 2respostas <s ora9Fes3 me con undiam. s &e%es, a inal, as &agas do estacionamento n)o apareciam, e as canetas.tinteiro continua&am perdidas. s &e%es as pessoas na igreja perdiam os seus empregos. s &e%es morriam. Cma grande sombra obscurecia minha pr:pria &ida7 meu pai morrera de p:lio e+atamente depois do meu primeiro ani&ers$rio, apesar de uma &ig,lia de ora9)o de [N horas com centenas de crist)os dedicados. Onde esta&a ;eus naquela ocasi)o/ >astei grande parte de minha &ida adulta resol&endo as questFes que surgiram durante a minha ju&entude. A ora9)o, descobri, n)o unciona como uma m$quina de &ender7 insira o pedido, receba a resposta. Os milagres s)o e+atamente isso, milagres n)o 2coisas comuns3 na e+peri=ncia di$ria. ?inha &is)o de #esus tamb*m mudou. Con orme agora re lito sobre sua &ida, os milagres desempenham um papel menos

proeminente do que eu imagina&a quando crian9a. 0le n)o era o Super.Jomem. Sim, #esus reali%ou milagres 4 cerca de tr=s dT%ias, dependendo de como os contemos 4, mas os e&angelhos na realidade n)o os destacam. Com reqO=ncia #esus pedia aos que &issem um milagre que n)o o contassem a ningu*m mais. Alguns milagres, como a trans igura9)o ou a ressurrei9)o da menina de do%e anos de idade, ele permitiu que apenas os disc,pulos mais ,ntimos presenciassem, com ordens estritas para que n)o os di&ulgassem. 0mbora ele nunca se negasse a algu*m que pedia cura ,sica, sempre se recusou a atender pedidos de demonstra9)o para mara&ilhar as multidFes e impressionar pessoas importantes. #esus reconheceu logo que a empolga9)o gerada pelos milagres n)o se con&ertia rapidamente em * trans ormadora de &ida. Alguns c*ticos, naturalmente, n)o d)o lugar aos milagres, e para eles qualquer narrati&a de um acontecimento sobrenatural de&e ser descartada por de ini9)o. O museu smithsoniano em "ashington e+ibe um li&ro com capa de couro no qual Thomas #e erson colou todas as passagens dos e&angelhos que n)o conti&essem um elemento milagroso. 0ra a !,blia que ele lia todos os dias quando se apro+ima&a o im de sua &ida, um e&angelho mais agrad$&el de #esus, o mestre, mas n)o o operador de milagres. O m*todo de Thomas #e erson * um eco hist:rico do que acontecia nos dias de #esus. 0nt)o tamb*m os racionalistas medita&am sobre os ensinamentos de #esus, mas in&estiga&am seus milagres. s &e%es nega&am a e&id=ncia clara diante deles e <s &e%es busca&am e+plica9Fes alternati&as Dm$gica, poder do diaboE. Raramente as pessoas acham $cil acreditar em milagres8 eles pareciam t)o peculiares no primeiro s*culo quanto pareceriam se ossem reali%ados hoje. 0nt)o, como agora, os milagres desperta&am suspeitas, despre%o e apenas esporadicamente a *. Cma &e% que aceito a #esus como o Pilho de ;eus, que &eio ao mundo 2trilhando nu&ens de gl:ria3, aceito os

milagres que ele reali%ou como complemento natural de sua obra. ?esmo assim, os milagres apresentam grandes questFes para mim. 5or que oram t)o poucos/ 5or que oram reali%ados/ 5or que aqueles em particular e n)o outros/ Sou jornalista, n)o te:logo, por isso em minha busca de dicas olho para os milagres n)o em categorias sistem$ticas, mas, antes, como cenas indi&iduais, instantGneos impressionistas da &ida de #esus. O primeiro milagre de #esus tal&e% osse o mais estranho de todos. 0le nunca repetiu nada como aquilo, e o milagre pareceu tomar #esus de surpresa mais do que qualquer outro. Com a idade de trinta anos mais ou menos, #esus apareceu num casamento com o seu rec*m. ormado bando de disc,pulos. Sua m)e tamb*m oi, tal&e% acompanhada de outros membros da am,lia. 1a &ida de uma &ila da >alil*ia, um casamento da&a lugar < celebra9)o numa e+ist=ncia costumeiramente sem gra9a. O noi&o e seus amigos a%iam uma prociss)o solene pelas ruas para encontrar os con&idados da noi&a com tochas8 depois todos corriam para a casa do noi&o para uma esta digna da reale%a. 5ense nas cenas de alegria de Hm violinista no telhado0 am,lias camponesas judias dan9ando no quintal com suas roupas bordadas mais inas, mTsica e risos, mesas de banquetes cheias de bandejas de cerGmica com alimentos e jarros de &inho. A esta podia durar at* uma semana, enquanto a comida, o &inho e o bom humor durassem. Realmente um casamento era um per,odo de grande alegria. Os disc,pulos de #esus de&iam ter pestanejado incr*dulos diante de cena t)o rude, sobretudo os que passaram para o lado dele &indos de #o)o !atista com a sua dieta do deserto e roupas de peles de animais. Ser$ que esses ascetas dan9aram com as mo9as judias e se deliciaram com as mara&ilhas culin$rias/ As pessoas da cidade os interrogaram acerca do !atista, a coisa mais apro+imada de

um pro eta que Israel &ira em quatrocentos anos/ O e&angelho de #o)o n)o di%. Apenas nos conta que, em um momento de crise, quase toda a esta te&e de parar. Acabou o &inho. 1o que se re ere a emerg=ncias, essa se encai+a bem na lista. 5ro&ocou constrangimento, para di%er a &erdade, mas um ?essias que &iera para curar os en ermos e libertar os cati&os precisa&a preocupar.se com uma ga e social/ 2?inha cara senhora, por que &oc= est$.me en&ol&endo nisso/3, #esus respondeu quando a m)e mencionou o problema. 2Ainda n)o chegou a minha hora.3 S: podemos imaginar o que passou pela mente de #esus naqueles pr:+imos segundos em que a&alia&a o pedido de ?aria. Se agisse, signi icaria que a sua hora ha&ia chegado, e desse momento em diante a &ida mudaria. Se a not,cia de seus poderes &a%asse, logo ou&iria pedidos de gente necessitada de Tiro a #erusal*m. As multidFes a luiriam7 epil*ticos, paral,ticos, surdos.mudos, endemoninhados, sem mencionar qualquer mendigo de rua que desejasse um copo de &inho gr$tis. In&estigadores seriam despachados da capital. Cm rel:gio come9aria a uncionar e s: pararia no Cal&$rio. 0nt)o #esus, a mesma pessoa que, jejuando no deserto a%ia pouco, ha&ia rejeitado o desa io de Satan$s de trans ormar pedras em p)o, chegou a uma decis)o. 5ela primeira &e% e certamente n)o pela Tltima em sua &ida pTblica, mudou os planos para harmoni%ar.se a outra pessoa. 20nchei de $gua essas talhas3, disse aos ser&os. A $gua oi colocada, e o &inho 4 o melhor &inho, o &inho de primeira qualidade, geralmente ser&ido primeiro, quando os paladares s)o mais discriminadores e os con&idados mais impression$&eis 4 milagrosamente luiu. A esta engrenou no&amente, os con&idados rela+aram, a cerim-nia do casamento retornou < celebra9)o. #o)o n)o mostra nenhum ind,cio de que os con&idados ou mesmo o an itri)o soubessem do pequeno drama por tr$s

dos panos. ?aria sabia, naturalmente, assim como os ser&os. 0 os disc,pulos de #esus sabiam7 2Assim re&elou a sua gl:ria, e seus disc,pulos creram nele3. O que podemos aprender com esse estranho epis:dio/ Os escritores >eorge ?ac;onald e C. S. Le@is &=em nele um lembrete da gra9a comum de ;eus, ocali%ada nesse e+emplo em um pequeno raio, como um raio de sol atra&*s de uma lente de aumento. Os milagres de #esus, obser&am, geralmente n)o contradi%em a lei natural, antes repetem a ati&idade normal da cria9)o a uma &elocidade di erente e em escala menor. 2Alguns dos milagres i%eram localmente o que ;eus j$ tinha eito uni&ersalmente3, escre&e Le@is. 2;eus criou a &ideira e ensinou.lhe a captar a $gua por meio de suas ra,%es e, com o au+,lio do sol, trans ormar essa $gua em suco que ermenta e recebe certas qualidades. Assim, todos os anos, desde o tempo de 1o* at* hoje, ;eus trans orma $gua em &inho.3 Semelhantemente, os anticorpos e ant,genos reali%am milagres de cura em nossos organismos todos os dias, mas de maneira mais lenta, menos sensacional do que as curas que #esus reali%a. Sim, mas como e+plicar o signi icado subjacente/ O que esse estranho primeiro milagre signi ica/ ;e maneira di erente da costumeira, #o)o dei+ou de interpretar para n:s o milagroso 2sinal3, que para ele quase sempre encerra um s,mbolo, um tipo de par$bola simulada. Alguns comentaristas &=em nele uma pr*.estr*ia da Tltima ceia, quando #esus trans ormou n)o $gua em &inho, mas, por simbolismo, &inho em sangue, o seu sangue, derramado por toda a humanidade. Tal&e% seja. 5re iro uma interpreta9)o mais e+tra&agante. #o)o obser&a &igorosamente que o &inho &eio de jarros imensos Dde oitenta a cento e de% litrosE que ica&am cheios de $gua na rente da casa, &asos utili%ados pelos judeus conser&adores para cumprir as regras das la&agens cerimoniais. ?esmo uma esta de casamento tinha de honrar os cansati&os rituais de puri ica9)o. #esus, tal&e% com um brilho no olhar,

trans ormou aqueles jarros, s,mbolos pesados da dispensa9)o antiga, em odres de &inho, precursores da no&a. ;a $gua puri icadora dos ariseus &eio o no&o &inho de primeira qualidade de toda uma no&a era. O tempo da puri ica9)o ritual ha&ia passado8 o per,odo da celebra9)o ha&ia chegado. 5ro etas como #o)o !atista pregaram julgamento, e realmente muitos milagres do Antigo Testamento e+pressaram esse senso de se&ero julgamento. O primeiro milagre de #esus, entretanto, oi de terna miseric:rdia. A li9)o n)o icou perdida para os disc,pulos que se juntaram a ele no casamento naquela noite em Can$ 4 sobretudo para os recrutas recentes que &ieram do !atista. O milagre de trans ormar a $gua em &inho, acontecimento Tnico, aconteceu ora dos holo otes, numa obscura cidade sobre cuja locali%a9)o os arque:logos n)o conseguem nem mesmo concordar entre si. ;entro de pouco tempo, entretanto, #esus esta&a e+ercendo poderes milagrosos < plena lu% do dia diante de multidFes entusiasmadas. Con orme se &eri ica hoje, os milagres de cura ,sica capta&am mais a aten9)o, e #o)o Q conta um desses milagres em #erusal*m, capital e centro da oposi9)o a #esus. #o)o dedica um cap,tulo inteiro < hist:ria, esbo9ando um retrato cl$ssico do que acontece quando #esus perturba a ordem estabelecida. A hist:ria inicia.se quando muitos doentes come9aram a%endo a pergunta da causa. :or que eu$ O que Deus est' tentando me di,er$ 1o tempo de #esus as pessoas acredita&am que a trag*dia atingia as pessoas que a mereciam.L 21)o h$ morte sem pecado, e n)o h$ so rimento sem iniqOidade3, ensina&am os ariseus, que &iam a m)o do castigo nos desastres naturais, nos de eitos de nascen9a e nas doen9as cr-nicas como cegueira e paralisia. V a, que 2o homem cego de nascen9a3 entra em cena. 0mbebidos em boa tradi9)o judaica, os disc,pulos de #esus debatiam o que

e+plicaria tal de eito de nascen9a. Ser$ que o homem de alguma orma pecara in utero$ Ou estaria so rendo as conseqO=ncias do pecado dos pais 4 uma perspecti&a mais $cil de imaginar, mas patentemente injusta. #esus respondeu derrubando as cren9as comuns sobre como ;eus &= pessoas doentes e incapacitadas. 0le negou que a cegueira do homem &iesse de algum pecado, e+atamente como des e% a opini)o comum de que as trag*dias acontecem a quem as merece D&er Lc LM7L.aE. #esus queria que os en ermos soubessem que s)o especialmente amados, n)o amaldi9oados, por ;eus. Cada um dos seus milagres de cura, ali$s, rebateu a tradi9)o rab,nica de 2'oc= mereceu3. Os disc,pulos esta&am olhando para tr$s, para descobrir 2por qu=/3 #esus redirecionou sua aten9)o para rente, respondendo a uma pergunta di erente7 2Com que inalidade/3. Sua resposta7 21em ele pecou nem seus pais, mas isto aconteceu para que se mani estem nele as obras de ;eus3. O que se iniciou como hist:ria tr$gica da cegueira de um homem acaba como hist:ria surrealista sobre a cegueira de todos. Os &i%inhos do homem i%eram.no compro&ar sua identidade, os ariseus o sujeitaram a interrogat:rios ormais e seus pr:prios pais Dque oram su icientemente duros para dei+ar que le&asse uma &ida de mendicGncia, a inalE raquejaram sob toda aquela press)o. Iuanto ao homem antes cego, tinha pouco tempo para tais conjecturas te:ricas7 2Se * pecador, n)o sei3, ele d$ testemunho de #esus. 2Cma coisa sei7 0u era cego, e agora &ejoW3 0m #erusal*m, onde #esus ora censurado como her*tico, um milagre e+pl,cito, especialmente reali%ado no s$bado, criou uma gra&e amea9a para a doutrina o icial. 0mbora os ariseus n)o pudessem desacreditar o milagre 4 um mendigo cego esta&a agora olhando dentro dos olhos deles e os ridiculari%ando em pleno tribunal 4 no im eles se apegaram <s suas teorias desgastadas de castigo. 2Tu *s

nascido todo em pecado, e nos ensinas a n:s/3, retrucaram ao homem. Os tapa.olhos teol:gicos n)o caem com acilidade. A rea9)o a esse milagre, como a muitos outros registrados nos e&angelhos, cont*m um not$&el princ,pio de *7 embora a * possa produ%ir milagres, milagres n)o produ%em necessariamente a *. 5odemos considerar a en ermidade uma al=ncia mecGnica das c*lulas ,sicas, ou podemos consider$.la, em sentido mais amplo, um estado de dis un9)o en&ol&endo corpo, mente e alma. Aprendi isso com os pacientes do dr. 5aul !rand, o especialista em lepra de cujos li&ros ui co. autor. 0+ceto em est$gios muito precoces, o paciente de lepra n)o sente dor ,sica. 0sse, ali$s, * o problema7 depois que os bacilos da lepra matam as c*lulas ner&osas, os pacientes n)o icam mais alertas para o perigo que continua a prejudicar seu corpo. Cm paciente de lepra pode andar o dia inteiro sobre um cortante para uso de metal, ou utili%ar um martelo $spero, ou co9ar um local in eccionado no globo ocular. Cada um desses atos destr:i tecidos e pode inalmente le&ar < perda do membro ou da &is)o, mas de modo algum o paciente de lepra sente dor 0mbora possam n)o sentir dor, os pacientes da lepra certamente sofrem mais do qualquer outra pessoa que eu conhe9a. Iuase toda dor que sentem &em de ora, a dor da rejei9)o imposta sobre eles pela comunidade que os cerca. O ;r. !rand me contou acerca de um brilhante jo&em que esta&a tratando.se na endia. 1o decorrer do e+ame !rand colocou a m)o sobre o ombro do paciente e o in ormou por meio de uma tradutora a respeito do tratamento que de&ia ser eito. 5ara surpresa sua o homem come9ou a ser sacudido por solu9os aba ados. 20u disse alguma coisa errada/3, !rand perguntou < tradutora. 0la inquiriu o paciente num jorro de pala&ras em tamil e respondeu7 21)o, doutor. 0le di% que est$ chorando porque o senhor colocou a sua m)o sobre os seus ombros. At* chegar aqui ningu*m o

toca h$ muitos anos3. 1os pa,ses modernos ocidentais, onde a lepra * rara, uma no&a doen9a tem assumido grande parte de seu estigma moral e social. 2A AI;S * a lepra moderna3, di% o e+.cirurgi)o geral C. 0&erett Hoop. 2J$ pessoas que t=m a mesma atitude para com os pacientes da AI;S nos dias de hoje que muitas pessoas tinham para com os pacientes da lepra h$ cem anos.3 Conhe9o um paciente de AI;S que &iajou de%essete mil quil-metros para estar com a am,lia em ?ichigan no jantar de A9)o de >ra9as. 0le n)o os &ia a%ia sete anos. Os pais o receberam cautelosamente, e quando o jantar oi ser&ido todos receberam uma arta por9)o de peru e todas as guarni9Fes nos melhores pratos de porcelana "edge@ood 4 e+ceto o ilho, o paciente de AI;S, que oi ser&ido em utens,lios descart$&eis, de pl$stico. #esus conhecia tudo sobre o estigma social que acompanha en ermidades como a AI;S ou a lepra. As leis le&,ticas decreta&am que uma pessoa com lepra de&ia morar ora da cidade, manter uma distGncia de seis passos das outras pessoas e usar roupas de acompanhante de enterro. 5osso acilmente imaginar a indigna9)o que encrespou a multid)o e, sem dT&ida, esta abriu logo um largo espa9o, quando um desses p$rias passou no meio dela e jogou.se aos p*s de #esus. 2Senhor, se quiseres, podes tornar.me limpo3, ele disse. ?ateus, ?arcos e Lucas apresentam &ariantes das narrati&as da cena, mas os tr=s incluem a mesma rase e+plosi&a7 2#esus estendeu a m)o, e o tocou3. A multid)o de&e ter icado sem respira9)o 4 a lei de ?ois*s n)o ha&ia proibido tal ato/ A &,tima de lepra de&ia ter.se encolhido. J$ quantos meses ou anos ora pri&ada da sensa9)o do contato quente da carne humana/ 0sse toque de #esus acabou com o seu estado de dis un9)o. A shalom oi restaurada. A rea9)o de #esus < dis un9)o estabeleceu um padr)o para a igreja que se ormou ao redor dele, e os crist)os continuaram imitando o seu e+emplo cuidando dos en ermos,

dos pobres e dos p$rias. 1o caso da lepra, embora a igreja <s &e%es aumentasse a mis*ria com sua mensagem de 2maldi9)o de ;eus3, ao mesmo tempo indi&,duos se le&antaram para abrir caminho para o tratamento. Ordens religiosas dedicaram.se ao cuidado da lepra, e pesquisas cient, icas da en ermidade costuma&am &ir dos mission$rios porque eram os Tnicos prontos a trabalhar com os pacientes leprosos.[ Semelhantemente os crist)os est)o agora en&ol&idos em minist*rios com pacientes de AI;S e em asilos, mo&imento moderno dedicado aos que t=m pouca esperan9a de cura ,sica, mas muita necessidade de amor e de cuidados. ?adre Teresa, cujas irm)s em Calcut$ dirigem um asilo e uma cl,nica para pacientes leprosos, disse certa &e%7 2Temos rem*dios para pessoas com doen9as como a lepra. ?as esses rem*dios n)o tratam o problema principal, a doen9a de serem indese('veis. V o que as minhas irm)s tentam pro&er3. Os doentes e os pobres, ela disse, so rem ainda mais da rejei9)o do que da necessidade material. 2Cm alco:latra na Austr$lia me contou que quando est$ andando pela rua percebe que os passos de todos os que &=m ao encontro dele, ou passam por ele, se tornam mais r$pidos. A solid)o e o sentimento de n)o ser desejado * a pobre%a mais terr,&el.3 1ingu*m precisa ser m*dico ou operador de milagres para atender a essa necessidade. Cma hist:ria deliciosa que &em logo ap:s a cura da lepra nos e&angelhos mostra a di eren9a que os amigos podem a%er para uma pessoa a lita. Cm homem paral,tico, que por necessidade tinha de depender dos outros para obter alimento, para tomar banho e at* mesmo em suas necessidades sanit$rias, precisou de ajuda para colocar a sua * em a9)o. Lembro.me de meus impulsos destruti&os, despertados na primeira &e% em que ou&i a hist:ria na escola dominical. 0sse paral,tico queria t)o desesperadamente encontrar.se com #esus que disse a seus quatro amigos que abrissem um

buraco no teto para a%=.lo passar por aliW O homem que passara sua &ida hori%ontalmente teria um momento de ama &ertical. Os comentaristas b,blicos se es or9am para di%er que os tetos e os telhados de pedras da 5alestina eram muito mais $ceis de desmanchar e consertar do que os telhados que adornam nossas casas hoje. 0les n)o compreenderam7 um buraco no teto di icilmente * o jeito normal de entrar numa casa. ?ais ainda, n)o importa a ragilidade do teto, a%er um buraco nele &ai certamente interromper o que est$ acontecendo embai+o. A poeira &oa, peda9os de palha e barro caem em cima dos con&idados, o barulho e o caos interrompem a reuni)o.M A pr:pria multid)o cuja presen9a criou o problema de acessibilidade te&e dois choques rudes. 5rimeiro oi a maneira atrapalhada pela qual os amigos do paral,tico o resol&eram. ;epois &eio a rea9)o totalmente inesperada de #esus. Iuando #esus &iu a * deles 4 no plural, en ati%ando o papel dos quatro amigos na cura 4 ele disse7 2Pilho, tem bom Gnimo8 os teus pecados est)o perdoados3. Aparentemente, #esus gostou da interrup9)o. P* admir$&el nunca dei+ou de impression$.lo, e certamente a equipe de demoli9)o dos quatro homens demonstrou isso. ?as a sua rea9)o desconcertou os obser&adores. Iuem alou algo sobre pecados/ 0 quem era #esus para perdo$.los/ ;e maneira t,pica, os peritos em religi)o come9aram a &ersar sobre os direitos de #esus de perdoar pecados, todo o tempo despre%ando o homem incapacitado que ja%ia no entulho. #esus silenciou o debate com pala&ras enigm$ticas que parecem resumir sua atitude em geral para com a cura ,sica7 2Iual * mais $cil/ di%er7 Os teus pecados est)o perdoados, ou di%er7 Le&anta.te e anda/3. 0mbora dei+asse a quest)o suspensa no momento, todo o seu minist*rio ornece uma resposta. A cura ,sica era muito mais $cil, sem dT&ida. Como se quisesse pro&ar isso, #esus simplesmente enunciou uma pala&ra e o homem paral,tico le&antou.se, enrolou a sua maca, e andou 4 ou tal&e% escapuliu.se 4 a caminho de sua

casa. #esus nunca encontrou en ermidade que n)o pudesse curar, de eito de nascen9a que n)o pudesse re&erter, dem-nio que n)o pudesse e+orci%ar. ?as encontrou c*ticos que n)o p-de con&encer e pecadores que n)o p-de con&erter. O perd)o de pecados e+ige um ato de &ontade da parte de quem recebe, e alguns que ou&iram as pala&ras mais incisi&as de #esus sobre gra9a e perd)o a astaram.se sem arrependimento. 2Ora, para que saibais que o Pilho do homem tem na terra autoridade para perdoar pecados...3 #esus anunciou aos c*ticos, enquanto cura&a o homem, uma ilustra9)o clara do 2menor3 ser&indo o 2maior3. #esus sabia que a dis un9)o espiritual tem um e eito mais de&astador do que qualquer mera en ermidade ,sica. Toda pessoa curada inalmente morre 4 e ent)o o que acontece/ 0le n)o &iera principalmente para curar as c*lulas do mundo, mas para curar as almas das pessoas. Com que acilidade n:s, os que &i&emos em corpos materiais, des&alori%amos o mundo espiritualW Ocorre.me que, embora #esus gastasse mais tempo em questFes como a hipocrisia, o legalismo e o orgulho, n)o conhe9o nenhum minist*rio de tele&is)o dedicado a curar esses problemas 2espirituais38 mas conhe9o muitos que se centrali%am em doen9as ,sicas. Antes que eu comece a icar presun9oso, entretanto, * bom lembrar com que acilidade me sinto atormentado pelo mais le&e ataque de so rimento ,sico, e com que raridade me sinto atormentado pelo pecado. Iuando se trata de milagres, #esus tem um di erente conjunto de prioridades em rela9)o < maioria dos seus seguidores. Jou&e apenas um milagre registrado em todos os quatro e&angelhos. Aconteceu sobre as &erdes colinas junto < praia do mar da >alil*ia numa ocasi)o em que a popularidade de

#esus 4 e tamb*m a sua &ulnerabilidade 4 esta&a subindo <s alturas. Onde quer que osse, uma multid)o que tamb*m inclu,a muitos loucos e atormentados o seguia. O dia antes do grande milagre, #esus atra&essou o lago para escapar <s massas. Jerodes acabara de e+ecutar #o)o !atista, o primo de #esus, seu precursor e amigo, e #esus precisa&a de um tempo para so rer a s:s. Sem dT&ida, a morte de #o)o pro&ocou pensamentos sombrios sobre o destino que o aguarda&a. ?as n)o, n)o ha&eria um retiro separado. Cm imenso en+ame da turba do dia anterior e% a &iagem de de%esseis quil-metros ao redor do lago e logo mais centenas, at* mesmo milhares de pessoas grita&am < &olta de #esus. 2... e te&e compai+)o deles3, di% ?arcos, 2porque eram como o&elhas que n)o t=m pastor3. 0m &e% de passar o dia reno&ando o seu esp,rito, #esus passou o dia curando os en ermos, sempre um sor&edouro de energia, e alando a uma multid)o bastante grande para encher a arena de um moderno est$dio de basquete. Surgiu a quest)o da comida. O que fa,er$ =' pelo menos cinco mil homens sem mencionar as mulheres e as crian*as. ?anda.os embora, sugeriu um disc,pulo. Comprem.lhes o jantar, disse #esus. O qu&$ >le est' brincando$ >stamos falando do sal'rio de oito meses. 0nt)o #esus assumiu o comando como nenhum deles o &ira a%er antes. ?andem as pessoas assentar.se em grupos de cinqOenta, ele disse. 0ra como uma reuni)o pol,tica. esti&a, ordeira, hier$rquica 4 e+atamente o que algu*m poderia esperar da igura de um ?essias. Ine&ita&elmente, n:s, os modernos, lemos a &ida de #esus de tr$s para diante, sabendo o que &ai acontecer. 1aquele dia, ningu*m a n)o ser #esus tinha uma pista. ?urmTrios ar alharam pelos grupos sobre a encosta apinhada da colina. >le 7 aquele$ Seria ele$ 1o deserto, Satan$s balan9ara diante de #esus as perspecti&as de um milagre que agradasse <s pessoas. Agora, n)o para agradar a

uma multid)o, mas simplesmente para apa%iguar seus est-magos, #esus pegou dois pei+es salgados e cinco p)e%inhos e reali%ou o milagre que todos espera&am. Tr=s dos e&angelhos param a,. 2Todos comeram e se artaram, e os disc,pulos le&antaram do%e cestos cheios de peda9os de p)o e de pei+e3, conta ?arcos interrompendo a narrati&a com maestria. Apenas #o)o conta o que aconteceu a seguir. #esus conseguiu inalmente o seu momento de solid)o. 0nquanto os disc,pulos atra&essa&am o lago de &olta a remo, lutando com uma tempestade o tempo todo, #esus passou a noite numa montanha, so%inho e orando. ?ais tarde, aquela noite, ele se reuniu a eles andando sobre as $guas. 1a manh) seguinte, numa cena de uma corrida quase c-mica, a multid)o apoderou.se de barcos e na&egou em uriosa persegui9)o, como um cardume de pei+es perseguindo uma curiosidade ao redor do lago. ;epois de um dia saboreando um milagre, esta&am loucos por outro. #esus detectou a &erdadeira inten9)o da multid)o7 peg$.lo a or9a e coro$.lo rei. >u te darei todos os reinos da terra Satan$s ha&ia prometido. Cma con&ersa reali%ada entre dois lados que poderiam muito bem estar alando l,nguas di erentes. #esus oi in&ulgarmente brusco, acusando a multid)o de moti&a9Fes cTpidas, de desejar apenas comida para os seus &entres. 0le e% declara9Fes pro&ocantes, como 20u sou o p)o da &ida3 e 2eu desci do c*u3. 0le disse coisas incompreens,&eis como 2... se n)o comerdes a carne do Pilho do homem, e n)o beberdes o seu sangue, n)o tereis &ida em &:s mesmos3. Como um coro grego, o audit:rio deu uma resposta dram$tica a cada uma dessas pala&ras duras. 0les resmungaram. 0les discutiram. Contudo, n)o desistiriam acilmente do seu sonho. Cma antiga tradi9)o judia di% que o ?essias reno&aria a pr$tica de ?ois*s de ser&ir man$, e n)o oi e+atamente o que #esus e% no dia anterior/ Com o milagre de ontem ainda em digest)o em seus &entres,

pediram outro sinal milagroso. 0sta&am &iciados. 1o inal, #esus 2ganhou3 a discuss)o. 0le n)o era o seu tipo de ?essias, a inal7 n)o daria p)o e circo quando pedissem. A grande e inquieta multid)o se dispersou, e os pr:prios disc,pulos de #esus come9aram a murmurar entre si. 2;uro * este discurso, quem o pode ou&ir/3, disseram. ?uitos desertaram dele, um rompimento apenas mencionado por #o)o. 21)o quereis &:s tamb*m retirar.&os/3, #esus perguntou tristemente aos ;o%e. A multiplica9)o dos p)es para alimentar os cinco mil ilustra por que #esus, com todos os poderes sobrenaturais < sua disposi9)o, demonstrou tal ambi&al=ncia para com os milagres. 0les atra,ram multidFes e aplausos, sim, mas raramente encorajaram o arrependimento e uma * duradoura. 0le esta&a tra%endo uma mensagem dura de obedi=ncia e sacri ,cio, n)o um espet$culo de segunda categoria para basbaques e amantes de sensacionalismo. A partir daquele dia, a mensagem de #esus tomou rumo di erente. Como se as cenas de aclama9)o e de rejei9)o ti&essem aclarado o seu uturo, ele come9ou a alar muito mais abertamente acerca de sua morte. As estranhas iguras de linguagem que usou contra a multid)o come9aram a a%er mais sentido. O p)o da &ida n)o era m$gico, como o man$8 &eio do c*u para ser quebrado, e misturado com sangue. 0le esta&a alando de seu pr:prio corpo. 1as pala&ras de Robert Parrar Capon, 2o ?essias n)o ia sal&ar o mundo com inter&en9Fes milagrosas tipo !and.Aid7 uma tempestade acalmada aqui, uma multid)o alimentada ali, uma sogra curada < beira da estrada. Antes, ia ser sal&o por um mist*rio mais pro undo, mais tenebroso, maldoso, no centro do qual ja% a sua pr:pria morte3. #esus passou numa esp*cie de teste aquele dia sobre o outeiro gramado junto ao lago. Satan$s lhe dera uma pr*. estr*ia no deserto, mas aquela tenta9)o era mais te:rica. 0ssa era a coisa real, um teste de reale%a o erecida < qual ele tinha todo o direito 4 e a qual recusou, em a&or de um

caminho mais duro, mais humilhante. 2Cma gera9)o m$ e adTltera pede um sinalW3, #esus diria quando outra pessoa mais lhe pediu uma e+ibi9)o dos seus poderes. 0 em #erusal*m, a capital, embora muitas pessoas &issem os milagres que ele reali%ou e cressem nele, 2#esus n)o con ia&a neles3, pois sabia o que ha&ia em seus cora9Fes. Sinal n)o * o mesmo que pro&a8 o sinal * simplesmente um ind,cio para algu*m < procura da dire9)o certa. O Tltimo grande 2sinal3 em #o)o aparece no centro e+ato do seu li&ro, cap,tulo LL, e orma uma narrati&a de articula9)o entre tudo o que o precede e lhe segue. #o)o aponta para o milagre com L$%aro como o acontecimento que p-s a institui9)o religiosa atalmente contra #esus. Sua narrati&a tamb*m o erece um resumo per eito do que os milagres i%eram, e n)o i%eram, durante o per,odo em que #esus este&e na terra. A hist:ria de L$%aro tem uma qualidade e+cepcional de 2cen$rio3. >eralmente, quando #esus recebia um pedido de uma pessoa doente, respondia imediatamente, <s &e%es mudando os planos a im de adaptar.se ao pedido. ;essa &e%, depois de receber o a&iso da en ermidade de um dos seus bons amigos, demorou.se em outra cidade por mais dois dias. 0le o e% intencionalmente, com pleno conhecimento de que a demora resultaria na morte de L$%aro. #o)o inclui a e+plica9)o oculta de #esus a seus disc,pulos7 2L$%aro est$ morto, e me alegro, por &ossa causa, de que l$ n)o esti&esse, para que possais crer3. ;eliberadamente, ele permitiu que L$%aro morresse e sua am,lia se entristecesse. 0m outro conte+to Lucas contrasta os tipos de personalidade das duas irm)s de L$%aro7 ?arta, a an itri) obsessi&a que corre pela co%inha, e ?aria, a contemplati&a, satis eita em icar sentada aos p*s de #esus. 1um momento de trag*dia, os tipos de personalidade se acentuam. ?arta correu pela estrada ao encontro do grupo de #esus ora da cidade.

2Senhor3, ela o censurou, 2se tu esti&esses aqui, meu irm)o n)o teria morrido3. Algum tempo depois ?aria chegou e, enternecedoramente, disse e+atamente as mesmas pala&ras7 2Senhor, se tu esti&esses aqui, meu irm)o n)o teria morrido3. As pala&ras das irm)s continham o tom da acusa9)o, a culpa de um ;eus que n)o responde < ora9)o. 1)o importa quanto nos es orcemos, aqueles que est)o so rendo n)o conseguem e&itar as pala&ras 2se ao menos3. Se ao menos ele tivesse perdido aquele vIo. Se ao menos ele tivesse parado de fumar. Se ao menos eu tivesse me dado ao trabalho de di,er JadeusG. 1esse caso, ?aria e ?arta tinham um al&o claro para os seus 2se ao menos37 o pr:prio Pilho de ;eus, seu amigo, que poderia ter e&itado a morte. Palta de * n)o de&e ser censurada. ?arta garantiu a #esus que acredita&a na &ida ap:s a morte, e, nota&elmente, at* proclamou #esus, o ?essias, o Pilho de ;eus. 0ssa * in antil ja%ia no undo da quest)o7 por que #esus n)o a tinha honrado/ Amigos e parentes perguntaram bruscamente7 21)o podia ele, que abriu os olhos aos cegos, a%er tamb*m que este n)o morresse/3. ?arta esta&a chorando. ?aria esta&a chorando. Todos os pranteadores esta&am chorando. Pinalmente, o pr:prio #esus 2como&eu.se pro undamente em esp,rito3, e se des e% em l$grimas. #o)o n)o conta por que #esus chorou. Cma &e% que j$ tinha re&elado os seus planos de ressuscitar L$%aro dos mortos, certamente n)o sentia a mesma dor que de&asta&a os outros. Ainda assim, alguma coisa o atingiu. Iuando se apro+imou da tumba, no&amente sentiu um espasmo de dor e 2gemeu no esp,rito3, como algumas tradu9Fes di%em. A morte nunca perturbou #esus antes. Sem nenhum es or9o restaurou o ilho da &iT&a de 1aim, interrompendo um cortejo Tnebre no caminho. Contudo, com a am,lia de L$%aro, parecia perturbado, a etado, atormentado. A ora9)o de #esus junto < sepultura d$ uma pista7 25ai, gra9as te dou porque me ou&iste. 0u sei que sempre me

ou&es, mas eu disse isso por causa da multid)o que me rodeia, para que creiam que tu me en&iaste3. 0m nenhum outro lugar #esus orou tendo em mente o audit:rio que o ou&ia por cima do ombro, como um ator shaKespeareano que se &olta para a multid)o para recitar um aparte. 1esse momento #esus parecia constrangedoramente consciente de sua identidade dual, ao mesmo tempo aquele que &eio do c*u e o Pilho do Jomem nascido no mundo. A ora9)o pTblica em &o% alta, os gestos 4 tudo tem as marcas de uma batalha espiritual a caminho. #esus esta&a dando uma mensagem, operando um 2sinal3 < &ista de todo o pTblico, e aqui como em nenhum outro lugar reconhecia o estado intermedi$rio da cria9)o de ;eus. #esus sabia, naturalmente, que L$%aro esta&a agora inteiro e satis eito, de todas as maneiras melhor por ter sa,do desse casulo mortal. ?arta e ?aria tamb*m o sabiam, teoricamente. ?as ao contr$rio de #esus e de L$%aro, nunca tinham ou&ido os sons dos risos do outro lado da morte. A * no poder e no amor de ;eus esta&a no momento sobrepujada pela triste%a. Tudo o que sabiam era a perda, tudo o que sentiam era a dor. 0sse estado intermedi$rio de perda e de dor tal&e% e+plicasse a onte das l$grimas de #esus. Os especialistas em grego di%em que a pala&ra tradu%ida por 2como&er.se pro undamente3 transmite mais do que angTstia8 implica c:lera, at* mesmo Tria. 1aquele e+ato momento o pr:prio #esus pendia entre dois mundos. ;iante de uma tumba com cheiro de morte te&e um press$gio do que esta&a < sua rente neste mundo amaldi9oado 4 literalmente amaldi9oado. Iue sua pr:pria morte tamb*m terminasse em ressurrei9)o n)o redu%ia o medo ou a dor. 0le era humano7 tinha de passar pelo >:lgota para chegar ao outro lado. A hist:ria de L$%aro, considerada em sua totalidade, n)o apenas apresenta uma pr*.estr*ia do uturo de #esus mas tamb*m uma &is)o resumida de todo o planeta. Todos &i&emos os dias num per,odo intermedi$rio, o inter&alo do caos e da con us)o entre a morte de L$%aro e o seu

reaparecimento. 0mbora tal per,odo possa ser tempor$rio e possa des a%er.se na insigni icGncia do uturo glorioso que nos aguarda, agora * tudo o que conhecemos, e isso basta para tra%er l$grimas aos nossos olhos 4 o su iciente para tra%er l$grimas aos olhos de #esus. A ressurrei9)o de um homem, L$%aro, n)o resol&eria o dilema do planeta Terra. 5ara isso, seria necess$ria a morte de um homem. #o)o acrescenta o detalhe ir-nico, espantoso, de que o milagre de L$%aro selou o destino de #esus. 2;esde aquele dia, resol&eram mat$.lo.3 0, daquele dia em diante, de modo signi icati&o, os sinais e as mara&ilhas de #esus cessaram. Iuando leio agora as narrati&as de milagres selecionados do tempo de #esus, encontro nelas uma mensagem muito di erente. Iuando crian9a, &ia os milagres como pro&as absolutas das rei&indica9Fes de #esus. 1os e&angelhos, entretanto, os milagres nunca re&elaram tal atitude mesmo naqueles que &iram as mara&ilhas pessoalmente. 2Se n)o ou&em a ?ois*s e aos pro etas, tampouco acreditar)o, ainda que algum dos mortos &olte < &ida3, disse #esus acerca dos c*ticos. Tal&e% #esus ti&esse em mente a sua pr:pria ressurrei9)o, mas a conseqO=ncia da hist:ria de L$%aro pro&a o mesmo7 estranhamente, os sumos sacerdotes procuraram encobrir o milagre tentando matar o pobre L$%aro no&amenteW Com a orte e&id=ncia de um milagre espetacular andando por a, li&remente na pessoa de L$%aro, eles conspiraram malignamente para destruir a e&id=ncia. 0m nenhum acontecimento os milagres derrubaram as pessoas e as esmagaram como um rolo compressor para que cressem. 1esse caso n)o ha&eria lugar para a *. Iuando crian9a, eu &ia os milagres como garantia de seguran9a pessoal. #esus n)o prometeu7 2... nenhum deles ApassarinhosB cair$ em terra sem o consentimento de &osso 5ai/3. ?ais tarde, aprendi que essa promessa aparece no meio de uma s*rie de ad&ert=ncias horr,&eis para os do%e

disc,pulos, nas quais #esus predi% a pris)o, a persegui9)o e a morte deles. ;e acordo com a tradi9)o, os on%e disc,pulos que sobre&i&eram a #udas ti&eram todos morte de m$rtires. #esus so reu, como tamb*m o ap:stolo 5aulo e l,deres crist)os mais recentes. A * n)o * uma ap:lice de seguro. Ou, como 0ddie AsKe@ acredita que possa ser7 a ap:lice n)o pre&ine os acidentes, antes d$ uma garantia com a qual en rentar suas conseqO=ncias. Iuando crian9a, eu luta&a para ter mais *. Os adultos insistiam comigo para desen&ol&er a *, e eu tinha poucas pistas sobre como proceder. Lendo todas as hist:rias de cura juntas, detecto agora nos e&angelhos uma esp*cie de 2escada de *3. 1o alto da escada est)o aqueles que impressionaram #esus com * ousada, inabal$&el7 um centuri)o, um mendigo cego impertinente, uma mulher canan*ia persistente. 0ssas hist:rias de * consistente me assustam, porque raramente tenho uma * assim. Sinto.me com acilidade desencorajado pelo sil=ncio de ;eus. Iuando minhas ora9Fes n)o s)o respondidas, sou tentado a desistir e a n)o pedir de no&o. 5or esse moti&o, olho para a parte de bai+o da escada e encontro pessoas de * menor, e isso me incenti&a a aprender que #esus este&e pronto a operar com qualquer pequenino &islumbre de * que &iesse < lu%. Apego.me <s misericordiosas narrati&as de como #esus lidou com os disc,pulos que o abandonaram e depois du&idaram dele. O mesmo #esus que lou&ou a * ousada daqueles l$ em cima da escada tamb*m gentilmente estimulou a * l$cida de seus disc,pulos. 0 recebo consolo especial na con iss)o do pai de um rapa% possu,do por dem-nios que disse a #esus7 20u creio8 ajuda.me a &encer a minha alta de *3. At* mesmo aquele homem &acilante recebeu a garantia de uma resposta. Iuando crian9a, eu &ia milagres por toda parte. Agora os &ejo raramente, e parecem amb,guos, suscet,&eis a di erentes interpreta9Fes. ?inha &is)o in antil sem dT&ida tornou.se nublada com a idade, e o sinto como uma perda. ?as certamente a seleti&idade rustrante dos milagres n)o era mais $cil de entender nos dias de #esus do que agora.

Cm homem que podia andar sobre as $guas s: o e% uma Tnica &e%. Iue autocontroleW Sim, ele trou+e L$%aro de &olta da morte e en+ugou as l$grimas de suas irm)s 4 mas o que di%er das muitas outras irm)s, e esposas, e ilhas, e m)es que esta&am chorando naquele dia pelos seus pr:prios queridos/ Iuando #esus mesmo discutia os milagres diretamente, ele destaca&a a sua falta de freqK&ncia. Iuando crian9a, eu &ia os milagres como m$gica. Agora, os &ejo como sinais. Iuando #o)o !atista ja%ia na pris)o, #esus lhe en&iou relat:rios de curas e de ressurrei9Fes para pro&ar que era 2aquele38 um pouco depois, entretanto, o pr:prio #o)o morreu na m)o de um carrasco. A mensagem de #esus a #o)o n)o e% nada para ali&iar sua condi9)o ,sica, e n)o sabemos que e eito poderia ter tido sobre a sua *. Apesar disso, a mensagem e+pressou o car$ter do reino que #esus &eio estabelecer. 0ra um reino de liberta9)o no qual os cegos &eriam, os co+os saltariam, os surdos ou&iriam, os leprosos seriam puri icados e os pobres seriam libertados. 5ara alguns Dnas tr=s dT%ias de e+emplos de milagres que conhecemosE, a liberta9)o ocorreu enquanto #esus caminha&a pelas estradas da >alil*ia e da #ud*ia. Outros conheceram a liberta9)o pelo ser&i9o dedicado dos disc,pulos de #esus. ?as outros, #o)o !atista entre eles, n)o alcan9aram tal liberta9)o na terra. 5ara que, ent)o, qualquer milagre/ 0les i%eram alguma di eren9a/ Admito prontamente que #esus, com algumas poucas curas e um punhado de ressurrei9Fes, e% pouco para resol&er o problema da dor neste planeta. 1)o oi para isso que ele &eio. Apesar disso, era da nature%a de #esus neutrali%ar os e eitos do mundo ca,do durante o seu per,odo na terra. 0nquanto caminhou pela &ida, #esus utili%ou o poder sobrenatural para consertar o que esta&a errado. Cada cura ,sica aponta&a de &olta para um per,odo no Vden em que os corpos ,sicos n)o ica&am cegos, n)o eram aleijados nem sangra&am ininterruptamente por do%e anos 4 e tamb*m aponta&a para a rente para um per,odo de recria9)o por &ir. Os milagres que ele reali%ou, arrebentando as correntes da en ermidade e da morte como i%eram, d)o.me

um &islumbre da ra%)o pela qual o mundo oi criado e ser&em para instilar esperan9a em que um dia ;eus &ai consertar o que est$ errado. 5ara n)o di%er coisa pior, ;eus n)o est$ mais satis eito com este mundo do que n:s8 os milagres de #esus o erecem uma pista do que ;eus pretende a%er a respeito. Alguns &=em os milagres como uma suspens)o implaus,&el das leis do uni&erso ,sico. Como sinais, entretanto, ser&em e+atamente para uma un9)o oposta. A morte, a deteriora9)o, a entropia e a destrui9)o s)o a &erdadeira suspens)o das leis de ;eus8 os milagres s)o &islumbres precoces da restaura9)o. 1as pala&ras de #Orgen ?oltmann7 2As curas de #esus n)o s)o milagres sobrenaturais em um mundo natural. S)o as Tnicas coisas &erdadeiramente YnaturaisZ em um mundo que n)o * natural, e sim demon,aco e erido3.

16. $ morte: a semana final

5or que a 5ro&id=ncia escondeu o seu rosto 2no momento mais cr,tico3 A...B como se &oluntariamente se submetesse <s leis cegas, mudas e cru*is da nature%a/ ;iodor Dostoievs9i

A igreja na qual ui criado passa&a depressa pelos acontecimentos da Semana Santa para ou&ir o som dos sinos da 5$scoa. 1unca reali%amos um culto na Se+ta.Peira Santa. Celebr$&amos a ceia do Senhor apenas uma &e% por trimestre, uma cerim-nia estranha na qual os introdutores solenes orienta&am o andamento das bandejas com os c$lices do tamanho de dedais e bolachas de sal es aceladas. Os cat:licos romanos n)o criam na ressurrei9)o, eu era in ormado, o que e+plica&a por que as meninas cat:licas

usa&am cru%es 2com o homen%inho pendurado nelas3. A missa, iquei sabendo, celebra&am com &elas acesas numa esp*cie de culto ritual, sintoma de sua i+a9)o na morte. 1:s, os protestantes, *ramos di erentes. >uard$&amos nossas melhores roupas, nossos hinos estimulantes e nossos poucos en eites do santu$rio para a 5$scoa. Iuando comecei a estudar teologia e a hist:ria da igreja, descobri que minha igreja esta&a errada acerca dos cat:licos, que criam na 5$scoa t)o ortemente quanto n:s e, na &erdade, escre&eram muitos dos credos que melhor e+primem essa cren9a. 1os e&angelhos tamb*m aprendi que, ao contr$rio de nossa igreja, o registro b,blico diminui o passo em &e% de acelerar quando chega na Semana Santa. Os e&angelhos, disse um comentarista crist)o antigo, s)o cr-nicas da Tltima semana de #esus com introdu9Fes progressi&amente mais longas. ;as biogra ias que li, poucas dedicam mais do que de% por cento de suas p$ginas ao assunto da morte 4 incluindo. se biogra ias de homens como ?artin Luther Hing, #r. e ?ahatma >andhi, que ti&eram mortes &iolentas e politicamente signi icati&as. Os e&angelhos, entretanto, dedicam perto de um ter9o de seu conteTdo < e+cepcional Tltima semana da &ida de #esus. ?ateus, ?arcos, Lucas e #o)o &iram a morte como o mist*rio central de #esus. Apenas dois dos e&angelhos mencionam acontecimentos de seu nascimento, e todos os quatro o erecem apenas algumas poucas p$ginas acerca de sua ressurrei9)o, mas cada cronista d$ uma narrati&a pormenori%ada dos acontecimentos que le&aram < morte de #esus. 1ada remotamente parecido com o que aconteceu antes. Os seres celestiais entraram e sa,ram de nossa dimens)o antes da encarna9)o Dlembre.se do lutador de #ac: e dos &isitantes de Abra)oE, e alguns poucos humanos at* ressuscitaram dos mortos. ?as quando o Pilho de ;eus morreu sobre o planeta Terra 4 era poss,&el que um ?essias en rentasse a derrota, um ;eus osse cruci icado/ A pr:pria nature%a entrou em

con&uls)o diante do ato7 o ch)o tremeu, as rochas se enderam, os c*us icaram negros. ;urante &$rios anos, quando a Semana Santa se apro+ima&a, eu lia todas as narrati&as dos e&angelhos juntas, <s &e%es uma atr$s da outra, <s &e%es entretecidas num ormato de 2harmonia dos e&angelhos3. Todas as &e%es me sentia arrebatado pelo drama absoluto. A narrati&a simples, despro&ida de en eites, tinha um poder esmagador, e quase posso ou&ir um surdo batendo tristemente por tr$s do cen$rio. 1enhum milagre se introdu%, nenhuma tentati&a de resgate sobrenatural. Isso * trag*dia que ultrapassa S: ocles ou ShaKespeare. O poder do mundo, o sistema religioso mais so isticado do seu tempo aliado ao imp*rio pol,tico mais poderoso, coloca.se em ordem de batalha contra uma igura solit$ria, o Tnico homem per eito que j$ &i&eu. 0mbora seja %ombado pelos poderes e abandonado pelos seus amigos, os e&angelhos d)o o sentido orte, ir-nico de que apenas ele est$ super&isionando todo o longo processo. 0le resolutamente &oltou.se para #erusal*m, sabendo o destino que o aguarda&a. A cru% oi o seu al&o o tempo todo. Agora, com a pro+imidade da morte, ele d$ as ordens. Cm ano cheguei <s narrati&as do e&angelho logo depois de ler todo o Antigo Testamento. 5assando pelos li&ros hist:ricos, po*ticos e pro *ticos, iquei conhecendo um ;eus de poder muscular. Cabe9as rolaram, imp*rios desmoronaram, na9Fes inteiras desapareceram da terra. Todos os anos os judeus para&am a na9)o inteira para lembrar o grande eito de ;eus de libert$.los do 0gito, acontecimento cheio de milagres. 0u sentia ondas s,smicas &indas do b+odo por meio dos salmos e dos pro etas, indica9Fes a uma tribo assediada de que o ;eus que uma &e% respondera a suas ora9Fes poderia a%=.lo no&amente. Com aquelas narrati&as ainda soando em meus ou&idos, cheguei < descri9)o de ?ateus, cena ap:s cena, da semana inal de #esus. ?ais uma &e% os judeus esta&am reunidos em

#erusal*m para lembrar o b+odo e celebrar a 5$scoa. ?ais um &e% renasceu a esperan9a eterna7 O Messias chegou. corria o rumor. 0, depois, como o tiro de uma lecha no cora9)o da esperan9a, &eio a trai9)o, o julgamento e a morte de #esus. Como podemos n:s, que conhecemos o resultado de antem)o, jamais recapturar o medonho sentimento de im. de.mundo que desceu sobre os disc,pulos de #esus/ Atra&*s dos s*culos a hist:ria se tornou amiliar, e n)o posso compreender nem muito menos recriar o impacto daquela semana inal sobre os que a &i&eram. 'ou simplesmente registrar o que se me destaca < medida que re&ejo a hist:ria da 5ai+)o mais uma &e%. >ntrada triunfal. Todos os quatro e&angelhos mencionam esse acontecimento, que < primeira &ista parece o Tnico des&io da a&ers)o que #esus tinha aos aplausos. A multid)o espalha&a pe9as de roupa e galhos de $r&ores pelo caminho para demonstrar sua adora9)o. 2!endito o Rei que &em em nome do SenhorW3, grita&am. 0mbora #esus costumeiramente recuasse de tais demonstra9Fes de anatismo, dessa &e% dei+ou que gritassem. Aos ariseus indignados e+plicou7 2;igo.&os que se estes se calarem, as pr:prias pedras clamar)o3. Ser$ que o pro eta da >alil*ia esta&a sendo &ingado em #erusal*m/ 2Todo mundo &ai ap:s ele3, e+clamaram os ariseus, alarmados. 1esse momento, com di&ersas centenas de peregrinos reunidos em #erusal*m, parecia a todo o mundo que o Rei ha&ia chegado com poder para rei&indicar seu trono de direito. Lembro.me de como, crian9a, &oltando de carro para casa, no culto de ;omingo de Ramos, distraidamente rasga&a as olhas de palmeira, olheando a re&ista da 0scola ;ominical para &er o assunto da pr:+ima semana. 1)o a%ia sentido. Com essa multid)o jogando.se aos p*s dele numa semana, como #esus oi preso e morto na seguinte/

Agora, quando leio os e&angelhos &ejo as correntes submersas que ajudam a e+plicar a in&ers)o. 1o ;omingo de Ramos um grupo de !etGnia o rodeou, ainda e+ultando pelo milagre de L$%aro. Sem dT&ida os peregrinos da >alil*ia, que o conheciam bem, orma&am outra grande por9)o da multid)o. ?ateus destaca que o maior apoio &inha dos cegos, dos aleijados e das crian9as. Al*m desse grupo, entretanto, espreita&a o perigo. As autoridades religiosas ressentiam.se de #esus, e as legiFes romanas que oram tra%idas para controlar as multidFes do esti&al dariam ou&idos ao Sin*drio quanto a quem poderia apresentar amea9a < ordem. O pr:prio #esus tinha sentimentos mistos durante o estrepitoso des ile. Lucas conta que, quando se apro+ima&a da cidade, ele come9ou a chorar. Sabia com que acilidade uma turba podia mudar de id*ia. 'o%es que clama&am 2JosanaW3 uma semana podiam gritar 2Cruci ica.oW3 na pr:+ima. A entrada triun al tinha uma aura de ambi&al=ncia e, < medida que leio todas as narrati&as juntas, o que se destaca para mim agora * a nature%a burlesca da situa9)o. Imagino um soldado romano galopando para a&eriguar o distTrbio. 0le ha&ia participado dos des iles em Roma, onde eram per eitos. O general conquistador assenta&a.se numa carruagem dourada, com garanhFes or9ando as r*deas e as rodas relu%indo < lu% do sol. Atr$s dele, soldados em armaduras polidas apresenta&am os estandartes capturados dos e+*rcitos subjugados. 1o inal &inha uma prociss)o andrajosa de escra&os e de prisioneiros em cadeias, pro&a &i&a do que acontecia com os que desa ia&am Roma. 1a entrada triun al de #esus, a multid)o adoradora era ormada pela prociss)o andrajosa7 os aleijados, os cegos, as crian9as, os camponeses da >alil*ia e de !etGnia. Iuando o soldado olhou para o objeto da aten9)o deles, &iu uma igura in eli%, chorando montada n)o num garanh)o nem assentada numa carruagem, mas sobre um jumentinho, uma capa emprestada colocada sobre o seu lombo a ser&ir de sela.

Sim, ha&ia um sopro de triun o no ;omingo de Ramos, mas n)o o tipo de triun o que poderia impressionar Roma, nem o tipo que impressionaria as multidFes de #erusal*m por muito tempo. Iue tipo de rei era aquele/ A Lltima ceia. Toda &e% que leio essa narrati&a de #o)o ico perple+o diante de seu tom moderno. 1esse e&angelho, como em nenhum outro, o autor ornece um retrato real,stico, em cGmara lenta. #o)o cita longos trechos do di$logo e obser&a as in lu=ncias emocionais rec,procas entre #esus e seus disc,pulos. Temos, em #o)o LM.LR, um lembrete ,ntimo da noite mais angustiante de #esus na terra. Ja&ia muitas surpresas reser&adas para os disc,pulos aquela noite, quando passaram pelo ritual da 5$scoa, cheia de simbolismos. Iuando #esus leu em &o% alta a hist:ria do b+odo, a mente dos disc,pulos substituiu compreensi&elmente o 20gito3 por 2Roma3. Iue plano melhor do que esse de ;eus duplicar aquele tour de force naquele momento, com todos os peregrinos congregados em #erusal*m/ O pronunciamento arrebatador de #esus e+citou seus sonhos mais loucos7 2Assim como meu 5ai me con iou um reino, eu o con io a &:s3, ele disse magistralmente, e 20u &enci o mundo3. 0nquanto leio a narrati&a de #o)o, continuo &oltando a um epis:dio curioso que interrompe o a&an9o da re ei9)o. 2#esus, sabendo que o 5ai tinha depositado nas suas m)os todas as coisas3, #o)o inicia com um loreio e, depois, acrescenta o inal incongruente7 2le&antou.se da ceia, tirou a &estimenta de cima e, tomando uma toalha, cingiu.se com ela3. 1a roupagem de um ser&o, ent)o, inclinou.se e la&ou a sujeira de #erusal*m dos p*s dos disc,pulos. Iue maneira estranha para o h:spede de honra agir durante a Tltima re ei9)o com os amigos. Iue comportamento incompreens,&el de um go&ernante que imediatamente anunciaria7 20u o con io Dum reinoE a &:s3. 1aquele tempo, la&ar os p*s era considerado t)o degradante

que um mestre n)o o e+igiria de um escra&o judeu. 5edro empalideceu diante da pro&oca9)o. A cena da la&agem dos p*s destaca.se ao escritor ?. Scott 5ecK como um dos acontecimentos mais signi icati&os da &ida de #esus. 2At* aquele momento a inalidade de todas as coisas era algu*m chegar no topo e, uma &e% atingindo o topo, l$ permanecer, ou, mais, tentar subir ainda mais alto. ?as aqui esse homem j$ no topo 4 que era rabi, mestre, pro essor 4 subitamente se rebai+a at* o ch)o e come9a a la&ar os p*s dos seus disc,pulos. 1esse ato Tnico #esus simbolicamente in&erteu toda a ordem social. ;i icilmente entendendo o que esta&a acontecendo, at* os seus pr:prios disc,pulos icaram quase horrori%ados com o seu comportamento.3 #esus pediu.nos, a n:s, seus seguidores, que i%*ssemos tr=s coisas para lembr$.lo. 5ediu.nos que bati%$ssemos os outros, e+atamente como ora bati%ado por #o)o. 5ediu.nos que nos lembr$ssemos da re ei9)o que partilhou aquela noite com os disc,pulos. Pinalmente, pediu.nos que la&$ssemos os p*s uns dos outros. A igreja sempre honrou dois daqueles mandamentos, embora discutindo o seu signi icado e a maneira de melhor cumpri.los. ?as hoje temos a tend=ncia de associar o terceiro, a la&agem dos p*s, com pequenas denomina9Fes escondidas nas montanhas de Appalachia. Apenas algumas poucas denomina9Fes e+ecutam a pr$tica da la&agem dos p*s8 quanto <s demais, toda a id*ia lhes parece primiti&a, rural, nada so isticada. 5ode.se discutir se #esus pretendia entregar esse mandamento apenas para os do%e disc,pulos ou para todos n:s no uturo, mas n)o temos e&id=ncia nem mesmo de que os ;o%e seguiram as instru9Fes. ?ais tarde naquela mesma noite surgiu uma discuss)o entre os disc,pulos acerca de quais deles eram considerados mais importantes. 1ota&elmente, #esus n)o negou o instinto humano de competi9)o e de ambi9)o. Simplesmente redirecionou.o7 2o maior entre &:s seja como o menor8 e

quem go&erna seja como quem ser&e3. Poi quando proclamou7 20u &os con io um reino3 4 um reino, em outras pala&ras, undamentado no ser&i9o e na humildade. 1a la&agem dos p*s, os disc,pulos ha&iam &isto um quadro &i&o do que ele queria di%er. Seguir esse e+emplo n)o icou mais $cil em dois mil anos. A trai*+o. 1o meio dessa noite de intimidade com os seus amigos mais achegados, #esus jogou uma bomba7 um dos do%e homens reunidos ao redor dele, naquela noite, o trairia junto <s autoridades. Os disc,pulos 2olharam uns para os outros, sem saber de quem ele ala&a3, e come9aram a se interrogar mutuamente. #esus tocara num ponto ne&r$lgico. 25or acaso sou eu/3, os disc,pulos reagiram por sua &e%, e+pondo suas dT&idas subjacentes. A trai9)o n)o era um pensamento no&o. 1a #erusal*m conspiracional, quem sabe quantos disc,pulos oram procurados pelos inimigos de #esus, in&estigando uma &ia de acesso. ?esmo a Tltima ceia oi encoberta pelo perigo, o cen$culo arranjado clandestinamente com um misterioso homem carregando um jarro de $gua. Cns poucos momentos depois da bomba de #esus, #udas sai silenciosamente da sala, le&antando suspeitas. 1aturalmente o tesoureiro do grupo podia ter uma desculpa para comprar suprimentos ou tal&e% e+ecutar uma tare a de caridade. O nome 2#udas3, antes comum, quase desapareceu. 1enhum pai deseja dar ao ilho o nome do mais amigerado traidor da hist:ria. 0, ainda agora, para minha pr:pria surpresa, quando leio as narrati&as dos e&angelhos, s)o as normalidades de #udas, n)o a sua &ilania, que se destacam. 0le, como os outros disc,pulos, oi escolhido por #esus depois de uma noite longa de ora9)o. Como tesoureiro, ob&iamente merecia a con ian9a dos outros. ?esmo na Tltima ceia ele se assentou em lugar de honra perto de #esus. Os e&angelhos n)o cont=m nenhuma indica9)o de que #udas oi uma

2massa in orme3 in iltrando.se planejar essa per ,dia.

no

c,rculo

,ntimo

para

0nt)o como poderia #udas trair o Pilho de ;eus/ ?esmo ao a%er a pergunta penso no restante dos disc,pulos a ugir de #esus no >ets=mani, de 5edro a jurar 21)o conhe9o este homemW3, quando pressionado no p$tio, e os On%e obstinadamente recusando.se a crer nas not,cias da ressurrei9)o de #esus. O ato de trai9)o de #udas di eriu em grau, mas n)o em esp*cie, das muitas outras deslealdades. Curioso, eu queria saber como Joll(@ood apresentaria o ato da trai9)o, por isso assisti a quin%e ilmes acerca de #udas. As teorias abundaram. Segundo alguns, ele era ganancioso. Outros o apresentaram como co&arde, decidido a a%er um acordo quando os inimigos de #esus se apro+imaram. Alguns o retrataram como desiludido 4 por que #esus puri icou o sagrado templo com um chicote em &e% de organi%ar um e+*rcito contra Roma/ Tal&e% ele icasse aborrecido com a 2brandura3 de #esus7 como os militantes da moderna 5alestina ou da Irlanda do 1orte, #udas n)o tinha paci=ncia para uma re&olu9)o lenta, sem &iol=ncia. Ou, pelo contr$rio, estaria pensando em or9ar a m)o de #esus/ Se #udas arranjasse uma deten9)o, certamente isso incitaria #esus a declarar.se e a instaurar o seu reino. Joll(@ood pre ere apresentar #udas como um rebelde comple+o, her:ico8 a !,blia declara simplesmente7 2entrou nele Satan$s3 quando saiu da mesa para tomar a sua atitude. 0m todos os acontecimentos, a desilus)o de #udas di eriu, no&amente, apenas em grau da dos outros disc,pulos. Iuando icou claro que o tipo de reino de #esus le&a&a a uma cru%, n)o a um trono, cada um deles esgueirou.se para as tre&as. #udas n)o oi o primeiro nem o Tltimo a trair #esus, simplesmente oi o mais amoso. ShusaKu 0ndo, o romancista crist)o japon=s, centrali%ou muitos dos seus romances no tema da trai9)o. Silence ASil=ncioB, o mais conhecido, ala dos crist)os

japoneses que renegaram sua * sob a persegui9)o dos +oguns. 0ndo leu muitas hist:rias eletri%antes acerca dos m$rtires crist)os, mas nenhuma acerca dos traidores crist)os. Como poderia/ 1enhuma ora escrita. ?as, para 0ndo, a mais poderosa mensagem de #esus era o ine+tingu,&el amor dele at* mesmo por pessoas que o tra,ram 4 especialmente por elas. Iuando #udas condu%iu uma turba linchadora para o jardim, #esus o chamou 2Amigo3. Os outros disc,pulos o abandonaram, mas ele continuou amando.os. Sua na9)o mandou e+ecut$.lo8 mas, enquanto se estendia nu, na postura da desgra9a m$+ima, #esus ergueu. se para gritar7 25ai, perdoa.lhes...3. 1)o sei de nenhum contraste mais como&ente entre dois destinos humanos do que o de 5edro e de #udas. Ambos assumiram lideran9a dentro do grupo dos disc,pulos de #esus. Ambos &iram e ou&iram coisas mara&ilhosas. Ambos passaram pelo mesmo ciclo trepidante de esperan9a, medo e desilus)o. Iuando os riscos aumentaram, ambos negaram o seu ?estre. A,, a semelhan9a se des a%. #udas, cheio de remorsos, mas aparentemente sem arrependimento, aceitou as conseqO=ncias l:gicas de seu ato, tirou a pr:pria &ida e tornou.se o maior traidor da hist:ria. ?orreu sem querer aceitar o que #esus &iera para lhe o erecer. 5edro, humilhado, mas ainda aberto < mensagem de gra9a e de perd)o de #esus, liderou um rea&i&amento em #erusal*m e n)o parou at* que alcan9ou Roma. 5ets&mani. ;e um cen$culo em #erusal*m, cheio do cheiro da carne do cordeiro, das er&as amargas e dos corpos suados, #esus e o seu grupo de on%e se le&antaram e dirigiram.se ao bosque resco e espa9oso das oli&eiras, para um jardim chamado >ets=mani. A prima&era esta&a em pleno apogeu, o ar da noite, ragrante com o cheiro das lores. Reclinando.se sob a lua e as estrelas em lugar sossegado, ora do al&oro9o da cidade, os disc,pulos rapidamente mergulharam no sono.

#esus, entretanto, n)o sentia essa pa%. 0le 2come9ou a entristecer.se e a angustiar.se muito3, di% ?ateus. 0le 2come9ou a ter pa&or3, acrescenta ?arcos. Ambos os escritores registram as melanc:licas pala&ras dele aos disc,pulos7 2A minha alma est$ pro undamente triste at* < morte. Picai aqui e &igiai3. Com reqO=ncia #esus se retira&a < parte para orar, <s &e%es mandando os disc,pulos embora num barco para poder passar a noite a s:s com o 5ai. 1essa noite, entretanto, ele precisa&a da presen9a deles. 5or instinto, n:s, os humanos, desejamos algu*m do nosso lado no hospital na noite antes da cirurgia, na en ermaria quando a morte nos espreita e em qualquer grande momento de crise. 5recisamos do recon ortante toque da presen9a humana 4 o con inamento solit$rio * o pior castigo que a nossa esp*cie tem imaginado. 5ercebo na narrati&a do >ets=mani nos e&angelhos um pro undo sentimento de solid)o que #esus n)o ha&ia sentido antes. Tal&e% se as mulheres esti&essem inclu,das na Tltima ceia #esus n)o ti&esse passado aquelas horas so%inho. A m)e de #esus pre&identemente &iera a #erusal*m 4 seu primeiro aparecimento nos e&angelhos desde o in,cio do minist*rio do ilho. As mesmas mulheres que estariam ao p* da cru%, que enrolaram seu corpo sem &ida e se apressaram < sepultura de madrugada certamente icariam assentadas com ele no jardim, teriam segurado sua cabe9a, en+ugado suas l$grimas. ?as apenas amigos masculinos acompanharam #esus. Sonolentos com o jantar e o &inho, dormiram enquanto #esus en renta&a a pro&a9)o, so%inho. Iuando os disc,pulos alharam, #esus n)o tentou dis ar9ar o so rimento7 21)o pudeste &igiar nem uma hora/3. Suas pala&ras sugerem algo mais sinistro do que a solid)o. Ser$ que pela primeira &e% ele n)o queria icar a s:s com o 5ai/ Cma grande luta esta&a a caminho, e os e&angelhos descre&em o tormento de #esus de maneira bastante di erente das hist:rias judia e crist) do mart,rio. 2A asta de

mim este c$lice3, ele rogou. 1)o oram ora9Fes piedosas, ormais7 20m agonia, ora&a mais intensamente. O seu suor tornou.se em grandes gotas de sangue, que corriam at* o ch)o3. Iual era a luta, e+atamente/ ?edo da dor e da morte/ 1aturalmente. #esus n)o gosta&a da perspecti&a mais do que eu ou &oc=. ?as ha&ia tamb*m algo mais em jogo, uma no&a e+peri=ncia para #esus que apenas podemos chamar de abandono de ;eus. 1o seu Gmago o >ets=mani representa, a inal, a hist:ria da ora9)o n)o respondida. O c$lice do so rimento n)o remo&ido. O mundo rejeitara #esus7 a pro&a &eio na prociss)o, < lu% de tochas, que sorrateiramente trilhou os caminhos do jardim. Logo os disc,pulos o abandonariam. ;urante as ora9Fes, as ora9Fes cheias de angTstia que encontraram uma parede de pedra negati&a, certamente de&ia parecer como se ;eus tamb*m se ti&esse a astado. #ohn Jo@ard 6oder especula o que poderia ter acontecido se ;eus ti&esse inter&indo para atender ao pedido 2passa de mim este c$lice3. #esus de maneira nenhuma tinha aus=ncia de poder. Se ti&esse insistido na sua &ontade e n)o na do 5ai, teria in&ocado do%e legiFes de anjos DR[XXXE para uma guerra santa em seu bene ,cio. 1o >ets=mani, #esus re&i&eu a tenta9)o de Satan$s no deserto. 1as duas &e%es ele poderia ter resol&ido o problema do mal pela or9a, com um r$pido golpe contra o acusador no deserto ou uma batalha ero% no jardim. 1)o ha&eria hist:ria da igreja 4 nem igreja, para di%er a &erdade 4 quando toda a hist:ria humana teria parado e a atual dispensa9)o sido interrompida. Tudo isso esta&a ao alcance de #esus se simplesmente dissesse a pala&ra, ugisse ao sacri ,cio pessoal e negociasse o con uso uturo da reden9)o. 1enhum reino a&an9aria como a semente da mostarda8 o reino antes desceria como uma chu&a de sarai&a. ?as, como 6oder relembra.nos, a cru%, o 2c$lice3 que agora parecia t)o aterrador, oi o pr:prio moti&o por que #esus &eio < terra. 2Aqui na cru% est$ o homem que ama seus

inimigos, o homem cuja justi9a * maior que a dos ariseus, que sendo rico tornou.se pobre, que d$ o seu manto a quem lhe tira a capa, que ora por aqueles que maldosamente abusam dele. A cru% n)o * um des&io nem um obst$culo no caminho do reino, nem mesmo * o caminho do reino8 * o reino que &em.3 ;epois de di&ersas horas de ora9)o torturante, #esus tomou uma resolu9)o. A sua &ontade e a do 5ai con&ergiam. 21)o era necess$rio que o Cristo padecesse estas coisas/3, * como ele mais tarde e+pressaria. 0le despertou seus sonolentos amigos pela Tltima &e% e marchou corajosamente pelas tre&as ao encontro dos que pretendiam mat$.lo. Os (ulgamentos. 1os dias de hoje os programas de tele&is)o e os best.sellers tornam amiliar o mundo antes misterioso dos procedimentos legais. 5ara os que desejam maior realismo, um canal a cabo pFe no ar ao &i&o o julgamento dos homic,dios mais assustadores e os casos de ass*dio se+ual mais seCy. Repetidamente o pTblico americano assiste, ascinado, < orma pela qual a per,cia dos ad&ogados de ende com astTcia as pessoas amosas para libert$.las, quando todos os que acompanham sabem que os r*us s)o culpados. 1um espa9o menor do que [N horas, #esus en rentou seis interrogat:rios, alguns reali%ados pelos judeus e outros pelos romanos. 1o inal um go&ernador e+asperado pronunciou o &eredicto mais se&ero permitido sob a lei romana. Iuando leio as transcri9Fes dos julgamentos, a desprote*+o de #esus se destaca. 1em uma simples testemunha se le&antou em sua de esa. 1enhum l,der te&e a coragem de alar contra a injusti9a. 1em mesmo #esus tentou de ender.se. Atra&*s de tudo, ;eus 5ai n)o disse uma pala&ra. A seqO=ncia do julgamento tem uma qualidade de 2passar adiante o abaca+i3. 1ingu*m parece pronto a aceitar total responsabilidade de e+ecutar #esus, mas todos desejam

li&rar.se dele. Os mestres t=m escrito milhares de pala&ras para determinar e+atamente que por9)o da culpa pela morte de #esus pertence a Roma e que por9)o pertence aos judeus. L 1a &erdade, ambos os lados participaram da decis)o. Ao ocali%ar todas as irregularidades nos julgamentos, arriscamo.nos a perder o ponto principal7 #esus representa&a uma amea9a genu,na <s institui9Fes em #erusal*m. Como l,der carism$tico com grande discipulado, #esus ha&ia muito despertara as suspeitas de Jerodes, na >alil*ia, e do Sin*drio, em #erusal*m. 0les entenderam mal a nature%a do reino dele, * &erdade, mas, um pouco antes de sua pris)o, #esus realmente empregou a or9a para e+pulsar os cambistas do templo. 0m rela9)o < inten9)o de manter 2a pa% a qualquer pre9o3 para os senhores romanos, inten9)o essa de um go&erno. antoche, constitu,do pelo Sin*drio, tal acontecimento pro&ocou um susto. Al*m disso, um rumor se espalhou de que #esus proclamara poder destruir o templo e reconstru,.lo em tr=s dias. Os l,deres judeus ti&eram problemas em arranjar testemunhas que concordassem quanto <s pala&ras e+atas da declara9)o de #esus, mas o seu medo * compreens,&el. Imaginem a rea9)o hoje se um $rabe corresse pelas ruas da cidade de 1o&a 6orK gritando7 2O "orld Trade Center &ai e+plodir, e eu posso reconstru,.lo em tr=s dias3. 5ara os sacerdotes e as pessoas religiosas, essas amea9as pol,ticas nada signi ica&am diante dos rumores das rei&indica9Fes religiosas de #esus. Os ariseus reqOentemente empalideciam diante da ousadia de #esus em unilateralmente perdoar pecados e in&ocar a ;eus como seu 5ai. Seu aparente despre%o pelo s$bado os escandali%a&a8 a lei de ?ois*s trans ormou a quebra do s$bado em delito capital. #esus representa&a uma amea9a < lei, ao sistema de sacri ,cios, ao templo, aos regulamentos da alimenta9)o 9osher e <s muitas di eren9as entre puro e impuro. ;e modo de initi&o, no julgamento, o sumo sacerdote apelou para o solene #uramento do Testemunho 4 2Conjuro.

te pelo ;eus &i&o3 4 para a%er uma pergunta que #esus como r*u tinha pela lei de responder. 2... que nos digas se tu *s o Cristo A?essiasB, o Pilho de ;eus.3 Pinalmente #esus quebrou o seu sil=ncio7 2Sim, * como di%es3. O acusado continuou alando em termos e+altados sobre a &inda do Pilho do Jomem nas nu&ens do c*u. Poi demais. 5ara um judeu iel, as pala&ras de #esus soaram blas emas, por mais que se abrandasse a justi9a. 25or que precisamos ainda de testemunhas/3, disse o sumo sacerdote, rasgando suas roupas. Ja&ia uma Tnica alternati&a para as blas =mias e a senten9a de morte que carrega&am7 que as pala&ras de #esus ossem &erdadeiras e que realmente ele osse o ?essias. ?as como podia ser/ Amarrado, rodeado de guardas armados, a pr:pria igura do desamparo, #esus parecia a igura menos messiGnica de todo Israel. A blas =mia, entretanto, signi ica&a pouco para os romanos, que pre eriam permanecer distantes das disputas religiosas locais. A caminho dos jui%es romanos, as implica9Fes da rei&indica9)o do Messias mudaram de blas =mia para sedi9)o. A pala&ra signi ica&a rei, a inal de contas, e Roma n)o tolera&a nenhum agitador que assumisse tal t,tulo. ;iante de Jerodes, o mesmo go&ernador que cortara a cabe9a de #o)o !atista e h$ muito deseja&a e+aminar #esus pessoalmente, #esus mante&e um sil=ncio sereno. Apenas 5ilatos conseguiu obter algum tipo de con iss)o dele. 2Vs tu o Rei dos #udeus/3, 5ilatos perguntou. 1o&amente #esus, m)os amarradas atr$s, o rosto inchado pela alta de sono, as impressFes das palmas das m)os dos soldados em suas aces, simplesmente respondeu7 2Sim, * como di%es3. ?uitas &e%es antes, #esus ha&ia des&iado a oportunidade de se declarar. Iuando os curados, os disc,pulos e at* mesmo os dem-nios o reconheceram como o ?essias, ele os silenciou. 1os dias de popularidade, quando as multidFes o ca9a&am ao redor do lago como an$ticos perseguindo uma celebridade, ele ha&ia ugido. Iuando esses

)s o pegaram, ansiosos para coro$.lo imediatamente, ele pregou um serm)o t)o perturbador, que todos, com e+ce9)o de alguns poucos, se a astaram. Apenas nesse dia, primeira &e% diante da institui9)o religiosa e depois diante da institui9)o pol,tica, apenas quando suas rei&indica9Fes pareceriam o m$+imo do absurdo, ele admitiu quem era. 2O Pilho de ;eus3, disse aos poderes religiosos, que o mantinham em suas garras. 2Cm rei3, disse a um go&ernador romano, que de&ia ter rido em &o% alta. Cm esp*cime digno de d:, tal&e% lembrasse a 5ilatos um dos loucos de Roma que se di%iam C*sar. Praco, rejeitado, condenado, totalmente s: 4 apenas ent)o #esus achou seguro re&elar.se e aceitar o t,tulo de 2Cristo3. Como Harl !arth comenta7 20le n)o con essou sua messianidade at* o momento em que o perigo de undar uma religi)o ti&esse inalmente passado3. Tal id*ia era uma o ensa, diria 5aulo mais tarde. Cma pedra de trope9o 4 o tipo de pedra jogada de lado como inTtil, impedimento no local da constru9)o. ?as tal pedra pode ormar, com o tipo de poder que &em de ;eus, a pedra de esquina de um no&o reino. Calv'rio. 0m mem:ria dos anos anteriores < Segunda >uerra ?undial, 5ierre &an 5assen conta um ato de humilha9)o praticado pelas tropas de ataque na%istas que prenderam um idoso rabino e o arrastaram ao quartel. 1a ponta e+trema da mesma sala, dois colegas esta&am espancando outro judeu at* a morte, mas os capturadores do rabino decidiram di&ertir.se com ele. 0les o despiram e mandaram que pregasse o serm)o que ha&ia preparado para o pr:+imo s$bado na sinagoga. O rabino perguntou se podia usar o seu yarmul9e e os na%istas, rindo, concordaram. Pica&a mais engra9ado. O tr=mulo rabino come9ou a pregar com &o% rouca o seu serm)o sobre o que signi ica andar humildemente diante de ;eus, o tempo todo sendo cutucado e espica9ado pelos na%istas que o &aia&am e o tempo todo ou&indo os Tltimos gritos do seu &i%inho na ponta da sala.

Iuando leio as narrati&as do e&angelho sobre a pris)o, a tortura e a e+ecu9)o de #esus, penso naquele rabino nu, de p*, humilhado numa delegacia de pol,cia. ?esmo depois de assistir a de%enas de ilmes sobre o assunto e ler os e&angelhos repetidas &e%es, ainda n)o consigo penetrar a indignidade, a vergonha suportada pelo Pilho de ;eus na terra, totalmente nu, a9oitado, cuspido, esbo eteado, coroado de espinhos. Os l,deres judeus, como tamb*m os romanos, pretendiam que a %ombaria parodiasse o crime pelo qual a &,tima ora condenada. Messias hein$ 5rande. %amos ouvir uma profecia. 5la t. #uem lhe bateu hein$ Tunc. %enha c' digaAnos ponha para fora sr. :rofeta. :ara um Messias voc& n+o sabe muita coisa n+o 7 mesmo$ %oc& di, que 7 rei$ >i Capit+o venha ver isto. Temos um rei (eitoso aqui n+o temos$ 3em ent+o vamos todos a(oelhar diante de Sua Ma(estade. O que 7 isso$ Hm rei sem coroa$ Ah. @sso n+o. Aqui sr. ?ei vamos fa,erAlhe uma coroa vamos sim. 5oing. #ue tal$ Hm pouco torta$ %ou arrumar. >i fique quieto. <ossa que mod7stia. 3em que tal um manto ent+o$ 4 alguma coisa para cobrir essa porcaria sangrenta em suas costas. O que aconteceu$ Sua Ma(estade levou um pequeno tombo$ Isso le&ou quase o dia inteiro, desde os maus tratos da brincadeira da cabra.cega, no p$tio do sumo sacerdote, at* os empurrFes pro issionais dos guardas de 5ilatos e de Jerodes e os assobios dos espectadores e+pulsos do local, a%endo chacota dos criminosos que trope9a&am na subida do longo caminho at* o Cal&$rio, e por Tltimo, na pr:pria cru%, em que #esus ou&iu uma torrente de %ombarias que &inham de bai+o e mesmo da cru% ao lado. %oc& se intitula Messias$ 3em ent+o des*a dessa cru,. Como vai nos salvar se n+o pode salvar a si mesmo$ Pico mara&ilhado e <s &e%es rancamente perple+o diante do autocontrole que ;eus tem demonstrado atra&*s da hist:ria, permitindo que os >engis Hans, e os Jitlers, e os Stalins a9am a &ontade deles. ?as nada 4 nada mesmo 4

se compara ao autocontrole demonstrado naquela se+ta. eira em #erusal*m. A cada chicotada, a cada soco duro des erido contra a carne, #esus de&e ter mentalmente repassado a tenta9)o no deserto e no >ets=mani. LegiFes de anjos aguarda&am suas ordens. Cma pala&ra, e a pro&a9)o acabaria. 2A id*ia da cru% n)o de&eria nunca se impor aos corpos dos cidad)os romanos3, disse C,cero8 2nunca de&eria passar pelas suas mentes, olhos ou ou&idos3. 5ara os romanos, a cruci ica9)o era a orma mais cruel de pena de morte, reser&ada para homic,dios, re&oltas de escra&os e outros crimes hediondos nas col-nias. Os cidad)os romanos eram decapitados, n)o cruci icados. Os judeus partilha&am da a&ers)o deles 4 2o que or pendurado Ano madeiroB * maldito de ;eus3, disse ;euteron-mio 4 e pre eriam o apedrejamento quando tinham autoridade para a%er as e+ecu9Fes. 0&angelistas, arque:logos e m*dicos especialistas t=m descrito os pormenores sinistros da cruci ica9)o de maneira t)o completa que me parece n)o precisar repeti.los aqui. Al*m disso, se as 2sete pala&ras de Cristo na Cru%3 constituem alguma indica9)o, o pr:prio #esus tinha outras coisas na mente, al*m da dor. O mais pr:+imo de uma quei+a ,sica oi o seu grito 2Tenho sedeW3 e mesmo ent)o ele renunciou ao &inagre de &inho o erecido como anest*sico. DA ironia daquele que i%era galFes de &inho para uma esta de casamento, que alara de $gua &i&a que mataria toda a sede para sempre, morrendo com a l,ngua inchada e o cheiro a%edo de &inagre derramado sobre a barba.E Como sempre, #esus pensa&a nos outros. 0le perdoou aos homens que i%eram aquilo. Arranjou quem cuidasse de sua m)e. ;eu as boas.&indas no para,so a um ladr)o con esso e absol&ido. Os e&angelhos registram di erentes ragmentos de con&ersas no Cal&$rio, e apenas dois concordam sobre as Tltimas pala&ras de #esus. Lucas o a% di%er 25ai, nas tuas

m)os entrego o meu esp,rito3, ato inal de con ian9a antes de morrer. #o)o d$ o resumo enigm$tico de toda a sua miss)o na terra7 20st$ consumadoW3. ?as ?ateus e ?arcos t=m as mais misteriosas pala&ras de todas, a triste cita9)o, 2;eus meu, ;eus meu, por que me desamparaste/3.[ Apenas dessa &e% em todas as suas ora9Fes nos e&angelhos, #esus utili%ou a pala&ra ormal e distante 2;eus3 em &e% de 2Aba3 ou 25ai3. 0sta&a citando um salmo, naturalmente, mas tamb*m esta&a e+pressando um gra&e sentimento de abandono. Alguma inconceb,&el brecha oi aberta na ;i&indade. O Pilho sentiu.se abandonado pelo 5ai. 2O YocultamentoZ de ;eus tal&e% pressione mais dolorosamente os que de outra orma est)o mais perto dele, e, portanto, o pr:prio ;eus eito homem, de todos os homens, ser$ o mais abandonado por ;eus3, escre&eu C. S. Le@is. Sem dT&ida ele est$ certo. 5ouco importa se sou repelido pela mo9a da cai+a do supermercado ou at* mesmo por uma &i%inha dois quarteirFes abai+o da minha casa. ?as, se minha esposa, com quem passei toda a &ida adulta, subitamente cortasse toda a comunica9)o comigo 4 isso importaria. 1enhum te:logo pode adequadamente e+plicar a nature%a do que aconteceu no interior da Trindade naquele dia no Cal&$rio. Tudo o que temos * um grito de dor de um ilho que se sentiu abandonado. Ser$ que ajudou #esus ter sabido de antem)o que a sua miss)o na terra incluiria tal morte/ Ser$ que ajudou Isaque saber que seu pai Abra)o esta&a apenas cumprindo ordens quando o amarrou ao altar/ 0 se nenhum anjo aparecesse e Abra)o enterrasse a aca no cora9)o do ilho, seu Tnico ilho, a quem ama&a/ 0 ent)o/ V o que aconteceu no Cal&$rio, e para o Pilho pareceu abandono. 1)o icamos sabendo o que ;eus 5ai gritou naquele momento. Apenas podemos imaginar. O Pilho tornou.se 2maldi9)o por n:s3, disse 5aulo em >$latas, e 2aquele que n)o conheceu pecado, ele o e% pecado por n:s3, escre&eu aos

cor,ntios. Sabemos o que ;eus sente acerca do pecado8 o sentimento de abandono cortou igualmente nos dois sentidos. ;oroth( Sa(ers escre&e7 20le * o Tnico ;eus que tem uma data na hist:ria A...B 1)o h$ disposi9)o mais espantosa de rases do que aquela, no Credo niceno, que coloca duas declara9Fes categoricamente lado a lado7 YO pr:prio ;eus do pr:prio ;eus A...B 0le so reu sob 5-ncio 5ilatosZ. 5or todo o mundo, milhares de &e%es por dia, os crist)os recitam o nome de um pouco not$&el proc-nsul romano A...B simplesmente porque esse nome i+a no espa9o de poucos anos a data da morte de ;eus3. Apesar da &ergonha e da triste%a de tudo isso, de alguma orma o que aconteceu numa colina chamada Cal&$rio tornou.se discuti&elmente o ato mais importante da &ida de #esus 4 para os autores dos e&angelhos e das ep,stolas, para a igreja e, tanto quanto podemos especular sobre tais assuntos, para ;eus tamb*m. Le&ou tempo para que a igreja chegasse a um acordo com a ignom,nia da cru%. Os pais da igreja proibiram sua representa9)o nas artes at* o reinado do imperador romano Constantino, que ti&era uma &is)o da cru% e que tamb*m a baniu como m*todo de e+ecu9)o.M Apenas no s*culo I' a cru% se tornou s,mbolo da *. DComo C. S. Le@is risa, a cruci ica9)o n)o se tornou comum nas artes at* que todos os que ha&iam &isto uma de &erdade morreram.E Agora, entretanto, o s,mbolo est$ por toda parte7 os artistas bateram o ouro no ormato do objeto romano de e+ecu9)o, os jogadores de beisebol a%em o sinal da cru% antes de rebater e os con eiteiros at* a%em cru%es de chocolate para os i*is comerem durante a Semana Santa. 5or mais estranho que pare9a, o cristianismo se tornou a religi)o da cru% 4 o cada also, a cadeira el*trica, a cGmara de g$s, em &ersFes modernas.

1ormalmente consideramos um racasso a pessoa que morre como criminosa. ?as o ap:stolo 5aulo mais tarde re letiria sobre #esus7 20, tendo despojado os principados e as potestades, os e+p-s publicamente ao despre%o, e deles triun ou na cru%3. O que ele quis di%er/ 0m determinado n,&el penso em indi&,duos de nosso pr:prio tempo que desarmaram os poderes. As autoridades racistas que prenderam ?artin Luther Hing, #r. em celas de cadeia, os so&i*ticos que deportaram Soljenitsin, os tchecos que prenderam '$cla& Ja&el, os ilipinos que assassinaram !enigno Aquino, as autoridades sul.a ricanas que prenderam 1elson ?andela 4 todos pensaram que esta&am resol&endo um problema, mas pelo contr$rio todos acabaram desmascarando sua pr:pria &iol=ncia e injusti9a. O poder moral pode ter e eito desarmador. Iuando #esus morreu, at* mesmo um grosseiro soldado romano como&eu.se e e+clamou7 2'erdadeiramente este homem era o Pilho de ;eusW3. 0le &iu, com muita clare%a, o contraste entre seus colegas brutais e a &,tima deles, que os perdoou em seu espasmo de morte. A p$lida igura pregada < tra&e trans&ersal desmascara&a como alsos deuses os poderes que go&ernam o mundo e que quebraram suas pr:prias promessas grandiosas de piedade e de justi9a. A religi)o, n)o a irreligi)o, acusou a #esus8 a lei, n)o a alta de lei, mandou e+ecut$.lo. ?as em seus julgamentos arranjados, seus a9oites, sua &iolenta oposi9)o a #esus, as autoridades pol,ticas e religiosas daquele dia denunciaram.se pelo que eram7 sustentadores do status quo de ensores do seu pr:prio poder apenas. Cada assalto contra #esus desnudou sua ilegitimidade. Os ladrFes cruci icados de cada lado de #esus apresentaram duas poss,&eis e+plica9Fes. Cm %omba&a da impot=ncia de #esus7 um Messias que n+o pode nem mesmo salvar a si mesmo$ O outro reconhecia um di erente tipo de poder. Assumindo o risco da *, pediu a #esus7 2Lembra.te de mim quando entrares no teu reino3. 1ingu*m, a n)o ser em

%ombaria, dirigiu.se a #esus chamando.o rei. O ladr)o moribundo &iu com mais clare%a do que qualquer outra pessoa a nature%a do reino de #esus. 0m certo sentido, os dois ladrFes emparelhados apresentam a escolha que toda a hist:ria te&e de a%er acerca da cru%. Olhamos para a impot=ncia de #esus como e+emplo da impot=ncia de ;eus ou como pro&a do amor de ;eus/ Os romanos, instru,dos com o poder de deuses como #Tpiter, podiam notar pouca di&indade num corpo de ormado, pendurado no madeiro. Os de&otos judeus, criados com hist:rias de um Ia&* de poder, pouca coisa &iam digna de admirar nesse deus que morreu em raque%a e &ergonha. Como #ustino ?$rtir mostra em Di'logo com o (udeu Tr4f+o a morte de #esus em uma cru% negou decisi&amente a messianidade dele para os judeus8 a cruci ica9)o cumpriu a maldi9)o da lei. ?esmo assim, naquela ocasi)o oi a cru% sobre a colina que mudou a paisagem moral do mundo. ?. Scott 5ecK escre&e7
1)o posso ser nem um pouco mais espec, ico sobre a metodologia do amor do que citar essas pala&ras de um antigo sacerdote que passou muitos anos na batalha7 2J$ dT%ias de meios de lidar com o mal e di&ersos meios de derrot$.lo. Todos s)o acetas da &erdade de que o jeito m$+imo de derrotar o mal * simplesmente dei+ar que ele su oque dentro de um ser humano &i&o, &olunt$rio. Iuando absor&ido ali como sangue numa esponja ou uma espada no cora9)o de algu*m, perde o seu poder e n)o a&an9a mais3. A cura do mal 4 cienti icamente ou de outra maneira 4 pode ser reali%ada apenas pelo amor dos indi&,duos. 0+ige.se um sacri ,cio &olunt$rio A...B 1)o sei como isso acontece. ?as sei que acontece A...B Sempre que isso acontece h$ uma pequena altera9)o no equil,brio do poder no mundo.

O equil,brio do poder oi alterado mais do que um pouco naquele dia no Cal&$rio, por causa de quem absor&eu o mal. Se #esus de 1a%ar* osse apenas mais uma &,tima inocente, como Hing, ?andela, Ja&el e Soljenitsin, teria eito sua marca na hist:ria e desaparecido do cen$rio. 1enhuma religi)o teria brotado em torno dele. O que modi icou a hist:ria oi a conscienti%a9)o que surgiu nos disc,pulos D oi preciso a ressurrei9)o para con&enc=.losE de que o pr:prio ;eus escolheu o caminho da raque%a. A cru% rede ine ;eus como aquele que esta&a pronto a abandonar o poder por amor do amor. #esus se tornou, na rase de ;oroth( Sille, 2o desarmamento unilateral de ;eus3. O poder, n)o importa qual a sua boa inten9)o, tende a pro&ocar so rimento. O amor, sendo &ulner$&el, o absor&e. 1um ponto de con&erg=ncia em uma colina chamada Cal&$rio, ;eus renunciou a um por causa do outro.

11. 7essurrei()o: uma manh) al8m da f8

;escobri que a Semana Santa * e+tenuante8 n)o importa quantas &e%es &i&i sua cruci ica9)o, minha ansiedade acerca da ressurrei9)o dele n)o diminui 4 estou aterrori%ado, neste ano, que n)o aconte9a8 naquele, naquele ano, n)o aconteceu. Todos podem ser sentimentais acerca da 1ati&idade8 qualquer tolo pode sentir.se como crist)o no 1atal. ?as a 5$scoa * o e&ento principal8 se &oc= n)o crer na ressurrei9)o, n)o * um crente. #ohn Ir&ing, Hma ora*+o por O!en Meany

1a tenra in Gncia eu associa&a a 5$scoa com morte, n)o com ressurrei9)o, por causa do que aconteceu num ensolarado ;omingo de 5$scoa ao Tnico gato que j$ possu,. 2!otinhas3 era um gatinho de seis semanas de idade, todo

preto com e+ce9)o das 2botinhas3 brancas em todas as patas, como se ti&esse caprichosamente pisado num prato raso de tinta. 0le &i&ia numa cai+a de papel)o na &aranda echada e dormia num tra&esseiro cheio de aparas de cedro. ?inha m)e, insistindo em que 2!otinhas3 de&ia aprender a se de ender antes de a&enturar.se na imensid)o ora de casa, estabelecera uma data i+a no ;omingo da 5$scoa para a grande e+peri=ncia do gatinho. Pinalmente chegou o dia. O sol da >e:rgia j$ ha&ia persuadido a prima&era a desabrochar. 2!otinhas3 cheirou a sua primeira olha de grama naquele dia, brincou com o seu primeiro narciso e apro+imou.se sorrateiramente de sua primeira borboleta, dando um grande pulo no ar sem conseguir peg$.la. 0le continuou a entreter.nos alegremente at* que as crian9as dos &i%inhos &ieram procurar o&os de 5$scoa. Iuando nossos companheiros de brincadeiras chegaram, aconteceu o impens$&el. Seu cachorro terrier 5ugs, acompanhando.os em nosso jardim, percebeu 2!otinhas3, soltou um grande rugido e atacou. 0u gritei, e todos corremos em socorro de 2!otinhas3. 5ugs j$ tinha o gatinho na boca, sacudindo.o como se osse uma meia. 1:s, os garotos, rodeamos a cena, gritando e pulando para espantar o cachorro. Sem poder a%er nada, obser&amos uma con us)o de dentes relu%indo e tu os de pelo &oando. Pinalmente, 5ugs dei+ou cair o gatinho inerte sobre o gramado e saiu trotando. 0u n)o poderia ter imaginado naquela ocasi)o, mas o que aprendi naquela 5$scoa sob o sol do meio.dia oi o signi icado da eia pala&ra irrevers4vel. Toda a tarde orei pedindo um milagre. <+o. <+o podia ser. DigaAme que n+o 7 verdade.ZTal&e% 2!otinhas3 retornasse 4 o pro essor de escola dominical n)o tinha contado uma hist:ria dessas acerca de #esus/ Ou tal&e% toda a manh) poderia de algum modo ser apagada, rebobinada e e+ecutada de no&o, menos aquela cena horr,&el. 5oder,amos manter 2!otinhas3 na

&aranda echada para sempre, nunca permitindo que sa,sse. Ou poder,amos pedir aos nossos &i%inhos que constru,ssem uma cerca para 5ugs. ?ilhares de esquemas passaram por minha mente nos dias seguintes, at* que a realidade ganhou e aceitei pelo menos que 2!otinhas3 esta&a morto. Irre&ersi&elmente morto. ;aquele dia em diante, os ;omingos de 5$scoa em minha in Gncia oram manchados pela lembran9a daquela morte no gramado. Com o passar dos anos, ia aprender muito mais acerca da pala&ra irre&ers,&el. 1)o muito tempo depois, como j$ mencionei, tr=s amigos meus morreram em r$pida sucess)o. Cm deles, homem aposentado com e+celente saTde, caiu morto no estacionamento depois de jantar ora com a esposa. A outra, uma jo&em mulher de quarenta anos, morreu queimada a caminho de uma con er=ncia mission$ria na igreja quando um caminh)o.tanque bateu em seu carro por causa da neblina. O terceiro, meu amigo !ob, morreu mergulhando no undo do lago ?ichigan. A &ida parou tr=s &e%es naquele ano. Palei em todos os tr=s unerais, e, todas as &e%es que luta&a com o que di%er, a &elha e eia pala&ra irrevers4vel &inha lutuando de &olta, com or9a maior do que nunca. 1ada que eu pudesse di%er, nada que pudesse a%er reali%aria o que eu deseja&a acima de tudo7 tra%er meus amigos de &olta. 1o dia em que !ob e% o seu Tltimo mergulho eu esta&a sentado, distra,do, numa ca eteria na Cni&ersidade de Chicago, lendo My quest for beauty A0m busca da bele%aB, de Rollo ?a(. 1esse li&ro o amoso terapeuta relembra cenas de sua longa busca da bele%a, sobretudo uma &isita ao monte Atos, uma pen,nsula de mosteiros presa < >r*cia. Ali, aconteceu de deparar com uma celebra9)o da 5$scoa da Igreja Ortodo+a >rega que durou a noite inteira. Ja&ia incenso no ar. A Tnica lu% &inha das &elas. 1o auge daquele culto, os sacerdotes entregaram a todos os presentes tr=s

o&os de 5$scoa, esplendidamente en eitados e embrulhados num &*u. 2Christos AnestO3, o sacerdote disse . 2Cristo ressuscitouW3. Cada pessoa presente, incluindo Rollo ?a(, respondeu segundo o costume7 2'erdadeiramente ele ressuscitouW3. Rollo ?a( escre&e7 2Pui ent)o tomado por um momento de realidade espiritual7 o que signi icaria para o nosso mundo se ele &erdadeiramente ti&esse ressuscitado/3. Li essa passagem e+atamente antes de &oltar para casa e icar sabendo que !ob ha&ia morrido, e a pergunta de Rollo ?a( continuou boiando em minha mente, de maneira obsessi&a, depois que ou&i a terr,&el not,cia. O que signi icou para o nosso mundo que Cristo tenha ressuscitado/ 1a nu&em da triste%a por causa da morte de !ob, comecei a perceber o signi icado da 5$scoa com no&a lu%. 1a qualidade de garoto de cinco anos de idade no ;omingo da 5$scoa, eu aprendera a sombria li9)o da irre&ersibilidade. Agora, adulto, percebi que a 5$scoa realmente apresenta&a a espantosa promessa da re&ersibilidade. 1ada 4 n)o, nem mesmo a morte 4 era de initi&a. At* mesmo ela poderia ser re&ertida. Iuando alei no uneral de !ob, re ormulei a pergunta de Rollo ?a( sob o prisma de nossa dor particular. O que signi icaria para n:s se !ob ressuscitasse/ 0st$&amos sentados numa capela, entorpecidos por tr=s dias de triste%a, a morte nos abatendo como um peso esmagador. Como seria sair para o estacionamento e ali, para nosso total espanto, encontrar o !ob. 3ob. Com o seu andar el$stico, seu sorriso en&iesado, seus claros olhos cin%entos. 1)o seria outra pessoa, mas !ob, &i&o de no&oW 0ssa imagem me deu um ind,cio do que os disc,pulos de #esus sentiram na primeira 5$scoa. Tamb*m esti&eram tristes por tr=s dias. 1o ;omingo ou&iram uma not,cia, de som eu -nico, claro como um sino ecoando no ar da montanha. A 5$scoa toca no&a nota de esperan9a e * de que aquilo que ;eus e% uma &e% no cemit*rio em #erusal*m pode

a%er e &ai repetir em grande escala. 5ara !ob. 5ara n:s. 5ara o mundo. Contra todas as impossibilidades, o irre&ers,&el ser$ re&ertido. Os primeiros crist)os arriscaram tudo na ressurrei9)o, tanto que o ap:stolo 5aulo disse aos cor,ntios7 20, se Cristo n)o ressurgiu, logo * &) a nossa prega9)o, e tamb*m * &) a &ossa *3. Ser$ que realmente aconteceu esse e&ento que, separado de nossa *, * inTtil/ Como podemos ter certe%a/ As pessoas que descr=em da ressurrei9)o de #esus t=m a tend=ncia de retratar os disc,pulos de dois jeitos7 ou como caipiras simpl:rios com inclina9)o para hist:rias de assombra9Fes ou como conspiradores astutos que in&entaram uma ressurrei9)o para dar um jeito r$pido de iniciar a sua no&a religi)o. A !,blia pinta um quadro totalmente di erente. Iuanto < primeira teoria, os e&angelhos retratam os disc,pulos de #esus como os mesmos que mais du&idaram dos rumores acerca de #esus ressuscitado. Cm disc,pulo especialmente, 2o Tom* du&idador3, ganhou a reputa9)o de c*tico, mas na &erdade todos os disc,pulos demonstraram alta de *. 1enhum deles creu na not,cia louca que as mulheres trou+eram de &olta da sepultura &a%ia8 2del,rio3, disseram. ?esmo depois que #esus lhes apareceu em pessoa, di% ?ateus, 2alguns du&idaram3. Os On%e, a quem #esus precisou repreender por causa de sua obstinada recusa em crer, di icilmente podem ser chamados simpl:rios. A outra hip:tese, a teoria de conspira9)o, se des a% quando e+aminada de perto, pois, se os disc,pulos resol&eram in&entar uma hist:ria de cobertura inconsTtil, alharam misera&elmente. ChucK Colson, que participou de uma conspira9)o inepta depois da descoberta do "atergate, di% que as coberturas apenas uncionam se todos os participantes manti&erem um ront uni icado de certe%a e de compet=ncia. Isso os disc,pulos certamente n)o i%eram.

Os e&angelhos apresentam os disc,pulos encolhendo.se em salas trancadas, aterrori%ados de que a mesma coisa que acontecera a #esus lhes pudesse ocorrer. Assustados demais at* mesmo para acompanhar o sepultamento de #esus, dei+aram que um grupo de mulheres cuidasse do corpo. DIronicamente, apesar de #esus ter lutado contra as restri9Fes do s$bado quanto <s obras de caridade, as %elosas mulheres esperaram at* o domingo de manh) para concluir o processo de embalsamamento.E Os disc,pulos pareciam totalmente incapa%es de in&entar uma ressurrei9)o ou arriscar a &ida roubando um corpo8 nem lhes ocorreu tal coisa em seu estado de desespero. ;e acordo com os quatro e&angelhos, as mulheres oram as primeiras testemunhas da ressurrei9)o, ato que nenhum conspirador do primeiro s*culo teria in&entado. Os tribunais judeus nem mesmo aceita&am o testemunho de mulheres. Cma cobertura deliberada teria destacado 5edro ou #o)o, ou, melhor ainda, 1icodemos, n)o criando uma hist:ria centrali%ada em con&ersa de mulheres. Considerando que os e&angelhos oram escritos di&ersas d*cadas ap:s os acontecimentos, os autores ti&eram tempo para corrigir tal anomalia 4 a n)o ser, naturalmente, que n)o esti&essem criando uma lenda, mas registrando os atos como eram. Cma conspira9)o tamb*m teria ajeitado as hist:rias das primeiras testemunhas. Ja&ia duas iguras &estidas de branco ou apenas uma/ 5or que ?aria ?adalena con undiu #esus com um jardineiro/ 0la esta&a so%inha ou com Salom* e a outra ?aria/ 1arrati&as da descoberta do tTmulo &a%io parecem desencontradas e ragment$rias. As mulheres esta&am 2com temor e grande alegria3, di% ?ateus8 2tremendo e assombradas3, di% ?arcos. #esus n)o a% uma entrada dram$tica, acompanhada de orquestra para acabar com todas as dT&idas8 os primeiros relat:rios parecem es arrapados, misteriosos, con usos. Certamente conspiradores poderiam ter eito um trabalho mais ordeiro que descre&esse o que mais tarde proclamariam ser o acontecimento mais importante da hist:ria.

Resumindo, os e&angelhos n)o apresentam a ressurrei9)o de #esus de maneira apolog*tica, com argumentos arranjados para pro&ar cada ponto principal, mas, antes, como uma intromiss)o chocante que ningu*m esta&a esperando, muito menos os temerosos disc,pulos de #esus. As primeiras testemunhas reagiram como qualquer um de n:s teria reagido 4 como eu reagiria se atendesse < campainha da porta e subitamente &isse o meu amigo !ob de p* em minha &aranda7 com temor e grande alegria. O temor * a rea9)o humana re le+a diante de um encontro com o sobrenatural. O temor, entretanto, oi sobrepujado pela alegria, porque as not,cias que ou&iram eram not,cias boas demais para ser &erdadeiras, mas t)o boas que tinham de ser &erdadeiras. #esus esta&a &i&oW Os sonhos de um ?essias &oltaram enquanto as mulheres correram, sobre p*s de medo e de alegria, para contar a not,cia aos disc,pulos. 1aturalmente, ha&ia uma &erdadeira conspira9)o posta em mo&imento n)o pelos disc,pulos de #esus, mas pelas autoridades que ti&eram de lidar com o embara9oso ato da sepultura &a%ia. 0las poderiam ter dado um basta a todos os loucos rumores acerca de uma ressurrei9)o simplesmente apontando para uma sepultura selada ou apresentando um corpo. ?as o selo ora quebrado, e o corpo ha&ia desaparecido, por isso hou&e a necessidade de uma conspira9)o o icial. #$ enquanto as mulheres corriam para contar sua descoberta, os soldados esta&am ensaiando um $libi, seu papel no esquema do controle dos danos. Os soldados que guarda&am a sepultura de #esus do lado de ora oram as Tnicas testemunhas oculares do maior milagre da hist:ria. ?ateus di% que, quando a terra tremeu e um anjo apareceu, iluminado como um relGmpago, eles tremeram e icaram como mortos.L ?as aqui est$ um ato perturbador7 bem depois, naquela tarde, os soldados que ha&iam &isto a pro&a da ressurrei9)o com os pr:prios olhos mudaram a hist:ria para uma mentira, repetindo a ala dos sacerdotes de que 2&ieram de noite os seus disc,pulos3 e o roubaram enquanto dorm,amos. O $libi tinha :b&ias de ici=ncias Duma

imensa pedra rolada sem perturbar o seu sono/ 0 como podiam identi icar os disc,pulos se esta&am dormindo/E, mas pelo menos mante&e os guardas sem problemas. Como tudo mais na &ida de #esus, a ressurrei9)o pro&ocou rea9Fes contradit:rias. Os que criam eram trans ormados8 recebiam esperan9a e coragem, sa,am para trans ormar o mundo. Os que n)o criam encontra&am meios de ignorar as ortes e&id=ncias. #esus j$ ha&ia predito7 2Se n)o ou&em a ?ois*s e aos pro etas, tampouco acreditar)o, ainda que algum dos mortos &olte < &ida3. 1:s, os que lemos os e&angelhos do outro lado da 5$scoa, que temos o dia impresso em nossos calend$rios, esquecemos como oi dif4cil os disc,pulos crerem. A sepultura &a%ia por si mesma n)o os con&enceu7 esse ato apenas demonstrou que 20le n)o est$ aqui3, n)o que 20le ressuscitou3. 5ara con&encer esses c*ticos seriam necess$rios encontros ,ntimos, pessoais com aquele que ora o seu ?estre por tr=s anos, e durante as pr:+imas seis semanas #esus pro&idenciou e+atamente isso. O escritor PredericK !uechner ica impressionado com a qualidade nada glamourosa das apari9Fes de #esus depois do domingo da ressurrei9)o. 1)o hou&e anjos no c*u cantando hinos, nem reis de longe tra%endo presentes. #esus apareceu nas mais ordin$rias circunstGncias7 um jantar particular, dois homens andando por uma estrada, uma mulher chorando num jardim, alguns pescadores trabalhando num lago. 'ejo nas apari9Fes uma qualidade e+tra&agante, como se #esus esti&esse des rutando da liberdade do corpo ressurreto de um passarinho. Lucas, por e+emplo, d$ uma narrati&a como&ente da sTbita chegada de #esus ao lado de dois disc,pulos desesperan9ados numa estrada para 0maTs. 0les sabiam acerca da descoberta da sepultura &a%ia pelas mulheres e da con irma9)o ocular de 5edro. ?as quem pode acreditar em tais rumores/ A morte por de ini9)o n)o *

irre&ers,&el/ 21:s esper$&amos que osse ele quem redimisse a Israel3, um deles disse com e&idente decep9)o. Cm pouco depois, na hora da re ei9)o, o estrangeiro a% um gesto irme, partindo o p)o, e um elo se coloca no lugar. 0ra #esus quem esti&era andando ao lado deles e agora est$ assentado < sua mesaW ?ais estranhamente ainda, no instante em que reconhecem o seu h:spede, ele desaparece. Iuando os dois &oltam depressa para #erusal*m, encontram os On%e reunidos a portas trancadas. 0les despejam sua incr,&el hist:ria, que corrobora o que 5edro j$ sabia7 #esus est$ em algum lugar, &i&o. Sem ad&ert=ncia, quando os du&idosos ainda discutem a quest)o, o pr:prio #esus aparece no meio deles. >u n+o sou um fantasma declara. Toquem em minhas cicatri,es. Sou eu mesmo. ?esmo ent)o as dT&idas persistiram, at* que #esus se apresenta para comer um peda9o de pei+e assado. Pantasmas n)o comem pei+e8 uma miragem n)o pode a%er o alimento desaparecer. A &ida continua dessa maneira por apro+imadamente seis semanas7 #esus est$ ali, depois desaparece. As apari9Fes n)o s)o antasmag:ricas, mas encontros de carne e osso. #esus sempre pode pro&ar sua identidade 4 nenhum outro ser &i&o tra% as cicatri%es da cruci ica9)o 4, mas mesmo assim os disc,pulos com reqO=ncia dei+am de reconhec=.lo imediatamente. 5acientemente, ele se digna a descer ao n,&el do seu ceticismo. 5ara o du&idoso Tom*, isso signi ica um con&ite pessoal para tocar as cicatri%es com o dedo. 5ara o humilhado 5edro, signi ica uma cena agridoce de reabilita9)o diante de seis amigos. As apari9Fes, apro+imadamente do%e, apresentam um padr)o de initi&o7 #esus &isita&a pequenos grupos de pessoas numa $rea remota ou quando echadas em casa. 0mbora tais encontros particulares incenti&assem a * dos que j$ criam em #esus, at* onde sabemos nenhum Tnico incr*dulo &iu #esus depois de sua morte. Lendo as narrati&as da e+ecu9)o e da ressurrei9)o, uma

depois da outra, ico <s &e%es imaginando por que #esus n)o e% ainda mais apari9Fes. 5or que limitar a &isita aos amigos/ 5or que n)o reaparecer na &aranda de 5ilatos ou diante do Sin*drio, dessa &e% com uma rajada de intimida9)o contra aqueles que o ha&iam condenado/ Tal&e% uma pista estrat*gica possa ser encontrada em suas pala&ras a Tom*, no dia em que o ceticismo dele se derreteu para sempre. 25orque me &iste, creste. !em.a&enturados os que n)o &iram, e creram.3 1o interlTdio de seis semanas entre a ressurrei9)o e a ascens)o, #esus, se * que podemos utili%ar tal linguagem, 2quebrou suas pr:prias regras3 acerca da *. 0le tornou a sua identidade t)o :b&ia que nenhum disc,pulo poderia jamais neg$.la no&amente De nenhum o e%E. 0m suma, #esus e% transbordar a * das testemunhas7 qualquer um que &iu #esus ressurreto perdeu a liberdade de escolher entre crer e descrer. #esus era agora irre ut$&el. At* mesmo Tiago, o irm)o de #esus, sempre esqui&o, capitulou depois de uma das apari9Fes 4 o su iciente para se tornar l,der da igreja em #erusal*m e, segundo #ose o, morrer como um dos primeiros m$rtires crist)os. 25orque me &iste, creste3, disse #esus. Aqueles poucos pri&ilegiados di icilmente poderiam dei+ar de crer. ?as que di%er dos outros/ Logo mais, con orme #esus bem sabia, suas apari9Fes acabariam, dei+ando apenas 2os que n)o &iram3. A igreja permaneceria de p* ou desmoronaria undamentada sobre a persuas)o dessas testemunhas oculares diante de todos 4 at* mesmo de n:s hoje 4 que n)o &iram. #esus te&e seis semanas para estabelecer sua identidade para todo o sempre. #esus conseguiu trans ormar um bando choroso de disc,pulos nada con i$&eis em e&angelistas ousados8 on%e homens que o abandonaram na hora da morte morreram depois como m$rtires depositando a * num Cristo ressurreto8 essas poucas testemunhas conseguiram liberar uma or9a que &enceria &iolenta oposi9)o primeiro em

#erusal*m e depois em Roma 4 essa seqO=ncia not$&el de trans orma9)o o erece a mais con&incente e&id=ncia da ressurrei9)o. O que mais e+plicaria essa mudan9a incr,&el em homens conhecidos por sua co&ardia e instabilidade/ Outros 4 pelo menos quin%e judeus dentro de uma centena de anos depois de #esus 4 i%eram rei&indica9Fes messiGnicas, apenas para brilhar e depois se apagar como uma estrela cadente. A an$tica lealdade a #esus, entretanto, n)o acabou com a sua morte. Alguma coisa aconteceu, alguma coisa sem precedentes. Certamente os disc,pulos n)o dariam a &ida por amor a uma teoria de conspira9)o remendada. Certamente seria mais $cil e mais natural honrar um #esus morto como a um dos m$rtires.pro etas cujas sepulturas eram t)o &eneradas pelos judeus. 5recisamos apenas ler as descri9Fes que os e&angelhos a%em dos disc,pulos encolhidos por tr$s de portas echadas e, depois, continuar nas descri9Fes de Atos dos mesmos homens proclamando Cristo abertamente nas ruas e nas celas das cadeias para perceber o signi icado s,smico do que aconteceu no ;omingo de 5$scoa. A ressurrei9)o * o epicentro da *. 0la *, di% C. J. ;odd, 2n)o uma cren9a que se desen&ol&eu dentro da igreja8 * a cren9a ao redor da qual a igreja cresceu, e o YpontoZ sobre o qual a * se undamenta3. O romancista #ohn CpdiKe declara a mesma &erdade mais poeticamente7
1)o cometa um erro7 se 0le ressuscitou oi como um corpo8 se a dissolu9)o das c*lulas n)o re&erteu, se as mol*culas n)o se ligaram, se os amino$cidos n)o se reanimaram, a Igreja &ai desmoronar.

2!em.a&enturados os que n)o &iram, e creram3, #esus disse ao du&idoso Tom* depois de silenciar sua incredulidade com a pro&a tang,&el do milagre da 5$scoa. 0+ceto pelas mais ou menos quinhentas pessoas a quem o #esus ressurreto apareceu, cada crist)o que &i&eu se encai+a na categoria dos 2bem.a&enturados3. 5ergunto.me7 :or que creio$ 4 eu, que me pare9o mais com Tom* do que com qualquer outro disc,pulo em meu ceticismo e lentid)o em aceitar o que n)o pode ser pro&ado al*m das dT&idas. 5esei os argumentos a a&or da ressurrei9)o, e s)o &erdadei. ramente impressionantes. O jornalista ingl=s PranK ?orison e+aminou a maioria desses argumentos no cl$ssico Bho moved the stone$ AIuem mo&eu a pedra/B. 0mbora ?orison ti&esse por inalidade desacreditar a ressurrei9)o mostrando ser ela um mito, a e&id=ncia con&enceu.o do contr$rio. ?as tamb*m sei que muitas pessoas inteligentes obser&aram as mesmas e&id=ncias e acharam que s)o imposs,&eis de crer. 0mbora grande parte da ressurrei9)o con&ide a crer, nada compele a isso. A * e+ige a possibilidade da rejei9)o8 caso contr$rio, n)o * *. O que, ent)o, me d$ a * da 5$scoa/ Cm dos moti&os por que estou inclinado a crer, admito, * que num n,&el muito pro undo quero que a hist:ria da 5$scoa seja &erdadeira. A * cresce num subsolo de anseios, e alguma coisa prime&a nos seres humanos clama contra o reino da morte. Iuer a esperan9a assuma a orma dos ara:s eg,pcios que arma%ena&am suas j:ias e carruagens em pirGmides, quer a obsess)o americana moderna de manter o corpo &i&o at* o Tltimo segundo poss,&el e, depois, preser&$. lo com luidos embalsamadores em cai+Fes duplamente selados, n:s, os seres humanos, resistimos < id*ia da morte como a Tltima pala&ra. Iueremos crer de orma di erente. Lembro.me do ano em que perdi meus tr=s amigos. Acima de tudo, eu queria que a 5$scoa osse &erdadeira por causa de sua promessa de que um dia receberia os meus amigos de &olta. Iueria abolir a pala&ra irrevers4vel para sempre.

Creio que, para &oc=, quero crer em contos de adas. 1)o sou o Tnico. Jou&e alguma *poca que n)o produ%iu contos de adas/ 5rimeiro os ou&imos em nossos ber9os contados pelos pais e a&:s, e os repetimos aos ilhos que &)o cont$.los a seus ilhos, e assim por diante. ?esmo nessa era cient, ica, alguns dos ilmes mais espetaculares s)o &aria9Fes de contos de adas7 5uerra nas estrelas Aladim O rei "e+o. Surpreendentemente, < lu% da hist:ria humana, muitos contos de adas t=m um inal eli%. 0sse &elho instinto, a esperan9a, &em < tona. Como a &ida, os contos de adas incluem muita luta e so rimento, mas mesmo assim conseguem resol&=.los de orma que se substituam as l$grimas pelos sorrisos. A 5$scoa tamb*m a% isso, e por causa disso e por muitos outros moti&os, parece &erdadeira.[ A turba na cruci ica9)o de #esus desa iou.o a descer da cru% para pro&ar quem era, mas nenhuma pessoa imaginou o que realmente aconteceria7 que morreria e depois &oltaria. 0ntretanto, uma &e% acabado o roteiro, para os que &erdadeiramente conheciam #esus, isso e% sentido per eito. O estilo encai+a.se no padr)o e no car$ter de ;eus. ;eus sempre escolheu a maneira lenta e di ,cil, respeitando a liberdade humana apesar do custo. 2;eus n)o aboliu o ato do mal7 ele o trans ormou3, escre&eu ;oroth( Sa(ers. 20le n)o interrompeu a cruci ica9)o7 ele ressuscitou dos mortos.3 O her:i assumiu todas as conseqO=ncias, mas de alguma orma triun ou. Creio na ressurrei9)o principalmente porque cheguei a conhecer ;eus. Sei que ;eus * amor, e tamb*m sei que n:s, seres humanos, desejamos manter &i&os os que amamos. 1)o dei+ei meus amigos morrer8 eles &i&em em minhas lembran9as, muito tempo depois que dei+ei de &=.los. Seja qual or o moti&o 4 a liberdade humana ja% no Gmago, imagino 4, ;eus admite um planeta em que um homem na lor da &ida morra mergulhando e no qual uma mulher morre num acidente terr,&el a caminho de uma con er=ncia mission$ria na igreja. ?as creio 4 se n)o cresse nisso, n)o creria num ;eus de amor 4 que ;eus n)o est$ satis eito

com um planeta assim t)o arruinado. O amor di&ino &ai encontrar um jeito de &encer. 2?orte, n)o seja orgulhosa3, escre&eu #ohn ;onne7 ;eus n)o &ai dei+ar a morte &encer. Cm pormenor das hist:rias da 5$scoa sempre me intrigou7 5or que #esus mante&e as cicatri%es da cruci ica9)o/ 5resumi&elmente poderia ter o corpo ressurreto que desejasse, mas escolheu um identi ic$&el principalmente pelas cicatri%es que pudessem ser &istas e tocadas. 5or qu=/ Creio que a hist:ria da 5$scoa seria incompleta sem aquelas cicatri%es nas m)os, nos p*s e no lado de #esus. Iuando os seres humanos antasiam, sonham com dentes per eitos como p*rolas, pele sem rugas e uma apar=ncia ideal, seCy. Sonhamos com um estado nada natural7 o corpo per eito. ?as, para #esus, icar con inado ao esqueleto e < pele humana era um estado nada natural. As cicatri%es s)o, para ele, um emblema da &ida em nosso planeta, um lembrete permanente daqueles dias de con inamento e de so rimento. Tenho esperan9a nas cicatri%es de #esus. ;a perspecti&a do c*u, representam o acontecimento mais horr,&el que j$ se deu na hist:ria do uni&erso. ?esmo esse ato 4 a cruci ica9)o 4, no entanto, a 5$scoa trans ormou em lembran9a. 5or causa da 5$scoa, posso esperar que as l$grimas sejam en+ugadas, os golpes que recebemos, a dor emocional, o so rimento por causa de amigos e queridos perdidos, tudo isso se trans orme em lembran9as, como as cicatri%es de #esus. Cicatri%es nunca desaparecem completamente, mas tamb*m n)o doem mais. Teremos corpos recriados, um c*u recriado e uma terra recriada. Teremos um come9o no&o, um come9o pascal. Cheguei < conclus)o de que h$ duas maneiras de olhar para a hist:ria humana. Cma * ocali%ando as guerras e a &iol=ncia, a esqualide%, a dor, a trag*dia e a morte. ;essa perspecti&a, a 5$scoa parece uma e+ce9)o de conto de adas, uma contradi9)o atordoante em nome de ;eus. Isso d$

algum al,&io, embora eu con esse que, quando meus amigos morreram, o so rimento era t)o sobrepujante que qualquer esperan9a na &ida ap:s a morte parecia um tanto raca e nada substancial. J$ outro jeito de olhar para o mundo. Se tomo a 5$scoa como ponto de partida, o Tnico ato incontest$&el acerca de como ;eus trata aqueles a quem ama, ent)o a hist:ria humana se trans orma na contradi9)o e a 5$scoa * uma pr*. estr*ia da realidade inal. A esperan9a ent)o lui como la&a por bai+o da crosta da &ida cotidiana. Isso, tal&e%, descre&a a mudan9a na perspecti&a dos disc,pulos quando esta&am sentados nos quartos trancados discutindo os incompreens,&eis acontecimentos do ;omingo de 5$scoa. 1um sentido nada ha&ia mudado7 Roma ainda ocupa&a a 5alestina, as autoridades religiosas ainda o ereciam um pr=mio por suas cabe9as, a morte e o mal ainda reina&am do lado de ora. 0ntretanto, gradualmente, o choque do reconhecimento deu lugar a uma longa e lenta contracorrente de alegria. Se ;eus podia a%er isso...

9erceira Parte: O que Ele dei:ou para tr ;s

1!. $ ascens)o: um c8u absolutamente a&ul
?as o que se pretendia 0ra a descida do pr:prio ;eus Como demonstra9)o... O esp,rito penetra na carne e com todo o seu &alor Impregna a terra em nascimento ap:s nascimento Sempre de no&o e de no&o. ?obert ;rost

s &e%es penso como o mundo seria di erente se #esus n)o ti&esse ressuscitado dos mortos. 0mbora os disc,pulos n)o ti&essem arriscado a &ida alardeando uma no&a * pelas ruas de #erusal*m, n)o o teriam tamb*m esquecido. 0les ha&iam dado tr=s anos a #esus. 0le podia n)o ser o ?essias Dn)o sem a 5$scoaE, mas ele os ha&ia impressionado como o mestre mais s$bio que j$ e+istira e ha&ia demonstrado poderes que ningu*m podia e+plicar. ;epois de certo tempo, quando os erimentos emocionais come9assem a sarar, os disc,pulos buscariam um jeito de perpetuar #esus. Tal&e% reunissem seus sermFes em orma escrita, de maneira parecida com um dos nossos e&angelhos, embora com as rei&indica9Fes mais sensacionais e+clu,das. Ou, junto com os judeus daquele per,odo que honra&am outros pro etas.m$rtires, poderiam construir um monumento < &ida de #esus. 1esse caso, n:s, os que &i&emos nos tempos

atuais, ainda poder,amos &isitar esse monumento e aprender acerca do il:so o.carpinteiro de 1a%ar*. 5oder,amos peneirar suas pala&ras, le&ando em conta ou dei+ando de lado o que quis*ssemos. 1o mundo inteiro, #esus seria respeitado como Con Tcio ou S:crates s)o respeitados. 0m muitos aspectos eu acharia mais $cil aceitar um #esus n)o ressurreto. A 5$scoa o torna perigoso. 5or causa da 5$scoa tenho de ou&ir suas e+tra&agantes rei&indica9Fes e n)o posso mais selecionar e escolher entre suas pala&ras. ?ais ainda, a 5$scoa signi ica que ele de&e estar solto por a, em algum lugar. Como os disc,pulos, nunca sei onde #esus poderia aparecer, como me poderia alar, o que me poderia pedir. Como PredericK !uechner di%, a 5$scoa signi ica que 2n)o podemos nunca e+plicar sua nature%a e+ata, nem mesmo se o pregarmos numa cru%3. A 5$scoa coloca a &ida de #esus sob uma lu% totalmente no&a. Sem a 5$scoa eu acharia uma trag*dia #esus morrer jo&em depois de alguns poucos anos de minist*rio. Iue desperd,cio partir t)o cedo, tendo in luenciado t)o pouca gente numa pequena parte do mundoW ?as, obser&ando essa mesma &ida pelo Gngulo da 5$scoa, &ejo que esse oi o plano de #esus o tempo todo. 0le icou o su iciente para reunir ao redor de si os disc,pulos que poderiam transmitir a mensagem aos outros. ?atar #esus, di% "alter "inK, oi como tentar destruir um dente.de.le)o assoprando nele. Iuando #esus &oltou depois da morte para &apori%ar todas as dT&idas entre os crentes remanescentes, permaneceu apenas quarenta dias antes de desaparecer para sempre. O per,odo entre a ressurrei9)o e a ascens)o oi um interlTdio, nada mais. Se o ;omingo de 5$scoa oi o dia mais emocionante na &ida dos disc,pulos, para #esus oi tal&e% o dia da ascens)o. 0le, o Criador, que descera tanto e desistira de tanto, esta&a agora &oltando para casa. Como um soldado retornando de uma guerra longa e sangrenta atra&*s do oceano. Como um astronauta dei+ando cair sua roupa espacial para mergulhar

na atmos era amiliar da terra. Pinalmente em casa. A ora9)o de #esus na Tltima ceia com os seus disc,pulos re&ela algo dessa perspecti&a. 20u te glori iquei na terra, concluindo a obra que me deste para a%er3, #esus orou, 2e, agora, 5ai, glori ica.me em tua presen9a com a gl:ria que tinha contigo antes que o mundo e+istisse3. Antes que o mundo e+istisseW Como um homem idoso com suas reminisc=ncias 4 n)o, como um ;eus sem idade com suas reminisc=ncias 4 #esus, que esta&a sentado numa sala mal. &entilada em #erusal*m, esta&a dei+ando a mente &oltar para um tempo antes da e+ist=ncia da 'ia L$ctea e de Andr-meda. 1uma noite terrestre enegrecida de temores e amea9as, #esus esta&a a%endo preparati&os para retornar ao lar, para assumir de no&o a gl:ria que ha&ia dei+ado de lado. 1o dia em que #esus ascendeu aos c*us, os disc,pulos icaram ao redor, at-nitos, como crian9as que perderam os pais. ;ois anjos en&iados para acalm$.los i%eram a pergunta :b&ia7 2'arFes galileus, por que estais olhando para o c*u/3. O c*u esta&a limpo, &a%io. ?as continuaram parados e olhando, n)o sabendo como sair dali ou o que a%er em seguida. Tantas &e%es no decorrer deste li&ro eu me senti como um daqueles disc,pulos, perscrutando um c*u a%ul, limpo. Olho procurando algum sinal de #esus, alguma indica9)o &isual. Iuando olho ao meu redor na igreja que ele dei+ou para tr$s, quero des&iar meus olhos. Como os olhos dos disc,pulos, meus olhos doem com o desejo de ter um &islumbre puro daquele que ascendeu. 5or que, pergunto no&amente, te&e de partir/ ?as, quando &olto de no&o aos e&angelhos, tentando perceber como o pr:prio #esus considerou o seu tempo na terra, parece :b&io que ele planejou essa partida desde o in,cio. 1ada agradou #esus mais do que os sucessos dos seus disc,pulos8 nada o perturbou mais do que seus racassos. 0le &iera < terra com o al&o de partir no&amente, depois de

trans erir sua miss)o aos outros. A gentil repreens)o dos anjos poderia bem ter sido dele mesmo7 25or que estais olhando para o c*u/3. A primeira &e% que #esus en&iou os disc,pulos so%inhos, ad&ertiu.os acerca da oposi9)o que tal&e% tomasse a orma de a9oites e de tortura pTblica. 20u &os en&io como o&elhas ao meio de lobos3, disse. Lendo essas ad&ert=ncias horr,&eis, n)o posso tirar da mente uma cena pungente do romance Silence de ShusaKu 0ndo. Cm padre mission$rio portugu=s, preso, * or9ado a assistir, enquanto os guardas samurais torturam os crist)os japoneses, um a um, e os jogam no mar. Os samurais juram que &)o continuar matando os crist)os at* que o sacerdote renuncie < sua *. 20le &eio a este pa,s para dar a &ida dele por outros homens, mas em &e% disso os japoneses est)o dando suas &idas, uma a uma, por ele.3 Como #esus se sentiu quando te&e a &is)o penetrante das terr,&eis conseqO=ncias do que liberou no mundo, n)o apenas para ele mesmo, mas tamb*m para os poucos achegados a ele, seus melhores amigos em todo o mundo/ 2Cm irm)o entregar$ < morte outro irm)o, e o pai ao ilho A...B 0 odiados por todos sereis por causa do meu nome...3 Luto para conciliar essa perspecti&a 4 um pai entregando os ilhos a quadrilhas, um general ordenando que suas tropas a&ancem para a linha de ogo 4 com o que aconteceu na Tltima ceia. Ali, enquanto #esus re&ela&a os planos de sua partida de modo que ningu*m se poderia con undir, disse7 2?as &ou.lhes di%er a &erdade7 V para o seu bem que &ou partir3. O tempo todo planejara partir a im de e+ecutar o seu trabalho em outro corpo. O corpo deles. O nosso corpo. O no&o corpo de Cristo. 1a ocasi)o os disc,pulos n)o ti&eram id*ia do que #esus queria di%er. Como pode ser bom que ele v' embora$ 0les comeram o 2corpo, partido por &:s3 sem compreender a dr$stica mudan9a, que a miss)o que ;eus atribu,ra ao Pilho, o Pilho esta&a agora con iando a eles. 2Assim como tu me en&iaste ao mundo, tamb*m eu os en&iei ao mundo3, #esus

orou. #esus dei+ou sinais dele na terra. 1)o escre&eu li&ros nem pan letos. 5eregrino, n)o dei+ou casa nem pertences que pudessem ser &enerados num museu. 1)o se casou, n)o se estabeleceu, n)o deu in,cio a uma dinastia. 1)o saber,amos, de ato, nada a respeito dele, e+ceto pelos sinais que dei+ou nos seres humanos. 0sse oi o seu plano. A lei e os pro etas ocali%aram.se como um raio de lu% sobre aquele que &iria, e agora essa lu%, como se re letida por um prisma, repartir.se. ia e se projetaria num espectro humano de ondas e cores. Seis semanas mais tarde, os disc,pulos descobririam o que #esus quis di%er com as pala&ras para o seu bem. Como Agostinho disse7 2Tu te ele&aste diante dos nossos olhos, e n:s &oltamos entristecidos, apenas para encontrar.te em nossos cora9Fes3. Seria demais di%er que, desde a ascens)o, #esus tem procurado outros corpos para iniciar de no&o a &ida que &i&eu na terra/ A igreja ser&e como e+tens)o da encarna9)o, que oi o primeiro jeito de ;eus estabelecer sua presen9a no mundo. Somos 2p:s.Cristos3, na cunhagem de >erard ?anle( JopKins7
... pois Cristo se apresenta em de% mil lugares, !elo nos olhos, e belo no corpo, n)o o dele, Agrad$&el ao 5ai nos humanos olhares.

A igreja est$ onde ;eus mora. O que #esus trou+e para alguns 4 cura, gra9a e a boa no&a da mensagem do amor de ;eus 4 a igreja pode agora tra%er a todos. 0sse oi o desa io, ou a grande comiss)o, que #esus deu e+atamente antes de se des&anecer diante dos olhos dos disc,pulos entorpecidos. 2Se o gr)o de trigo, caindo na terra, n)o morrer3, e+plicara antes,

2 ica s:. ?as se morrer, produ% muito ruto3. A propaga9)o pelo m*todo do dente.de.le)o. Tal * a teoria, pelo menos. 1a &erdade, de&o, contudo, colocar.me junto com os disc,pulos que obser&am com quei+os ca,dos #esus subir no ar como uma criatura sem asas desa iando a gra&idade. 2Senhor, restaurar$s tu neste tempo o reino a Israel/3, tinham acabado de perguntar 4 e agora isso. 0le se oiW Simpati%o com a sua con us)o, porque tamb*m anseio por um ?essias poderoso que imponha a ordem num mundo maligno, de &iol=ncia e de pobre%a. 'i&endo dois mil=nios depois dos disc,pulos, olho para tr$s e ico admirado da pouca di eren9a que a igreja e% neste mundo. 5or que #esus nos dei+ou so%inhos para lutar as batalhas/ Como pode ser bom que ele tenha partido/ Conclu, que, de ato, a ascens)o representa minha maior luta de * 4 n)o se aconteceu, mas por qu=. 0la me desa ia mais do que o problema da dor, mais do que a di iculdade de harmoni%ar a ci=ncia com a !,blia, mais do que a cren9a na ressurrei9)o e em outros milagres. 5arece estranho admitir tal id*ia 4 jamais li um li&ro ou artigo concebido para responder <s dT&idas acerca da ascens)o 4, mas para mim o que aconteceu desde a partida de #esus atinge o Gmago de minha *. 1)o teria sido melhor se a ascens)o nunca ti&esse acontecido/ Se #esus permanecesse na terra, poderia responder <s nossas perguntas, resol&er nossas dT&idas, mediar nossas disputas de doutrina e pol,tica. Acho muito mais $cil aceitar o ato de ;eus encarnando em #esus de 1a%ar* do que nas pessoas que reqOentam a minha igreja local . e em mim. ?as * isso que nos pedem para crer8 * assim que nos pedem que &i&amos. O 1o&o Testamento declara que o uturo do cosmo est$ sendo determinado pela igreja D&. Rm ^7LQ.[L8 0 M7LXE. #esus desempenhou o seu papel e depois partiu. Agora * a nossa &e%. 2V muito s*rio3, escre&eu C. S. Le@is, 2&i&er numa sociedade constitu,da por poss,&eis deuses e deusas, lembrar

que a mais desinteressante e estTpida das pessoas com quem &oc= ala pode, um dia, &ir a ser algu*m que, se a &,ssemos agora, nos sentir,amos ortemente impelidos a adorar8 ou Dquem sabe/E a personi ica9)o do horror e da corrup9)o s: &istos em pesadelos. 5assamos o dia inteiro ajudando.nos uns aos outros a, de certo modo, encontrar um desses destinos3. As religiFes antigas, como o paganismo romano do tempo de #esus, criam que os atos dos deuses no c*u a eta&am a terra embai+o. Se \eus ica&a %angado, joga&a raios. Tal como meninos jogando pedras das pontes das rodo&ias sobre os carros l$ embai+o, os deuses a%iam cho&er cataclismos sobre a terra. 2L$ em cima, como l$ embai+o3, di%ia a :rmula antiga. #esus, contudo, in&erteu essa :rmula7 2Aqui embai+o, como em cima3. 2Iuem &os ou&e, a mim me ou&e3, #esus disse a seus disc,pulos8 2quem &os rejeita, a mim me rejeita3. Cm crente ora, e o c*u responde, um pecador se arrepende, e os anjos se rego%ijam8 uma miss)o tem sucesso, e Satan$s cai como relGmpago8 um crente se rebela, e o 0sp,rito Santo * entristecido. O que n:s, humanos, a%emos aqui decisi&amente a eta o cosmo. Creio nessas coisas, e de 2esquecendo.me3 delas. 0sque9o importam para ;eus. algum jeito continuo que minhas ora9Fes

0sque9o que estou ajudando o pr:+imo em seu destino eterno. 0sque9o que as escolhas que a9o hoje tra%em alegria 4 ou triste%a 4 ao Senhor do Cni&erso. 'i&o num mundo de postes, tele ones e m$quinas de a+, e a realidade desse uni&erso material tende a sobrepujar a minha * num uni&erso espiritual que paira sobre tudo. Olho para o c*u limpidamente a%ul e n)o &ejo nada. Subindo ao c*u, #esus assumiu o risco de ser esquecido. 1)o a% muito tempo, esta&a lendo ?ateus, quando percebi assustado que o pr:prio #esus pre&iu a e+ata situa9)o desagrad$&el de ser esquecido. Iuatro par$bolas no

inal de ?ateus, entre as Tltimas que #esus contou, t=m o tema comum escondido na cena de undo. Cm propriet$rio dei+a a sua casa &a%ia, um senhor de terras ausente coloca seu ser&o como respons$&el, um noi&o chega t)o tarde que os con&idados icam sonolentos e adormecem, um senhor distribui talentos entre os seus ser&os e parte 4 todas elas circulam ao redor do tema do ;eus que partiu. 1a &erdade, as hist:rias de #esus antecipa&am a quest)o central da era atual7 2Onde est$ ;eus agora/3. A resposta de hoje, de pessoas como 1iet%sche, Preud, ?ar+, Camus e !ecKett, * que o senhor das terras nos abandonou, dei+ando.nos li&res para estabelecer nossas pr:prias regras. Deus absconditus. 0m lugares como Ausch@it% e Ruanda temos &isto &ersFes &i&as daquelas par$bolas, e+emplos impressionantes de como alguns &)o agir quando dei+arem de crer num soberano senhor da terra. Se n)o e+iste ;eus, como disse ;ostoie&sKi, ent)o tudo * permiss,&el. Continuando a ler, chego a uma par$bola, a da o&elha e dos bodes, tal&e% a Tltima que #esus ensinou.
Iuando o Pilho do homem &ier em sua gl:ria, e todos os santos anjos com ele, ent)o se assentar$ no trono da sua gl:ria. Todas as na9Fes se reunir)o diante dele, e apartar$ uns dos outros, como o pastor aparta dos bodes as o&elhas. 0le por$ as o&elhas < sua direita e os bodes < sua esquerda. 0nt)o dir$ o Rei aos que esti&erem < sua direita7 'inde, benditos de meu 5ai, possu, por heran9a o reino que &os est$ preparado desde a unda9)o do mundo. 5ois ti&e ome, e me destes de comer8 ti&e sede e me destes de beber, era orasteiro e me hospedastes8 esta&a nu, e me &estistes8 preso e ostes &er.me. 0nt)o perguntar)o os justos7 Senhor, quando te &imos com ome e te demos de comer/ ou com sede e te demos de beber/ 0 quando te &imos orasteiro e te hospedamos/ ou nu e te &estimos/ 0 quando te &imos en ermo, ou preso e omos &er.te/

Ao que lhes responder$ o Rei7 0m &erdade &os digo que, quando o i%estes a um destes meus pequeninos irm)os, a mim o i%estes. 0nt)o dir$ tamb*m aos que esti&erem < sua esquerda7 Apartai.&os de mim, malditos, para o ogo eterno, preparado para o diabo e seus anjos. 5ois ti&e ome e n)o me destes de comer8 ti&e sede e n)o me destes de beber8 ui orasteiro e n)o me recolhestes8 esti&e nu e n)o me &estistes8 en ermo e preso e n)o me &isitastes. 0nt)o eles tamb*m lhe responder)o7 Senhor, quando te &imos com ome, ou com sede, ou estrangeiro, ou nu, ou en ermo, ou preso, e n)o te ser&imos/ 0nt)o lhes responder$7 0m &erdade &os digo que, todas as &e%es que o dei+astes de a%er a um destes pequeninos, oi a mim que o dei+astes de a%er. 0 ir)o para o castigo eterno, mas os justos para a &ida eterna.

0u conhecia bem essa Tltima par$bola. 0la * orte e perturbadora como tudo o que #esus di%ia. ?as nunca antes ha&ia percebido sua cone+)o l:gica com as quatro par$bolas que a precedem. ;e duas maneiras a par$bola das o&elhas e dos bodes res. ponde diretamente <s perguntas suscitadas pelas outras7 a quest)o do senhor de terras ausente, o ;eus desaparecido. 5rimeiro, d$ um &islumbre do retorno do senhor de terras no dia do ju,%o, quando ha&er$ in erno para castigar 4 literalmente. Iuem partiu &ai retornar, dessa &e% em poder e gl:ria, para ajustar contas por tudo o que aconteceu na terra. 2'arFes galileus3, disseram os anjos, 2por que estais olhando para o c*u/ 0sse #esus, que dentre &:s oi recebido em cima no c*u, h$ de &ir, assim como para o c*u o &istes ir3. Segundo, a par$bola re ere.se ao per,odo intermedi$rio, o inter&alo de dura9)o de s*culos em que &i&emos agora, o per,odo em que ;eus parece ausente. A resposta a essa

quest)o t)o moderna * ao mesmo tempo pro unda e chocante. ;eus n)o se ocultou de maneira nenhuma. Antes, assumiu um dis arce, o mais in&eross,mil dis arce dos estrangeiros, dos pobres, dos amintos, dos prisioneiros, dos en ermos, dos maltrapilhos da terra7 20m &erdade &os digo que, quando o i%estes a um destes meus pequeninos irm)os, a mim o i%estes3. Se n)o podemos detectar a presen9a de ;eus no mundo, pode ser que tenhamos procurado nos lugares errados. Comentando essa passagem, o grande te:logo americano #onathan 0d@ards disse que ;eus designou os pobres como seus 2cobradores3. Cma &e% que n)o podemos e+pressar nosso amor a%endo alguma coisa que bene icie a ;eus diretamente, ;eus quer que a9amos alguma coisa pro&eitosa para os pobres, que t=m a incumb=ncia de receber o amor dos crist)os. Cma noite eu esta&a distraidamente mudando de canal na tele&is)o quando deparei com o que parecia ser um ilme para crian9as, estrelado pela jo&em Ja(le( ?ills. Acomodei. me e comecei a assistir ao desenrolar do enredo. 0la e dois amigos encontraram, ao brincar num celeiro, um &agabundo DAlan !atesE a dormir na palha. 4 Iuem * &oc=/ 4 ?ills perguntou. O &agabundo despertou de repente e, &endo as crian9as, murmurou7 4 #esus CristoW O que ele usou como e+clama9)o, as crian9as interpretaram como resposta. 1a &erdade creram que o homem era #esus Cristo. 1o restante do ilme EO vento tem seus segredosF trataram o &agabundo com admira9)o, respeito e amor. Trou+eram.lhe alimento e cobertores, assentaram.se e con&ersaram com ele, e lhe alaram acerca de suas &idas. Com o correr do tempo a ternura delas trans ormou o &agabundo, um ugiti&o condenado que nunca ha&ia recebido tanta bondade antes.

A m)e de ?ills, que escre&eu a hist:ria, pretendia que ela osse uma alegoria do que poderia acontecer se todos aceit$ssemos literalmente as pala&ras de #esus acerca dos pobres e necessitados. Ser&indo.os, ser&imos a #esus. 2Somos uma ordem contemplati&a3, madre Teresa disse a um rico &isitante americano que n)o conseguia compreender seu &eemente compromisso com a ral* de Calcut$. 25rimeiro meditamos sobre #esus, depois sa,mos e o procuramos dis ar9ado.3 Iuando re lito acerca da Tltima par$bola de ?ateus [a, conscienti%o.me de que minhas interroga9Fes acerca de ;eus s)o na realidade interroga9Fes bumerangues que &oltam diretamente para mim. 5or que ;eus permite que beb=s nas9am nos guetos do !rooKl(n e junto a um rio da morte em Ruanda/ 5or que ;eus permite prisFes, asilos para desabrigados e campos de re ugiados/ 5or que #esus n)o acabou com as desordens nos anos em que &i&eu aqui/ ;e acordo com essa par$bola, #esus sabia que no mundo que dei+ou para tr$s estariam presentes os pobres, os amintos, os prisioneiros, os doentes. O estado decr*pito do mundo n)o o surpreendeu. Pe% planos para con&i&er com ele7 um plano a longo pra%o e um plano a curto pra%o. O plano a longo pra%o implica sua &olta, em poder e grande gl:ria, para endireitar o planeta Terra. O plano a curto pra%o signi ica entreg$.lo aos que &)o inalmente introdu%ir a liberta9)o do cosmo. 0le subiu ao c*u para que pud*ssemos tomar o seu lugar. 2Onde est$ ;eus quando so remos/3, tenho perguntado com reqO=ncia. A resposta * outra pergunta7 2Onde est$ a igreja quando algu*m so re/3. A Tltima pergunta, naturalmente, * o problema da hist:ria em miniatura, e tamb*m o moti&o por que digo que a ascens)o representa minha luta maior pela *. Iuando #esus partiu, dei+ou as cha&es do reino em nossas m)os desajeitadas. Atra&*s de toda minha busca por #esus tem ha&ido um

tema de con ronto7 minha necessidade de limpar camadas de poeira e de sujeira aplicadas pela pr-pria igre(a. 0m meu caso a imagem de #esus oi obscurecida pelo racismo, pela intolerGncia e pelo legalismo tacanho das igrejas undamentalistas do Sul. O cat:lico russo ou europeu en renta um processo de restaura9)o muito di erente. 25ois n)o apenas poeira, mas tamb*m ouro em demasia pode cobrir a &erdadeira igura3, escre&eu o alem)o Jans HOng acerca de sua pr:pria busca. ?uitos, muitos mesmo, abandonam a busca totalmente8 repelidos pela igreja, nunca chegam a #esus. 2Iue pena que os crist)os sigam os passos de Cristo t)o rigidamente3, obser&a Annie ;illard. Sua declara9)o me a% pensar numa camiseta que pode ser &ista nos com,cios pol,ticos de hoje7 2#esus nos sal&e A...B dos seus seguidores3. 0 de uma ala do ilme =eavenly creatures ACriaturas celestiaisB, da 1o&a \elGndia, no qual duas jo&ens descre&em seu reino imagin$rio7 2V como o c*u, apenas melhor 4 n)o e+iste nenhum crist)oW3. O problema surgiu bem cedo. Comentando sobre a igreja de Corinto, PredericK !uecher escre&eu7 20les eram de ato o corpo de Cristo, como 5aulo escre&eu.lhes numa de suas met$ oras mais amosas 4 olhos, ou&idos, m)os de Cristo 4, mas utili%aram esse corpo de tal orma que s: conseguiram mostrar um Cristo sanguin$rio, surdo, desajeitado, ao le&ar a&ante a obra de ;eus num mundo deca,do3. 1o s*culo I' um Agostinho e+asperado escre&eu sobre a igreja di&idida7 2As nu&ens ressoam com estrondo que a Casa do Senhor de&e ser edi icada em toda a terra8 e esses sapos sentam.se no brejo e coa+am7 YSomos os Tnicos crist)osWZ3. 0u poderia preencher di&ersas p$ginas com essas cita9Fes coloridas, todas sublinhando o risco de con iar a pr:pria reputa9)o de ;eus a pessoas como n:s. ;i erentemente de #esus, n)o e+pressamos de modo per eito a 5ala&ra. Palamos com sinta+e truncada, gaguejando, misturando linguagens, colocando acentos nos lugares errados. Iuando o mundo

procura Cristo, &=, como os habitantes das ca&ernas na alegoria de 5lat)o, apenas sombras criadas pela lu%, n)o a pr:pria lu%. 5or que n)o parecemos mais com a igreja que #esus descre&eu/ 5or que o corpo de Cristo se parece t)o palidamente com ele/ Se #esus pudesse pre&er desastres como as Cru%adas, a Inquisi9)o, o com*rcio crist)o de escra&os, o apartheid, por que subiu ao c*u, em primeiro lugar/ 1)o posso arranjar resposta satis at:ria a essas perguntas, pois sou parte do problema. 0+aminada de perto, minha busca assume um desesperador molde pessoal7 por que eu pare9o t)o pouco com ele/ Apenas o ere9o tr=s obser&a9Fes que me ajudam a aceitar o que tem.se passado desde a ascens)o de #esus. 5rimeira7 a igreja tem produ%ido lu% como tamb*m tre&as. 0m nome de #esus, Prancisco de Assis beijou os mendigos e despiu.se, madre Teresa undou o Lar dos ?oribundos, "ilber orce libertou os escra&os, o general !ooth organi%ou um 0+*rcito de Sal&a9)o urbano e ;oroth( ;a( alimentou os amintos. Tais obras continuam7 como jornalista tenho encontrado educadores, ministros urbanos, m*dicos e en ermeiras, lingOistas, assistentes sociais e ecologistas atuando por todo o mundo a troco de pouco pagamento e menos ama, tudo em nome de #esus. 0m outros aspectos, ?iguel jngelo, !ach, Rembrandt, os pedreiros das catedrais e muitos iguais a eles o ereceram o melhor de suas cria9Fes 2apenas para a gl:ria de ;eus3. As m)os de ;eus na terra t=m alcan9ado mais longe desde a ascens)o. 1)o &ejo por que registrar uma olha de balan9o para pesar os racassos e os sucessos da igreja. A pala&ra inal &ir$ do pr:prio julgamento de ;eus. Os primeiros cap,tulos do Apocalipse mostram com que realismo ;eus obser&a a igreja, toda&ia em outros lugares o 1o&o Testamento torna claro que ;eus tem pra%er em n:s7 somos 2tesouros

peculiares3, 2aroma agrad$&el3, 2dons nos quais ele se deleita3. 1)o posso des&endar tais declara9Fes8 simplesmente as aceito pela *. Apenas ;eus sabe o que agrada a ;eus. Segunda7 #esus assume plena responsabilidade pela partes que constituem o seu corpo. 21)o ostes &:s que me escolhestes3, disse aos disc,pulos, e oram eles os pr:prios tratantes que tanto o e+asperaram e logo o abandonariam na hora em que mais necessitaria deles. 5enso em 5edro, cujas an arronadas, amor, impetuosidade, pai+)o descontrolada e trai9)o desleal oram uma pr*.estr*ia em orma embrion$ria dos de%eno&e s*culos de hist:ria da igreja. Sobre 2rochas3 iguais a ele, #esus edi icou sua igreja, e prometeu que as portas do in erno n)o pre&aleceriam contra ela.L Tenho esperan9as quando obser&o #esus junto com os seus disc,pulos. 1unca o decepcionaram mais do que na noite de sua trai9)o. ?as oi ent)o, di% #o)o, que #esus 2amou.os at* o im3, e depois lhes con eriu um reino. Terceira7 o problema da igreja n)o * di erente do problema do crist)o solit$rio. Como poderia um grupo de homens e mulheres nada santos constitu,rem o corpo de Cristo/ Respondo com uma pergunta di erente7 como pode um homem pecador, eu mesmo, ser aceito como ilho de ;eus/ Cm milagre torna poss,&el o outro. Lembro.me de que as ele&adas pala&ras do ap:stolo 5aulo acerca da noi&a de Cristo e do templo de ;eus oram dirigidas a grupos de indi&,duos horri&elmente imper eitos em lugares como Corinto. 2Temos, por*m, este tesouro em &asos de barro, para que a e+cel=ncia do poder seja de ;eus, e n)o de n:s3, escre&eu 5aulo numa das declara9Fes mais precisas que j$ escre&eu. O romancista Planner( OZConnor, que nunca poderia ser acusado de atenuar a depra&a9)o humana, respondeu certa &e% < carta de um leitor que se quei+a&a do estado da igreja. 2Toda a sua insatis a9)o com a Igreja parece &ir de uma compreens)o incompleta do pecado3, XZConnor come9ou7

... o que parece que &oc= realmente est$ e+igindo * que a igreja coloque o reino do c*u na terra aqui e agora, que o 0sp,rito Santo seja trasladado imediatamente para toda a carne. O 0sp,rito Santo raramente se apresenta na super ,cie de alguma coisa. 'oc= est$ pedindo que o homem retorne imediatamente ao estado em que ;eus o criou, est$ dei+ando de ora o terr,&el orgulho radical humano que causa a morte. Cristo oi cruci icado na terra, e a igreja est$ cruci icada no tempo A...B A igreja oi undada sobre 5edro, que negou Cristo tr=s &e%es e n)o podia andar sobre a $gua so%inho. 'oc= est$ esperando que seus sucessores andem sobre as $guas. Toda a nature%a humana resiste &igorosamente < gra9a, porque a gra9a nos modi ica, e a mudan9a * dolorosa. Os padres resistem a ela como os outros. Se a igreja osse o que &oc= deseja, seria necess$rio o cont,nuo intrometimento milagroso de ;eus nos neg:cios humanos...

0m duas rases memor$&eis, OZConnor captou as escolhas que ;eus en rentou, olhando para a hist:ria humana7 ocupar.se no 2cont,nuo intrometimento milagroso nos neg:cios humanos3 ou permitir ser 2cruci icado no tempo3 como seu Pilho oi na terra. Com poucas e+ce9Fes, ;eus, cuja nature%a * amor auto.e+istente, escolheu a segunda op9)o. Cristo carrega os erimentos da igreja, o seu corpo, e+atamente como carrega as eridas da cruci ica9)o. s &e%es ico imaginando o que de&e ter do,do mais.

1#. O reino: tri.o entre ervas daninhas

A com*dia humana n)o me atrai o su iciente. 1)o sou totalmente deste mundo A...B Sou de algum outro lugar. 0 &ale a pena descobrir esse outro lugar al*m dos muros. ?as onde est$/ >ugene @onesco

Todos os outonos a igreja que eu reqOenta&a na in Gncia patrocina&a uma s*rie de con er=ncias sobre pro ecias. Jomens de cabelos prateados de reputa9)o nacional estendiam seus carta%es pro *ticos 4 len9:is emendados, cheios de interpreta9Fes relu%entes de animais e e+*rcitos 4 pela plata orma e e+punham os 2Tltimos tempos3 em que est$&amos &i&endo. 0u ou&ia com medo e asc,nio enquanto tra9a&am uma linha direta do sul de ?oscou para #erusal*m e desenha&am ali os mo&imentos de e+*rcitos de milhares de homens que logo con&ergiriam para Israel. Aprendi que os de% membros do ?ercado Comum 0uropeu recentemente cumpriram a pro ecia de ;aniel acerca da besta com os de% chi res. Logo todos usar,amos um nTmero carimbado em nossas testas, a marca da besta, e ser,amos registrados num computador em algum lugar da !*lgica. A guerra nuclear se desencadearia e o planeta oscilaria < beira da aniquila9)o, at* que no Tltimo instante o pr:prio #esus retornaria para liderar os e+*rcitos da justi9a. 0sse cen$rio parece bem menos pro&$&el agora que a RTssia entrou em decl,nio e o ?ercado Comum Dagora Cni)o 0urop*iaE e+pandiu.se al*m dos de% membros. Contudo, o que me dei+a con uso n)o s)o tanto os particulares da pro ecia quanto o seu e eito emocional sobre mim. Cresci ao mesmo tempo aterrori%ado e desesperadamente cheio de esperan9a. 1o col*gio ti&e aulas de chin=s, e meu irm)o estudou russo para que um de n:s pudesse comunicar.se com os e+*rcitos in&asores de qualquer dire9)o. ?eu tio oi mais longe, a%endo as malas da am,lia e se mudando para a Austr$lia. ?as no meio desse terror tamb*m t,nhamos esperan9a7 embora sentisse como coisa certa que o mundo logo acabaria, ainda assim apostei toda a * de minha in Gncia na cren9a de que de alguma maneira #esus sairia &itorioso. ?ais tarde, quando li a hist:ria da igreja, iquei sabendo que com reqO=ncia, antes 4 nas primeiras d*cadas do

Cristianismo, no inal do s*culo S, nos Tltimos anos do s*culo SI', na era napole-nica, na 5rimeira >uerra ?undial, com o 0i+o de Jitler e ?ussolini 4 &isFes do im dos tempos ha&iam borbulhado na super ,cie. Recentemente, como na >uerra do >ol o em LQQL, Saddam Jussein oi chamado Anticristo, o no&o homem desencadeador do apocalipse. Todas as &e%es os crist)os passaram por um apai+onado ciclo de medo, esperan9a e desilus)o encabulada. O im dos tempos n)o ha&ia chegado coisa nenhuma. Tamb*m iquei sabendo que a ra9a judia ha&ia repetidas &e%es passado e+atamente pelo mesmo ciclo, nunca de maneira mais como&ente do que no primeiro s*culo d.C. 1a *poca muitos judeus esperaram que o ?essias surgisse e os libertasse dos horrores de Roma, esperan9a que o homem de 1a%ar* no in,cio acendeu e, depois, aniquilou. 5ara entender #esus e a miss)o que dei+ou depois de sua ascens)o, preciso retornar mais uma &e% < era dele, para me colocar no&amente no seu tempo, ou&i.lo alar sobre o assunto que a&oreceu mais do que qualquer outro7 o reino de ;eus. O que ele disse acerca do reino de ;eus no primeiro s*culo tem grande pertin=ncia para mim hoje no s*culo SS. 1o tempo de #esus, os judeus esta&am meditando sobre as mesmas passagens de ;aniel e de 0%equiel que mais tarde igurariam t)o destacadamente nas con er=ncias sobre pro ecias na minha in Gncia.L ;iscord$&amos em alguns detalhes 4 a 0uropa Setentrional era ent)o uma loresta cheia de b$rbaros num ?ercado Comum, e a RTssia era desconhecida 4 mas as nossas &isFes sobre o ?essias combina&am7 esper$&amos um her:i conquistador. Iualquer um que declarasse 2O reino de ;eus chegouW3 certamente despertaria na mente dos seus ou&intes a imagem de um l,der pol,tico que surgiria, assumiria e derrotaria o imp*rio mais poderoso j$ conhecido. 0m tal ambiente, #esus entendeu bem o poder e+plosi&o da pala&ra Messias. 1o julgamento de "illiam !arcla(, 2Se #esus se ti&esse publicamente declarado o ?essias, nada

teria impedido uma onda inTtil de derramamento de sangue3. 0mbora #esus n)o utili%asse o t,tulo para si mesmo, aceitou. o quando outros o chamaram de ?essias, e os e&angelhos apresentam um despertamento gradual dos disc,pulos para o ato de seu mestre n)o ser outro sen)o o Rei h$ muito esperado. #esus estimulou essas cren9as utili%ando a pala&ra que acelera&a o pulso do seu po&o. 20st$ pr:+imo o reino dos c*us3, ele proclamou em sua primeira mensagem. Todas as &e%es que alou nisso, a pala&ra da&a &ida <s lembran9as7 bandeiras coloridas, e+*rcitos relu%entes, o ouro e o m$rmore do tempo de Salom)o, a na9)o de Israel restaurada. O que ia acontecer, disse #esus, ultrapassaria de longe o passado7 25ois &os digo que muitos pro etas e reis desejaram &er o que &edes, e n)o &iram, e ou&ir o que ou&is, e n)o o ou&iram3. 0m outra ocasi)o ele anunciou pro&ocati&amente7 20 aqui est$ quem * maior do que Salom)o3. Os %elotes permaneciam < beira do audit:rio de #esus, guerrilheiros armados e bem organi%ados, loucos por uma luta contra Roma, mas para sua consterna9)o o sinal para a re&olta nunca chegou. Com o tempo, o padr)o de comportamento de #esus desapontou todos os que procura&am um l,der nos moldes tradicionais. 0le se inclina&a a ugir dos grandes grupos, em &e% de apreci$.los. Insultou os dias de gl:ria de Israel, comparando o Rei Salom)o a um l,rio corriqueiro. Cma &e% que a multid)o tentou coro$.lo rei < or9a, misteriosamente desapareceu. 0, quando 5edro inalmente brandiu uma espada para proteg=. lo, #esus curou os erimentos da &,tima. 5ara decep9)o das turbas, tornou.se claro que #esus ala&a acerca de um tipo de reino estranhamente di erente. Os judeus deseja&am o que as pessoas sempre desejaram de um reino &is,&el7 um rango em cada panela, emprego certo, um e+*rcito orte para deter os in&asores. #esus anunciou um reino que signi ica&a negar.se a si mesmo, assumir uma cru%, renunciar <s rique%as, at* mesmo amar seus inimigos.

Con orme ele o comenta&a, as e+pectati&as das multidFes se es arela&am. Iuando #esus oi pregado nas entrecru%adas tra&es de madeira, todos ha&iam perdido as esperan9as e se a astado. Os mestres contam que os judeus do primeiro s*culo n)o tinham o conceito de um ?essias so redor. Iuanto aos ;o%e, n)o importa com que reqO=ncia ou com que clare%a #esus os ad&ertisse de sua morte iminente, isso nunca cala&a neles. 1ingu*m poderia imaginar um ?essias morrendo. A pala&ra reino signi ica&a uma coisa para #esus e outra totalmente di erente para a multid)o. #esus oi rejeitado, em grande parte, porque n)o atendia < imagem nacional de como um ?essias de&ia ser. Cma pergunta me perturbou durante muito tempo. &ista das e+pectati&as deles, por que #esus continuou animando as esperan9as de seus disc,pulos com a pala&ra reino$ D0la aparece aM &e%es s: no e&angelho de ?ateus.E Insistia em associar.se com um termo que todos pareciam interpretar mal. O que #esus queria di%er com reino de Deus$ V uma grande ironia que aquele que assim alou diante das e+pectati&as do seu po&o tornou.se conhecido em toda a hist:ria como rei 4 tanto que uma orma da pala&ra trans ormou.se em seu 2sobrenome3. Cristo, ou Cristos no grego, * tradu9)o da pala&ra hebraica Messias que signi ica ungido e se re ere < maneira antiga de coroar os reis. Agora, todos n:s que nos chamamos crist+os carregamos o eco da pala&ra que tanto rustrou as pessoas do tempo de #esus. Pico imaginando7 ser$ que entendemos melhor o reino de ;eus/ #esus nunca apresentou uma de ini9)o clara do reino8 em &e% disso transmitiu a sua &is)o a esse respeito indiretamente, por meio de uma s*rie de hist:rias. Sua escolha de imagens * &igorosa7 aspectos cotidianos da la&oura, da pesca, de mulheres assando p)o, de

comerciantes comprando p*rolas. O reino do c*u * como um semeador que sai para lan9ar a semente. Como todo la&rador sabe, nem toda semente que se planta acaba produ%indo ruto. Algumas caem entre pedras, algumas s)o comidas pelas a&es e pelos ratos do campo, algumas icam su ocadas pelas er&as daninhas. Tudo isso parece natural a um la&rador, mas heresia a um tradicional edi icador de reino. Os reis n)o s)o julgados pelo seu poder, por sua capacidade de impor a &ontade sobre o populacho, sua or9a em repelir os inimigos/ #esus esta&a indicando que o reino de ;eus &em com um poder resist,&el. 0le * humilde, discreto e coe+istente com o mal 4 uma mensagem que certamente n)o agradou < inten9)o de re&olta dos judeus patriotas. 5ense na semente da mostarda, t)o miTda que pode cair ao ch)o e icar despercebida pelos seres humanos e tamb*m pelas a&es. ;ado o tempo, entretanto, a semente pode brotar e se trans ormar num arbusto que sobrepuja todas as outras plantas da horta, arbusto t)o grande e t)o &erdejante que as a&es &=m e se aninham em seus galhos. O reino de ;eus opera dessa maneira. Come9a t)o pequeno que as pessoas %ombam dele e n)o &=em possibilidade de sucesso. Contra todas as probabilidades, o reino de ;eus &ai crescer e se espalhar por todo o mundo, tra%endo sombra para os doentes, para os pobres, para os prisioneiros e para os n)o. amados. O reino do c*u * como um comerciante que se especiali%a em pedras raras. Cm dia encontra uma p*rola t)o deslumbrante que pode le&ar princesas a babar de in&eja. Reconhecendo o seu &alor, ele liquida todos os seus neg:cios a im de compr$. la. 0mbora o neg:cio encerre tudo o que possui, nem por um momento se arrepende. 0le a% a compra com alegria, como a reali%a9)o m$+ima de sua &ida7 o tesouro sobre&i&er$ a ele, muito tempo depois que o nome da am,lia ti&er desaparecido. O reino de ;eus opera assim. O sacri ,cio 4 negue.se a si mesmo, tome a sua cru% 4 acaba sendo um

in&estimento inteligente, seu resultado n)o * o remorso, mas a alegria al*m de qualquer pala&ra. S)o hist:rias que #esus contou. Iuando re&ejo as par$bolas do reino, entretanto, percebo como o meu pr:prio entendimento des&iou.se para longe dessas imagens despretensiosas. Tenho a tend=ncia de &er o mesmo tipo de reino que os judeus &iam7 um reino &is,&el, poderoso. 5enso em Constantino liderando suas tropas, cru%es adornando suas armaduras, com o lema 25or esse s,mbolo conquistem3. 5enso em e+*rcitos marchando atra&*s de len9:is nas con er=ncias sobre pro ecias. Ob&iamente, preciso ou&ir de no&o a descri9)o do reino de ;eus eita por #esus. 1:s, do s*culo SS, era de poucos 2reis3 de ato, imaginamos os reinos sob o aspecto do poder e da polari%a9)o. Somos os ilhos da re&olu9)o. ;ois s*culos atr$s, nos 0stados Cnidos e na Pran9a, os oprimidos se le&antaram e derrubaram os poderes reinantes. ?ais tarde, em locais como a RTssia e a China, os mar+istas lideraram re&oltas com uma ideologia que se tornou uma esp*cie de religi)o7 come9aram, de ato, a considerar toda a hist:ria como resultado das lutas de classe ou do materialismo dial*tico. 2Oper$rios, uni.&osW #ogai ora &ossas cadeiasW3, grita&a ?ar+, e assim eles i%eram durante grande parte de nosso s*culo sangrento. 5or alguma per,odo de tempo tentei ler os e&angelhos pelos olhos da teologia da liberta9)o. Pinalmente ti&e de concluir que, osse o que osse, o reino de ;eus sem dT&ida n)o pede uma re&olu9)o &iolenta. Os judeus do primeiro s*culo com certe%a esta&am procurando tal suble&a9)o. As linhas de batalha eram claras7 os judeus oprimidos &ersus os meninos maus romanos 4 pag)os que cobra&am impostos, tra ica&am escra&os, se intrometiam na religi)o e reprimiam dissensFes. Sob tais condi9Fes os %elotes emitiam um grito parecido com o de ?ar+7 2#udeus, uni.&osW #ogai ora &ossas cadeiasW3. ?as a mensagem de #esus do reino pouco tinha em comum com a

pol,tica da polari%a9)o. Iuando leio os e&angelhos, parece que #esus proclama uma mensagem de duas pontas. 5ara os opressores, tinha pala&ras de ad&ert=ncia e de julgamento. Trata&a os poderes do go&erno com uma atitude de desrespeito sua&e, menospre%ando Jerodes como 2aquela raposa3 De+press)o judaica para uma pessoa sem &alor ou insigni icanteE e concordando em pagar o imposto do templo 2para que n)o os escandali%emos3. 0le con ia&a pouco na pol,tica8 era o go&erno, a inal, que tenta&a e+termin$.lo. Aos oprimidos, seu audit:rio principal, #esus o erecia uma mensagem de con orto e consolo. Chama&a os pobres e perseguidos de 2bem.a&enturados3. 1unca incitou os oprimidos a se le&antar e jogar ora as cadeias. 0m pala&ras que de&em ter irritado os %elotes, ordenou7 2Amai os &ossos inimigos3. In&oca&a um di erente tipo de poder7 amor, n)o coer9)o. As pessoas que olha&am para #esus como sal&ador pol,tico ica&am constantemente at-nitas com a sua escolha de companheiros. 0le se tornou conhecido como amigo de cobradores de impostos, grupo claramente identi icado com os e+ploradores estrangeiros, n)o os e+plorados. 0mbora denunciasse o sistema religioso do seu tempo, tratou um l,der como 1icodemos com respeito e, embora alasse contra os perigos do dinheiro e da &iol=ncia, demonstrou amor e compai+)o para com o jo&em ad&ogado e o centuri)o romano. 0m suma, #esus honra&a a dignidade das pessoas, quer discutisse com elas, quer n)o. 1)o undaria o seu reino com base em ra9a ou classe, ou quaisquer outras di&isFes. Iualquer um, at* mesmo uma mesti9a com cinco maridos ou um ladr)o morrendo numa cru%, era bem.&indo para juntar. se ao seu reino. A pessoa era mais importante do que qualquer categoria ou etiqueta. Sinto.me con&encido por essa qualidade de #esus toda &e% que me en&ol&o numa causa na qual creio ortemente. Como * $cil juntar.me < pol,tica da polari%a9)o e me &er gritando

atra&*s das ilas dos gre&istas contra o 2inimigo3 do outro lado. Como * di ,cil lembrar que o reino de ;eus me chama para amar a mulher que acabou de sair da cl,nica de abortos De, sim, at* o seu m*dicoE, a pessoa prom,scua que est$ morrendo de AI;S, o rico propriet$rio de terras que est$ e+plorando a cria9)o de ;eus. Se n)o consigo demonstrar amor a tais pessoas, ent)o de&o questionar se realmente entendi o e&angelho de #esus. Cm mo&imento pol,tico tra9a linhas por nature%a, a% distin9Fes, enuncia julgamentos8 em contrapartida, o amor de #esus cru%a as linhas, transcende di eren9as, dispensa gra9a. Apesar dos m*ritos de dada quest)o 4 quer um lobb( pr:.&ida da direita ou um lobb( de pa%.e.justi9a da esquerda 4 os mo&imentos pol,ticos arriscam.se a pu+ar sobre si o manto do poder e aba ar o amor. Com #esus aprendi que, seja qual or o ati&ismo em que me en&ol&o, n)o de&o e+pulsar o amor e a humildade, caso contr$rio trairei o reino do c*u. Se me sinto tentado a &er o reino de ;eus como mais uma estrutura de poder, preciso apenas &oltar.me para a narrati&a do julgamento em #erusal*m, cena que reTne os dois reinos em admir$&el justaposi9)o. 1aquele dia de cl,ma+ os go&ernantes do 2reino deste mundo3 con rontaram #esus e o seu reino ace a ace. ;ois reis, Jerodes e #esus, personi ica&am tipos muito di erentes de poder. Jerodes tinha os soldados das legiFes romanas para re or9ar a sua &ontade, e a hist:ria registra como Jerodes utili%a&a o seu poder7 roubou a esposa do irm)o, prendeu todos os dissidentes, decapitou #o)o !atista numa brincadeira de esta. #esus tamb*m tinha poder, mas o utili%a&a compassi&amente, para alimentar os amintos e curar os doentes. Jerodes tinha uma coroa de ouro, pal$cios, guardas e todos os s,mbolos &is,&eis da reale%a. 5ara #esus, a coisa mais parecida com coroa9)o ormal, ou 2un9)o3 de ?essias, aconteceu numa embara9osa cena, quando uma

mulher de m$ reputa9)o derramou per ume sobre a cabe9a dele. 0le recebeu o t,tulo de 2Rei dos #udeus3 como senten9a de criminoso. Sua 2coroa3 eita de espinhos oi meramente mais uma onte de dor. 0, embora pudesse ter con&ocado uma legi)o de anjos para proteg=.lo, declinou. Sistematicamente, #esus recusou utili%ar poder coerci&o. ;e modo consciente permitiu que um dos seus disc,pulos o tra,sse e, depois, submeteu.se sem protestos aos seus capturadores. 1unca paro de me admirar que a esperan9a crist) repouse sobre um homem cuja mensagem oi rejeitada e cujo amor oi despre%ado, que oi condenado como criminoso e recebeu uma senten9a de pena de morte. Apesar do e+emplo e+pl,cito de #esus, muitos dos seus disc,pulos t=m sido incapa%es de resistir, pre erindo o caminho de Jerodes em &e% do caminho de #esus. Os Cru%ados que pilharam o Oriente ?*dio, os conquistadores que con&erteram o 1o&o ?undo sob a ponta de uma espada, os e+ploradores crist)os na _ rica que cooperaram com o com*rcio de escra&os 4 ainda estamos sentindo os choques dos seus erros. A hist:ria mostra que, quando a igreja utili%a as erramentas do reino do mundo, torna.se ine ica%, ou t)o tirGnica quanto qualquer outra estrutura poderosa. 0, toda &e% que a igreja tem.se mesclado com o estado Do Sacro Imp*rio Romano, a Inglaterra de Crom@ell, a >enebra de Cal&inoE, o apelo da * so re tamb*m. 5or ironia, nosso respeito no mundo declina em propor9)o de qu)o &igorosamente tentamos or9ar os outros a adotar nossas concep9Fes. O&elhas entre lobos, uma sementinha numa horta, ermento na massa do p)o, sal no alimento7 as pr:prias met$ oras de #esus sobre o reino descre&em uma esp*cie de 2 or9a secreta3 que trabalha de dentro para ora. 0le n)o alou nada acerca de uma igreja triun ante partilhando poder com as autoridades. O reino de ;eus parece operar melhor como mo&imento da minoria, em oposi9)o ao reino deste mundo. Iuando cresce al*m disso, sutilmente muda de

nature%a. 5or esse moti&o, a%endo um aparte, preocupo.me com o recente surgimento do poder entre os crist)os americanos, que parecem estar ocali%ando mais e mais os meios pol,ticos. Antigamente os crist)os eram despre%ados8 agora s)o cortejados por todo pol,tico de bom senso. Os e&ang*licos s)o especialmente identi icados com certa posi9)o pol,tica, tanto que a m,dia utili%a os termos 2e&ang*lico3 e 2direito de religi)o3 intercambia&elmente. Iuando pergunto a um estrangeiro 2O que * um crist)o e&ang*lico/3, obtenho uma resposta mais ou menos assim7 2Algu*m que de ende os &alores da am,lia e se opFe aos direitos dos homosse+uais e ao aborto3. 0ssa tend=ncia me perturba porque o e&angelho de #esus n)o oi principalmente uma plata orma pol,tica. As questFes que con rontam os crist)os numa sociedade secular de&em ser encaradas, discutidas e legisladas, e uma democracia d$ aos crist)os todo o direito de se e+pressarem. ?as n)o nos atre&amos a in&estir tanto no reino deste mundo que negligenciemos nossa tare a principal de apresentar as pessoas a um tipo di erente de reino, undamentado apenas na gra9a e no perd)o de ;eus. Criar leis para garantir a moral cumpre uma un9)o necess$ria, para represar o mal, mas nunca resol&e os problemas humanos. Se daqui a um s*culo tudo o que os historiadores puderem di%er acerca dos e&ang*licos de LQQX * que de enderam os &alores da am,lia, ent)o teremos alhado na miss)o que #esus nos deu para reali%ar7 transmitir o amor reconciliador de ;eus aos pecadores. #esus n)o disse7 21isto conhecer)o todos que sois meus disc,pulos A...B se apenas passardes leis, acabardes com a imoralidade, e restaurardes a dec=ncia < am,lia e ao go&erno3, mas, antes, 2... se &os amardes uns aos outros3. 0le e% essa declara9)o na noite anterior < sua morte, noite em que o poder humano, representado pela pot=ncia de Roma e por toda a or9a das autoridades religiosas judaicas, colidiu

de cabe9a com o poder de ;eus. Toda a sua &ida, #esus este&e en&ol&ido numa orma de 2guerra de culturas3 contra uma institui9)o religiosa r,gida e um imp*rio pag)o, mas reagiu dando a &ida por aqueles que se lhe opunham. 1a cru%, ele os perdoou. 'eio, acima de tudo, para demonstrar amor7 25orque ;eus amou o mundo de tal maneira que deu o seu Pilho unig=nito...3. Iuando 5ilatos, o go&ernador romano, perguntou a #esus sem rodeios se ele era o rei dos #udeus, ele respondeu7 2O meu reino n)o * deste mundo. Se osse, os meus sTditos combateriam para que eu n)o osse entregue aos judeus. ?as agora o meu reino n)o * daqui3. Pidelidade a um reino 2n)o deste mundo3 tamb*m tem estimulado os m$rtires crist)os que, desde a morte de seu undador, t=m encontrado a resist=ncia dos reinos deste mundo. Crentes desarmados utili%aram.se desse te+to contra seus perseguidores romanos no Coliseu, Tolstoi utili%ou.o para solapar a autoridade dos c%ares, e participantes de marchas dos direitos ci&is utili%aram.se dele para desa iar as leis do apartheid no sul dos 0stados Cnidos e na _ rica do Sul. 0le ala de um reino que transcende as ronteiras 4 e <s &e%es as leis 4 de na9Fes e imp*rios. 0m outra ocasi)o, #esus oi interrogado pelos ariseus sobre quando &iria o reino de ;eus. 0le respondeu7 2O reino de ;eus n)o &em com apar=ncia &is,&el. 1em dir)o7 0i.lo aquiW ou 0i.lo aliW porque o reino de ;eus est$ dentro de &:sW3. 'isi&elmente, o reino de ;eus opera por um conjunto de regras di erentes de qualquer reino do mundo. O reino de ;eus n)o tem ronteiras geogr$ icas, nem capital, nem sede de parlamento, nem adornos reais &is,&eis. Seus sTditos &i&em bem no meio de seus inimigos, n)o separados deles por uma cerca ou muro di&is:rio. 0le &i&e e cresce dentro dos seres humanos. Aqueles de n:s que seguem a #esus possuem assim

uma esp*cie de dupla cidadania. 'i&emos num reino e+terno de am,lia, cidades e nacionalidade, enquanto ao mesmo tempo pertencemos ao reino de ;eus. 0m seu mandamento 2;ai a C*sar o que * de C*sar, e a ;eus o que * de ;eus3, #esus sublinhou a tens)o undamental que pode resultar. 5ara os crist)os primiti&os, a lealdade ao reino de ;eus <s &e%es signi ica&a entrar em choque com o reino &is,&el de C*sar. O historiador "ill ;urant, na =ist-ria da civili,a*+o conclui7
1)o e+iste drama maior no registro humano do que a &is)o de alguns crist)os, despre%ados e oprimidos por uma sucess)o de imperadores, en rentando todos os tribunais com uma tenacidade ero%, multiplicando.se silenciosamente, criando ordem enquanto seus inimigos gera&am o caos, en rentando a espada com a pala&ra, a brutalidade com a esperan9a e inalmente derrotando o estado mais orte que a hist:ria j$ conheceu. C*sar e Cristo encontraram.se na arena, e Cristo &enceu.

Temos &isto &i&idas demonstra9Fes de colis)o de reinos em nosso pr:prio tempo. 1os pa,ses comunistas 4 AlbGnia, CRSS, China 4 o go&erno or9ou a igreja a se esconder, de modo que ela se tornou, quase literalmente, in&is,&el. 0m ondas de persegui9)o nas d*cadas de sessenta e de setenta, por e+emplo, os crentes chineses oram multados, presos e torturados, e regulamentos locais proibiram a maioria das ati&idades religiosas. ?as, apesar dessa opress)o go&ernamental, irrompeu um rea&i&amento espiritual que poderia bem ser o maior da hist:ria da igreja. Cerca de cinqOenta milhFes de crentes juraram idelidade a um reino in&is,&el mesmo quando o reino &is,&el os a%ia so rer por isso. 1a &erdade, os problemas parecem surgir quando a igreja se torna demasiado e+terna e ica e+cessi&amente acomodada com o go&erno. Como uma representante do

legislati&o dos 0stados Cnidos disse depois de uma &iagem < China7 2Creio que cabe uma pala&ra de cautela para n:s na nature%a apol,tica da igreja secreta da China. 0les oram er&orosamente pelos seus l,deres, mas mant=m uma independ=ncia cuidadosa. Somos pri&ilegiados em &i&er numa democracia participati&a, mas, tendo trabalhado na pol,tica americana por quase uma d*cada, tenho &isto mais do que alguns crentes &enderem a sua primogenitura crist) por um prato de comida material. Temos de continuamente nos perguntar7 1osso al&o principal * mudar nosso go&erno ou &er &idas trans ormadas para Cristo dentro e ora do go&erno/3. Re a%endo a sua pergunta7 * nosso al&o primordial mudar o reino e+terno, pol,tico ou promo&er o reino transcendente de ;eus/ 1uma na9)o como os 0stados Cnidos, os dois acilmente se con undem. Cresci numa igreja que orgulhosamente des ralda&a a 2bandeira crist)3 junto com a bandeira dos 0stados Cnidos, e declar$&amos idelidade a ambas. As pessoas aplica&am aos 0stados Cnidos passagens do Antigo Testamento que oram ob&iamente escritas para um per,odo em que ;eus atua&a por meio de um reino &is,&el na terra, a na9)o de Israel. 5or e+emplo, com reqO=ncia ou&i este &ers,culo citado como :rmula de rea&i&amento nacional7 2Se o meu po&o, que se chama pelo meu nome, se humilhar, e orar e buscar a minha ace, e se con&erter dos seus maus caminhos, ent)o eu ou&irei dos c*us, e perdoarei os seus pecados, e sararei a sua terra3. O princ,pio pode aplicar.se de maneira geral, * claro, mas a promessa nacional espec, ica oi dada como parte do relacionamento da alian9a de ;eus com os hebreus antigos8 oi por ocasi)o da dedica9)o do templo de Salom)o, o lugar da habita9)o de ;eus na terra. Temos qualquer moti&o para presumir que ;eus tenha um arranjo de alian9a semelhante com os 0stados Cnidos/ Realmente, temos alguma indica9)o de que ;eus agora julga os 0stados Cnidos ou qualquer outro pa,s como uma

entidade nacional$ #esus contou suas par$bolas do reino em parte para corrigir tais no9Fes nacionalistas. ;eus est$ operando n)o principalmente por meio de na9Fes, mas por meio de um reino que transcende na9Fes. Iuando agora re lito nas hist:rias de #esus acerca do reino, sinto que grande parte da inquieta9)o entre os crist)os de hoje brota de uma con us)o dos dois reinos, &is,&el e in&is,&el. Cada &e% que surge uma elei9)o, os crist)os debatem se este ou aquele candidato * o 2homem de ;eus3 para a Casa !ranca. 5rojetando.me de &olta para o tempo de #esus, tenho di iculdade em imagin$.lo pensando se Tib*rio, Ot$&io ou #Tlio C*sar eram os 2homens de ;eus3 para o Imp*rio. Os pol,ticos de Roma eram quase irrele&antes para o reino de ;eus. Atualmente, enquanto os 0stados Cnidos se tornam cada &e% mais seculari%ados, parece que a igreja e o estado est)o caminhando em di erentes dire9Fes. Iuanto mais entendo a mensagem de #esus acerca do reino de ;eus, menos alarme sinto por causa dessa tend=ncia. 1osso &erdadeiro desa io, a ocali%a9)o de nossa energia, n)o de&e ser a cristiani%a9)o dos 0stados Cnidos Dsempre uma batalha perdidaE, mas, antes, lutar para ser o reino de ;eus num mundo cada &e% mais hostil. Como Harl !arth disse7 2AA igrejaB e+iste A...B para estabelecer no mundo um sinal no&o radicalmente di erente da maneira pr:pria Ado mundoB e que o contradi% de maneira promissora3. Ironicamente, se os 0stados Cnidos est)o de ato escorregando por um decli&e moral, isso pode permitir < igreja 4 como aconteceu em Roma e tamb*m na China 4 estabelecer melhor 2um sinal no&o A...B mais promissor3. 0u pre eriria, de&o admitir, &i&er num pa,s em que a maioria das pessoas obedecesse aos de% mandamentos, agisse com ci&ilidade para com as outras pessoas e inclinasse a cabe9a uma &e% por dia para a%er uma ora9)o a $&el, n)o.partid$ria. Sinto uma certa nostalgia pelo clima social da d*cada de cinqOenta, no qual ui criado. ?as, se esse ambiente n)o

retornar, n)o perderei o sono. Con orme os 0stados Cnidos &)o escorregando, &ou trabalhar e orar pelo a&an9o do reino de ;eus. Se as portas do in erno n)o podem pre&alecer contra a igreja, o cen$rio pol,tico contemporGneo di icilmente o erece muita amea9a. 0m Stuttgart, na Alemanha, em LQMM, ?artin !uber te&e um debate com um perito em 1o&o Testamento sobre por que ele, judeu que admira&a #esus, mesmo assim n)o podia aceit$.lo. 5ara os crist)os, ele come9ou, os judeus de&iam parecer obstinados quando irmemente aguarda&am a &inda de um ?essias. 5or que n)o reconhecer #esus como o ?essias/ 2A igreja repousa sobre a * de que Cristo &eio, e que essa * a reden9)o que ;eus concedeu < humanidade. 1:s, os israelitas, n)o podemos crer nisso A...B Sabemos com mais pro undidade, mais realidade, que a hist:ria do mundo n)o &irou de cabe9a para bai+o desde os seus undamentos 4 que o mundo n)o oi remido. Sentimos sua alta de reden9)o.3 A declara9)o cl$ssica de !uber assumiu um ar de lamenta9)o aumentado nos anos seguintes, pois LQMM oi o ano em que Adol Jitler subiu ao poder na Alemanha, acabando com qualquer dT&ida acerca do car$ter n)o.remido do mundo. Como poderia um &erdadeiro ?essias permitir que tal mundo continuasse e+istindo/ A Tnica e+plica9)o poss,&el encontra.se nos ensinamentos de #esus de que o reino de ;eus &em em est$gios. V 2agora3 e tamb*m 2ainda n)o3, presente e tamb*m uturo. s &e%es #esus en ati%a&a o aspecto presente, como quando disse que o reino est$ 2pr:+imo3 ou 2dentro de &:s3. 0m outras ocasiFes disse que o reino ja% no uturo, como quando ensinou seus disc,pulos a orar7 2'enha o teu reino, seja eita a tua &ontade, assim na terra como no c*u3. ?artin !uber est$ certo quando obser&a que a &ontade de ;eus n)o est$ aparentemente sendo eita na terra como * eita no c*u. Sob alguns aspectos importantes, o reino ainda n)o &eio completamente.

Tal&e% o pr:prio #esus ti&esse concordado com a a irma9)o de !uber sobre o estado do mundo. 21o mundo tereis a li9Fes3, disse a seus disc,pulos. 0le tamb*m ad&ertiu de calamidades iminentes7 2Ou&ireis de guerras e rumores de guerras, mas cuidado para n)o &os alarmardes. Tais coisas de&em acontecer, mas ainda n)o * o im3. A presen9a do mal garante que a hist:ria ser$ cheia de lutas e que o mundo parecer$ n)o.remido. ;urante um per,odo de tempo, o reino de ;eus de&e e+istir junto com uma rebeli)o ati&a contra ;eus. O reino de ;eus a&an9a lentamente, humildemente, como um e+*rcito secreto de in&as)o atuando dentro dos reinos go&ernados por Satan$s. Como CS. Le@is e+pressou7
5or que ;eus est$ aterrissando dis ar9ado neste mundo ocupado pelo inimigo e dando in,cio a uma esp*cie de sociedade secreta para solapar o diabo/ 5or que n)o est$ aterrissando com or9a, in&adindo.o/ Ser$ que n)o * su icientemente orte/ !em, os crist)os pensam que 0le &ai aterrissar com or9a8 n)o sabemos quando. ?as podemos imaginar por que est$ demorando7 quer dar.nos a oportunidade de nos juntarmos a 0le li&remente A...B ;eus &ai in&adir. ?as ico imaginando se as pessoas que pedem que ;eus inter ira abertamente em nosso mundo entendem bem como ser$ quando o i%er. Iuando isso acontecer, ser$ o im do mundo. Iuando o autor caminha pelo palco, a pe9a acabou.

Os disc,pulos mais ,ntimos de #esus ti&eram di iculdade em captar essa &is)o dupla do reino. ;epois de sua morte e ressurrei9)o, quando compreenderam inalmente que o ?essias &iera n)o como rei conquistador, mas re&estido de humildade e de raque%a, mesmo ent)o um pensamento os atormenta&a7 2Senhor, restaurar$s tu neste tempo o reino a Israel/3. Sem dT&ida esta&am pensando num reino &is,&el para substituir o go&erno de Roma. #esus repeliu a pergunta

e ordenou que le&assem a sua pala&ra at* os con ins da terra. Poi ent)o, para espanto deles, que ele desapareceu de &ista e, alguns momentos depois, os anjos e+plicaram7 20sse #esus, que dentre &:s oi recebido em cima no c*u, h' de vir assim como para o c*u o &istes ir3. O tipo de reino que deseja&am ardentemente &iria de ato, mas n)o j$. ;e&o con essar que por muitos anos e&itei pensar na segunda &inda de #esus 4 parcialmente, n)o tenho certe,a em rea9)o < mania de pro ecias da igreja de minha in Gncia. A doutrina parecia um estor&o, o tipo de con&ersa que atra,a os que acredita&am em discos &oadores. Ainda tenho pouca certe%a acerca dos pormenores da segunda &inda, mas agora a &ejo como o cl,ma+ necess$rio do reino de ;eus. medida que a igreja perde a * na &olta de Cristo e se contenta em ser parte con ort$&el deste mundo e n)o a &anguarda de um reino de outro mundo, n:s nos arriscamos a perder a * num ;eus soberano. ;eus colocou sua reputa9)o em jogo. O 1o&o Testamento aponta para um per,odo em que 2se dobre todo joelho A...B e toda l,ngua con esse que Cristo #esus * o Senhor3. Ob&iamente, isso ainda n)o aconteceu. ;i&ersas d*cadas depois da 5$scoa, o ap:stolo 5aulo alou de toda a cria9)o gemendo com dores de parto por uma reden9)o ainda n)o reali%ada. A primeira &inda de #esus n)o resol&eu o problema do planeta Terra, antes apresentou uma &is)o do reino de ;eus para ajudar a quebrar a maldi9)o terrestre da ilus)o. Apenas na segunda &inda de Cristo o reino de ;eus aparecer$ em toda a sua plenitude. At* l$ trabalhamos por um uturo melhor, sempre olhando para tr$s, para os e&angelhos, para o modelo de como ser$ o uturo. #Orgen ?oltmann obser&ou que a e+press)o 2dia do Senhor3 no Antigo Testamento inspira&a temor8 mas no 1o&o Testamento inspira con ian9a, porque os autores &ieram a conhecer o Senhor daquele dia. Agora sabiam o que esperar. Iuando #esus &i&ia na terra e% os cegos &erem e os

aleijados andarem8 ele &ai &oltar para go&ernar num reino que n)o ter$ en ermidades nem incapacidades. 1a terra ele morreu e ressuscitou8 na sua &olta, a morte n)o e+istir$ mais. 1a terra ele e+pulsou dem-nios8 na sua &olta, ele destruir$ o maligno. 1a terra ele &eio como um beb= nascido numa manjedoura8 ele &ai &oltar na igura deslumbrante descrita no li&ro do Apocalipse. O reino que ele iniciou na terra n)o oi o im, apenas o come9o do im. ;e ato, o reino de ;eus crescer$ na terra quando a igreja criar uma sociedade alternati&a, demonstrando o que o mundo n)o *, mas um dia ser$7 a prescri9)o de !arth de 2um no&o sinal que * radicalmente di erente da maneira pr:pria Ado mundoB e que o contradi% de modo promissor3. Cma sociedade que recebe pessoas de todas as ra9as e de todas as classes sociais, que se caracteri%a pelo amor e n)o pela polari%a9)o, que se interessa mais pelos seus membros mais racos, que de ende a justi9a e o direito num mundo apai+onado pelo ego,smo e pela decad=ncia, uma sociedade na qual os membros competem pelo pri&il*gio de ser&ir uns aos outros 4 * o que #esus quis di%er com reino de ;eus. Os quatro ca&aleiros do Apocalipse apresentam uma pr*.estr*ia de como o mundo acabar$7 em guerra, ome, en ermidade e morte. ?as #esus deu uma pr*.estr*ia pessoal de como o mundo ser$ restaurado, re&ertendo os atos dos quatro ca&aleiros7 ele e% a pa%, alimentou os amintos, curou os doentes e de&ol&eu a &ida aos mortos. Tornou a mensagem do reino de ;eus poderosa por &i&=.la, tra%endo.a < realidade entre as pessoas que o cerca&am. As predi9Fes ant$sticas dos pro etas de um mundo li&re de dor, de l$grimas e de morte re eriam.se n)o a um mundo imagin$rio, mas a este mundo. 1:s, na igreja, os sucessores de #esus, omos dei+ados com a tare a de apresentar os sinais do reino de ;eus, e o mundo que obser&a &ai julgar os m*ritos do reino por n:s. 'i&emos num per,odo de transi9)o 4 uma transi9)o da morte para a &ida, da injusti9a humana para a justi9a di&ina,

do &elho para o no&o 4 tragicamente incompleto, mas marcado aqui e ali, num momento ou noutro, com indica9Fes do que ;eus &ai um dia reali%ar em per ei9)o. O reino de ;eus est$ irrompendo no mundo, e podemos ou&ir seus arautos.

1'. $ diferen(a que Ele fa&

Outros deuses eram ortes8 mas Tu raco tinhas de ser8 A caminho do trono ca&algaram, mas Tu trope9aste ali8 1ossas eridas apenas ;eus pode entender, 0 nenhum deus tem erimentos al*m de Ti. >d!ard Shillito

Scott 5ecK escre&e que se apro+imou primeiro dos e&angelhos de modo c*tico, suspeitando que encontraria relatos de rela9Fes.pTblicas, escritos por autores que juntaram peda9os soltos e embele%aram suas biogra ias de #esus. Os e&angelhos propriamente ditos rapidamente o a astaram dessa id*ia.
Piquei absolutamente estupe ato pela e+traordin$ria realidade do homem que encontrei nos e&angelhos. ;escobri um homem que &i&ia quase continuamente rustrado. Sua rustra9)o salta quase de cada p$gina7 2O que de&o di%er.lhes/ Iuantas &e%es tenho de lhes di%er/ O que de&o a%er para que entendam/3. Tamb*m descobri um homem muitas &e%es triste e <s &e%es deprimido, reqOentemente ansioso e assustado A...B Cm homem terri&elmente, terri&elmente solit$rio, mas com reqO=ncia precisando icar so%inho. ;escobri um homem t)o incri&elmente real que ningu*m poderia t=.lo in&entado. Ocorreu.me ent)o que, se os autores dos e&angelhos

ossem rela9Fes.pTblicas e os ti&essem embele%ado, como eu presumia, teriam criado o tipo de #esus que tr=s quartos dos crist)os ainda parecem tentar criar A...B retratado com um sorriso doce, cont,nuo no rosto, acariciando criancinhas na cabe9a, apenas passeando pela terra com esta equanimidade imperturb$&el, constante A...B ?as o #esus dos e&angelhos 4 que alguns acreditam ser o segredo mais bem guardado do cristianismo 4 n)o te&e muita 2pa% de esp,rito3, como geralmente pensamos acerca da pa% de esp,rito nos parGmetros deste mundo, e, < medida que podemos ser seus disc,pulos, tal&e% n:s tamb*m n)o.

Como podemos conhecer o 2&erdadeiro #esus3 de que Scott 5ecK obte&e um &islumbre/ Tenho eito uma consciente tentati&a de &er #esus 2de bai+o para cima3, para captar o m$+imo poss,&el o que de&ia ter sido obser&ar pessoalmente os acontecimentos e+traordin$rios na >alil*ia e na #ud*ia. Como Scott 5ecK, tamb*m me sinto at-nito com o que descobri. econes da Igreja Ortodo+a, &itrais na catedrais europ*ias e a arte da escola dominical na igreja protestante americana, tudo descre&e de maneira pouco interessante um #esus pl$cido, 2domesticado3, mas o #esus que encontrei nos e&angelhos era tudo, menos manso. Sua honestidade cauteri%ante o e% parecer sem nenhum tato em alguns aspectos. 5oucas pessoas se sentiam < &ontade perto dele8 as que se sentiam eram do tipo que n)o dei+a&a mais ningu*m < &ontade. 0le tinha a m$ ama de ser impre&is,&el, di ,cil de de inir ou mesmo de compreender. Conclu, minha in&estiga9)o acerca de #esus com tantas perguntas quanto respostas. Certamente n)o consegui domin$.lo, para mim mesmo, e muito menos para os outros. Agora tenho uma suspeita embutida contra todas as tentati&as de classi icar #esus, de coloc$.lo num molde. #esus * radicalmente di erente de qualquer outra pessoa que j$ tenha &i&ido. A di eren9a, nas pala&ras de Charles

"illiams, * a di eren9a entre 2algu*m que * um e+emplo de &ida e algu*m que * a pr:pria &ida3. 5ara resumir o que aprendi acerca de #esus, o ere9o uma s*rie de impressFes. 1)o ormam um quadro completo de jeito nenhum, mas s)o as acetas da &ida de #esus que me desa iaram e, suspeito, nunca dei+ar)o de me desa iar. Hm amigo dos pecadores mas sem pecado. Iuando #esus &eio ao mundo, os dem-nios o reconheceram, os en ermos a lu,ram a ele e pecadores encharcaram seus p*s e sua cabe9a com per ume. 0nquanto isso, ele escandali%a&a os judeus piedosos, cheios de preconceitos acerca de como ;eus de&eria ser. Sua rejei9)o me a% imaginar7 os tipos religiosos ariam e+atamente o in&erso hoje/ 5oder,amos perpetuar uma imagem de #esus que se encai+e em nossas piedosas e+pectati&as, mas n)o combine com a pessoa pintada de maneira t)o brilhante nos e&angelhos/ #esus era amigo dos pecadores. 0logiou um cobrador de impostos ser&il acima de um ariseu temente a ;eus. A primeira pessoa a quem se re&elou rancamente como ?essias oi uma mulher samaritana que tinha um passado de cinco casamentos racassados e na ocasi)o &i&ia com outro homem. Com seu Tltimo alento perdoou um ladr)o que n)o teria nenhuma oportunidade de crescer espiritualmente. ?as o pr:prio #esus n)o era pecador. 2... se a &ossa justi9a n)o e+ceder a dos escribas e ariseus, de modo nenhum entrareis no reino dos c*us3, ele ensinou. Os pr:prios ariseus procuraram em &)o pro&as de que ele ha&ia transgredido a lei de ?ois*s. 0le ha&ia desa iado algumas de suas tradi9Fes, sim, mas em seu julgamento ormal o Tnico 2crime3 que &aleu oi o que ele inalmente reconheceu, sua rei&indica9)o de ser o ?essias. Obser&o admirado a combina9)o intransigente da gentile%a de #esus para com os pecadores com a sua hostilidade para com o pecado, porque na maior parte da

hist:ria da igreja &ejo praticamente o oposto. 5restamos um culto da boca para ora de 2odiar o pecado e amar o pecador3, mas com que inteire%a praticamos esse princ,pio/ A igreja sempre tem achado maneiras de amolecer as ortes pala&ras de #esus sobre a moral. 5or tr=s s*culos os crist)os se inclinaram a aceitar literalmente seu mandamento de 2resistir ao mal3, mas inalmente a igreja desen&ol&eu uma doutrina de 2guerra justa3 e at* mesmo 2guerra santa3. 0m di&ersas ocasiFes pequenos grupos de crist)os seguiram as pala&ras de #esus acerca do abandono das rique%as, mas a maioria deles &i&eu < orla de uma organi%a9)o eclesi$stica rica. Atualmente muitos daqueles crist)os que condenam &eementemente a homosse+ualidade, que #esus nem mencionou, despre%am seus mandamentos diretos contra o di&:rcio. Continuamos rede inindo o pecado e mudando a =n ase. Ao mesmo tempo, a igreja institu,da gasta muita energia posicionando.se contra o mundo pecador l$ ora. DCm termo como 2maioria moral3 soa atraente apenas para algu*m j$ inclu,do nela.E Recentemente assisti a uma pe9a sobre hist:rias de um grupo de apoio a pessoas com AI;S. O diretor do teatro disse que decidiu apresentar a pe9a depois de ou&ir um ministro declarar que se alegra&a toda &e% que lia o obitu$rio de um jo&em solteiro, crendo que cada morte era outro sinal da desapro&a9)o de ;eus. Cada &e% mais, temo, a igreja * considerada inimiga dos pecadores. Com demasiada reqO=ncia, os pecadores sentem.se mal.amados pela igreja, que, em troca, continua alterando sua de ini9)o de pecado 4 e+atamente o oposto do padr)o de #esus. Alguma coisa est$ errada. 1um dos seus primeiros li&ros, Shame A'ergonhaB, Salman Rushdie disse que a &erdadeira batalha da hist:ria n)o * le&ada a e eito entre ricos e pobres, socialistas e capitalistas ou negros e brancos, mas entre os que chamou epicuristas e puritanos. O p=ndulo da sociedade balan9a de l$ para c$ entre os que di%em 2Tudo bem3, e os que di%em

2AhW n)o, &oc= n)o podeW37 a restaura9)o &ersus Crom@ell, a ACLC &ersus o direito de religi)o, os modernos secularistas &ersus os undamentalistas islGmicos. Como se osse para pro&ar o que di%em, logo depois o Ir) estabeleceu uma recompensa de um milh)o de d:lares pela cabe9a de Rushdie8 ele ha&ia transgredido. A hist:ria apresenta amplos precedentes do legalismo e tamb*m da decad=ncia. ?as como se apegar a ele&ados padrFes de pure%a moral e ao mesmo tempo demonstrar complac=ncia para com os que n)o conseguem alcan9ar esses padrFes/ Como abra9ar o pecador sem incenti&ar o pecado/ A hist:ria crist) o erece poucos ac.s,miles do padr)o que #esus estabeleceu. Ao pesquisar a &ida de #esus, tamb*m li di&ersos estudos prolongados dos tr=s primeiros s*culos da *. A igreja primiti&a come9ou bem, incenti&ando a pure%a moral. Os candidatos ao batismo tinham de passar por longos per,odos de instru9)o, e a disciplina da igreja era rigorosamente cumprida. A persegui9)o espor$dica pelos imperadores romanos ajudou a purgar a igreja dos crist)os 2mornos3. 0 at* os obser&adores pag)os eram atra,dos pela maneira de os crist)os se interessarem pelos outros cuidando dos oprimidos e dedicando.se aos doentes e pobres. Cma mudan9a importante aconteceu com o imperador Constantino, que legali%ou o cristianismo e o trans ormou numa religi)o subsidiada pelo 0stado. 1aquele per,odo o seu reinado parecia o maior triun o da *, pois o imperador esta&a agora utili%ando os undos do 0stado para construir igrejas e patrocinar con er=ncias teol:gicas em &e% de perseguir crist)os. ?as que penaW O triun o n)o &eio de gra9a7 os dois reinos icaram con undidos. O 0stado come9ou a nomear bispos e outros o iciais da igreja, e logo surgiu uma hierarquia que oi uma r*plica e+ata do pr:prio Imp*rio. Iuanto aos bispos crist)os, eles come9aram a impor a moral < sociedade de modo geral, n)o apenas < igreja. ;esde Constantino, a igreja tem en rentado a tenta9)o

de se tornar a 2pol,cia moral3 da sociedade. A Igreja Cat:lica na Idade ?*dia, a >enebra de Cal&ino, a Inglaterra de Crom@ell, a 1o&a Inglaterra de "inthrop, a Igreja Ortodo+a Russa 4 cada uma delas tentou legislar uma orma de moral crist), e cada uma < sua maneira achou di ,cil comunicar a gra9a. 5ercebo, ao olhar para a &ida de #esus, como nos distanciamos do equil,brio di&ino que ele estabeleceu para n:s. Ou&indo os sermFes e lendo as obras da atual igreja nos 0stados Cnidos, <s &e%es detecto mais de Constantino do que de #esus. O homem de 1a%ar* era um amigo dos pecadores, mas sem pecado, um padr)o que de&eria nos con&encer das duas coisas.

O =omemADeus. Seria mais $cil, penso <s &e%es, se ;eus nos ti&esse dado um conjunto de id*ias para ruminar, chegar a uma decis)o e decidir se aceitamos ou rejeitamos. 0le n)o o e%. 0le nos deu a si mesmo na orma de uma pessoa. 2#esus sal&a3, anunciam os p$ra.choques 4 imaginem como pareceria rid,culo se no lugar pus*ssemos S:crates, 1apole)o ou ?ar+. !uda deu a seus disc,pulos permiss)o de esquec=.lo, contanto que honrassem seus ensinamentos e seguissem seu e+emplo. 5lat)o disse coisa parecida de S:crates. #esus, entretanto, apontou para si mesmo e disse7 20u sou o caminho3. Olhando para a &ida de #esus em primeiro lugar 2de bai+o para cima3, n)o destaquei conceitos como a pree+ist=ncia, a ess=ncia di&ina e a nature%a dual, que tanto espa9o tomaram nos li&ros de teologia. Poram precisos cinco s*culos para a igreja desen&ol&er os pormenores da di&indade.humanidade de #esus, e deliberadamente permaneci apegado < &is)o apresentada por ?ateus, ?arcos, Lucas e #o)o, n)o < tela interpretati&a ornecida pelo restante

do 1o&o Testamento e ormali%ada pelos conc,lios de 1ic*ia e de Calced-nia. ?esmo assim, os pr:prios e&angelhos apresentam o mist*rio da identidade dual de #esus. Como esse judeu, galileu, com uma am,lia e uma cidade natal, &eio a ser adorado como o 25r:prio ;eus do 5r:prio ;eus3/ Simples7 leia os e&angelhos, especialmente #o)o. #esus aceitou a adora9)o de 5edro prostrado. 5ara um homem aleijado, para uma mulher adTltera e para muitos outros ele disse imperati&amente7 25erd-o os teus pecados3. 5ara #erusal*m ele obser&ou7 2... eu &os en&io pro etas, s$bios e escribas3, como se ele n)o osse um rabi diante deles, mas o ;eus soberano da hist:ria. Iuando oi desa iado, #esus respondeu rudemente7 20u e o 5ai somos um3. 2... antes que Abra)o nascesse, eu sou.G ele disse noutra ocasi)o, pronunciando a sagrada pala&ra hebraica em re er=ncia a ;eus, caso n)o compreendessem. Os judeus de&otos n)o dei+aram de entender8 di&ersas &e%es pegaram em pedras para puni.lo por blas =mia. As rei&indica9Fes audaciosas de #esus acerca de si mesmo apresentam o que pode ser o problema central de toda a hist:ria, o di&isor de $guas entre o cristianismo e as demais religiFes. 0mbora os mu9ulmanos e cada &e% mais judeus respeitem #esus como um grande pro essor e pro eta, nenhum mu9ulmano pode imaginar ?aom* rei&indicando ser Al$, como tamb*m nenhum judeu pode imaginar ?ois*s proclamando ser Ia&*. ;e modo igual, os hindus cr=em em muitas encarna9Fes, mas em nenhuma 0ncarna9)o, enquanto os budistas n)o t=m categorias nas quais possam conceber um ;eus soberano tornando.se ser humano. 5oderiam os disc,pulos de #esus ter eito acr*scimos aos ensinamentos dele para incluir tais rei&indica9Fes atre&idas como parte de uma conspira9)o para lan9ar uma no&a religi)o/ Impro&$&el. Os disc,pulos, con orme &imos, eram conspiradores incapa%es, e de ato os e&angelhos os retratam resistentes < pr:pria id*ia da di&indade de #esus. Cada

disc,pulo, a inal, pertencia < ra9a mais ero%mente monote,sta da terra. At* na Tltima noite de #esus com eles, depois de terem ou&ido as rei&indica9Fes e &isto todos os milagres, um deles perguntou ao ?estre7 2Senhor, mostra. nos o 5ai3. 0les ainda n)o conseguiam assimilar. #esus nunca oi mais e+pl,cito do que na sua resposta7 2Iuem me &=, &= o 5ai3. V ato incontest$&el da hist:ria que os disc,pulos de #esus, os mesmos que icaram co9ando a cabe9a diante de suas pala&ras na Tltima ceia, algumas semanas depois o esta&am proclamando como o 2Santo e #usto3, o 2Senhor3, o 2autor da &ida3. 1a ocasi)o em que os e&angelhos oram escritos, eles o considera&am o 'erbo que era ;eus, por meio de quem todas as coisas oram eitas. 1uma carta posterior, #o)o esmerou.se para destacar 2o que era desde o princ,pio, o que ou&imos, o que &imos com os nossos olhos, o que contemplamos, e as nossas m)os tocaram, isto proclamamos com respeito ao 'erbo da &ida3. O li&ro de Apocalipse descre&e #esus como uma igura relu%ente, cuja ace 2era como o sol, quando resplandece na sua or9a3, mas sempre o autor conecta&a este Cristo c:smico ao &erdadeiro homem galileu que os disc,pulos ha&iam &isto, ou&ido e tocado. 5or que os disc,pulos de #esus in&entariam tais id*ias/ Os disc,pulos de ?aom* ou de !uda, dispostos a dar a &ida pelo seu mestre, n)o deram tal pulo na l:gica. 5or que os disc,pulos de #esus, t)o lentos em aceit$.lo por si mesmos, e+igem de n:s uma * t)o di ,cil de engolir/ 5or que tornar mais di ,cil em &e% de tornar mais $cil aceitar #esus/ A alternati&a da teoria da conspira9)o, considerando o pr:prio #esus como a onte das audaciosas rei&indica9Fes, apenas aumenta o problema. Iuando leio os e&angelhos, <s &e%es tento &=.los como algu*m de ora, da mesma orma que leio o Cor)o ou os HpaniCades. Iuando assumo tal perspecti&a descubro.me repetidas &e%es perple+o, at* mesmo o endido, pela arrogGncia de algu*m di%er7 20u sou o caminho, a &erdade e a &ida. 1ingu*m &em ao 5ai, sen)o por

mim3. Consigo ler apenas algumas p$ginas antes de trope9ar numa dessas declara9Fes que parecem e+oticamente rebater todos os seus s$bios ensinamentos e boas obras. Se #esus n)o * ;eus, ent)o ele est$ gra&emente iludido. C. S. Le@is risou essa &is)o com or9a. 2A discrepGncia entre a pro unde%a e a sanidade e Ddei+em.me acrescentarE a sagacidade de seus ensinamentos morais e a desen reada megalomania que de&ia ja%er por tr$s de seus ensinamentos teol:gicos, a n)o ser que ele seja realmente ;eus, nunca oi satis atoriamente resol&ida3, ele escre&e em Miracles A?ilagresB. Le@is e+p-s o argumento de maneira mais colorida numa amosa passagem de Cristianismo puro e simples0 2Cm homem que oi simplesmente um homem e disse o tipo de coisas que #esus disse n)o seria um grande pro essor de moral. Seria um lun$tico 4 do n,&el do homem que di% que * um o&o escaldado 4 ou seria o diabo em pessoa. 'oc= precisa escolher. Ou esse homem oi, e *, o Pilho de ;eus8 ou oi um louco ou coisa pior3. Lembro.me de ler essa cita9)o de Cristianismo puro e simples na aculdade e achar que era um e+agero grosseiro. 0u conhecia muita gente que respeita&a #esus como um grande mestre moral sem no entanto julg$.lo Pilho de ;eus nem um lun$tico. 0ssa era, ali$s, a minha concep9)o na *poca. Contudo, quando estudei os e&angelhos, cheguei a concordar com Le@is. #esus nunca contempori%ou nem brincou acerca de sua identidade. Ou ele era o Pilho de ;eus en&iado para sal&ar o mundo ou um impostor que merecia ser cruci icado. O po&o do seu tempo entendeu a escolha bin$ria de maneira e+ata. Agora &ejo que toda a &ida de #esus permanece ou cai em un9)o de sua rei&indica9)o de ser ;eus. 1)o posso con iar em seu perd)o prometido se ele n)o tem autoridade para dar apoio a tal o erta. 1)o posso con iar em suas pala&ras acerca do outro lado D2'ou preparar.&os lugar...3 E a n)o ser que creia no que ele disse de ter &indo do 5ai e estar retornando ao 5ai. ?ais importante, se ele n)o or ;eus de

alguma orma, tenho de considerar a cru% um ato de crueldade di&ina e n)o de amor sacri icial. Sidne( Carter escre&eu este perturbador poema7
?as ;eus est$ l$ no c*u 1)o a% coisa nenhuma, nada, Com um milh)o de anjos obser&ando, Todos eles de asa parada... V a ;eus que de&iam cruci icar 0m &e% de &oc= e a mim, 0u disse a este Carpinteiro Ali pendurado no madeiro.

Teologicamente, a Tnica resposta para a acusa9)o de Carter * a misteriosa doutrina de que, nas pala&ras de 5aulo, 2;eus esta&a em Cristo reconciliando consigo o mundo3. ;e maneira incompreens,&el, ;eus pessoalmente e+perimentou a cru%. Caso contr$rio, o Cal&$rio passaria para a hist:ria como uma orma de abuso in antil c:smico, em &e% de um dia a que chamamos Se+ta.Peira Santa.L ?etrato de Deus. >eorge !uttricK, e+.capel)o de Jar&ard, lembra.se dos alunos que entra&am em seu escrit:rio, desaba&am sobre uma cadeira e declara&am7 20u n)o creio em ;eus3. !uttricK costuma&a dar esta resposta, que os desarma&a7 2Sente.se e me diga em que tipo de ;eus &oc= n)o cr=. Tal&e% eu tamb*m n)o creia nesse ;eus3. 0 ent)o ele ala&a acerca de #esus, a corre9)o para todas as nossas suposi9Fes acerca de ;eus. Li&ros de teologia tendem a de inir ;eus pelo que ele n)o *7 ;eus * imortal, in&is,&el, in inito. ?as, pelo aspecto

positi&o, como ;eus */ 5ara o crist)o, #esus responde a essas important,ssimas perguntas. O ap:stolo 5aulo atre&eu. se a chamar #esus 2a imagem do ;eus in&is,&el3. #esus era a r*plica e+ata de ;eus7 25ois oi do agrado do 5ai que toda a plenitude nele habitasse3. Resumindo numa s: pala&ra, ;eus * como Cristo. #esus apresenta ;eus com pele, o qual podemos pegar ou largar, amar ou despre%ar. 1esse modelo &is,&el, redu%ido, podemos discernir as caracter,sticas de ;eus com maior clare%a. ;e&o admitir que #esus atuali%ou em carne muitas das minhas no9Fes mais sombrias e desagrad$&eis acerca de ;eus. :or que sou crist+o$ <s &e%es me pergunto, e, para ser de todo sincero, os moti&os se redu%em a dois7 LE a alta de boas alternati&as e [E #esus. !rilhante, indomado, meigo, criati&o, esqui&o, irredut,&el, parado+almente humilde 4 #esus apresenta.se para ser minuciosamente e+aminado. Iuero que meu ;eus seja como ele. ?artinho Lutero incenti&ou seus alunos a ugir do ;eus oculto e a correr para Cristo, e agora sei por qu=. Se eu usar uma lente de aumento para e+aminar uma pintura preciosa, o objeto no centro da lente permanece &i&o e claro, enquanto < &olta nas margens a &is)o se torna cada &e% mais distorcida. 5ara mim, #esus se tornou o ponto central. Iuando especulo acerca de elementos imponder$&eis como o problema do so rimento ou da pro&id=ncia &ersus o li&re arb,trio, tudo se torna impreciso. ?as, quando olho para o pr:prio #esus, como ele tratou pessoas reais que so riam, o seu chamado < a9)o li&re e diligente, a clare%a * restaurada. 5osso preocupar.me at* entrar num estado de aborrecimento acerca de questFes como 2O que adianta orar se ;eus j$ sabe todas as coisas/3. #esus silencia tais questFes7 ele orou, por isso tamb*m de&o orar. ;urante meu trabalho em The student 3ible AA !,blia do estudanteB, passei di&ersos anos mergulhado no Antigo Testamento. Com um regime constante da 2Antiga Alian9a3, absor&i algo da atitude de um judeu ortodo+o. O Antigo

Testamento destaca o imenso abismo entre ;eus e a humanidade. ;eus * supremo, onipotente, transcendente, e qualquer contato limitado com ele pFe em risco os seres humanos. As instru9Fes de adora9)o num li&ro como Le&,tico me a%em pensar num manual para lidar com material radioati&o. Le&ar apenas cordeiros imaculados para o tabern$culo. 1)o tocar a arca. Sempre dei+ar que a uma9a o cubra8 se &oc= olhar para a arca, morrer$. 1unca entre no Lugar Sant,ssimo, e+ceto em se tratando do sumo sacerdote num dia permitido no ano. 1esse dia, o 6om Hippur, amarre uma corda em seu torno%elo e um sino, para que, no caso de cometer um engano e morrer l$ dentro, seu corpo possa ser arrastado para ora. Os disc,pulos de #esus cresceram num ambiente desses, nunca pronunciando o nome de ;eus, agindo de acordo com o intricado c:digo de puri ica9)o, obedecendo <s e+ig=ncias da lei mosaica. 0les tinham por certo, como em muitas outras religiFes da *poca, que o culto tinha de incluir sacri ,cio7 alguma coisa tinha de morrer. O ;eus deles proibira sacri ,cios humanos e, assim, no dia do esti&al #erusal*m se enchia de balidos e mugidos de um quarto de milh)o de animais destinados ao altar do templo. O barulho e o cheiro do sacri ,cio eram ortes lembretes sensoriais do grande abismo entre ;eus e eles. Trabalhei por tanto tempo no Antigo Testamento que, quando um dia passei os olhos pelo li&ro de Atos, o contraste me balan9ou. Agora os disc,pulos de ;eus, bons judeus na maioria, esta&am.se reunindo em casas particulares, cantando hinos e dirigindo.se a ;eus com o nome in ormal Aba. Onde esta&a o medo e o solene protocolo e+igido de qualquer um que se atre&esse a apro+imar.se do mysterium tremendum$ 1ingu*m tra%ia animais para sacri icar8 a morte n)o a%ia parte do culto, e+ceto pelo momento solene em que partiam o p)o e bebiam o &inho juntos, re letindo no sacri ,cio de initi&o de #esus. ;essa maneira, #esus introdu%iu pro undas altera9Fes no

modo pelo qual &emos a ;eus. 5rincipalmente trou+e ;eus para mais perto. 5ara os judeus que conheciam um ;eus distante, ine $&el, #esus trou+e a mensagem de que ;eus se importa com a rel&a dos campos, alimenta os pardais, conta os cabelos da cabe9a de uma pessoa. 5ara os judeus que n)o se atre&iam a pronunciar o 1ome, #esus trou+e a chocante intimidade da pala&ra aramaica Aba. 0ra um termo de conhecido a eto amiliar, onomatopaico como 2pap$3, a primeira pala&ra que muitas crian9as di%em. Antes de #esus, ningu*m imaginaria aplicar tal pala&ra a Ia&*, o Senhor soberano do uni&erso. ;epois dele, tornou.se termo padroni%ado de chamamento at* mesmo nas congrega9Fes de l,ngua grega8 imitando #esus, tomaram emprestada a pala&ra estrangeira para e+pressar sua pr:pria intimidade com o 5ai. 0nquanto #esus pendia da cru%, aconteceu algo que pareceu selar a no&a intimidade para a jo&em igreja. ?arcos registra que, e+atamente quando #esus e+alou seu Tltimo suspiro, 2o &*u do templo rasgou.se em duas partes, de alto a bai+o3. 0ssa cortina maci9a ha&ia ser&ido para manter separado o Sant,ssimo Lugar, onde habita&a a presen9a de ;eus. Como o autor de Jebreus obser&aria mais tarde, o rasgar.se dessa cortina mostrou al*m de qualquer dT&ida e+atamente o que oi reali%ado com a morte de #esus. 1)o ha&eria mais necessidade de sacri ,cios. 1enhum sumo sacerdote precisaria tremer ao entrar no sagrado recinto. 1:s, nos tempos modernos, temos &i&ido sob a no&a intimidade por tanto tempo que a aceitamos como coisa normal. Cantamos corinhos a ;eus e con&ersamos com ele em ora9Fes casuais. 5ara n:s, a id*ia de sacri ,cio parece primiti&a. Com demasiada acilidade esquecemos o que custou a #esus obter para todos n:s 4 gente comum, n)o apenas sacerdotes 4 o acesso imediato < presen9a de ;eus. Conhecemos ;eus como Aba o 5ai amoroso, apenas por causa de #esus. O Amante. Se eu icasse entregue a mim mesmo,

acabaria tendo uma no9)o muito di erente de ;eus. ?eu ;eus seria est$tico, imut$&el8 eu n)o imaginaria ;eus 2indo3 e 2&indo3. ?eu ;eus controlaria todas as coisas com poder, e+tinguindo a oposi9)o r$pida e decisi&amente. Como um garoto mu9ulmano contou ao psiquiatra Robert Coles7 2Al$ diria ao mundo, a todos7 Y;eus * grande, muito grandeZ A...B 0le obrigaria todos a crer nele, e, se algu*m se recusasse, morreria 4 isso * o que aconteceria se Al$ &iesse aqui3. 5or causa de #esus, entretanto, tenho de ajustar minhas no9Fes instinti&as acerca de ;eus. DTal&e% isso esti&esse no cerne de sua miss)o/E #esus re&ela um ;eus que nos busca, um ;eus que d$ lugar < nossa liberdade mesmo quando isso custa a &ida do Pilho, um ;eus &ulner$&el. Acima de tudo, #esus re&ela um ;eus que * amor. 5or n:s mesmos, algum de n:s chegaria < no9)o de um ;eus que ama e deseja ser amado/ Os que oram criados na tradi9)o crist) podem n)o alcan9ar o choque da mensagem de #esus, mas na &erdade o amor nunca oi uma maneira normal de descre&er o que acontece entre seres humanos e o seu ;eus. 1uma s: &e% o Cor)o aplica a pala&ra amor a ;eus. Arist:teles declarou bruscamente7 2Seria e+tra&agante algu*m declarar que ama a \eus3 4 ou que \eus amasse um ser humano, da mesma orma. 0m ascinante contraste, a !,blia crist) a irma 2;eus * amor3 e cita o amor como o moti&o principal de #esus &ir ao mundo7 21isto se mani estou o amor de ;eus para conosco7 em que ;eus en&iou o seu Pilho unig=nito ao mundo, para que por meio dele &i&amos3. Como SXren HierKegaard escre&eu7 2A a&e no ramo, o l,rio na campina, o cer&o na loresta, o pei+e no mar, e inTmeras pessoas eli%es cantando7 ;eus * amorW ?as sob todos esses sopranos, como se osse a partitura constante do bai+o, soa o de profundis do sacri icado7 ;eus * amor3. As hist:rias do pr:prio #esus acerca do amor de ;eus e+pressam uma qualidade quase de desespero. 0m Lucas La ele ala de uma mulher que procura a noite inteira at*

encontrar uma &aliosa moeda e de um pastor que ca9a nas tre&as at* encontrar a o&elha que se desgarrou. Cada par$bola conclui com uma cena de rego%ijo, uma esta celestial que irrompe por causa da not,cia de que outro pecador &oltou ao lar. Pinalmente, chegando a um cl,ma+ emocional, #esus conta a hist:ria do ilho pr:digo, perdido, que despre%a o amor do pai e desperdi9a sua heran9a num pa,s distante. O padre Jenri 1ou@en sentou.se no 2Jermitage ?useum3 de S. 5etersburgo, na RTssia, durante muitas horas meditando na grande pintura de Rembrandt O retorno do filho pr-digo. 0nquanto obser&a&a a pintura, 1ou@en chegou a uma no&a &is)o da par$bola7 o mist*rio de que o pr:prio #esus se tornou uma esp*cie de ilho pr:digo por amor a n:s. 20le dei+ou o lar de seu 5ai celestial, &eio a um pa,s estrangeiro, deu tudo o que tinha e &oltou por meio de uma cru% para a casa do 5ai. Tudo isso ele e%, n)o como um ilho rebelde, mas como ilho obediente, en&iado para tra%er para casa todos os ilhos perdidos de ;eus A...B #esus * o ilho pr:digo do 5ai pr:digo que deu tudo o que o 5ai lhe tinha con iado para que eu pudesse me tornar como ele e &oltar com ele para a casa do seu 5ai.3 0m miniatura, a !,blia, de >=nesis M a Apocalipse [[, conta a hist:ria de um ;eus inquieto com o desejo de tra%er sua am,lia de &olta. ;eus deu o golpe decisi&o de reconcilia9)o quando en&iou o Pilho para a longa &iagem ao planeta Terra. A Tltima cena da !,blia, como a da par$bola do ilho perdido, termina com jTbilo, a am,lia reunida no&amente. 0m outro lugar, os e&angelhos comentam at* onde ;eus oi para reali%ar esse plano de amor para resgate.
1isto est$ o amor, n)o em que n:s tenhamos amado a ;eus, mas em que ele nos amou, e en&iou o seu Pilho como propicia9)o pelos nossos pecados. 1ingu*m tem maior amor do que este, de dar algu*m

a pr:pria &ida pelos seus amigos. 5orque ;eus amou o mundo de tal maneira que deu o seu Pilho unig=nito...

0u me lembro de uma longa noite sentado em cadeiras descon ort$&eis no Aeroporto de OZJare, aguardando impacientemente um &-o que atrasou cinco horas. Aconteceu estar ao lado de uma s$bia senhora que ia para a mesma con er=ncia. A longa espera e a hora tardia combinaram.se para criar um ambiente melanc:lico, e em cinco horas ti&emos tempo de partilhar todas as dis un9Fes da in Gncia, nossas decep9Fes com a igreja, nossas questFes acerca da *. 0u esta&a escre&endo o li&ro Decepcionado com Deus naquela ocasi)o, e me sentia oprimido com os so rimentos e triste%as, dT&idas e ora9Fes n)o respondidas de outras pessoas. ?inha companheira me ou&iu em sil=ncio por um tempo muito longo, e depois de repente me e% uma pergunta que sempre permaneceu comigo. 25hilip, &oc= nunca dei+a ;eus apenas amar &oc=/3, ela perguntou. 2V muito importante, eu acho.3 5ercebi com um susto que ela iluminou um buraco escancarado em minha &ida espiritual. Com toda a minha concentra9)o na * crist), eu ha&ia perdido a mais importante mensagem de todas. A hist:ria de #esus * a hist:ria de uma celebra9)o, uma hist:ria de amor. Acarreta so rimento e decep9)o, sim, para ;eus como tamb*m para n:s. ?as #esus personi icou a promessa de um ;eus que n)o medir$ es or9os para nos tra%er de &olta. 1)o oi a menor das reali%a9Fes de #esus ele nos ter eito de alguma orma am$&eis para ;eus. O romancista e cr,tico liter$rio Re(nolds 5rice e+pressou desta maneira7 20le di% com a &o% mais intelig,&el que temos a rase pela qual a humanidade anseia nas hist:rias 4 O Autor de todas as coisas me ama e me dese(a... 0m nenhum outro li&ro de nossa cultura podemos encontrar um gr$ ico

mais e+pl,cito de nossa necessidade, esse incr,&el e imenso arco brilhante7 r$geis criaturas eitas pela m)o de ;eus, arremessadas no espa9o, depois apanhadas inalmente por um homem de certa orma como n:s mesmos3. ?etrato da humanidade. Iuando uma lu% * introdu%ida numa sala, o que * janela tamb*m se trans orma em espelho re letindo o conteTdo da sala. 0m #esus, al*m de termos uma janela para ;eus, tamb*m temos um espelho de n:s mesmos, um re le+o do que ;eus tinha em mente quando criou esse 2pobre animal nu e bi urcado3. Os seres humanos oram, a inal, criados < imagem de ;eus8 #esus re&ela como essa imagem de&eria ser. 2A encarna9)o mostra ao homem a grande%a de sua mis*ria pela grande%a do rem*dio que e+igiu3, disse 5ascal. ;e um jeito mais &ariado #esus denunciou nossas alhas como seres humanos. Temos a tend=ncia de justi icar nossas muitas alhas di%endo7 2Isso * apenas humano3. Cm homem se embriaga, uma mulher tem um caso, uma crian9a tortura um animal, uma na9)o declara guerra7 * apenas humano. #esus acabou com essa con&ersa. Apresentando o que de&er,amos ser, ele mostrou quem de&er,amos ser e como erramos o al&o. 20is o homemW3, e+clamou 5ilatos. 0is o melhor e+emplo da humanidade. ?as &ejam o que isso lhe custou. #esus desmascarou para todo o sempre a in&eja, o desejo do poder, a &iol=ncia que in ecciona este planeta como um &,rus. ;e um jeito sobrenatural, essa oi a inten9)o da encarna9)o. #esus sabia no que se esta&a metendo quando &eio a este planeta8 sua morte oi decretada desde o in,cio. 0le &eio para a%er uma troca do tipo mais absurdo, con orme descrito nas 0p,stolas7
... sendo rico, por amor de &:s se e% pobre, para que pela sua pobre%a &os torn$sseis ricos.

Iue, sendo em orma de ;eus A...B a si mesmo se es&a%iou, tomando a orma de ser&o, a%endo.se semelhante aos homens. Aquele que n)o conheceu pecado, ele o e% pecado por n:s, para que nele -ssemos eitos justi9a de ;eus. 0 ele morreu por todos, para que os que &i&em n)o &i&am mais para si, mas para aquele que por eles morreu e ressurgiu.

A rique%a pela pobre%a, a di&indade pela ser&id)o, a per ei9)o pelo pecado, sua morte pela nossa &ida 4 a troca parece ser totalmente unilateral. ?as em outra passagem das ep,stolas podemos encontrar sinais intrigantes de que a encarna9)o te&e signi icado para ;eus como tamb*m para os seres humanos. Realmente, o so rimento suportado na terra ser&iu de um tipo de 2e+peri=ncia de aprendi%ado3 para ;eus. Tais pala&ras parecem um tanto her*ticas, mas estou simplesmente acompanhando Jebreus7 20mbora sendo Pilho, aprendeu a obedi=ncia por meio daquilo que so reu3. 0m outra passagem, esse li&ro conta.nos que o autor de nossa sal&a9)o oi 2 eito per eito3 por meio do so rimento. Os coment$rios muitas &e%es e&itam essas declara9Fes, pois s)o di ,ceis de conciliar com as no9Fes tradicionais de um ;eus imut$&el. 5ara mim, elas demonstram certas 2mudan9as3 que ti&eram de acontecer dentro da ;i&indade para que pud*ssemos ser reconciliados. ;urante aquela nesga de tempo conhecida como encarna9)o, ;eus e+perimentou o que * um ser humano. 0m MM anos na terra o Pilho de ;eus aprendeu acerca da pobre%a e das discussFes amiliares, da rejei9)o social, do abuso &erbal e da trai9)o. 0le aprendeu, tamb*m, acerca da dor. Aprendeu como * quando um acusador dei+a imprimidos em &ermelho os dedos em seu rosto. Como * quando um a9oite com pontas de metal * solto em suas costas. Como * quando um prego grosseiro de erro * introdu%ido perspassando mTsculos, tendFes e ossos. 1a terra, o Pilho de ;eus

2aprendeu3 tudo isso. O car$ter de ;eus n)o permitia a op9)o de simplesmente declarar acerca deste planeta de eituoso7 21)o tem importGncia3. O Pilho de ;eus te&e de encontrar.se com o mal pessoalmente de um modo em que a di&indade per eita jamais o ha&ia antes encontrado. 0le te&e de perdoar o pecado assumindo o nosso pecado. Te&e de derrotar a morte morrendo. Te&e de aprender a simpati%ar com os seres humanos tornando.se um deles. O autor de Jebreus conta que #esus se tornou para n:s um ad&ogado 2compassi&o3. 0+iste apenas uma maneira de aprender a condoer.se ou simpati%ar, con orme o signi icado das ra,%es gregas da pala&ra, syn pathos 2sentir ou so rer junto3. 5or causa da encarna9)o, Jebreus d$ a entender, ;eus ou&e nossas ora9Fes de outra maneira, tendo &i&ido aqui e tendo orado como um ser humano raco e &ulner$&el.[ 1uma de suas Tltimas declara9Fes antes de morrer, #esus orou7 25ai, perdoa.lhes3 4 a todos eles, os soldados romanos, os l,deres religiosos, seus disc,pulos que ugiram nas tre&as, &oc=, eu, que o negamos de tantas maneiras 4 2perdoa.lhes, pois n)o sabem o que a%em3. Apenas se tornando um ser humano poderia o Pilho de ;eus &erdadeiramente di%er com entendimento7 20les n)o sabem o que a%em3. 0le &i&eu entre n:s. Agora, ele entende.

O M7dico ;erido. >oethe perguntou7 2Ali est$ a cru%, densamente adornada de rosas. Iuem p-s as rosas sobre a cru%/3. 0m minhas &iagens por pa,ses estrangeiros, obser&ei a not$&el di eren9a dos s,mbolos utili%ados pelas grandes religiFes. 1a endia, onde as quatro maiores religiFes co. e+istem, i% uma r$pida caminhada pela grande cidade de !ombaim durante a qual deparei com centros de adora9)o de todas as quatro.

Os templos hindus esta&am por toda parte, at* templos port$teis sobre carrinhos m:&eis iguais aos que os &endedores ambulantes utili%am, e cada um tinha caprichadas imagens esculpidas e esplendidamente pintadas representando alguns dos milhares de deuses e deusas do pante)o hindu. 0m r,gido contraste, uma grande mesquita mu9ulmana no centro da cidade n)o continha imagens8 um ele&ado pin$culo ou minarete aponta&a para o c*u, para Al$, o ;eus Tnico, que nunca poderia icar redu%ido a uma imagem esculpida. Obser&ando as constru9Fes hindu e mu9ulmana, &irtualmente lado a lado, eu pude entender melhor por que cada religi)o acha a outra t)o incompreens,&el. Tamb*m &isitei um centro budista naquela tarde. Comparado com as ruas cheias de gente, barulhentas, l$ ora, ele o erecia uma atmos era de serenidade. ?onges em mantos cor de a9a r)o ajoelha&am.se orando no recinto escuro, sossegado, inundado pelo cheiro do incenso. Cma est$tua dourada de !uda domina&a o recinto, com seu sorriso dissimulado e+pressando a cren9a budista de que o segredo da satis a9)o se encontra no desen&ol&imento da or9a interior que permite < pessoa superar qualquer so rimento na &ida. 0 depois cheguei a uma igreja protestante do tipo que desestimula as imagens. 5arecia bastante com a mesquita mu9ulmana, com uma e+ce9)o7 no alto do pin$culo acima da igreja encontra&a.se uma cru% grande, en eitada. 1um pa,s estrangeiro, arrancado de minha pr:pria cultura, &i a cru% com no&os olhos, e subitamente ela me pareceu bi%arra. 5or que os crist)os se apropriaram desse engenho de e+ecu9)o como s,mbolo de */ 5or que n)o a%er de tudo que est$ ao nosso alcance para arrancar da mem:ria a escandalosa injusti9a/ 5oder,amos en ati%ar a ressurrei9)o, mencionando a cru% apenas como um rodap* in eli% da hist:ria. 5or que a%er dela a pe9a central da */ 2Ora, esse quadro poderia a%er algumas pessoas perderem a sua *W3,

gritou uma das personagens de ;ostoie&sKi depois de obser&ar a pintura do Cristo cruci icado de Jolbein. J$, naturalmente, o simples ato de que #esus ordenou que nos lembr$ssemos de sua morte quando nos reun,ssemos para adora9)o. 0le n)o precisou di%er7 2Pa%ei isto em mem:ria de mim3, acerca do ;omingo de Ramos ou da 5$scoa, mas claramente n)o queria que esquec=ssemos o que aconteceu no Cal&$rio. Os crist)os n)o esqueceram. 1as pala&ras de #ohn CpdiKe, a cru% 2escandali%ou pro undamente os gregos com o seu pante)o di&ertido, belo, in&ulner$&el e os judeus com as suas tradicionais e+pectati&as de um ?essias real. ?as atendeu, por assim di%er, aos atos, a uma coisa pro unda dentro dos homens. O ;eus cruci icado ormou uma ponte entre nossa percep9)o humana de um mundo cruelmente imper eito e indi erente e nossa necessidade humana de ;eus, nosso senso humano de que ;eus est$ presente3. 5ercebi, enquanto permanecia numa esquina de !ombaim, junto com pedestres, ciclistas e animais dom*sticos en+ameando ao meu redor, por que a cru% chegou a signi icar tanto para os crist)os, por que ela &eio a signi icar tanto para mim. A cru% representa para n:s as pro undas &erdades que n)o ariam sentido sem ela. A cru% d$ esperan9a quando n)o h$ esperan9a. O ap:stolo 5aulo ou&iu de ;eus73... o meu poder se aper ei9oa na raque%a3, e depois ele concluiu a respeito de si mesmo7 2... quando estou raco, ent)o * que sou orte3. 25elo que sinto pra%er3, ele acrescentou, 2nas raque%as, nas injTrias, nas necessidades, nas persegui9Fes, nas angTstias3. 0le aponta&a para um mist*rio que &ai alguns passos al*m do modo budista de resol&er o so rimento e as di iculdades. 5aulo n)o ala&a de resigna9)o, mas de trans orma9)o. Aquelas mesmas coisas que nos a%em sentir insu icientes, que espoliam a esperan9a, s)o as que ;eus utili%a para reali%ar a sua obra. 5ara ter a pro&a, olhem para a cru%. 0u gostaria de que algu*m com o talento de ?ilton ou de

;ante representasse a cena que de&ia ter transpirado no in erno no dia em que #esus morreu. Sem dT&ida e+plodiu uma celebra9)o in ernal. A serpente do >=nesis ha&ia erido o calcanhar de ;eus8 o drag)o do Apocalipse ha&ia inalmente de&orado a crian9a. O Pilho de ;eus, en&iado < terra numa miss)o de resgate, acabara pendurado numa cru% como algum espantalho maltrapilho. AhW que &it:ria diab:licaW AhW que &it:ria curta. 1a mais ir-nica re&ira&olta de toda a hist:ria, o que Satan$s tenciona&a para o mal, ;eus tenciona&a para o bem. A morte de #esus na cru% transp-s o hiato entre um ;eus per eito e uma humanidade atalmente de eituosa. 1um dia a que chamamos Se+ta.Peira Santa, ;eus derrotou o pecado, desarraigou a morte, triun ou sobre Satan$s e trou+e sua am,lia de &olta. 1esse ato de trans orma9)o, ;eus pegou o pior dos atos da hist:ria e o trans ormou na maior &it:ria. 1)o nos causa admira9)o que o s,mbolo n)o desaparecesse nunca8 n)o nos causa admira9)o que #esus ordenasse que nunca o esquec=ssemos. 5or causa da cru%, tenho esperan9a. Poi pelos erimentos do Ser&o que omos curados, disse Isa,as 4 n)o pelos seus milagres. Se ;eus pode arrancar tal triun o das mand,bulas da derrota aparente, e+trair or9a de um momento de raque%a total, o que ;eus poderia a%er com os aparentes racassos e di iculdades de minha pr:pria &ida/ 1ada 4 nem mesmo o assassinato do Pilho do pr:prio ;eus 4 pode acabar com o relacionamento de ;eus com os seres humanos. 1a alquimia da reden9)o, esse t)o in ame crime trans orma.se em nossa or9a curadora. O curador atalmente erido &oltou na 5$scoa, o dia que d$ uma pr*.estr*ia urti&a de como toda a hist:ria parecer$ da perspecti&a da eternidade, quando cada cicatri%, cada erida, cada decep9)o ser)o &istos numa lu% di erente. 1ossa * come9a onde pareceria ter acabado. 0ntre a cru% e a sepultura &a%ia paira a promessa da hist:ria7 esperan9a para o mundo e esperan9a para cada um de n:s que &i&emos nele. O te:logo alem)o #Orgen ?oltmann e+pressa numa

simples rase a grande e+tens)o entre a Se+ta.Peira Santa e a 5$scoa. V, ali$s, um resumo da hist:ria humana, passada, presente e utura7 2;eus chora conosco para que possamos um dia rir com ele3.

= = =
O escritor e pastor Ton( Campolo prega um emocionante serm)o adaptado de um idoso pastor negro de sua igreja na Pilad*l ia. 2V se+ta. eira, mas o domingo &em a,3 * o t,tulo do serm)o, e conhecendo o t,tulo &oc= conhece o serm)o todo. 1uma cad=ncia que aumenta no tempo e no &olume, Campolo contrasta como o mundo parecia na se+ta. eira 4 quando as or9as do mal &enceram as or9as do bem, quando cada amigo e disc,pulo ugiu de medo, quando o Pilho de ;eus morreu na cru% 4 com a apar=ncia dele no ;omingo de 5$scoa. Os disc,pulos que &i&eram os dois dias, a se+ta. eira e o domingo, nunca mais du&idaram de ;eus. Aprenderam que, quando ;eus parece mais ausente, pode estar mais perto, quando ;eus parece mais sem or9a, pode ser mais poderoso, quando ;eus parece mais morto, pode estar &oltando < &ida. Aprenderam a nunca mais pensar que ;eus est$ &encido. Campolo, entretanto, passou por cima de um dia no seu serm)o. Os outros dois dias receberam nomes no calend$rio da igreja7 Se+ta.Peira Santa e ;omingo de 5$scoa. ?as num sentido real &i&emos no S$bado, o dia sem nome. O que os disc,pulos e+perimentaram em pequena escala 4 tr=s dias de luto por um homem que ha&ia morrido numa cru% 4 agora &i&emos em escala c:smica. A hist:ria humana prossegue, entre o per,odo da promessa e do cumprimento. 5odemos con iar em que ;eus pode a%er alguma coisa bela e santa e boa num mundo que inclui a !:snia e Ruanda, e guetos dentro das cidades, e prisFes superlotadas na na9)o mais rica do mundo/ V s$bado no planeta Terra8 ser$ que o domingo &em a,/ A negra se+ta. eira do >:lgota s: pode ser chamada

santa pelo que aconteceu no ;omingo de 5$scoa, um dia que d$ uma pista da charada do uni&erso. A 5$scoa abriu uma rachadura na corrida do uni&erso para a entropia e o decl,nio, selando a promessa de que um dia ;eus &ai alargar o milagre da 5$scoa em escala c:smica. V uma boa coisa lembrar que, no drama c:smico, &i&emos nossos dias no s$bado, no dia intermedi$rio sem nome. Conhe9o uma mulher cuja a&: ja% sepultada sob um car&alho de LaX anos de idade no cemit*rio de uma igreja episcopal no interior de Louisiana. ;e acordo com as instru9Fes da a&:, apenas uma pala&ra se encontra gra&ada na pedra tumular7 20sperando3.

"otas
<ap%tulo 1
A re er=ncia * ao conhecido hino #ue doce vo, tem meu Jesus por*m na &ers)o do Cancioneiro sal&acionista Dn. [RUE7 2!em cedo encontro o jardimd ;e or&alho ainda coberto,d 0 uma &o% a mim &em alando assim7 Y?eu ilho, estou bem pertoWZ3 Dtradu9)o de 2I come to the garden alone,d "hile the de@ is still on the roses,d And the &oice I hear, alling on m( ear,d The Son o >od discloses3E. 5re eriu.se a tradu9)o do Cancioneiro sal&acionista Dn. [RUE em detrimento da tradicional #ue doce vo, tem meu Jesus por ser aquela mais iel ao original, o que n)o desmerece o &alor po*tico e de b=n9)o que tem esta Tltima. D1. do 0.E O pTblico dos 0stados Cnidos est$ inclinado a despre%ar tais retratos tendenciosos. Cm recente le&antamento do Instituto >allup re&elou que ^Ng dos americanos cr=em que #esus Cristo era ;eus ou o Pilho de ;eus. 0spantosamente, os americanos cr=em que #esus era sem pecado, corajoso e emocionalmente equilibrado. Com pequenas di eren9as, consideram.no $cil de compreender DWE, isicamente orte e atraente, pr$tico, caloroso e aceit$&el.
[ L

<ap%tulo !
O rabino Schneerson morreu em junho de LQQN. Agora muitos luba&itchers est)o esperando sua ressurrei9)o ,sica.
L

<ap%tulo #
;e religi)o protestante, descendente de anglo.sa+Fes, a classe dominante nos 0CA D"hite Anglo.Sa+on 5rotestant, protestante anglo.sa+)o brancoE. D1. do 0.E
[ L

A lista de nomes de ?ateus tamb*m tira do arm$rio alguns

esqueletos. Considere as mulheres mencionadas Duma raridade nas genealogias dos judeusE. 5elo menos tr=s das quatro eram estrangeiras, que tal&e% osse o jeito de ?ateus indicar que #esus o erecia uma promessa uni&ersal. O ?essias judeu tinha sangue gentioW Tamar, &iT&a sem ilhos, precisou &estir.se como prostituta e sedu%ir o sogro a im de produ%ir sua contribui9)o < linhagem de #esus. Raabe n)o apenas e% de conta, mas de ato &i&eu como prostituta. 0 a 2esposa de Crias3, ou !ate.Seba, oi objeto da concupisc=ncia de ;a&i, o que resultou no mais amoso escGndalo real do Antigo Testamento. 0sses antepassados de reputa9)o du&idosa mostram que #esus entrou na hist:ria humana sem dis arces, descendente &olunt$rio de sua &ergonha. 1ote.se o contraste com Jerodes, o >rande, o rei na *poca do nascimento de #esus, o qual mandou destruir os seus registros geneal:gicos por causa da &aidade, pois n)o queria que ningu*m comparasse os seus antecedentes com os de outros. 5rincipalmente em ra%)o do Jolocausto, o nTmero de judeus * apro+imadamente o mesmo de%eno&e s*culos depois, e a mesma propor9)o &i&e na 5alestina. 0studiosos t=m debatido por que os e&angelhos registraram tanto con lito entre #esus e os ariseus, quando na &erdade ele tinha mais em comum com eles do que com os saduceus, com os ess=nios ou com os %elotes. Cma e+plica9)o * que os e&angelhos oram escritos di&ersas d*cadas depois da morte de #esus. 0nt)o #erusal*m ora destru,da, e os outros partidos tinham praticamente desaparecido. Compreende.se que os e&angelistas ocali%assem a Tnica amea9a aos crist)os que sobre&i&era, os ariseus.
N M

<ap%tulo '
1a pe9a de ;oroth( Sa(ers, The man born to be 9ing AO homem que nasceu para ser reiB, o rei Jerodes di% aos
L

magos7 21)o se pode go&ernar os homens com amor. Iuando &oc=s encontrarem o seu rei, digam isso a ele. Apenas tr=s reis go&ernar)o um po&o 4 o medo, a ganGncia e a promessa de seguran9a3.O Rei Jerodes compreendeu os princ,pios de go&erno pelos quais Satan$s opera, os mesmos que #esus n)o aceitou no deserto.

<ap%tulo /
Realmente, parece que #esus adaptou uma orma de pro&*rbios comuns no seu tempo para destacar o oposto. ;e acordo com "alter Hasper, os escritos sapienciais gregos e judeus declaram bendito o homem que tem ilhos obedientes, uma boa esposa, amigos i*is, sucesso e assim por diante. #esus acrescentou uma interpreta9)o contr$ria ao que o audit:rio espera&a.
L

<ap%tulo 1
Reagindo aos anabatistas, Lutero escre&eu %ombeteiramente acerca de um crist)o que dei+a&a os ratos mordisc$.lo porque n)o mata&a parasitas para n)o arriscar. se a desobedecer ao mandamento 21)o resistais ao homem mau3. 1o come9o da d*cada de setenta, ?alcolm ?uggeridge oi surpreendido ao ou&ir que membros da elite intelectual da Cni)o So&i*tica esta&am passando por um rea&i&amento espiritual. Anatoli Hu%netso&, &i&endo e+ilado na Inglaterra, contou.lhe que tal&e% n)o hou&esse nem um s: escritor, artista ou mTsico na CRSS que n)o esti&esse e+plorando assuntos espirituais. ?uggeridge disse7 25erguntei a ele AHu%netso&B como isso poderia acontecer, dada a enorme tare a de la&agem cerebral anti.religiosa eita entre os cidad)os e a aus=ncia total de escritos crist)os, inclusi&e dos e&angelhos. Sua resposta oi memor$&el8 as autoridades, ele disse, esqueceram.se de acabar com as obras de Tolstoi e de ;ostoie&sKi, a mais per eita e+posi9)o da * crist) dos tempos modernos. D?alcolm ?C>>0RI;>0, 2booKs3, >squire abril
[ L

LQR[, p.MQE

<ap%tulo 3
Os ariseus considera&am sua mesa de jantar um tipo de 2pequeno templo3, o que e+plica por que se recusa&am a jantar com gentios ou pecadores. Tal&e% #esus tamb*m considerasse a sua mesa de jantar como um pequeno templo, o que e+plica por que comia com tal &ariedade de companheiros. O grande banquete, ele proclamou, est$ agora aberto a todos, n)o simplesmente aos que passaram pela de&ida puri ica9)o. ;oroth( Sa(ers desen&ol&e a quest)o7 2Tal&e% n)o seja t)o admir$&el assim que as mulheres esti&essem primeiro no !er9o e por Tltimo na Cru%. 0las jamais conheceram um homem como esse Jomem . nunca hou&e outro igual. Cm pro eta e mestre que jamais as aborreceu, que jamais as adulou, nem as importunou, nem as tratou com desd*m8 que jamais e% as costumeiras brincadeiras acerca delas, jamais as tratou com atitude de Y?ulheres, ;eus nos li&reWZ ou YSenhoras, ;eus as aben9oeWZ8 que repreendia sem lamTrias e elogia&a sem ares de superioridade8 que le&a&a a s*rio suas perguntas e seus argumentos, que jamais estabelecia limites para elas, que nunca insistia em que ossem emininas nem %omba&a delas por ser mulheres8 que n)o tinha nenhum interesse pessoal nelas e nenhuma dignidade masculina inc-moda para de ender8 que as aceita&a como eram e permanecia completamente desinibido. 21)o h$ nenhum ato, nenhum serm)o, nenhuma par$bola em todo 0&angelho que tome emprestada sua pung=ncia < per&ersidade eminina8 ningu*m poderia imaginar das pala&ras de #esus de que ha&ia alguma coisa Yengra9adaZ acerca da nature%a eminina. 2?as podemos acilmente dedu%i.lo de Seus contemporGneos, e dos Seus pro etas antes dele, e de Sua Igreja at* o dia de hoje3 D;oroth( L. SA60RS, Are !omen human ;o@ners >ro&e, Inter&arsit(, LQRL, p.NRE
[ L

;e acordo com os historiadores da igreja, essas boas obras continuaram at* o triun o de Constantino, que legali%ou a * e estabeleceu uma igreja imperial o icial. ;essa perspecti&a a igreja tendia a espirituali%ar a pobre%a e dei+ar a 2caridade3 com o imperador. Com o tempo a pr:pria igreja tornou.se parte da rique%a institucionali%ada. D'. Robin Lane POS, :agans and Christians 1e@ 6orK, Al red A. Hnop , LQ^QE. O terapeuta 0rich Promm a irma que o ilho de uma am,lia equilibrada recebe dois tipos de amor. O amor.m)e tende a ser incondicional, aceitando a crian9a a todo custo, independentemente do comportamento. O amor.pai tende a ser mais pro&idencial, dando apro&a9)o quando a crian9a alcan9a certos padrFes de comportamento. Idealmente, a irma Promm, a crian9a de&e receber e internali%ar ambos os tipos de amor. ;e acordo com 0ndo, o #ap)o, na9)o de pais autorit$rios, entendeu o amor.pai de ;eus, mas n)o o amor.m)e.
N

<ap%tulo 4
Tenho percebido uma not$&el mudan9a desde os tempos de #esus em como as pessoas pensam acerca da calamidade. Joje em dia temos a tend=ncia de acusar a ;eus, tanto pelos cataclismos Dque as ag=ncias de seguros chamam 2atos de ;eus3E quanto pelo tri&ial. 1as Olimp,adas do In&erno de LQQN, quando o patinador ;an #anssen arranhou o gelo e perdeu a corrida de aXX m pela segunda &e%, sua esposa, Robin, gritou instinti&amente7 25or que, ;eus, no&amente/ ;eus n)o pode ser assim t)o cruelW3. Alguns meses depois uma jo&em escre&eu ao dr. #ames ;obson esta carta7 2J$ quatro anos, namora&a um homem e iquei gr$&ida. Piquei arrasadaW 5erguntei a ;eus7 5or que tu permitiste que isso acontecesse comigo/3. 0+atamente que papel, n)o posso dei+ar de imaginar, ;eus desempenhou na perda de controle de um patinador numa cur&a e na de um jo&em casal descontrolado num encontro/
L

Cma cren9a estranha na Idade ?*dia incita&a o es or9o da igreja junto aos pacientes da lepra. ;ado um erro de tradu9)o de #er-nimo, os l,deres da igreja criam que a descri9)o de Isa,as do Ser&o So redor como 2a lito3, ou 2acostumado com o so rimento3, signi icasse que ora realmente atacado pela lepra. Assim, nos s*culos SII e SIII as pessoas chegaram < conclus)o de que #esus de&ia ter sido leproso. 0ssa cren9a le&ou a uma completa in&ers)o de como a lepra era considerada7 n)o mais uma maldi9)o de ;eus, era agora uma 20n ermidade Santa3. Os cru%ados que &olta&am para casa com lepra eram tratados com grande re&er=ncia, e os 2la%aretos3 para tratamento da en ermidade Dchamados assim por causa de L$%aro, o mendigoE surgiram por toda parte, cerca de dois mil s: na Pran9a. 0sse mo&imento hist:rico permanece como e+emplo ins:lito da igreja seguindo literalmente a ordem de #esus de tratar 2o menor destes meus irm)os3 como se tratasse o pr:prio Cristo. D5atricK P0016, Thefight against leprosy 1e@ 6orK, American Lepros( ?ission, LQUN, p.La, M[E.
M

Cm sacerdote chamado ;onald Senior e% uma obser&a9)o acerca dessa hist:ria que eu nunca ha&ia notado antes, re erente < quest)o da acessibilidade para os incapacitados. Senior escre&e7 2Iualquer pessoa incapacitada pode ornecer uma por9)o de hist:rias como essa . ao entrar numa igreja pela sacristia Dou, pior, tendo de ser carregada pela escadaria da rente como uma crian9aE, entrar num sal)o de con er=ncias por um ele&ador de carga e depois pela co%inha ou $rea de ser&i9o para poder se juntar <s pessoas YnormaisZ que entram pela porta da rente3. D;onald S01IOR, CR, 2"ith ne@ e(es3, in Stauros <oteboo9 &ol. Q, nf[, p.lE.

<ap%tulo 16
Apontar a ra9a judia como a total respons$&el pela morte de #esus * uma das maiores calTnias da hist:ria. 1ingu*m imagina considerar os modernos italianos respons$&eis pelo que os antepassados deles i%eram de%eno&e s*culos atr$s. #oseph Hlaussner escre&e7 2Os
L

judeus, como na9)o, oram muito menos culpados da morte de #esus do que oram os gregos, como na9)o, culpados da morte de S:crates8 mas quem agora pensaria em &ingar o sangue do grego S:crates nos seus compatriotas, a atual ra9a grega/ ?as nesses L QXX anos passados, o mundo tem &ingado o sangue do judeu #esus nos seus compatriotas, os judeus, que j$ pagaram a penalidade e continuam pagando em rios e torrentes de sangue3. Isso apesar do ato de #esus di%er que &eio para 2as o&elhas perdidas de Israel3 e apesar de que quase todos os crist)os primiti&os oram judeus. Os comentaristas t=m obser&ado que o registro de ?ateus e de ?arcos * uma das mais ortes pro&as de que temos uma narrati&a aut=ntica do que aconteceu no Cal&$rio. 5or que moti&o os undadores de uma no&a religi)o colocariam tais pala&ras desesperadas na boca de seu her:i moribundo . a n)o ser que osse e+atamente o que ele disse/ ;e acordo com o historiador ?ichael >rant, Constantino tinha pouco interesse na pessoa do pr:prio #esus e achou a cruci ica9)o um estor&o. 0m uma not$&el ironia, &endo 2a cru% n)o tanto como emblema de so rimento quanto como um totem m$gico con irmando sua pr:pria &it:ria3, Constantino trans ormou a cru% de s,mbolo de amor sacri icial e humilha9)o em s,mbolo de triun o7 mandou pint$.la nos escudos dos seus soldados.
M [

<ap%tulo 11
A ressurrei9)o realmente constituiu ato de desobedi=ncia ci&il, uma &e% que implicou a quebra do selo de 5ilatos e a queda dos guardas o iciais. 1esse caso, triun ar sobre os poderes signi ica&a resist=ncia ati&a. X ap:cri o 0&angelho de 5edro d$ uma &ers)o antasiosa do que aconteceu junto < sepultura. ;uas iguras desceram numa nu&em de lu%, t)o luminosa que muitas testemunhas oculares se reuniram para obser&ar. A pedra rolou so%inha, e as duas iguras relu%entes emergiram da tumba apoiando uma terceira igura, seguida de uma cru% m$gica. As cabe9as
L

das duas 2atingiam o c*u A...B mas o que esta&a amparado por elas A...B ultrapassa&a o c*u3. V o tipo de sensacionalismo que os e&angelhos aut=nticos e&itam conspicuamente. DAp. PredericK !C0CJ0R, The faces of Jesus San Prancisco, Jarper h Ro@, LQ^Q, p. [L^E. #. R. R. TolKien, tal&e% o maior criador de hist:rias de adas deste s*culo, com reqO=ncia en rentou a acusa9)o de que a antasia * um 2escapismo3 para des&iar a aten9)o das pressFes do 2mundo real3. Sua resposta era simples7 tudo depende daquilo de que est)o escapando. 'emos o &-o de um desertor e a uga de um prisioneiro de maneira muito di erente. 25or que um homem de&eria ser despre%ado, se, encontrando.se prisioneiro, tenta sair e &oltar para casa/3 D#. R. R. TOLHI01, 2On air tales3, ap. Robert ?cA ee !ro@n, :ersuade us to re(oice Louis&ille, "estminsterd#ohn Hno+ 5ress, LQQ[, p. LNaE.
[

<ap%tulo 1!
Charles "illiams di% que #esus 2n)o parece, a julgar pelos seus coment$rios sobre os l,deres religiosos do seu tempo, nem mesmo ter esperado mais dos l,deres de uma igreja. O m$+imo que e% oi prometer que as portas do in erno n)o pre&aleceriam contra ela. 0 * tudo, e+aminando a hist:ria da Igreja, que podemos sentir que elas n)o i%eram3. DCharles "ILLIA1S, =e carne do!n fron heaven Londres, "illian Jeinemann, LQM^, p. LX^E.
L

<ap%tulo 1#
Os escribas que medita&am com tanta assiduidade sobre as pro ecias do Antigo Testamento n)o reconheceram em #esus o cumprimento daquelas pro ecias. O racasso deles em interpretar os sinais da primeira &inda n)o transmite uma nota de cautela para os que hoje t)o con iantemente proclamam os sinais da segunda &inda/
L

<ap%tulo 1'
1as pala&ras de PredericK !uechner, 25ortanto, o que * no&o na no&a alian9a n)o * a id*ia de que ;eus ama o mundo o su iciente para sangrar por ele, mas a declara9)o de que est$ de ato in&estindo onde se encontra a necessidade. Como um pai di%endo acerca do ilho en ermo7 YParei tudo para &oc= icar bomZ, ;eus inalmente est$.se desmascarando e a%endo isso. #esus Cristo * o que ;eus a%, e a cru% onde ele o e% * o s,mbolo central da * da no&a alian9a3. DPredericK !C0CJ0R, Bishful Thin9ing San Prancisco, Jarper h Ro@, p. LRE. Como um m*dico que trabalha num asilo me contou7 2Iuando os meus pacientes oram, alam com algu*m que realmente j$ morreu . uma coisa que n)o aconteceu com qualquer outro mentor, conselheiro ou perito em morte3.
[ L

!I%