PAI

Pai quem cuida? Quem sustenta? Quem cria, quem educa, quem
ama? Pai quem ensina a ler ou a fazer conta?
Pai aquele que passa duas horas te ensinando fsica, e tem vontade
de te matar quando voc faz tudo certo mas, na ltima linha, escreve
que 2 + 2 = 5. S que ele demonstra a vontade de te matar com
tanto carinho que s o que voc faz rir. (Pelo menos na lembrana
de 20 anos depois, na hora o mais provvel que voc tenha chorado
- e ele, ainda assim, tenha tido a pacincia pra continuar te ensinando
numa tera-feira, s 21h30, vspera da prova.)
Pai aquele que no te ensinou a ler, mas te incentiva a ler te
deixando roubar 437 livros da biblioteca dele a cada visita, e dando
muitos outros de presente. aquele que nunca cobra que voc leia os
livros que ele te deu, mas pergunta porque quer saber a sua opinio,
porque a valoriza e sabe que bons livros aproximam as pessoas,
principalmente aquelas que acham mais fcil dar uma frase do que
um abrao. (Aquelas, iludidas, que parecem no perceber que nada
se entrega mais profundamente do que palavras, e abraar com
letras s vezes tem mais efeito do que um abrao capenga de afeto.)
Pai aquele que te leva orgulhoso ao altar, que sorri ao te ver feliz e
que fica feliz ao compartilhar a felicidade da filha com os prprios
amigos. Mas o mesmo que, quando voc se separa, diz que o ex
no servia pra voc, e acha que, na verdade, nenhum homem serve
pra voc, e no se deixa aproximar muito daquele homem que voc
apresenta sabendo que vai embora, porque um pai sabe que voc vai
sofrer depois e no tem nada que ele queira mais no mundo do que
evitar seu sofrimento. (Mas, no fundo, pai aquele que sabe que no
pode evitar nada, e voc s quer que ele saiba, tambm, que no
precisa evitar nada, porque voc sabe que ele vai estar l pra te
abraar - com palavras ou com uma viagem - quando voc precisar.)