@

ffir

O narrador
Consideraersobre
a obra de Nikolai Lcskov

l or mais amiliar que seja seu nome, o narradoano

est de to pesefe entre ns, em sus atualidade viva. Ele
alSodc distante,e que se distarciaainda mais, Descreverum
Lrskov* como narrador no signiicalraz-l mais perto de
ns, c sin, pelo contrio, aumentara distnciaqu oos sepra dele. Vistos dc uma ccrta distncia, os tr{os grandes e
simplesque craateriz&mo na!!ado! se destacamnele. Ou
mehot,essesttaosaparecem,comoum tostohumanoou um
corpo de niml aprccmnum rochedo, para um observador
localizadonuma dirtencia apropriadae nm engulo avorvel. Uma experinciaquasecotidiananos impe a exiSncia
dessadistnciae dessengulode obscrvao.
a experincia
de quc a arte delarrar estem vias de e{tino.Socadayez
quesabemDarrardevidaneflte.
maisrarasaspessoas
Quando
(, Iitot t lLd r.$a d l$r n! preh .b ojol . .|fu m 1695.
p.l6 cep(|6,
cn S, Pct.burso. Por sq int !G. nd!.
b srts rli
id..ld 6n Tolol, . po. r. qidt ro dfui6., D D6tict ti, M 6 t rlc
ncn$ durdorc
dc sur otn ll .it n.!tG .qcl6 m qo ts3 tedncias
.!tum.n rm prclro doSnlLic. . dottirtris - G Dtltl.i6
mh.nG, sisni
tiolo d L.rkov .rt .h 3uaenlrlrtivrs, q!. pcrt n cm . !m. l& po.rior, D.sd.
o in d. 8rd. blE vli.r tct tivs <b dirdir 6r.s udriv
16 D.ls
pbli..&3 p.l cditor.i Murion .
lln8u..bDr.
d4 pcqu.6 cd.tirc.!
C'8 MId, ^lo
d.wllc
rdci@,
@n peid d.st qe, . r.t ao .m rorc vo
ln6 d. .diloh C. H. BaL.

I9A

WALTER AEN'AMIN

se pedenm grupo qe algmnrre lgurnacoisa,o embao se generaliz. E cono se estivsremosprivados de uma

aculdade qe nosparecia segurae inalienve!: a aculdade de
intercambiarexperinci6s.
Uma das causasdessefenmeno bvia: as acesda
experinciaeslo em baixa, e tdo indica que continuaro
candoat que seuvalor desapeade todo. Bastaolharmos
unJornalpatapercebermos
que6univel estmais baixo que
nunca,e que da noiteparao dia no somentea imagemo
mundo exterior mas tambm a do mundo tico sofreram
transomaesque atesno julgaamospossivis,Com a
guerra mundial tornou-scmaniestoum processoque continua at hoje,No final da glerra, observou-se
que os combateDtesvoltavan mudos do campo de batalha Do mai6 icos, e
sim nflis pobresem expcrinciacomunicvel.E o qus se difudiu dezaros depois,na enxurradade livrossobrc; guera,
nad ti[h em colum com um:t expeitciatransmida de
boca em boca. No havia nada de anonnal nisso. porque
nunchouveexpencias
mais radicalmentedesmoralizaas
que a experinciaestratgicapela guerra de trincheiras, a
expe ncia econmicapela iflao, a experincia do corpo
pela gueffa de material e a exprinciatica pelos goverqueaindaora escolanum bondepu- r.' I ., '
L,rru nantes.Uma gerao
por
xado
cavaos
se
enconlrou
ao ar iivrenumapaisagem
em] . / .,",
.,,i .
pemcera
nada
inalterado,
exce(oas nuvens,e debaixoy'r ,'.
;,_l- 1:
delas.num campodeforasde torrenres
e exploses,
o frgilell. i,r , "
rnDsculo
corpohumano.
I

A expeinciaque passade pessoaa pessoa a fonte a

que recoearn todos os naadorcs, E, en[re as natratrvs
escitas,as nelhoressoas que menosse distinguemda, his_
trias orais contadaspelos inmeros nanadoris annimos.
Entre estes,existemdois grupos! que se interpenetramde
mltiplas maneiras. igum do narradors se tomn Dlenamentetngivelse temospreseotesessesdois grupor. ..i)u.rn
vrajatem multoqueconlat', diz povo.e com issoimaginao
narrado comoalgumque vemde longe.Mas tambmescu.
tamoscom praze o homem que ganhou honestamentesua
vida sem sair do seupais e que cothecesuashistriase tr_

MGI E TCNIC,ARTE E POLIT'CA

dies,Sequisermosconcretizaressesdois gruposatavsdos
podemosdizr que um excmar,caicos,
selrsnepresentatrtes
e outo rtelo mrinheiro
*d;trio,
r]ui."J"
".i"tanfa;e"
doisestilosde vida produ
esses.
ralidad,
ia
"tEiirrJ.
riiu- a" cert" m"do suasrespectivalIam-liasde narraclocs'
Cada ma delas consevou, no decorer dos sculos, suas ca'
racte!sticssPrprias Assim, ertreos autoreslemesmo_
urnos, ffeU"t Gotthel pertencem pimeir lamlia, e
Siekld e Cerstcker se8ndaNo entantoesssduas fatipos utrdmen. mlias. comoj se disse'coosfuemapenas
o seualcance
todo
em
naatiYo,
do
reino
tais. A extensoeal
"r"F
em conta a
se
levarmos
pode
se compcendido
I
hisrrico, s
corporasistma
O
arcaicos'
tipos
1i":* | h1s1,netraodessesdois
para
essa
bterpnetivo edievai contribuiu espacialmente
tracAo.O mestresedenlrioe os aprendizesmi8antes ffa'
aiiia"am junros n mesmaoJicin;cad mestle tinha sido
um prend; ambulanteantesde s fixar em sa ptria ou no
e os maujos foram os pri
esaneeiro.Se os camponeses
que a
meios mestresda arte de narra, foram os artices
o
sber
associava_se
apreioaram.No sistemacorpoativo
o
com
pelos
migrrnks'
par
casa
d;s terrs distttes, trazidos
pelo
sedetrio'
trabalhador
saberdo passado,recolhido
3
Leskovest voltade tanto na dist[eia espacialcomo
na distncia temporal. Pertencia Igreja Ortodoxa grega e
religioso.Mas suahostilidadepela
tihum genuinointeresse
burocraciaeclesisticano era menosgentrina.Como suas
relacescom o funcionalismoleigo no era1lmelhores,os
calso6 oiciais que etercu no oram de lonSa duro' O
empregode agenterussode um firma inglesa que ocupou
durante muito tempo, toi provvelmente,de todos os em'
pregospossveiJ,o mais til par sua produoliterria A
seviodessafirma, viajou pela Rssia,e essasvtge's enndo mundocomoseusconno'
oueceramtnto a suaexperincia
cmentossobreas condiesrussas.Dessemodo teveocasio
de conhecer o funcionamento ds seitas rurais, o que deixo
tracosemsuasnaativas.Noscotos lendriosiussos,l'skov
encontroualiadoseft seucombateconba a btocraciaorto-

200

WLTERBEN'[,rN

M^GIAE TcNtc^,RTEE poLitca

2or

- o Iado picoda verdade_ est em exiinao.

f,-t-aoeoonu
esseprocessovem de longe.Nada seria
l|'_o_em
mais tolo que
"sintoma.dedecadncia"ou uma
caractestica
I :.j:"]:_:T . ra
rc4roaoe, esseDroesso,
que epulsa gra.
rdutmenlea nanativa da escrado
discursovtvo a ro mesmo
d uma novablezaao que esl desapsrecendo,
lre_mlr_o
tem se
concomitentenerle
com tooa uma evoluose.
/osenvotvtdo
lcurrdastorasprodutivas-

g*H*tr*ffd*Hffi
',-,r,ffiffffitrffi
O primeio indcioda evoluoquevai
culmina na morle
,_ _
oa-naraliv
o surgimentodo om;nce no inicio
do perlodo
modemo.o que separao romance
da nurt"ti"o (" aa ppeJ
no.sentidoestrito) que el est
essenciatmen{e
vinculadoao

do romance
sse tornapossivet
coma in_
lljl;^",1t1f1"
ven^-ao.-o
lmprens.

A tradiooal, palrimnio da Doesi

::::':",:riiil1":';:il:,::i,i:i,..lli",,j
crclenzao rohance. O quedistingueo
romanccde todss

.gff*,lffiffi

,or^9 de prosa _ contose fada,

t"nO"s e-rn-urn
::-
que ete.ncm procededa trado
-j
oral nem a
:::::
aumenE._b.lese,dktirgue. especiaimenle,
da
n4rrativa.
o
r-aado._

reriraa".rp".icn.l"'o qu" .]; ;;"",'

r:";r.;
* a relatdpelosortros.t :ncorpora
:lTTr.3
ascorsas
experincia
dosseusouvinrcs.
O ,n."r";.ru-r"::-rT"*
l
A origem
Srega-se,
doromance
o
isolaau,
quenao
pldemais faarexemplarlnente individuo

sobresuaspreocupaes
mais
mpo antese que no aecebe
consejhosneh sabed-los.Es_
significa,.nadescriode urn, ,in
lu_
*:::-:11""

maa,eva
o.income;il';,:"*;i(il;',i;lli",i"_
q_ueza.dessa
vjda

e na descriodessariqueza,
a_ouncra
a proundaperplexidadede quem vlve. ; ;;;;;;

O primejo
grandelivro do gnero.Dorr
errixori. o

ru* ffi+*ffiru

j:i:-9",_"
jl,"r:.::ii;;;;:i.ldX.#..i;

umnome:
sabedoria.
A
".;ffi,li'l:i,';."1fi;::.1"#

n-obresherisda"lirerarr", ; ;;id,";;;;f;'"H:,
:
sernoe no contma nenorcentelha
de sabedoria.euanjo
no_correrdos sculosse lentouocasionalmante
rncluir no romance afEumensinamento_ tztwp.
^ ^
wuhetm Meskr) _, essastenrativas
fe\ulraratn semprenn

w,t^"ili"iiiiii,n,"':i,::!"::;il:::,:):

7D2

WALTERAEMAMIN

transomaoda prpri orra romansca.O rornancede

otm ^o (Rinduhgsrornan),por outro lado, no s afasta
absolutamente
da estruturafundamenlldo romance.Ao integra o procssoda vida social rla vida de uma pessoa,ele
juslifica de modoo(tremamentergil as leisque determinam
tal processo,A legitimao dessasleis nda tem ver com sua
realidade.No romancede ormao, cssainsuficinciaque
estna baseda aco,

6
Devemosimaginr a transomaodas ormas picas
I
lsegundoritmos comparveisao6 que presidiam tansfor.
I maoda cros(alerrestreno decorrerdos milnios. PoucasI
I lorrnasde comunicaohumanaevoluiramrnoislentameotee I
lsertinguiram maislentamenle,O omance,cujosprimrdiosI
remontam AntiSuidade,pcisoude centensde anoi para
encontra, na buguesi ascendente,os elementoslavorveis a
seuflorscimento.
surgam,a aaaQu4doesseselementos
tiva comeoupoucoa poucoa tornar-searcaica;sem dvida,
ela seapopriou,de mltiplasfomas,do noyocontdo,maj
por ele. Por outrc lado,
no foi determinadaverdadeirameote
verificamosquecom a consolidao
da burguesia- da qual a
imprensa,no alto capitalismo, um dos instrumento6mait
imporlantes- destacou-se
uma lorma de comunicaoque,
por rnais antigas qu ossemsusori8ens,nunca hvia influenciadodecisivahentea orma pica. Agora ela exerce
essainfluncia. Ela tAo estaadha narativa como o omance,mas lnaisameaadorae,
de resto,provocauma crise
no prpaioromance.Essanovaforma d comunicao a inIormaco.
Villemessant, o fundado do .F4oro, caacterizo essnciada inrormaocom uma fmula mosa."Para meus
leitores",costumavadizer,"o incndionum stodoQuartier
Latin mais importanteque uma rcvoluoem Madri." Essa
rmula lpidaamostm clammnteque o saber que vem de
longe encontra hoje menos ouvintes que a informao sobre
prrimos.O saber,que vinha de loge - do
acontcimentos
longe espacial das terral eslanhas, ou do lonSe temporal
contidon tadio-, dispunhade uma autoridodeque era

MAOIA E CNICA' AR1E E POLITTCA

Mi:
vlidamesmoquenoossecontrolvelplae'::':in:ia.' de
Anles
inediata
verlficao
inlot."ao spiraa uma
"em si e para si"'
"
ela p-rtcisaser compreensvel
"ii
antigosPorm'
que
relatos
os
""a",
vezcsn maisexta
uitas
ao miracu'
reconis; qentementc
.;;;;;t" ;;;i"i;s
plausi'el
Nissoela
seja
irliLirtiii"l""t quea inor$atro
nar'ada
a'te
a
Se
como espritodaoarativa
incompatvel
es'
decisivmenle

oittsoda informalo
ti'ft" i*"'
"
ponsvel
Poressedeclario.
'
notciasde todoo mundo'E' no
adamanfrarucebemos
hittti"t tu-'""ndentes A razo
Em
dcxplices
"nr",o.'poirn
lcompannadoc
dueoslatosi noscheBam
esta serviod
q""* nadado queacontece
;;;;;;;;;;,
!!9q:
i..ati"a. e quas.t,Ooesta seriod inorm-ao
e
ksKov
Nltso
expcaes
em.evitar
da atte narr;tivaest
o
suio
A
A froude, an
- ;A;iilF"n...oi
em ieitos Cr.,mo
sonarradoscoma
mculoso
e
o
ioiij o
"*tr^"rai"rio
mas o cooteo psicolgicoda ao no
i"""tia,
a histia.como
ootto uo f"itot. pt" li paraitrterprtar
uma ampll[uqe r r I
angc
issoo episdionarado
oute,.
"ot
"
ouenoexistena informa{o.
'..',1 'r''"'*'"-'
7
kskov eqentoua escoldosAntigos O pimeiro na'
.aaor cieco foi Herdoto No capituloXtV do tercirolivro de
ri"i lii"rZa"t t.-tamos um relalo muilo inslrutivo seu
i" i..m-.nit.
Quando o rei egipcio Psammenit loi derotado eduzido ao cativeiro pelo ri persa Cmbises, este
que Psamiesot"eu hurnithar seu ctivo. Deu ordens para
dos
triunal
passaria
o cortejo
mcnit fosseposto na rua em que
prrslonelo
que
o
perss.Organizou esscortejo de modo
Itresseverlua ilha degadada condiode criada, indo ao
poco
un jarro, Para busca ua Enquanto todos os
Psammeniticou
oiocios
-nsetarnnt"nacomessespetculo,
qundo logo em
e,
cho;
no
os
olhos
com
scioso e imvel,
para ser execu'
cotejo
no
caminhando
sruidaviu seu ilho,
quando
dos sessev'
viu
um
tao, continuouirnvel.Mas,
golpeoua ca'
dos
cativos,
na
ila
dores,um velhomiservel,

b4

WLTER BEN'MIN

oeacom os puhos e mostrou os sinais do mais profundo

oesespeo,
nosensinao que a yerdadei4narrativ.A
. , Essa_histria
rnrormaao
s tem vaor no momentoem que nova. Ela s
vtve nessemomento,precisaentrcgar-seintciramcnte
a ele e
pero.detempolem que seexplicarnele.
Mrito diierente
:em
e a Drauva..lno se-eDtega.
Ela consrvasuasorase
opors-Oe
muo tempo anda capazde se deseDvolver.
Assrm, Monaargnelude histria do rei egipicio perguDta:
e
porqueelesselamentaquandoreconhece
o seuseryidor?
rsposta que el "j estve to cheio de tristeza, q"e Sua
urni
gotaa mair bastariapara deuba!
as compo.t"r,;.'d;;;;:
cod-Monteigne.Ms podramostmbm
dizcr: .,O es-

*4 noaferao re,porquee o seuprOpiio

lt:^:,j:,,.:lti1 muts

coGasque no nosafetamna vida nos

aletaft no palco, e para o ri o caiadoera apens
um ator,,.
dores
8.T9:"
contidas,
e
s
irrompen
quando
:_u-.-,"r
-so
drstenso.
O
espetculo
do
servidor
oi
esia
:"otj..yT3
dis_
tenso-,
Herdototro explicanada. S", ,.t"to e-aoi-rn-
histria do antigo Egiro ainda capaz,
j_1"; Tt
spols
Oem"..T,.""".
elios,de suscitaespanto
e reflero.Ela se asse.
mern essassmenlesde triSo que duranle
milharesde anos
rcaram lechadashcrmelicarnente
nascrnar", a". pi.ai"i
e que conseryamathojesuasorasgrminativs.

E
Nada facilita mais a memorizaodas narrativas
que

r-9!1"conciso.
queas salvada anlise
psicolgila.
At."^"1"_
vuanro rnaror-an-aturalidade

corque o narradorienun s
p:rcolgxcas,
mir
acilnen(e
a histriasegravarna
lu-t11s
memotedo ouvinte,maiscomple(omente
ela se asiimilar
sua.propna.epernciae rnisirresistivelmehte
ele ceder
rncIDaode econt-la.umdia. Esseprocesso
de assirnilao
s
em camadasmuito proundase erige um
estado de
orsrensao
-qa q]leselorna cadavezmaistaro. Se
o sono o ponto
mais a-toda distensofisica,o tdio o ponto
rl&tsalto da
drstenso
ps_quica.
O_tdio o pssarode sonhoque chocaos
ovosda epenencia.O menorsussuro
Dasolhage;so assusta.
seusninhos- as atidadesintimamente
associadas
ao tdio

MACIA E TCNIC.ARTE E POLITICA

205

- j seextingufumna cidadee estoem vias de extinono

campo, Com isso, desapaeceo dom de ouvir, e desaprecea
comuidade do$ ouvites.Conta histllaselpe loi s ate
de contlas de novo,c ela ic perdc quaDdoas histaiasno
so mais csevedas, Ela se perde poque nin8pm mais fia
ou tece etrquanto ove a histria, Quato mais o ouvinte s
elqece de si nresmo,mais pofundamente se grava ele o que
ouvido- Quando o ritrno do trabelho se apodera dcle, ele
escutaas hist6riasdr tal maeiraque adquire gspontaneamente o dom de nar-lts. Assim s teceu rede em que est
guardadoo dom narrativo.E ssimessarede se desazhoje
por todos os lados, depois de t sido tecida, h milnios, em
tomo das mais antigas lonas de trabalho manual,
9
A larativa, que durante trto tempo llorescu num
meio de adeso- no campo, no mar e na cidade -, ela
prpria, nurn ceto scntido,ma lo.tna aesanal de comunicao.Ela no estintessdaem tansmiti o "puro emsi" da coisanarradacomo uma inormaoou um relatio.
Ela magulhaa coii na vida do naradorpara em seguidaretir-la dele. ssim se impme na narrativa mdre do narador, como. meo do oleirotra agila do vaso,Os ..!adors
gostam d cotar sua histria com uma descio das ciriinstnciasem que foraminfomadosdoslaios queveo contar
a segui!, a menosque preiram atribuir essahist6ria a uma
oxperincia autobio8rica. lcskov comca,{ froude com rma
desciode uma vi8emde trcm, na qul ouvir de m companheiro de viagem os episdioaque vai narar; ou pens to
enterro de Dostoicvski, no qul trrrou conhecimerto com a
hercia de A proposto da Sonoto de Kteuzer; ou voca uma
reunio tum circulo de leituaa, no qual soube dos 8to6 relatados em Homes intetessc,/tet. Assirn, seus vestBiosesto
presentesdc nuitas maneimsns coisasnarradas, seja na
qualidadede quem as viveu,seja na qualidadede quem as
relta.
0 prprio kskov consideravassa ate atesanal - a
naativa - como um olcio ranual."A teratuta", diz elc
em uma cata, "no para mim uma arte, mas um trabalho

206

WLTER BEN'AM'N

manual." No admi que ele teha se stido ligado ao tra.

balho manual e estaho tcnicaindust al. Tolstoi, que
tinha ainidadescom essaatitrde,alde de passaSema esse
elemento central do talerto narativo de kskov, quando diz
que ele foi o primeir "a apontara insuficinciado progresso
econmico... estrnhoque Dostoievskiseja to lido... Em
compnsao,
no mmpreendopor que no sel Leskov,Ele
um escritor lel verdade". No maliciosoe petulante/
Dulaa de o, intermedirioetrc a lenda e a fars, lrskov
exalta, nos ouriyesde Tula. o trabalho atesanal.Sua obra.
prima, a pulg de ao,chegaaosolhosdePedro,o Grandee o
convencede que os russosno precisamenvergonhar-se
dos
ingleses.
Talvezningumtenhadescritomelhorque Paul Valry a
imagemespiritualdessemundode arfices,do qual poyno
naa.ado, Falando ds coisasperleitas que se encontram rra
natureza, prols imaculadas, viohos encorpadose maduros,
ciatas rEalmentecompletas, ele as descevecomo "o produto peciGo de ma lonaa cadeia de causas seoelhantes
etrtre si"- O ac[rlo dessascausass teria limils temporais
quabdo osse atingida a pefeio- "Antiganrente o homem
imitava essapaci6cia", prossegueValry. "Iluminuas, maafins pofundamete entalhados; pedas duas, pe.litsme!.
te polid.s e claramente gavadas; licase pinfuras obtidrs
pela superposio de uma quantidade de camadas finas e
translcidas.-. - todas essas produes de uma indstria
tenaze vituossticacessaram,e j passouo tempo em que o
tempono contava.O homemde hoje no cultiva o que no
podes breviado,"Comeleito,o homemconseguiubviar
at a rarrativa. Assistimosem nossosdias ao nascimento
da short story, que se eacipou da tradio oral e no
mais permite essa lenta superposiode camadas Iinas e
ranslcidas,que rcpresentaa melhor imagem do processo
pelo qual a narrativapereitavem luz do dia, como coroa.
mentodas vlias camadasconstituldaspelasnaaessuc6-

MGI E TCNICA,ARTE E POLiTIC

m7

l0
Vlry concluisuasreflexescom as seguinlespahvras:
idi de
"ai.-i"iu !t" o enllaquecirnentonos spltos da
etenidade coincide com uma aversocada vez maior ao trna
balho prolongado" A idia da etemidde sempe teve
.." i"" f"it" mais rica. Se essaidia est se atroti'ndo'
que o rosto da morte dveter assumido
i"ao. qu"
"on"ruit
Essaansormao a mesmaque reduziu.a
o"*
"io""to'
da experinca medida que a aie de
;;;;;.;
narra seextrngura.
que a
No <lecorrerdos ltimos sclos,pode-seobserva
idia da rnorte vem pedendo' la corsciacia colctiva, s
."u t".a de eocao.Esseprocssose acleta
""ior"ii Uirirn*
"
o culo XIX' a sociedade
etapes-""m Duante
"i'*"t
higinics sociais'
p-a*iu,
as
irstituies
.-
que ioconscrnlemen'
colateral
efeito
oti"a"s
-r.-n." "'p.ilti"a.,
seu obtivo pnciPal: permiti aos ho'
tlv""se siao"m
mens etarern o espetculoda morte. Morcr ea antes um
isodio pttico na vida do iadivduo' e s caie er' alta'
menteex;mplar: recordem_ses imaSnsda ldade Mdia' nas
qais o leito de mores tansorma nm trono em dieo ao
qual se precipita o povo, atravs da6 Portas esca[craols'
oie. a orrc cadauezmais expulsado universodos vivos'
Antes no hvia uma s casae quaselenhutn quarto em que
no tivessemorrido algum.( ldade Mdia conhecaa con'
tpatida espscial daquele seDtimentolemporal exp'esso
num relgiosolarde Ibiza: ullima mullis.) Hoje' os bur8ueses
vivem eIn espaosdepuradosde qualquer motte e' quanoo
por seusherdeiosm 5a_
chegarsua hora, seodepositados
natriose hospiiais Ora, no momentoda morle que o saber
e a sabedoriao homeme sobretudo5uaexistncirvida - el
dessasubsl0ciaque soeitasas histrias- assumempelaI
Assimcomono jnteio!l
primcira vezuma forma transmissvel.
o agonizante desilam innelas imagens - visesde si
mesmo,nas quais ele se havia ercontradosem se dar conta
allora de repenteem sesgestos
disso-, assimo inesquecve
o que lhe diz espeito aquela
tudo
a
e olhares,coerido
possui ao moire,
pobr'diabo
que
um
meso
autoridade

26

WALTERBEN,AMIN

para os vivos em seu redor. Na origm da naarativ est essa

autoridade.

MCTAE TCNIC.AK'E E POLITIC

7I

gtnao: a mortc repace nela to egulamet como o

esqueleto,com sua loice, nos cortejosqe desfillmao merodia nosrelgiosdscateais.

l1
morte a snode tudo o que o nffador pode corrtr.
,
E da motc que ele dcriva sua autoridade. Em outas pa.
layas: suas ltias remetem histria natural. Esse fe;meno ilustdo xemplarmentenutna das t|ais belas naarativas do iacoEpavel Joharn Petr Hebcl. Ela lez part do
Schatzkiirtlein des rheini,schenHautfreunde (Caxa d.e tetouros do amigo renano das familas) e chama-s llnverhofftes luied*sehen (Reencontro inesperailo). histria comea com o novado de um joyem aprendiz quc trabalha nas
minas de Falun. Na vsperado casmento,o apaz mone em
um acidente, no fundo da sua galeria subterrDea.Sua noiva
se mntm fiel allDda mote c vive o suficient para rccolhe"
crr um di, j ertremamentevelha, o cadverdo aoivo, en_
contrado em sua galeiia perdida e prcseado dr dccomDosi-Ora,
o pelo vitrolo ferroso. aoci moe pouco dcpois.
Hebl precisva mostrar p&lp4velmenteo longo tempo decorido desde o incio da histria, e sua soluo foi a sguint:
"Enlremetrtes, a cidade de Lisboa foi dest uida por um teemoto, e a guena dos Setetros ermiou, c o irperador FlanciscoI morre, c a ordem dosjesutasfoi dissolvido,e d po.
lnia foi retalhada,e a imperatz Maria Teresamorreu, e
Stnrersee
foi executado,a Amlica se tornou independente,e
a potnciacombinadada Frana da Espanhan pdeconquistar Gibraltar. Os turcos perderam o SeneratSteil na
grota dos vetea[os,na Hungria, e o imperdoaJosmoraeu
tambm. O rei Custavo da Sucia tomou a Finlndia dos
fussos, e e Revoluo Francesae as gf:rndes guefras comearam, e o ei Lopoldot faleceutambm. Napoloconquistoua P.ssia,e os inglesesbombardearmCopenhague,
e
os camponeses
smevam
e ceifavam,O moleirc moeu, e os
ferrciroslorjarom, e os mineioscvaram pro""r. aelitoes
metlicos,em suas oicinassubterneas.Mas, quando no
ano de 1809os mineirosde Falun...". Jamaisoutro narrador
conseguiuinscreverto profundamentesua hist6 a na histria n4tual como Hebel com essacronologia.[,eia-secom

72
Cada vez que se pretendeestdar uma ceda orma pica
necessrioiDvestigar rela{o ente essaoma e a histonocafia. Podemosir mais longe peguntar se a historioSaia
criadoracom
io representauma zolla de indereociao
se
escrita'ea
hist6ria
caso,
Nesse
as
lormas
a
todas
Iaco
fuicas.
relacionariacom as formaspicascomo a luz blanca cam as
coresdo espectro.Comoquer que seja'entre todas as lormas
oicasa crnica aquelacuja inclusona luz pura e incolor
d; histria escita mais incontestvel.E, no mplo especto
da crnica,todass maneirascom que uma histria pode ser
narrada se estratificamcotno se lossemvariaesda mesma
o trcchode
cor. O cronisla o natador da hrstria.Pese_se
o
d
crnica' e
clarame[te

cujo
tom
ecima,
Hebel, citado
quem
a hs
escreve
ehtre
diJerena
a
norr-se-acilmente
O
historiador
quem
o
cronista
ara,
a
historiador,
e
tria, o
obriaadoa expticarde uma ou outra mneira os episfiios
em e_
contentar_se
com que lida, e no pode absolutamente
exata_
E
do
mundo.
histria
presentlos como modlos da
seus
dos
atravs
menteo que faz o cronista,especialmente
pecusores
clssicos,os cronistasmedievais'
epresentantes
d; historiograliamodena.Na based sua historiografiaest
em seus
o plano da salvao,de origem divina, indevassvel
do
nus da
se
libertaram
o
inicio
isso
des<le
e
com
dcsgnios,
que no
pela
exegese,
substituida

veificvel.
Ela
explicao
exato de fatos determinase preocupacom o encadeamento
no fluxo insondvel
insero
de
su
a
maneira
mas
com
dos,
dal coiss.
No importa soessefluxo se inscrevna histria sagada
ou se tem cartcrntulal. No arradol, o ctonistaconseol_
se, tnsfomadoe por assimdizer secularizado.Entre eles,
Leskov aquelecuja obra demonstramais claramenteesse
fenmeno.Tanto o cronista, Yinclado histria sagrada'
como o narrador, vinculado listia profana, participam
obraa tal pontoque,em muilas
da nalureza
dessa
igulmenle

2'O

VTALTER BEN'I,IN

de suasnarrativas, dilcil decidir se o fundo sobreo qual elas

religiosada
sedestacam a tama dourodadeuma conepo
histri ou a tlama colorida de ma corcapopro{an4. Pense-se,por exernplo, llo coto A alerandita, qe coloca o leitor
!osyelbos temposetr qe "as pdras rlas entranhas da terr e
os planetasns esferascelstesse preocupavamainda com o
destino do homem, ao cont!rio dos dias de hoje, em que
tanto no cu como na tea tudo se tomou indierente sorte
dos sees humallos, em que enhuma voz, veth d onde
ie, lhes dirige a palswa ou lhes obedec.e.Os planetas remdescobeos no desempenhammais neDhumpapel no hoscopo, e existem inmeraspedrasnovas,todasmedidse pesdase com se pesoespcficoe sua densidadeexat:rmente
calculados,mf,s els no nos anunciamnada e no tm nenhuma utilid.de para o. O tempo j passou em que elar
conversavmcom os homens".
Corno sev, dificil caraceizarireqivocamenteo curso
dscoisas,como l,eskovo ilusa nessauarrativa.E determin6dopela bistrisagadaou pels histrianatural?Sse sabe
que, enquato tol, o cursodascoisasescapa qulquercategoria vedadeinmente histrica. J seoi a poca, diz lJskov,
em que o hometn podia sent-re em hatuoia com natureza. Schiller chamavaessapocao tempo da literatura ingnua.O narradormantmsualideidadea esspoca,I seu
olhar no se desviado relgio diante do qual des{ilaa procsso das criatuaas, na qual a morte tem su lu8ar, ou
fenl do coatejo,ou como etardatria misevet.

Neo se percebeu devidamete at agora que a relao

ingnu ettre o ouvint e o nrador domitrada pelo in.
teresseem conserya!o que oi narrado. Para o ouvinte imparcial, o importante assegurara possibilidadeda reproduo.A nremda maispicade iodasas Jaculdades.Somenteurn memdaabrangenteperrnite poesiapicaaprcpria-sedo cursodas misas, por um [ado, e rsigna.se,por
outo lrdo, com o desapaocimentodssascoiss,com o pode
d morte. No admfuaque pala um personagmde lrskov,
um simpleshomemdo povo,o czar, o centrodo mundo e em

MCI E CNICA' RTEE POTTCA

2II

torno do qual 8avita toda a histri, dispoha de uma me'

mda excepcional,"Nossoimpetador e toda a sua familia
tm com efeito uma isrpreendeote mcmria."
Mncmcyne, e deusa da eminiscncia, era para 06 ge_
gosa musada poesiapic.Esssnomchama atenopara
uma decisivaguinadahistrica So rgistroescritodo que loi
transmitido pela reminiscncia* a historiografia- repre'
senteuma zona de indiferencieocriadoa com relaos
vrias fomas picas (como a grande pro6a epresenta uma
zona de indilernciao ciadoa com elao s diversasformas mtricas).sua lorma mais antiga, a epopiapropia'
mentedita. contmem si, poruma espciedeindilerenciao,
a naativa e o romance.Quando no decoller dos sculoso
romancecomeoua mergirdo seioda epopia,ficou evidente
que nele a msa pica - a remioiscncia - apareci4 sob
outta foma qe a naativa.
A rcminiscnciafunda a cadeiada tradio, que transde geraoemEerao'Ela corresponmiteos acontecimentos
de musapicano sentidomaisamplo' Ela inclui todasas variedades da lorma pice. Ent elas, encontra-seern primeio
lugar a encanada pelo narador. ELa tece a ede que em
ltima instDciatodas i histias cofftituem entrc si. Uma s
articula na outla, coino demostraramtodos os outtos na'
raalores,principalmenteos orientais.Em cad um delesvive
ma Scherazade,que imagina uma nova histla em cad
pssagmda histria que est contndo- "tal a memria
pica e mus do narao- Ms a esta msa deve se opor
out(a, a tnusa do romanceqrehabita a epopia,inda indi_
Ierenciadada msada nartativa.Po!melaj pode ser pres'
seltida n poesiapica.Assim, por exemplo,ns invocas
solenesdasMusas,queabremos poemashomricos.O que se
pefluncia nessaspaisagens a memtia perptuadora do omancista, em conttte com brcve llemria do narado. A
primeira consagradaa um het6i, uma peregin4o,um
combte;a segtrnd,4 ntuitos fatos difusos Em outrs palavtas, a,rcmemorao,musa do tomance,surge oo lado da
da
mefiria, m$s dt narrativa,depoisque desagregao
poesiapica apagoua uoidadede s1raorigem comum na reminscncia.

212

WAL'TEI BENJMIN

l4
Como dissePascal,ningum moe to pobrc que no
deixealgxmacoisatrsde si. Em todo caso,ele deixa rcminiscncia,emboraem sempreelasencohtremum herdeiro.
quasesemprccom uma pto.
O romancistarecebea sucesso
funda melancolia,Pois, assimcomo se diz num romancede
Arrold Bernetque uma pessoaque cabaade morrcr "no
tnha de fato vivido", o mesmocostumaacontecercom as
somasque o romancistarecebede herana.CeorgLukcsviu
com gra[de lucidezesselenmeno.Para ele, o romance "a
orma do desenraizamento
trunscendedtal",Ao mesmotempo, o romance,seSundoLukcs, a nica fofma que i[clui o
tempoente os seusprincpiosconstitutivos."O tempo", diz a
Teoriado romance,"s pode ser constitutivoquandocessa
li8aaocom a ptria transcendental...Somenteo romace.,,
separaosentidoeavida, e, potanto, oessencialeo tempol;
podemosquasdize qe toda a aoi.rta do romance no
senoa luta contra o poder do tempo... Dessecombate,...
emerSmas experinciastempoais autenticamente picas: a
cspeana e a reminisc{cia... somenle no romance.-. ocorre
uma eminiscncia criadom, que atinge seu objeto e o transloma. . . O sujeito s pode ultrapassar o dualismo da interioridade e da exteioridade qatrdo pecbea unidade de toda a
sa vid... a corente vilal do se pssado, resumida na reminiscncia...A viso capaz de perceberessaunidade a
preensodivinatriae intitiva do sentidoda vida, inatin.
gidoe, portanto,i exprimvel."
Com eeito, "o sentidoda vida" o centroem tomo do
qual se movimentao romace. Mas essaquestono out
coisaque a expftssoda perplexidadedo leto! quandomegulh na descrodessavida.Nm cso,"o sentidoda vida",
e no outro, "a moral da hist.ia" * esssduas palavrasde
ordem distinguementre si o romancee a arrativa, permi.
tindo-nos compreendero esttutohistrico completamente
diferentede uma e ouira lorma. Se o modolomais antiSodo
tmat\ce Dom Quirote, o m is recentetalez sejaA edu.
caosentimental.As ltimas palayrasdesterofiance mos.
trm comoo sentidodo peodo burgusno incio do seu de.
clinio se depositoucomoum sedimentono copoda vida. Fdic e Deslauriers,amigosdejuventude,rcordanr-se
de sua

MACI E TCNIC, ARTE E POLITICA

2I]]

mocidadee lembram um pequenoepisdio:uma vez, entraram no bordeldesucidadenatal, furtiva e timidamente'c

que
limitaram-sea oerccet donada casaum ramo de flores,
trs
histria
jardift
dessa
aida
"Falava'se
ira cohido no
completando
prolixanente,
um
anosdepois.Eles a contaram
as lemb;anasdo ouho, e quandoteminaam Frdric ex"
de melhor!- Sim, talvez'
clamou:- oi o qe nosaconteceu
oi o qo" not ."ont""eu de melhor! disseDeslauriels"' Com
essad;scoberta,o lomance chegaa seu im, e ste mis
dgorosoque em qualquernarrativa.Com efeito, numa na'
raiva a pergunta- e o que aconteceudepois?- !lea'
menteju;t icada.O omance,ao contrrio' no podeda um
porte
nicopassoalm daquelelimite em que, escrevendona
a
rcletir
ini".iot a" paetnua p^la\^ m, convidao leito!
sobe o sentido de uma vida.

l5
Ouem esculauma hiStriestem companhiado nar'
rador mesmoquem a I partilha dessacompanhia' Mas o
leitor de um romaice solilrio. Mais solirio que qalquer
outro leito (pois mesmo quem l um poema est disposto a
declam-lo em vcrzalta par u! ouvite ocsioal)' Nssaso'
iido, o leitor do romance se apoder ciosamente d' matria
e sua leitura. Quer translormla em coisa sa' devorJa, de
ceto moalo.Sim, eledestri,devoraa substncialida, comoo
fogo dcvora lenha na lareira. A tensoqe atravessao to'
mncese assemelhamuito corrcntede at que aimentae
enimaachama.
O interesseardentedo leitor se nutre de um material
seco.0 que significaisto?"Um homemq.emorrc com trinta
e cinco anos", dissecerta vez Moitz Heimann, " em cada
momentode suavidaum homemque motle com trita e cinco
anos." Nada mis duvidoso.Mas apenasporque o auto se
enanan dimensodo tempo.A verdadecontidana lrase a
setuinte: um homemqe morre aost nta e circo anos apaem cada momento de sua
recersempre,na renemorao,
que
com trinta e cinco anos'
mofre
vida, como um homem
que
tem nenhum sentido
no
palavas:
frase,
a
m outras
com relao
torna-se
incontestvel
com relaco vida real,

214

WLTERaEN,MIN

vida lchbrada. Impossveldescrcvcrmelhor a er6nciados

prsonagensdo romnc!. A fase diz que o ..sDtido" d sua
da somertese rwch a partir de sa mortc. por o leitor do
romance procura realmeartehomens nos qu4i5 possa ler .,o
sentidoda vida". Ele prccisa,po anto, estar segurode antemo,
_de um modo ou outro. de qu participaade sua
morte, 5e necessrio,
a mort no sentidofigrado: o fim do
aomance.Mas de prefercia a moe vedadeira- Como esses
personagens
anunciamque e rnor{ejest sua espera,uma
mortdeterminada,num lugar determinado? dessaquesto
que sealimentao interelie absorvente
do leitor.
Em conseqncia,
o romanceno signiicavopor desceverpedagogicanrentc
um desnoalheio, mas porque esse
destino alheio, graa! chama que o consome,pode dir-nos o
calor que tro podedroscncontra. em nossoprpo destino. O
que sduzo leitor no romance a esperanade aquecer
su
vlda geladacom a mortedescrilano livro.

16
Segundo
Gorki,..lrskov o escito...maisprofunda-

mente.enraizdo
Eo povo, e o r1aisinteiameDlevre de inrruencrasestrangeias".O grandenarrado tem smprsuas
rarzsno povo. principalmentenascamdasartesanais.Contudo, assim como essascarnad.asabrausem o efiaato carDpons.,mtino e urbano, nos mltiploses8ios
do seu de_
senvorvrmento
econmicoe tcnic!, assimtambmse estratiucam dc hltiplas maneifasos conceitosem que o acervode
e4rerinciasdessas
camadassc manilestapara ns,(para no
falar da conlribuionad desprezveldos comerciantesao
desenvolvimento
d arle Darraliya,no tanto Do sendo de
aumentrcmseucontedodidtico,mas no de einarmas
astcasdestinadasa prcnde a atenodos ouvints.Os comerciantesdeixarammarcasprofundasno ciclo narradvode
As mil e ma noter., Em suma,independentemente
do papl
elemntarque a narativadesenpenha
no patrimnio d hu.
maoidade_,
so mltiplos os concei(osakavsdos quais seus
Irulos.podemscr colhidos.O que em leskov pode se, inteprcuroonuma perspctivarcligiosa,pareceen
Hebel ajustar.
seespontaneamente
s cateSoris
pedaagicas
do lluminismo.

MAGIA E TCNICA,FTE E POUT'C

2IS

surge eIn Poe como tradiio hermtica e cncontra um ltimo

asilo,em Kiplit8, no ctrculo dos marinheirose soldadosco_
loniaisbritnicos,Comum todosos grandcsnaadorcs
facilidadecom que se movempaft cirna e para baixo nos
de8aus dc sa expeincia, como numa escada. Uma escada
quechegaatocenlro da terra e que seperdens nuvens-
a imagem de uma expcrincia coleva, para a qual mesmo o
mais prolundo choque ds experiacieindividual, a rnorte, no
neprresen(a
nem um 3cndaloDemum impedimerrto"E se o morrram, vivem at hoje", diz o conto de
adas.Ele inda hoje o primeiro conselheirodas crianas,
porque toi o prineiro da humnidadc,e sobvive,secretameote, na narrav. O prmeiro narrado verdadeio e
continua sedoo n4rador de contosde fadas. Esse conto
sabia dar um bom conselho,qurdo ele era dicil de obter, e
ofeecrsua ajuda,em casode emergncia.Era a emergncia
provocadapelo mito. O conto d fadai nos rcvela as primeiras
medidastomadaspel huanidadepare libertr-sedo pesado "tolo" nos mostracono a hudelomitico. O persola8em
para
protege-se do mito; o petso"tola"
manidade se fEz de
nagem do imro caula mostra-noscoho sumentam as possibilidadcsdo bomemqundoele se atastada pr-histrianl
tica; o personagemdo rapa,r que sai d cas pa aprender a
ter medomostraque as coisasque tememospodems!! devassdas;o persongem"inteligente" mostra que as per8untas
eitaspelomih seoio simplesqlanto as eitaspela esinge;o
personagem
do animal que socorreuma cdanamoska que a
daturezapreereassoci4-se
ao homemque ao mito. O conto
de fadasensinoh mito6sculos humadade. continua
nsinandohoje s crianas,qe o mais aconselhvel enfrentar as forsdo mundo rnitico com ostciae aro8ncia.
(Assm, o conto de fadas dialtiza a coragrh (l,t) desdobrando-aem doisploside ltl,.do Anturmut, isto , astcia,
e de otttro bemut, isto , arrogncia.)O leitio libertado
do conto de fades o pe em cna a nafuteza como ufta
entidademtica,masindicaa suacumplicidadecom o homem
Iiberado. O adulto s percebeesscumplicidadeocsionalmente, iso, quandoesteliz; para criana, ela aparece
pelaprimeira vez no conto de adse provoanela uma sensacodc felicidade.

WL1-ERBENJAMIN

t7
Poucosnradorestiveam um a{inidadc to pofund
peloespiritodo contode fadascomoLeskov,Essastend[cias
folarn favorecidaspelos dogmasda lareja Ortodoxa grcga.
Nessesdogms,comose sabe,a especulao
de Ogenes,rejeitada pela Igreja de Roma, sobrea dpocararorri,a admissode todsas almaso Paraso,desempenha
um papel significavo,Leskovfoi muito influeciadopor Orgenes,Ti[ha a
inteno de traduzir sua otra DoJ primeircs princpios. No
sprito das crenal populars russas,inte.pretou a rclsureio menoscomo uma transfigurailoque como um qesencantamento, num sentido semelhanteao do conto de fada. Essa
interpetao de Ogenes o undamento da aaliva O peregrino enmntado. Essa histria, como tantas outras de Ls,
kov, um hbrido de coatos de adas e lenda, semelhanteao
hbrido de contos de adas e saga, descrito po Ernst Bloch
uma passagemem qu retoha sua maneira nossadistino
entre mito e conto de fadas. SegndoBloch, ,,nessamescla de
conto de fadas e sagao elementomltico fi8urado, no sentido
de que age de forma estticae cativante,mas nunca ,ora do
}romem. Mticos, nesse selltido, so certos personagensde
saga, de tipo taosta, sobreludoos muito arcaicos,como o
casalFilemone Baucisisalvos,comonoscodtosde fada, emboa en lepouso, como na natufeza. Exisle ce arnente uma
relaodesselipo no taolsmomuito menospronunciadode
Gotthell; ele p va ocasionalmente
saga do encntamento
local, salvaa luz da vid, Juz prpri vida human, qu
ardeserenamente,
por lora e por dentro". ..Salvos,como nos
contosde fadas", soos seres ente do corteiohumano de
l,skov:os justos. Pavlin. Figua, o cabeleireiro,o domador
de ursos,a setinelapestimosa- todoseles.eocarnandoa
sabedoria,a bondadee o consolodo mrndo. circundam o
narrador. ircontestvelque so todosdervaesa,imago
materna. Segxndoa descriod Leskov,,,ela er to bondosa que no podia lazet mal a ningum, nm mesmoos
animais.No comanem peixeneln came, tal sua compaixo
po todasas c.iaturasvivas.De vezem quando,meu pai costumavacensur-Ia...Mas ela respondia:eu mesmac el esses
animaizinhos,elesso colno meus lilhos. No possocomer
meusprpios filhos! Mesmona casados vizinhosela se abs-

MACIA E TCNIC,ARTEE POLTTIC

7'11

tinha de carne,dzendo:eu vi essesanimaisvos; so mcus

'
conhccidos,Nopossocomermeusconhecidos"
tempo su
ao
mesmo
justo
ports'voz

atra
da
c

o
O
matemais,
taos
Irskov
tem
em
Ele
mais alia encamao.
queslezesatitgem o plano mtico(pondoem pengo' llsslm,
a purezada sua condiode conto de tads) Caracteristico'
ne;se sentido, o peBonagem central da nrrativa Iotia' o
Drcveilo e Platniila. Esse pesonagem, um campons chamado Pisonski, hemafrodita. Dutnte doze aaos, a me o
educou como neina. Seu lado masculino e o eminino amadurecem simultaneamentee seu hermalroditismo transfomseem "smboto do Homem-Deus".
Irskov v [csse sinbolo o po[to mais alto da critua e
ao mesmotempo uma ponte tlt o mndo teeno e o srpra_
tereoo. Porqe essaspoderosasiguras masculins, telricas
e maternais,sempertomadaspela imginaode l'skov,
foram arrancadai, no apogp de sa o!a, escravid?lodo
instinto sexual. Mas nem por isso encamam um ideal asctem um cater tito pouco ioditico: a casdadedessesjustos
vidual que ela se tatrsformana arftese elemetar da luxria
desenrcada,rcpresent^d^ ^ I'sd! Macbeth ile Mzensk' Se a
distncia entrc Pavli e essa mulhe ale comercialrte repre_
sent^ amplituile do m.undodas cdatras, ra hieraquia dos
seus perso;agens lrskov sondou tzmbm a ptofindidode
dessemundo.
l6
A hieaquia do mndo das iaturas, qe clmfua na
figua dojusto, descepomliiplos estralosat os abismosdo
inanimado.Convmter em mente, a esseaespolto,uma cu'
cunstnciaespecial.Para l,eskoY,essemundo se expnme
menos atravsda voz humana que atravs do que ele chama,
"A voz da natureza".
num dosseuscontosmaissiSnilicativos,
central um pequenoIuncionrio,Filip FiliSeupesonagem
povitch,que usatodosos meiosa seudisporparahospedarem
quepassrpor sua cidade
iua."." um marechal-de-campo,
Seudesejo atendido.O hspede,apdncpio admiradocom a
insistnciado funcionrio,com o tempojulga reconhecenele
al$1m qe havi encontradoates. Quem? No consege

2IE

WALTER8EN'AMIN

lembra-se. O rdis stranho que o dono da casa lrada Iaz

para rcvelar sa ide[tidade. Em vz disso. ele consolasu
iustrhspede,
dia epsdia, dizrndoque "avoz da natureza"
no deixar de se fazer ouvir um dia. A coisar colrtinuam
assim, rt quc o hspede,no momerto de colur su
viage'l,d ao funcio[do a permisso,po! estesolicitads,de
fazer ouvir "a voz da oatureza". A nulher do arlitrio se
aasta. "Ela yoltou com ula comet4 dc caa, de cobre polido,
e entregou-a a su marido. Ele pegou a comete, colocou-a na
boca e sofreu uma vcrdadeim mtamoosc. Mal encher s
boca, produzindo um som forte como um trovo, o msrechalde-campogrilou: - Pra!, sei, irmo, agora te econheol
s o msico do regimentode caadores,que como necompensa por sua hoestid.odeeei paa vigia um intendente
co.rupo. - verdade, Excelncia, rcspondeu o dono da
casa.Eu no queria rccordaressetato VossExclncia,e
sim deixr que a voz da naturczalalasse,"A profundidade
dessahistria,escondidat!sde sua estupidezapa.entc,d
uma idiado extrordinlriohumor de l,eskov.
Essehrmor reaparccena esme histria de modo aioda
meis disceto.Sabemosque o pequelo luncionrio ora en.
viado "como lecompelrsapor sa honestidadc...para vigiar
um inteidente corrupto". Essaspalavrasesto rlo iral, na
cetl4do reconhecimeDto.
Pomno comeoda hist6ria lemos
o seguintesobreo dono da casa:"os habitantesdo lugar co.
nheciah o hometne sabiamque rlo tinha uma posiode
dcstaque,pois no ra nern alto funcionriodo Estado nem
militar, mas apenasum pequenofiscal no modesoservio de
inteldncia, o[de, jutrtamente com os ratos, roa os biscoitos
e as bots do Estdo, chegandocom o tempo a roer para si
uma bela casiha d madeira". Manicsta-se assim, como se
v, a simp.tia tradicional do naador pelos patifes e malandros. Toda a licatura burlescaprtilha essasimpatia, que
seencottra mesmoDasculmin&ias da arte os mmpanheircs
mais fiis de Hebel s^o o Zrmdelfrieder, o Zundelheiner e
Dieter o ruivo. No entato, tarnbmparr Hebelojusto desempenha o papel principal o theavum mundi. Mas, como
ninSumest alhr dessepapel, ele passa de uns pa
outtos. Ora o vagabundo,ota o judeu avarcnto,ola o imbecil, que estam em cenap:ra represntaressepapel. A pe
varia se8undoas circursttrcias, u'tr improvisa4o molal.

MIA E TCNICA'ARTE E POLITICA

2I'l

po treohum prco'
Hebel um casusta.Ele tros' sodstiza'
porquc caoa
.o n"-tttt"np;o"ipio, masnorcjeitan'nhum'
justos'
comparedos
instumenlo
t;um
il;;;;;;;;
escreYe
conscincia"'
ae
Lskov''Tenho
titi..
que
"
miohas
ds Sonotade Krezer"'de
iLt".* oal.
"'
matsnuma concepeoPrticada vid
ii"t r" ul.i"-uit"
ebstataou numa mot&l elerad'mas J
l
no ftfo.oti"
*sim'- Dc esto' 4t catsttoles mora-rs
--tii""i
i" "r"
***
os tn'
r.'t
etn o uoi"easode l:skov s relacionam com
Hebel como a
Jo"ni". tno,a;. que ocotem no univctso de
co o riacho
do volg' s"
;;:til;d"-;;nie
'"t"'iona
que frz ff o moinho Etrt as narra'
i'i-rcrltt""t
paixes
a" g.ov cris]bmvriasnas quais a
["'i"t.lt
de
o
dio
ou.
t0 destruidorascomo a dc Aquiles
pode
se
verilicar como o mundo
-t"*-a"nte
i""".
o mal podeem'
que mjestad
com
e
tt"
,olUoput"
Obviamente,bskov conheceuestadosde
nnt
o s"u cetro"utor
muito Pximosde uma tica antino-itito". i. q""
".,"""
um
doJseuspoucospootosde cont'to
l"l" I ta"o
i.'i.
"
As ratu.ezaselementrcsdos seuscottos
."-'b-l.Lti.
vo at o fim en su pao implarvel'
;;';;h*';";p*
qu' para os lsticos' a
as esselim justametrteo pontocm
m proundaabjeaoseconveteem sartidade'
l9
cria'
Ouano mais bai.xoLeskovdescena hierarqiads
mistido
apmrima
s
coisas
das
tu-J;;;t*-Jo
que essac:acle'
cismo. Alis, comoveremos'h indlciosde
cootudo poucos
do
narrador'
da naturszs
rii." i
-rn"igtttti.animda'
nstuza
poundezas
da
"r" ".oif"
nas
"as
recente'
narrativa
literatuc
.ao na rnuitt. bras, n
qulquer
escflta'
a
anterior
ouaisa vozdo narradoranimo,
i"."* a" ..a" to audvelcomo n histria de t'skov' /4
o piropo A
aletandita,"r^t^'se euma peda semipreciosa,
pr
o norMs
criatura
pedra o estrato mais nimo da
Ele
alto
mais
o
estrato
i.n"aiatamenteligada
"Ji
pitopo,
uma
""
o
"iil
conseguevslumbrarnesspedrasemiprciosa,
ao
oiofo-ia n"ttr"l do mundo mineal e inanimadodirigida
dc

o
mundo
iiundo tristrico,na qull ele pprio vive Esse

2U

W/ILTER AEN'AMIN

Aler@ndreII. O narrador- ou antcs,o homem quem ele

transmite o seu saber- um lapidador chamadoWezel,
que levousua rte mais alta pereio.Podemosaproximlo dos ourives de TuIa e dizer que, scgundo kskov, o artiice
pereito tem acessoaos arcanosmais sccrrtos do mundo ciado. Ele a e[csrnao do holnem lriedoso. Leskov diz o seguinedsslapidado: "Ele seguroude rpenteaminha mo,
tra qual stava o atrel com a alexaodfita, qu corno s sb
errite um brilho iubo quando expo6taa uma iluminao atificial, e aitou: - Olhe, ei-la aqui, a pedra russa, proftica... O siberiana astuta! Ela sempe loi vede como a esperanae soment noite assumeuna cot d sanue.Ela sempre loi assim,desdea origemdo mundo, masescodeu-se
po!
mujto tempoe ficou enteradana tea, s consentiuem ser
encontr.da
no dia da maioridadedo czar Alexardre, quando
um grandefeiticeirovisitoua Sibipara achla, a pedra,
um mgico...- Que toiiceso Sr. estdiz,endolinteompi-o.
No oi nerhumm8icoque achouessapedra, foi um sbio
chamado Nordenskjld! - Um meico! digo-lhe eu, urn mgico, gritou Wenzelem voz alta. Veja, que pdal Ela contm
rnanhsverdese noites seogrentas.., Esse o destino, o destino do nobrc czar Alexaldrc! ssim dizendo, o velho Wezel
voltou-se pam a parede, apoiou-senos cotovelos... e comeou
a solucar".
Pala esclrecero significadodessaimportantenarntiva,
no h melhor comentrioque o trecho seguintede Valry,
escdtonun contextocompletamente
diercnte."A observao
do artista flode atingir uma profundidadq.!semstica, Os
objetosiluminadosperdemos seusomes: sombrase claridadesormam sistemase problemasparticularesque no de,
pendem d nenhuma cincia, que no aludem a nenhuma
prtica, mas que recbm toda sua existnci e todo o seu
valor de crtas aliidades sineulare,sentre a alrna, o olho e a
mo de ma pssoaascida paaa surpnder tais afinidades
em si mesmo,e paa as produzir."
A alm4, o olho e a mo estoassiminsclitosno meslo
campo. lnteragindo,elesdelinemumt prtica. Essaprtica
deixude nosser lamiliar. O papel da mo no tmbalho produtivo tornou-semais modesto,e o lugar que ela ocupava
durantea narraoestagoravazio,(Poisa naaco,em seu
aspectoserlslvel,no de modo algumo produto exclusivoda

MACI gTCNtC AREEPOTIC^

77r

yoz. Na verdadiranarao,a mo intervmdecisivamenic'

que
com seusgestos,aprendidosna experinciado trabalho,
qe
antiga
dito ) A
sustnta;de cem maeilas o lluxo do
que
trasparccnas
mo,
e
da
olhat
do
da
alma,
coordeao
palavrasde Valry, dpica do aeso, e ela que encohtramossempre,ondequer qua artede naffr sejapraticad'
Podemosir mab lonSe perguntar se a elo entte o narrador e sua miia - a vida hfiana - no seria ela ppri
uma relaoatesanal.No siasu laefa labrlhar a maa"
li.i"-p;-u
- a sua e a dos outos - transoi"tp"Aencia
mand;-a num produto stido,til e nico?Talvez se tenha
uma noomais clara desseprocessoatravsdo prorrbio'
concebidocomouma espciede ideo8rmade um' naatlva'
Podemosdizer que os provrbios so runas dc antigas narrativas,nasquais4 moral da histriabaaum &conteclmento'
comoa hea abraaum muro.
Assim definido, o narradorfigra entre os mestrese os
sbios.Ele sabedar coNlhosino para algunscdsos'comoo
provrbio, mas para muitoscasos,como o sbio. Pois pode
rcorrerao acervode tod uma da (uma vida que no inclui
apensa prpria erperocia,mas em gxandepate a erpe'
rinciaalheia.O naradorassinila sua substnciarnaisintima aqilo que sabepor ouvi dizer). Se dom podet contar
sra vida; sua diendade con'la hteira. O naftador o
homem que poderiadeixa luz tnuede sua narraoconsumir completamentea mechade sua vida. Da a atmoslera
incomparvelque circurdao narrador, em lskov como em
Hauff, em Poecomoem Stenvenso.O narado! s fiSura na
qu.lo justo seenconttconsigomesmo.

193