Edgar Czar Nolasco

A ESCRITA BIOGRFICA DE CLARICE

Texto apresentado disciplina Seminrio de Crtica Literria Comparada: A crtica biogrfica como articulao entre os estudos literrios e culturais, ministrada pela Profa. Dra. Eneida Maria de Souza

UFMG Faculdade de Letras 1999

A ESCRITA BIOGRFICA DE CLARICE

No vou ser autobiogrfica. Quero ser bio. Clarice Lispector

A escrita biogrfica de Clarice um processo do qual a autora se vale para a construo de sua escrita literria. Rastreando sua obra, constatamos que, desde seu livro de estria, Perto do corao selvagem, o trao biogrfico ali j se fazia presente, arquiteturando seu futuro projeto literrio. Parece que foi justamente esse trao pessoal que no s vai marcar a novidade da escrita da escritora estreante, com tambm vai levar a crtica de ento a fazer uma leitura injusta de sua obra. O motivo talvez tenha sido porque a crtica, naquele momento, desconsiderou o trao diferencial da produo da autora que iria marcar definitivamente seu projeto literrio, do comeo ao fim. Desconsiderando o que afirmou a crtica de outrora, sobre a obra de estria de Clarice de que aquela se apresentava como uma experincia incompleta, de que apresentava falhas serssimas de construo quanto realidade e quanto personagem, e de que a autora, por certo, ainda viria a escrever o seu verdadeiro romance , podemos relevar o fato da crtica, poca, no perceber o processo mesmo de sua construo, atravs de folhas soltas, que tinha o mundo biogrfico como um constructo para o ficcional. Mas, medida em que Clarice foi escrevendo seus livros, e pondo, assim, seu projeto literrio em execuo, tal processo foi se desvelando na escrita, e aquele trao pessoal que caracterizaria seu estilo, e que antes ficara alojado num subtexto chapado ao texto (conforme percebe-se em seu livro de estria), agora aflui a sua superfcie, dialogando com ele, e confundindo, por um ato inevitvel, vida e fico.1 Entretanto, em se tratando de Clarice Lispector, poderamos ainda pensar o contrrio: se antes, no incio de seu projeto literrio, o ficcional seria o lugar onde o

Nesse sentido, ver o livro Felicidade clandestina, que rene textos autobiogrficos publicados na coluna do Jornal do Brasil no incio dos anos de 1970, onde a autora conta episdios de sua infncia pobre no Recife.

trao biogrfico viria a se esconder, ficando sobreposto quele, no decorrer de seu projeto acontece justamente o oposto: agora o ficcional que vai ficar colado ao vivido, confundindo-se com esse, e tudo porque a autora no s fez de sua vida matria para sua fico, como tornou-se, de uma forma estritamente clariciana, seu prprio tema ficcional. Se muitos de seus textos vo ter como origem e como tema a infncia vivida pela autora, fica fcil perceber que ela se vale de suas reminiscncias para construir sua fico. Nessa volta ao passado, sua tentativa v de reconstruir fatos que ficaram perdidos na sua histria pessoal, Clarice acaba construindo uma fico que se resume menos pelo que aconteceu do que pelo que ela gostaria que tivesse acontecido. nesse sentido que entendemos que a escrita da autora biogrfica, porque mesmo quando ela no dialoga com o vivido j est, de alguma forma, rasurada por um desejo pessoal e intransfervel que move a escrita clariciana. E no se pode esquecer ainda o fato de que, para Clarice, viver e escrever compem um nico processo de aprendizagem. Nesse sentido, a vida passa a ser a fico. A escrita seria no s uma citao da prpria escrita anterior, atravs de uma apropriao que ela faz dela mesma, como tambm da prpria vida. A fico a ainda teria o sentido de ir passando a vida a limpo, garimpando e explicando ao prprio dono da escrita o que ele quer e precisa escutar, porque a fico isto: um desejo arcaico que vem se dizer no presente da escrita, fundando esta e movendo o desejo atual do sujeito para alm do instante. Assim, o mundo da fico se apropria do mundo da vida, por um pacto biogrfico nem sempre autorizado pelo escritor, porque sabemos que muitos outros fatos se dizem na fico revelia daquele. Mas, por outro lado, podemos tambm afirmar que Clarice tinha total conscincia dessa encenao do mundo da literatura, uma conscincia to peculiar sua, enquanto escritor moderno, que acaba tomando parte desse jogo escrevendo ao ficcionalizar sua prpria vida. A imagem do auto-retrato que Clarice vai criar de si mesma, para o outro e para a sociedade, a prpria imagem ficcional que se poderia ter dela mesma, atravs de sua escrita. como se seu relato pessoal tivesse sido descolado de sua fico, para melhor representar e apresentar essa para o outro, para o leitor. No toa que todos os seus auto-retratos feitos por grandes artistas, bem como suas

fotografias, de certa forma nos mostram a figura de uma mulher-escritora que olha (pensa) sempre para mais alm, mais longe, de soslaio, buscando uma autoafirmao que se encontra em outro lugar. Suas personagens, que so muitas e quase todas mulheres, seriam, na verdade, partes desse sujeito estilhaado, multifacetado que, ao final, poderiam compor o retrato-falado provisrio da escritora. Valendo-nos dessa imagem esgarada e fugidia da escritora, podemos contrapor com a figura do prprio sujeito descentrado da modernidade que, como a figura de Clarice, est voltado para uma origem dissituada. Pode-se afirmar, por isso, que a escrita de Clarice representao sobre representao, porque nela veiculam-se sempre duas histrias no mnimo quase sempre muito mais), uma colada outra, s vezes justapostas, outras vezes sobrepostas, mas num caso ou noutro, sempre compondo a escrita clariciana. Nesse caso, a biografia funciona na escrita quase como um outro discurso, paralelo, mas sempre compondo a superfcie textual. Essa escrita, ao construir a histria romanesca, aos fragmentos, vai reconstruindo tambm a histria pessoal da escritora, ou melhor, sua persona literria. Confundida, essa histria pessoal tambm serve de material ficcional e biogrfico para aquela e, nessa intertroca, uma se insere na composio da outra, esgarando o liame entre o real e o imaginrio. Numa viso panormica do projeto literrio de Clarice, que comeou com Perto do corao selvagem, indo at seu livro pstumo, Um sopro de vida, podemos dizer que, em sua galeria de textos, cada livro representaria a tentativa, anteriormente um pouco fracassada, de que esse outro corpo ali se inscrevesse, de forma a marcar o tom diferencial de sua escrita biogrfica. Parece que justamente essa marca pessoal de sua escrita que os crticos poca da publicao do livro Perto do corao selvagem, no vo entender como se deveria. O motivo talvez fosse porque a crtica, naquele momento, no se preocupava com a biografia literria como uma forma de melhor entender a prpria obra da escritora. O que no uma norma para se entender a obra de nenhum escritor; mas, no caso especfico de Clarice, desconsiderar a insero da vida da escritora na construo de sua obra no tomar o seu projeto literrio naquilo que ele tem de mais significativo. Enfim, aquilo que poca os crticos viram como

falha da escritora na construo do romance, na releitura crtica de hoje pode ser o caminho deixado para se entender melhor sua obra. Claro que s vezes deixado pela escritora inconscientemente, mas justamente o que ficou margem do texto, ou nele esquecido, que vai permitir que os estudos crticos retomem, numa releitura, como forma de fazer o caminho inverso. Essa releitura crtica acaba fazendo no s o caminho inverso deixado por Clarice, mas acaba refazendo a prpria crtica antes realizada. O que os trabalhos crticos no percebiam, em sua grande maioria, a respeito do livro de estrias de Clarice, que a prpria escrita da autora demandava um outro tipo de crtica (ou pelo menos de leitura) totalmente diferente daquela da poca, obrigando, a partir de ento, que o crtico desguiasse seu olhar centralizador sobre o texto e se voltasse tambm para a margem textual, ou subtexto que nele se inscrevia, reconsiderando, assim, a no totalidade do que quer que seja e a insero da pessoalidade da escritora.2 Entenda-se bem essa margem textual aqui no somente no sentido de paratexto, mas que a crtica lesse dentro do texto mesmo outros textos ali colados e rasurados, mas no apagados no trabalho textual, demandando outras leituras e outros textos. Nesse sentido, todas as leituras crticas sobre a obra de estria de Clarice que procuravam contornar o todo do texto, visando uma leitura total, resultaram e constata-se isso hoje, numa releitura crtica elas mesmas, ao contrrio da experincia da escritora, incompletas. A forma como Clarice se inscrevia e escrevia sua obra na linguagem j denunciava seu projeto literrio desconstrutor, que, a cada livro, ia sendo revisto, desfeito, desconstrudo em sua totalidade, porque tinha, em sua construo/fundao, a linguagem literria como comeo e fim em si mesma. Sendo a vida o substrato bsico dessa linguagem. Isso parece que passou meio ileso crtica da poca. Se tivessem considerado tal fato, teriam percebido que o texto da biografia, assim como o da autocrtica, j estavam inscritos ali, alicerando o seu projeto literrio e denunciando o percurso literrio duro pelo qual ela se inscrevia, de forma dissonante, dentro da produo vigente da literatura brasileira.
2

Refiro-me, basicamente, aos textos crticos A experincia incompleta: Clarice Lispector, de lvaro Lins (1944) e ao de Srgio Milliet, no Dirio crtico (1944). Mas penso, tambm, nos textos Perto do corao selvagem, de Costa Lima (1970) e Perto do corao selvagem, de Roberto Schwarz (1959).

Como a cpia que torna o modelo mais bonito e mais verdadeiro, a fico torna a vida mais representativa, d a ela um estatuto de autenticidade, enfim, de real. Cabe ao crtico perceber que o material escasso da vida funciona como suplemento ao ficcional e trabalha esse material para que ele funcione como um acrscimo produtivo daquele. nessa relao de suplementaridade que se situa o valor crtico do trabalho efetuado. Assim como a vida do escritor est por ser inventada nesse terreno pelo crtico, valer-se s de sua fico tambm muito insuficiente. Resta ao crtico, ento, sair para fora do texto, desrespeitar a norma do discurso literrio institudo, e estabelecer um dilogo mais produtivo e mais de perto com o escritor, atravs de seus outros textos como as cartas, notas, anotaes, fragmentos, retratos e comentrios, deixados ao longo de sua vida enquanto cidado, enfim, intelectual de sua poca. Mandar e receber cartas, escrever fora de seu Pas como fez Clarice , de certa forma, dialogar com os lugares, com as cidades, com as possveis fronteiras reais e imaginadas. As datas, anos e nomes de lugares postos ao final dos textos possibilitam ao crtico-biogrfico estabelecer um dilogo proveitoso entre aquele que escreve, sua obra e sua poca. As dedicatrias e as epgrafes (por serem marcas de um desejo pessoal do escritor) tambm no devem ser desconsiderados pela crtica biogrfica, porque elas, ao seu modo, podem servir de introduo crtica biogrfica. Como a vida que se apropria da fico, e esta daquela, a crtica biogrficoliterria se apropria das duas, naquilo que lhe interessa. Nesse sentido, o lugar do discurso crtico acaba por fundar o lugar do discurso literrio. O que se l nesse totalmente permeado por aquele, na medida em que o discurso terico-crtico reatualiza, isto , pode fundar o discurso da criao literria. Tal constatao verdadeira, quando se tem por parmetro que a leitura terica que atualiza, isto , traz para presente o texto literrio. Desse modo, o valor literrio, se h, constitudo pela participao ou pela leitura crtica. Podemos mesmo desconfiar da no existncia de um valor literrio institudo a priori, mas que se instauraria somente a partir dessa relao. Isso, nenhum crtico, mas sobretudo o da crtica biogrfica deve perder de vista na realizao de seu trabalho, porque o texto da vida joga com o texto da fico, constituindo a prpria categoria textual em questo. Diante disso, a

postura do crtico biogrfico a de um leitor apaixonado tanto pelo sujeito quanto pelo objeto, pela vida que lhes circunscrevem, mas ele no pode perder sua racionalidade, porque l o que l a partir das prprias relaes entre vida e obra estabelecidas por ele mesmo. Tais relaes vo at onde seu conhecimento lhe permite, sendo este o que delimita tal postura crtica. Interpretar o texto biogrfico de Clarice, mais do que interpretar o autor, entender o projeto intelectual do escritor e a questo da autoria que se espalha para alm do ficcional. Por isso, a crtica biogrfica deve ser entendida como uma forma de recontextualizar a obra, e no tom-la como contextualizada, acabada, fechada em si mesma. Porque na relao que ela se instaura enquanto obra, isto , enquanto uma citao mvel, sem texto definido mas que cita a si mesma indefinidamente. Tal citao demanda outras citaes, assim como um texto demanda outro texto e uma crtica demanda outra crtica. preciso que uma crtica seja tomada sempre como uma citao, porque reler citar, e transcrever recitar. Hoje, e cada vez mais, quanto mais crtico for o trabalho crtico, mais citacional ele . A crtica deve funcionar como uma citao em segundo grau ao texto ficcional: reatualizar o texto de seu tempo histrico para o presente. Ela funcionaria como um fragmento que se acopla ao texto plagiado/lido. Seria um texto restaurador (in)consciente do texto em runas da fico. Nesse caso, a leitura funcionaria como reconstruo de pedaos de sentidos: o sentido arcaico do texto passado em revista pelo crtico, que o suplementa ao seu sentido. No caso especfico da crtica biogrfica, tudo aquilo que fica merc do texto literrio e mais perto da vida do escritor contribui com a crtica enquanto suplemento ao sentido do ficcional. Se a fico existe para que a vida do escritor sobreviva nela, enquanto inscrio e construo de sua figura, a escrita literria moderna no passa de um revival, isto , borgianamente falando, uma obra s existe com base em outra obra. E sua construo, fundam-se outros textos e, atravs de sua leitura, l-se outras leituras nela sobrepostas. mais ou menos nesse sentido, poderamos argumentar ainda, que o pensamento contemporneo vai, mais do que reescrevendo a modernidade, relendo-a naquilo que ela tem de mais importante, que so as possibilidades de recont-la por prismas novos e completamente diferentes. Reler,

nesse sentido, lanar um olhar enviesado sobre os fatos e as coisas, reconstruindo o real que um dia fora inventado, assim como faz o crtico biogrfico sobre a vida de um escritor. Se a representao chegou ao seu limite de representar, hoje ela se apresenta como uma reconstruo vigorosa dela mesma, e tudo graas ao corte dado ao real pelo pensamento moderno, para se chegar ao conhecimento, ao saber. por a que se constri no s a teoria da cincia moderna, mas de todo o pensamento e, por que no, da prpria literatura moderna. No teramos mais, nesse caso, o real como sombra para o pensamento, mas, na prpria superfcie de pensar, imagens, fragmentos que nos dariam a suposta idia desse todo. O texto literrio isto: o oblquo do real. Como na escrita biogrfica de Clarice, a fico o prprio real da possvel vida do escritor, a verdade instituda. No -toa que para Clarice, que tinha a palavra como razo de todas as coisas, de toda a criao, escrever no era buscar uma realidade, mas era a prpria realidade buscada. Isso justifica dizer que a literatura o lugar intersticial por excelncia, lugar onde se formula o saber. A escrita lembremos que o ato de escrever historicizado que funda o lugar do saber, melhor, o saber. Esse no anterior a nada, mas construdo do lugar de onde o sujeito se enuncia. Linguagem em trnsito, texto fluido, sujeito em processo, saber descentrado, por a circula a construo do pensamento moderno, bem como a formulao de qualquer conhecimento. E a literatura, enquanto registro de uma forma de conhecimento do homem moderno, no escapa a esse processo, sendo o prprio reflexo da busca desse conhecimento. Valendo-se ou no de uma escrita biogrfica como o caso da escrita de Clarice o crtico pode instaurar sua crtica biogrfica que, mais do que tecer relaes entre a possvel vida do escritor e sua fico, pode e deve ser tomada como crtica histrica (da literatura, do Pas, etc.), porque tal tipo de crtica permite que o crtico estabelea relaes entre o escritor biografado e outros escritores, contemporneos ou no, entre o escritor e o crtico e entre crtica e crtica. Por aqui o crtico certifica-se no s do papel que o escritor ocupa na sociedade (suas relaes com o outro e com sua poca), como tambm pode acompanhar como que o escritor vai se inscrevendo por sua fico. No caso da escrita biogrfica de Clarice, como em qualquer escrita desse tipo, a fico vai produzindo a vida do escritor, ou

pelo menos possibilita ao estudioso que essa seja relida naquela. Deve-se esclarecer aqui que a noo de texto se amplia para fora do campo restrito da fico, abrangendo toda a produo extraliterria do escritor, como as cartas, notas, fragmentos pessoais, recados etc., e sua vida intelectual, pessoal e social. Tais esboos de textos fragmentados que vo compor os possveis biografemas que resultam na biografia do escritor. Nesse sentido, podemos concluir que a fico de Clarice nada mais que um simulacro de sua vida pessoal que foi sendo inventada por ela mesma (e, em certo sentido, por suas relaes, viagens, amigos etc.) no decorrer de sua vida profissional como escritora. Assim, fica fcil de se entender porque os acontecimentos pessoais da vida do escritor so tomados pelo crtico biogrfico-literrio no como acontecimentos puros e simples, mas como fatos literrios em si. Talvez por isso tal crtico vai se encontrar sempre num espao liminar, e somente a partir desse lugar poder ler uma como sintoma da outra. Sintoma, porque aquilo que foi recalcado na vida parece que revivido na fico, assim como aquilo que foi interdito na fico, parece que foi esquecido pelo escritor. Consciente ou inconscientemente, a repetio do mesmo que ser sempre um outro vai se instaurar pela diferena. E na diferena que a crtica biogrfico-literria ou no deve ler. Porque o crtico no deve se esquecer que a obra , metaforicamente, contaminada pela vida. Nunca o contrrio. Tal crtico, para exercer esse tipo de crtica, no deve se esquecer ainda que uma nunca vai explicar a outra, mas l-se uma na outra por osmose. A vida, podemos pensar, est espacializada na fico, e essa espacializada naquela, numa performance infinita, numa intertroca que cria um outro espao que se sobrepe, inclusive, ao ficcional. Tal espao seria aquele intermezzo entre a vida e a fico, o real e o imaginrio, o sujeito e o outro de si mesmo, que vai dar lugar, sobretudo, para a inveno crtica operada pelo crtico. E isso j o suficiente para que esse no incorra no erro de tomar um pela outra, um fato pelo outro, aleatoriamente. Devemos salientar que a crtica biogrfico-literria no deve se valer dos fatos reais da vida do escritor para justificar os fatos da fico. Nem se valer dessa para explicar aquela. Nesse terreno, onde uma existe paralela outra, o crtico, valendo-se de jogos e imagens metafricas, deve estabelecer as relaes pertinentes

10

entre uma e outra, sobretudo, e principalmente, para entender melhor o terreno mvel da fico. Porque, se s vezes aquela se esbarra nessa, esse tipo de crtica j seria o recorte para se entender a vida inserida na fico, explicando para o prprio crtico o que a fico no (se) poderia fazer entender sem o trao daquela. Na verdade, parece que da competncia do crtico estabelecer a relao entre uma e outra, mesmo quando tal elo no existe a priori entre ambas, mas desde que a relao estabelecida resulte num trabalho inventivo sem perder o teor crtico exigido. Estabelecer os elos de leitura entre uma e outra, atravs do recorte crtico efetuado, j resume o valor crtico do trabalho. A forma mesma da escrita, que denota o tom pessoal do crtico, denuncia o valor inventivo de seu trabalho. De certa forma, o crtico tambm participa de sua leitura crtico-biogrfica, porque seria o seu desejo, mais do que qualquer verdade factual, que estabeleceria a relao crtica entre a fico e a vida, e vice-versa. Nessa crtica, mais do que qualquer outra, o crtico se veria imbricado no seu prprio trabalho, como se estivesse, e na verdade est, dando-se a ler para o outro. Em vista disso, necessrio que o crtico tenha conscincia de tal fato, para que seu trabalho no seja prejudicado criticamente. Pela escrita biogrfica pelo menos a crtica biogrfica pode constatar , o escritor dialoga no s com sua vida mas tambm com aqueles escritores os quais leu. Sua vida real perpassada pela vida daqueles. Se agora ele ficcionaliza, inconscientemente, sua vida, contando-a na escrita, aqueles tiveram a deles imaginada, acrescentada por essa. Tudo porque sua escrita um registro s avessas no s de sua vida, mas daquelas leituras relembradas. Registro, diga-se bem, de um inventrio de fatos ficcionais, porque verdadeiramente reinventados ao serem recontados pelo autor em forma de escrita. A escrita do imaginrio biogrfico relembra os fatos da vida em seu processo e os reinventa, dando a eles uma verdade real at ento no percebida. No caso da escrita biogrfica de Clarice, a relao entre vida e fico, realidade e fico, melhor, o entretenimento entre ambas totalmente disseminado. porque a autora, e isso desde o incio de seu projeto literrio, com medo de denotar a influncia de seus escritores preferidos (amigos literrios), cria um estilo original, como forma de apagar qualquer resqucio de apropriao literria. E isso vai ser

11

recorrente em toda sua obra. Mas seu estilo, por ser pessoalssimo, ao invs de no suscitar nenhuma curiosidade para o leitor, obriga que esse estabelea tal filiao literria. Ainda mais quando o leitor percebe que em sua trajetria de escrita a autora s vezes copiava fragmentos inteiros de outros escritores lidos no seu prprio texto ou em citao e geralmente acabava esquecendo o nome do autor ou at mesmo de onde havia retirado tal passagem literria. Esquecer o nome do autor, esquecer a origem do fragmento, denuncia menos um certo descuido da escritora do que um amor leitura do outro, um desejo inconsciente mesmo de fazer do texto do outro um texto seu. Essa relao literria em Clarice, que vai no s diferenciar sua escrita como constru-la enquanto escrita, marcada por um amor leitura, e leitura do outro, aos amigos e ao Brasil sobretudo, leva a autora a afirmar que continua a ler determinado escritor ao invs de outro (Nesse caso especfico, o escritor era Monteiro Lobato.). Se a escrita de Lobato era e continua sendo diferente da de Clarice, isso no mais o suficiente para descartar o escritor da constituio da vida literria da escritora. Porque a questo que se impe aqui para a crtica biogrfica de outra ordem. E, para exemplificar, vamos nos valer do conto Felicidade clandestina, que inclusive d ttulo ao livro. Na crnica Tortura e glria, publicada em 2 de setembro de 1967, Clarice relata as humilhaes por que passou em criana, pelas ruas de Recife, ao demonstrar sua nsia de ler o livro As reinaes de Narizinho, de Monteiro Lobato. Esse texto da crnica, com pouqussimas alteraes, que resultar no conto, de livro do mesmo ttulo publicado em 1971. A diferena s se instaura no nvel da leitura, porque o texto do Jornal apresenta um certo grau de pessoalidade que, no conto, est mais alojado no subtexto. A vivacidade do fato contado por Clarice aparece mais colada ao corpo da escrita na crnica, enquanto no conto apresenta-se puramente como ficcional. Aqui, o fato antes pessoal aparece como substrato para o ficcional, tal a fuso entre um e outro, construindo, desse modo, a prpria escrita autoficcional da escritora. As tais humilhaes pelas quais passou na infncia, correndo pelas ruas de Recife, e que mais tarde sero rememoradas pela escritora em forma de escrita (na crnica Tortura e glria, publicada no Jornal do Brasil, em 2 de setembro de

12

1967) nos mostra que o fato biogrfico serviu como instrumento para o ficcional. No -toa que Borges, ao comentar sobre a sua cegueira, diz que ela est entre os muitos e to estranhos instrumentos com que o destino ou o acaso nos brinda. Ainda nesse mesmo texto, Borges comenta:
No apenas o escritor mas todo homem deve se lembrar que os fatos da vida so um instrumento. Todas as coisas que lhe so dadas tm um sentido, ainda mais no caso do artista; tudo o que lhe acontece inclusive humilhaes, mgoas e infortnios funciona como argila, como material que deve ser aproveitado para sua arte.3

Se, no caso do escritor argentino, a cegueira vai no s moldar mas alterar, de modo muito peculiar e pessoal, o rumo de sua trajetria potica, possibilitando que sua vida seja relida em sua fico, no caso de Clarice, no muito diferente, o biogrfico no s funciona como instrumento para o ficcional, como constitui a prpria potica da escrita e da leitura que permeia toda a sua obra. Tomando o conto como exemplo, h nele uma passagem no mnimo curiosa: A felicidade sempre ia ser clandestina para mim. Parece que eu j pressentia. Ao transcrever o texto da crnica, Tortura e glria (1967), para o conto Felicidade clandestina (1971), Clarice acrescenta tal passagem que, de certa forma, sintetiza sua prpria anlise diante de sua trajetria com a palavra literria. Nessa passagem, percebemos ainda que a escritora estabelece um jogo entre o biogrfico e o ficcional, confundindo ambos, quando nos deixa entender que aquilo que serviria para o resto de sua vida, serviria tambm para toda a sua fico. J que estamos a tratar da vida e da fico de Clarice, de suas leituras e histrias literrias, recorremos agora a outra crnica sua, onde ela acaba resumindo o caso biogrfico-ficcional:
Tive vrias vidas. Em outra de minhas vidas, o meu livro sagrado foi emprestado porque era muito caro: Reinaes de Narizinho. J contei o sacrifcio de humilhaes e perseveranas pelo qual passei, pois, pronta para ler Monteiro Lobato, o livro grosso pertencia a uma menina cujo pai tinha uma livraria. A menina gorda e muito sardenta se vingara tornando-se sdica e, ao descobrir o que valeria para mim ler aquele livro, fez um jogo de amanh venha em casa que eu empresto.4

3 4

BORGES. A cegueira, p. 182. LISPECTOR. A descoberta do mundo, p. 721-723.

13

E termina esse seu comentrio sobre o livro de Lobato confirmando: No o li de uma vez: li aos poucos, algumas pginas de cada vez para no gastar. Acho que foi o livro que me deu mais alegria naquela vida. No -toa que tal crnica chama-se, precisamente, de O primeiro livro de cada uma de minhas vidas, publicada em 24 de fevereiro de 1972. Busco na memria e tenho a sensao quase fsica nas mos ao segurar aquela preciosidade diz ela referindo-se a cada um dos livros que, durante a infncia e adolescncia, lia e relia, vivendo intensamente aquelas histrias que se confundiam com suas vidas tambm inventadas para cada livro. Histrias essas que, somente mais tarde (A felicidade sempre ia ser clandestina para mim. Parece que eu j pressentia.), vo servir de material para sua fico, por um processo de rememorao que acaba fundando sua prpria vida passada. Diramos, parodiando Borges, que Clarice, para construir sua escrita, se esquece para lembrar dos fatos pessoais como ficcionais, porque sempre partiu da premissa de que as coisas que lhe aconteciam tinham um sentido especfico e oculto como as humilhaes, Tortura e glria, Felicidade clandestina etc. , que pediam para serem reaproveitadas como artefatos para a fico. Talvez esse seja um dos motivos pelos quais a arte no pode desvencilhar-se da vida. No para Clarice. E com certeza os outros motivos foram o instrumento necessrio para as outras tantas histrias claricianas. Por enquanto, basta-nos o encontro literrio entre Clarice e Lobato, as Reinaes de Narizinho e as reinaes da menina-clarice, a perversidade da(s) menina(s), da narradora adulta do conto e da escrita perversa da prpria autora.5 Para concluir, retomo outra crnica, intitulada justamente de

Conceituo a escrita de Clarice de perversa porque ela enreda e seduz o leitor, tal qual uma presa fcil de sua armadilha textual. Nela, o leitor se esbate num estado de extremo mal-estar que compensado, ao mesmo tempo, por uma envolvente fruio. Rosenbaum, em seu livro Metamorfoses do mal: Uma leitura de Clarice Lispector, diz: Torna-se inevitvel pensarmos esse modelo de seduo e destruio como o prottipo da potica de Clarice, que envolve o leitor, qual marinheiro encantado pela sereia, para em seguida demolir suas convices e afog-lo nas guas de uma escrita letal (p.134). Ainda sobre o assunto, o filsofo Patrick Vignoles, em seu livro A perversidade, afirma: A perversidade o mal que pode tomar a mscara do bem, da inocncia assim como do crime (apud Rosenbaum, p.48); O perverso diverte-se com demolir o mundo humano, como se recusasse fazer parte dele ou como se fosse impotente para nele integrar-se (apud Rosenbaum, p.47). Rosenbaum conclui que Clarice Lispector cria uma intimidade com o leitor de modo a enla-lo melhor; o que se poderia cautelosamente chamar de narrador sdico parece aproveitar da cumplicidade com o leitor, e estaria a servio de desloc-lo de um repouso, sempre adiado. (Rosenbaum, p.125).

14

Fidelidade, na qual Clarice relembra sua infncia infeliz e pobre, e declara seu amor leitura daqueles que, como Monteiro Lobato, formam sua famlia literria:
Quanto a mim, continuo a ler Monteiro Lobato. Ele deu iluminao de alegria a muita infncia infeliz. Nos momentos difceis de agora, sinto um desamparo infantil, e Monteiro Lobato me traz luz.6

Referncias Bibliogrficas 1. BORGES, Jorge Lus. A cegueira. In: Sete noites. So Paulo: Max Limonad, 1983. 2. CALVINO, talo. Jorge Lus Borges. In: Como ler os clssicos. So Paulo: Companhia das Letras, 1994. p. 246-253. 3. GOTLIB, Ndia Battella. Clarice: uma vida que se conta. So Paulo: tica, 1995. 4. LISPECTOR, Clarice. Felicidade clandestina. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981. 5. LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. 6. SARAMAGO, Jos. O autor como narrador. CULT, dez. 1998. p. 25-27. 7. SOUZA, Eneida Maria de. A pedra mgica do discurso. 2. ed. rev. e ampl. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1999. 233 p. (Humanitas) p.191-215: Autofices de Mrio. 8. SOUZA, Eneida Maria de. A biblioteca de Borges. Cadernos de Memria Cultural I. Rio de Janeiro, v. I, n. I, 1995/1996, p.633-68. 9. SOUZA, Eneida Maria de. Um estilo, um aleph. Texto indito da autora. 10. YUDITH, Rosenbaum. Metamorfose do mal: uma leitura de Clarice Lispector. So Paulo: Ed. da USP; FAPESP, 1999. (Ensaios de Cultura; 17).

LISPECTOR. A descoberta do mundo, p. 205.