Hiroshima no Pika

(O claro de Hiroshima)

Naquela manh, o cu de Hiroshima estava azul e sem nuvens. O sol brilhava. Os

eltricos tinham comeado o seu giro, apanhando as pessoas a caminho do trabalho. Os
sete rios de Hiroshima deslizavam serenamente pela cidade. Os raios do sol estival
cintilavam na superfcie dos rios.
Tinha havido ataques areos em Tquio, Osaka, Nagoya e em muitas outras cidades
japonesas. A populao de Hiroshima perguntava-se por que motivo a sua cidade fora
poupada. Haviam feito o que podiam para se prepararem para um eventual ataque. A fim
de evitar que o fogo se propagasse, tinham demolido os edifcios antigos e alargado as ruas.
Tinham armazenado gua e decidido onde deviam refugiar-se para escapar s bombas.
Todos traziam consigo estojos de primeiros-socorros e, sempre que saam de casa, usavam
chapus e capuzes para protegerem a cabea dos ataques areos.

Mii tinha sete anos e vivia em Hiroshima com a me e o pai. Ela e os pais estavam a
tomar o pequeno-almoo: batatas-doces, trazidas no dia anterior por uns primos que
moravam no campo. Nessa manh, Mii estava com muita fome e comentava como lhe
sabiam bem as batatas-doces. O pai concordava que era um delicioso pequeno-almoo,
embora no se tratasse de arroz, o seu alimento preferido.
Foi ento que aconteceu. Um claro terrvel e repentino iluminou tudo volta. A luz
era de um cor-de-laranja claro, depois ficou branca, como se milhares de raios estivessem a
cair todos ao mesmo tempo. Seguiram-se violentas ondas de choque, os edifcios
estremeceram e comearam a desabar.
Momentos antes do Claro, o bombardeiro Enola Gay, da fora area norte-
-americana, sobrevoara a cidade e lanara um explosivo ultrassecreto. O explosivo era uma
bomba atmica, que a tripulao do B-29 batizara de Little Boy 1.
O Little Boy caiu em Hiroshima s 8:15 da manh do dia 6 de agosto de 1945.

Mii caiu por terra, inconsciente, devido ao impacto do Claro. Quando acordou, tudo
sua volta permanecia silencioso e escuro. A princpio no conseguia mexer-se e ouvia
barulhos de crepitao que a assustaram. Ao longe, na escurido, via um reluzir vermelho.
A voz da me penetrou na escurido, chamando-a. Mii lutou para sair de baixo das pesadas
tbuas que lhe tinham cado por cima. A me precipitou-se para ela, puxou-a e abraou-a.
Temos de nos despachar disse. O fogo o teu pai ficou preso nas chamas!
Mii e a me olharam para as chamas e comearam a rezar. Em seguida, a me saltou
para as chamas e arrastou o marido at este ficar a salvo. Mii viu a me a examinar o pai.
Est gravemente ferido disse.
Desapertou a faixa do quimono e enrolou-a em volta do corpo do marido como uma
ligadura. Em seguida, fez algo de espantoso. P-lo s costas e desatou a correr, levando Mii
pela mo.

1 Rapazinho.
 O rio. Temos de chegar ao rio disse de forma determinada.
Desceram os trs aos tombos pela margem do rio at gua. Mii largou a mo da me.
Mii-chan! Agarra-te a mim! gritou a me.

Havia uma multido de pessoas a fugir do fogo. Mii viu crianas com a roupa
queimada, os lbios e as plpebras inchados. Pareciam fantasmas, vagueando por ali, a
chorar com voz fraca. Algumas pessoas, j sem foras, caam de bruos e outras caam-lhes
por cima. Havia corpos empilhados por todo o lado. Mii, a me e o pai continuaram a fuga
e atravessaram outro rio. Quando alcanaram a margem, a me pousou o marido e caiu por
terra, ao lado dele. Mii sentiu uma coisa a passar-lhe aos ps. Hop hop Era uma
andorinha. Tinha as asas queimadas e no podia voar. Viu um homem a boiar rio abaixo.
Atrs dele, flutuava o corpo de um gato.
Mii virou-se e viu uma mulher jovem a chorar, segurando um beb.
Conseguimos fugir at aqui e ento parei para lhe dar de comer
disse ela.
Mas ele no bebeu o leite. Est morto.
Continuando a segurar o beb, a mulher entrou pelo rio dentro. Avanou cada vez
mais at que Mii deixou de a ver. O cu foi ficando escuro e ouviu-se o ribombar de um
trovo. Comeou a chover. Embora se estivesse em pleno vero, o ar tornara-se muito frio
e a chuva era negra e viscosa. Em seguida, apareceu no cu um arco-ris, afastando a
escurido. Resplandecia, brilhante, sobre os mortos e os feridos.
A me de Mii voltou a pr o pai s costas. Tomou Mii pela mo e recomearam a
correr. O fogo vinha na direo deles, a grande velocidade. Correram por entre montes de
telhas partidas, por sobre postes e fios de telefone cados. Havia casas a arder de ambos os
lados. Chegaram a outro rio e, j dentro de gua, Mii sentiu-se de repente cheia de sono.
Antes mesmo de se dar conta, tinha engolido imensas goladas de gua. A me puxou-lhe a
cabea e manteve-a fora de gua. Chegaram margem e continuaram a correr.

Por fim, alcanaram a praia nos arredores de Hiroshima. Podiam ver a ilha de
Miyajima envolta em neblina prpura, do outro lado da gua. A me de Mii tivera a
esperana de poderem ir de barco at ilha. Miyajima estava coberta por bonitos pinheiros
e aceres e rodeada de gua transparente. Pensando que a segurana no estava longe, Mii, a
me e o pai caram no sono.
O sol desapareceu. A noite veio e foi-se. O sol nasceu, voltou a pr-se.
Nasceu e ps-se novamente. Nasceu pela terceira vez.
Por favor, diga-me que dia hoje pediu a me a um senhor que passava e que
tinha estado a examinar as pessoas deitadas na praia.
Nove de agosto respondeu.
A me contou pelos dedos.
Quatro dias! gritou, espantada. Estamos aqui h quatro dias?

Mii comeou a chorar baixinho. Uma mulher idosa, deitada junto dela, levantou-se,
tirou uma tigela de arroz do saco e deu-a a Mii. Quando Mii lhe pegou, a mulher tornou a
cair. Desta vez no se mexeu.
Mii-chan! Ainda ests a segurar nos pauzinhos! exclamou a me. D-mos c.
Mas a mo de Mii no se abria. A me abriu-lhe os dedos fora, um a um.
Quatro dias aps a bomba, Mii largou
finalmente os pauzinhos.
Os bombeiros de uma aldeia vizinha vieram
ajudar. Os soldados levaram os mortos. Uma
escola, ainda de p, fora transformada em hospital
e foi para l que levaram o pai. No havia nem
mdicos, nem medicamentos, nem ligaduras. Era
apenas um local de abrigo. Com o pai to a salvo
quanto possvel no hospital, Mii e a me decidiram voltar cidade para ver se tinha
restado alguma coisa da sua casa.
 No restava nada em Hiroshima: nem erva, nem rvores, nem casas. Perante os seus
olhos, uma terra devastada e queimada estendia-se a perder de vista. A nica coisa que
ficara para lhes lembrar que l tinham vivido foi a tigela de arroz de Mii. Torcida e
quebrada, continha ainda algumas batatas-doces.

Nesse dia, 9 de agosto de 1945, enquanto Mii e a me olhavam para os destroos do

que fora Hiroshima, uma bomba atmica era lanada em Nagasqui. A, tal como em
Hiroshima, milhares de pessoas morreram e as que sobreviveram ficaram sem casa. Alm
das vtimas japonesas, havia pessoas de outros pases como a Coreia, a China, a Rssia, a
Indonsia e os Estados Unidos.
A bomba atmica era diferente de qualquer explosivo usado at ento. A destruio
causada pelo impacto era maior do que a de centenas de bombas convencionais explodindo
ao mesmo tempo. A bomba tambm contaminou a rea com radiaes que durante muitos
anos a seguir exploso continuaram a causar mortes e doenas.
Mii nunca mais cresceu a partir desse dia. Muitos anos se passaram mas ela conserva
ainda o mesmo tamanho que tinha aos sete anos.
por causa do Claro da bomba diz a me.
s vezes, Mii queixa-se de que tem comicho na cabea. A me afasta o cabelo, v
qualquer coisa a brilhar e tira-lha da cabea com uma pina. uma fibra de vidro, que
penetrara no couro cabeludo quando a bomba explodiu, h anos, e que veio superfcie. O
pai de Mii tinha sete feridas no corpo, mas estas sararam. Durante algum tempo, pensou
que estava a ficar bom. Certo dia, no outono a seguir ao Claro, o cabelo caiu-lhe e
comeou a tossir sangue. Apareceram-lhe manchas prpura por todo o corpo e acabou por
morrer.
Muitas das pessoas que disseram: Graas a Deus que as nossas vidas foram poupadas,
ficaram mais tarde doentes devido radiao. Embora isto tenha acontecido em 1945,
algumas destas pessoas encontram-se ainda no hospital. No h cura para as suas doenas.

Todos os anos, a 6 de agosto, os habitantes de Hiroshima escrevem em lanternas os

nomes dos entes queridos que morreram devido bomba. As lanternas so acesas e postas
a flutuar nos sete rios que passam em Hiroshima. Os rios deslizam lentamente em direo
ao mar, levando as lanternas em memria dos que morreram.
Mii, que aps todos estes anos ainda como uma criana pequena, escreve Pai
numa lanterna e Andorinha noutra. A me tem j o cabelo branco e olha com tristeza,
enquanto a filha pe as lanternas a flutuar.
Que isto no volte a acontecer diz. Se ningum deitar mais nenhuma
bomba...

SOBRE O LIVRO

Em 1953, encontrava-me a fazer uma exposio com fotografias sobre a bomba atmica,
Genbaku no Zu, numa pequena cidade em Hokkaido. Entre as pessoas que estavam na exposio,
reparei numa mulher com uma expresso muito zangada, que fixava longamente as minhas
fotografias. Algum tempo depois, dirigiu-se a mim.
Primeiro disse passei ao lado da sua exposio porque pensei que estava a propor um
espetculo do sofrimento. Estava decidida a no entrar. Mas agora estou aqui e vi as suas
fotografias. Quero contar-lhe a minha histria.
Depois do Claro, mudei -me para Hokkaido. As pessoas de Hokkaido no foram nem
simpticas nem compreensivas em relao quilo por que passei. Quando queria falar do Claro,
diziam que me estava a vitimizar ou que estava a exagerar a minha histria. Passado algum tempo,
deixei de querer contar a minha experincia fosse a quem fosse, e por isso nunca falei do Claro.
Quando acabou de falar, a mulher cerrou os olhos. Em seguida, aproximou-se do microfone e
comeou a gritar:
Vocs, que vieram at aqui, vo acreditar em mim. Por favor, acreditem em mim!
 A chorar e a sufocar nas prprias palavras, voltou a contar a histria de como tentara escapar
ao Claro, carregando s costas o marido ferido e levando a filha pela mo.
As pessoas escutaram-na. Algumas choraram. Quando terminou, disse simplesmente:
Obrigada por me terem escutado.
A lembrana desta cena no me deixou durante muito tempo, tendo acabado por penetrar no
meu corao e na minha memria. Este livro baseado na histria dessa mulher e nele est
entretecido tudo o que vi e ouvi da experincia de outras pessoas com a bomba atmica.
J fiz 70 anos. No tenho nem filhos nem netos, mas escrevi este livro para os netos de toda a
gente. Levei muito tempo a acab-lo. muito difcil contar aos jovens uma coisa terrvel que
aconteceu, na esperana de que, ao terem conhecimento dela, tudo faam para que no se repita.

TOSHI MARUKI, em 1985

Que isto nunca mais volte a acontecer, nunca mais !

Nos anos 80 era este o desejo veemente, a mensagem urgente que Toshi Maruki, a
pintora japonesa autora deste livro, morta em 1995, e o seu marido, dirigiam s futuras
geraes. Comprometidos com a luta a favor do desarmamento nuclear, toda a sua vida
lutaram pela paz no mundo e contra a bomba atmica. A obra de ambos riqussima e os
clebres frescos intitulados Vises da bomba atmica encontram-se hoje no Museu
Maruki, em Tokyo. Em 1952, a Toshi Maruki foi atribudo o Prmio Internacional da Paz
e da Cultura. Em 1986, ela e o marido foram nomeados para o Nobel da Paz.

Toshi Maruki
Hiroshima no Pika
New York, Lothrop, Lee & Shepard Books, 1980
(Traduo e adaptao)