SONAJES URBANOS DE JOHN OSBORNE: CIONES DEL “CIUDADANO OSBORNE”? AREZ FAEDO Una excelente caracterizaci6n de los personajes pa- rece ser el elemento comtn a las obras de John Osbor- ne, lo que ha Ilevado a algunos criticos a identificar la inea de pensamiento y las experiencias de estos héro- es con las de su propio autor; pero un estudio detalla- do de la vida del dramaturgo tal vez nos permita su- gerir que, si bien es verdad que algunos personajes comparten determinados aspectos de su creador, no es menos cierto que se hallan muy lejos de poder con- siderarseles autorretratos. Son seres que, afincados en sus ciudades y en sus vidas, se sienten desplazados e inadaptados en ellas. No obstante, estos personajes, en su mayoria urba- nos, bien podrian ser interpretados como proyecciones del artista, puesto que, en ocasiones, éste ha evocado entornos que le eran familiares o que, en algun mo- mento, formaron parte de su pasado, aunque, hemos de tener presente que aparecen siempre recreados dentro del contexto de su obra de ficcion'. John James Osborne nacié en una barrio de Londres el 12 de diciembre de 1929. Permanecié con su familia en su hogar al sur del Tamesis hasta los primeros afios de la guerra, pero, transcurrido un tiempo, seria enviado a “un internado barato al oeste de Inglaterra”, donde ha confesado haber sido “infeliz la mayor parte del tiem- po”. Abandonando el colegio a los dieciséis afios... *, 1 Todas las citas que aparecen en este articulo han sido traduci- das al espaiiol por Maria José Alvarez Faedo. 2 |, Scott-Kilvert, British Writers, Supplemento |, New York, Char- les Scribner's Sons, 1987, p. 239.124 maria sosé Atvarez FAEDO. LOS PERSONAJES URBANOS DE JOHN OSBORN! 125 La conciencia que Osborne tiene de su “educacidn de internado bara: to” le lleva a centrar Mirando Hacia Atrés con Ira en torno a la frustraci de una nueva generacién educada, procedente de las clases trabajadoras de la baja clase media, representadas por Jimmy Porter, un hombre ator} mentado por su propia conciencia de mediocridad. Porter fue educad -pero en los lugares equivocados. Alison, su mujer, lo describe asi: “Dejo universidad hace sélo un afio. (Sonrie) No-dejé. No creo que nadie ‘de: ienda’ de la universidad de Jimmy. Seguin i siquiera esta a la altura di una universidad mediocre” *. Para empeorar las cosas, la educacion de Jimmy no le habia ayudado integrarse en un modo de vida adecuado para sus capacidades, lejos di eso, habia terminado a cargo de un puesto de golosinas. Esa preocupacién por la educacién también esta presente en El Comet diante, donde nos encontramos ante un héroe, Archie Rice, que asistié un internado privado. Refiriéndose a su cufiado Bill, Phoebe, esposa d Archie, comenta su hijastra: “El es distinto a tu padre, aunque ambos ha yan ido al mismo colegio para ricos y todo eso" *. A pesar de su educacién| Archie no logré alcanzar el éxito. Lejos de ello, terminé convirtiéndose et un comediante de music hall de tercera categoria. La amargura y el re sentimiento de Osborne hacia su “educacién de internado barato” que! dan explicitos en el primer volumen de su autobiografia, Una Mejor Clas de Persona: Después de terminar sus estudios, Osborne trabajé durante un breve Jo de tiempo como periodista de prensa comercial, y no es mera icia el que algunos de sus personajes practiquen esa profesion. En fo Hacia Atrds con Ira, Alison menciona la colaboracién de Jimmy cierto diario en sus afios jévenes, cuando relata a Helena la intrusién ido, acompafiado de Hugh, en las reuniones politicas de su her- , llevando consigo ejemplares de sus publicaciones para distribuir. Y, ) £/ Mundo de Paul Slickey, el protagonista es el columnista de gacetillas id de un periddico llamado E/ Jaleo Diario. breve experiencia como periodista, Osborne pas6, casi acciden- a su carrera en el mundo del teatro. En los afios previos a la ) ya era un devoto del agonizante music hall: la parte oeste de Londres equivalia a pasteles de crema en Regent », ginebra y eso para mi madre, y luego, jal Espectaculo! Ivor Nove- Dancing Years, Perchance to Dream, Lisbon Story, todos los espectacu- George Black en el Hipodrome. Vic Oliver era el comico favorito de dre. Ella le consideraba maravilloso. Era durante estos espectaculos ‘te de color cuando las enormes bailarinas descendian entre el pui- witaban a miembros de la audiencia a bi coe hos afios después iba a rendir un conmovedor tributo a una de mas estrellas, Max Miller, de quien escribié en 1956: “Era un héroe ...habian elegido cuidadosamente lo que iba a ser mas adecuado par mi... habia sido colocado en un lugar que encajaba perfectamente con m mediocridad. El Colegio de St. Michael, a mi parecer, debia de ser, con mu cho, uno de los peores internados. De cualquier modo, me sentia mas gusto con estos chicos... pues hacia gala de una lengua muy viva y mordai que era capaz de desarmar a esos espiritus tan poco ilustrades, e inclus a algunas de las institutrices y sus esbirros...°. ite de music hall que se esconde tras sus actuaciones idad del mundo. Pero sus representaciones no son lo ) vez van perdiendo mas fuerza. Osborne estable- lecadencia en la vida profesional de Archie y | music hall, empledndolos, a su vez, como una la Inglaterra postcolonial y de postgue | estilo de Max Miller: “Y ahora voy a can pequefia canci6n escrita por la hermana 6n titulada: ‘La campana de la vieja iglesia | campanero se le cay6 el péndulo’”’. Pe: acién de Archie con una parte de la rutina de y y entre es Y también aparecen reflejados en el discurso autoanalitico de Bill Mai tland en Evidencia Inadmisible: BILL: No, pero nunca pensé seriamente que yo fuera lo suficientement brillante como para sentarme en tal compaiiia, con esos hombres, entr inguno de ellos, con sus cuerpos bien formados, en sus campos de juegi y todo eso,... con sus Facultades en Oxford y yendo a la épera sabe D dénde... Yo, por mi parte, siempre he sido tolerablemente brillante... pe| ro irremediablemente mediocre.* 3. J. Osborne, Look Back in Anger, London, Faber and Faber, 1957, Acto Il, Escena |, p. 42} 4 J, Osborne, The Entertainer, London, Faber and Faber, 1957, Acto ll, n° 6, pp. 49-50. 5 J, Osborne, A Better Class of Person , London, Faber and Faber, 1981, p. 127. Inadmissible Evidence, London, Faber and Faber, 1965, Acto |, pp. 16-17.126 — MaRia José ALVAREZ FAEDO Max Miller aseguraba haber escrito las canciones que cantaba, 0 que se habia escrito un pariente. Explicaba, ingeniosamente, que las iba a cant a peticion de su compaiiia discogréfica, o de su madre. Anunciaba un tulo atroz y luego cantaba algo totalmente diferente o invertia el prot dimiento La diferencia radica en que Miller era un genio de la comedia, mientt que Archie es un fracaso. Las citas anteriores revelan la similitud entre material de las actuaciones en directo de Miller y el texto preparado Osborne. Seguramente habria sido muy facil transformar el papel de chie en una carrera profesional llena de éxitos, ya desde sus primeras tervenciones; pero eso no era lo que Osborne tenia en mente: “Alguni han sugerido que modelé Archie Rice en Max. Esto no es asi. Archie era hombre. Max era un dios, un Priapo de salén” También se habian esparcido rumores de que E/ Comediante habia si especialmente escrito para que Laurence Olivier interpretara el pap Archie. Osborne proporciona evidencias de la falsedad de tal presuncit en la segunda parte de su autobiografia, Casi un Caballero, donde aset ra que se le ocurrié el titulo por casualidad: “Habia estado escuchando disco de un trompetista llamado Bunk Johnson... Una de las melodias un viejo numero de Scott Joplin, ‘El Comediante’. Era gracioso y emo’ y parecia apto para la obra”. Laurence Olivier no solicit interpretar un papel en E/ Comediante hi ta después de haber leido dos actos, y, en contra de lo que algunos peri distas han sugerido, Archie no fue su primera eleccion, sino Billy. De hee] no se decanté por Archie hasta que no terminé de leer el guién: A principios de febrero de 1957, George me telefoneé... ‘Odio preguni pero acaba de surgir algo. No creo que puedas decirme si hay un papel la obra para Laurence”. ‘Laurence qué”. ‘Olivier’...la respuesta de O| fue inmediata y asombrosa. Queria representar a Billy Rice, el padre Archie... °. Si, en la siguiente carta dirigida a John Osborne, Laurence Olivier presaba su gratitud por la obra de teatro, no era porque hubiera sido crita para él, sino porque se le habia permitido tomar parte en ella, y borne quiere dejar claro este punto: 10D. Smith, “The Actor as Dramatist: A Study of the Plays of John Osborne”, M.Phi Andrews, 1985, p. 21. 11 J, Osborne, A Better Class of Person , London, Faber 12 13 F, 1981, p, 205. 35-36. 127 LOS PERSONAJES URBANOS DE JOHN OSBORNE: Lowndess Cottage ondon SWI s. Gracias por la excitante y encantadora obra que, sin duda, estara 1 el mismo caj6n del Teatro de Repertorio que Cherry Orchard y Schoo! for Scandal antes de fin de siglo. Gracias por el mas profundamente atra- yente papel, tal vez solamente superado por Macbeth y Lear, que puedo »cordar -ciertamente el ms divertido. Te doy las gracias por la obra de ydo coraz6n, y por el orgullo que me causa el estar en ella, y por el gozo » interpretarla. Espero no estropeartelo todo esta noche. Carta de Laurence Olivier a J.O. 10 de Abril de 1957 diante para Laurence O| sibliograficas dicen que Mirando Hacia Atras con Ira se titulaba origi- nte En el Muelle de Morecambo (On the Pier at Morecambe). Estas >idas especulaciones consiguen perpetuarse como si fueran ciertas. La J tal vez no sea muy importante, pero es dificil de justificar cuando Isea sobre ella“. nediante comparte numerosos aspectos con el pasado de Osbor- s6lo referentes a su faceta teatral, sino también en lo que atahe miliar. Si en una de las citas anteriores Osborne declaraba que , en Una Mejor Clase de Persona admite que existe un claro Billy Rice, el padre de Archie -una estrella del music hall re- (0 del propio autor: los teniamos nuestro propio estilo, nuestras propias canciones - mos ingleses. Lo que es mas, hablébamos inglés. Era diferente. amos las reglas. El Comediante, 1957. »ve tenia ciertamente su propio estilo, pero, a diferencia de podia contemplar como a quien ha sido una estrella, ano escala, en la cima de su carrera como tabernero, cuan- ites taxis, puros y su famoso desayuno, que, seguin dicen, jotella de brandy de tres estrellas, un biftec de filete de129 128 Maria José ALvanez FAEDO LOS PERSONAJES URBANOS DE JOHN OSBORNE:: Estas ultimas lineas aparecen, literalmente, en E/ Comediante: “BILL Yo solia tomar media botella de brandy de tres estrellas para desayunary ARCHIE: Y un filete de una libra de peso y un par de chicas de revista Segtin lo que acabamos de exponer, es evidente que el personaje Billy Rice nace directamente de la figura del abuelo de Osborne, aunq también es obvio que no es el unico personaje que comparte algunos sus rasgos: “A su lado, sobre el mantel granate, solian estar la Biblia, Noticias del Mundo y, en los ultimos afios, La Torre de Vigilancia. Solia er extractos en voz alta y esperaba que todos le escucharan. ‘Ahora, cerr: la boca mientras yo hablo’...”"”. El ritual de Jimmy Porter, tanto en Mirando Hacia Atrds con Ira como. Déjavu, de leer la prensa el domingo por la tarde, es reminiscencia de costumbre del abuelo de Osborne. Incluso su agresividad esta presente Jimmy: “Apuesto a que no estabais escuchando. El viejo Porter habla, y t@ yy dos se vuelven y se echan a dormir” *. ":Tienes que hacer todo ese ri do?... Ahora déjame oir la musica, por Wie A pesar de que muchos criticos hayan ido en calificar a Jimmy Pe ter de “autorretrato” de su autor, lejos de serlo, el protagonista de rando Hacia Atrés con Ira es el resultado de una amalgama de influent diferentes. Psicolégicamente, existencialmente y, también, politicamen’ hablando el “joven enfadado” es una recreaci6n artistica del impacto, nivel social e individual, que produce el reconocimiento de la frustraciét la que Osborne y su generacién tuvieron que enfrentarse en la Gran Bri tafia de postguerra. Ya se han sugerido algunos rasgos en comun con abuelo del autor, y el propio Osborne declara que Jimmy le fue en pa spirado por uno de sus compafieros de la infan »res de una tia de Osborne, la tia Queenie (Queenie Phoebe Ade- » Grove *', quien, al igual que Helena en Mirando Hacia Atras con 1 anglicana muy conservadora), comparte, sin embargo, un parecido con la descripcién que el dramaturgo hace de su ma- s pertenecen a la clase trabajadora y detestan tener que acep- ienen pasién por el cine y se sienten insatisfechas con su si- ica: Rowe £: No quiero tener que trabajar siempre. Quiero decir, que quieres ‘© antes de que todo se acabe. Desaparece todo el encanto si de seguir hasta que te Ileven en una caja. ...Pero no quiero leada por un extrafio en una calle apestosa de Gateshead or pool u otro de esos monotonos agujeros™. incon el si noebe invita a establecer una comparai » de Una Mejor Clase de Persona: uarenta veces durante los primeros diecisiete afios de mi vida, s docenas de perros de porcelana y cuadros, damas atadas con eles -para mudarnos a otra casa 0 a una nueva pensién, has- confuso y afilado aburrimiento e insatisfaccion de mi madre vol- xplotar, llevandola a precipitarse a otra guarida. “Estoy harta de ono agujero”, muy preocupado e inquieto por ciertos cambios nega- ido observando en el caracter britanico, unos cambios que tora influencia de las gacetillas y la prensa de socie- no reaccion contra los escritores de gacetillas escribio de Paul Slickey. En sus propias palabras: Tony era un intrigante ingenioso y malévolo... A nadie, nifio 0 adult estaba permitido desafiar sus dominios o sus rabietas, escandalosas m tiras y amenazas de enano. Su nombre, a propésito, era Tony Porter. vez fue un irénico recuerdo a sus persecuciones lo que me hizo tomar apellido para un personaje de una obra”. ul Slickey eran las desagradables hazafias de un co periodico. No carecia de interés para mi este ento, y posiblemente exageré su importancia parecia revelar un cambio alarmante en el De la gran familia de Osborne, la persona mas agobiante y cruel era madre, una camarera, que preferia referirse a si misma como “ayudant de un vendedor de bebidas alcohdlicas”, experta en degradar a los demi humillandolos, y denominada por él la “mirada negra”. Phoebe, la sufi da segunda esposa de Archie en E/ Comediante, a pesar de llevar uno obra, se manifiesta mordaz y directo da: de ndic ane (0505 y a los que se auto-engafian; Nn; a los que manejan sus profes 16 J, Osborne, The Entertainer, London, Faber and Faber, 1957, Acto I, n° 5, p. 37. 17 J. Osborne, A Better Class of Person , London, Faber and Faber, 1981, pp. 24-25. 18 J. Osborne, Look Back in Anger, London, Faber and Faber, 1957, Acto |, p. 11. 19 J. Osborne, Look Back in Anger, London, Faber and Faber, 1957, Acto |, p. 23. 20 J, Osborne, A Better Class of Person , L 1981, pp. 49-50,130 maria José AUvaRez FAEDO incluso, p strumentos de degradacién; a quienes, por una némina e, i pats; y a quienes haran lo mi menos de eso, tri Si bien Osborne estaba determinado a lanzar un ataque contra la pret sa de sociedad, en su cuadernillo de notas del afio 1962, Osborne explica qi le inspiro para crear el personaje de Bill Maitland en Evidencia Inadmisibl Lei una carta, en un periédico, de una mujer que estaba muy turbada al te el espectaculo de su marido, un hombre que admiraba y respetaba, qi estaba siendo aislado lentamente por la desconfianza y las sospechas q levantaba en otras personas. A pesar de su tangible bondad y honor, el observaba a otros retroceder ante su presencia, hasta que la situacién pI do con sus hijos, y, finalmente, con ella. Bill Maitland habia nacido. E1 una poderosa imagen de desolacién”*, Y se comprueba que el parecido es obvio al leer las palabras de Ma tland en Evidencia Inadmisible: “Podia sentir como ella se apartaba mi... Se alejan de mi, y probablemente tengan razon” ” (Acto II:76). Hasta aqui se ha proporcionado evidencia del modo en que las expr riencias y anécdotas de la vida de Osborne han alimentado su obra. Per existen también otros factores a tener en cuenta en la creacion de si obras de teatro, tales como los temores de disturbios e incluso de revoli n, a causa del malestar en el terreno de la industria, que estaban late! tes en Mirando Hacia Atrés con Ira asi como en los “largos dias al sol” de Inglaterra de la época eduardiana, tan vivamente evocados por Jimmy Pol ter, o la carencia de raices, incluso de las raices de compromiso con una ¢ se social en particular. La afioranza de los valores “innatamente” civi dos y de una moralidad incondicional puede inducir al protagonista experimentar una sensacién de alienacién respecto a su propio tiempo desde Mirando Hacia Atras con Ira hasta Déjavu, -sus propios titulos inu dados de una conciencia del paso del tiempo- los héroes han sido personi sensibles, que han visto su buena voluntad castrada al entrar en contact con la sociedad, incapaces de hacer otra cosa que protestar inutilmenti por lo que les estaba ocurriendo. Inadaptados que, careciendo de pod para alterar, en sus ciudades, la estructutra social ni, tan siquiera, su p quefia parte dentro de esa estructura, establecen cierto tipo de patron re petitivo en sus vidas, que, a su vez, les aisla de los demas. Los héroes de Osborne son inadaptados. Su rabia y desesperacion ri flejan su capacidad para comprender la naturaleza de una sociedad cuy » World of Paul Slickey, Almost a ¢ Inadmissible Evider 131 LOS PERSONAIES URBANOS DE JOHN OSBORI »s rechazan, reaccionando contra ella y manteniéndose al margen, saben que no hay posibilidad de cambio. Cualquier tipo de com- » implicaria un suicidio moral, y, sin embargo, no queda otra alter- 1, Estan solos, y, lo que es peor, lo saben. buscan satisfacer su conciencia individual antes que la concien- |. Es su “espiritu de individualidad” el que les ha causado proble- estan preparados para aceptar razonamientos diferentes a los \daptados, apartados de la masa. sideran cronolégicamente, los héroes de Osborne sufren una que refleja los cambios en la vida de su propio autor. Seguin se iriqueciendo cosechando éxitos, ellos han ido creciendo en edad, Jad y estatus social, mostrando los puntos de vista que un hombre » y de clase media tiene sobre la vida. tanto los cambios sociales, como los cambios individuales y los tos, los que conciernen a Osborne. Y él mismo lo admite: “Siem- parece que 'gQué soy?’ es una pregunta mucho mas interesante {Qué somos?" videncia de tal declaracién puede hallarse en las palabras de Jimmy ‘jdvu, que reflejan en qué se ha convertido Osborne. “Un inadapta- es la respuesta que se esperaria de cualquiera de los personajes del ciudadano Osborne cuando se preguntan a si mismos: “;Qué Y eso es exactamente lo que implican las palabras de Jimmy Porter Javu, No importa hasta qué punto parezcan haber mejorado las po- \y y Osborne en la sociedad: siguen siendo unos inadapta- su suerte para que contintien luchando por sus causas de treinta afios, una nota aspera y grosera, un portavoz » mi mismo; con efecto mortifero, cruelmente insul- coherente con mi desesperacién, incémodo y raro... hes:132 Maia José ALVAREZ FAEDO BIBLIOGRAFIA ANSARI, |., “A Study of the Role of the Individual in Society in Contemporary Dri ma, with Special Reference to the Plays of Osborne, Pinter and Webster”, M. A} Manchester, 1981. OSBORNE, J., Look Back in Anger, London, Faber and Faber, 1957. OSBORNE, J., The Entertainer, London, Faber and Faber, 1957. OSBORNE, J., The World of Paul Slickey, London, Faber and Faber, 1959. OSBORNE, J., Inadmissible Evidence, London, Faber and Faber, 1965. OSBORNE, J., A Better Class of Person, London, Faber and Faber, 1981. OSBORNE, J., Déjavu , London, Faber and Faber, 1991. OSBORNE, J., Almost a Gentleman, London, Faber and Faber, 1991. SCOTT-KILVERT, |., British Writers, Supplemento |, New York, Charles Scribner Sons, 1987. SMITH, D., “The Actor as Dramatist: A Study of the Plays of John Osborne”, Phil., St. Andrews, 1985.