Best of

especial de
aniversário
3,9 0 € / M A IO 2 017 / PU B LIS H E R: J OS É M A N U E L F E R N A N D ES / DI R ETO R EX EC UTIVO: M IG U E L PI N H EI RO / DI R ETO RA-A DJ U N TA: FI LO M E N A M A RTI N S

Salgado
Dias Loureiro
Sócrates

Todas as ligações dos maiores negócios dos últimos anos

Especial de 16 páginas

Vara
Bataglia
Zeinal Bava

Vasco Pulido Valente sobre o Presidente Marcelo / José Manuel Fernandes sobre fazer 60 anos
Rui Ramos sobre Fátima / Maria João Avillez sobre Mário Soares / Mais: uma investigação sobre
como os boys assaltam o Estado / 10 novos restaurantes que tem de conhecer / A fuga dos irmãos Cavaco
4

Editorial
Miguel Pinheiro João Miguel Tavares

Olá, João, como vai tudo? A revista de aniversário
já fechou ou ainda estás a escolher os melhores
artigos publicados pelo Observador neste último
ano? Tendo em conta que és tu quem está a editar
isso, tenho uma sugestão que te pode ajudar (não
que tu precises). Com toda a humildade que sabes
que me caracteriza, queria só lembrar-te que
a 20 de fevereiro escrevi o texto “‘Estás despedido!’
O que eu aprendi sobre o Presidente Trump ao ver
todos os episódios de O Aprendiz”. Era capaz
de não ficar mal numa revista como esta...
João Miguel Tavares
Textos melhores do que o teu não há. Apenas mais
pertinentes, mais actuais, mais originais e mais
interessantes. Temos um artigo sobre todas as
ex-grandes figuras nacionais que estão a braços
com a justiça, há uma investigação sobre a forma
como os boys invadem o Estado, contamos a história
do jornalista italiano que foi o pai dos Comandos
portugueses, recordamos a fuga dos irmãos Cavaco,
temos a Maria João Avillez e o Vasco Pulido Valente
a escreverem sobre Mário Soares, o Rui Ramos a
fazer a história de Fátima, o José Manuel Fernandes
a contar como é ter 60 anos. Até temos uma
entrevista ao Quim Barreiros.

Olá, Miguel. Sabes o quanto aprecio a elegância Miguel Pinheiro

da tua escrita, e estou aqui a roer-me por dentro
por esse magnífico artigo ter de ficar de fora, até OK. Dito assim, de facto, há aí coisas interessantes.
porque andas a escrever pouco. Mas esta revista Perante tudo isto, tens razão, faria pouco sentido
tem uma regra de ouro: os textos escolhidos não ter um artigo insignificante sobre o Presidente
podem estar marcados pelo momento em que foram norte-americano, que é apenas O HOMEM MAIS
publicados. A tua história sobre o Trump está cheia PODEROSO DO MUNDO (desculpa as maiúsculas, perdi
de vídeos do YouTube e referências temporais. um bocado a calma). Mas pronto, tudo bem. Ainda
Não dá, lamento. Mas pensa assim: há imensos por cima, vejo textos acabadinhos de estrear, que
textos estupendos que fui obrigado a pôr de lado ainda não foram publicados no site. Foi de propósito?
e o diretor deve liderar pelo exemplo.

João Miguel Tavares

Miguel Pinheiro
Espera aí, espera aí, não te precipites. Temo que
estejas a cometer um terrível erro de avaliação
(além de não estar a perceber bem essa coisa de
eu escrever pouco). Repara, estamos a falar de um
artigo altamente sofisticado e que me custou várias
horas de trabalho. Além disso, sejamos sinceros:
há assim tantos textos bons para pôr na revista?
João Miguel Tavares
Escreves pouco neste sentido: a gestão de uma
redação é tão exigente que os leitores do Observador
ficam impedidos de apreciar mais vezes a qualidade
da tua escrita (já te disse o quanto ela é elegante?).
Felizmente, inspiras de tal forma a tua equipa que
ela produz textos incríveis em catadupa. Escolher
entre tudo aquilo que o Observador produziu ao
longo do último ano, na política, sociedade, cultura,
economia, desporto ou lifestyle, foi um trabalho
esgotante. Quase tão esgotante como o teu.
Foi. Ainda valoriza mais a revista. Não que ela
precise. Porquê? Achas tão má ideia quanto deixar
de fora o teu texto sobre o Trump?
Miguel Pinheiro
Nada disso: parece-me uma ideia que toca
espantosamente a genialidade (aliás, não esperaria
outra coisa de ti, tendo em conta que te consideras
a última Coca-Cola do deserto). Sobre o Trump,
não tenho mais nada a dizer. Mas lembras-te
seguramente daquela frase que ele dizia a quem
não fazia o que ele gostava e que o tornou célebre:
“You’re fired!”. (Desculpa, sei que tens dificuldades
com o inglês; a tradução é: “Estás despedido!”.)
Miguel Pinheiro
João, aquela do despedido era a brincar...

Miguel Pinheiro
Miguel Pinheiro
Traduzindo a tua prosa longa, embrulhada e
entediante: achas que há textos melhores do que João, ainda estás aí?
o meu, certo? Não quererás, talvez, dar pelo menos
um exemplo que ajude a sustentar essa afirmação
levemente injuriosa?

observador on time, s.a.

Número de registo de pessoa coletiva 510914713 / Sede Rua Luz Soriano, n.º 67, 2º Esq. 1200-246 Lisboa / Conselho de Administração António Carrapatoso (Presidente), Duarte Schmidt
Lino, José Manuel Fernandes, Rui Ramos / Conselho Geral Jaime Gama (Presidente), António Champalimaud, António Casanova, Filipe de Botton, João Fonseca, Luís Amado,
Luís Amaral, Nuno Carrapatoso, Pedro de Almeida / Direção-Geral Rudolf Gruner / Publisher José Manuel Fernandes / Diretor Executivo Miguel Pinheiro / Diretora-Adjunta Filomena
Martins / Editora Executiva Helena Coelho / Editor Coordenador Multimédia Pedro Jorge Castro / Editor de Política Vítor Matos / Editora de Sociedade Rita Ferreira / Editor de Economia
João Cândido da Silva / Editor de Cultura Tiago Pereira / Editora de Lifestyle Ana Dias Ferreira / Jornalistas Ana Cristina Marques, Ana França, Ana Pimentel, Ana Suspiro, Bruno
Roseiro, David Almas, Edgar Caetano, João de Almeida Dias, Luís Rosa, Marlene Carriço, Marta Leite Ferreira, Miguel Santos Carrapatoso, Nuno André Martins, Pedro Esteves,
Pedro Rainho, Rita Cipriano, Rita Dinis, Rita Porto, Rita Tavares, Rui Pedro Antunes, Sara Otto Coelho, Sílvia Silva, Sónia Simões, Tânia Pereirinha, Tiago Pais, Tiago Palma,
Vera Novais / Multimédia António Rocha Lopes, André Marques, Maria Gralheiro / Redes Sociais e Comunidades Eduardo André, Luís Pereira, Manuel Vaz /
Direção Técnica Leo Xavier, Alex Santos, Alexandre Pinheiro, Ricardo Prates / Direção Comercial Isabel Marques, Sandra Morgado, Maria Miguel Calado, Pedro Santos /
Contacto Comercial 211 937 406 / Branded Content Mónica Bello / Secretariado Rita Garro
revista Coordenação editorial João Miguel Tavares / Direção de Arte Jorge Silva / Design Jorge Silva, Luís Alexandre/Silvadesigners e Nuno Silva / Revisão Catarina Sacramento
Ilustrações de capa Henrique Monteiro
Por opção editorial, decidiu manter-se a ortografia utilizada pelos autores de cada texto, seja ela pós ou pré AO90.
4

Editorial
Miguel Pinheiro João Miguel Tavares

Olá, João, como vai tudo? A revista de aniversário
já fechou ou ainda estás a escolher os melhores
artigos publicados pelo Observador neste último
ano? Tendo em conta que és tu quem está a editar
isso, tenho uma sugestão que te pode ajudar (não
que tu precises). Com toda a humildade que sabes
que me caracteriza, queria só lembrar-te que
a 20 de fevereiro escrevi o texto “‘Estás despedido!’
O que eu aprendi sobre o Presidente Trump ao ver
todos os episódios de O Aprendiz”. Era capaz
de não ficar mal numa revista como esta...
João Miguel Tavares
Textos melhores do que o teu não há. Apenas mais
pertinentes, mais actuais, mais originais e mais
interessantes. Temos um artigo sobre todas as
ex-grandes figuras nacionais que estão a braços
com a justiça, há uma investigação sobre a forma
como os boys invadem o Estado, contamos a história
do jornalista italiano que foi o pai dos Comandos
portugueses, recordamos a fuga dos irmãos Cavaco,
temos a Maria João Avillez e o Vasco Pulido Valente
a escreverem sobre Mário Soares, o Rui Ramos a
fazer a história de Fátima, o José Manuel Fernandes
a contar como é ter 60 anos. Até temos uma
entrevista ao Quim Barreiros.

Olá, Miguel. Sabes o quanto aprecio a elegância Miguel Pinheiro

da tua escrita, e estou aqui a roer-me por dentro
por esse magnífico artigo ter de ficar de fora, até OK. Dito assim, de facto, há aí coisas interessantes.
porque andas a escrever pouco. Mas esta revista Perante tudo isto, tens razão, faria pouco sentido
tem uma regra de ouro: os textos escolhidos não ter um artigo insignificante sobre o Presidente
podem estar marcados pelo momento em que foram norte-americano, que é apenas O HOMEM MAIS
publicados. A tua história sobre o Trump está cheia PODEROSO DO MUNDO (desculpa as maiúsculas, perdi
de vídeos do YouTube e referências temporais. um bocado a calma). Mas pronto, tudo bem. Ainda
Não dá, lamento. Mas pensa assim: há imensos por cima, vejo textos acabadinhos de estrear, que
textos estupendos que fui obrigado a pôr de lado ainda não foram publicados no site. Foi de propósito?
e o diretor deve liderar pelo exemplo.

João Miguel Tavares

Miguel Pinheiro
Espera aí, espera aí, não te precipites. Temo que
estejas a cometer um terrível erro de avaliação
(além de não estar a perceber bem essa coisa de
eu escrever pouco). Repara, estamos a falar de um
artigo altamente sofisticado e que me custou várias
horas de trabalho. Além disso, sejamos sinceros:
há assim tantos textos bons para pôr na revista?
João Miguel Tavares
Escreves pouco neste sentido: a gestão de uma
redação é tão exigente que os leitores do Observador
ficam impedidos de apreciar mais vezes a qualidade
da tua escrita (já te disse o quanto ela é elegante?).
Felizmente, inspiras de tal forma a tua equipa que
ela produz textos incríveis em catadupa. Escolher
entre tudo aquilo que o Observador produziu ao
longo do último ano, na política, sociedade, cultura,
economia, desporto ou lifestyle, foi um trabalho
esgotante. Quase tão esgotante como o teu.
Foi. Ainda valoriza mais a revista. Não que ela
precise. Porquê? Achas tão má ideia quanto deixar
de fora o teu texto sobre o Trump?
Miguel Pinheiro
Nada disso: parece-me uma ideia que toca
espantosamente a genialidade (aliás, não esperaria
outra coisa de ti, tendo em conta que te consideras
a última Coca-Cola do deserto). Sobre o Trump,
não tenho mais nada a dizer. Mas lembras-te
seguramente daquela frase que ele dizia a quem
não fazia o que ele gostava e que o tornou célebre:
“You’re fired!”. (Desculpa, sei que tens dificuldades
com o inglês; a tradução é: “Estás despedido!”.)
Miguel Pinheiro
João, aquela do despedido era a brincar...

Miguel Pinheiro
Miguel Pinheiro
Traduzindo a tua prosa longa, embrulhada e
entediante: achas que há textos melhores do que João, ainda estás aí?
o meu, certo? Não quererás, talvez, dar pelo menos
um exemplo que ajude a sustentar essa afirmação
levemente injuriosa?

observador on time, s.a.

Número de registo de pessoa coletiva 510914713 / Sede Rua Luz Soriano, n.º 67, 2º Esq. 1200-246 Lisboa / Conselho de Administração António Carrapatoso (Presidente), Duarte Schmidt
Lino, José Manuel Fernandes, Rui Ramos / Conselho Geral Jaime Gama (Presidente), António Champalimaud, António Casanova, Filipe de Botton, João Fonseca, Luís Amado,
Luís Amaral, Nuno Carrapatoso, Pedro de Almeida / Direção-Geral Rudolf Gruner / Publisher José Manuel Fernandes / Diretor Executivo Miguel Pinheiro / Diretora-Adjunta Filomena
Martins / Editora Executiva Helena Coelho / Editor Coordenador Multimédia Pedro Jorge Castro / Editor de Política Vítor Matos / Editora de Sociedade Rita Ferreira / Editor de Economia
João Cândido da Silva / Editor de Cultura Tiago Pereira / Editora de Lifestyle Ana Dias Ferreira / Jornalistas Ana Cristina Marques, Ana França, Ana Pimentel, Ana Suspiro, Bruno
Roseiro, David Almas, Edgar Caetano, João de Almeida Dias, Luís Rosa, Marlene Carriço, Marta Leite Ferreira, Miguel Santos Carrapatoso, Nuno André Martins, Pedro Esteves,
Pedro Rainho, Rita Cipriano, Rita Dinis, Rita Porto, Rita Tavares, Rui Pedro Antunes, Sara Otto Coelho, Sílvia Silva, Sónia Simões, Tânia Pereirinha, Tiago Pais, Tiago Palma,
Vera Novais / Multimédia António Rocha Lopes, André Marques, Maria Gralheiro / Redes Sociais e Comunidades Eduardo André, Luís Pereira, Manuel Vaz /
Direção Técnica Leo Xavier, Alex Santos, Alexandre Pinheiro, Ricardo Prates / Direção Comercial Isabel Marques, Sandra Morgado, Maria Miguel Calado, Pedro Santos /
Contacto Comercial 211 937 406 / Branded Content Mónica Bello / Secretariado Rita Garro
revista Coordenação editorial João Miguel Tavares / Direção de Arte Jorge Silva / Design Jorge Silva, Luís Alexandre/Silvadesigners e Nuno Silva / Revisão Catarina Sacramento
Ilustrações de capa Henrique Monteiro
Por opção editorial, decidiu manter-se a ortografia utilizada pelos autores de cada texto, seja ela pós ou pré AO90.
6 7

Índice Três anos.

Opinião Ensaio A noite em que
Já três anos!
Entrevista
Quatro portugueses Fátima: Fehér caiu
Vítor Oliveira:
Vasco Pulido Valente 100 anos de Tiago Palma
8 “Na estreia 92
uma história
empatámos Crónica
mal contada
Rui Ramos
6-0” Pai
Rui Miguel Tovar Era possível. É possível. Será possível.
64 Laurinda Alves Quando o Observador nasceu, a 19 de Maio de 2014, o lança-
Ensaio 88
95
Um cientista mento deste novo projecto editorial foi recebido com cepticismo,
Um mundo porventura com sobranceria. Três anos passados conquistámos o
e um padre
cheio de porcos nosso lugar e tornámo-nos uma referência.
entram Diferenciámo-nos, desde a primeira hora, por sermos exclusiva-
fascistas
José Carlos Fernandes num bar mente digitais e acreditarmos que esse é o futuro da informação e do
jornalismo, em especial do jornalismo de qualidade. Diferenciámo-
46 João Francisco Gomes
Investigação 70 -nos também por rejeitarmos as águas chocas em que os meios de
comunicação não assumem uma orientação e um ponto de vista,
Como os partidos assaltam BD como é saudável, e também é norma, nas democracias ocidentais.
o Estado em Portugal Como a Diferenciámo-nos, por fim, por sermos radicalmente inovadores,
Rui Pedro Antunes e Vítor Matos menina querida Lisboa capazes de criar novas fórmulas jornalísticas adaptadas ao suporte
12 das startups em Agosto Fotogaleria digital – e, neste, aos dispositivos móveis – e às necessidades dos
perdeu 8 mil
Lucy Pepper Jorge Bacelar, fotógrafo tempos que vivemos. No oceano de milhentas notícias em que
74 vivemos, seleccionamos e, sobretudo, explicamos, verificamos e
Opinião Opinião milhões e veterinário enquadramos. Vivendo em cima da hora, tornámos uma rotina –
A angústia O “comentador” Ana Pimentel Entrevista 96
uma boa rotina – os liveblogs com actualizações ao minuto. Sabendo
dos 60 de direita
50 “As crianças que nem tudo o Google esclarece, apostámos nos Explicadores. E
ainda antes de as fake news se terem tornado um problema para a
José Manuel Fernandes Alberto Gonçalves Opinião devem tocar Para Mark Twain, democracia, investimos nos fact-check onde verificamos a verdade
20 39
O regresso na terra” O veto ao não há inglês e a mentira do que é dito no espaço público.
Marlene Carriço Muitos não acreditavam que o jornalismo digital podia ser pro-
Emmanuel O pai da austeridade 76 Evangelho de como o de fundo e achavam que estava condenado a breves e voláteis notícias,
Macron: fantasma dos (quase) sem Saramago Pedro Carolino mas demonstrámos que o inverso é que é verdadeiro. Os nossos
afinal, quem é Comandos disfarces Viver cego atrás Joana Stachini Vilela Carlos Maria Bobone especiais vão muito além da superfície das notícias e não temos
este homem? portugueses Helena Garrido das grades 100 108 medo de textos longos para leituras pausadas e profundas. Não
53 Sónia Simões temos nós, nem têm os leitores.
João de Almeida Dias Pedro Rainho
78 Uma visita Sem megalomanias, fomos crescendo passo a passo, criando novas
22 40
Ensaio ao melhor áreas, reforçando a equipa, dos quatro fundadores iniciais para
Opinião Opinião Suécia: restaurante mais de sessenta colaboradores, crescendo num tempo em que,
por todo o lado, só se fala em minguar, em cortar e em despedir.
O homem doente Da circulação Ascensão do mundo E fizemo-lo com base em receitas crescentes e no apoio dos nossos
da Europa das espécies e queda de Tiago Pereira accionistas, aproveitando criteriosamente os recursos disponíveis,
Entrevista
Rui Ramos Helena Matos uma reforma 110 muita dedicação e muita motivação.
28 45 Quim Olhando para trás, sabemos que temos de olhar para a frente e para
educativa 10 novos
Barreiros: tudo o que ainda falta alcançar. É essa a nossa atitude, é também
Alexandre Homem Cristo restaurantes esse o nosso orgulho quando nos recordamos das funestas previsões
54 “Nunca cantei
Faustino onde deve meter e sentenças das cassandras deste país, por vezes pequenino.
Opinião uma asneira Sabemos que este ano, e no próximo, e no outro a seguir, continu-
Cavaco: o garfo
Viagem na vida” aremos a surpreender e a inovar. E a desiludir os que sentenciam a
a fuga que Sara Otto Coelho
Tiago Pais morte do jornalismo e, sobretudo, os que aceitam a submissão do
socrática pela parou o país 104
114 jornalismo a agendas particulares e a financiamentos misteriosos.
Fazemo-lo para os actuais 3,5 milhões de leitores e para os muitos
presunção de Bruno Vieira Amaral 100% português novos que virão, que querem ser informados e esclarecidos atem-
inocência 80
Crónica Ana Dias Ferreira
padamente sobre tudo o que de mais relevante acontece.
117
Maria João Marques Optimismos Fazemo-lo em nome da liberdade – liberdade de expressão, mas
59
Opinião antigos e novos Crónica também liberdade económica – e de uma democracia adulta, in-
Mário Soares, formada e plural. Sem complexos e com muita ambição.
Ensaio A dança dos Paulo Tunhas Espírito de
o lutador
Maria João Avillez O consenso treinadores 107
escada Os fundadores,
30 Vasco Pulido Valente Luís Aguiar-Conraria Miguel Tamen António Carrapatoso, Duarte Schmidt Lino,
60 87 122 José Manuel Fernandes e Rui Ramos
6 7

Índice Três anos.

Opinião Ensaio A noite em que
Já três anos!
Entrevista
Quatro portugueses Fátima: Fehér caiu
Vítor Oliveira:
Vasco Pulido Valente 100 anos de Tiago Palma
8 “Na estreia 92
uma história
empatámos Crónica
mal contada
Rui Ramos
6-0” Pai
Rui Miguel Tovar Era possível. É possível. Será possível.
64 Laurinda Alves Quando o Observador nasceu, a 19 de Maio de 2014, o lança-
Ensaio 88
95
Um cientista mento deste novo projecto editorial foi recebido com cepticismo,
Um mundo porventura com sobranceria. Três anos passados conquistámos o
e um padre
cheio de porcos nosso lugar e tornámo-nos uma referência.
entram Diferenciámo-nos, desde a primeira hora, por sermos exclusiva-
fascistas
José Carlos Fernandes num bar mente digitais e acreditarmos que esse é o futuro da informação e do
jornalismo, em especial do jornalismo de qualidade. Diferenciámo-
46 João Francisco Gomes
Investigação 70 -nos também por rejeitarmos as águas chocas em que os meios de
comunicação não assumem uma orientação e um ponto de vista,
Como os partidos assaltam BD como é saudável, e também é norma, nas democracias ocidentais.
o Estado em Portugal Como a Diferenciámo-nos, por fim, por sermos radicalmente inovadores,
Rui Pedro Antunes e Vítor Matos menina querida Lisboa capazes de criar novas fórmulas jornalísticas adaptadas ao suporte
12 das startups em Agosto Fotogaleria digital – e, neste, aos dispositivos móveis – e às necessidades dos
perdeu 8 mil
Lucy Pepper Jorge Bacelar, fotógrafo tempos que vivemos. No oceano de milhentas notícias em que
74 vivemos, seleccionamos e, sobretudo, explicamos, verificamos e
Opinião Opinião milhões e veterinário enquadramos. Vivendo em cima da hora, tornámos uma rotina –
A angústia O “comentador” Ana Pimentel Entrevista 96
uma boa rotina – os liveblogs com actualizações ao minuto. Sabendo
dos 60 de direita
50 “As crianças que nem tudo o Google esclarece, apostámos nos Explicadores. E
ainda antes de as fake news se terem tornado um problema para a
José Manuel Fernandes Alberto Gonçalves Opinião devem tocar Para Mark Twain, democracia, investimos nos fact-check onde verificamos a verdade
20 39
O regresso na terra” O veto ao não há inglês e a mentira do que é dito no espaço público.
Marlene Carriço Muitos não acreditavam que o jornalismo digital podia ser pro-
Emmanuel O pai da austeridade 76 Evangelho de como o de fundo e achavam que estava condenado a breves e voláteis notícias,
Macron: fantasma dos (quase) sem Saramago Pedro Carolino mas demonstrámos que o inverso é que é verdadeiro. Os nossos
afinal, quem é Comandos disfarces Viver cego atrás Joana Stachini Vilela Carlos Maria Bobone especiais vão muito além da superfície das notícias e não temos
este homem? portugueses Helena Garrido das grades 100 108 medo de textos longos para leituras pausadas e profundas. Não
53 Sónia Simões temos nós, nem têm os leitores.
João de Almeida Dias Pedro Rainho
78 Uma visita Sem megalomanias, fomos crescendo passo a passo, criando novas
22 40
Ensaio ao melhor áreas, reforçando a equipa, dos quatro fundadores iniciais para
Opinião Opinião Suécia: restaurante mais de sessenta colaboradores, crescendo num tempo em que,
por todo o lado, só se fala em minguar, em cortar e em despedir.
O homem doente Da circulação Ascensão do mundo E fizemo-lo com base em receitas crescentes e no apoio dos nossos
da Europa das espécies e queda de Tiago Pereira accionistas, aproveitando criteriosamente os recursos disponíveis,
Entrevista
Rui Ramos Helena Matos uma reforma 110 muita dedicação e muita motivação.
28 45 Quim Olhando para trás, sabemos que temos de olhar para a frente e para
educativa 10 novos
Barreiros: tudo o que ainda falta alcançar. É essa a nossa atitude, é também
Alexandre Homem Cristo restaurantes esse o nosso orgulho quando nos recordamos das funestas previsões
54 “Nunca cantei
Faustino onde deve meter e sentenças das cassandras deste país, por vezes pequenino.
Opinião uma asneira Sabemos que este ano, e no próximo, e no outro a seguir, continu-
Cavaco: o garfo
Viagem na vida” aremos a surpreender e a inovar. E a desiludir os que sentenciam a
a fuga que Sara Otto Coelho
Tiago Pais morte do jornalismo e, sobretudo, os que aceitam a submissão do
socrática pela parou o país 104
114 jornalismo a agendas particulares e a financiamentos misteriosos.
Fazemo-lo para os actuais 3,5 milhões de leitores e para os muitos
presunção de Bruno Vieira Amaral 100% português novos que virão, que querem ser informados e esclarecidos atem-
inocência 80
Crónica Ana Dias Ferreira
padamente sobre tudo o que de mais relevante acontece.
117
Maria João Marques Optimismos Fazemo-lo em nome da liberdade – liberdade de expressão, mas
59
Opinião antigos e novos Crónica também liberdade económica – e de uma democracia adulta, in-
Mário Soares, formada e plural. Sem complexos e com muita ambição.
Ensaio A dança dos Paulo Tunhas Espírito de
o lutador
Maria João Avillez O consenso treinadores 107
escada Os fundadores,
30 Vasco Pulido Valente Luís Aguiar-Conraria Miguel Tamen António Carrapatoso, Duarte Schmidt Lino,
60 87 122 José Manuel Fernandes e Rui Ramos
8 OPINIÃO
Quatro portugueses
Vasco Pulido Valente
Marcelo Rebelo
de Sousa
O mestre
da encrenca
Quem conheceu Marcelo nestes
quarenta anos de democracia com certeza
não se espanta com a encrenca que ele
agora arranjou com o primeiro-ministro
e o ministro das Finanças. Onde ele pode
baralhar as coisas, baralha – pelo prazer,
por impulso, porque a sua natureza o im-
pede de se calar, quando devia ficar calado,
ou de falar quando devia falar. Com vinte
anos, foi o “lélé da cuca” e a “vichyssoise”.
Depois vieram outras mais graves, menos
graves, numa sucessão irresistível até à
Presidência da República, onde ele tem
finalmente a oportunidade de exercer o
seu talento e consolar o espírito. Mesmo
na televisão, os comentários dele eram
sempre sobre a habilidade de cada um
para enganar o próximo e o bom povo,
a quem hoje ele inunda de “afecto”, num
espectáculo pelo menos pouco sério. Há
quem goste e há quem se desgoste. Não
interessa. Se o elegeram, que o aturem.
De resto, Marcelo em parte não tem cul-
pa. A espécie de sarilho em que desta vez
resolveu meter-se exige parceiros e ele
descobriu dois com muitas possibilidades:
Centeno e Costa. O jogo do diz que disse e
que não disse, ou que disse e não pensou,
ou que pensou e não disse, precisa de um
certo treino e de uma certa vocação. Pena
que o Estado e as finanças da ralé sofram
com isso. E que a Presidência da República,
como o parlamento e os partidos, caia no
desprezo geral. Eanes, Soares, Sampaio
e Cavaco cometeram erros, consentiram
abusos, mas nunca se arriscaram ao ri-
dículo e as querelas pueris, a que o vivaz
Marcelo diariamente se presta. A República
pede por força um Presidente; e a nossa,
com origem militar, deu a essa personagem
um papel, aliás, pouco a pouco limitado,
mas que, de qualquer maneira, ainda é
excessivo e lhe permite uma ingerência
constante na política partidária.
Com Marcelo em Belém não consigo
conceber onde iremos parar. Ou consigo:
iremos de encrenca em encrenca até ao
desastre final.
Cavaco Silva
Nem às quintas-
-feiras nem aos
outros dias
Cavaco é um homem exemplar: bom
filho, trabalhador, responsável, óptimo
marido (em 50 anos de casado só não dor-
miu na mesma cama da mulher 1 por cento
das noites, uma façanha pela qual a nação
inteira o admira), perfeito pai, honesto,
imparcial e dedicado. Não admira que os
portugueses tenham feito dele ministro,
primeiro-ministro e Presidente da Repú-
blica, embora seja um “intruso” na política,
sem qualquer ambição pessoal e, sobretudo,
odeie o ruído à volta do seu nome e a curio-
sidade à volta da sua pessoa. Não enriqueceu
com as posições a que foi elevado. Quando
está em Lisboa, vive num apartamento
modesto (suponho que arrendado) e, no
Algarve, na “Casa da Gaivota Azul”, assim
poeticamente chamada em homenagem a
uma espécie de poema que Vasco Graça
Moura lhe fez, não sei com que intenções,
e que também tem, benefício da arte, um
painel de azulejos do imortal Cargaleiro.
Sendo um bom católico e um homem de
paz, Cavaco não odeia ninguém, excepto,
claro, a gente que não o acha tão admirá-
vel como ele se acha, que lhe atrapalhou
a vida, que não lhe obedeceu ou por puro
desvario disse mal dele. Essa longa lista co-
meça com Mário Soares (a grande força de
“bloqueio”) que em Belém intrigava contra
ele, que assistia sonolentamente às reuniões
de quinta-feira e que no fundo (coisa que
não escapou a Cavaco) o desprezava. Mas
Vítor Constâncio (governador do Banco de
Portugal) vem a seguir com a maioria dos
dirigentes socialistas – e com Sócrates, um
aldrabão, um ignorante e um obstinado,
dado a cenas de hipocrisia e a fúrias contra
tudo e contra todos. De qualquer maneira,
e tirando estes parceiros da cena política, o
inimigo principal de Cavaco eram os “me-
dia”, que merecem um parágrafo à parte.
Tanto como primeiro-ministro, como
Presidente da República, ele execrou vis-
ceralmente “os media”. A concepção de
política que o guiava era uma concepção
de director-geral: o chefe bem informado
e ajudado por especialistas, despachava
no seu gabinete, longe do ruído da rua,
a bem “do superior interesse da nação”;
o Governo e o Parlamento aprovavam e a
populaça fazia o que lhe mandassem. Tal
qual como o prof. Salazar gostava de fazer
as coisas, com alguns ornamentos demo-
cráticos para disfarçar. Ora, os “media”
criticavam, acusavam, distorciam. Um ou
outro, como O Independente, até nem se
coibiam de inventar notícias ou conspi-
rações. Mais do que isso faziam dele uma
figura do contínuo espectáculo da política
indígena e ele não gosta de escândalos
como o escândalo das “escutas”, que vários
peritos dizem que ele próprio inventou.
Fosse como fosse, apesar de alguns percal-
ços, Cavaco conseguiu ficar no seu casulo,
sem um acto decisivo que impedisse ou
moderasse a crise em que o país caiu.
O que ele gostava naquele lugar do Estado
era da proeminência que a situação lhe dava
e da sensação de pertencer aos regentes do
mundo. Com todo o cuidado apresenta no
livro a prova fotográfica dos seus encontros
com as celebridades que viu e ele julga que
lhe dão lustre e por reflexo provam a sua
importância pessoal: presidentes, primei-
ros-ministros, papas e similares. A vaidade
paroquial do homem não tem medida; com
os seus três papas, em particular, quase que
se baba. Em contrapartida, o que mais lhe
custava eram as reuniões com Sócrates (118
contou ele com o zelo com que contava a sua
assiduidade ao leito conjugal). Em primeiro
lugar, ele achava que Sócrates não passava
de um mentiroso sempre pronto para o
enganar. E, depois, Sócrates não percebia
o que lhe diziam, se o que lhe diziam não
concordava com os seus planos. Cavaco
tomava notas numa estenografia secreta
(que ele inventara na Faculdade) para se
precaver de Sócrates e tentou até ao fim
meter naquela cabeça irascível meia dúzia
de noções elementares de economia e de
finanças. Sem resultado.
A conclusão deste melodrama foi que os
portugueses acabaram por sofrer uma cri-
se, que o Presidente e o primeiro-ministro
podiam adiar e com certeza atenuar. Ca-
vaco previu o que ia acontecer desde pelo
menos 2008. Mas não achou necessário
prevenir os portugueses ou dissolver a
Marcelo “Se o elegeram, que o aturem.”
Cavaco “Não odeia ninguém, excep-
to quem não o acha tão admirável como
ele se acha.” Dionísio “Foi um mau
poeta, um mau romancista, um mau pin-
tor de fim-de-semana e, principalmente,
um mau crítico.” Soares “Viu desfilar os
seus inimigos íntimos pela televisão. Mas
ganhou. Ganhámos nós.”
Assembleia, porque a Constituição não lhe
permitia interferir na política do Governo.
E, em matéria de lei, ele como qualquer
director-geral era um devoto.
A comparação é fácil, mas ao ler Quinta-
-Feira e Outros Dias, 500 e tal páginas sem
uma ideia, sem um pensamento sobre a
situação e o futuro de Portugal, sem uma
crítica ao sistema político, mas saturadas
de uma satisfação incompreensível, não
consegui esquecer Eça e os seus políticos:
o conde de Abranhos, o conde de Gouva-
rinho, o genial Pacheco e o conselheiro
Acácio. Reconheço, repito, a banalidade.
Só que esta banalidade tem a vantagem
de ser verdadeira.
Mário Dionísio
Ninguém
recorda,
ninguém lê
É celebrado este ano o centenário
de uma pessoa de que hoje ninguém se
lembra e que ninguém lê, Mário Dioní-
sio. Foi um mau poeta, um mau roman-
cista, um mau pintor de fim-de-semana
e, principalmente, um mau crítico. Mas
no cume do antifascismo, logo a seguir
à guerra, foi também o “controleiro” do
PC para o “sector intelectual”. Quando
Cunhal, já preso, exigiu aos pobres lite-
ratos portugueses o estrito acatamento
do “realismo socialista” de Jdanov, Mário
Dionísio saiu do partido, mas ficou até ao
fim da vida um “simpatizante” convicto.
Conheci muito bem o indivíduo. Primeiro,
como professor de literatura portuguesa
no Colégio Moderno de João Soares (avô)
e, depois, porque os meus pais, igualmen-
te devotos da seita, eram amigos dele.
À sexta-feira, havia sempre uma reunião
em casa de Mário Dionísio, cuja função
era discutir a “linha correcta” para o PC,
os “desvios” ideológicos da “inteligência”
indígena e, lateralmente, as malfeitorias da
Ditadura. Faziam parte deste grupo João
Cochofel e a mulher, a pianista Maria da
Graça Amado da Cunha e o marido (Roger
de Avelar), o erudito excêntrico Huertas
Lobo e uma ou outra figura de passeio.
A partir dos doze, treze anos, comecei a
ser arrastado para esta catequese e passei
muitas noites – calado e quieto – a ouvir
aquela gente perorar.
Mário Dionísio, como é evidente, pre-
sidia. Os meus pais mal abriam a boca: a
minha mãe não tinha qualquer qualificação
formal e o meu pai não passava de um en-
genheiro químico, ainda por cima director
de uma empresa. Mas, calados que estives-
sem, não escapavam à crítica do seu estilo
de vida. Tiveram de prometer não gastar
mais do que ganhava um funcionário de
Estado médio, não usar o carro em viagens
de prazer e não me vestir luxuosamente.
O povo passava fome e um bom comunista
não devia viver como um milionário. Foi
assim que, com muita raiva minha, usei
calça curta e casacos voltados durante o
liceu inteiro, ou quase.
Fora isso, Mário Dionísio, justiça lhe seja
feita, defendeu meia dúzia de escritores
contra a fúria jdanovista do tempo, entre
os quais José Cardoso Pires que me des-
creveu mais tarde os tremores com que
tinha ido apresentar Os Caminheiros ao
sumo sacerdote da ideologia. Como seria
de esperar, Dionísio acabou a presidir à
“comissão de saneamento” do Ministério
da Educação. Toda a vida se preparara
para esse nobilíssimo papel. Quando o meu
pai morreu, deixou um quadro de Mário
Dionísio: não houve leiloeiro ou ferro-velho
que lhe pegasse.
Mário Soares
Uma
democracia
contra a
vontade do
PC e do MFA
Parte I
a carreira de Mário Soares não teve nada
de particularmente notável até 1962. Como
muito boa gente, começou aos vinte anos
pelo PC, atraído pela aventura (e os perigos
dela), pelo radicalismo e pelo facto simples
de não existir na oposição qualquer outra
alternativa. Com o PC e pelo PC trabalhou
no MUD e, a seguir, na candidatura de Nor-
ton de Matos à Presidência da República.
A “colaboração” com os comunistas, se
assim se pode chamar, porque ele chegou
a dirigente, não resistiu à ineficiência e
à intolerância geral da seita. Em 1950, é
expulso do “Partido” por “indisciplina” e
“derrotismo”.
OPINIÃO 9
Isto, que lhe deu tempo para acabar
de se formar em Histórico-Filosóficas
e começar o curso de Direito, também
o deixou isolado e sem destino político
evidente. Fora a actividade platónica de
um pequeno círculo de advogados da
Baixa, não havia nesse tempo desértico
nada a que ele pudesse aplicar a sua ha-
bilidade e energia política. De quando em
quando, lá vinha um abaixo-assinado ou
protesto de personalidades, que no fundo
só serviam para actualizar os ficheiros da
PIDE. A oposição foi um incómodo para
a Ditadura, mas nunca foi uma verda-
deira ameaça. Certamente sem grande
esperança e por puro desemprego cívico,
Soares funda em 1955, a Resistência Re-
publicana com uma dezena de amigos,
que não se distinguiu por coisa alguma
na vida política portuguesa; e adere ao
Directório Democrático Social de três
figuras venerandas da democracia (An-
tónio Sérgio, Jaime Cortesão e Azevedo
Gomes), que eram um símbolo mais do
que uma força.
Entretanto o mundo mudava. Em 1958,
aparece surpreendentemente a candida-
tura de Humberto Delgado (com o apoio
de Soares), que revelou ao melancólico
país da Ditadura a extensão e a fúria de
uma boa parte da população. E, em 1962,
a chamada “crise académica”, para grande
estupefacção dos próceres do regime,
veio provar que nem com os filhos da
burguesia podiam contar. Infelizmente,
as relações entre os dirigentes da “crise”
e Mário Soares não foram boas. Primeiro,
por culpa dos dirigentes da “crise”, que
com uma ridícula arrogância desprezavam
a “velha” oposição republicana (mas não
o PC). Eles mobilizavam de um dia para o
outro milhares de estudantes, tinham uma
espécie de imprensa (em stencil), tinham
instalações, tinham automóveis e tinham
dinheiro. E o que tinham os democratas da
Baixa, excepto 30 anos de mal empregada
indignação e de conspirações falhadas?
8 OPINIÃO
Quatro portugueses
Vasco Pulido Valente
Marcelo Rebelo
de Sousa
O mestre
da encrenca
Quem conheceu Marcelo nestes
quarenta anos de democracia com certeza
não se espanta com a encrenca que ele
agora arranjou com o primeiro-ministro
e o ministro das Finanças. Onde ele pode
baralhar as coisas, baralha – pelo prazer,
por impulso, porque a sua natureza o im-
pede de se calar, quando devia ficar calado,
ou de falar quando devia falar. Com vinte
anos, foi o “lélé da cuca” e a “vichyssoise”.
Depois vieram outras mais graves, menos
graves, numa sucessão irresistível até à
Presidência da República, onde ele tem
finalmente a oportunidade de exercer o
seu talento e consolar o espírito. Mesmo
na televisão, os comentários dele eram
sempre sobre a habilidade de cada um
para enganar o próximo e o bom povo,
a quem hoje ele inunda de “afecto”, num
espectáculo pelo menos pouco sério. Há
quem goste e há quem se desgoste. Não
interessa. Se o elegeram, que o aturem.
De resto, Marcelo em parte não tem cul-
pa. A espécie de sarilho em que desta vez
resolveu meter-se exige parceiros e ele
descobriu dois com muitas possibilidades:
Centeno e Costa. O jogo do diz que disse e
que não disse, ou que disse e não pensou,
ou que pensou e não disse, precisa de um
certo treino e de uma certa vocação. Pena
que o Estado e as finanças da ralé sofram
com isso. E que a Presidência da República,
como o parlamento e os partidos, caia no
desprezo geral. Eanes, Soares, Sampaio
e Cavaco cometeram erros, consentiram
abusos, mas nunca se arriscaram ao ri-
dículo e as querelas pueris, a que o vivaz
Marcelo diariamente se presta. A República
pede por força um Presidente; e a nossa,
com origem militar, deu a essa personagem
um papel, aliás, pouco a pouco limitado,
mas que, de qualquer maneira, ainda é
excessivo e lhe permite uma ingerência
constante na política partidária.
Com Marcelo em Belém não consigo
conceber onde iremos parar. Ou consigo:
iremos de encrenca em encrenca até ao
desastre final.
Cavaco Silva
Nem às quintas-
-feiras nem aos
outros dias
Cavaco é um homem exemplar: bom
filho, trabalhador, responsável, óptimo
marido (em 50 anos de casado só não dor-
miu na mesma cama da mulher 1 por cento
das noites, uma façanha pela qual a nação
inteira o admira), perfeito pai, honesto,
imparcial e dedicado. Não admira que os
portugueses tenham feito dele ministro,
primeiro-ministro e Presidente da Repú-
blica, embora seja um “intruso” na política,
sem qualquer ambição pessoal e, sobretudo,
odeie o ruído à volta do seu nome e a curio-
sidade à volta da sua pessoa. Não enriqueceu
com as posições a que foi elevado. Quando
está em Lisboa, vive num apartamento
modesto (suponho que arrendado) e, no
Algarve, na “Casa da Gaivota Azul”, assim
poeticamente chamada em homenagem a
uma espécie de poema que Vasco Graça
Moura lhe fez, não sei com que intenções,
e que também tem, benefício da arte, um
painel de azulejos do imortal Cargaleiro.
Sendo um bom católico e um homem de
paz, Cavaco não odeia ninguém, excepto,
claro, a gente que não o acha tão admirá-
vel como ele se acha, que lhe atrapalhou
a vida, que não lhe obedeceu ou por puro
desvario disse mal dele. Essa longa lista co-
meça com Mário Soares (a grande força de
“bloqueio”) que em Belém intrigava contra
ele, que assistia sonolentamente às reuniões
de quinta-feira e que no fundo (coisa que
não escapou a Cavaco) o desprezava. Mas
Vítor Constâncio (governador do Banco de
Portugal) vem a seguir com a maioria dos
dirigentes socialistas – e com Sócrates, um
aldrabão, um ignorante e um obstinado,
dado a cenas de hipocrisia e a fúrias contra
tudo e contra todos. De qualquer maneira,
e tirando estes parceiros da cena política, o
inimigo principal de Cavaco eram os “me-
dia”, que merecem um parágrafo à parte.
Tanto como primeiro-ministro, como
Presidente da República, ele execrou vis-
ceralmente “os media”. A concepção de
política que o guiava era uma concepção
de director-geral: o chefe bem informado
e ajudado por especialistas, despachava
no seu gabinete, longe do ruído da rua,
a bem “do superior interesse da nação”;
o Governo e o Parlamento aprovavam e a
populaça fazia o que lhe mandassem. Tal
qual como o prof. Salazar gostava de fazer
as coisas, com alguns ornamentos demo-
cráticos para disfarçar. Ora, os “media”
criticavam, acusavam, distorciam. Um ou
outro, como O Independente, até nem se
coibiam de inventar notícias ou conspi-
rações. Mais do que isso faziam dele uma
figura do contínuo espectáculo da política
indígena e ele não gosta de escândalos
como o escândalo das “escutas”, que vários
peritos dizem que ele próprio inventou.
Fosse como fosse, apesar de alguns percal-
ços, Cavaco conseguiu ficar no seu casulo,
sem um acto decisivo que impedisse ou
moderasse a crise em que o país caiu.
O que ele gostava naquele lugar do Estado
era da proeminência que a situação lhe dava
e da sensação de pertencer aos regentes do
mundo. Com todo o cuidado apresenta no
livro a prova fotográfica dos seus encontros
com as celebridades que viu e ele julga que
lhe dão lustre e por reflexo provam a sua
importância pessoal: presidentes, primei-
ros-ministros, papas e similares. A vaidade
paroquial do homem não tem medida; com
os seus três papas, em particular, quase que
se baba. Em contrapartida, o que mais lhe
custava eram as reuniões com Sócrates (118
contou ele com o zelo com que contava a sua
assiduidade ao leito conjugal). Em primeiro
lugar, ele achava que Sócrates não passava
de um mentiroso sempre pronto para o
enganar. E, depois, Sócrates não percebia
o que lhe diziam, se o que lhe diziam não
concordava com os seus planos. Cavaco
tomava notas numa estenografia secreta
(que ele inventara na Faculdade) para se
precaver de Sócrates e tentou até ao fim
meter naquela cabeça irascível meia dúzia
de noções elementares de economia e de
finanças. Sem resultado.
A conclusão deste melodrama foi que os
portugueses acabaram por sofrer uma cri-
se, que o Presidente e o primeiro-ministro
podiam adiar e com certeza atenuar. Ca-
vaco previu o que ia acontecer desde pelo
menos 2008. Mas não achou necessário
prevenir os portugueses ou dissolver a
Marcelo “Se o elegeram, que o aturem.”
Cavaco “Não odeia ninguém, excep-
to quem não o acha tão admirável como
ele se acha.” Dionísio “Foi um mau
poeta, um mau romancista, um mau pin-
tor de fim-de-semana e, principalmente,
um mau crítico.” Soares “Viu desfilar os
seus inimigos íntimos pela televisão. Mas
ganhou. Ganhámos nós.”
Assembleia, porque a Constituição não lhe
permitia interferir na política do Governo.
E, em matéria de lei, ele como qualquer
director-geral era um devoto.
A comparação é fácil, mas ao ler Quinta-
-Feira e Outros Dias, 500 e tal páginas sem
uma ideia, sem um pensamento sobre a
situação e o futuro de Portugal, sem uma
crítica ao sistema político, mas saturadas
de uma satisfação incompreensível, não
consegui esquecer Eça e os seus políticos:
o conde de Abranhos, o conde de Gouva-
rinho, o genial Pacheco e o conselheiro
Acácio. Reconheço, repito, a banalidade.
Só que esta banalidade tem a vantagem
de ser verdadeira.
Mário Dionísio
Ninguém
recorda,
ninguém lê
É celebrado este ano o centenário
de uma pessoa de que hoje ninguém se
lembra e que ninguém lê, Mário Dioní-
sio. Foi um mau poeta, um mau roman-
cista, um mau pintor de fim-de-semana
e, principalmente, um mau crítico. Mas
no cume do antifascismo, logo a seguir
à guerra, foi também o “controleiro” do
PC para o “sector intelectual”. Quando
Cunhal, já preso, exigiu aos pobres lite-
ratos portugueses o estrito acatamento
do “realismo socialista” de Jdanov, Mário
Dionísio saiu do partido, mas ficou até ao
fim da vida um “simpatizante” convicto.
Conheci muito bem o indivíduo. Primeiro,
como professor de literatura portuguesa
no Colégio Moderno de João Soares (avô)
e, depois, porque os meus pais, igualmen-
te devotos da seita, eram amigos dele.
À sexta-feira, havia sempre uma reunião
em casa de Mário Dionísio, cuja função
era discutir a “linha correcta” para o PC,
os “desvios” ideológicos da “inteligência”
indígena e, lateralmente, as malfeitorias da
Ditadura. Faziam parte deste grupo João
Cochofel e a mulher, a pianista Maria da
Graça Amado da Cunha e o marido (Roger
de Avelar), o erudito excêntrico Huertas
Lobo e uma ou outra figura de passeio.
A partir dos doze, treze anos, comecei a
ser arrastado para esta catequese e passei
muitas noites – calado e quieto – a ouvir
aquela gente perorar.
Mário Dionísio, como é evidente, pre-
sidia. Os meus pais mal abriam a boca: a
minha mãe não tinha qualquer qualificação
formal e o meu pai não passava de um en-
genheiro químico, ainda por cima director
de uma empresa. Mas, calados que estives-
sem, não escapavam à crítica do seu estilo
de vida. Tiveram de prometer não gastar
mais do que ganhava um funcionário de
Estado médio, não usar o carro em viagens
de prazer e não me vestir luxuosamente.
O povo passava fome e um bom comunista
não devia viver como um milionário. Foi
assim que, com muita raiva minha, usei
calça curta e casacos voltados durante o
liceu inteiro, ou quase.
Fora isso, Mário Dionísio, justiça lhe seja
feita, defendeu meia dúzia de escritores
contra a fúria jdanovista do tempo, entre
os quais José Cardoso Pires que me des-
creveu mais tarde os tremores com que
tinha ido apresentar Os Caminheiros ao
sumo sacerdote da ideologia. Como seria
de esperar, Dionísio acabou a presidir à
“comissão de saneamento” do Ministério
da Educação. Toda a vida se preparara
para esse nobilíssimo papel. Quando o meu
pai morreu, deixou um quadro de Mário
Dionísio: não houve leiloeiro ou ferro-velho
que lhe pegasse.
Mário Soares
Uma
democracia
contra a
vontade do
PC e do MFA
Parte I
a carreira de Mário Soares não teve nada
de particularmente notável até 1962. Como
muito boa gente, começou aos vinte anos
pelo PC, atraído pela aventura (e os perigos
dela), pelo radicalismo e pelo facto simples
de não existir na oposição qualquer outra
alternativa. Com o PC e pelo PC trabalhou
no MUD e, a seguir, na candidatura de Nor-
ton de Matos à Presidência da República.
A “colaboração” com os comunistas, se
assim se pode chamar, porque ele chegou
a dirigente, não resistiu à ineficiência e
à intolerância geral da seita. Em 1950, é
expulso do “Partido” por “indisciplina” e
“derrotismo”.
OPINIÃO 9
Isto, que lhe deu tempo para acabar
de se formar em Histórico-Filosóficas
e começar o curso de Direito, também
o deixou isolado e sem destino político
evidente. Fora a actividade platónica de
um pequeno círculo de advogados da
Baixa, não havia nesse tempo desértico
nada a que ele pudesse aplicar a sua ha-
bilidade e energia política. De quando em
quando, lá vinha um abaixo-assinado ou
protesto de personalidades, que no fundo
só serviam para actualizar os ficheiros da
PIDE. A oposição foi um incómodo para
a Ditadura, mas nunca foi uma verda-
deira ameaça. Certamente sem grande
esperança e por puro desemprego cívico,
Soares funda em 1955, a Resistência Re-
publicana com uma dezena de amigos,
que não se distinguiu por coisa alguma
na vida política portuguesa; e adere ao
Directório Democrático Social de três
figuras venerandas da democracia (An-
tónio Sérgio, Jaime Cortesão e Azevedo
Gomes), que eram um símbolo mais do
que uma força.
Entretanto o mundo mudava. Em 1958,
aparece surpreendentemente a candida-
tura de Humberto Delgado (com o apoio
de Soares), que revelou ao melancólico
país da Ditadura a extensão e a fúria de
uma boa parte da população. E, em 1962,
a chamada “crise académica”, para grande
estupefacção dos próceres do regime,
veio provar que nem com os filhos da
burguesia podiam contar. Infelizmente,
as relações entre os dirigentes da “crise”
e Mário Soares não foram boas. Primeiro,
por culpa dos dirigentes da “crise”, que
com uma ridícula arrogância desprezavam
a “velha” oposição republicana (mas não
o PC). Eles mobilizavam de um dia para o
outro milhares de estudantes, tinham uma
espécie de imprensa (em stencil), tinham
instalações, tinham automóveis e tinham
dinheiro. E o que tinham os democratas da
Baixa, excepto 30 anos de mal empregada
indignação e de conspirações falhadas?
10 OPINIÃO
Mas, fora isso, que já não era pouco, o
pessoal do movimento académico, quan-
do não militava no Partido Comunista,
exibia – por competição e para defesa
própria – um radicalismo que Soares já
várias vezes rejeitara. A geração de 1962
ficou por isso longe da social-democracia
europeia e do futuro PS até muito depois
do “25 de Abril”.
De qualquer maneira estas pequenas
questões domésticas interessavam pouco
perante a guerra de África, que em 1961
começou em Angola. Dos políticos por-
tugueses com uma certa notoriedade só
Soares percebeu que a Ditadura deixara
de ser um pequeno problema de um país
pequeno e sem influência para se tornar
um problema internacional, em que tarde
ou cedo as grandes potências se envolve-
riam. A oposição já não se fazia, ou devia
fazer, em Lisboa ou no Alentejo, mas na
América e na Europa, principalmente na
Europa. Em 1962, Soares transformou a
Resistência Republicana em Resistência
Republicana Socialista e, em 1964, criou
na Suíça a Acção Socialista Portuguesa,
uma maneira hábil de se ir ligando aos
grandes partidos europeus.
Estabelecer a credibilidade da oposição
portuguesa num Ocidente anticomunista e
desconfiado era uma extraordinária tare-
fa para um extraordinário homem. Sem a
sobre-humana simpatia e a sobre-humana
confiança de Mário Soares talvez fosse im-
possível. Mas, pouco a pouco, ele conseguiu;
e Salazar percebeu. O regime não se inquie-
tava excessivamente com a agitação da Baixa
ou com um ou outro protesto de estudantes,
nem sequer com as raras greves que o PC
ia promovendo. Mas Soares falando à solta
na América, na Alemanha ou em Inglaterra,
era um risco real, ainda por cima com uma
guerra em curso e sendo ele advogado do
general Humberto Delgado, que a PIDE
matara. Salazar não hesitou em o desterrar
para S. Tomé.
Quando ascendeu a Presidente do Con-
selho, Marcelo Caetano, provavelmente
para mostrar o seu duvidoso liberalismo,
arranjou uma tranquibérnia jurídica para
permitir que Soares voltasse a Portugal.
Voltou e imediatamente concorreu à elei-
ção para a Assembleia Nacional (como na
altura se chamava o “parlamento”) com
uma lista de gente socialista ou próxima
do socialismo, rompendo com a tradição
de “unidade” anti-salazarista sob a qual o
Partido Comunista se disfarçava sempre.
Mais do que isso. Marcelo prometera elei-
ções “honestas” (que evidentemente o não
seriam) e Mário Soares trouxe a Portugal
um grupo de inspectores da Internacional
Socialista, que as declararam falsas. Dali
em diante, a presença em Portugal do ho-
mem que o denunciara em público como
mentiroso e que lhe retirara qualquer es-
pécie de legitimidade era intolerável para
Marcelo Caetano. Ameaçando Soares com
a prisão e o desterro, Marcelo conseguiu
que ele ficasse num exílio forçado até 1974.
Mas perdeu mais com esta manobra do
que ganhou. Por uma vez relativamente
livre, Soares tinha tempo e meios para
expandir e fortalecer a ASP, que em 1972
a Internacional Socialista admitiu como
membro pleno; e para escrever um livro,
o Portugal Amordaçado, publicado em
francês. Mas nem nestes anos de solidão
se aproximou dos novos “resistentes”,
que haviam fugido à PIDE, à guerra e a
Penamacor (uma unidade penal), e que
em Paris se deixaram absorver pelo “re-
nascimento marxista”, conduzido por um
louco, Louis Althusser, que acabou por se
proclamar um profeta e matar a mulher.
De revista para revista, esta gente discutia
com ódio teológico as miudezas da sua
fé, enquanto Soares tratava do que era
importante e consequente.
Por essa altura, já o império soviético
começava a desfazer-se. A Europa de Leste
e a própria URSS estavam endividadas
ao Ocidente até ao pescoço e a URSS, em
particular, não queria pagar uma segunda
Cuba ao dr. Álvaro Cunhal e mesmo depois
do “25 de Abril” foi parca com o PCP e crí-
tica da política “revolucionária”. A Europa
ocidental, pelo contrário, ainda não sentia
a gravidade da sua decadência e abria a
porta a um (ainda modesto) alargamento.
Soares já se tornara parte dessa Europa.
Conheceu Brandt, Schmidt, Callaghan,
Nenni, Mitterrand e a generalidade das
grandes personagens que, tarde ou cedo,
decidiriam do nosso destino.
Em 1973, fundara o PS na Alemanha,
com dinheiro alemão e o patrocínio do
SPD, e no dia em que desembarcou em
Santa Apolónia não desembarcava sem
apoios, sem um instrumento e sem um
papel. Havia muita força sob a sua apa-
rente fraqueza.
Parte II
Tirando as fantasias de Spínola, havia em
26 de Abril de 1974 três forças políticas: o
Partido Comunista (que tinha um progra-
ma), o MFA (que estava armado) e Mário
Soares, que a Europa conhecia e estimava.
No I Governo Provisório, Soares foi mi-
nistro dos Negócios Estrangeiros, com o
encargo de “negociar” a descolonização
(na balbúrdia dos tempos a trapalhada era
quase uma regra). Muita gente o criticou
depois, sem perceber que nenhuma “ne-
gociação” era possível quando o Exército
se insurreccionara precisamente para sair
de África. Ficava a Soares, pela ausência de
outro qualquer aliado, o trabalho de esta-
belecer uma democracia contra a vontade
do PC e do MFA.
O PC não queria impor aqui o “socialismo
real” da Europa de Leste, que os russos não
podiam sustentar. Como Cunhal se fartou
de explicar, só queria uma “democracia de
tipo diferente”, um conceito muito falado
na guerra civil de Espanha e agora tirado
do ferro-velho da seita. Em que consistia
essa antiga monstruosidade? No meio da
retórica do costume, consistia em fazer
o Estado tomar conta dos “commanding
heights” da economia (a energia – incluin-
do o petróleo – a banca, as seguradoras, a
indústria pesada e as grandes propriedades
fundiárias do sul). Ao resto de Portugal, o
PC dava licença de ir à sua vidinha, com os
sindicatos submetidos à CGTP e a adminis-
tração central e local ocupada por militantes
e por “amigos com provas”.
O bom povo compreendeu que este
magnífico plano o levaria rapidamente à
miséria e uma larga parte dos militares,
duramente analfabetos, acharam que na
sociedade do dr. Cunhal ficariam ao abrigo
de qualquer represália, excepto eviden-
temente das represálias que o dr. Cunhal
resolvesse aplicar-lhes por desobediência
ou “desvio” político. O problema do dr.
Soares era instilar um pouco de bom senso
e realismo em algumas cabeças do MFA;
e ir resistindo ao assalto do PC ao Estado
e às “culminâncias” da economia, uma
benemérita actividade a que a “inteligência
indígena” prestou os seus zelosos serviços.
Posto isto, o PS precisava também de
reforçar a sua organização e de se estender
a todo o país. Em 1974, o partido não ia
além de algumas venerandas figuras da
I República, de alguma Maçonaria e de
cinco ou seis dúzias de drs., espalhados
pelo Porto e por Lisboa. A geração da crise
académica rejeitou quase completamente
o que lhe parecia ser um instrumento do
“sub-imperialismo” alemão. Não achava
o PS “revolucionário” que lhe chegasse e
fundou o MES (uma sombra do MIR chi-
leno) e, quando o MES se desfez numa
inqualificável loucura, os mais sensatos (11
ou 12, se isso) passaram a almoçar juntos
num hotel de Lisboa, sob a designação de
GIS (ou Grupo de Intervenção Socialista).
Escusado será dizer que não intervieram
em nada de consequente.
Mas, mesmo sem eles, Soares conseguiu
suster ou moderar os golpes — porque
eram verdadeiros golpes, preparados na
sombra e executados à revelia dos poderes
nominalmente legais — do PC e do MFA.
Durante meses pôs na rua manifestações
cada vez maiores de um povo que, ao con-
trário do “slogan”, se começava a desu-
nir. Quando uma greve de tipógrafos (não
de jornalistas) fechou o jornal socialista
A República, Portugal e a Europa compre-
enderam de uma vez quem eram o MFA e
o dr. Cunhal.
E o dr. Cunhal e o MFA ficaram mais
longe de resolver o seu grande problema:
a eleição para a Constituinte. Prometida
pelo programa original dos militares, sinal
para o mundo da boa-fé dos “revolucioná-
rios” do dia essa eleição tinha de se fazer
e, simultaneamente, não se podia fazer. Se
por acaso se fizesse, ganhava Soares e todo
o plano de Cunhal e dos seus camaradas
do MFA iria abaixo. E, se por acaso não se
fizesse, a ilegitimidade do PREC (como na
altura sentimentalmente se chamava ao
delírio da esquerda) não deixaria a mais
leve dúvida a ninguém. Felizmente uma
parte do MFA, que se recusava a ser o braço
forte da repressão comunista e a receber
ordens do PC, insistiu na eleição e calou a
facção mais excitada do Exército. Em Abril
de 1975, o povo desunido votou: à volta de
38 por cento em Soares e à volta de 12 por
cento no PC.
Mas nem perante esta arrasadora evi-
dência a “festa” terminou. À boa maneira
leninista, a televisão e a imprensa insulta-
vam e caricaturavam a Assembleia, houve
cercos de operários indignados por causa
dos representantes do país se atreverem
a discutir os problemas do país, Cunhal
garantia a uma senhora italiana (muito
célebre nessa altura) que em Portugal nun-
ca haveria uma “democracia burguesa”.
A “inteligência” de cá desceu a abismos
de indignidade a que raramente alguém
desceu e a seguir andou anos a comprar
do seu bolso os seus próprios livros, com
o fim de purificar o mercado e de aparecer
limpinha ao dr. Mário Soares.
A atmosfera de medo e de intimidação
não parou com as eleições de 75. As manifes-
tações continuavam, a censura apertou nos
jornais, na RTP e nas rádios. José Saramago
apelava à revolta no Diário de Notícias.
Quem falava no Parlamento ou em votos
era um puro “burguês” dedicado a esmagar
as “classes trabalhadoras”. E começaram a
correr rumores de guerra civil. Os rumores
eram absurdos por três razões. Primeiro,
porque nenhuma das partes tinha dinheiro.
Segundo, porque a “revolução” indisciplina-
ra as tropas do PC (e a URSS proibira dispa-
rates). Terceiro, porque a gente de Otelo não
passava de uma mascarada sem valor mili-
tar. Não podia haver uma guerra civil, mas
podia haver uma matança e algumas figuras
justificadamente trataram de se esconder ou
de tomar precauções. Soares, com a cabeça
a prémio, foi à Alameda e a seguir ajudou,
à sua maneira, o golpe de 25 de Novem-
bro, que removeu de cena os partidários
do PREC.
Infelizmente, o dito PREC deixara Por-
tugal em ruínas e os militares no centro do
regime político. O Presidente da República
(Eanes) comandava efectivamente o eExér-
cito. O Conselho da Revolução, sem espécie
de mandato, aprovava ou desaprovava a
legislação da Assembleia, com o propó-
sito de preservar intacta a sua preciosa
“revolução”. Mas Soares, Balsemão, Freitas
do Amaral e Mota Pinto, entre si e contra
algumas facções internas no PS e mesmo
no PSD, acabaram por meter os militares
nos quartéis, sem lhes deixar um vestígio
de influência política.
Nesse ponto crítico, Eanes, a meses de sair
de Belém, decidiu organizar um novo partido
para ele e para os amigos: o PRD. Mas Soares,
entretanto eleito Presidente da República,
não o deixou viver. À primeira oportunidade
dissolveu a Assembleia, sabendo perfeita-
mente que ia entregar uma maioria a Cavaco.
E, de facto, entregou, porque o PRD juntava
só o oportunismo e ressentimento e sem po-
der não valia um cêntimo. Soares viu desfilar
os seus inimigos íntimos pela televisão. Mas
ganhou. Ganhámos nós.
Vasco Pulido Valente é historiador
e colunista do Observador. O seu livro mais
recente reúne vários anos de crónicas sob
o título “De Mal a Pior”.
10 OPINIÃO
Mas, fora isso, que já não era pouco, o
pessoal do movimento académico, quan-
do não militava no Partido Comunista,
exibia – por competição e para defesa
própria – um radicalismo que Soares já
várias vezes rejeitara. A geração de 1962
ficou por isso longe da social-democracia
europeia e do futuro PS até muito depois
do “25 de Abril”.
De qualquer maneira estas pequenas
questões domésticas interessavam pouco
perante a guerra de África, que em 1961
começou em Angola. Dos políticos por-
tugueses com uma certa notoriedade só
Soares percebeu que a Ditadura deixara
de ser um pequeno problema de um país
pequeno e sem influência para se tornar
um problema internacional, em que tarde
ou cedo as grandes potências se envolve-
riam. A oposição já não se fazia, ou devia
fazer, em Lisboa ou no Alentejo, mas na
América e na Europa, principalmente na
Europa. Em 1962, Soares transformou a
Resistência Republicana em Resistência
Republicana Socialista e, em 1964, criou
na Suíça a Acção Socialista Portuguesa,
uma maneira hábil de se ir ligando aos
grandes partidos europeus.
Estabelecer a credibilidade da oposição
portuguesa num Ocidente anticomunista e
desconfiado era uma extraordinária tare-
fa para um extraordinário homem. Sem a
sobre-humana simpatia e a sobre-humana
confiança de Mário Soares talvez fosse im-
possível. Mas, pouco a pouco, ele conseguiu;
e Salazar percebeu. O regime não se inquie-
tava excessivamente com a agitação da Baixa
ou com um ou outro protesto de estudantes,
nem sequer com as raras greves que o PC
ia promovendo. Mas Soares falando à solta
na América, na Alemanha ou em Inglaterra,
era um risco real, ainda por cima com uma
guerra em curso e sendo ele advogado do
general Humberto Delgado, que a PIDE
matara. Salazar não hesitou em o desterrar
para S. Tomé.
Quando ascendeu a Presidente do Con-
selho, Marcelo Caetano, provavelmente
para mostrar o seu duvidoso liberalismo,
arranjou uma tranquibérnia jurídica para
permitir que Soares voltasse a Portugal.
Voltou e imediatamente concorreu à elei-
ção para a Assembleia Nacional (como na
altura se chamava o “parlamento”) com
uma lista de gente socialista ou próxima
do socialismo, rompendo com a tradição
de “unidade” anti-salazarista sob a qual o
Partido Comunista se disfarçava sempre.
Mais do que isso. Marcelo prometera elei-
ções “honestas” (que evidentemente o não
seriam) e Mário Soares trouxe a Portugal
um grupo de inspectores da Internacional
Socialista, que as declararam falsas. Dali
em diante, a presença em Portugal do ho-
mem que o denunciara em público como
mentiroso e que lhe retirara qualquer es-
pécie de legitimidade era intolerável para
Marcelo Caetano. Ameaçando Soares com
a prisão e o desterro, Marcelo conseguiu
que ele ficasse num exílio forçado até 1974.
Mas perdeu mais com esta manobra do
que ganhou. Por uma vez relativamente
livre, Soares tinha tempo e meios para
expandir e fortalecer a ASP, que em 1972
a Internacional Socialista admitiu como
membro pleno; e para escrever um livro,
o Portugal Amordaçado, publicado em
francês. Mas nem nestes anos de solidão
se aproximou dos novos “resistentes”,
que haviam fugido à PIDE, à guerra e a
Penamacor (uma unidade penal), e que
em Paris se deixaram absorver pelo “re-
nascimento marxista”, conduzido por um
louco, Louis Althusser, que acabou por se
proclamar um profeta e matar a mulher.
De revista para revista, esta gente discutia
com ódio teológico as miudezas da sua
fé, enquanto Soares tratava do que era
importante e consequente.
Por essa altura, já o império soviético
começava a desfazer-se. A Europa de Leste
e a própria URSS estavam endividadas
ao Ocidente até ao pescoço e a URSS, em
particular, não queria pagar uma segunda
Cuba ao dr. Álvaro Cunhal e mesmo depois
do “25 de Abril” foi parca com o PCP e crí-
tica da política “revolucionária”. A Europa
ocidental, pelo contrário, ainda não sentia
a gravidade da sua decadência e abria a
porta a um (ainda modesto) alargamento.
Soares já se tornara parte dessa Europa.
Conheceu Brandt, Schmidt, Callaghan,
Nenni, Mitterrand e a generalidade das
grandes personagens que, tarde ou cedo,
decidiriam do nosso destino.
Em 1973, fundara o PS na Alemanha,
com dinheiro alemão e o patrocínio do
SPD, e no dia em que desembarcou em
Santa Apolónia não desembarcava sem
apoios, sem um instrumento e sem um
papel. Havia muita força sob a sua apa-
rente fraqueza.
Parte II
Tirando as fantasias de Spínola, havia em
26 de Abril de 1974 três forças políticas: o
Partido Comunista (que tinha um progra-
ma), o MFA (que estava armado) e Mário
Soares, que a Europa conhecia e estimava.
No I Governo Provisório, Soares foi mi-
nistro dos Negócios Estrangeiros, com o
encargo de “negociar” a descolonização
(na balbúrdia dos tempos a trapalhada era
quase uma regra). Muita gente o criticou
depois, sem perceber que nenhuma “ne-
gociação” era possível quando o Exército
se insurreccionara precisamente para sair
de África. Ficava a Soares, pela ausência de
outro qualquer aliado, o trabalho de esta-
belecer uma democracia contra a vontade
do PC e do MFA.
O PC não queria impor aqui o “socialismo
real” da Europa de Leste, que os russos não
podiam sustentar. Como Cunhal se fartou
de explicar, só queria uma “democracia de
tipo diferente”, um conceito muito falado
na guerra civil de Espanha e agora tirado
do ferro-velho da seita. Em que consistia
essa antiga monstruosidade? No meio da
retórica do costume, consistia em fazer
o Estado tomar conta dos “commanding
heights” da economia (a energia – incluin-
do o petróleo – a banca, as seguradoras, a
indústria pesada e as grandes propriedades
fundiárias do sul). Ao resto de Portugal, o
PC dava licença de ir à sua vidinha, com os
sindicatos submetidos à CGTP e a adminis-
tração central e local ocupada por militantes
e por “amigos com provas”.
O bom povo compreendeu que este
magnífico plano o levaria rapidamente à
miséria e uma larga parte dos militares,
duramente analfabetos, acharam que na
sociedade do dr. Cunhal ficariam ao abrigo
de qualquer represália, excepto eviden-
temente das represálias que o dr. Cunhal
resolvesse aplicar-lhes por desobediência
ou “desvio” político. O problema do dr.
Soares era instilar um pouco de bom senso
e realismo em algumas cabeças do MFA;
e ir resistindo ao assalto do PC ao Estado
e às “culminâncias” da economia, uma
benemérita actividade a que a “inteligência
indígena” prestou os seus zelosos serviços.
Posto isto, o PS precisava também de
reforçar a sua organização e de se estender
a todo o país. Em 1974, o partido não ia
além de algumas venerandas figuras da
I República, de alguma Maçonaria e de
cinco ou seis dúzias de drs., espalhados
pelo Porto e por Lisboa. A geração da crise
académica rejeitou quase completamente
o que lhe parecia ser um instrumento do
“sub-imperialismo” alemão. Não achava
o PS “revolucionário” que lhe chegasse e
fundou o MES (uma sombra do MIR chi-
leno) e, quando o MES se desfez numa
inqualificável loucura, os mais sensatos (11
ou 12, se isso) passaram a almoçar juntos
num hotel de Lisboa, sob a designação de
GIS (ou Grupo de Intervenção Socialista).
Escusado será dizer que não intervieram
em nada de consequente.
Mas, mesmo sem eles, Soares conseguiu
suster ou moderar os golpes — porque
eram verdadeiros golpes, preparados na
sombra e executados à revelia dos poderes
nominalmente legais — do PC e do MFA.
Durante meses pôs na rua manifestações
cada vez maiores de um povo que, ao con-
trário do “slogan”, se começava a desu-
nir. Quando uma greve de tipógrafos (não
de jornalistas) fechou o jornal socialista
A República, Portugal e a Europa compre-
enderam de uma vez quem eram o MFA e
o dr. Cunhal.
E o dr. Cunhal e o MFA ficaram mais
longe de resolver o seu grande problema:
a eleição para a Constituinte. Prometida
pelo programa original dos militares, sinal
para o mundo da boa-fé dos “revolucioná-
rios” do dia essa eleição tinha de se fazer
e, simultaneamente, não se podia fazer. Se
por acaso se fizesse, ganhava Soares e todo
o plano de Cunhal e dos seus camaradas
do MFA iria abaixo. E, se por acaso não se
fizesse, a ilegitimidade do PREC (como na
altura sentimentalmente se chamava ao
delírio da esquerda) não deixaria a mais
leve dúvida a ninguém. Felizmente uma
parte do MFA, que se recusava a ser o braço
forte da repressão comunista e a receber
ordens do PC, insistiu na eleição e calou a
facção mais excitada do Exército. Em Abril
de 1975, o povo desunido votou: à volta de
38 por cento em Soares e à volta de 12 por
cento no PC.
Mas nem perante esta arrasadora evi-
dência a “festa” terminou. À boa maneira
leninista, a televisão e a imprensa insulta-
vam e caricaturavam a Assembleia, houve
cercos de operários indignados por causa
dos representantes do país se atreverem
a discutir os problemas do país, Cunhal
garantia a uma senhora italiana (muito
célebre nessa altura) que em Portugal nun-
ca haveria uma “democracia burguesa”.
A “inteligência” de cá desceu a abismos
de indignidade a que raramente alguém
desceu e a seguir andou anos a comprar
do seu bolso os seus próprios livros, com
o fim de purificar o mercado e de aparecer
limpinha ao dr. Mário Soares.
A atmosfera de medo e de intimidação
não parou com as eleições de 75. As manifes-
tações continuavam, a censura apertou nos
jornais, na RTP e nas rádios. José Saramago
apelava à revolta no Diário de Notícias.
Quem falava no Parlamento ou em votos
era um puro “burguês” dedicado a esmagar
as “classes trabalhadoras”. E começaram a
correr rumores de guerra civil. Os rumores
eram absurdos por três razões. Primeiro,
porque nenhuma das partes tinha dinheiro.
Segundo, porque a “revolução” indisciplina-
ra as tropas do PC (e a URSS proibira dispa-
rates). Terceiro, porque a gente de Otelo não
passava de uma mascarada sem valor mili-
tar. Não podia haver uma guerra civil, mas
podia haver uma matança e algumas figuras
justificadamente trataram de se esconder ou
de tomar precauções. Soares, com a cabeça
a prémio, foi à Alameda e a seguir ajudou,
à sua maneira, o golpe de 25 de Novem-
bro, que removeu de cena os partidários
do PREC.
Infelizmente, o dito PREC deixara Por-
tugal em ruínas e os militares no centro do
regime político. O Presidente da República
(Eanes) comandava efectivamente o eExér-
cito. O Conselho da Revolução, sem espécie
de mandato, aprovava ou desaprovava a
legislação da Assembleia, com o propó-
sito de preservar intacta a sua preciosa
“revolução”. Mas Soares, Balsemão, Freitas
do Amaral e Mota Pinto, entre si e contra
algumas facções internas no PS e mesmo
no PSD, acabaram por meter os militares
nos quartéis, sem lhes deixar um vestígio
de influência política.
Nesse ponto crítico, Eanes, a meses de sair
de Belém, decidiu organizar um novo partido
para ele e para os amigos: o PRD. Mas Soares,
entretanto eleito Presidente da República,
não o deixou viver. À primeira oportunidade
dissolveu a Assembleia, sabendo perfeita-
mente que ia entregar uma maioria a Cavaco.
E, de facto, entregou, porque o PRD juntava
só o oportunismo e ressentimento e sem po-
der não valia um cêntimo. Soares viu desfilar
os seus inimigos íntimos pela televisão. Mas
ganhou. Ganhámos nós.
Vasco Pulido Valente é historiador
e colunista do Observador. O seu livro mais
recente reúne vários anos de crónicas sob
o título “De Mal a Pior”.
12
Assalto ao Estado
Flashback. Fevereiro de 2011. Luís
Pedro Mota Soares, deputado do CDS e
futuro ministro, estava indignado naquela
comissão parlamentar. Com uma série de
dados na mão, confrontava a socialista He-
lena André, ministra do Trabalho de José
Sócrates, com a promoção de 41 dirigentes
na Segurança Social. “Todas estas pessoas
Rui Pedro Antunes e Vítor Matos
têm uma ligação direta ao PS. Não tenho
a mínima dúvida. O que está por detrás
Texto destas promoções?”, perguntava.
Ilustração Lord Mantraste
Helena André recordou ao deputado
de direita que, anos antes, o ministro da
Segurança Social António Bagão Félix,
próximo do CDS, tinha feito muito pior:
“Foi um despedimento de 18 diretores re-
gionais, da Segurança Social, por fax, sem
a capacidade de enfrentar estes diretores,
com uma conversa, como seria a forma
normal de se fazer em democracia.”
De facto, no dia 20 de setembro de 2002,
eram exatamente 21h41, 18 diretores distri-
tais da Segurança Social foram despedidos
por fax por Bagão Félix, sem mais explica-
ções. Os dirigentes socialistas que estavam
nos cargos caíram todos para serem nomea-
dos diretores com ligações ao PSD e ao CDS.
E quem nessa época denunciou a dança
das cadeiras foi o socialista Vieira da Silva,
então deputado da oposição, que já tinha
sido secretário de Estado daquela pasta e
não teve dúvidas em denunciar, indignado,
que se tratavam de “saneamentos políticos”.
Menos de três anos depois, o mesmo Viei-
ra da Silva assumia a pasta da Segurança
Social, como ministro do Governo Sócra-
tes, e rapidamente trocava os 18 diretores
nomeados por Bagão por 18 militantes do
PS. Esta é uma matéria circular: por mais
voltas que se dê, todos os partidos fazem o
mesmo e todos partilham culpas no assalto
ao Estado.
A Segurança Social e o Instituto do Em-
prego e Formação Profissional são um vi-
veiro dos chamados boys e uma amostra
exemplar da transumância de militantes
dos partidos para os cargos dirigentes da
administração pública. Sempre que estão
na oposição (ou melhor: só quando estão
na oposição), os partidos fazem sucessivas
denúncias dessa situação. Em 2010, Pedro
Mota Soares até fez mais do que confrontar
a ministra Helena André com as nomeações
políticas do PS. Ele pôs a circular um docu-
mento em PowerPoint a mostrar que todos
os dirigentes dos centros da Segurança So-
cial — mas mesmo todos — eram socialistas,
como forma de demonstrar a colonização do
aparelho de Estado pelo boys do Governo.
A indignação era tanta que o CDS trans-
formaria esta atitude anticlientelar numa
bandeira eleitoral nas eleições seguintes,
para se distinguir do PSD. O discurso acen-
tuou-se antes das legislativas antecipadas
de junho de 2011: um dos argumentos de
Paulo Portas na campanha era que o CDS
tinha “uma vantagem comparativa” por
“não depender do Estado para satisfazer
clientelas”. Daí a importância de integrar
um Governo de coligação. Assim, poderia
atenuar a natureza tentacular do PSD. As
eleições de junho de 2011 foram ganhas pela
coligação PSD/CDS e Pedro Mota Soares
ascendeu a ministro da Solidariedade Social
e do Trabalho. Uma vez no lugar de Helena
André, mudou todos — mas todos mesmo
— os boys socialistas nas 18 delegações re-
gionais da Segurança Social. Esses cargos
passaram a ser integralmente ocupados por
militantes com cartão do PSD ou do CDS.
Segurança Social
e IEFP: absolute boys
O Observador investigou os três últimos
ciclos governativos desde 2007 — governos
de José Sócrates, Pedro Passos Coelho e
O Observador investigou os
três últimos ciclos governativos
desde 2007 – governos
de José Sócrates, Pedro Passos
Coelho e António Costa
– para perceber a dimensão
da colonização do aparelho do
Estado na Segurança Social
e no Instituto do Emprego
e Formação Profissional por
parte dos partidos no poder.
E não há dúvida quanto
aos 376 cargos analisados:
os boys tomam conta de tudo
e não deixam (quase) nada.
António Costa — para perceber a dimensão
da colonização do aparelho do Estado na
Segurança Social e no Instituto do Em-
prego e Formação Profissional. E não há
dúvida quanto aos 376 cargos analisados.
Estas são das posições da administração
pública mais apetecíveis para militantes do
PS, do PSD e do próprio CDS, que também
já entra nas contas.
No topo da pirâmide, os cartões partidá-
rios fazem o pleno. Pelo menos desde 2007,
os cinco administradores do Instituto da
Segurança Social e os quatro membros do
Conselho Diretivo do IEFP são quase sem-
pre dos partidos do Governo, com raras ex-
ceções. Ao longo da última década, dos 16
nomes identificados pelo Observador que
passaram pela administração do Instituto
da Segurança Social, só três não tinham
cartão partidário. Um caso para cada um
dos três governos analisados.
No que diz respeito ao Conselho Diretivo
do IEFP, os 13 nomes identificados ao lon-
go desta década eram todos dos partidos
do Governo, menos Bernardo Sousa, que
foi nomeado para vogal quando o então
presidente do IEFP, Octávio Félix, subiu a
secretário de Estado de Pedro Mota Soares
durante o Governo PSD/CDS. De resto, aos
do PS sucederam dirigentes do PSD e do
CDS, aos quais sucederam novos dirigen-
tes ligados ao Partido Socialista. Nestas
posições de topo, muito próximas dos de-
cisores políticos, os militantes e dirigentes
partidários têm o exclusivo das nomeações.
Mas vamos descer um patamar, para
as direções regionais. É a este nível que
os aparelhos partidários mostram um
apetite voraz que confirma as acusações
e contra-acusações que os partidos fazem
aos outros quando estão na oposição. Estes
dados também provam que aqueles que de-
nunciam os casos fazem exatamente o mes-
mo quando chegam ao poder. Distribuem
estas posições pelo aparelho do partido
ou por quadros de confiança política que
já trabalharam no seu ciclo governativo.
O IEFP tem cinco delegações regionais —
Lisboa, Norte, Centro, Alentejo e Algarve
— que correspondem às regiões plano, e
que podem ser dirigidas por um delegado
regional e por um subdelegado, embora o
organigrama do instituto varie consoante
os governos. Assim, durante a governação
de Sócrates, em 13 destes cargos (o con-
junto de delegados e subdelegados nessa
época), apenas quatro não tinham filiação
partidária evidente. No Governo PSD/CDS
que se seguiu, estes cargos foram reduzi-
dos a cinco mas foram todos ocupados
por militantes e dirigentes do PSD. Com o
novo Governo socialista, todos os sociais-
-democratas foram exonerados e dos oito
delegados que já foram escolhidos, só três
não têm filiação partidária identificada
pelo Observador. Em quatro das cinco regi-
ões, Vieira da Silva nomeou independentes
para delegados, mas escolheu sempre um
socialista como número dois (na região
remanescente são ambos socialistas).
Mas se a preponderância de boys é alta no
IEFP, ainda é maior nos Centros Distritais da
Segurança Social. Nos anos de José Sócrates
— quando Vieira da Silva e Helena André
foram ministros —, os 18 centros distritais
eram liderados por dirigentes do PS, que
foram substituídos durante o Governo de
Passos Coelho, com a agravante de que nesta
fase os nomes já tinham de passar pelo crivo
da CRESAP. Quando o democrata-cristão
Mota Soares foi ministro desta pasta, os
18 centros passaram a ser dirigidos por 13
militantes do PSD e por cinco militantes
do CDS. Outro pleno de 100% de pessoal
ASSALTO AO ESTADO 13
partidário em posições-chave na adminis-
tração do Estado.
Com a entrada em funções do Governo
de António Costa, no último ano e meio já
foram exonerados quatro diretores distri-
tais da Segurança Social que vinham do
Governo do PSD/CDS: Faro, Lisboa, Porto e
Setúbal. Do que foi possível ao Observador
apurar, apenas dois desses dirigentes são
militantes socialistas.
O Observador também analisou todas as
nomeações dos últimos 10 anos nos mais de
80 centros de emprego locais espalhados
por todo o país. Na base do IEFP, continua
a haver uma preponderância dos partidos,
mas é menor do que nas posições de topo ou
intermédias. Do que foi possível apurar em
termos de filiação, nos 10 anos analisados
para os três partidos — PS, PSD e CDS — foi
possível identificar 39% de dirigentes com
cartão de militante. Segundo as contas do
Observador na base da pirâmide do IEFP
foram os socialistas a nomear mais gente
do seu partido: 38,2% das nomeações no
tempo de José Sócrates e 42,9% até agora
no Governo de António Costa. Durante a
governação de Passos Coelho, os boys nos
centros de emprego representavam pelo
menos 30,7% dos dirigentes, tendo em conta
o que o Observador conseguiu identificar.
É possível concluir que os cargos mais
apetecíveis e onde predominam as nome-
ações partidárias são no topo e nos cargos
intermédios da Segurança Social e do IEFP.
É nos cargos de direção superior que se
manifesta de forma muito evidente o Estado
clientelar. A preponderância de boys vai-
-se diluindo depois na base (onde também
foi mais difícil ao Observador identificar
todas as ligações partidárias informais que
possam existir).
No geral, contabilizados os 376 cargos
ao longo da última década, pelo menos 202
foram ocupados por militantes dos partidos.
Isto significa que 53,7%, mais de metade,
eram militantes da cor política do Governo
em funções.
Mesmo com o aparecimento da CRESAP
(Comissão de Recrutamento e Seleção para
a Administração Pública), no tempo do Go-
verno de Passos Coelho, o peso de boys no
aparelho do Estado manteve-se equilibrado.
Com Sócrates, 47,2% dos cargos da Segu-
rança Social e do IEFP foram ocupados por
militantes, mas com o Governo PSD/CDS,
que criou esta comissão para supostamente
acabar com o assalto ao Estado, o peso das
nomeações partidárias subiu e chegou aos
49,2% (a maior percentagem registada nos
três ciclos políticos analisados). No último
ano e meio, com António Costa no poder,
é possível contabilizar 44,1% dos cargos
no mesmo setor ocupados por militantes
partidários identificados como tal pelo
Observador.
Os políticos continuam a negar que haja
uma relação partido-cargo. O atual ministro
do Trabalho, Solidariedade e Segurança
Social, Vieira da Silva, afirma ao Observador
desconhecer “as filiações políticas e as pro-
ximidades políticas de muitas pessoas que
são dirigentes”, e garante: “O que sei é que,
ao nível dos altos dirigentes que foram esco-
lhidos por este Governo neste ministério, a
sua esmagadora maioria, senão a totalidade,
foram escolhidos pela sua competência.”
O anterior ministro Luís Pedro Mota So-
ares usou sempre o argumento de ter aca-
bado com os vogais dos centros distritais,
de modo a reduzir o número de dirigentes,
mas nunca explicou a razão de nomear ex-
clusivamente militantes dos partidos da
coligação para os cargos que continuaram
disponíveis (nem o fez nos esclarecimentos
que deu ao Observador): “Para acabar com
os boys, é preciso acabar com os jobs e ter
uma estrutura externa a proceder à sua
12
Assalto ao Estado
Flashback. Fevereiro de 2011. Luís
Pedro Mota Soares, deputado do CDS e
futuro ministro, estava indignado naquela
comissão parlamentar. Com uma série de
dados na mão, confrontava a socialista He-
lena André, ministra do Trabalho de José
Sócrates, com a promoção de 41 dirigentes
na Segurança Social. “Todas estas pessoas
Rui Pedro Antunes e Vítor Matos
têm uma ligação direta ao PS. Não tenho
a mínima dúvida. O que está por detrás
Texto destas promoções?”, perguntava.
Ilustração Lord Mantraste
Helena André recordou ao deputado
de direita que, anos antes, o ministro da
Segurança Social António Bagão Félix,
próximo do CDS, tinha feito muito pior:
“Foi um despedimento de 18 diretores re-
gionais, da Segurança Social, por fax, sem
a capacidade de enfrentar estes diretores,
com uma conversa, como seria a forma
normal de se fazer em democracia.”
De facto, no dia 20 de setembro de 2002,
eram exatamente 21h41, 18 diretores distri-
tais da Segurança Social foram despedidos
por fax por Bagão Félix, sem mais explica-
ções. Os dirigentes socialistas que estavam
nos cargos caíram todos para serem nomea-
dos diretores com ligações ao PSD e ao CDS.
E quem nessa época denunciou a dança
das cadeiras foi o socialista Vieira da Silva,
então deputado da oposição, que já tinha
sido secretário de Estado daquela pasta e
não teve dúvidas em denunciar, indignado,
que se tratavam de “saneamentos políticos”.
Menos de três anos depois, o mesmo Viei-
ra da Silva assumia a pasta da Segurança
Social, como ministro do Governo Sócra-
tes, e rapidamente trocava os 18 diretores
nomeados por Bagão por 18 militantes do
PS. Esta é uma matéria circular: por mais
voltas que se dê, todos os partidos fazem o
mesmo e todos partilham culpas no assalto
ao Estado.
A Segurança Social e o Instituto do Em-
prego e Formação Profissional são um vi-
veiro dos chamados boys e uma amostra
exemplar da transumância de militantes
dos partidos para os cargos dirigentes da
administração pública. Sempre que estão
na oposição (ou melhor: só quando estão
na oposição), os partidos fazem sucessivas
denúncias dessa situação. Em 2010, Pedro
Mota Soares até fez mais do que confrontar
a ministra Helena André com as nomeações
políticas do PS. Ele pôs a circular um docu-
mento em PowerPoint a mostrar que todos
os dirigentes dos centros da Segurança So-
cial — mas mesmo todos — eram socialistas,
como forma de demonstrar a colonização do
aparelho de Estado pelo boys do Governo.
A indignação era tanta que o CDS trans-
formaria esta atitude anticlientelar numa
bandeira eleitoral nas eleições seguintes,
para se distinguir do PSD. O discurso acen-
tuou-se antes das legislativas antecipadas
de junho de 2011: um dos argumentos de
Paulo Portas na campanha era que o CDS
tinha “uma vantagem comparativa” por
“não depender do Estado para satisfazer
clientelas”. Daí a importância de integrar
um Governo de coligação. Assim, poderia
atenuar a natureza tentacular do PSD. As
eleições de junho de 2011 foram ganhas pela
coligação PSD/CDS e Pedro Mota Soares
ascendeu a ministro da Solidariedade Social
e do Trabalho. Uma vez no lugar de Helena
André, mudou todos — mas todos mesmo
— os boys socialistas nas 18 delegações re-
gionais da Segurança Social. Esses cargos
passaram a ser integralmente ocupados por
militantes com cartão do PSD ou do CDS.
Segurança Social
e IEFP: absolute boys
O Observador investigou os três últimos
ciclos governativos desde 2007 — governos
de José Sócrates, Pedro Passos Coelho e
O Observador investigou os
três últimos ciclos governativos
desde 2007 – governos
de José Sócrates, Pedro Passos
Coelho e António Costa
– para perceber a dimensão
da colonização do aparelho do
Estado na Segurança Social
e no Instituto do Emprego
e Formação Profissional por
parte dos partidos no poder.
E não há dúvida quanto
aos 376 cargos analisados:
os boys tomam conta de tudo
e não deixam (quase) nada.
António Costa — para perceber a dimensão
da colonização do aparelho do Estado na
Segurança Social e no Instituto do Em-
prego e Formação Profissional. E não há
dúvida quanto aos 376 cargos analisados.
Estas são das posições da administração
pública mais apetecíveis para militantes do
PS, do PSD e do próprio CDS, que também
já entra nas contas.
No topo da pirâmide, os cartões partidá-
rios fazem o pleno. Pelo menos desde 2007,
os cinco administradores do Instituto da
Segurança Social e os quatro membros do
Conselho Diretivo do IEFP são quase sem-
pre dos partidos do Governo, com raras ex-
ceções. Ao longo da última década, dos 16
nomes identificados pelo Observador que
passaram pela administração do Instituto
da Segurança Social, só três não tinham
cartão partidário. Um caso para cada um
dos três governos analisados.
No que diz respeito ao Conselho Diretivo
do IEFP, os 13 nomes identificados ao lon-
go desta década eram todos dos partidos
do Governo, menos Bernardo Sousa, que
foi nomeado para vogal quando o então
presidente do IEFP, Octávio Félix, subiu a
secretário de Estado de Pedro Mota Soares
durante o Governo PSD/CDS. De resto, aos
do PS sucederam dirigentes do PSD e do
CDS, aos quais sucederam novos dirigen-
tes ligados ao Partido Socialista. Nestas
posições de topo, muito próximas dos de-
cisores políticos, os militantes e dirigentes
partidários têm o exclusivo das nomeações.
Mas vamos descer um patamar, para
as direções regionais. É a este nível que
os aparelhos partidários mostram um
apetite voraz que confirma as acusações
e contra-acusações que os partidos fazem
aos outros quando estão na oposição. Estes
dados também provam que aqueles que de-
nunciam os casos fazem exatamente o mes-
mo quando chegam ao poder. Distribuem
estas posições pelo aparelho do partido
ou por quadros de confiança política que
já trabalharam no seu ciclo governativo.
O IEFP tem cinco delegações regionais —
Lisboa, Norte, Centro, Alentejo e Algarve
— que correspondem às regiões plano, e
que podem ser dirigidas por um delegado
regional e por um subdelegado, embora o
organigrama do instituto varie consoante
os governos. Assim, durante a governação
de Sócrates, em 13 destes cargos (o con-
junto de delegados e subdelegados nessa
época), apenas quatro não tinham filiação
partidária evidente. No Governo PSD/CDS
que se seguiu, estes cargos foram reduzi-
dos a cinco mas foram todos ocupados
por militantes e dirigentes do PSD. Com o
novo Governo socialista, todos os sociais-
-democratas foram exonerados e dos oito
delegados que já foram escolhidos, só três
não têm filiação partidária identificada
pelo Observador. Em quatro das cinco regi-
ões, Vieira da Silva nomeou independentes
para delegados, mas escolheu sempre um
socialista como número dois (na região
remanescente são ambos socialistas).
Mas se a preponderância de boys é alta no
IEFP, ainda é maior nos Centros Distritais da
Segurança Social. Nos anos de José Sócrates
— quando Vieira da Silva e Helena André
foram ministros —, os 18 centros distritais
eram liderados por dirigentes do PS, que
foram substituídos durante o Governo de
Passos Coelho, com a agravante de que nesta
fase os nomes já tinham de passar pelo crivo
da CRESAP. Quando o democrata-cristão
Mota Soares foi ministro desta pasta, os
18 centros passaram a ser dirigidos por 13
militantes do PSD e por cinco militantes
do CDS. Outro pleno de 100% de pessoal
ASSALTO AO ESTADO 13
partidário em posições-chave na adminis-
tração do Estado.
Com a entrada em funções do Governo
de António Costa, no último ano e meio já
foram exonerados quatro diretores distri-
tais da Segurança Social que vinham do
Governo do PSD/CDS: Faro, Lisboa, Porto e
Setúbal. Do que foi possível ao Observador
apurar, apenas dois desses dirigentes são
militantes socialistas.
O Observador também analisou todas as
nomeações dos últimos 10 anos nos mais de
80 centros de emprego locais espalhados
por todo o país. Na base do IEFP, continua
a haver uma preponderância dos partidos,
mas é menor do que nas posições de topo ou
intermédias. Do que foi possível apurar em
termos de filiação, nos 10 anos analisados
para os três partidos — PS, PSD e CDS — foi
possível identificar 39% de dirigentes com
cartão de militante. Segundo as contas do
Observador na base da pirâmide do IEFP
foram os socialistas a nomear mais gente
do seu partido: 38,2% das nomeações no
tempo de José Sócrates e 42,9% até agora
no Governo de António Costa. Durante a
governação de Passos Coelho, os boys nos
centros de emprego representavam pelo
menos 30,7% dos dirigentes, tendo em conta
o que o Observador conseguiu identificar.
É possível concluir que os cargos mais
apetecíveis e onde predominam as nome-
ações partidárias são no topo e nos cargos
intermédios da Segurança Social e do IEFP.
É nos cargos de direção superior que se
manifesta de forma muito evidente o Estado
clientelar. A preponderância de boys vai-
-se diluindo depois na base (onde também
foi mais difícil ao Observador identificar
todas as ligações partidárias informais que
possam existir).
No geral, contabilizados os 376 cargos
ao longo da última década, pelo menos 202
foram ocupados por militantes dos partidos.
Isto significa que 53,7%, mais de metade,
eram militantes da cor política do Governo
em funções.
Mesmo com o aparecimento da CRESAP
(Comissão de Recrutamento e Seleção para
a Administração Pública), no tempo do Go-
verno de Passos Coelho, o peso de boys no
aparelho do Estado manteve-se equilibrado.
Com Sócrates, 47,2% dos cargos da Segu-
rança Social e do IEFP foram ocupados por
militantes, mas com o Governo PSD/CDS,
que criou esta comissão para supostamente
acabar com o assalto ao Estado, o peso das
nomeações partidárias subiu e chegou aos
49,2% (a maior percentagem registada nos
três ciclos políticos analisados). No último
ano e meio, com António Costa no poder,
é possível contabilizar 44,1% dos cargos
no mesmo setor ocupados por militantes
partidários identificados como tal pelo
Observador.
Os políticos continuam a negar que haja
uma relação partido-cargo. O atual ministro
do Trabalho, Solidariedade e Segurança
Social, Vieira da Silva, afirma ao Observador
desconhecer “as filiações políticas e as pro-
ximidades políticas de muitas pessoas que
são dirigentes”, e garante: “O que sei é que,
ao nível dos altos dirigentes que foram esco-
lhidos por este Governo neste ministério, a
sua esmagadora maioria, senão a totalidade,
foram escolhidos pela sua competência.”
O anterior ministro Luís Pedro Mota So-
ares usou sempre o argumento de ter aca-
bado com os vogais dos centros distritais,
de modo a reduzir o número de dirigentes,
mas nunca explicou a razão de nomear ex-
clusivamente militantes dos partidos da
coligação para os cargos que continuaram
disponíveis (nem o fez nos esclarecimentos
que deu ao Observador): “Para acabar com
os boys, é preciso acabar com os jobs e ter
uma estrutura externa a proceder à sua
14 ASSALTO AO ESTADO ASSALTO AO ESTADO 15

Governo d
e Antó
seleção. Por isso, extinguimos 51% das estru-
turas existentes na estrutura do Ministério
da Solidariedade e da Segurança Social
Diretores nio
Co
nos houve uma entidade independente
que garantiu que a pessoa tinha mérito.”
Mas o próprio Governo que criou a entida-

dos Centros sta

Câmara em 2013

e ex-can ntanhede
Candidade Palmela
Charnecta do PS à
e reduzimos 356 cargos dirigentes, o que de usava truques para manipular a lógica

da NativCoelho

à Câmaradidato
significa menos 22% de cargos, menos 30,6% das nomeações a seu favor. O ministério

nhe de
do PS/Cante
Distritais da
dirigentes superiores e menos 21,9% dirigen- tutelado por Pedro Mota Soares utilizou a

Manuel
a

Preside
tes intermédios”, afirma o ex-ministro do figura do regime de substituição para dar

de Canta
Maria
idade

Ruivo
CDS em respostas escritas ao Observador. vantagem competitiva nos cargos a figuras

Segurança
Mota Soares destaca o facto de ter sido a próximas dos partidos no poder. O ministro
coligação PSD/CDS a criar a CRESAP: “Foi Governo ia nomeando os dirigentes que ficavam no

Au ebe te
da
de P

Pre once PSD

Jo to

Ba lena
gu lo
R en a
o Governo do qual fiz parte que assumiu cargo de forma provisória enquanto o con-

do litant o
c o eal
em
edr

CD e
sid lhi

Mi rret
sé
Social

s
que os cargos de direção das estruturas do curso não começava ou não se resolvia, e,

S
He
d
Vila
oP

pelo PSD Vagos

Estado deviam passar a ser feitos por con- assim, os diretores interinos iam ganhando
ass

da CM de ente
R

às Euro 2014
curso.” No seguimento da lei, “foi criada a currículo. Quando se candidatavam depois

Ana Cla to
os

Candidaias

Ex-presidz
Birren ta
Comissão de Recrutamento e Seleção para ao cargo, já tinham experiência suficiente.

Rui Cru
ra
Co

de
a Administração Pública (CRESAP) que foi ira S, e O próprio presidente da CRESAP, João

pe
CDS-PP e
rr P

ra
dirigida, desde o início, pelo professor João Bilhim, admite que nove em cada 10 pes-
elh Fe s ao ito lva

Au ebe te
da
PSD P Jo e re a o Si
Govern

Pre once PSD

Bilhim, ‘militante do Partido Socialista, com o soas nomeadas em regime de substituição
da Pre Ó aul ão

Jo to
ã õ

gu lo
R en
t

c o eal

Ba lena
i
Jo igaç o d alis arm

em

sid lhia

do litant o
o

sé

CD e
as quotas em dia’ na descrição do próprio”, PS co sid rfã o (muitas com ligações partidárias) conse-

Mi rret
de J
L raç oci o C s

d
Vila
n en o

S
He
diz Mota Soares. do celh te b a s a d po s guiram ser selecionadas pela CRESAP. Pe-
osé
d ari tem ate

o
R
O ex-ministro centrista recorda que o PS ia M os ócr sou o conhecimento adquirido nas funções.

do PS tada
D
ira
Só
corte de 270 dirigentes só no Instituto da n eS Pedro Mota Soares explica, porém, que

Vereado m
re d

do PS e al
r

Fátima
cr

Helena
Ex-depu
Segurança Social “representou uma pou- J a o o novo regime “colocou pela primeira vez
i B tad al

Lopes
Setúb
P oã

Terra
Fra Roc ário
a
pança anual de cerca de 5 milhões de euros”. da Pre Ó aul o Ru epu icip em e a decisão fora da tutela governamental”

coo da se do P

po iss da
Se dena ção

nc ha
co sid rfã o D un DS ães tor

ra
E reforça que, depois da publicação da nova e afirma que nem era obrigatório os dire-

cre do

con lítica ão
Me cha
m o C ar sul

commbro
n en o

Ro sé
isc

cel da
do celh te d uim on o ar

hia
Jo
orgânica do instituto, 90% dos dirigentes tores distritais serem objeto de concurso

o
PS ia G x-c rup ent

te
c S
foram renomeados “para funções idênti- D e oG m público da CRESAP e que só o foram por

s
d arla

AVEIRO
SETÚBA
cas”. No caso do IEFP, este organismo só Tel Ex P Fát a P o
tinh to opção política: “Não sendo estes cargos
passou para a tutela de Pedro Mota Soares Ex-p Antunmo -d im im do ilv Mar cimen dente qualificados como dirigentes de 1.º grau,

JA
resi es ep en a ia o S a Nas -presi leia

VIL
da C dente u t r
Ma arm tad al

BE
no verão de 2013 e só uma nomeação do do tada a Vice ssemb PSD/ não precisariam, nos termos da lei, de se

L
A
de V âmara C epu icip
conselho diretivo terá passado por si: Ber- da A rital do sujeitar a concurso público.” Segundo o

RE
ou Tel PS o
pelo zela, Ex-p Antunmo D un tinh to
Mar cimen dente dist gança

AL
nardo Sousa, um independente, que esteve PSD res es VI A m ex-ministro, o “perfil e currículo” dos di-
da ident AN AG Nas -presi leia Bra
ligado ao movimento “Cidadãos por Lisboa” R Vice ssemb PSD/ rigentes nomeados foi considerado “como
de V Câmarae AD B
de Helena Roseta e que foi assessor de João ou Leit Manue O sa da A rital do adequado ao desempenho das suas fun-
pelo zela, ão D l CA Terereira dist gança
Afonso na Câmara de Lisboa. PSD i ST r
Ba didata ções” por aquela entidade independente.
da fe Memb as EL Bra
dera ro O Can de O PS criticava as nomeações provisórias
çã VISE ÇA à AMgança quando estava na oposição, mas agora re-
A razão do apetite do P o GAN Bra PS
S U BRA corre ao mesmo estratagema. Das 49 pes-
pelo
pela Segurança Social soas designadas pelo ministério de Vieira
e pelo IEFP João João
da Silva para as estruturas do IEFP e da
Carlos Carlos Arménio José António António Segurança Social, 48 foram nomeadas em
O professor universitário João Bilhim, an- Laranjo CASTELO BRANCO Joaquim Bernardo Bernardo regime de substituição — enquanto não é
Laranjo Toscano PORTALEGRE Candidato Candidato
Antunes
tigo presidente da CRESAP e fundador do Ex-presidente Ex-presidente da Ex-deputado Militante do a deputado a deputado concluído o concurso da CRESAP. Só um
organismo, não se mostra surpreendido da concelhia concelhia PSD/ socialista) dirigente foi nomeado em definitivo, para
PSD/Portalegre PS/Covilhã do PSD do PSD
Portalegre
com os dados recolhidos pelo Observador. ocupar um cargo vago: precisamente o de
“Tendo em conta aquilo que tem sido a COI presidente do IEFP, que substituiu Jorge
MB
captura do Estado por parte dos partidos ha TO RA Má Gaspar após a sua demissão.
Cun e POR Ex-Prio Rui
políticos, o ministério onde esta prática Luísesident o da F reside vo Dos 48 nomes escolhidos pelo PS em
continua a ser mais forte é o do Emprego uel
Pr missã l
o de C ederaç nte Ram regime de substituição no Ministério do
a
e da Segurança Social: está praticamente Man aio da c distrit o
ã M
oim ão
bra Mira iro Trabalho e da Segurança Social, apenas
p ç
ao nível do que estava nos 80”, diz João Samentel risd
i RÉ ÉV
OR Dep nda seis foram, entretanto, nomeados de forma
Pim nte do de ju NTA A mun utado
Bilhim ao Observador. o e u SA do P icipal
Ram definitiva após se submeterem ao concurso
Quando foi criada a CRESAP, este ex- Nunro Dirig, passo o J Mira iro da federação: também este da CRESAP. Mais de um ano depois de se-
h e i CDSreador drto la O osé na A SD Dep nda
-presidente do Instituto Superior de estruturas da administra- Pin doso be to Me live Al Con M de mun utado foi líder da federação e hoje rem nomeados, pelo menos 42 dirigentes
Car idato a ve Po d m ir be

OA
a a deix

FA
Ciências Sociais e Políticas conta que o ção a seu favor.” A partir d An R ada l do a co bro a rto a do P icipal é deputado. com ligações ao partido do Governo con-
B
Can putado

GUARDA

RO
u t a LIS PS nc na A SD
primeiro-ministro Passos Coelho “estava da aplicação do PRACE — p ip No caso do IEFP, esta tinuam em regime de substituição.
a de pelo PS1 De unic elh de C M

LEIRIA
muito preocupado com o problema na Se- Programa de Reestruturação e 20
1 m ia S ond dimensão de caciquismo é João Bilhim lembra até um caso em que
015 go S ón eixa

Pa rgad do
da io

gurança Social”. O agora líder da oposição da Administração Central do em 2 Tia ues e Ra ilva ia menos acentuada. Outro alto o ministro Pedro Mota Soares ignorou a

Mo puta pal
em Ve Carm de
Pie tón

ulo o
De nici os
Sa ead o

chamou Bilhim e deu-lhe uma indicação Estado —, no tempo de José P m dirigente do PS explica que shortlist com os três nomes até ao final do

mu Lag
rq eit
nta or

d res os

em
Ma L idato S
An

rém

Dia
clara para o organismo independente que Sócrates, “o número de cargos do a dis iden estar à frente de um centro do mandato, colocando o concurso da CRE-

José Albs
nd CD e
Franc sé

Marque tado
Candidaisco

Ex-depu r da
Junta de to à
r

s
de PS tri te
de Marra reg.

e ex-lídeão do
recrutava os dirigentes da administração foi reduzido e como se tornaram IEFP permite “fazer um trabalho SAP na gaveta. “Lembro-me de um vice-

Federaç
Ca do ra d m
zes

PS
e Barosa
Jo

a ré Év D tal
pública: “Professor, eu não meto nenhuma mais escassos tornaram-se também or muito interessante junto do setor -presidente do Instituto de Informática da
F
âm nta
Arlindo

a
cunha. Garanta-me que ninguém mete”, mais apetecíveis”. Como acontece na à C Sa S
Si ónia empresarial, que depois tem reflexos Segurança Social que era licenciado em
go

ano
l
disse-lhe Passos, segundo a recordação do Segurança Social. Tia ues e R v
Pr am a na afirmação local”. Estes dirigentes Comunicação Social e, como não tinha as

Ofé sta ho o
rna ria

Co nsel isdiçã
De Tom da

antigo responsável. Mas isto não mudou a Um antigo dirigente socialista, com rq eit d s os
e “são convidados para tudo e mais alguma competências necessárias para o cargo,

Co Jur /
Fe Ma

mu puta ás

Ma L idato S

lia
n

do a dis iden

de PSD e
do nic da

do lgarv
Od SD e al

contabilidade de pessoal partidário. peso no aparelho, explica ao Observador nd CD e coisa”. Um dos aspetos que os chamados não foi na shortlist. Mesmo assim, esteve

/A
ive m

de PS tri te
P ip

Ca do ara d ém
las

Como provam os números da investiga- que a importância dos cargos na Segurança Év D tal boys procuram é o “prestígio pessoal no cargo até ao final, porque o ministro nun-
r or
âm nta

Jacinto
ção do Observador, a CRESAP não conse- Social tem a ver com a influência regional a ao nível da sua região”. Um caso muito ca resolveu o concurso.” O vice-presidente

Dias
Presiden de
Maria

à C Sa
do Céu

da junta de
Mendes

freguesiapelo
Militante

Panóias
do PSD

PSD

guiu evitar que os cargos fossem ocupados e a capacidade para distribuir dinheiro e comentado no PS foi o de José Albano em causa é António Rapoula, do CDS, que
por militantes de partidos. A fase final da poder. “Com o fim dos governos civis, o Marques, antigo presidente da Federa- é licenciado em Publicidade e Marketing
escolha estava nas mãos do Governo: a único setor que manteve a lógica distrital te ção Distrital da Guarda, que preferiu ser pela Escola Superior de Comunicação Social
comissão seleciona os três melhores can- foi a Segurança Social. É quem tem dinheiro diretor do Centro Distrital da Segurança de Lisboa e em Ciências da Comunicação

Ma rgar
ep Sald abel

Ma es den
de a

Alvdepen
didatos e, depois, na esmagadora maioria para distribuir às IPSS, aos amigos ou não Social na sua região depois das legislati- pela Universidade Independente de Lisboa.

ria ida
en id

In
nte
Is

dos casos, acaba por ser escolhido aquele
que tem o cartão de militante da cor do
Governo. Para João Bilhim, “o que está
amigos. É o diretor regional que pode dar vas de 2009 do que manter-se em Lisboa “O Prof. Bilhim nunca me referiu qualquer
apoios ou criar dificuldades a adversários. como deputado. situação deste género pelo que não sei de que
É um poder brutal”, afirma. Trata-se de pode estar a falar”, diz Pedro Mota Soares.
Jacinto
Ind

Dias
Maria

Presiden
do Céu

da junta esia de

te
Mendes

Porque não funcionou

de fregu pelo
Militante

em causa é a capacidade de mudar esta “pessoal que quer ascender ao nível do dis- O ministro Vieira da Silva, em declara-
Panóias
do PSD

PSD

cultura da cunha. Sabemos que a lógica trito” e muitas vezes os nomes são indicados ções ao Observador, recusa fazer comen-
político-partidária é a lógica dos meus e pelas estruturas partidárias, ou é usada a a CRESAP tários sobre os dirigentes escolhidos pelo
te

dos nossos. Esta é a cultura vigente e dos
43 anos de democracia que temos.”
A lógica distrital da Segurança Social,
que já acabou noutros ministérios — como
na Saúde, na Educação ou na Agricultura
—, é o que faz manter a grande partidari-
zação das estruturas, explica João Bilhim.
“As máquinas partidárias capturaram estas
rede política do governante em funções na Apesar de a percentagem de militantes anterior Governo, mas diz que “quem qui-
pasta em questão. Um exemplo: Mário Ruivo partidários até ter subido nos cargos diri- ser fazer esse levantamento, pode fazê-lo”,
foi diretor distrital da Segurança Social do gentes da Segurança Social e do IEFP du- acrescentando que “algumas delas são tão
distrito de Coimbra, a seguir chegou a líder rante o Governo PSD/CDS, a CRESAP tem, evidentes que mesmo atuais dirigentes da
da federação distrital do PS e mais tarde foi no entanto, uma vantagem, no entender Segurança Social são dirigentes partidários
deputado. O mesmo percurso fez o seu nú- de João Bilhim: “Dar um selo de qualida- de partidos da oposição. São dirigentes
mero dois, Pedro Coimbra, com quem viria de, independentemente de os candidatos partidários! Não são quadros, não é pro-
a ter uma disputa fratricida pelo controlo terem ou não ligação partidária. Pelo me- ximidade, são dirigentes partidários.” Em
14 ASSALTO AO ESTADO ASSALTO AO ESTADO 15

Governo d
e Antó
seleção. Por isso, extinguimos 51% das estru-
turas existentes na estrutura do Ministério
da Solidariedade e da Segurança Social
Diretores nio
Co
nos houve uma entidade independente
que garantiu que a pessoa tinha mérito.”
Mas o próprio Governo que criou a entida-

dos Centros sta

Câmara em 2013

e ex-can ntanhede
Candidade Palmela
Charnecta do PS à
e reduzimos 356 cargos dirigentes, o que de usava truques para manipular a lógica

da NativCoelho

à Câmaradidato
significa menos 22% de cargos, menos 30,6% das nomeações a seu favor. O ministério

nhe de
do PS/Cante
Distritais da
dirigentes superiores e menos 21,9% dirigen- tutelado por Pedro Mota Soares utilizou a

Manuel
a

Preside
tes intermédios”, afirma o ex-ministro do figura do regime de substituição para dar

de Canta
Maria
idade

Ruivo
CDS em respostas escritas ao Observador. vantagem competitiva nos cargos a figuras

Segurança
Mota Soares destaca o facto de ter sido a próximas dos partidos no poder. O ministro
coligação PSD/CDS a criar a CRESAP: “Foi Governo ia nomeando os dirigentes que ficavam no

Au ebe te
da
de P

Pre once PSD

Jo to

Ba lena
gu lo
R en a
o Governo do qual fiz parte que assumiu cargo de forma provisória enquanto o con-

do litant o
c o eal
em
edr

CD e
sid lhi

Mi rret
sé
Social

s
que os cargos de direção das estruturas do curso não começava ou não se resolvia, e,

S
He
d
Vila
oP

pelo PSD Vagos

Estado deviam passar a ser feitos por con- assim, os diretores interinos iam ganhando
ass

da CM de ente
R

às Euro 2014
curso.” No seguimento da lei, “foi criada a currículo. Quando se candidatavam depois

Ana Cla to
os

Candidaias

Ex-presidz
Birren ta
Comissão de Recrutamento e Seleção para ao cargo, já tinham experiência suficiente.

Rui Cru
ra
Co

de
a Administração Pública (CRESAP) que foi ira S, e O próprio presidente da CRESAP, João

pe
CDS-PP e
rr P

ra
dirigida, desde o início, pelo professor João Bilhim, admite que nove em cada 10 pes-
elh Fe s ao ito lva

Au ebe te
da
PSD P Jo e re a o Si
Govern

Pre once PSD

Bilhim, ‘militante do Partido Socialista, com o soas nomeadas em regime de substituição
da Pre Ó aul ão

Jo to
ã õ

gu lo
R en
t

c o eal

Ba lena
i
Jo igaç o d alis arm

em

sid lhia

do litant o
o

sé

CD e
as quotas em dia’ na descrição do próprio”, PS co sid rfã o (muitas com ligações partidárias) conse-

Mi rret
de J
L raç oci o C s

d
Vila
n en o

S
He
diz Mota Soares. do celh te b a s a d po s guiram ser selecionadas pela CRESAP. Pe-
osé
d ari tem ate

o
R
O ex-ministro centrista recorda que o PS ia M os ócr sou o conhecimento adquirido nas funções.

do PS tada
D
ira
Só
corte de 270 dirigentes só no Instituto da n eS Pedro Mota Soares explica, porém, que

Vereado m
re d

do PS e al
r

Fátima
cr

Helena
Ex-depu
Segurança Social “representou uma pou- J a o o novo regime “colocou pela primeira vez
i B tad al

Lopes
Setúb
P oã

Terra
Fra Roc ário
a
pança anual de cerca de 5 milhões de euros”. da Pre Ó aul o Ru epu icip em e a decisão fora da tutela governamental”

coo da se do P

po iss da
Se dena ção

nc ha
co sid rfã o D un DS ães tor

ra
E reforça que, depois da publicação da nova e afirma que nem era obrigatório os dire-

cre do

con lítica ão
Me cha
m o C ar sul

commbro
n en o

Ro sé
isc

cel da
do celh te d uim on o ar

hia
Jo
orgânica do instituto, 90% dos dirigentes tores distritais serem objeto de concurso

o
PS ia G x-c rup ent

te
c S
foram renomeados “para funções idênti- D e oG m público da CRESAP e que só o foram por

s
d arla

AVEIRO
SETÚBA
cas”. No caso do IEFP, este organismo só Tel Ex P Fát a P o
tinh to opção política: “Não sendo estes cargos
passou para a tutela de Pedro Mota Soares Ex-p Antunmo -d im im do ilv Mar cimen dente qualificados como dirigentes de 1.º grau,

JA
resi es ep en a ia o S a Nas -presi leia

VIL
da C dente u t r
Ma arm tad al

BE
no verão de 2013 e só uma nomeação do do tada a Vice ssemb PSD/ não precisariam, nos termos da lei, de se

L
A
de V âmara C epu icip
conselho diretivo terá passado por si: Ber- da A rital do sujeitar a concurso público.” Segundo o

RE
ou Tel PS o
pelo zela, Ex-p Antunmo D un tinh to
Mar cimen dente dist gança

AL
nardo Sousa, um independente, que esteve PSD res es VI A m ex-ministro, o “perfil e currículo” dos di-
da ident AN AG Nas -presi leia Bra
ligado ao movimento “Cidadãos por Lisboa” R Vice ssemb PSD/ rigentes nomeados foi considerado “como
de V Câmarae AD B
de Helena Roseta e que foi assessor de João ou Leit Manue O sa da A rital do adequado ao desempenho das suas fun-
pelo zela, ão D l CA Terereira dist gança
Afonso na Câmara de Lisboa. PSD i ST r
Ba didata ções” por aquela entidade independente.
da fe Memb as EL Bra
dera ro O Can de O PS criticava as nomeações provisórias
çã VISE ÇA à AMgança quando estava na oposição, mas agora re-
A razão do apetite do P o GAN Bra PS
S U BRA corre ao mesmo estratagema. Das 49 pes-
pelo
pela Segurança Social soas designadas pelo ministério de Vieira
e pelo IEFP João João
da Silva para as estruturas do IEFP e da
Carlos Carlos Arménio José António António Segurança Social, 48 foram nomeadas em
O professor universitário João Bilhim, an- Laranjo CASTELO BRANCO Joaquim Bernardo Bernardo regime de substituição — enquanto não é
Laranjo Toscano PORTALEGRE Candidato Candidato
Antunes
tigo presidente da CRESAP e fundador do Ex-presidente Ex-presidente da Ex-deputado Militante do a deputado a deputado concluído o concurso da CRESAP. Só um
organismo, não se mostra surpreendido da concelhia concelhia PSD/ socialista) dirigente foi nomeado em definitivo, para
PSD/Portalegre PS/Covilhã do PSD do PSD
Portalegre
com os dados recolhidos pelo Observador. ocupar um cargo vago: precisamente o de
“Tendo em conta aquilo que tem sido a COI presidente do IEFP, que substituiu Jorge
MB
captura do Estado por parte dos partidos ha TO RA Má Gaspar após a sua demissão.
Cun e POR Ex-Prio Rui
políticos, o ministério onde esta prática Luísesident o da F reside vo Dos 48 nomes escolhidos pelo PS em
continua a ser mais forte é o do Emprego uel
Pr missã l
o de C ederaç nte Ram regime de substituição no Ministério do
a
e da Segurança Social: está praticamente Man aio da c distrit o
ã M
oim ão
bra Mira iro Trabalho e da Segurança Social, apenas
p ç
ao nível do que estava nos 80”, diz João Samentel risd
i RÉ ÉV
OR Dep nda seis foram, entretanto, nomeados de forma
Pim nte do de ju NTA A mun utado
Bilhim ao Observador. o e u SA do P icipal
Ram definitiva após se submeterem ao concurso
Quando foi criada a CRESAP, este ex- Nunro Dirig, passo o J Mira iro da federação: também este da CRESAP. Mais de um ano depois de se-
h e i CDSreador drto la O osé na A SD Dep nda
-presidente do Instituto Superior de estruturas da administra- Pin doso be to Me live Al Con M de mun utado foi líder da federação e hoje rem nomeados, pelo menos 42 dirigentes
Car idato a ve Po d m ir be

OA
a a deix

FA
Ciências Sociais e Políticas conta que o ção a seu favor.” A partir d An R ada l do a co bro a rto a do P icipal é deputado. com ligações ao partido do Governo con-
B
Can putado

GUARDA

RO
u t a LIS PS nc na A SD
primeiro-ministro Passos Coelho “estava da aplicação do PRACE — p ip No caso do IEFP, esta tinuam em regime de substituição.
a de pelo PS1 De unic elh de C M

LEIRIA
muito preocupado com o problema na Se- Programa de Reestruturação e 20
1 m ia S ond dimensão de caciquismo é João Bilhim lembra até um caso em que
015 go S ón eixa

Pa rgad do
da io

gurança Social”. O agora líder da oposição da Administração Central do em 2 Tia ues e Ra ilva ia menos acentuada. Outro alto o ministro Pedro Mota Soares ignorou a

Mo puta pal
em Ve Carm de
Pie tón

ulo o
De nici os
Sa ead o

chamou Bilhim e deu-lhe uma indicação Estado —, no tempo de José P m dirigente do PS explica que shortlist com os três nomes até ao final do

mu Lag
rq eit
nta or

d res os

em
Ma L idato S
An

rém

Dia
clara para o organismo independente que Sócrates, “o número de cargos do a dis iden estar à frente de um centro do mandato, colocando o concurso da CRE-

José Albs
nd CD e
Franc sé

Marque tado
Candidaisco

Ex-depu r da
Junta de to à
r

s
de PS tri te
de Marra reg.

e ex-lídeão do
recrutava os dirigentes da administração foi reduzido e como se tornaram IEFP permite “fazer um trabalho SAP na gaveta. “Lembro-me de um vice-

Federaç
Ca do ra d m
zes

PS
e Barosa
Jo

a ré Év D tal
pública: “Professor, eu não meto nenhuma mais escassos tornaram-se também or muito interessante junto do setor -presidente do Instituto de Informática da
F
âm nta
Arlindo

a
cunha. Garanta-me que ninguém mete”, mais apetecíveis”. Como acontece na à C Sa S
Si ónia empresarial, que depois tem reflexos Segurança Social que era licenciado em
go

ano
l
disse-lhe Passos, segundo a recordação do Segurança Social. Tia ues e R v
Pr am a na afirmação local”. Estes dirigentes Comunicação Social e, como não tinha as

Ofé sta ho o
rna ria

Co nsel isdiçã
De Tom da

antigo responsável. Mas isto não mudou a Um antigo dirigente socialista, com rq eit d s os
e “são convidados para tudo e mais alguma competências necessárias para o cargo,

Co Jur /
Fe Ma

mu puta ás

Ma L idato S

lia
n

do a dis iden

de PSD e
do nic da

do lgarv
Od SD e al

contabilidade de pessoal partidário. peso no aparelho, explica ao Observador nd CD e coisa”. Um dos aspetos que os chamados não foi na shortlist. Mesmo assim, esteve

/A
ive m

de PS tri te
P ip

Ca do ara d ém
las

Como provam os números da investiga- que a importância dos cargos na Segurança Év D tal boys procuram é o “prestígio pessoal no cargo até ao final, porque o ministro nun-
r or
âm nta

Jacinto
ção do Observador, a CRESAP não conse- Social tem a ver com a influência regional a ao nível da sua região”. Um caso muito ca resolveu o concurso.” O vice-presidente

Dias
Presiden de
Maria

à C Sa
do Céu

da junta de
Mendes

freguesiapelo
Militante

Panóias
do PSD

PSD

guiu evitar que os cargos fossem ocupados e a capacidade para distribuir dinheiro e comentado no PS foi o de José Albano em causa é António Rapoula, do CDS, que
por militantes de partidos. A fase final da poder. “Com o fim dos governos civis, o Marques, antigo presidente da Federa- é licenciado em Publicidade e Marketing
escolha estava nas mãos do Governo: a único setor que manteve a lógica distrital te ção Distrital da Guarda, que preferiu ser pela Escola Superior de Comunicação Social
comissão seleciona os três melhores can- foi a Segurança Social. É quem tem dinheiro diretor do Centro Distrital da Segurança de Lisboa e em Ciências da Comunicação

Ma rgar
ep Sald abel

Ma es den
de a

Alvdepen
didatos e, depois, na esmagadora maioria para distribuir às IPSS, aos amigos ou não Social na sua região depois das legislati- pela Universidade Independente de Lisboa.

ria ida
en id

In
nte
Is

dos casos, acaba por ser escolhido aquele
que tem o cartão de militante da cor do
Governo. Para João Bilhim, “o que está
amigos. É o diretor regional que pode dar vas de 2009 do que manter-se em Lisboa “O Prof. Bilhim nunca me referiu qualquer
apoios ou criar dificuldades a adversários. como deputado. situação deste género pelo que não sei de que
É um poder brutal”, afirma. Trata-se de pode estar a falar”, diz Pedro Mota Soares.
Jacinto
Ind

Dias
Maria

Presiden
do Céu

da junta esia de

te
Mendes

Porque não funcionou

de fregu pelo
Militante

em causa é a capacidade de mudar esta “pessoal que quer ascender ao nível do dis- O ministro Vieira da Silva, em declara-
Panóias
do PSD

PSD

cultura da cunha. Sabemos que a lógica trito” e muitas vezes os nomes são indicados ções ao Observador, recusa fazer comen-
político-partidária é a lógica dos meus e pelas estruturas partidárias, ou é usada a a CRESAP tários sobre os dirigentes escolhidos pelo
te

dos nossos. Esta é a cultura vigente e dos
43 anos de democracia que temos.”
A lógica distrital da Segurança Social,
que já acabou noutros ministérios — como
na Saúde, na Educação ou na Agricultura
—, é o que faz manter a grande partidari-
zação das estruturas, explica João Bilhim.
“As máquinas partidárias capturaram estas
rede política do governante em funções na Apesar de a percentagem de militantes anterior Governo, mas diz que “quem qui-
pasta em questão. Um exemplo: Mário Ruivo partidários até ter subido nos cargos diri- ser fazer esse levantamento, pode fazê-lo”,
foi diretor distrital da Segurança Social do gentes da Segurança Social e do IEFP du- acrescentando que “algumas delas são tão
distrito de Coimbra, a seguir chegou a líder rante o Governo PSD/CDS, a CRESAP tem, evidentes que mesmo atuais dirigentes da
da federação distrital do PS e mais tarde foi no entanto, uma vantagem, no entender Segurança Social são dirigentes partidários
deputado. O mesmo percurso fez o seu nú- de João Bilhim: “Dar um selo de qualida- de partidos da oposição. São dirigentes
mero dois, Pedro Coimbra, com quem viria de, independentemente de os candidatos partidários! Não são quadros, não é pro-
a ter uma disputa fratricida pelo controlo terem ou não ligação partidária. Pelo me- ximidade, são dirigentes partidários.” Em
 Governo d
e
16 ASSALTO AO ESTADO
Antó
nio
Co Instituto da
Évora, por exemplo, a diretora distrital
sta

de Vieira gabinete
em 2005 da Silva
da Segurança Social, Sónia Silva Ramos,
Segurança Social

Chefe de ais
é a presidente da distrital do PSD, cargo

Rui Fiolh
a que ascendeu já depois de ser diretora.
Vieira da Silva justifica ainda que algu- CDS-PP
mas das nomeações levadas a cabo por este
Governo
PSD
Governo dizem respeito a “lugares vagos”,

Ind stos ues

nte
de P

Ba drig l
como o caso dos centros distritais da Se- PS

Ro brie

nde
gurança Social do Porto e de Setúbal, que
edr

Ga

epe
ra
estavam à espera de nomeações desde o
oP

Ribeiro Ferrei
anterior Governo. Relata ainda que havia
ass

em Cascais

a
Vereadora

Birre Clara

PSD/ deputad
euro didata a
os
outras “em regime de substituição”, tendo

Mariana

Can nto
havido já um concurso da CRESAP conclu- rt
Co
la o do

CDS
u d ,
Go ra sta ial

Ana
ído. O que o ministro não refere é que dos
ia sso de E Soc té
cinco dirigentes que já foram substituídos
Govern elh ém se io ça , a

Pró elho ra
Co ixei l
Te igue
nos Centros Distritais da Segurança Social, No oi as etár ran ques

CD o
o

do xim
F ecr egu ar
de J

S
Manuel Ruivo, de Aveiro, é presidente do PS s aS oM

osé
de Cantanhede; Nuno Pinheiro Cardoso, do d edr

o
P 009
Porto, foi candidato a deputado nas listas do
Só
2
Martinh o
Comissã da
Membro o
Edmund

Naciona o
PS; e João Ferreira, de Braga, é um quadro
do PS l cr
o
técnico tido como próximo do PS, por ter m ir
ui Cae ente
a

de lher rães
q

Mu ima a
sido braço-direito da militante socialista a a d

Gu Luís
Jo roc pen

ra
que ocupou aquela posição no tempo de C de

S. Nuno
xei
M. In

te
Sócrates. Em Lisboa e no Algarve, Vieira

Tei
rges

s
da Silva nomeou quadros que não têm mi- o a Bo
litância ou ligações partidárias evidentes, ni a Sofi eira
tó ueir os
NTE

n Per essora a
segundo o que o Observador conseguiu A og em r
Ass ecialist ria
N e L ado na
PRESIDE

apurar, o que nestas posições é uma exceção quim

NT

d ere PS iro Joa eves esp ecretá

V elo ve da s stado aquim
E

se considerarmos os últimos anos. t

Es teiro o
SID

p MA de Eudia Jo
C Mon selheir 1990
Con ional em Clá
RE

A pergunta sobre o Nac

E-P

Ferr
a Maga Patalógica Luís eses PS,
VIC

Menximo do o
A rotação do pessoal político tem conse- Pró parte d tunes
AIS Paulo An
fez a
quências na vida dos visados, apesar de VOG MES Ferreir or na
já saberem quais são as regras do jogo. Ex-vereade Santo
Câmara d
Há quem um dia seja general e no outro Tirso
soldado. César Ferreira, um dirigente local
do PSD em Matosinhos — que chegou a
José António
ser hipótese como candidato à Câmara Manuel da Rapoula
Municipal nas próximas autárquicas —, Silva e Sá Eleito pelo
comandava o IEFP a nível regional na zona Independente CDS na Junta
de Freguesia
de Benfica

Francisco Norte. Com a troca de Governo, foi afas-

Ana Isabel
Coelho
Albergaria
Cristina tado de delegado regional do Norte. Para
de Aguiar o seu lugar foi escolhido António Oliveira
Ex-Assessora Autarca Rodrigues
de Fernando do CDS em Deputada Leite, membro da Comissão Nacional do
Medina Lisboa municipal PS, que já tinha sido diretor regional de
na secretaria e dirigente
de Estado Educação do Norte no segundo mandato
do PS/Óbidos
IS de José Sócrates.
do Emprego Félix VOGA
nio O próprio César Ferreira já tinha ido
EsméPSD and
o
substituir um delegado do PS, Manuel
nte d o Arm rques
Milita embro dos Ma rou as TE Joaquim Lopes Ramos, que tinha sido ad-
em TSD g N
Inte do PS àe DE junto de Fernando Medina na Secretaria de
t a s ia d I
do
s
li mble da
R ES Estado do Emprego. O tal círculo vicioso.
r narusa asseeguesiatela -P Neste caso, o social-democrata passou de
e
B So e, fr Por CE
Go

t I delegado regional do IEFP para o atendi-

den o V
TE

a e pennceu a to re mento ao balcão no Centro de Emprego

arin
EN

d
In erte imen s nd osa
Cat mpos a de Matosinhos. Uma descida vertiginosa.
ver

p ov nto ex R . Es- .
ID

Ca icipal m Ju oa Al
ES

mun tarém Lisb c m

Se a Ad ca/ Ao Observador, César Ferreira lamenta
a por
PR

d
Go

uta an d bli 02 que “ao fim de 15 anos a assumir cargos de

no

Dep em S do ú 0
ta P 9 e 2 direção no IEFP”, tenham decidido não o
e
Pre de co

rg r 9 “aproveitar para essas funções”. Lamenta

ver

19
de

Sa da iden no

Jo spa e
os
Ma ncis

lva AM te

ter sido afastado após ter sido sujeito a

s li
ter de

t
Ga litan D/
Ma a de

éS
Fra
J

S concurso da CRESAP e diz-se tranquilo

go

Mi o P taxo
n

óc
d ar quanto às suas competências: “Mesmo já
od

/C
ra
o com este Governo, integrei a shortlist do
ul
te
Pa iano o concurso da CRESAP para presidente do
eP

s
Ve ivei io
Tor do PSread ra

d
lic ea ia IEFP e para vice-presidente do IEFP”, diz
O l ctáv

res D or

Fe om Mar es
ro
N em
ed

ao Observador.
-pr e ex- ovas

N or rd es
O

da side ice-

Pa
p Lu gu e- No topo da hierarquia do IEFP, no entan-
do trital e
dis nt

de odri vic te
v

to, Vieira da Silva teve algum cuidado em

s
R ara den NQ
PS

p esi A
so não substituir de imediato o presidente do
e

r a
sC
-p d Instituto, Jorge Gaspar (militante do PSD/
Conselho
oel Cartaxo). Mas deixou-o isolado. O Governo

ho
afastou toda a equipa de Gaspar, nomeando
Diretivo ve
G

da lada o

três pessoas da confiança do PS para o ro-

Va tóni
de -C Silvas

r
o

in fe

do Instituto no
dearem em janeiro de 2016: Paulo Feliciano
An

Ro de Fe ete
gab he
dri rro

(que já tinha sido nomeado pelo PS para

es

do Emprego de
x

gu

outros cargos), Catarina Campos (que foi

E

e Formação An deputada municipal do PS em Santarém) e

Ana Isabel Coelho (que tinha sido assessora

Profissional tón de Fernando Medina). Isolado na direção do

io C IEFP, Jorge Gaspar apresentou a demissão

o st
a
 Governo d
e
16 ASSALTO AO ESTADO
Antó
nio
Co Instituto da
Évora, por exemplo, a diretora distrital
sta

de Vieira gabinete
em 2005 da Silva
da Segurança Social, Sónia Silva Ramos,
Segurança Social

Chefe de ais
é a presidente da distrital do PSD, cargo

Rui Fiolh
a que ascendeu já depois de ser diretora.
Vieira da Silva justifica ainda que algu- CDS-PP
mas das nomeações levadas a cabo por este
Governo
PSD
Governo dizem respeito a “lugares vagos”,

Ind stos ues

nte
de P

Ba drig l
como o caso dos centros distritais da Se- PS

Ro brie

nde
gurança Social do Porto e de Setúbal, que
edr

Ga

epe
ra
estavam à espera de nomeações desde o
oP

Ribeiro Ferrei
anterior Governo. Relata ainda que havia
ass

em Cascais

a
Vereadora

Birre Clara

PSD/ deputad
euro didata a
os
outras “em regime de substituição”, tendo

Mariana

Can nto
havido já um concurso da CRESAP conclu- rt
Co
la o do

CDS
u d ,
Go ra sta ial

Ana
ído. O que o ministro não refere é que dos
ia sso de E Soc té
cinco dirigentes que já foram substituídos
Govern elh ém se io ça , a

Pró elho ra
Co ixei l
Te igue
nos Centros Distritais da Segurança Social, No oi as etár ran ques

CD o
o

do xim
F ecr egu ar
de J

S
Manuel Ruivo, de Aveiro, é presidente do PS s aS oM

osé
de Cantanhede; Nuno Pinheiro Cardoso, do d edr

o
P 009
Porto, foi candidato a deputado nas listas do
Só
2
Martinh o
Comissã da
Membro o
Edmund

Naciona o
PS; e João Ferreira, de Braga, é um quadro
do PS l cr
o
técnico tido como próximo do PS, por ter m ir
ui Cae ente
a

de lher rães
q

Mu ima a
sido braço-direito da militante socialista a a d

Gu Luís
Jo roc pen

ra
que ocupou aquela posição no tempo de C de

S. Nuno
xei
M. In

te
Sócrates. Em Lisboa e no Algarve, Vieira

Tei
rges

s
da Silva nomeou quadros que não têm mi- o a Bo
litância ou ligações partidárias evidentes, ni a Sofi eira
tó ueir os
NTE

n Per essora a
segundo o que o Observador conseguiu A og em r
Ass ecialist ria
N e L ado na
PRESIDE

apurar, o que nestas posições é uma exceção quim

NT

d ere PS iro Joa eves esp ecretá

V elo ve da s stado aquim
E

se considerarmos os últimos anos. t

Es teiro o
SID

p MA de Eudia Jo
C Mon selheir 1990
Con ional em Clá
RE

A pergunta sobre o Nac

E-P

Ferr
a Maga Patalógica Luís eses PS,
VIC

Menximo do o
A rotação do pessoal político tem conse- Pró parte d tunes
AIS Paulo An
fez a
quências na vida dos visados, apesar de VOG MES Ferreir or na
já saberem quais são as regras do jogo. Ex-vereade Santo
Câmara d
Há quem um dia seja general e no outro Tirso
soldado. César Ferreira, um dirigente local
do PSD em Matosinhos — que chegou a
José António
ser hipótese como candidato à Câmara Manuel da Rapoula
Municipal nas próximas autárquicas —, Silva e Sá Eleito pelo
comandava o IEFP a nível regional na zona Independente CDS na Junta
de Freguesia
de Benfica

Francisco Norte. Com a troca de Governo, foi afas-

Ana Isabel
Coelho
Albergaria
Cristina tado de delegado regional do Norte. Para
de Aguiar o seu lugar foi escolhido António Oliveira
Ex-Assessora Autarca Rodrigues
de Fernando do CDS em Deputada Leite, membro da Comissão Nacional do
Medina Lisboa municipal PS, que já tinha sido diretor regional de
na secretaria e dirigente
de Estado Educação do Norte no segundo mandato
do PS/Óbidos
IS de José Sócrates.
do Emprego Félix VOGA
nio O próprio César Ferreira já tinha ido
EsméPSD and
o
substituir um delegado do PS, Manuel
nte d o Arm rques
Milita embro dos Ma rou as TE Joaquim Lopes Ramos, que tinha sido ad-
em TSD g N
Inte do PS àe DE junto de Fernando Medina na Secretaria de
t a s ia d I
do
s
li mble da
R ES Estado do Emprego. O tal círculo vicioso.
r narusa asseeguesiatela -P Neste caso, o social-democrata passou de
e
B So e, fr Por CE
Go

t I delegado regional do IEFP para o atendi-

den o V
TE

a e pennceu a to re mento ao balcão no Centro de Emprego

arin
EN

d
In erte imen s nd osa
Cat mpos a de Matosinhos. Uma descida vertiginosa.
ver

p ov nto ex R . Es- .
ID

Ca icipal m Ju oa Al
ES

mun tarém Lisb c m

Se a Ad ca/ Ao Observador, César Ferreira lamenta
a por
PR

d
Go

uta an d bli 02 que “ao fim de 15 anos a assumir cargos de

no

Dep em S do ú 0
ta P 9 e 2 direção no IEFP”, tenham decidido não o
e
Pre de co

rg r 9 “aproveitar para essas funções”. Lamenta

ver

19
de

Sa da iden no

Jo spa e
os
Ma ncis

lva AM te

ter sido afastado após ter sido sujeito a

s li
ter de

t
Ga litan D/
Ma a de

éS
Fra
J

S concurso da CRESAP e diz-se tranquilo

go

Mi o P taxo
n

óc
d ar quanto às suas competências: “Mesmo já
od

/C
ra
o com este Governo, integrei a shortlist do
ul
te
Pa iano o concurso da CRESAP para presidente do
eP

s
Ve ivei io
Tor do PSread ra

d
lic ea ia IEFP e para vice-presidente do IEFP”, diz
O l ctáv

res D or

Fe om Mar es
ro
N em
ed

ao Observador.
-pr e ex- ovas

N or rd es
O

da side ice-

Pa
p Lu gu e- No topo da hierarquia do IEFP, no entan-
do trital e
dis nt

de odri vic te
v

to, Vieira da Silva teve algum cuidado em

s
R ara den NQ
PS

p esi A
so não substituir de imediato o presidente do
e

r a
sC
-p d Instituto, Jorge Gaspar (militante do PSD/
Conselho
oel Cartaxo). Mas deixou-o isolado. O Governo

ho
afastou toda a equipa de Gaspar, nomeando
Diretivo ve
G

da lada o

três pessoas da confiança do PS para o ro-

Va tóni
de -C Silvas

r
o

in fe

do Instituto no
dearem em janeiro de 2016: Paulo Feliciano
An

Ro de Fe ete
gab he
dri rro

(que já tinha sido nomeado pelo PS para

es

do Emprego de
x

gu

outros cargos), Catarina Campos (que foi

E

e Formação An deputada municipal do PS em Santarém) e

Ana Isabel Coelho (que tinha sido assessora

Profissional tón de Fernando Medina). Isolado na direção do

io C IEFP, Jorge Gaspar apresentou a demissão

o st
a
18 ASSALTO AO ESTADO

Delegações regionais do IEFP a 18 de maio de 2016. Para o lugar de Jorge

Gaspar foi nomeado o antigo chefe de ga-
viços, imprescindível para a mudança
pretendida”, no sentido de “promover
binete de Ferro Rodrigues, no Governo de o emprego e combater a precariedade”.
CDS-PP PSD PS
António Guterres, António Valadas da Silva. O advogado Eduardo Castro Marques — que
Segue a dança de cadeiras. tem a defesa de oito dos 10 dirigentes que
Governo Governo de Pedro Outro braço de ferro com o Ministério de
Vieira da Silva aconteceu em Braga, com
processaram o Estado — classifica este caso
como um “processo kafkiano”. Em declara-
de António Costa Passos Coelho Rui Barreira, dirigente do CDS, nomeado ções ao Observador, diz não ter dúvidas de
por Pedro Mota Soares como diretor do que o processo de afastamento é “ilegal”
ALGARVE ALGARVE
DELEGADO DELEGADO Centro Distrital da Segurança Social. Em e um “saneamento político”. O advogado
março de 2016, Vieira da Silva disse no explica que as ações pedem, em primeiro
Madalena Feu Carlos Baía
Independente Candidato à assembleia Parlamento que estava há três meses “à lugar, “a anulação do afastamento, por-
ALENTEJO distrital do PSD/Algarve espera da demissão” de Rui Barreira — tanto, o regresso a funções”, mas também
DELEGADO ALENTEJO deputado municipal do CDS em Guima- “indemnizações por danos morais, no total
Arnaldo Frade DELEGADO rães e ex-consultor do Grupo Parlamentar [dos clientes que representa], de cerca de
Candidato do PS à Câmara José Palma Rita centrista —, que em 2013 dissera que se o 100 mil euros”.
Municipal em 2009 e Presidente da concelhia do PSD Governo fosse do PS não ficaria “mais um O ministro do Trabalho, Solidariedade
ex-Vereador do PS na Câmara de Évora dia” à frente da estrutura da Segurança e Segurança Social diz ao Observador que
de Santiago do Cacém LISBOA E VALE DO TEJO Social de Braga. A 24 de fevereiro de 2016, desconhece “o entendimento que o advo-
SUBDELEGADO DELEGADO o ministério abriu mesmo um inquérito a gado terá de processos kafkianos”, bem
- Victor Gil
- Rui Barreira, na sequência de queixas de como “o domínio que ele tem da literatura
Ex-membro da Assembleia
LISBOA E VALE DO TEJO Municipal de Tomar na lista “assédio moral” e “bullying profissional”. de Kafka”. Vieira da Silva explica que “há
DELEGADO liderada por Miguel Relvas O PCP e o Bloco de Esquerda já tinham situações diferentes porque há nomeações
Isabel Henriques CENTRO feito várias queixas de Rui Barreira e envia- feitas pelo Governo e nomeações que são
Independente DELEGADO ram perguntas e requerimentos ao ministro feitas pelas direções dos institutos públi-
SUBDELEGADO Pedro Amaro a pressioná-lo para resolver a situação. O cos”. E justifica: “Por umas, posso responder
Sandra Dias Militante do PSD inquérito enviado a Vieira da Silva tinha com mais propriedade porque conheço os
Foi nº6 na Lista do PS à NORTE 30 páginas de funcionários a queixarem-se processos, outras de forma distante porque
câmara de Abrantes em 2009
-
DELEGADO de serem vítimas de perseguição do dire- esses institutos públicos têm autonomia
CENTRO César Ferreira tor. Em janeiro de 2017, Rui Barreira seria para a escolha dos seus dirigentes intermé-
DELEGADO Vice-presidente do PSD/ afastado. Para o seu lugar foi nomeado dios.” Vieira da Silva garante que todos os
Matosinhos; ex-autarca PSD)
António Magalhães Costa João Ferreira, que tem ligações ao PS e é processos que acompanhou “foram feitos
Independente conhecido por ter sido o “braço-direito” de nos termos da lei”.
SUBDELEGADO Maria do Carmo Antunes, socialista que no Os processos administrativos são, por nor-
Paula Urbano passado dirigiu o Centro Distrital de Braga. ma, longos e ainda não há qualquer decisão
Vereadora do PS na Câmara Nas declarações públicas que fez sobre — nem grandes avanços desde agosto. Caso
de Aveiro o caso, Rui Barreira disse que se tratou de o Estado tenha de pagar indemnizações,
-
uma “decisão política” e criticou os moldes não será a primeira vez que isso acontece
NORTE
DELEGADO em que decorreu o inquérito que ditou o no historial do ministério do Trabalho e da
seu afastamento. “Inquiriram e ouviram Segurança Social. Na sequência do fax de
António de Oliveira Leite
Membro da comissão nacional quem bem quiseram. Deste inquérito faz Bagão Félix — referido no início deste texto
do PS parte todo o meu Facebook, todos os meus —, os 18 diretores afastados recorreram para
SUBDELEGADO artigos de opinião online e todos os outros a justiça. No fim, o Estado acabou condena-
Elsa Teixeira Dias meios onde esteja a minha fotografia e a do pelo Supremo Tribunal Administrativo
Fez parte do gabinete de Ferro minha vida. O escritório onde sou sócio, a pagar um milhão de euros em indemniza-
Rodrigues no Ministério do os sítios onde vou, as minhas intervenções ções aos dirigentes afastados, considerando
Trabalho entre 1996 e 2001 na Assembleia Municipal, até uma referên- os despachos de exoneração “nulos” e com
-
cia, vejam lá o ridículo, à Maga Patalógica “falta de fundamentação”.
e à Madam Min, que foram alvo de uma O advogado dos diretores “expurgados”
Governo de José Sócrates pergunta durante o inquérito”, contou o
ex-diretor da Segurança Social.
por Vieira da Silva, considera que a prova
de que eram competentes para o cargo é
ALGARVE Adelino Coelho Uma das acusações de que Rui Barreira que os que concorreram a cargos no IEFP
DELEGADO Comissão Política Concelhia do PS/ foi alvo foi a de favorecer o Lar de Santa “foram selecionados para a shortlist nos
Maria Fernanda dos Santos /Barreiro Estefânia, onde trabalhava a sua mulher. concursos da CRESAP já com este Governo”.
Independente CENTRO Ora, o inquérito não confirmou que o di- Vieira da Silva está tranquilo e acredita
ALENTEJO DELEGADO retor “tenha dado especial apoio” àquela que o Governo não pagará qualquer in-
DELEGADO Armando Nunes instituição, nem tenha feito “qualquer do- demnização, já que “a lei estabelece conse-
Ana Duarte Independente ação de mobiliário” (outra das acusações), quências diferentes para a situação destes
Vice-presidente da Câmara de SUBDELEGADO e até tinha emitido um “parecer desfa- dirigentes. Há um primeiro ano em que os
Reguengos de Monsaraz pelo PS entre
2002 e 2005
José Simões Soares vorável” relativo ao lar. Foram, porém, dirigentes podem ser substituídos com um
Deputado municipal do PS na Covilhã
SUBDELEGADO confirmadas pelo inquérito as acusações quadro de justificação e, depois, passado um
João Evangelista Cravino de assédio moral. ano, é que há um quadro mais exigente, a ter
Arnaldo Frade Deputado municipal do PS na Figueira
Candidato do PS à câmara municipal da Foz direito a indemnização”. Ora, garante o mi-
em 2009 e ex-vereador do PS na NORTE Denúncia de nistro ao Observador, “na quase totalidade
Câmara de Santiago do Cacém dos casos, os dirigentes foram substituídos
Carlos Alberto Vintém
DELEGADO
Manuel Joaquim Ramos
processo “kaf kiano”. durante o primeiro ano do seu exercício”.
Deputado municipal pelo PS Adjunto em dois governos PS: Ex-dirigentes pedem A colonização do Estado parece inevi-
em Portalegre
LISBOA E VALE DO TEJO
de Fernando Medina e Valter Lemos
mais de 100 mil euros tável. Os partidos de poder são máquinas
SUBDELEGADO imparáveis de ocupação de lugares na ad-
DELEGADO
Ana Rodrigues Como na Segurança Social poucos foram ministração pública. Mesmo com métodos
Catarina Campos Deputada municipal do PS os dirigentes substituídos, os problemas de seleção mais apurados, os partidos in-
Deputada municipal em Santarém em Valongo e dirigente distrital do atual executivo socialista tiveram mais ventam escapes para contornarem as leis
SUBDELEGADO da Federação do Porto
a ver com o IEFP, onde caíram todas as que eles próprios criaram com o objetivo
Victor Santos Coelho José Manuel Castro
Ligação à FAUL Independente direções regionais. Em agosto de 2016, o de dificultar as nomeações de pessoal do
Público noticiou que existiam pelo menos aparelho. Esquizofrénico? Sim. Só que os
dez processos nos tribunais civis contra partidos servem para conquistar o poder;
o Estado, na sequência de afastamentos ter poder significa governar e controlar o
decididos pelo ministro Vieira da Silva que Estado; e para controlar o Estado é preciso
afetaram delegados regionais e diretores acondicionar o partido nos lugares dispo-
de centros de emprego. Todos tinham sido níveis. O rotativismo clientelar fará sempre
● Mesmo com melhores métodos de seleção, submetidos a concurso público realizado
pela CRESAP.
parte do sistema.

os partidos inventam escapes para contornarem Nos despachos publicados em Diário

as leis que eles próprios criaram com o objetivo de
dificultar as nomeações de pessoal do aparelho.
da República, a justificação dada pelo
ministério de Vieira da Silva foi a neces-
sidade de uma política “para imprimir
uma nova orientação à gestão dos ser-
Rui Pedro Antunes é jornalista da secção
de Política do Observador, que é editada por
Vítor Matos. Vítor Matos é autor de vários
livros, entre os quais uma biografia de Marcelo
Rebelo de Sousa.
18 ASSALTO AO ESTADO

Delegações regionais do IEFP a 18 de maio de 2016. Para o lugar de Jorge

Gaspar foi nomeado o antigo chefe de ga-
viços, imprescindível para a mudança
pretendida”, no sentido de “promover
binete de Ferro Rodrigues, no Governo de o emprego e combater a precariedade”.
CDS-PP PSD PS
António Guterres, António Valadas da Silva. O advogado Eduardo Castro Marques — que
Segue a dança de cadeiras. tem a defesa de oito dos 10 dirigentes que
Governo Governo de Pedro Outro braço de ferro com o Ministério de
Vieira da Silva aconteceu em Braga, com
processaram o Estado — classifica este caso
como um “processo kafkiano”. Em declara-
de António Costa Passos Coelho Rui Barreira, dirigente do CDS, nomeado ções ao Observador, diz não ter dúvidas de
por Pedro Mota Soares como diretor do que o processo de afastamento é “ilegal”
ALGARVE ALGARVE
DELEGADO DELEGADO Centro Distrital da Segurança Social. Em e um “saneamento político”. O advogado
março de 2016, Vieira da Silva disse no explica que as ações pedem, em primeiro
Madalena Feu Carlos Baía
Independente Candidato à assembleia Parlamento que estava há três meses “à lugar, “a anulação do afastamento, por-
ALENTEJO distrital do PSD/Algarve espera da demissão” de Rui Barreira — tanto, o regresso a funções”, mas também
DELEGADO ALENTEJO deputado municipal do CDS em Guima- “indemnizações por danos morais, no total
Arnaldo Frade DELEGADO rães e ex-consultor do Grupo Parlamentar [dos clientes que representa], de cerca de
Candidato do PS à Câmara José Palma Rita centrista —, que em 2013 dissera que se o 100 mil euros”.
Municipal em 2009 e Presidente da concelhia do PSD Governo fosse do PS não ficaria “mais um O ministro do Trabalho, Solidariedade
ex-Vereador do PS na Câmara de Évora dia” à frente da estrutura da Segurança e Segurança Social diz ao Observador que
de Santiago do Cacém LISBOA E VALE DO TEJO Social de Braga. A 24 de fevereiro de 2016, desconhece “o entendimento que o advo-
SUBDELEGADO DELEGADO o ministério abriu mesmo um inquérito a gado terá de processos kafkianos”, bem
- Victor Gil
- Rui Barreira, na sequência de queixas de como “o domínio que ele tem da literatura
Ex-membro da Assembleia
LISBOA E VALE DO TEJO Municipal de Tomar na lista “assédio moral” e “bullying profissional”. de Kafka”. Vieira da Silva explica que “há
DELEGADO liderada por Miguel Relvas O PCP e o Bloco de Esquerda já tinham situações diferentes porque há nomeações
Isabel Henriques CENTRO feito várias queixas de Rui Barreira e envia- feitas pelo Governo e nomeações que são
Independente DELEGADO ram perguntas e requerimentos ao ministro feitas pelas direções dos institutos públi-
SUBDELEGADO Pedro Amaro a pressioná-lo para resolver a situação. O cos”. E justifica: “Por umas, posso responder
Sandra Dias Militante do PSD inquérito enviado a Vieira da Silva tinha com mais propriedade porque conheço os
Foi nº6 na Lista do PS à NORTE 30 páginas de funcionários a queixarem-se processos, outras de forma distante porque
câmara de Abrantes em 2009
-
DELEGADO de serem vítimas de perseguição do dire- esses institutos públicos têm autonomia
CENTRO César Ferreira tor. Em janeiro de 2017, Rui Barreira seria para a escolha dos seus dirigentes intermé-
DELEGADO Vice-presidente do PSD/ afastado. Para o seu lugar foi nomeado dios.” Vieira da Silva garante que todos os
Matosinhos; ex-autarca PSD)
António Magalhães Costa João Ferreira, que tem ligações ao PS e é processos que acompanhou “foram feitos
Independente conhecido por ter sido o “braço-direito” de nos termos da lei”.
SUBDELEGADO Maria do Carmo Antunes, socialista que no Os processos administrativos são, por nor-
Paula Urbano passado dirigiu o Centro Distrital de Braga. ma, longos e ainda não há qualquer decisão
Vereadora do PS na Câmara Nas declarações públicas que fez sobre — nem grandes avanços desde agosto. Caso
de Aveiro o caso, Rui Barreira disse que se tratou de o Estado tenha de pagar indemnizações,
-
uma “decisão política” e criticou os moldes não será a primeira vez que isso acontece
NORTE
DELEGADO em que decorreu o inquérito que ditou o no historial do ministério do Trabalho e da
seu afastamento. “Inquiriram e ouviram Segurança Social. Na sequência do fax de
António de Oliveira Leite
Membro da comissão nacional quem bem quiseram. Deste inquérito faz Bagão Félix — referido no início deste texto
do PS parte todo o meu Facebook, todos os meus —, os 18 diretores afastados recorreram para
SUBDELEGADO artigos de opinião online e todos os outros a justiça. No fim, o Estado acabou condena-
Elsa Teixeira Dias meios onde esteja a minha fotografia e a do pelo Supremo Tribunal Administrativo
Fez parte do gabinete de Ferro minha vida. O escritório onde sou sócio, a pagar um milhão de euros em indemniza-
Rodrigues no Ministério do os sítios onde vou, as minhas intervenções ções aos dirigentes afastados, considerando
Trabalho entre 1996 e 2001 na Assembleia Municipal, até uma referên- os despachos de exoneração “nulos” e com
-
cia, vejam lá o ridículo, à Maga Patalógica “falta de fundamentação”.
e à Madam Min, que foram alvo de uma O advogado dos diretores “expurgados”
Governo de José Sócrates pergunta durante o inquérito”, contou o
ex-diretor da Segurança Social.
por Vieira da Silva, considera que a prova
de que eram competentes para o cargo é
ALGARVE Adelino Coelho Uma das acusações de que Rui Barreira que os que concorreram a cargos no IEFP
DELEGADO Comissão Política Concelhia do PS/ foi alvo foi a de favorecer o Lar de Santa “foram selecionados para a shortlist nos
Maria Fernanda dos Santos /Barreiro Estefânia, onde trabalhava a sua mulher. concursos da CRESAP já com este Governo”.
Independente CENTRO Ora, o inquérito não confirmou que o di- Vieira da Silva está tranquilo e acredita
ALENTEJO DELEGADO retor “tenha dado especial apoio” àquela que o Governo não pagará qualquer in-
DELEGADO Armando Nunes instituição, nem tenha feito “qualquer do- demnização, já que “a lei estabelece conse-
Ana Duarte Independente ação de mobiliário” (outra das acusações), quências diferentes para a situação destes
Vice-presidente da Câmara de SUBDELEGADO e até tinha emitido um “parecer desfa- dirigentes. Há um primeiro ano em que os
Reguengos de Monsaraz pelo PS entre
2002 e 2005
José Simões Soares vorável” relativo ao lar. Foram, porém, dirigentes podem ser substituídos com um
Deputado municipal do PS na Covilhã
SUBDELEGADO confirmadas pelo inquérito as acusações quadro de justificação e, depois, passado um
João Evangelista Cravino de assédio moral. ano, é que há um quadro mais exigente, a ter
Arnaldo Frade Deputado municipal do PS na Figueira
Candidato do PS à câmara municipal da Foz direito a indemnização”. Ora, garante o mi-
em 2009 e ex-vereador do PS na NORTE Denúncia de nistro ao Observador, “na quase totalidade
Câmara de Santiago do Cacém dos casos, os dirigentes foram substituídos
Carlos Alberto Vintém
DELEGADO
Manuel Joaquim Ramos
processo “kaf kiano”. durante o primeiro ano do seu exercício”.
Deputado municipal pelo PS Adjunto em dois governos PS: Ex-dirigentes pedem A colonização do Estado parece inevi-
em Portalegre
LISBOA E VALE DO TEJO
de Fernando Medina e Valter Lemos
mais de 100 mil euros tável. Os partidos de poder são máquinas
SUBDELEGADO imparáveis de ocupação de lugares na ad-
DELEGADO
Ana Rodrigues Como na Segurança Social poucos foram ministração pública. Mesmo com métodos
Catarina Campos Deputada municipal do PS os dirigentes substituídos, os problemas de seleção mais apurados, os partidos in-
Deputada municipal em Santarém em Valongo e dirigente distrital do atual executivo socialista tiveram mais ventam escapes para contornarem as leis
SUBDELEGADO da Federação do Porto
a ver com o IEFP, onde caíram todas as que eles próprios criaram com o objetivo
Victor Santos Coelho José Manuel Castro
Ligação à FAUL Independente direções regionais. Em agosto de 2016, o de dificultar as nomeações de pessoal do
Público noticiou que existiam pelo menos aparelho. Esquizofrénico? Sim. Só que os
dez processos nos tribunais civis contra partidos servem para conquistar o poder;
o Estado, na sequência de afastamentos ter poder significa governar e controlar o
decididos pelo ministro Vieira da Silva que Estado; e para controlar o Estado é preciso
afetaram delegados regionais e diretores acondicionar o partido nos lugares dispo-
de centros de emprego. Todos tinham sido níveis. O rotativismo clientelar fará sempre
● Mesmo com melhores métodos de seleção, submetidos a concurso público realizado
pela CRESAP.
parte do sistema.

os partidos inventam escapes para contornarem Nos despachos publicados em Diário

as leis que eles próprios criaram com o objetivo de
dificultar as nomeações de pessoal do aparelho.
da República, a justificação dada pelo
ministério de Vieira da Silva foi a neces-
sidade de uma política “para imprimir
uma nova orientação à gestão dos ser-
Rui Pedro Antunes é jornalista da secção
de Política do Observador, que é editada por
Vítor Matos. Vítor Matos é autor de vários
livros, entre os quais uma biografia de Marcelo
Rebelo de Sousa.
20 OPINIÃO
José Manuel Fernandes
Fiz 60 anos.
Costumo brincar com os amigos – alguns
mais adiantados do que eu, outros quase
lá – que ninguém gosta de ser sexagenário.
É aquela idade em que, se formos atropela-
dos, os jornais irão escrever “sexagenário
atropelado”. Nunca escrevem “septuage-
nário” ou “octogenário”, mas há esta fata-
lidade de ser sexagenário, uma idade em
que antes já se era “velho” mas hoje ainda
se é “novo”, ou pelo menos assim se pensa.
Não sei, por isso, se foi um aniversário
feliz. Nunca tive problemas por ser mais
velho, ou mais novo, mas aos 60 anos há
algo que é para mim cada vez mais eviden-
te: a minha geração não deixou, não está a
deixar, aos seus filhos (quando os tiveram)
e aos seus netos (os que já os têm) o país
que eles mereciam.
Nestas alturas apetece olhar para trás,
pensar um pouco no que vivi e no que este
país viveu — e escolheu.
O país em que nasci não tem nada a ver
com o Portugal de hoje. Nada mesmo. Não
era só o país a preto-e-branco de um tempo
bisonho sem liberdade – era também um
país onde a pobreza era uma constante, o
atraso uma fatalidade e o atavismo uma
condição natural. É bom recordá-lo, até
para não para nos deixarmos deslumbrar
pelo imenso caminho percorrido.
O tempo que vivi foi excepcional. Tinha
12 anos quando o homem pousou na Lua,
17 acabadinhos de fazer quando aconteceu
o 25 de Abril, 32 quando o Muro de Berlim
caiu. Optimismo tecnológico, optimismo
histórico. E muitas oportunidades para
viver a História naqueles momentos em
que ela se escreve com H grande, quando
A angústia
dos 60 anos
o tempo parece que acelera e o destino
está a nosso favor.
Ben Bradlee, que era director do Wa-
shington Post no tempo do Watergate,
escreveu umas memórias dos seus muitos
anos como jornalista a que chamou A Good
Life, e eu também posso dizer, mantidas as
devidas distâncias, que a minha profissão
me proporcionou uma vida cheia, vivida
com a felicidade de quem faz aquilo de que
gosta. Não me queixo, nunca me queixei,
pelo contrário.
Contudo…
Contudo, a verdade é que olho à minha
volta e não gosto de demasiadas coisas que
vejo. Sobretudo não gosto desta sensação
de que a minha geração teve oportunida-
des que as próximas gerações não terão
– porque não lhas deixamos.
Eu sei – sei muito bem – que neste meu
país os mais velhos trabalharam muito,
esforçaram-se imenso, e que para a maioria
a recompensa é bem escassa: em 2013, úl-
timo ano nas estatísticas (Pordata), 78,6%
das pensões do regime geral da Segurança
Social eram inferiores ao ordenado mí-
nimo. Quase inacreditável de miserável,
mesmo sabendo que muitos pensionistas
acumulam mais de uma pensão.
Mas isso não me impede de reconhe-
cer que, ao mesmo tempo, este país se
foi gradualmente tornando cada vez mais
complicado para os mais novos. E que isso
não era inevitável.
A riqueza por habitante nos dias da
minha vida foi multiplicada por cinco,
ou mais exactamente por 4,8, se conside-
rar os PIB per capita em 1960 e em 2015
(Pordata). O problema é que este número,
que podia mostrar uma história de suces-
so, esconde uma de insucesso: todo esse
aumento da riqueza aconteceu até 2001,
ano em que a riqueza por habitante era
só marginalmente inferior à de 2015. De
então para cá temos estado estagnados.
Não foram apenas quatro anos de crise —
foi uma década e meia de anemia aguda.
Este falhanço tem imensas implicações
para o futuro dos meus filhos e dos meus
netos — de todos os que têm menos de
35, 40 anos. Em 2001, o tal ano em que
éramos mais ou menos tão ricos como so-
mos hoje, as despesas da Segurança Social
consumiam 10,2 do PIB. Em 2014 consumi-
ram 21,7%. O que é absolutamente natural:
quando eu nasci não existia em Portugal
Estado Providência; enquanto eu cresci
esse Estado Providência foi sendo alarga-
do e, a cada ano que passa, abarca mais
gente por uma boa razão (vivemos muito
mais anos) e por uma má razão (garante
demasiado os “direitos adquiridos” de uma
fracção dos mais velhos e desprotege em
demasia os direitos futuros dos mais no-
vos). Mas sendo natural, é assustador: o
rolo compressor das despesas sociais pe-
sará cada vez mais sobre a tal economia
que não cresce e uma população activa
cada vez mais pequena.
Sim, porque há também o problema da
demografia. E sim, é verdade: foi na minha
geração que os portugueses começaram a
ter menos filhos do que os necessários para
manter o equilíbrio demográfico. O pri-
meiro ano em que isso aconteceu foi 1982,
tinha eu 25 anos. A situação só tem piorado
desde então. O que significa que, no futuro,
haverá cada vez menos trabalhadores a
sustentarem cada vez mais reformados – e
provavelmente com os mais novos a terem
ainda menos filhos, porque também têm
menos oportunidades.
Ora sucede que as oportunidades que
tivemos nestas décadas dificilmente se
repetirão. Nasci no mesmo ano em que
nasceu a União Europeia, pouco antes de,
ao lado dela, ter nascido também a EFTA,
ou Associação Europeia de Livre Comércio,
a que Portugal aderiu, começando a abrir-
-se ao exterior e permitindo o período de
mais rápido crescimento económico da
nossa história, no final da década de 1960
e início da de 1970. Assisti, e vivi, a ade-
são à União Europeia, que proporcionou
o segundo período de rápida expansão
da economia. Não sei se mais alguma vez
conseguiremos algo de semelhante. Mas sei
que aquilo que conseguimos com esses dois
choques externos que obrigaram a nossa
economia a abrir-se nunca mais repetimos
quando deixámos que a nossa economia se
habituasse ao conforto da nossa pequenez,
dos nossos amparos públicos, dos nossos
“empenhos” e dos nossos subsídios.
O que mais me aflige foi ver como aque-
les que melhor tiraram partido desses anos
excepcionais foram os que trataram so-
bretudo de proteger os seus “direitos”,
blindar as suas regalias e, sempre que as
coisas corriam mal, gritarem “a culpa não
foi minha”, essa frase tão portuguesa que
Alexandre O’Neill um dia a escolheu para
definir aquilo que somos: “Em Portugal
nunca deixamos cair nada; são os objectos
que se escapam das nossas mãos.” Desta
vez escapou-se a possibilidade de sermos
um país europeu, mesmo.
Lá aconteceu: já sou “sexagenário”.
Mas não é isso que me custa. Custa-me
muito mais fazer contas ao Portugal
que os da minha geração não deixa-
ram, nem estão a deixar, aos seus filhos
e aos seus netos.
Dois bons exemplos de como tratámos
de nós e pouco cuidámos dos que vêm a
seguir é o que se passa na Segurança Social
e no mercado de trabalho.
No sistema de pensões os dados variam
conforme o optimismo ou o pessimismo
dos diferentes cenários, mas se hoje um
trabalhador se reforma com uma pensão
que, em média, se aproxima de 60% do seu
último salário (há profissões onde é bem
melhor, nomeadamente na administração
pública), em 2025 essa taxa de substituição
deverá ter caído para 45% e lá para 2060
para apenas 30%. Isto para trabalhadores
que terão de reformar-se bem mais tarde.
Quanto ao mercado de trabalho, este
é tragicamente dual: uns têm muitos di-
reitos e garantias, os outros quase nada.
Em Portugal quase sempre dominou, e
ainda domina, a cultura de que não há
profissões, há posições. Quem as ocupa
chama-lhes suas, e barra o caminho aos
competidores. A desigualdade é gritante.
Todos conhecemos os números do desem-
prego, que penaliza sempre os mais novos
– conhecemos menos os números que nos
dizem como estes são penalizados no mer-
cado de trabalho pela tal dualidade entre
quem tem todos os direitos e garantias de
um contrato sem termo e quem apenas
tem um contrato a prazo. Em média, em
2015, 22% dos contratos de trabalho eram a
prazo, uma das percentagens mais elevadas
da Europa, uma realidade que é o contra-
ponto de um dos mercados de trabalho
mais rígidos, mesmo depois de todas as
“reformas”. Mas entre os que tinham de
25 a 29 anos essa percentagem subia para
43%. Quase o dobro. E para 67% no inter-
valo dos 15 aos 24 anos (cf. Livro Verde
sobre as Relações Laborais 2016). Todos
são iguais, mas uns, ao que parece, são
mais iguais do que outros.
A forma como nos organizámos como
sociedade, as escolhas políticas que refe-
rendámos, não se limitaram a criar essa
desigualdade: também atiraram para o
futuro com o pior dos legados, o da dívida.
Sim, a dívida. E as dívidas públicas, como
sabemos desde sempre, são impostos que
escolhemos não pagar hoje e deixar para
que outros paguem amanhã. Podíamos
fazê-lo em nome de mais crescimento,
mas fizemo-lo com menos crescimento.
Fizemo-lo mesmo com nenhum cresci-
mento. Para o futuro só ficou o encargo
e os juros.
Há mais de seis anos, ainda não tinha
chegado a troika, quando os Deolinda le-
vantaram os Coliseus de Lisboa e do Porto
com a sua canção sobre “a geração sem
remuneração”. Escrevi, reconheci, que se
a minha geração viveu e vive muito melhor
do que a dos meus pais, que se eles já vive-
ram melhor do que os pais deles, quando
olhava para as gerações que vinham a se-
guir sentia, sabia, que já não iria ser assim.
Uma parte do que está a acontecer ultra-
passa Portugal. A vida dos millenials não
parece fácil em todo o mundo desenvol-
vido, muito porque as nossas economias
avançadas deixaram de crescer ao ritmo de
outros tempos. E, tal como nós, envelhe-
ceram. Os Estados Providência modernos
contavam com ritmos de crescimento mais
elevados e uma demografia mais favorável.
Mas outra parte deriva de escolhas que
fizemos. Que a minha geração fez, por
muito que isso custe a admitir. Por isso
não me apanham a repetir “não fui eu,
não tive culpa”. Afinal de contas nasci em
1957, o mesmo ano de José Sócrates. Ou de
Marques Mendes. Ou de António Vitorino.
Ou ainda de Rui Rio. (E Durão Barroso e
Pedro Santana Lopes são de 1956.)
Seria fácil culpá-los apenas a eles, aos
“políticos”, até porque houve muita irres-
ponsabilidade, até porque houve muito
dolo e corrupção (se houve...). Há mesmo
figurões a quem nunca perdoarei. Uns
foram políticos, outros banqueiros, outros
espertalhaços que souberam extrair da
nossa economia riquezas e privilégios e,
no fim, ainda se estão a rir. Mas enganar-
-me-ia se ficasse apenas por essa recri-
minação.
Quando olhamos para o mundo à
nossa volta, vemos sociedades abertas,
onde há oportunidades, risco, inovação e
criação de riqueza. E vemos outras onde
os poderes se empenham sobretudo em
autoperpetuar-se, sociedades que em vez
de serem criativas e competitivas, são
“extractivas”. A diferença não está nos
povos, estás nas instituições que estes sou-
beram criar, como bem explicam Daron
Acemoglu e James A. Robinson em Porque
Falham as Nações – e foi aí que a minha
geração teve a sua grande oportunidade
e o seu grande falhanço.
A revolução criou a oportunidade de
reconstruir o Estado, mas fizemo-lo no
modo clientelar e seguindo regras esta-
tistas e centralistas. A integração europeia
permitiu abrir a economia, mas passámos
o tempo a proteger os instalados até que o
país rebentou e, de repente, vimos tudo (ou
OPINIÃO 21
quase) ir parar a mãos estrangeiras. Demo-
rámos a criar autoridades independentes,
e quando finalmente o fizemos começámos
logo a atacá-las e a miná-las.
Querem um boa demonstração de como
até parece que não sabemos viver de outra
forma? Vou dar um exemplo pessoal, algo
que me faz imensa impressão. Acontece
sempre que alguém me bate nas costas e
elogia o que considera ser a minha “cora-
gem”. Coragem? Coragem por escrever o
que penso, e sempre o ter feito, acertando
e errando? Coragem? Afinal não vivemos
num país livre? Coragem foi necessária
noutros tempos, naqueles em que ainda
cheguei a andar a fugir da polícia ou a
esconder-me para distribuir propaganda
ilegal. Hoje não é preciso ter coragem para
se escrever o que se pensa – mesmo que
às vezes se possa estar naquela posição de
“minoria de um”, para usar uma expressão
de George Orwell e, também, Margaret
Thatcher (“a minority of one”) que aprecio
de forma especial.
É verdade, não me esqueci que a última
palavra d’Os Lusíadas é “inveja” e que
muitos gostam de invocar essa marca da
cultura nacional (que não iludo) como
sendo a razão de mais uma vez termos
falhado. Mas agora que já tenho 60 anos e
tive a felicidade de uma vida cheia, devo
dizer que acho bem pior aquele hábito de
estar sempre a repetir “não tenho culpa”.
Nisso o diagnóstico de Alexandre O’Neill
é porventura bem mais actual e pertinente
do que o de Camões.
José Manuel Fernandes, além de
sexagenário, é publisher do Observador.
20 OPINIÃO
José Manuel Fernandes
Fiz 60 anos.
Costumo brincar com os amigos – alguns
mais adiantados do que eu, outros quase
lá – que ninguém gosta de ser sexagenário.
É aquela idade em que, se formos atropela-
dos, os jornais irão escrever “sexagenário
atropelado”. Nunca escrevem “septuage-
nário” ou “octogenário”, mas há esta fata-
lidade de ser sexagenário, uma idade em
que antes já se era “velho” mas hoje ainda
se é “novo”, ou pelo menos assim se pensa.
Não sei, por isso, se foi um aniversário
feliz. Nunca tive problemas por ser mais
velho, ou mais novo, mas aos 60 anos há
algo que é para mim cada vez mais eviden-
te: a minha geração não deixou, não está a
deixar, aos seus filhos (quando os tiveram)
e aos seus netos (os que já os têm) o país
que eles mereciam.
Nestas alturas apetece olhar para trás,
pensar um pouco no que vivi e no que este
país viveu — e escolheu.
O país em que nasci não tem nada a ver
com o Portugal de hoje. Nada mesmo. Não
era só o país a preto-e-branco de um tempo
bisonho sem liberdade – era também um
país onde a pobreza era uma constante, o
atraso uma fatalidade e o atavismo uma
condição natural. É bom recordá-lo, até
para não para nos deixarmos deslumbrar
pelo imenso caminho percorrido.
O tempo que vivi foi excepcional. Tinha
12 anos quando o homem pousou na Lua,
17 acabadinhos de fazer quando aconteceu
o 25 de Abril, 32 quando o Muro de Berlim
caiu. Optimismo tecnológico, optimismo
histórico. E muitas oportunidades para
viver a História naqueles momentos em
que ela se escreve com H grande, quando
A angústia
dos 60 anos
o tempo parece que acelera e o destino
está a nosso favor.
Ben Bradlee, que era director do Wa-
shington Post no tempo do Watergate,
escreveu umas memórias dos seus muitos
anos como jornalista a que chamou A Good
Life, e eu também posso dizer, mantidas as
devidas distâncias, que a minha profissão
me proporcionou uma vida cheia, vivida
com a felicidade de quem faz aquilo de que
gosta. Não me queixo, nunca me queixei,
pelo contrário.
Contudo…
Contudo, a verdade é que olho à minha
volta e não gosto de demasiadas coisas que
vejo. Sobretudo não gosto desta sensação
de que a minha geração teve oportunida-
des que as próximas gerações não terão
– porque não lhas deixamos.
Eu sei – sei muito bem – que neste meu
país os mais velhos trabalharam muito,
esforçaram-se imenso, e que para a maioria
a recompensa é bem escassa: em 2013, úl-
timo ano nas estatísticas (Pordata), 78,6%
das pensões do regime geral da Segurança
Social eram inferiores ao ordenado mí-
nimo. Quase inacreditável de miserável,
mesmo sabendo que muitos pensionistas
acumulam mais de uma pensão.
Mas isso não me impede de reconhe-
cer que, ao mesmo tempo, este país se
foi gradualmente tornando cada vez mais
complicado para os mais novos. E que isso
não era inevitável.
A riqueza por habitante nos dias da
minha vida foi multiplicada por cinco,
ou mais exactamente por 4,8, se conside-
rar os PIB per capita em 1960 e em 2015
(Pordata). O problema é que este número,
que podia mostrar uma história de suces-
so, esconde uma de insucesso: todo esse
aumento da riqueza aconteceu até 2001,
ano em que a riqueza por habitante era
só marginalmente inferior à de 2015. De
então para cá temos estado estagnados.
Não foram apenas quatro anos de crise —
foi uma década e meia de anemia aguda.
Este falhanço tem imensas implicações
para o futuro dos meus filhos e dos meus
netos — de todos os que têm menos de
35, 40 anos. Em 2001, o tal ano em que
éramos mais ou menos tão ricos como so-
mos hoje, as despesas da Segurança Social
consumiam 10,2 do PIB. Em 2014 consumi-
ram 21,7%. O que é absolutamente natural:
quando eu nasci não existia em Portugal
Estado Providência; enquanto eu cresci
esse Estado Providência foi sendo alarga-
do e, a cada ano que passa, abarca mais
gente por uma boa razão (vivemos muito
mais anos) e por uma má razão (garante
demasiado os “direitos adquiridos” de uma
fracção dos mais velhos e desprotege em
demasia os direitos futuros dos mais no-
vos). Mas sendo natural, é assustador: o
rolo compressor das despesas sociais pe-
sará cada vez mais sobre a tal economia
que não cresce e uma população activa
cada vez mais pequena.
Sim, porque há também o problema da
demografia. E sim, é verdade: foi na minha
geração que os portugueses começaram a
ter menos filhos do que os necessários para
manter o equilíbrio demográfico. O pri-
meiro ano em que isso aconteceu foi 1982,
tinha eu 25 anos. A situação só tem piorado
desde então. O que significa que, no futuro,
haverá cada vez menos trabalhadores a
sustentarem cada vez mais reformados – e
provavelmente com os mais novos a terem
ainda menos filhos, porque também têm
menos oportunidades.
Ora sucede que as oportunidades que
tivemos nestas décadas dificilmente se
repetirão. Nasci no mesmo ano em que
nasceu a União Europeia, pouco antes de,
ao lado dela, ter nascido também a EFTA,
ou Associação Europeia de Livre Comércio,
a que Portugal aderiu, começando a abrir-
-se ao exterior e permitindo o período de
mais rápido crescimento económico da
nossa história, no final da década de 1960
e início da de 1970. Assisti, e vivi, a ade-
são à União Europeia, que proporcionou
o segundo período de rápida expansão
da economia. Não sei se mais alguma vez
conseguiremos algo de semelhante. Mas sei
que aquilo que conseguimos com esses dois
choques externos que obrigaram a nossa
economia a abrir-se nunca mais repetimos
quando deixámos que a nossa economia se
habituasse ao conforto da nossa pequenez,
dos nossos amparos públicos, dos nossos
“empenhos” e dos nossos subsídios.
O que mais me aflige foi ver como aque-
les que melhor tiraram partido desses anos
excepcionais foram os que trataram so-
bretudo de proteger os seus “direitos”,
blindar as suas regalias e, sempre que as
coisas corriam mal, gritarem “a culpa não
foi minha”, essa frase tão portuguesa que
Alexandre O’Neill um dia a escolheu para
definir aquilo que somos: “Em Portugal
nunca deixamos cair nada; são os objectos
que se escapam das nossas mãos.” Desta
vez escapou-se a possibilidade de sermos
um país europeu, mesmo.
Lá aconteceu: já sou “sexagenário”.
Mas não é isso que me custa. Custa-me
muito mais fazer contas ao Portugal
que os da minha geração não deixa-
ram, nem estão a deixar, aos seus filhos
e aos seus netos.
Dois bons exemplos de como tratámos
de nós e pouco cuidámos dos que vêm a
seguir é o que se passa na Segurança Social
e no mercado de trabalho.
No sistema de pensões os dados variam
conforme o optimismo ou o pessimismo
dos diferentes cenários, mas se hoje um
trabalhador se reforma com uma pensão
que, em média, se aproxima de 60% do seu
último salário (há profissões onde é bem
melhor, nomeadamente na administração
pública), em 2025 essa taxa de substituição
deverá ter caído para 45% e lá para 2060
para apenas 30%. Isto para trabalhadores
que terão de reformar-se bem mais tarde.
Quanto ao mercado de trabalho, este
é tragicamente dual: uns têm muitos di-
reitos e garantias, os outros quase nada.
Em Portugal quase sempre dominou, e
ainda domina, a cultura de que não há
profissões, há posições. Quem as ocupa
chama-lhes suas, e barra o caminho aos
competidores. A desigualdade é gritante.
Todos conhecemos os números do desem-
prego, que penaliza sempre os mais novos
– conhecemos menos os números que nos
dizem como estes são penalizados no mer-
cado de trabalho pela tal dualidade entre
quem tem todos os direitos e garantias de
um contrato sem termo e quem apenas
tem um contrato a prazo. Em média, em
2015, 22% dos contratos de trabalho eram a
prazo, uma das percentagens mais elevadas
da Europa, uma realidade que é o contra-
ponto de um dos mercados de trabalho
mais rígidos, mesmo depois de todas as
“reformas”. Mas entre os que tinham de
25 a 29 anos essa percentagem subia para
43%. Quase o dobro. E para 67% no inter-
valo dos 15 aos 24 anos (cf. Livro Verde
sobre as Relações Laborais 2016). Todos
são iguais, mas uns, ao que parece, são
mais iguais do que outros.
A forma como nos organizámos como
sociedade, as escolhas políticas que refe-
rendámos, não se limitaram a criar essa
desigualdade: também atiraram para o
futuro com o pior dos legados, o da dívida.
Sim, a dívida. E as dívidas públicas, como
sabemos desde sempre, são impostos que
escolhemos não pagar hoje e deixar para
que outros paguem amanhã. Podíamos
fazê-lo em nome de mais crescimento,
mas fizemo-lo com menos crescimento.
Fizemo-lo mesmo com nenhum cresci-
mento. Para o futuro só ficou o encargo
e os juros.
Há mais de seis anos, ainda não tinha
chegado a troika, quando os Deolinda le-
vantaram os Coliseus de Lisboa e do Porto
com a sua canção sobre “a geração sem
remuneração”. Escrevi, reconheci, que se
a minha geração viveu e vive muito melhor
do que a dos meus pais, que se eles já vive-
ram melhor do que os pais deles, quando
olhava para as gerações que vinham a se-
guir sentia, sabia, que já não iria ser assim.
Uma parte do que está a acontecer ultra-
passa Portugal. A vida dos millenials não
parece fácil em todo o mundo desenvol-
vido, muito porque as nossas economias
avançadas deixaram de crescer ao ritmo de
outros tempos. E, tal como nós, envelhe-
ceram. Os Estados Providência modernos
contavam com ritmos de crescimento mais
elevados e uma demografia mais favorável.
Mas outra parte deriva de escolhas que
fizemos. Que a minha geração fez, por
muito que isso custe a admitir. Por isso
não me apanham a repetir “não fui eu,
não tive culpa”. Afinal de contas nasci em
1957, o mesmo ano de José Sócrates. Ou de
Marques Mendes. Ou de António Vitorino.
Ou ainda de Rui Rio. (E Durão Barroso e
Pedro Santana Lopes são de 1956.)
Seria fácil culpá-los apenas a eles, aos
“políticos”, até porque houve muita irres-
ponsabilidade, até porque houve muito
dolo e corrupção (se houve...). Há mesmo
figurões a quem nunca perdoarei. Uns
foram políticos, outros banqueiros, outros
espertalhaços que souberam extrair da
nossa economia riquezas e privilégios e,
no fim, ainda se estão a rir. Mas enganar-
-me-ia se ficasse apenas por essa recri-
minação.
Quando olhamos para o mundo à
nossa volta, vemos sociedades abertas,
onde há oportunidades, risco, inovação e
criação de riqueza. E vemos outras onde
os poderes se empenham sobretudo em
autoperpetuar-se, sociedades que em vez
de serem criativas e competitivas, são
“extractivas”. A diferença não está nos
povos, estás nas instituições que estes sou-
beram criar, como bem explicam Daron
Acemoglu e James A. Robinson em Porque
Falham as Nações – e foi aí que a minha
geração teve a sua grande oportunidade
e o seu grande falhanço.
A revolução criou a oportunidade de
reconstruir o Estado, mas fizemo-lo no
modo clientelar e seguindo regras esta-
tistas e centralistas. A integração europeia
permitiu abrir a economia, mas passámos
o tempo a proteger os instalados até que o
país rebentou e, de repente, vimos tudo (ou
OPINIÃO 21
quase) ir parar a mãos estrangeiras. Demo-
rámos a criar autoridades independentes,
e quando finalmente o fizemos começámos
logo a atacá-las e a miná-las.
Querem um boa demonstração de como
até parece que não sabemos viver de outra
forma? Vou dar um exemplo pessoal, algo
que me faz imensa impressão. Acontece
sempre que alguém me bate nas costas e
elogia o que considera ser a minha “cora-
gem”. Coragem? Coragem por escrever o
que penso, e sempre o ter feito, acertando
e errando? Coragem? Afinal não vivemos
num país livre? Coragem foi necessária
noutros tempos, naqueles em que ainda
cheguei a andar a fugir da polícia ou a
esconder-me para distribuir propaganda
ilegal. Hoje não é preciso ter coragem para
se escrever o que se pensa – mesmo que
às vezes se possa estar naquela posição de
“minoria de um”, para usar uma expressão
de George Orwell e, também, Margaret
Thatcher (“a minority of one”) que aprecio
de forma especial.
É verdade, não me esqueci que a última
palavra d’Os Lusíadas é “inveja” e que
muitos gostam de invocar essa marca da
cultura nacional (que não iludo) como
sendo a razão de mais uma vez termos
falhado. Mas agora que já tenho 60 anos e
tive a felicidade de uma vida cheia, devo
dizer que acho bem pior aquele hábito de
estar sempre a repetir “não tenho culpa”.
Nisso o diagnóstico de Alexandre O’Neill
é porventura bem mais actual e pertinente
do que o de Camões.
José Manuel Fernandes, além de
sexagenário, é publisher do Observador.
22 FEATURE 23

Emmanuel
Macron:
Afinal, quem
é este homem?
Pouco antes de derrotar Marine Le Pen nas eleições presidenciais
francesas, poucos conheciam Emmanuel Macron e a sua história
invulgar. Criança que já nasceu adulta, apaixonado pela professora
de liceu, é um homem complexo e ainda enigmático, que tem agora
a França nas mãos. Estará ele à altura de tamanho desafio?

João de Almeida Dias

Emmanuel Jean-Michel Frédéric
Macron é o mais velho dos três filhos de
Jean-Michel Macron, neurologista, e Fran-
çoise Macron, pediatra. Nascido na cidade
industrial de Amiens, no norte de França,
cresceu longe das chaminés das fábricas e
no seio de uma família burguesa, de classe
média-alta, que se instalou numa vivenda
no mesmo bairro onde morreu o escritor
Júlio Verne. Além de frequentar um colégio
jesuíta privado, Emmanuel Macron tinha
aulas de piano e ténis. Na volta da escola,
era frequente parar em casa da avó mater-
na, Germaine, conhecida como Manette.
A ligação entre a avó e o seu primeiro neto
era forte. Tão forte que um dia, aos cinco
anos, Emmanuel disse aos pais que queria ir
viver com Manette. Os pais não lhe fizeram
a vontade, mas nem por isso deixou de fre-
quentar a casa da avó, onde passava vários
dias e noites. Desses dias, como confidenciou
aos autores do livro Les Politiques Ont Aussi
une Mère (Albin Michel, 2016), recorda “a
sua liberdade, a sua exigência”, “a sua voz” e
o “cheiro a café que ela tinha feito às vezes a
meio da noite”. Muitas vezes ouviam Chopin
e bebiam chocolate quente, enquanto a avó
lhe contava histórias do tempo da Segunda
Guerra Mundial.
O jovem estudante levava tudo a sério.
Além de se destacar no piano e nos courts
de ténis, era também um dos melhores
alunos do colégio, onde, nas aulas, deixa-
va os colegas espantados com o uso das
palavras caras que aprendia nas leituras
de Molière ou Albert Camus. Serviu-se
delas para escrever um romance, Babylone,
Babylone, inspirado em Hernán Cortés,
o conquistador espanhol que eliminou o
império azteca. Apesar de o ter proposto
para publicação, o livro nunca foi editado.
Foi nesses anos que Emmanuel Macron
conheceu a mulher com quem viria a
casar-se: a sua professora de teatro, uma
mulher com marido e três filhos, 24 anos
mais velha do que ele. À altura, no início
dos anos 90, chamava-se Brigitte Auziè-
re, ostentando o apelido ao marido, um
banqueiro de Amiens. Também ela vinha
de uma família abastada, os Trogneux,
conhecidos fabricantes de chocolate do
norte de França.
Durante os ensaios, Emmanuel Macron e
Brigitte Auzière (apelido que perderia com
o divórcio) aproximaram-se. O aluno de 16
anos toma o papel de encenador, contando
para isso com a ajuda da professora de 40
anos. “Era como se nós nos conhecêssemos
desde sempre”, recorda Emmanuel Macron
desses tempos, no seu livro Révolution
(Xo, 2016). No documentário Emmanuel
Macron, La Stratégie du Météore, Brigitte
Trogneux afirma: “Ele não era como os
outros. Debatia sempre com os professo-
res. Tinha sempre muitos livros. Isto não
é um adolescente. Ele tinha um compor-
tamento de adulto, de igual para igual.”
O romance entre os dois causou escândalo
em Amiens. Emmanuel era presença assí-
dua na casa da professora. As habitações
de um e de outro distavam apenas 200
metros e os pais sabiam onde o seu filho
estava — só que pensavam, erradamente,
que era com Laurence, a filha da professora
e também aluna da aula de teatro, que
Emmanuel Macron namorava.
Quando descobriram o que se estava a
passar, os pais quiseram cortar a relação
do filho com a professora. Ainda menor de
idade, enviaram-no para o liceu Henri-IV,
um dos mais prestigiados de Paris. Quando
ele se despediu da namorada, ter-lhe-á
dito: “Não te livres de mim! Eu vou voltar
e casar-me contigo!” Aos fins de semana,
Emmanuel Macron voltava para Amiens
e para Brigitte, aprofundando ainda mais
a relação. A Vanity Fair escreveu que, já
com 18 anos, Emmanuel Macron perguntou
aos pais: “Já sou maior de idade. Continuo
apaixonado pela Brigitte. Aceitam isso?”
A resposta continuava a ser negativa.
François Macron, a mãe, tirava grande
tristeza da probabilidade muito reduzida
de o seu filho mais velho nunca lhe vir
a dar netos. Ao pai, a ideia também não
lhe agradava. Em toda a família, só uma
pessoa o apoiava na sua relação amorosa:
a avó Manette.
Um estudante
exemplar
Aos 21 anos, Emmanuel Macron entra para
uma das faculdades mais elitistas de Fran-
ça: a Sciences Po. O epíteto não é ao acaso,
já que foi ali que estudaram os últimos
cinco presidentes franceses: François Mit-
terrand, Jacques Chirac, Nicolas Sarkozy
(o único da lista que não acabou o curso),
François Hollande e Emmanuel Macron.
“Um estudante de intercâmbio da Re-
pública Checa que não vai ao barbeiro há
décadas.” É desta forma que Marc Ferraci,
um antigo colega de faculdade e amigo
próximo de Emmanuel Macron, o descreve.
Já os professores, desdobram-se em elogios
ao estudante que, ao mesmo tempo que
frequentava aqueles corredores, tirava uma
pós-graduação em Filosofia na Universida-
de de Nanterre.
Numa entrevista ao site da Sciences Po,
o historiador e professor François Dosse
recorda a “sua capacidade de fazer uma
síntese entre duas lições diferentes e de
as interligar” e também “uma motivação
constante para fazer debates dentro das
aulas, de um nível sempre excelente”. Em-
manuel Macron iria ainda estudar na École
Nationale d’Administration (ENA), também
conhecida por formar a elite da política
francesa. O seu nível intelectual era alto,
como a média, mas a simpatia e as quali-
dades pessoais destacavam-no dos demais.
“É verdadeiramente da natureza dele, na
altura ele não tinha pretensões eleitorais”,
sublinha ao The Guardian Mathis Vicherat,
amigo e colega desses tempos.
Em 2004, aos 27 anos, começa a sua
carreira profissional como inspetor das
finanças. Em 2006, quando ainda está
nesse emprego, cumpre a promessa feita
aos 18 anos e casa com Brigitte, que passa
a usar então o apelido Macron. Em 2008,
recebe um convite profissional que ainda

GETTY IMAGES / JOEL SAGET / AFP

22 FEATURE 23

Emmanuel
Macron:
Afinal, quem
é este homem?
Pouco antes de derrotar Marine Le Pen nas eleições presidenciais
francesas, poucos conheciam Emmanuel Macron e a sua história
invulgar. Criança que já nasceu adulta, apaixonado pela professora
de liceu, é um homem complexo e ainda enigmático, que tem agora
a França nas mãos. Estará ele à altura de tamanho desafio?

João de Almeida Dias

Emmanuel Jean-Michel Frédéric
Macron é o mais velho dos três filhos de
Jean-Michel Macron, neurologista, e Fran-
çoise Macron, pediatra. Nascido na cidade
industrial de Amiens, no norte de França,
cresceu longe das chaminés das fábricas e
no seio de uma família burguesa, de classe
média-alta, que se instalou numa vivenda
no mesmo bairro onde morreu o escritor
Júlio Verne. Além de frequentar um colégio
jesuíta privado, Emmanuel Macron tinha
aulas de piano e ténis. Na volta da escola,
era frequente parar em casa da avó mater-
na, Germaine, conhecida como Manette.
A ligação entre a avó e o seu primeiro neto
era forte. Tão forte que um dia, aos cinco
anos, Emmanuel disse aos pais que queria ir
viver com Manette. Os pais não lhe fizeram
a vontade, mas nem por isso deixou de fre-
quentar a casa da avó, onde passava vários
dias e noites. Desses dias, como confidenciou
aos autores do livro Les Politiques Ont Aussi
une Mère (Albin Michel, 2016), recorda “a
sua liberdade, a sua exigência”, “a sua voz” e
o “cheiro a café que ela tinha feito às vezes a
meio da noite”. Muitas vezes ouviam Chopin
e bebiam chocolate quente, enquanto a avó
lhe contava histórias do tempo da Segunda
Guerra Mundial.
O jovem estudante levava tudo a sério.
Além de se destacar no piano e nos courts
de ténis, era também um dos melhores
alunos do colégio, onde, nas aulas, deixa-
va os colegas espantados com o uso das
palavras caras que aprendia nas leituras
de Molière ou Albert Camus. Serviu-se
delas para escrever um romance, Babylone,
Babylone, inspirado em Hernán Cortés,
o conquistador espanhol que eliminou o
império azteca. Apesar de o ter proposto
para publicação, o livro nunca foi editado.
Foi nesses anos que Emmanuel Macron
conheceu a mulher com quem viria a
casar-se: a sua professora de teatro, uma
mulher com marido e três filhos, 24 anos
mais velha do que ele. À altura, no início
dos anos 90, chamava-se Brigitte Auziè-
re, ostentando o apelido ao marido, um
banqueiro de Amiens. Também ela vinha
de uma família abastada, os Trogneux,
conhecidos fabricantes de chocolate do
norte de França.
Durante os ensaios, Emmanuel Macron e
Brigitte Auzière (apelido que perderia com
o divórcio) aproximaram-se. O aluno de 16
anos toma o papel de encenador, contando
para isso com a ajuda da professora de 40
anos. “Era como se nós nos conhecêssemos
desde sempre”, recorda Emmanuel Macron
desses tempos, no seu livro Révolution
(Xo, 2016). No documentário Emmanuel
Macron, La Stratégie du Météore, Brigitte
Trogneux afirma: “Ele não era como os
outros. Debatia sempre com os professo-
res. Tinha sempre muitos livros. Isto não
é um adolescente. Ele tinha um compor-
tamento de adulto, de igual para igual.”
O romance entre os dois causou escândalo
em Amiens. Emmanuel era presença assí-
dua na casa da professora. As habitações
de um e de outro distavam apenas 200
metros e os pais sabiam onde o seu filho
estava — só que pensavam, erradamente,
que era com Laurence, a filha da professora
e também aluna da aula de teatro, que
Emmanuel Macron namorava.
Quando descobriram o que se estava a
passar, os pais quiseram cortar a relação
do filho com a professora. Ainda menor de
idade, enviaram-no para o liceu Henri-IV,
um dos mais prestigiados de Paris. Quando
ele se despediu da namorada, ter-lhe-á
dito: “Não te livres de mim! Eu vou voltar
e casar-me contigo!” Aos fins de semana,
Emmanuel Macron voltava para Amiens
e para Brigitte, aprofundando ainda mais
a relação. A Vanity Fair escreveu que, já
com 18 anos, Emmanuel Macron perguntou
aos pais: “Já sou maior de idade. Continuo
apaixonado pela Brigitte. Aceitam isso?”
A resposta continuava a ser negativa.
François Macron, a mãe, tirava grande
tristeza da probabilidade muito reduzida
de o seu filho mais velho nunca lhe vir
a dar netos. Ao pai, a ideia também não
lhe agradava. Em toda a família, só uma
pessoa o apoiava na sua relação amorosa:
a avó Manette.
Um estudante
exemplar
Aos 21 anos, Emmanuel Macron entra para
uma das faculdades mais elitistas de Fran-
ça: a Sciences Po. O epíteto não é ao acaso,
já que foi ali que estudaram os últimos
cinco presidentes franceses: François Mit-
terrand, Jacques Chirac, Nicolas Sarkozy
(o único da lista que não acabou o curso),
François Hollande e Emmanuel Macron.
“Um estudante de intercâmbio da Re-
pública Checa que não vai ao barbeiro há
décadas.” É desta forma que Marc Ferraci,
um antigo colega de faculdade e amigo
próximo de Emmanuel Macron, o descreve.
Já os professores, desdobram-se em elogios
ao estudante que, ao mesmo tempo que
frequentava aqueles corredores, tirava uma
pós-graduação em Filosofia na Universida-
de de Nanterre.
Numa entrevista ao site da Sciences Po,
o historiador e professor François Dosse
recorda a “sua capacidade de fazer uma
síntese entre duas lições diferentes e de
as interligar” e também “uma motivação
constante para fazer debates dentro das
aulas, de um nível sempre excelente”. Em-
manuel Macron iria ainda estudar na École
Nationale d’Administration (ENA), também
conhecida por formar a elite da política
francesa. O seu nível intelectual era alto,
como a média, mas a simpatia e as quali-
dades pessoais destacavam-no dos demais.
“É verdadeiramente da natureza dele, na
altura ele não tinha pretensões eleitorais”,
sublinha ao The Guardian Mathis Vicherat,
amigo e colega desses tempos.
Em 2004, aos 27 anos, começa a sua
carreira profissional como inspetor das
finanças. Em 2006, quando ainda está
nesse emprego, cumpre a promessa feita
aos 18 anos e casa com Brigitte, que passa
a usar então o apelido Macron. Em 2008,
recebe um convite profissional que ainda

GETTY IMAGES / JOEL SAGET / AFP

24 EMMANUEL MACRON
● Emmanuel Macron conheceu Brigitte Auzière quando era ainda adolescente, nas aulas de teatro. Ela
era 24 anos mais velha e os pais de Macron achavam que ele namorava a sua filha. Casaram-se em 2007.
hoje lhe é apontado como uma mancha no
currículo: uma oferta para trabalhar como
banqueiro de investimento no Rothschild.
Em 2012, por ter facilitado o negócio que
resultou na compra, por quase 9 mil mi-
lhões de euros, do negócio de comida para
bebé da Pfizer pela Nestlé, Macron recebeu
uma compensação de 2,8 milhões de euros.
Foi nesses anos que Emmanuel Macron
aprendeu a ser capitalista — e rico. Numa
entrevista ao Wall Street Journal em que
falava do seu emprego no Rothschild,
quando já não trabalhava para aquele
banco, resumiu o seu trabalho desta for-
ma: “É como se fosses uma espécie de
prostituta. Seduzir faz parte do empre-
go.” Na mesma entrevista, viria a dizer:
“Trabalhar num banco de investimento
não é muito intelectual. O mimetismo do
meio é a referência.”
Pelo meio, começou a envolver-se na
política, embora sem profundidade. Em
2006, convencido pela campanha de Se-
golène Royal, torna-se militante do Partido
Socialista. Ainda assim, aceitou fazer parte
de uma comissão independente, nomeada
por Nicolas Sarkozy, para impulsionar o
crescimento da economia francesa. Já o
convite para concorrer à Câmara Municipal
de Touquet pela UMP (atual Os Republica-
nos), que tinha como condição a inscrição
naquele partido e a desistência do PS, não
teve a mesma resposta.
Emmanuel Macron deixava aqui provas
da sua elasticidade que valem ainda hoje
tantas críticas e também elogios. Ao mesmo
tempo que trabalhava para um banco de
investimento, era militante socialista. Isto
enquanto ajudava o Governo de Nicolas
Sarkozy a impulsionar o crescimento e
tinha como prémio a direita a abanar-lhe
um cartão de militante à frente do nariz.
Hollande e Macron,
uma história
imprevisível
Em 2011, François Hollande entra na vida
de Emmanuel Macron. O convite dá-se de-
pois do escândalo que envolveu Dominique
Strauss-Kahn, arrasando quaisquer opor-
tunidades de poder vir a ser Presidente.
A queda de Strauss-Kahn foi a subida de
François Hollande — e este levou consigo
Emmanuel Macron, tornando-o seu con-
selheiro para as questões económicas.
Primeiro, o ex-banqueiro acompanhou
Hollande ainda como candidato socialis-
ta. Depois, foi com ele para o Eliseu, na
qualidade de conselheiro. Naquela altura,
Emmanuel Macron já defendia medidas
que pudessem afrouxar a regulação das
empresas, baixando-lhes os impostos em
nome da competitividade. Porém, o Go-
verno de François Hollande, que na altura
estava empenhado em impor uma taxa de
75% sobre os rendimentos dos mais ricos,
não estava nessa onda.
Emmanuel Macron acabaria por sair
— mas François Hollande foi buscá-lo de
volta. Desta vez, queria que ele fosse mi-
nistro da Economia, numa altura em que
a taxa de desemprego chegava aos 10,4%.
Nem todos olharam para esta nomeação
com bons olhos, sobretudo nos setores
mais à esquerda dentro do PS. Macron era
um ex-banqueiro, não tinha qualquer cre-
dencial socialista, para além do cartão de
militante, e nem sequer tinha sido eleito.
“Ele provavelmente nem sabe o caminho
para a sede do partido!”, disse um dirigente
do PS francês à revista alemã Der Spiegel,
em agosto de 2014.
Se não sabia, encontrou-o. Em 2015,
Emmanuel Macron apresenta um con-
junto de 107 medidas que o tiraram do
anonimato. Num esforço para desregular
o mercado, a Lei Macron — foi assim mes-
mo que ela ficou conhecida, sobretudo
entre os seus adversários — liberalizava
a atividade dos taxistas, condutores de
camiões, farmacêuticos e notários. Além
disso, a Lei Macron previa ainda uma
baixa de 40 mil milhões nos impostos às
empresas e a obrigação legal de as lojas
abrirem pelo menos 12 domingos por ano,
em vez de cinco.
Foi um cataclismo — apenas outro, o
da Lei El Khomri (que reformou a Lei do
Trabalho), rivalizou em dimensão. Dentro
do próprio PS, as fileiras mais à esquerda
opuseram-se à aprovação das propostas
de Emmanuel Macron, impossibilitando
uma aprovação do parlamento. O Go-
verno acabou por aprová-la por decreto
— na altura, a imprensa francesa dizia
que François Hollande tinha usado uma
bazuca em agosto de 2015. Aos poucos, a
neutralidade de Macron perante os olhos
dos franceses desfazia-se. Quando certa
vez, como é seu hábito, se dirigiu a dois
manifestantes para tentar falar com eles
cara a cara, Macron acabou por perder a
paciência: “Vocês não me metem medo
com as vossas t-shirts. A melhor maneira
de pagar um fato é trabalhar.”
Aos poucos, Emmanuel Macron percebeu
que a sua presença naquele executivo estava
a deixar de fazer sentido. Para ser capaz de
fazer alguma coisa mais tarde, teria de sair
dele antes que fosse tarde demais.
Em agosto de 2016, já no estertor do
Governo de François Hollande, Macron sai
de cena. No discurso de demissão, disse que
tinha “tocado nos limites da nossa política”.
“Não tive um sucesso total, houve empresas
que faliram na mesma”, afirmou. Não era
GETTY IMAGES / PATRICK KOVARIK
um mea culpa que fazia, era um “eu tinha
razão”. Até porque declarou isto logo a
seguir: “Por vezes, falhei na demonstração
da necessidade que tínhamos de continuar
e de aumentar o trabalho de transformação
da economia em profundidade.” Macron
continuava seguro da sua receita.
Não foi por acaso que quatro meses an-
tes, em abril de 2016, quando ainda era
ministro da Economia, havia fundado o En
Marche!, o movimento que acabaria por o
levar ao poder nas eleições presidenciais
de 2017. A estratégia de Emmanuel Macron
era clara e o Eliseu tomou notas. Em co-
municado, a presidência disse que ele se
demitira “para se dedicar inteiramente
ao seu movimento político, En Marche!”.
Aos olhos de muitos, Emmanuel Macron
e François Hollande estavam agora em pó-
los inconciliáveis — não necessariamente
por distarem assim tanto um do outro po-
liticamente, mas porque a confiança entre
eles não passara o teste. Há quem aponte
que a relação entre os dois esfriou com a
aprovação da Lei Macron por decreto, ma-
nobra de que o ministro da Economia não
terá gostado. Outros dizem que a reação de
François Hollande aos atentados de 13 de
novembro de 2015 foi a machadada final.
Anne Fulda, autora do livro Emmanuel
Macron, un jeune homme si parfait (Plon,
2017), apresenta uma terceira versão, mais
pessoal. Segundo a autora disse numa en-
trevista à BFM TV, tudo se passou quando
a avó de Emmanuel Macron, Manette,
morreu. “[No funeral da avó] ele disse a
um dos seus amigos: ‘Acabou tudo com o
Hollande.’ O amigo perguntou-lhe: ‘O que
é que se passa?’. E ele respondeu: ‘Quando
lhe anunciei a morte da minha avó, ele disse
algo como: ‘Ah, sim, que pena.’ Essa reação
significa o fim de uma história entre nós.”
24 EMMANUEL MACRON
● Emmanuel Macron conheceu Brigitte Auzière quando era ainda adolescente, nas aulas de teatro. Ela
era 24 anos mais velha e os pais de Macron achavam que ele namorava a sua filha. Casaram-se em 2007.
hoje lhe é apontado como uma mancha no
currículo: uma oferta para trabalhar como
banqueiro de investimento no Rothschild.
Em 2012, por ter facilitado o negócio que
resultou na compra, por quase 9 mil mi-
lhões de euros, do negócio de comida para
bebé da Pfizer pela Nestlé, Macron recebeu
uma compensação de 2,8 milhões de euros.
Foi nesses anos que Emmanuel Macron
aprendeu a ser capitalista — e rico. Numa
entrevista ao Wall Street Journal em que
falava do seu emprego no Rothschild,
quando já não trabalhava para aquele
banco, resumiu o seu trabalho desta for-
ma: “É como se fosses uma espécie de
prostituta. Seduzir faz parte do empre-
go.” Na mesma entrevista, viria a dizer:
“Trabalhar num banco de investimento
não é muito intelectual. O mimetismo do
meio é a referência.”
Pelo meio, começou a envolver-se na
política, embora sem profundidade. Em
2006, convencido pela campanha de Se-
golène Royal, torna-se militante do Partido
Socialista. Ainda assim, aceitou fazer parte
de uma comissão independente, nomeada
por Nicolas Sarkozy, para impulsionar o
crescimento da economia francesa. Já o
convite para concorrer à Câmara Municipal
de Touquet pela UMP (atual Os Republica-
nos), que tinha como condição a inscrição
naquele partido e a desistência do PS, não
teve a mesma resposta.
Emmanuel Macron deixava aqui provas
da sua elasticidade que valem ainda hoje
tantas críticas e também elogios. Ao mesmo
tempo que trabalhava para um banco de
investimento, era militante socialista. Isto
enquanto ajudava o Governo de Nicolas
Sarkozy a impulsionar o crescimento e
tinha como prémio a direita a abanar-lhe
um cartão de militante à frente do nariz.
Hollande e Macron,
uma história
imprevisível
Em 2011, François Hollande entra na vida
de Emmanuel Macron. O convite dá-se de-
pois do escândalo que envolveu Dominique
Strauss-Kahn, arrasando quaisquer opor-
tunidades de poder vir a ser Presidente.
A queda de Strauss-Kahn foi a subida de
François Hollande — e este levou consigo
Emmanuel Macron, tornando-o seu con-
selheiro para as questões económicas.
Primeiro, o ex-banqueiro acompanhou
Hollande ainda como candidato socialis-
ta. Depois, foi com ele para o Eliseu, na
qualidade de conselheiro. Naquela altura,
Emmanuel Macron já defendia medidas
que pudessem afrouxar a regulação das
empresas, baixando-lhes os impostos em
nome da competitividade. Porém, o Go-
verno de François Hollande, que na altura
estava empenhado em impor uma taxa de
75% sobre os rendimentos dos mais ricos,
não estava nessa onda.
Emmanuel Macron acabaria por sair
— mas François Hollande foi buscá-lo de
volta. Desta vez, queria que ele fosse mi-
nistro da Economia, numa altura em que
a taxa de desemprego chegava aos 10,4%.
Nem todos olharam para esta nomeação
com bons olhos, sobretudo nos setores
mais à esquerda dentro do PS. Macron era
um ex-banqueiro, não tinha qualquer cre-
dencial socialista, para além do cartão de
militante, e nem sequer tinha sido eleito.
“Ele provavelmente nem sabe o caminho
para a sede do partido!”, disse um dirigente
do PS francês à revista alemã Der Spiegel,
em agosto de 2014.
Se não sabia, encontrou-o. Em 2015,
Emmanuel Macron apresenta um con-
junto de 107 medidas que o tiraram do
anonimato. Num esforço para desregular
o mercado, a Lei Macron — foi assim mes-
mo que ela ficou conhecida, sobretudo
entre os seus adversários — liberalizava
a atividade dos taxistas, condutores de
camiões, farmacêuticos e notários. Além
disso, a Lei Macron previa ainda uma
baixa de 40 mil milhões nos impostos às
empresas e a obrigação legal de as lojas
abrirem pelo menos 12 domingos por ano,
em vez de cinco.
Foi um cataclismo — apenas outro, o
da Lei El Khomri (que reformou a Lei do
Trabalho), rivalizou em dimensão. Dentro
do próprio PS, as fileiras mais à esquerda
opuseram-se à aprovação das propostas
de Emmanuel Macron, impossibilitando
uma aprovação do parlamento. O Go-
verno acabou por aprová-la por decreto
— na altura, a imprensa francesa dizia
que François Hollande tinha usado uma
bazuca em agosto de 2015. Aos poucos, a
neutralidade de Macron perante os olhos
dos franceses desfazia-se. Quando certa
vez, como é seu hábito, se dirigiu a dois
manifestantes para tentar falar com eles
cara a cara, Macron acabou por perder a
paciência: “Vocês não me metem medo
com as vossas t-shirts. A melhor maneira
de pagar um fato é trabalhar.”
Aos poucos, Emmanuel Macron percebeu
que a sua presença naquele executivo estava
a deixar de fazer sentido. Para ser capaz de
fazer alguma coisa mais tarde, teria de sair
dele antes que fosse tarde demais.
Em agosto de 2016, já no estertor do
Governo de François Hollande, Macron sai
de cena. No discurso de demissão, disse que
tinha “tocado nos limites da nossa política”.
“Não tive um sucesso total, houve empresas
que faliram na mesma”, afirmou. Não era
GETTY IMAGES / PATRICK KOVARIK
um mea culpa que fazia, era um “eu tinha
razão”. Até porque declarou isto logo a
seguir: “Por vezes, falhei na demonstração
da necessidade que tínhamos de continuar
e de aumentar o trabalho de transformação
da economia em profundidade.” Macron
continuava seguro da sua receita.
Não foi por acaso que quatro meses an-
tes, em abril de 2016, quando ainda era
ministro da Economia, havia fundado o En
Marche!, o movimento que acabaria por o
levar ao poder nas eleições presidenciais
de 2017. A estratégia de Emmanuel Macron
era clara e o Eliseu tomou notas. Em co-
municado, a presidência disse que ele se
demitira “para se dedicar inteiramente
ao seu movimento político, En Marche!”.
Aos olhos de muitos, Emmanuel Macron
e François Hollande estavam agora em pó-
los inconciliáveis — não necessariamente
por distarem assim tanto um do outro po-
liticamente, mas porque a confiança entre
eles não passara o teste. Há quem aponte
que a relação entre os dois esfriou com a
aprovação da Lei Macron por decreto, ma-
nobra de que o ministro da Economia não
terá gostado. Outros dizem que a reação de
François Hollande aos atentados de 13 de
novembro de 2015 foi a machadada final.
Anne Fulda, autora do livro Emmanuel
Macron, un jeune homme si parfait (Plon,
2017), apresenta uma terceira versão, mais
pessoal. Segundo a autora disse numa en-
trevista à BFM TV, tudo se passou quando
a avó de Emmanuel Macron, Manette,
morreu. “[No funeral da avó] ele disse a
um dos seus amigos: ‘Acabou tudo com o
Hollande.’ O amigo perguntou-lhe: ‘O que
é que se passa?’. E ele respondeu: ‘Quando
lhe anunciei a morte da minha avó, ele disse
algo como: ‘Ah, sim, que pena.’ Essa reação
significa o fim de uma história entre nós.”
26 EMMANUEL MACRON
● Os críticos de Macron afirmam que ele é uma in-
venção de François Hollande, de quem foi ministro
da Economia. Mas há também quem garanta que as
relações esfriaram há muito tempo entre os dois.
O início da caminhada
até ao Eliseu
O En Marche!, cuja sigla coincide com as
iniciais de Emmanuel Macron, começou em
abril de 2016 — mas antes disso, já existia um
grupo, o Jeunes avec Macron (Jovens com
Macron), um site misterioso que depressa
agregou vários ativistas em torno do ainda
ministro da Economia. Teria Emmanuel
Macron uma carta na manga, já? Estaria
François Hollande, virtualmente inelegível
para um segundo mandato, por trás de tudo
isto? Ainda é cedo para respostas.
Durante meses, o maior segredo de po-
lichinelo da política francesa foi a candi-
datura presidencial de Emmanuel Macron.
Enfim, a 16 de novembro de 2016, anun-
ciou a sua candidatura. “É evidente que
ninguém se levanta de manhã com esta
revelação, a decisão de me candidatar aos
mais altos cargos da República é o fruto de
GETTY IMAGES / CHRISTOPHE MORIN / IP3
uma convicção íntima e profunda, de um
sentido de História e de uma consciência
do tempo difícil em que vivemos”, afirmou.
Naquele discurso, tornava-se já evidente
que o seu lugar era no centro, com uma
tendência liberal. “Quero libertar a energia
dos capazes ao mesmo tempo que protejo os
mais fracos”, disse. E continuou: “O que está
em causa para mim não é reunir a esquerda
ou a direita, mas reunir os franceses, para
que França possa entrar no século XXI.”
Poucas semanas depois deste anún-
cio, a direita escolhia o seu candidato.
Para surpresa das sondagens, venceu o
ex-primeiro-ministro François Fillon, o
candidato mais à direita. Mais tarde, as pri-
márias socialistas dariam a vitória a Benoît
Hamon, o candidato mais à esquerda. Na
extrema-esquerda, Jean-Luc Mélenchon
tentava uma nova vez a presidência. E na
extrema-direita, outra repetente de 2012:
Marine Le Pen.
As primeiras sondagens eram claras: a
verdadeira competição seria entre Marine
Le Pen e François Fillon. O debate estava
centrado à direita e, sobretudo, confu-
so. Por um lado, François Fillon tentava
aproximar-se de Marine Le Pen em matéria
de imigração e combate ao terrorismo, os
seus pontos fortes. Por outro, Marine Le
Pen procurava alargar a sua base eleitoral
ao fazer um discurso estatista na economia
e eurocético.
Esta dinâmica alterou-se por causa de um
jornal — um desfecho que muitos tomariam
como improvável, ainda para mais sendo
esse jornal o Canard Enchaîné, predomi-
nantemente satírico e totalmente ausente
da internet. A 25 de janeiro, esta publicação
lançou suspeitas sobre François Fillon, ale-
gando que este tinha criado empregos fictí-
cios para a sua mulher e filhos, pagos com
dinheiros públicos ao longo de vários anos.
Em poucos dias, as sondagens mudaram
para sempre. François Fillon caiu a pique e
Emmanuel Macron tomou lenta mas gra-
dualmente o seu lugar, tornando-se no
adversário mais direto para Marine Le Pen.
A líder da Frente Nacional, ciente de que
o jogo mudara, começou a centrar os seus
ataques em Emmanuel Macron, atacando-o
pelo seu europeísmo, pelo seu passado na
banca e também pela sua ligação a François
Hollande. Com Jean-Luc Mélenchon a aju-
dar a partir da extrema-esquerda, Le Pen
criticava Macron diariamente, acusando-o
de querer levar o país a uma “uberização”.
Enquanto isso, surgia nas redes sociais
o rumor de que a relação de Emmanuel
Macron com a sua mulher Brigitte era de
fachada e que o ex-ministro da Economia
seria, na verdade, gay. Nessa altura, para
gáudio da imprensa cor-de-rosa e não só, o
casal mostrou-se cada vez mais. Se Brigitte
Macron já era vista ocasionalmente ao lado
do marido (embora estivesse presente nos
bastidores com regularidade), passou a
sê-lo ainda mais vezes. Seguiram-se entre-
vistas a dois, ou apenas da ex-professora
de liceu, capas em revistas como a Paris
Match ou a Gala. Um dia, uma jornalis-
ta perguntou a Brigitte Macron se estava
pronta para ser primeira-dama. “Com ele,
estou pronta para tudo”, respondeu-lhe.
A 23 de abril, chegou o primeiro dia da
verdade. Trinta e seis milhões de franceses
saíram para votar e uma maioria de 24%
deixou-o em primeiro lugar, seguindo de
Marine Le Pen, em segundo, com 21,3%.
Quando subiu ao palco para fazer o dis-
curso de vitória, Emmanuel Macron levava
consigo a mulher. No Parc des Expositions,
em Paris, uma plateia multicultural e maio-
ritariamente jovem gritou quase tanto por
ela como por ele, como um flashback de
2008, com Barack e Michelle Obama.
Uma história que tinha
tudo para dar errado
A segunda volta começou mal. Logo na
noite de 23 de abril, a equipa do centrista
liberal é levada a jantar ao La Rotonde,
um restaurante conhecido em Paris, entre
outras coisas, por não ser para o bolso de
qualquer um. A 26 de abril, Marine Le Pen
desloca-se até à Amiens de Emmanuel Ma-
cron para falar com os operários da fábrica
da Whirlpool, em processo de despedimento
coletivo, sabendo que ao mesmo tempo
o seu adversário estava a conversar com
patrões e delegados sindicais. A operação é
feita com mestria por parte da Frente Nacio-
nal: aparecendo de surpresa, Marine Le Pen
deixa-se fotografar ao lado dos trabalhado-
res. Com laivos de Lénine, diz-lhes: “Emma-
nuel Macron está com os oligarcas, com os
patrões! Eu estou aqui, com os empregados
da Whirlpool que estão a lutar contra esta
globalização descontrolada, contra este
modelo económico vergonhoso. Não estou
a comer bolinhos com os representantes que
só se representam a eles próprios.”
Em pânico, a equipa de campanha assistiu
a tudo isto através de um vídeo em direto no
Facebook. Entre eles, discutia-se se Macron
devia ou não encontrar-se com os operários.
Foram levantadas questões de segurança.
Emmanuel Macron, como é possível ver no
documentário Les Coulisse d’Une Victoire,
da TF1, disse: “O coração da batalha é lá,
portanto vamos para lá. Se vocês prestam
atenção aos tipos da segurança, vão acabar
como Hollande. Podem estar em segurança,
mas já estão mortos.” Mesmo que tenha sido
bom para as câmaras, o bravado de Emma-
nuel Macron não escondia uma coisa: aquele
dia tinha sido um mau dia. Quando chegou
em frente aos operários da Whirlpool, foi
recebido com tochas, apupos e gritos de
“Marine Presidente! Marine Presidente!”.
Só na noite de 3 de maio, a quatro dias
das eleições, é que Emmanuel Macron
pôde começar a suspirar de alívio. Num
debate televisivo de duas horas e meia, o
candidato do En Marche! fez quase tudo
bem e a sua adversária fez quase tudo mal.
Ele manteve a calma na maior parte dos
momentos, deixou Marine Le Pen falar para
depois a apanhar em falso, deu resposta às
acusações por ela lançadas e ainda apre-
sentou partes do seu programa. Le Pen
teve momentos de exaltação, entrou em
contradição quando quis falar da saída
do euro, deixou-se enervar com o estilo
paternalista de Macron e preferiu atacar o
adversário a apresentar propostas.
No dia seguinte, Macron descolou nas
sondagens. Os restantes dias correram-lhe
de feição, com o debate a tornar-se o centro
das discussões. Pelo meio, Barack Obama
declarou o seu apoio formal ao candidato
do En Marche!. Em cima da reta final, um
contratempo: a apenas uma hora do início
do dia da reflexão, foi divulgada a notícia
da fuga de e-mails da sua campanha. Mas
a equipa estava preparada. Segundo o New
York Times, tinha criado dezenas de contas
de e-mails falsas, com documentos forja-
dos, para confundir os hackers. Macron
saiu ileso, e ganhou as eleições, com 66,1%
dos votos. Foi a segunda maior vitória des-
de a fundação da V República, em 1958.
Poucas horas depois de ser declarado
vencedor das eleições, Emmanuel Macron
teve a sua coroação na praça do Museu
do Louvre. O momento foi tão simbólico
quanto kitsch. Assim que chegou ao local,
os ecrãs projetaram imagens dele, ao vivo.
Estava completamente sozinho. Quando se
ouviram os primeiros acordes do Hino à Ale-
gria — a música de Beethoven que a União
Europeia tomou como hino —, começou
a andar em direção ao palco. En Marche!
O momento era solene e a caminhada
longa. Tão longa que o Hino à Alegria
tocou duas vezes. As luzes fortes que in-
cidiam sobre ele obrigavam-no a desviar
o olhar, umas vezes para a esquerda, ou-
tras para a direita, metáfora perfeita da
maneira como procurará governar nos
próximos anos. A caminhada durou quatro
minutos. Pelo meio, pareceu, por vezes,
perdido, como se nem a grande vitória,
nem aquela sofisticada mise-en-scène, fos-
sem suficientes para fazer esquecer todas
as dúvidas que pairam à sua frente. Aos 39
anos, Emmanuel Macron é o Presidente
francês mais jovem de sempre. Talvez esti-
vesse a perguntar para si próprio: “Como
é que eu vim parar aqui?”
João de Almeida Dias é jornalista
do Observador, onde escreve sobre temas
internacionais. Esteve em França a
acompanhar a eleição de Emmanuel Macron.
26 EMMANUEL MACRON
● Os críticos de Macron afirmam que ele é uma in-
venção de François Hollande, de quem foi ministro
da Economia. Mas há também quem garanta que as
relações esfriaram há muito tempo entre os dois.
O início da caminhada
até ao Eliseu
O En Marche!, cuja sigla coincide com as
iniciais de Emmanuel Macron, começou em
abril de 2016 — mas antes disso, já existia um
grupo, o Jeunes avec Macron (Jovens com
Macron), um site misterioso que depressa
agregou vários ativistas em torno do ainda
ministro da Economia. Teria Emmanuel
Macron uma carta na manga, já? Estaria
François Hollande, virtualmente inelegível
para um segundo mandato, por trás de tudo
isto? Ainda é cedo para respostas.
Durante meses, o maior segredo de po-
lichinelo da política francesa foi a candi-
datura presidencial de Emmanuel Macron.
Enfim, a 16 de novembro de 2016, anun-
ciou a sua candidatura. “É evidente que
ninguém se levanta de manhã com esta
revelação, a decisão de me candidatar aos
mais altos cargos da República é o fruto de
GETTY IMAGES / CHRISTOPHE MORIN / IP3
uma convicção íntima e profunda, de um
sentido de História e de uma consciência
do tempo difícil em que vivemos”, afirmou.
Naquele discurso, tornava-se já evidente
que o seu lugar era no centro, com uma
tendência liberal. “Quero libertar a energia
dos capazes ao mesmo tempo que protejo os
mais fracos”, disse. E continuou: “O que está
em causa para mim não é reunir a esquerda
ou a direita, mas reunir os franceses, para
que França possa entrar no século XXI.”
Poucas semanas depois deste anún-
cio, a direita escolhia o seu candidato.
Para surpresa das sondagens, venceu o
ex-primeiro-ministro François Fillon, o
candidato mais à direita. Mais tarde, as pri-
márias socialistas dariam a vitória a Benoît
Hamon, o candidato mais à esquerda. Na
extrema-esquerda, Jean-Luc Mélenchon
tentava uma nova vez a presidência. E na
extrema-direita, outra repetente de 2012:
Marine Le Pen.
As primeiras sondagens eram claras: a
verdadeira competição seria entre Marine
Le Pen e François Fillon. O debate estava
centrado à direita e, sobretudo, confu-
so. Por um lado, François Fillon tentava
aproximar-se de Marine Le Pen em matéria
de imigração e combate ao terrorismo, os
seus pontos fortes. Por outro, Marine Le
Pen procurava alargar a sua base eleitoral
ao fazer um discurso estatista na economia
e eurocético.
Esta dinâmica alterou-se por causa de um
jornal — um desfecho que muitos tomariam
como improvável, ainda para mais sendo
esse jornal o Canard Enchaîné, predomi-
nantemente satírico e totalmente ausente
da internet. A 25 de janeiro, esta publicação
lançou suspeitas sobre François Fillon, ale-
gando que este tinha criado empregos fictí-
cios para a sua mulher e filhos, pagos com
dinheiros públicos ao longo de vários anos.
Em poucos dias, as sondagens mudaram
para sempre. François Fillon caiu a pique e
Emmanuel Macron tomou lenta mas gra-
dualmente o seu lugar, tornando-se no
adversário mais direto para Marine Le Pen.
A líder da Frente Nacional, ciente de que
o jogo mudara, começou a centrar os seus
ataques em Emmanuel Macron, atacando-o
pelo seu europeísmo, pelo seu passado na
banca e também pela sua ligação a François
Hollande. Com Jean-Luc Mélenchon a aju-
dar a partir da extrema-esquerda, Le Pen
criticava Macron diariamente, acusando-o
de querer levar o país a uma “uberização”.
Enquanto isso, surgia nas redes sociais
o rumor de que a relação de Emmanuel
Macron com a sua mulher Brigitte era de
fachada e que o ex-ministro da Economia
seria, na verdade, gay. Nessa altura, para
gáudio da imprensa cor-de-rosa e não só, o
casal mostrou-se cada vez mais. Se Brigitte
Macron já era vista ocasionalmente ao lado
do marido (embora estivesse presente nos
bastidores com regularidade), passou a
sê-lo ainda mais vezes. Seguiram-se entre-
vistas a dois, ou apenas da ex-professora
de liceu, capas em revistas como a Paris
Match ou a Gala. Um dia, uma jornalis-
ta perguntou a Brigitte Macron se estava
pronta para ser primeira-dama. “Com ele,
estou pronta para tudo”, respondeu-lhe.
A 23 de abril, chegou o primeiro dia da
verdade. Trinta e seis milhões de franceses
saíram para votar e uma maioria de 24%
deixou-o em primeiro lugar, seguindo de
Marine Le Pen, em segundo, com 21,3%.
Quando subiu ao palco para fazer o dis-
curso de vitória, Emmanuel Macron levava
consigo a mulher. No Parc des Expositions,
em Paris, uma plateia multicultural e maio-
ritariamente jovem gritou quase tanto por
ela como por ele, como um flashback de
2008, com Barack e Michelle Obama.
Uma história que tinha
tudo para dar errado
A segunda volta começou mal. Logo na
noite de 23 de abril, a equipa do centrista
liberal é levada a jantar ao La Rotonde,
um restaurante conhecido em Paris, entre
outras coisas, por não ser para o bolso de
qualquer um. A 26 de abril, Marine Le Pen
desloca-se até à Amiens de Emmanuel Ma-
cron para falar com os operários da fábrica
da Whirlpool, em processo de despedimento
coletivo, sabendo que ao mesmo tempo
o seu adversário estava a conversar com
patrões e delegados sindicais. A operação é
feita com mestria por parte da Frente Nacio-
nal: aparecendo de surpresa, Marine Le Pen
deixa-se fotografar ao lado dos trabalhado-
res. Com laivos de Lénine, diz-lhes: “Emma-
nuel Macron está com os oligarcas, com os
patrões! Eu estou aqui, com os empregados
da Whirlpool que estão a lutar contra esta
globalização descontrolada, contra este
modelo económico vergonhoso. Não estou
a comer bolinhos com os representantes que
só se representam a eles próprios.”
Em pânico, a equipa de campanha assistiu
a tudo isto através de um vídeo em direto no
Facebook. Entre eles, discutia-se se Macron
devia ou não encontrar-se com os operários.
Foram levantadas questões de segurança.
Emmanuel Macron, como é possível ver no
documentário Les Coulisse d’Une Victoire,
da TF1, disse: “O coração da batalha é lá,
portanto vamos para lá. Se vocês prestam
atenção aos tipos da segurança, vão acabar
como Hollande. Podem estar em segurança,
mas já estão mortos.” Mesmo que tenha sido
bom para as câmaras, o bravado de Emma-
nuel Macron não escondia uma coisa: aquele
dia tinha sido um mau dia. Quando chegou
em frente aos operários da Whirlpool, foi
recebido com tochas, apupos e gritos de
“Marine Presidente! Marine Presidente!”.
Só na noite de 3 de maio, a quatro dias
das eleições, é que Emmanuel Macron
pôde começar a suspirar de alívio. Num
debate televisivo de duas horas e meia, o
candidato do En Marche! fez quase tudo
bem e a sua adversária fez quase tudo mal.
Ele manteve a calma na maior parte dos
momentos, deixou Marine Le Pen falar para
depois a apanhar em falso, deu resposta às
acusações por ela lançadas e ainda apre-
sentou partes do seu programa. Le Pen
teve momentos de exaltação, entrou em
contradição quando quis falar da saída
do euro, deixou-se enervar com o estilo
paternalista de Macron e preferiu atacar o
adversário a apresentar propostas.
No dia seguinte, Macron descolou nas
sondagens. Os restantes dias correram-lhe
de feição, com o debate a tornar-se o centro
das discussões. Pelo meio, Barack Obama
declarou o seu apoio formal ao candidato
do En Marche!. Em cima da reta final, um
contratempo: a apenas uma hora do início
do dia da reflexão, foi divulgada a notícia
da fuga de e-mails da sua campanha. Mas
a equipa estava preparada. Segundo o New
York Times, tinha criado dezenas de contas
de e-mails falsas, com documentos forja-
dos, para confundir os hackers. Macron
saiu ileso, e ganhou as eleições, com 66,1%
dos votos. Foi a segunda maior vitória des-
de a fundação da V República, em 1958.
Poucas horas depois de ser declarado
vencedor das eleições, Emmanuel Macron
teve a sua coroação na praça do Museu
do Louvre. O momento foi tão simbólico
quanto kitsch. Assim que chegou ao local,
os ecrãs projetaram imagens dele, ao vivo.
Estava completamente sozinho. Quando se
ouviram os primeiros acordes do Hino à Ale-
gria — a música de Beethoven que a União
Europeia tomou como hino —, começou
a andar em direção ao palco. En Marche!
O momento era solene e a caminhada
longa. Tão longa que o Hino à Alegria
tocou duas vezes. As luzes fortes que in-
cidiam sobre ele obrigavam-no a desviar
o olhar, umas vezes para a esquerda, ou-
tras para a direita, metáfora perfeita da
maneira como procurará governar nos
próximos anos. A caminhada durou quatro
minutos. Pelo meio, pareceu, por vezes,
perdido, como se nem a grande vitória,
nem aquela sofisticada mise-en-scène, fos-
sem suficientes para fazer esquecer todas
as dúvidas que pairam à sua frente. Aos 39
anos, Emmanuel Macron é o Presidente
francês mais jovem de sempre. Talvez esti-
vesse a perguntar para si próprio: “Como
é que eu vim parar aqui?”
João de Almeida Dias é jornalista
do Observador, onde escreve sobre temas
internacionais. Esteve em França a
acompanhar a eleição de Emmanuel Macron.
28 OPINIÃO
O homem doente
da Europa
Sem a França, não há Europa.
Por isso, as duas voltas das eleições presi-
denciais francesas, a 23 de Abril e a 7 de
Maio, inspiraram muita ansiedade, para no
fim acabarem num grande alívio, quando
Emmanuel Macron, um candidato europe-
ísta, venceu Marine Le Pen, que prometera
um referendo para a França sair do euro.
Não vai haver “Frexit”. A União Europeia
está salva. Para muitos, é o fim de um ciclo
mau de “populismo”, depois das surpresas
do Brexit e de Trump. Desta vez, até as
sondagens de opinião acertaram. Terá a
“normalidade” regressado finalmente das
férias de 2016? O optimismo, porém, é um
prato que precisa sempre de ser muito
temperado.
Outro país
eurocéptico?
A primeira volta das eleições presidenciais
não trouxe boas notícias para a Europa da
integração. Se somarmos os votos de Ma-
rine Le Pen, de Jean-Luc Mélenchon e de
outros candidatos soberanistas e radicais,
47% dos eleitores franceses mostraram-
-se disponíveis para votar em programas
hostis ao euro e à União Europeia. É ver-
dade: Le Pen e Mélenchon, o candidato
da extrema-esquerda, representam po-
los opostos. Mas ambos recusam a UE, e
quase pelas mesmas razões: porque para
eles, a UE é a face da “globalização” (ou
“mundialização”, como se diz em França),
e porque a “globalização” implica mudar
a França, que eles gostariam de manter
como imaginam que tenha sido nos anos
50 ou 60.
Rui Ramos
A segunda volta também não foi triun-
fal para a Europa. O regime pró-europeu
francês tinha tudo a seu favor. Enfrentava
uma candidata diabolizada todos os dias
em todos os ecrãs e primeiras páginas, e
contava com um jovem campeão sem o
cartão dos velhos partidos e disposto a
dizer o que fosse para agradar à direita e à
esquerda. Mesmo assim, não foi poupado à
maior abstenção desde 1969: 20 milhões de
eleitores votaram em Macron e 10 milhões
em Le Pen, mas 16 milhões abstiveram-se
ou votaram nulo (37%).
A comparação com a segunda volta das
eleições de 2002, em que Jacques Chirac
derrota Jean-Marie Le Pen, não justifica
euforia. Em 2017, Marine Le Pen perdeu,
mas com 34% de votos duplicou o resul-
tado do pai; Macron ganhou, mas os seus
65% estão longe da quase unanimidade
obtida por Jacques Chirac (82%). Em 2002,
a abstenção e os nulos não passaram de
25%. Chirac, apesar de já ser então um
velho politiqueiro suspeito de corrupção,
convenceu 25 milhões de eleitores (61%
do eleitorado). Macron, jovem idealista e
inocente, ficou-se pelos 20 milhões (43%
do eleitorado).
O enraizamento social e geográfico do
voto antieuropeu é tão claro em França
como em Inglaterra: com Macron e a favor
da Europa, estiveram as classes médias
das grandes cidades; com Le Pen e contra
a Europa, as classes trabalhadoras e as
regiões rurais. É verdade que as sonda-
gens de opinião não detectam em França
os níveis de eurocepticismo inglês. Os
franceses ainda sentem a UE como coisa
sua. Mas já não sentem o sistema político
francês como seu. No Reino Unido, os
partidos tradicionais mantiveram a ini-
ciativa política; em França, não. O Brexit
é, apesar de tudo, conduzido pelo Partido
Conservador, não pelo UKIP, que desa-
pareceu nas eleições locais de 4 de Maio
deste ano. Em França, porém, os grandes
partidos do regime ficaram ambos pela
primeira vez de fora de uma segunda volta
das presidenciais. Ora, os Republicanos
(Gaullistas) e os Socialistas são os partidos
da União Europeia.
A vantagem dos europeístas em França
é esta: os anti-europeístas estão dividi-
dos entre a extrema-direita de Le Pen e
a extrema-esquerda de Mélenchon, e é
duvidoso que qualquer deles consiga uni-
ficar o campo dos inimigos da Europa. Em
contrapartida, os europeístas de direita e
de esquerda talvez possam colaborar. Mas
isso não quer dizer que colaborem, nem
que consigam dar à França, com Macron,
o governo de que precisa um país econo-
micamente estagnado e literalmente em
estado de sítio.
Macron, o grande aliado
de Le Pen?
Estas eleições francesas também não foram
exactamente o fim do chamado “popu-
lismo”. Aqueles que festejaram Macron
como o vencedor de Le Pen esqueceram-
-se ainda de outro facto: em pontos es-
senciais, Macron quer o mesmo que Le
Pen: a destruição dos velhos partidos do
regime, a ultrapassagem da dicotomia
direita-esquerda, e, acima de tudo, um
sistema eleitoral proporcional que é, des-
de sempre, a principal reivindicação da
Frente Nacional.
Macron foi o cartaz de ocasião da elite tra-
dicional de diplomados das “grandes esco-
las”. Não é de direita nem de esquerda. Acha
que tudo tem um lado positivo e negativo: o
dirigismo estatal e o mercado livre, o protec-
cionismo e a globalização... Macron é como
se a França tivesse chegado finalmente, com
vinte anos de atraso, à década de 1990 de
Bill Clinton e de Tony Blair. Promete fazer
as “reformas” que permitam à economia
francesa funcionar melhor no euro.
Le Pen aspira a ser a cabeça da oposição
a Macron. Apela aos “patriotas” contra um
“sistema” rendido à “globalização selva-
gem”. Mélenchon, pela extrema-esquerda,
quis surfar a mesma onda. Mas a direita
nacionalista é mais coerente e completa,
porque rejeita toda a livre circulação, não
só a de bens e de capitais, mas também a de
pessoas. Le Pen confiou em que a “discipli-
na republicana”, que mandou toda a gente
votar em Chirac contra o seu pai em 2002,
já não funcionasse em 2017. Calculou que
muitos conservadores não conseguissem
votar num crente do progressismo urbano,
e que muitos esquerdistas se recusassem a
eleger um beato do euro e da globalização.
De facto, Mélenchon recusou-se a apelar ao
voto em Macron, para escândalo de todos
os inocentes que, durante décadas, leva-
ram a sério o “antifascismo” da extrema-
-esquerda. A segunda volta provou que Le
Pen tinha razão: muitos conservadores e
esquerdistas não votaram em Macron; mas
também não votaram nela.
É aqui que Macron passa a fazer parte dos
cálculos de Le Pen. Macron não foi apenas
No século XIX, usava-se a expressão
“o homem doente da Europa” para
designar um país cujas dificuldades
poderiam pôr em causa os equilíbrios
políticos europeus. Hoje, esse “homem
doente”, do ponto de vista da União
Europeia, é a França.
o rival que a derrotou. É, nesta fase, o rival
que a pode salvar. Macron propõe-se, com
o seu novo partido En Marche, destruir os
partidos estabelecidos. Não é impossível.
Os partidos franceses nunca tiveram a con-
sistência e a solidez dos partidos ingleses
ou alemães: são quase que organizações
pessoais, que os políticos reinventam regu-
larmente. Manuel Valls, o antigo primeiro-
-ministro de François Hollande, já declarou
o Partido Socialista “morto”.
Para Le Pen, o sucesso de Macron contra
os partidos de governo do regime é funda-
mental. Ajudaria a libertar ainda mais votos
para os extremos, e poderia pôr termo aos
tradicionais cruzamentos de voto entre os
partidos do regime na segunda volta das
legislativas, que tem impedido Le Pen de
reflectir nas instituições o voto que conse-
gue nas urnas. Mas, acima de tudo, Macron
salvará Le Pen se quiser ou puder cumprir a
promessa que fez de introduzir a represen-
tação proporcional nas eleições legislativas.
O actual sistema eleitoral maioritário
com duas voltas tem sido a grande balu-
arte do regime francês contra o “populis-
mo”, na medida em que, na segunda volta,
permite aos partidos do regime cruzarem
os seus votos para eliminar os candidatos
da Frente Nacional. Em 2012, com 14% dos
votos na primeira volta, a Frente Nacional
elegeu 2 deputados (em contrapartida, o
Partido Radical da Esquerda, com 1,65%
dos votos, elegeu 12). Com um sistema
proporcional, a Frente Nacional poderia
ter eleito 140.
A Macron, o sistema proporcional in-
teressa para aumentar o caos no parla-
mento, o que permitiria à Presidência da
República manipular coligações variáveis
entre muitos grupos políticos. Para Le Pen,
seria a oportunidade de dispor de um gran-
de grupo parlamentar, o que aumentaria
radicalmente a importância da Frente
Nacional. Nessas circunstâncias, quanto
tempo é que uma direita enfraquecida
resistiria à tentação de fazer uma maioria
de governo com a Frente Nacional (em
Portugal, demorou 40 anos, mas o Partido
Socialista acabou por dar a mão ao Partido
Comunista e à extrema-esquerda)? E en-
tão, mesmo não havendo Frexit, haveria
provavelmente, da parte da França, aquele
tipo de pressão que os governos ingleses
sempre exerceram sobre a UE, em nome
do eurocepticismo doméstico.
O homem doente
da Europa
A França está para a UE como a General
Motors costumava estar para a América.
A integração europeia sempre fez sentido
como um eixo franco-alemão. Mas o eixo
requer que a França e a Alemanha estejam
em equilíbrio. Em 1990, François Mitter-
rand temeu que a unificação reforçasse a
Alemanha, e impôs o euro como meio de
aprisionar a economia do vizinho. Mas,
ao contrário do que Mitterrand previa,
a unificação enfraqueceu a Alemanha, o
que justificou as reformas do chanceler
Schroeder, no princípio do século XXI,
para aumentar a competitividade alemã.
A França, que não fez reformas, começou
a ficar para trás: sem ter sofrido nenhum
ajustamento, tem hoje uma taxa de desem-
prego igual à portuguesa, e duas vezes a
da Alemanha ou do Reino Unido. O eixo
franco-alemão deixou de ser uma relação
de iguais. Paris já não contrabalança o
poder de Berlim.
Há anos que os governos franceses falam
de reformas do mercado de trabalho ou da
Segurança Social, mas as grandes reformas
dificilmente conseguem apoio parlamentar
e são quase sempre contestadas na rua. A
França continua a imaginar-se a si própria
como um país profundamente dividido,
em que todas as questões suscitam impas-
ses. Segundo a célebre fórmula de Michel
Crozier, os franceses fazem revoluções,
mas nunca fazem reformas. De facto, ne-
nhum outro país europeu, desde o século
XIX, teve tantos regimes políticos como a
França, nem mesmo Portugal. A França
foi também a única grande democracia
ocidental que no pós-guerra passou por um
golpe militar (1958) e por uma insurreição
urbana (1968).
O actual regime da V República, instau-
rada em 1958, é uma oligarquia de diplo-
mados (como a IV República), mas com
a disciplina de uma presidência monár-
quica. Esta fórmula gastou-se, depois das
presidências falhadas de Nicolas Sarkozy
(2007-2012), que não foi reeleito, e de
François Hollande (2012-2017), que nem
tentou a reeleição. Em 1958, foi preciso
mudar de regime para liquidar a “Argé-
lia francesa” e liberalizar a economia.
O presidente De Gaulle, sustentado no
exército e no plebiscito, protagonizou
essas viragens, que o parlamentarismo da
IV República não conseguira realizar. Com
isso, viabilizou a integração europeia, que
teria sido impossível com uma França
OPINIÃO 29
falida e a tentar manter uma província
em África. Quase sessenta anos depois,
a V República deixou de ser capaz desse
tipo de grandes decisões.
A França é um dos países europeus onde
os governos avançaram para a integração
monetária, sem nunca serem capazes de
fazer as reformas necessárias para a eco-
nomia funcionar com uma moeda forte.
Macron promete essas reformas. Mas só em
Junho, com as eleições legislativas, vere-
mos que apoio é que poderá ou não ter no
parlamento. Não é impossível que Macron
e os seus rivais socialistas e gaullistas, so-
bretudo se estes conseguirem uma maioria
no parlamento, acabem por bloquear-se
uns aos outros.
Uma economia estagnada, instituições
frágeis, divisões políticas e sociais das
mais graves do continente, e um jihadismo
que, recrutando na imigração muçulma-
na, impôs um “estado de sítio” que dura há
dezoito meses: é em França que a Europa
se parte ou se conserta. No século XIX,
usava-se a expressão “o homem doente
da Europa” para designar um país cujas
dificuldades poderiam pôr em causa os
equilíbrios políticos europeus. Qual é
hoje, para a União Europeia, esse “ho-
mem doente”? A Grécia faliu, mas a UE
pode existir sem a Grécia. O Reino Unido
vai sair, mas a UE já existiu sem o Reino
Unido. A Itália está estagnada, mas nunca
teve um papel de liderança na UE. Não, o
verdadeiro “homem doente da Europa” é
outro: a França.
Rui Ramos é historiador, colunista
e administrador do Observador.
28 OPINIÃO
O homem doente
da Europa
Sem a França, não há Europa.
Por isso, as duas voltas das eleições presi-
denciais francesas, a 23 de Abril e a 7 de
Maio, inspiraram muita ansiedade, para no
fim acabarem num grande alívio, quando
Emmanuel Macron, um candidato europe-
ísta, venceu Marine Le Pen, que prometera
um referendo para a França sair do euro.
Não vai haver “Frexit”. A União Europeia
está salva. Para muitos, é o fim de um ciclo
mau de “populismo”, depois das surpresas
do Brexit e de Trump. Desta vez, até as
sondagens de opinião acertaram. Terá a
“normalidade” regressado finalmente das
férias de 2016? O optimismo, porém, é um
prato que precisa sempre de ser muito
temperado.
Outro país
eurocéptico?
A primeira volta das eleições presidenciais
não trouxe boas notícias para a Europa da
integração. Se somarmos os votos de Ma-
rine Le Pen, de Jean-Luc Mélenchon e de
outros candidatos soberanistas e radicais,
47% dos eleitores franceses mostraram-
-se disponíveis para votar em programas
hostis ao euro e à União Europeia. É ver-
dade: Le Pen e Mélenchon, o candidato
da extrema-esquerda, representam po-
los opostos. Mas ambos recusam a UE, e
quase pelas mesmas razões: porque para
eles, a UE é a face da “globalização” (ou
“mundialização”, como se diz em França),
e porque a “globalização” implica mudar
a França, que eles gostariam de manter
como imaginam que tenha sido nos anos
50 ou 60.
Rui Ramos
A segunda volta também não foi triun-
fal para a Europa. O regime pró-europeu
francês tinha tudo a seu favor. Enfrentava
uma candidata diabolizada todos os dias
em todos os ecrãs e primeiras páginas, e
contava com um jovem campeão sem o
cartão dos velhos partidos e disposto a
dizer o que fosse para agradar à direita e à
esquerda. Mesmo assim, não foi poupado à
maior abstenção desde 1969: 20 milhões de
eleitores votaram em Macron e 10 milhões
em Le Pen, mas 16 milhões abstiveram-se
ou votaram nulo (37%).
A comparação com a segunda volta das
eleições de 2002, em que Jacques Chirac
derrota Jean-Marie Le Pen, não justifica
euforia. Em 2017, Marine Le Pen perdeu,
mas com 34% de votos duplicou o resul-
tado do pai; Macron ganhou, mas os seus
65% estão longe da quase unanimidade
obtida por Jacques Chirac (82%). Em 2002,
a abstenção e os nulos não passaram de
25%. Chirac, apesar de já ser então um
velho politiqueiro suspeito de corrupção,
convenceu 25 milhões de eleitores (61%
do eleitorado). Macron, jovem idealista e
inocente, ficou-se pelos 20 milhões (43%
do eleitorado).
O enraizamento social e geográfico do
voto antieuropeu é tão claro em França
como em Inglaterra: com Macron e a favor
da Europa, estiveram as classes médias
das grandes cidades; com Le Pen e contra
a Europa, as classes trabalhadoras e as
regiões rurais. É verdade que as sonda-
gens de opinião não detectam em França
os níveis de eurocepticismo inglês. Os
franceses ainda sentem a UE como coisa
sua. Mas já não sentem o sistema político
francês como seu. No Reino Unido, os
partidos tradicionais mantiveram a ini-
ciativa política; em França, não. O Brexit
é, apesar de tudo, conduzido pelo Partido
Conservador, não pelo UKIP, que desa-
pareceu nas eleições locais de 4 de Maio
deste ano. Em França, porém, os grandes
partidos do regime ficaram ambos pela
primeira vez de fora de uma segunda volta
das presidenciais. Ora, os Republicanos
(Gaullistas) e os Socialistas são os partidos
da União Europeia.
A vantagem dos europeístas em França
é esta: os anti-europeístas estão dividi-
dos entre a extrema-direita de Le Pen e
a extrema-esquerda de Mélenchon, e é
duvidoso que qualquer deles consiga uni-
ficar o campo dos inimigos da Europa. Em
contrapartida, os europeístas de direita e
de esquerda talvez possam colaborar. Mas
isso não quer dizer que colaborem, nem
que consigam dar à França, com Macron,
o governo de que precisa um país econo-
micamente estagnado e literalmente em
estado de sítio.
Macron, o grande aliado
de Le Pen?
Estas eleições francesas também não foram
exactamente o fim do chamado “popu-
lismo”. Aqueles que festejaram Macron
como o vencedor de Le Pen esqueceram-
-se ainda de outro facto: em pontos es-
senciais, Macron quer o mesmo que Le
Pen: a destruição dos velhos partidos do
regime, a ultrapassagem da dicotomia
direita-esquerda, e, acima de tudo, um
sistema eleitoral proporcional que é, des-
de sempre, a principal reivindicação da
Frente Nacional.
Macron foi o cartaz de ocasião da elite tra-
dicional de diplomados das “grandes esco-
las”. Não é de direita nem de esquerda. Acha
que tudo tem um lado positivo e negativo: o
dirigismo estatal e o mercado livre, o protec-
cionismo e a globalização... Macron é como
se a França tivesse chegado finalmente, com
vinte anos de atraso, à década de 1990 de
Bill Clinton e de Tony Blair. Promete fazer
as “reformas” que permitam à economia
francesa funcionar melhor no euro.
Le Pen aspira a ser a cabeça da oposição
a Macron. Apela aos “patriotas” contra um
“sistema” rendido à “globalização selva-
gem”. Mélenchon, pela extrema-esquerda,
quis surfar a mesma onda. Mas a direita
nacionalista é mais coerente e completa,
porque rejeita toda a livre circulação, não
só a de bens e de capitais, mas também a de
pessoas. Le Pen confiou em que a “discipli-
na republicana”, que mandou toda a gente
votar em Chirac contra o seu pai em 2002,
já não funcionasse em 2017. Calculou que
muitos conservadores não conseguissem
votar num crente do progressismo urbano,
e que muitos esquerdistas se recusassem a
eleger um beato do euro e da globalização.
De facto, Mélenchon recusou-se a apelar ao
voto em Macron, para escândalo de todos
os inocentes que, durante décadas, leva-
ram a sério o “antifascismo” da extrema-
-esquerda. A segunda volta provou que Le
Pen tinha razão: muitos conservadores e
esquerdistas não votaram em Macron; mas
também não votaram nela.
É aqui que Macron passa a fazer parte dos
cálculos de Le Pen. Macron não foi apenas
No século XIX, usava-se a expressão
“o homem doente da Europa” para
designar um país cujas dificuldades
poderiam pôr em causa os equilíbrios
políticos europeus. Hoje, esse “homem
doente”, do ponto de vista da União
Europeia, é a França.
o rival que a derrotou. É, nesta fase, o rival
que a pode salvar. Macron propõe-se, com
o seu novo partido En Marche, destruir os
partidos estabelecidos. Não é impossível.
Os partidos franceses nunca tiveram a con-
sistência e a solidez dos partidos ingleses
ou alemães: são quase que organizações
pessoais, que os políticos reinventam regu-
larmente. Manuel Valls, o antigo primeiro-
-ministro de François Hollande, já declarou
o Partido Socialista “morto”.
Para Le Pen, o sucesso de Macron contra
os partidos de governo do regime é funda-
mental. Ajudaria a libertar ainda mais votos
para os extremos, e poderia pôr termo aos
tradicionais cruzamentos de voto entre os
partidos do regime na segunda volta das
legislativas, que tem impedido Le Pen de
reflectir nas instituições o voto que conse-
gue nas urnas. Mas, acima de tudo, Macron
salvará Le Pen se quiser ou puder cumprir a
promessa que fez de introduzir a represen-
tação proporcional nas eleições legislativas.
O actual sistema eleitoral maioritário
com duas voltas tem sido a grande balu-
arte do regime francês contra o “populis-
mo”, na medida em que, na segunda volta,
permite aos partidos do regime cruzarem
os seus votos para eliminar os candidatos
da Frente Nacional. Em 2012, com 14% dos
votos na primeira volta, a Frente Nacional
elegeu 2 deputados (em contrapartida, o
Partido Radical da Esquerda, com 1,65%
dos votos, elegeu 12). Com um sistema
proporcional, a Frente Nacional poderia
ter eleito 140.
A Macron, o sistema proporcional in-
teressa para aumentar o caos no parla-
mento, o que permitiria à Presidência da
República manipular coligações variáveis
entre muitos grupos políticos. Para Le Pen,
seria a oportunidade de dispor de um gran-
de grupo parlamentar, o que aumentaria
radicalmente a importância da Frente
Nacional. Nessas circunstâncias, quanto
tempo é que uma direita enfraquecida
resistiria à tentação de fazer uma maioria
de governo com a Frente Nacional (em
Portugal, demorou 40 anos, mas o Partido
Socialista acabou por dar a mão ao Partido
Comunista e à extrema-esquerda)? E en-
tão, mesmo não havendo Frexit, haveria
provavelmente, da parte da França, aquele
tipo de pressão que os governos ingleses
sempre exerceram sobre a UE, em nome
do eurocepticismo doméstico.
O homem doente
da Europa
A França está para a UE como a General
Motors costumava estar para a América.
A integração europeia sempre fez sentido
como um eixo franco-alemão. Mas o eixo
requer que a França e a Alemanha estejam
em equilíbrio. Em 1990, François Mitter-
rand temeu que a unificação reforçasse a
Alemanha, e impôs o euro como meio de
aprisionar a economia do vizinho. Mas,
ao contrário do que Mitterrand previa,
a unificação enfraqueceu a Alemanha, o
que justificou as reformas do chanceler
Schroeder, no princípio do século XXI,
para aumentar a competitividade alemã.
A França, que não fez reformas, começou
a ficar para trás: sem ter sofrido nenhum
ajustamento, tem hoje uma taxa de desem-
prego igual à portuguesa, e duas vezes a
da Alemanha ou do Reino Unido. O eixo
franco-alemão deixou de ser uma relação
de iguais. Paris já não contrabalança o
poder de Berlim.
Há anos que os governos franceses falam
de reformas do mercado de trabalho ou da
Segurança Social, mas as grandes reformas
dificilmente conseguem apoio parlamentar
e são quase sempre contestadas na rua. A
França continua a imaginar-se a si própria
como um país profundamente dividido,
em que todas as questões suscitam impas-
ses. Segundo a célebre fórmula de Michel
Crozier, os franceses fazem revoluções,
mas nunca fazem reformas. De facto, ne-
nhum outro país europeu, desde o século
XIX, teve tantos regimes políticos como a
França, nem mesmo Portugal. A França
foi também a única grande democracia
ocidental que no pós-guerra passou por um
golpe militar (1958) e por uma insurreição
urbana (1968).
O actual regime da V República, instau-
rada em 1958, é uma oligarquia de diplo-
mados (como a IV República), mas com
a disciplina de uma presidência monár-
quica. Esta fórmula gastou-se, depois das
presidências falhadas de Nicolas Sarkozy
(2007-2012), que não foi reeleito, e de
François Hollande (2012-2017), que nem
tentou a reeleição. Em 1958, foi preciso
mudar de regime para liquidar a “Argé-
lia francesa” e liberalizar a economia.
O presidente De Gaulle, sustentado no
exército e no plebiscito, protagonizou
essas viragens, que o parlamentarismo da
IV República não conseguira realizar. Com
isso, viabilizou a integração europeia, que
teria sido impossível com uma França
OPINIÃO 29
falida e a tentar manter uma província
em África. Quase sessenta anos depois,
a V República deixou de ser capaz desse
tipo de grandes decisões.
A França é um dos países europeus onde
os governos avançaram para a integração
monetária, sem nunca serem capazes de
fazer as reformas necessárias para a eco-
nomia funcionar com uma moeda forte.
Macron promete essas reformas. Mas só em
Junho, com as eleições legislativas, vere-
mos que apoio é que poderá ou não ter no
parlamento. Não é impossível que Macron
e os seus rivais socialistas e gaullistas, so-
bretudo se estes conseguirem uma maioria
no parlamento, acabem por bloquear-se
uns aos outros.
Uma economia estagnada, instituições
frágeis, divisões políticas e sociais das
mais graves do continente, e um jihadismo
que, recrutando na imigração muçulma-
na, impôs um “estado de sítio” que dura há
dezoito meses: é em França que a Europa
se parte ou se conserta. No século XIX,
usava-se a expressão “o homem doente
da Europa” para designar um país cujas
dificuldades poderiam pôr em causa os
equilíbrios políticos europeus. Qual é
hoje, para a União Europeia, esse “ho-
mem doente”? A Grécia faliu, mas a UE
pode existir sem a Grécia. O Reino Unido
vai sair, mas a UE já existiu sem o Reino
Unido. A Itália está estagnada, mas nunca
teve um papel de liderança na UE. Não, o
verdadeiro “homem doente da Europa” é
outro: a França.
Rui Ramos é historiador, colunista
e administrador do Observador.
30 FEATURE 31

As lutas, as vitórias,
as derrotas,
os apetites, os
gostos, os gozos,
as amizades e as
confidências de um
dos maiores políticos
portugueses do
século XX.
Mário Soares,
o lutador
Maria João Avillez
GETTY IMAGES / RAPHAEL GAILLARDE
30 FEATURE 31

As lutas, as vitórias,
as derrotas,
os apetites, os
gostos, os gozos,
as amizades e as
confidências de um
dos maiores políticos
portugueses do
século XX.
Mário Soares,
o lutador
Maria João Avillez
GETTY IMAGES / RAPHAEL GAILLARDE
32 MÁRIO SOARES
● Mário Soares passeia pelas ruas de Lisboa, depois do 25 de Abril. A vocação para a liberdade vinha de
longe e contaminou toda a sua vida, primeiro na luta contra a ditadura, depois no combate anticomunista.
1. Liberdade,
Democracia, Europa
Mário Soares, quando foi grande, foi-o por
ter sido maior do que fronteiras, grupos
ou barricadas, intuindo melhor do que
ninguém onde era o seu lugar e qual a
tarefa nacional que lhe competia cumprir.
E não, não foi só no combate anticomunista
de 1975, o que, não sendo pouco e sendo
definitivo, não esgota nem resume aquilo
de que era feito: a vocação da liberdade,
que vinha de longe e tudo contaminou pela
vida fora; a envergadura da sua coragem; o
rasgo de alguns gestos políticos, o tamanho
da sua intuição política.
Mas há mais neste homem, há duas ou
três ideias, claras e simples, que foram
sempre as mesmas mas tão essenciais ao
seu propósito de democrata-lutador-pela-
-democracia que chegaram para lhe confe-
rir um destino: a liberdade, a democracia,
a Europa, a irrefutável certeza da nossa
pertença ao mundo ocidental e do com-
promisso dessa pertença. Do que podíamos
ser e representar.
Foi isto, mas “isto” foi o essencial. Sem-
pre o percebi, sempre o escrevi. O resto,
onde também entram erros e omissões,
conta menos. (E há África, que, para mui-
tos, como eu, conta muito; para outros
quase nada; e para ele julgo que nada.)
Mas houve ainda algo determinante e
que não esqueço: depois do tumulto e das
feridas do processo revolucionário em
curso, após as Fontes Luminosas e outras
empreitadas e dolorosos sobressaltos, era
preciso, nos idos de 1976, cerzir um Por-
tugal dividido, azedo e arruinado. Fechar
as feridas. Mário Soares (eu vi-o fazer isso)
reconciliou, juntou, reuniu. Cerziu. Voltou
a fazê-lo após ganhar as eleições presiden-
ciais em 1986, ao aperceber-se de que tinha
diante de si um país hostilmente dividido
ao meio.
Das duas vezes tentou sentar Portugal
à mesma mesa, deixando de fora apenas
quem voluntária e intencionalmente se re-
cusava a tomar nela assento, preferindo-lhe
heróis duvidosos e líderes indecentes. Ele
quis ser também, para além do seu constru-
tor, o reconciliador da democracia: livre,
pluripartidária, civilista, ocidental. Plena.
E para isso, e ao serviço disso, fez política,
avançando e recuando, deixando-se ver ao
mundo, batendo à porta da Europa e pe-
dindo para entrar; agradando, hostilizando
ou dividindo; perdendo ou ganhando – mas
nunca se menorizando por perder, nem se
vangloriando excessivamente por ganhar:
era a regra do jogo. Ia andando, parece que
só levado pelo instinto, mas reflectindo
porventura muito mais do que se pensa –
ou daquilo que ele dava a ver. Reflectindo
sobre si, a vida, as coisas. A morte, o tem-
po. Por vezes tomando notas, rabiscando
ideias, conjecturas, pensamentos.
2. Nunca desistiu,
sempre resistiu
Fiz três livros com ele, o que sempre tomei
como um privilégio e me deixou gratas
recordações. (Soares teve, julgo eu, a in-
tuição – sorte minha – de perceber que,
num certo sentido, talvez ficasse, digamos,
mais bem servido com uma jornalista “ofi-
cialmente” de direita, o que lhe alargaria
automaticamente o espectro de leitores e
curiosos, do que com alguém saído de entre
os “seus”.) Mas hoje quero especialmente
recordar que foi sobretudo ao preparar-me
para o que viria a ser o segundo volume
(Democracia) desta trilogia que me levou
algum suor a fazer, que voltei a dar-me
inteiramente conta da sua fibra de luta-
dor. Singular característica, esta, por nela
ele juntar, numa só passada, a coragem,
a intuição, a persistência, a capacidade
de luta, a capacidade de levar a água ao
seu moinho. Afinal, o que fez toda a vida,
até aos seus gozosos oitenta anos. (Daí em
diante, lembro-me menos bem do que se
seguiu).
Voltando a esse segundo volume, recor-
dávamos ambos a década de oitenta, ele
deixando fluir uma memória por vezes
preguiçosa, eu, de gravador em punho, de-
bruçada sobre a sua cadeira (em Belém ou
na sua casa do Campo Grande), e era sem-
pre o lutador que eu ouvia. O que nunca
desistia e sempre resistia. Sim, nessa época
que agora recordo concretamente, o que
eu encontrava sempre estampado sobre o
tempo era o lutador, desta feita apanhado
no cerco que a política e as suas circuns-
tâncias então lhe moviam: as oposições, à
esquerda e à direita, e nem Álvaro Cunhal,
nem Francisco Sá Carneiro, eram pêra
doce. O primeiro era o proprietário único
de um Partido Comunista então forte, dono
GETTY IMAGES / JEAN-CLAUDE FRANCOLON
dos sindicatos, da rua, da “legitimidade” do
25 de Abril e príncipe numa boa parte dos
media; o segundo, Sá Carneiro, governava,
mas sobretudo assinara um “antes” e um
“depois” na História ainda breve da nossa
democracia, ao tornar indisfarçável, atra-
vés do voto, que o centro-direita e a direita
valiam quase metade do país.
A Soares restava uma magra e dura fa-
tia, mas falta sublinhar o resto do cerco
para relembrar, à distância de décadas,
quão magra e dura de mastigar era a fa-
tia: através do Conselho da Revolução, os
militares continuavam omnipresentes na
cena e influentes nos bastidores, e Ramalho
Eanes, que detestava o líder do PS e que
o líder do PS abominava, fora já reeleito
para Belém, contra a vontade de Soares. No
decurso desse para si tão malfadado ano de
1980, Mário Soares, sozinho e enfrentando
o seu próprio partido, recusara-se a apoiar
a (muito acarinhada) recandidatura pre-
sidencial do general. Um gesto de tão alto
risco quanto de solitária coragem política.
Dizer cerco é dizer pouco.
3. O maior dos
espectáculos políticos
Lembro-me de que me calhou seguir
profissionalmente no Expresso o gene-
ral Soares Carneiro, candidato da AD e,
vindo a saber isso, o dr. Soares dizia-me
por vezes que “passasse por lá”, para lhe
contar as minhas impressões da campanha
da “direita”. E eu passava. O “lá” era a sua
casa onde estava a bom recato, intencio-
32 MÁRIO SOARES
● Mário Soares passeia pelas ruas de Lisboa, depois do 25 de Abril. A vocação para a liberdade vinha de
longe e contaminou toda a sua vida, primeiro na luta contra a ditadura, depois no combate anticomunista.
1. Liberdade,
Democracia, Europa
Mário Soares, quando foi grande, foi-o por
ter sido maior do que fronteiras, grupos
ou barricadas, intuindo melhor do que
ninguém onde era o seu lugar e qual a
tarefa nacional que lhe competia cumprir.
E não, não foi só no combate anticomunista
de 1975, o que, não sendo pouco e sendo
definitivo, não esgota nem resume aquilo
de que era feito: a vocação da liberdade,
que vinha de longe e tudo contaminou pela
vida fora; a envergadura da sua coragem; o
rasgo de alguns gestos políticos, o tamanho
da sua intuição política.
Mas há mais neste homem, há duas ou
três ideias, claras e simples, que foram
sempre as mesmas mas tão essenciais ao
seu propósito de democrata-lutador-pela-
-democracia que chegaram para lhe confe-
rir um destino: a liberdade, a democracia,
a Europa, a irrefutável certeza da nossa
pertença ao mundo ocidental e do com-
promisso dessa pertença. Do que podíamos
ser e representar.
Foi isto, mas “isto” foi o essencial. Sem-
pre o percebi, sempre o escrevi. O resto,
onde também entram erros e omissões,
conta menos. (E há África, que, para mui-
tos, como eu, conta muito; para outros
quase nada; e para ele julgo que nada.)
Mas houve ainda algo determinante e
que não esqueço: depois do tumulto e das
feridas do processo revolucionário em
curso, após as Fontes Luminosas e outras
empreitadas e dolorosos sobressaltos, era
preciso, nos idos de 1976, cerzir um Por-
tugal dividido, azedo e arruinado. Fechar
as feridas. Mário Soares (eu vi-o fazer isso)
reconciliou, juntou, reuniu. Cerziu. Voltou
a fazê-lo após ganhar as eleições presiden-
ciais em 1986, ao aperceber-se de que tinha
diante de si um país hostilmente dividido
ao meio.
Das duas vezes tentou sentar Portugal
à mesma mesa, deixando de fora apenas
quem voluntária e intencionalmente se re-
cusava a tomar nela assento, preferindo-lhe
heróis duvidosos e líderes indecentes. Ele
quis ser também, para além do seu constru-
tor, o reconciliador da democracia: livre,
pluripartidária, civilista, ocidental. Plena.
E para isso, e ao serviço disso, fez política,
avançando e recuando, deixando-se ver ao
mundo, batendo à porta da Europa e pe-
dindo para entrar; agradando, hostilizando
ou dividindo; perdendo ou ganhando – mas
nunca se menorizando por perder, nem se
vangloriando excessivamente por ganhar:
era a regra do jogo. Ia andando, parece que
só levado pelo instinto, mas reflectindo
porventura muito mais do que se pensa –
ou daquilo que ele dava a ver. Reflectindo
sobre si, a vida, as coisas. A morte, o tem-
po. Por vezes tomando notas, rabiscando
ideias, conjecturas, pensamentos.
2. Nunca desistiu,
sempre resistiu
Fiz três livros com ele, o que sempre tomei
como um privilégio e me deixou gratas
recordações. (Soares teve, julgo eu, a in-
tuição – sorte minha – de perceber que,
num certo sentido, talvez ficasse, digamos,
mais bem servido com uma jornalista “ofi-
cialmente” de direita, o que lhe alargaria
automaticamente o espectro de leitores e
curiosos, do que com alguém saído de entre
os “seus”.) Mas hoje quero especialmente
recordar que foi sobretudo ao preparar-me
para o que viria a ser o segundo volume
(Democracia) desta trilogia que me levou
algum suor a fazer, que voltei a dar-me
inteiramente conta da sua fibra de luta-
dor. Singular característica, esta, por nela
ele juntar, numa só passada, a coragem,
a intuição, a persistência, a capacidade
de luta, a capacidade de levar a água ao
seu moinho. Afinal, o que fez toda a vida,
até aos seus gozosos oitenta anos. (Daí em
diante, lembro-me menos bem do que se
seguiu).
Voltando a esse segundo volume, recor-
dávamos ambos a década de oitenta, ele
deixando fluir uma memória por vezes
preguiçosa, eu, de gravador em punho, de-
bruçada sobre a sua cadeira (em Belém ou
na sua casa do Campo Grande), e era sem-
pre o lutador que eu ouvia. O que nunca
desistia e sempre resistia. Sim, nessa época
que agora recordo concretamente, o que
eu encontrava sempre estampado sobre o
tempo era o lutador, desta feita apanhado
no cerco que a política e as suas circuns-
tâncias então lhe moviam: as oposições, à
esquerda e à direita, e nem Álvaro Cunhal,
nem Francisco Sá Carneiro, eram pêra
doce. O primeiro era o proprietário único
de um Partido Comunista então forte, dono
GETTY IMAGES / JEAN-CLAUDE FRANCOLON
dos sindicatos, da rua, da “legitimidade” do
25 de Abril e príncipe numa boa parte dos
media; o segundo, Sá Carneiro, governava,
mas sobretudo assinara um “antes” e um
“depois” na História ainda breve da nossa
democracia, ao tornar indisfarçável, atra-
vés do voto, que o centro-direita e a direita
valiam quase metade do país.
A Soares restava uma magra e dura fa-
tia, mas falta sublinhar o resto do cerco
para relembrar, à distância de décadas,
quão magra e dura de mastigar era a fa-
tia: através do Conselho da Revolução, os
militares continuavam omnipresentes na
cena e influentes nos bastidores, e Ramalho
Eanes, que detestava o líder do PS e que
o líder do PS abominava, fora já reeleito
para Belém, contra a vontade de Soares. No
decurso desse para si tão malfadado ano de
1980, Mário Soares, sozinho e enfrentando
o seu próprio partido, recusara-se a apoiar
a (muito acarinhada) recandidatura pre-
sidencial do general. Um gesto de tão alto
risco quanto de solitária coragem política.
Dizer cerco é dizer pouco.
3. O maior dos
espectáculos políticos
Lembro-me de que me calhou seguir
profissionalmente no Expresso o gene-
ral Soares Carneiro, candidato da AD e,
vindo a saber isso, o dr. Soares dizia-me
por vezes que “passasse por lá”, para lhe
contar as minhas impressões da campanha
da “direita”. E eu passava. O “lá” era a sua
casa onde estava a bom recato, intencio-
34 MÁRIO SOARES

nalmente afastado dos palcos de ambas

as candidaturas. Subia então ao 2.º andar
do prédio da Rua João Soares, a Olinda
abria-me a porta, eu sentava-me e desfiava
o que vira e ouvira nessa semana eleitoral.
Ouvidor interessado et pour cause, não via
élan nem encontrava fulgor político em
Soares Carneiro para derrotar os podero-
sos apoios que ancoravam Eanes no país
e na intenção de votos dos portugueses.
Via bem. Depois, Sá Carneiro morreu (e
foi também a casa do dr. Soares que, após
ter sabido, antes da televisão, dessa notícia
tão brutal, eu obviamente fui nessa noite),
a AD esmorecia, o PS voltava devagarinho
à tona, o cerco ia-se esbatendo.
Seguiram-se mais episódios felizes ou
menos felizes com um governo pelo meio
(Bloco Central) até à densa e tensa campa-
nha eleitoral presidencial de 1986, e é aqui
que me interessa chegar, pois é de novo de
um cerco à roda do lutador que se trata:
falar de Freitas do Amaral, de um lado, com
meios avultados e metade do país atrás de si
e em festa; de Zenha, capturado pelo PC e
por grande parte do PS na pele do “irmão-
-traidor”; ou de Pintasilgo, que confundia
e dividia, o que é senão um cerco político?
Um dia, estava a corrida presidencial a
dar os seus primeiros passos e estava eu com
o dr. Soares em Braga em pré-campanha,
quando, numa quieta manhã de sol que se
diria impossível de subverter, o Expres- LUSA / MANUEL MOURA

so estampa uma bomba na sua primeira

página: Soares partia para a empreitada
eleitoral com... 8% das intenções de voto (ou
seria ainda menos?). A entourage gelou, ele
não. Aparentando uma segurança que não
sentia, continuou olimpicamente a comer
castanhas descendo a avenida bracarense,
e fez simplesmente o que sempre fizera
porque era o que sabia fazer: não desistiu.
Lutou, acreditou, enganou-os a todos.
Proporcionando ao país e aos portugueses
um dos melhores (o melhor?) espectáculos
políticos da história desta democracia. Com
felicidade e brilho e com Maria de Jesus
Barroso sempre ao seu lado – junto de si
desde anos infindos, companheira e insubs-
tituível presença feminina e política – abriu
o Palácio de Belém a uma outra história,
outra época, outros usos. É certo que, para
atingir a meta presidencial, não hesitara
em apelidar de “fascista” (para dizer o
mínimo) o seu adversário, Diogo Freitas
do Amaral, um ex-muito-conveniente-
-parceiro-de-coligação governamental
nos idos de 1977, aquando do governo PS/
CDS. No dia seguinte às eleições, Mário
Soares mandou flores à esposa do seu rival,
e pronto: o que fora, lá ia.
A vida continuava.
Ficou dois mandatos, eleito no primeiro
à tangente e cinco anos depois reeleito com
folga e pouca graça: Basílio Horta não tinha
estatuto de challenger, faltou tensão e in-
teresse. Foram mandatos desiguais, restam
boas e más memórias, mas não será este
correr da pena – a que me entrego com o
coração – o melhor momento para mais
fundamentados e sérios balanços.
4. Presidente-Rei
O certo é que o país gostava daquele presi-
dente-rei e que Soares podia ser irresistível
de bonomia e simpatia. Sucede que tam-
bém sabia – por achar que devia – ser duro
e cortante com uns e com outros, pares e
adversários. Como ocorreu um dia quando,
a pretexto de uma cerimónia oficial nos
Açores, se meteu num avião e foi à região
acabar com a “guerra das bandeiras”, expli-
cando a Mota Amaral, à época presidente
do Governo Regional, que a fantasia pouco
patriótica da bandeira local estar hasteada
mais alto do que a nacional era algo que
● Maria Barroso e Mário Soares em 1986, após a sua eleição como Presidente da
República. Casaram-se em 1949, quando Soares se encontrava preso no Aljube.
a ele (Presidente da República) caía mal.
A veleidade apagou-se ali mesmo.
Ou quando, em 1987, contra o desejo
dos “seus”, convocou eleições em vez de
acreditar na bondade política da solução
governativa que lhe vendia Vítor Cons-
tâncio, então secretário-geral do PS, que,
de braço dado com o PRD, se propunha
substituir o governo do PSD, de Aníbal
Cavaco Silva, derrubado nesse ano no he-
miciclo de São Bento. O gesto presidencial
viria a provocar a entrada em cena, meses
depois, de um Cavaco Silva ampliado em
força e votos, um Cavaco em ponto grande,
mas o que quero referir aqui hoje são duas
coisas, não despiciendas. Primeiro, Soares
não tinha, nunca teve medo. De cortar, de
inverter, de escolher, de decidir, de gostar,
de preferir. Segundo, nunca lhe bastaram
simpatias e bonomias, facilidades e abraços
populares. Nem ele se consentiria que os
seus cargos, fossem quais fossem, se esgo-
tassem nisso, nem a política que entendia
fazer se compadecia com receita tão magra.
Ser “popular” ou “amado” não era o seu
objectivo exclusivo.
Quem não se lembra de escolhas, riscos,
prioridades, decisões? Algumas fortes, du-
ras, difíceis – contra o ar do tempo, contra
o seu partido, contra o “socialismo”, con-
tra o que estava. E bem mais pesadas de
consequências do que a futilidade oca do
“ir” ou do “ser visto”. Por isso, qualquer
comparação com o actual locatário de
Belém, como costumo ouvir, a propósito
da sua “informalidade” e “proximidade”
que seriam “parecidas” com as de Soares,
me parecem pura simplesmente um quase
insulto à memória de Mário Soares.
Mas ainda a propósito de “prioridades”
– e do sentido agudo e arguto com que,
conforme as circunstâncias, ele as ia or-
ganizando politicamente – recordo-me
de uma manhã estar a entrevistá-lo na
sua casa lisboeta a pretexto de recentes
medidas do seu governo (Bloco Central)
que desagradavam aos patrões e ao mundo
da finança. Reagiu agastado, discordando.
Insisti na pergunta com base em informa-
ções recolhidas on the record na própria
Confederação da Indústria Portuguesa. Um
segundo depois, Soares, que me dissera
meia hora antes “ter pressa”, esqueceu-
-se dela, despachou-me porta fora e ligou
(directamente) a Pedro Ferraz da Costa,
então líder da CIP. Demorei tempo a agar-
rar o casaco, vesti-lo, sair dali, mas sempre
fui ouvindo o que, entretanto, adivinhara:
apercebendo-se do inconveniente político
que seria governar com a hostilidade mani-
festa das confederações patronais, Soares
apressara-se a tranquilizar Ferraz da Costa
sobre as suas verdadeiras intenções. Não
ouvi mais (só se me escondesse atrás das
cortinas, mas a Olinda certamente chocar-
-se-ia), apanhei porém o essencial. Mas
até hoje nunca troquei uma só palavra
com o então presidente da CIP sobre tal
telefonema.
5. Sempre igual
a si mesmo
O dr. Soares não era pretensioso. Era teimo-
so, podia ser caprichoso, mas só se levava
assim-assim a sério. Não tinha grandes
pretensões, nem se reivindicava de grandes
intelectualidades. Gostava da nossa Histó-
ria e de alguns dos nossos reis, apreciava
algumas artes, coleccionava pintura, tinha
imensos devotos no universo cultural. E
gostava de livros, e sobretudo de ter livros,
mesmo que os não lesse a todos. Pude ob-
servá-lo, em dezenas e dezenas de livrarias,
em Portugal e no estrangeiro, a aspirar o
cheiro dos volumes acabados de chegar
a escaparates e estantes, devorando-os
com os olhos, folheando-os com gula. E
comprando-os: às grosas, às centenas.
Era também um bocadinho (ou um bo-
cado?) vaidoso, claro, como todos os gran-
des chefes, mas por aí ficava. E, graças a
Deus, não era nem pomposo, nem grave,
nem solene, às vezes até o era de menos,
impacientava-se com a necessidade de al-
guns rituais inerentes às suas funções, des-
prezava excessivamente o protocolo e eu,
institucional até à medula, afligia-me: “Dr.
Soares, não quis seguir o ritual do protocolo
ao lado da rainha esta tarde na cerimó-
nia?”, perguntei-lhe uma vez, no Castelo
de Windsor, na Grã-Bretanha, no final da
evocação comemorativa dos 600 anos do
Tratado de Windsor, que eu acompanhava
profissionalmente. “Eu? Mas porque havia
de me ajoelhar, se nunca o fiz? Por ela ser
a rainha de Inglaterra?” Engoli em seco.
Era Soares no seu melhor, isto é, igual a
si mesmo. Nunca será demais sublinhá-lo, e
hoje ainda menos: Mário Soares, no poder
ou fora dele, de fato de banho ou dentro
de um coche enfeitado, num palácio, numa
tasca ou em cima de um elefante, ao lado de
Mitterrand ou engraxando os sapatos, era
o mesmo. Foi sempre o mesmo. Chapeau.
Por falar em Mitterrand, son ami, uma
vez em Paris, encontrando-me a ler um
jornal na esplanada envidraçada de um
café da Rive Gauche, vejo subitamente
Mário Soares, passada lenta e ar feliz, a
passear na rua, com dois infelizes atrás
dele, a tomarem conta da ocorrência. Sabia
que ele estava em França (eu ia entrevistar
Françoise Giroud), mas nunca me passaria
pela cabeça que andasse à solta e sozinho
a flanar pela sua Paris. Dei um salto até ao
passeio, mas já o criado vinha alvoraça-
do atrás de mim: “Vous êtes le President
Soares, n’est-ce pas?” Soares entrou, não
quis café, quis conversa. “Mas o que é que
eu estava ali a fazer?” (subentendido: sim,
que fazia eu ali se não estava a acompanhar
a viagem dele a França?) Sentou-se, deu
dois dedos de conversa e logo saiu com os
infelizes atrás, mas quem não tinha pressa
de aviar o seu espanto eram os emprega-
dos do Deux Magots: “Un President qui se
ballade comme ça, tout seul...”. Era isso:
não faziam ideia de quem era um homem
chamado Mário Soares, só conheciam o
Presidente e não sabiam que era o mesmo.
34 MÁRIO SOARES

nalmente afastado dos palcos de ambas

as candidaturas. Subia então ao 2.º andar
do prédio da Rua João Soares, a Olinda
abria-me a porta, eu sentava-me e desfiava
o que vira e ouvira nessa semana eleitoral.
Ouvidor interessado et pour cause, não via
élan nem encontrava fulgor político em
Soares Carneiro para derrotar os podero-
sos apoios que ancoravam Eanes no país
e na intenção de votos dos portugueses.
Via bem. Depois, Sá Carneiro morreu (e
foi também a casa do dr. Soares que, após
ter sabido, antes da televisão, dessa notícia
tão brutal, eu obviamente fui nessa noite),
a AD esmorecia, o PS voltava devagarinho
à tona, o cerco ia-se esbatendo.
Seguiram-se mais episódios felizes ou
menos felizes com um governo pelo meio
(Bloco Central) até à densa e tensa campa-
nha eleitoral presidencial de 1986, e é aqui
que me interessa chegar, pois é de novo de
um cerco à roda do lutador que se trata:
falar de Freitas do Amaral, de um lado, com
meios avultados e metade do país atrás de si
e em festa; de Zenha, capturado pelo PC e
por grande parte do PS na pele do “irmão-
-traidor”; ou de Pintasilgo, que confundia
e dividia, o que é senão um cerco político?
Um dia, estava a corrida presidencial a
dar os seus primeiros passos e estava eu com
o dr. Soares em Braga em pré-campanha,
quando, numa quieta manhã de sol que se
diria impossível de subverter, o Expres- LUSA / MANUEL MOURA

so estampa uma bomba na sua primeira

página: Soares partia para a empreitada
eleitoral com... 8% das intenções de voto (ou
seria ainda menos?). A entourage gelou, ele
não. Aparentando uma segurança que não
sentia, continuou olimpicamente a comer
castanhas descendo a avenida bracarense,
e fez simplesmente o que sempre fizera
porque era o que sabia fazer: não desistiu.
Lutou, acreditou, enganou-os a todos.
Proporcionando ao país e aos portugueses
um dos melhores (o melhor?) espectáculos
políticos da história desta democracia. Com
felicidade e brilho e com Maria de Jesus
Barroso sempre ao seu lado – junto de si
desde anos infindos, companheira e insubs-
tituível presença feminina e política – abriu
o Palácio de Belém a uma outra história,
outra época, outros usos. É certo que, para
atingir a meta presidencial, não hesitara
em apelidar de “fascista” (para dizer o
mínimo) o seu adversário, Diogo Freitas
do Amaral, um ex-muito-conveniente-
-parceiro-de-coligação governamental
nos idos de 1977, aquando do governo PS/
CDS. No dia seguinte às eleições, Mário
Soares mandou flores à esposa do seu rival,
e pronto: o que fora, lá ia.
A vida continuava.
Ficou dois mandatos, eleito no primeiro
à tangente e cinco anos depois reeleito com
folga e pouca graça: Basílio Horta não tinha
estatuto de challenger, faltou tensão e in-
teresse. Foram mandatos desiguais, restam
boas e más memórias, mas não será este
correr da pena – a que me entrego com o
coração – o melhor momento para mais
fundamentados e sérios balanços.
4. Presidente-Rei
O certo é que o país gostava daquele presi-
dente-rei e que Soares podia ser irresistível
de bonomia e simpatia. Sucede que tam-
bém sabia – por achar que devia – ser duro
e cortante com uns e com outros, pares e
adversários. Como ocorreu um dia quando,
a pretexto de uma cerimónia oficial nos
Açores, se meteu num avião e foi à região
acabar com a “guerra das bandeiras”, expli-
cando a Mota Amaral, à época presidente
do Governo Regional, que a fantasia pouco
patriótica da bandeira local estar hasteada
mais alto do que a nacional era algo que
● Maria Barroso e Mário Soares em 1986, após a sua eleição como Presidente da
República. Casaram-se em 1949, quando Soares se encontrava preso no Aljube.
a ele (Presidente da República) caía mal.
A veleidade apagou-se ali mesmo.
Ou quando, em 1987, contra o desejo
dos “seus”, convocou eleições em vez de
acreditar na bondade política da solução
governativa que lhe vendia Vítor Cons-
tâncio, então secretário-geral do PS, que,
de braço dado com o PRD, se propunha
substituir o governo do PSD, de Aníbal
Cavaco Silva, derrubado nesse ano no he-
miciclo de São Bento. O gesto presidencial
viria a provocar a entrada em cena, meses
depois, de um Cavaco Silva ampliado em
força e votos, um Cavaco em ponto grande,
mas o que quero referir aqui hoje são duas
coisas, não despiciendas. Primeiro, Soares
não tinha, nunca teve medo. De cortar, de
inverter, de escolher, de decidir, de gostar,
de preferir. Segundo, nunca lhe bastaram
simpatias e bonomias, facilidades e abraços
populares. Nem ele se consentiria que os
seus cargos, fossem quais fossem, se esgo-
tassem nisso, nem a política que entendia
fazer se compadecia com receita tão magra.
Ser “popular” ou “amado” não era o seu
objectivo exclusivo.
Quem não se lembra de escolhas, riscos,
prioridades, decisões? Algumas fortes, du-
ras, difíceis – contra o ar do tempo, contra
o seu partido, contra o “socialismo”, con-
tra o que estava. E bem mais pesadas de
consequências do que a futilidade oca do
“ir” ou do “ser visto”. Por isso, qualquer
comparação com o actual locatário de
Belém, como costumo ouvir, a propósito
da sua “informalidade” e “proximidade”
que seriam “parecidas” com as de Soares,
me parecem pura simplesmente um quase
insulto à memória de Mário Soares.
Mas ainda a propósito de “prioridades”
– e do sentido agudo e arguto com que,
conforme as circunstâncias, ele as ia or-
ganizando politicamente – recordo-me
de uma manhã estar a entrevistá-lo na
sua casa lisboeta a pretexto de recentes
medidas do seu governo (Bloco Central)
que desagradavam aos patrões e ao mundo
da finança. Reagiu agastado, discordando.
Insisti na pergunta com base em informa-
ções recolhidas on the record na própria
Confederação da Indústria Portuguesa. Um
segundo depois, Soares, que me dissera
meia hora antes “ter pressa”, esqueceu-
-se dela, despachou-me porta fora e ligou
(directamente) a Pedro Ferraz da Costa,
então líder da CIP. Demorei tempo a agar-
rar o casaco, vesti-lo, sair dali, mas sempre
fui ouvindo o que, entretanto, adivinhara:
apercebendo-se do inconveniente político
que seria governar com a hostilidade mani-
festa das confederações patronais, Soares
apressara-se a tranquilizar Ferraz da Costa
sobre as suas verdadeiras intenções. Não
ouvi mais (só se me escondesse atrás das
cortinas, mas a Olinda certamente chocar-
-se-ia), apanhei porém o essencial. Mas
até hoje nunca troquei uma só palavra
com o então presidente da CIP sobre tal
telefonema.
5. Sempre igual
a si mesmo
O dr. Soares não era pretensioso. Era teimo-
so, podia ser caprichoso, mas só se levava
assim-assim a sério. Não tinha grandes
pretensões, nem se reivindicava de grandes
intelectualidades. Gostava da nossa Histó-
ria e de alguns dos nossos reis, apreciava
algumas artes, coleccionava pintura, tinha
imensos devotos no universo cultural. E
gostava de livros, e sobretudo de ter livros,
mesmo que os não lesse a todos. Pude ob-
servá-lo, em dezenas e dezenas de livrarias,
em Portugal e no estrangeiro, a aspirar o
cheiro dos volumes acabados de chegar
a escaparates e estantes, devorando-os
com os olhos, folheando-os com gula. E
comprando-os: às grosas, às centenas.
Era também um bocadinho (ou um bo-
cado?) vaidoso, claro, como todos os gran-
des chefes, mas por aí ficava. E, graças a
Deus, não era nem pomposo, nem grave,
nem solene, às vezes até o era de menos,
impacientava-se com a necessidade de al-
guns rituais inerentes às suas funções, des-
prezava excessivamente o protocolo e eu,
institucional até à medula, afligia-me: “Dr.
Soares, não quis seguir o ritual do protocolo
ao lado da rainha esta tarde na cerimó-
nia?”, perguntei-lhe uma vez, no Castelo
de Windsor, na Grã-Bretanha, no final da
evocação comemorativa dos 600 anos do
Tratado de Windsor, que eu acompanhava
profissionalmente. “Eu? Mas porque havia
de me ajoelhar, se nunca o fiz? Por ela ser
a rainha de Inglaterra?” Engoli em seco.
Era Soares no seu melhor, isto é, igual a
si mesmo. Nunca será demais sublinhá-lo, e
hoje ainda menos: Mário Soares, no poder
ou fora dele, de fato de banho ou dentro
de um coche enfeitado, num palácio, numa
tasca ou em cima de um elefante, ao lado de
Mitterrand ou engraxando os sapatos, era
o mesmo. Foi sempre o mesmo. Chapeau.
Por falar em Mitterrand, son ami, uma
vez em Paris, encontrando-me a ler um
jornal na esplanada envidraçada de um
café da Rive Gauche, vejo subitamente
Mário Soares, passada lenta e ar feliz, a
passear na rua, com dois infelizes atrás
dele, a tomarem conta da ocorrência. Sabia
que ele estava em França (eu ia entrevistar
Françoise Giroud), mas nunca me passaria
pela cabeça que andasse à solta e sozinho
a flanar pela sua Paris. Dei um salto até ao
passeio, mas já o criado vinha alvoraça-
do atrás de mim: “Vous êtes le President
Soares, n’est-ce pas?” Soares entrou, não
quis café, quis conversa. “Mas o que é que
eu estava ali a fazer?” (subentendido: sim,
que fazia eu ali se não estava a acompanhar
a viagem dele a França?) Sentou-se, deu
dois dedos de conversa e logo saiu com os
infelizes atrás, mas quem não tinha pressa
de aviar o seu espanto eram os emprega-
dos do Deux Magots: “Un President qui se
ballade comme ça, tout seul...”. Era isso:
não faziam ideia de quem era um homem
chamado Mário Soares, só conheciam o
Presidente e não sabiam que era o mesmo.
36 MÁRIO SOARES
7. Soares, Mitterrand,
González e Craxi
● Mário Soares cumprimenta a modelo holandesa numa avioneta
Lola Conchita na praia do Vau, em Agosto de 1986.
O El País intitulou a foto “La bella y el presidente”.
Soares sempre esteve de bem com a vida. Amava-a
com paixão e coleccionava os seus prazeres.
6. A vida era para ser
bem vivida
Se com a morte de Mário Soares perdi al-
gumas referências do que para mim conta
politicamente e que Soares praticava – o
gosto pelo ofício, a fibra na luta, a energia
do combate, o fôlego –, o que eu perdi
definitivamente foi a presença de alguém
que em Portugal fazia política com gosto
e gozo. Sem sombra de queixume (coisa
pouco nacional), dispensando evocações
grandiloquentes de “serviço”, não lhe
ocorrendo alusões a “sacrifícios”, nem à
“pátria”. Estava bem com a vida, tinha-a na
pele, mas, sobretudo (e este “sobretudo”
muito aclara a sua personalidade), amava-a
com paixão e coleccionava os seus prazeres.
Numa quase vertigem, onde a política tinha
obviamente lugar cativo no centro do palco
onde se desenrolaram as várias estações
da sua vária e vasta vida. E se nunca Má-
rio Soares desligou a política do imenso,
inesgotável gosto de a praticar, também
nunca separou a vida do quase telúrico
prazer de a viver, numa espécie de vasos
comunicantes, de incessante circulação
entre vida e política, política e vida.
Minutos antes de um comício crucial
(quando os comícios podiam ser cruciais)
ou em vésperas de legislativas igualmente
cruciais, era capaz de subverter o ritmo do
dia “eleitoral” quando de repente lhe acon-
tecia disparar para um restaurante que “ele
lá sabia”, onde se comia um bacalhau ou
umas favas, já não sei, porque a vida era
para ser bem vivida. E a política, nesse
dia, podia ser tão importante quanto um
também imperdível bacalhau com todos.
Lembro-me como se fosse hoje da nossa
volta a Portugal aquando da infausta cam-
panha da não menos infausta FRS (Frente
Republicana e Socialista), aliança política
inventada semi à pressa pelo PS de Soares,
nos finais da década de setenta, e concreti-
zada com o severo António Lopes Cardoso
(UEDS) e o circunspecto António Sousa
Franco (ASDI), com o intuito, aliás gorado,
de “dar cabo” (eleitoralmente, bem enten-
dido) da nefasta Aliança Democrática. Era
a AD de Sá Carneiro, que então governava
e que corria o risco de voltar a ganhar
as legislativas desse ano de 1980 (como
ganharia). Soares sentava-se no seu carro,
ao lado da sua filha Isabel, exímia condu-
tora, conversadora inteligente (quem sai
aos seus...) e até hoje amiga do peito. No
banco de trás, Sousa Franco e eu. Foram
quilómetros e quilómetros disto.
Portugal não é grande mas dantes ia-se
ainda mais a todos os sítios e lugarejos e,
não raro, Soares entrava de roldão por
uma pastelaria na busca gulosa das “es-
pecialidades” do Portugal profundo que
ele se lembrava existirem aqui ou ali. No
carro, refastelava-se com elas perante o
fastio hesitante de Sousa Franco, pouco
propenso a tais exuberâncias de apetite e
mal à l’aise face ao repetido espectáculo
daquela vitalidade em estado quimica-
mente puro: “Oh Sousa Franco, você não
come, homem...? Olhe eu já comi dois bolos
destes e vou comer outro...” E depois, sem
transição, dormitava, indiferente às curvas
dos caminhos (não havia auto-estradas e
muito menos se vislumbrava ainda o ca-
vaquismo), e quando acordava verberava
ferozmente a oposição (de que eu era, in-
variavelmente, sem emenda nem remédio,
a “representante”, quando não mesmo a
“reaccionária” representante).
Ou então o carro enchia-se das suas
histórias, ninguém as contava como ele,
recordações de outras campanhas, pedaços
de vida, anedotas, “retratos” de pessoas,
adversários, amigos, inimigos. No acanha-
do perímetro daquela viatura cabia tudo e,
sobretudo, cabia inteiro o contraste entre
o entendimento de um – Soares – do que
se poderia fazer da vida e com a vida; e
do outro – Sousa Franco – que dela tinha
uma noção, digamos, mais serenamen-
te compartimentada e menos deslizante.
Quando chegávamos às localidades – pra-
ças, recintos, ginásios, mercados, jardins,
hotéis – Soares aspirava de imediato o ar
do tempo. Apercebia-se de sentimentos,
aspirações e aflições, intuía o que devia
dizer e o que deveria fazer e agia em con-
formidade. Sem réstia de esforço. Caso
fosse o contrário ou quase o contrário do
que dissera dez minutos antes, ou que de
algum modo contradissesse o que decidira
publicamente na véspera, paciência: as
coisas eram o que eram, ele estava a fazer
política e tratava-se de ganhar as eleições.
Sem sombra de pecado. E se naquele dia,
já noite entrada, ainda fosse preciso cons-
pirar um bocadinho, conspirava. (Sempre
o fizera, aliás, e onde lhe desse jeito: em
escritórios da Rua do Ouro, no tempo da
outra senhora; à mesa do Avis, ou em zim-
bórios e embaixadas com os Carluccis deste
mundo – e dou só estes exemplos, haveria
obviamente mil outros.)
Ainda a propósito da campanha que acabo
de mencionar, é-me irresistível deixar
aqui um outro extraordinário episódio
vivido nessas legislativas, o qual talvez
só tivesse sido possível de ocorrer – com
a “naturalidade” com que ocorreu – no
país que somos e com as característi-
cas que temos. Contando com amigos
socialistas por essa Europa fora, Mário
Soares lembrou-se de convidar alguns
deles a vir a Portugal “dar uma mão”.
E tendo de adequar as pesadas agendas
dos seus convidados ao calendário da sua
própria campanha, verificou que seria o
Sul – onde, em determinado dia, a Frente
Republicana e Socialista passaria uma
jornada eleitoral – a servir as agendas de
todos. E assim compactou-os a todos num
comício nocturno em Portimão, terra de
beira-mar, bom peixe e estrelas no céu.
Foi assim que um dia Felipe González,
François Mitterrand e julgo que também
Bettino Craxi – líderes todos eles das hos-
tes socialistas em Espanha, Itália e França
–, ladeando um feliz Mário Soares, se me-
teram todos em Lisboa na mesma avioneta
– a mesma! – a caminho do Algarve. Muito
mais feliz, porém, estava eu que tive a sor-
te de também seguir viagem, fazendo-o,
quase incrédula, com a oportunidade de
conviver com um painel de políticos de
primeiro plano (todos viriam, de resto, a
ser primeiros-ministros dos seus respec-
tivos países, em 1981, 82 e 83), ali ao vivo
e em carne e osso, naquele exíguo espaço.
Soares, convivial e bem-disposto, dis-
tribuía conversa. Mitterand, grave, sisudo,
sentado ao lado de uma conhecida jorna-
lista política francesa que o acompanhara
a Lisboa, pouco falou durante o voo. Ao
contrário de González, um sedutor político
convicto da sua luta à frente do PSOE e cer-
to do seu êxito futuro. E, sobretudo, livre e
solto, por breves momentos, da tensão de
uma Espanha assombrada pela ETA: “Só
para dar apenas um exemplo, todos os dias
alguém na sede do meu partido me estende
um papel com o nome do restaurante onde
devo almoçar nesse dia. Nunca sei onde
vou, não sou dono dos meus passos… Vivo
vigiado vinte e quatro horas por dia.”
Ao aterrarmos, como Mário Soares gos-
tava da vida e das suas coisas, agarrou em
Felipe González (os outros tinham com-
promissos), na sua filha Isabel e em mim
própria, e rumou a um restaurante perto de
Vilamoura, para se saciar, com um fresquís-
simo peixe, antes do palco que os esperava
à noite. Felipe González quase rejubilava:
aquele jantar à mesa de um restaurante
marítimo, num ambiente quase familiar,
longe do seu duro quotidiano, levou-o, com
charme e vivacidade, a contar histórias e a
falar um pouco de si. Duas horas depois, em
Portimão, já integralmente “vestidos” de
políticos, Soares, González, Mitterrand (e de
novo julgo que Craxi) dariam o seu melhor
com casa cheia e plateia animada. Eleitoral-
mente não serviu de muito; politicamente foi
um feito, fruto da conhecida capacidade de
convocação internacional de Mário Soares.
A personalidade do líder socialista conferiu
àquele dia singular um tom de simplicidade
porventura raro de encontrar, nas mesmas
circunstâncias, noutro país europeu.
O regresso a Lisboa, após o comício al-
garvio, já se efectuou num voo regular
da TAP. Vindo do avião, Felipe González,
apontando para dois matulões que o aguar-
davam semiadormecidos dentro do edifício
do aeroporto, não resistiu à auto-ironia:
“Olha para eles, ali à minha espera… Se
eu agora quisesse ir dançar contigo, não
me deixavam...”
8. “Você não percebeu
nada!”
Nos anos noventa fui à América Latina
fazer umas reportagens para um livro en-
comendado pela Fundação Gulbenkian.
Uma das paragens foi no Uruguai, onde
em Montevideu (coincidência das coin-
cidências para uma jornalista política) se
encontravam nessa mesma altura o então
primeiro-ministro Cavaco Silva e o então
chefe de Estado Mário Soares, a pretexto
de mais uma cimeira ibero-americana. Por
amável convite da embaixada de Portugal,
pude almoçar com Soares (Cavaco ainda
não aterrara na capital do Uruguai), o qual,
vendo-me ali, ainda mais simpaticamente
me convidou nessa noite para jantar. O
restaurante logo inventou uma mesa que
não havia, os comensais entreolharam-se,
os músicos tocaram mais alto, o empregado
de mesa desenrolou elogios rasgados.
Quase fiquei contagiada: “Ah, dr. Soares,
toda a gente neste mundo o conhece... até
este empregado a elogiar assim o Presiden-
te da República de um país tão distante...”
Soares irritou-se e não foi pouco: “Você não
percebeu nada! O que o homem estava a
louvar era o meu combate contra a ditadu-
ra, o meu apego à liberdade. A Presidência
não interessa nada, o homem falou foi da
minha luta pela liberdade, foi o que ele
reteve de mim e reteve bem.”
Chapeau. Outra vez.
Sim, vi Mário Soares viver. E vi-o com-
bater. Vi-o viver dezenas, centenas de ve-
zes, festejando a vida no Campo Grande,
em Nafarros, no Alvor; na minha casa e
em casa de amigos comuns; festejando-a
ao mesmo tempo que lutava na rua, no
exílio, em “manifs”, nas sedes do PS; no
Parlamento, no seu gabinete de S. Bento;
nos gabinetes e salões de Belém e nos seus
banquetes e jardins; e, depois, na Fundação
Mário Soares. Vi-o celebrar o facto de estar
vivo. Aqui, lá fora, na Europa e fora dela.
Num museu de Washington que estava
fechado e “se” mandou abrir para ele e
onde de caminho me levou consigo. Em
Moscovo, no Azerbaijão e na Arménia, na
mais inesquecível, mais impressiva, mais
alucinante, mais (porque não confessá-lo?)
divertida das viagens de Estado em que o
36 MÁRIO SOARES
7. Soares, Mitterrand,
González e Craxi
● Mário Soares cumprimenta a modelo holandesa numa avioneta
Lola Conchita na praia do Vau, em Agosto de 1986.
O El País intitulou a foto “La bella y el presidente”.
Soares sempre esteve de bem com a vida. Amava-a
com paixão e coleccionava os seus prazeres.
6. A vida era para ser
bem vivida
Se com a morte de Mário Soares perdi al-
gumas referências do que para mim conta
politicamente e que Soares praticava – o
gosto pelo ofício, a fibra na luta, a energia
do combate, o fôlego –, o que eu perdi
definitivamente foi a presença de alguém
que em Portugal fazia política com gosto
e gozo. Sem sombra de queixume (coisa
pouco nacional), dispensando evocações
grandiloquentes de “serviço”, não lhe
ocorrendo alusões a “sacrifícios”, nem à
“pátria”. Estava bem com a vida, tinha-a na
pele, mas, sobretudo (e este “sobretudo”
muito aclara a sua personalidade), amava-a
com paixão e coleccionava os seus prazeres.
Numa quase vertigem, onde a política tinha
obviamente lugar cativo no centro do palco
onde se desenrolaram as várias estações
da sua vária e vasta vida. E se nunca Má-
rio Soares desligou a política do imenso,
inesgotável gosto de a praticar, também
nunca separou a vida do quase telúrico
prazer de a viver, numa espécie de vasos
comunicantes, de incessante circulação
entre vida e política, política e vida.
Minutos antes de um comício crucial
(quando os comícios podiam ser cruciais)
ou em vésperas de legislativas igualmente
cruciais, era capaz de subverter o ritmo do
dia “eleitoral” quando de repente lhe acon-
tecia disparar para um restaurante que “ele
lá sabia”, onde se comia um bacalhau ou
umas favas, já não sei, porque a vida era
para ser bem vivida. E a política, nesse
dia, podia ser tão importante quanto um
também imperdível bacalhau com todos.
Lembro-me como se fosse hoje da nossa
volta a Portugal aquando da infausta cam-
panha da não menos infausta FRS (Frente
Republicana e Socialista), aliança política
inventada semi à pressa pelo PS de Soares,
nos finais da década de setenta, e concreti-
zada com o severo António Lopes Cardoso
(UEDS) e o circunspecto António Sousa
Franco (ASDI), com o intuito, aliás gorado,
de “dar cabo” (eleitoralmente, bem enten-
dido) da nefasta Aliança Democrática. Era
a AD de Sá Carneiro, que então governava
e que corria o risco de voltar a ganhar
as legislativas desse ano de 1980 (como
ganharia). Soares sentava-se no seu carro,
ao lado da sua filha Isabel, exímia condu-
tora, conversadora inteligente (quem sai
aos seus...) e até hoje amiga do peito. No
banco de trás, Sousa Franco e eu. Foram
quilómetros e quilómetros disto.
Portugal não é grande mas dantes ia-se
ainda mais a todos os sítios e lugarejos e,
não raro, Soares entrava de roldão por
uma pastelaria na busca gulosa das “es-
pecialidades” do Portugal profundo que
ele se lembrava existirem aqui ou ali. No
carro, refastelava-se com elas perante o
fastio hesitante de Sousa Franco, pouco
propenso a tais exuberâncias de apetite e
mal à l’aise face ao repetido espectáculo
daquela vitalidade em estado quimica-
mente puro: “Oh Sousa Franco, você não
come, homem...? Olhe eu já comi dois bolos
destes e vou comer outro...” E depois, sem
transição, dormitava, indiferente às curvas
dos caminhos (não havia auto-estradas e
muito menos se vislumbrava ainda o ca-
vaquismo), e quando acordava verberava
ferozmente a oposição (de que eu era, in-
variavelmente, sem emenda nem remédio,
a “representante”, quando não mesmo a
“reaccionária” representante).
Ou então o carro enchia-se das suas
histórias, ninguém as contava como ele,
recordações de outras campanhas, pedaços
de vida, anedotas, “retratos” de pessoas,
adversários, amigos, inimigos. No acanha-
do perímetro daquela viatura cabia tudo e,
sobretudo, cabia inteiro o contraste entre
o entendimento de um – Soares – do que
se poderia fazer da vida e com a vida; e
do outro – Sousa Franco – que dela tinha
uma noção, digamos, mais serenamen-
te compartimentada e menos deslizante.
Quando chegávamos às localidades – pra-
ças, recintos, ginásios, mercados, jardins,
hotéis – Soares aspirava de imediato o ar
do tempo. Apercebia-se de sentimentos,
aspirações e aflições, intuía o que devia
dizer e o que deveria fazer e agia em con-
formidade. Sem réstia de esforço. Caso
fosse o contrário ou quase o contrário do
que dissera dez minutos antes, ou que de
algum modo contradissesse o que decidira
publicamente na véspera, paciência: as
coisas eram o que eram, ele estava a fazer
política e tratava-se de ganhar as eleições.
Sem sombra de pecado. E se naquele dia,
já noite entrada, ainda fosse preciso cons-
pirar um bocadinho, conspirava. (Sempre
o fizera, aliás, e onde lhe desse jeito: em
escritórios da Rua do Ouro, no tempo da
outra senhora; à mesa do Avis, ou em zim-
bórios e embaixadas com os Carluccis deste
mundo – e dou só estes exemplos, haveria
obviamente mil outros.)
Ainda a propósito da campanha que acabo
de mencionar, é-me irresistível deixar
aqui um outro extraordinário episódio
vivido nessas legislativas, o qual talvez
só tivesse sido possível de ocorrer – com
a “naturalidade” com que ocorreu – no
país que somos e com as característi-
cas que temos. Contando com amigos
socialistas por essa Europa fora, Mário
Soares lembrou-se de convidar alguns
deles a vir a Portugal “dar uma mão”.
E tendo de adequar as pesadas agendas
dos seus convidados ao calendário da sua
própria campanha, verificou que seria o
Sul – onde, em determinado dia, a Frente
Republicana e Socialista passaria uma
jornada eleitoral – a servir as agendas de
todos. E assim compactou-os a todos num
comício nocturno em Portimão, terra de
beira-mar, bom peixe e estrelas no céu.
Foi assim que um dia Felipe González,
François Mitterrand e julgo que também
Bettino Craxi – líderes todos eles das hos-
tes socialistas em Espanha, Itália e França
–, ladeando um feliz Mário Soares, se me-
teram todos em Lisboa na mesma avioneta
– a mesma! – a caminho do Algarve. Muito
mais feliz, porém, estava eu que tive a sor-
te de também seguir viagem, fazendo-o,
quase incrédula, com a oportunidade de
conviver com um painel de políticos de
primeiro plano (todos viriam, de resto, a
ser primeiros-ministros dos seus respec-
tivos países, em 1981, 82 e 83), ali ao vivo
e em carne e osso, naquele exíguo espaço.
Soares, convivial e bem-disposto, dis-
tribuía conversa. Mitterand, grave, sisudo,
sentado ao lado de uma conhecida jorna-
lista política francesa que o acompanhara
a Lisboa, pouco falou durante o voo. Ao
contrário de González, um sedutor político
convicto da sua luta à frente do PSOE e cer-
to do seu êxito futuro. E, sobretudo, livre e
solto, por breves momentos, da tensão de
uma Espanha assombrada pela ETA: “Só
para dar apenas um exemplo, todos os dias
alguém na sede do meu partido me estende
um papel com o nome do restaurante onde
devo almoçar nesse dia. Nunca sei onde
vou, não sou dono dos meus passos… Vivo
vigiado vinte e quatro horas por dia.”
Ao aterrarmos, como Mário Soares gos-
tava da vida e das suas coisas, agarrou em
Felipe González (os outros tinham com-
promissos), na sua filha Isabel e em mim
própria, e rumou a um restaurante perto de
Vilamoura, para se saciar, com um fresquís-
simo peixe, antes do palco que os esperava
à noite. Felipe González quase rejubilava:
aquele jantar à mesa de um restaurante
marítimo, num ambiente quase familiar,
longe do seu duro quotidiano, levou-o, com
charme e vivacidade, a contar histórias e a
falar um pouco de si. Duas horas depois, em
Portimão, já integralmente “vestidos” de
políticos, Soares, González, Mitterrand (e de
novo julgo que Craxi) dariam o seu melhor
com casa cheia e plateia animada. Eleitoral-
mente não serviu de muito; politicamente foi
um feito, fruto da conhecida capacidade de
convocação internacional de Mário Soares.
A personalidade do líder socialista conferiu
àquele dia singular um tom de simplicidade
porventura raro de encontrar, nas mesmas
circunstâncias, noutro país europeu.
O regresso a Lisboa, após o comício al-
garvio, já se efectuou num voo regular
da TAP. Vindo do avião, Felipe González,
apontando para dois matulões que o aguar-
davam semiadormecidos dentro do edifício
do aeroporto, não resistiu à auto-ironia:
“Olha para eles, ali à minha espera… Se
eu agora quisesse ir dançar contigo, não
me deixavam...”
8. “Você não percebeu
nada!”
Nos anos noventa fui à América Latina
fazer umas reportagens para um livro en-
comendado pela Fundação Gulbenkian.
Uma das paragens foi no Uruguai, onde
em Montevideu (coincidência das coin-
cidências para uma jornalista política) se
encontravam nessa mesma altura o então
primeiro-ministro Cavaco Silva e o então
chefe de Estado Mário Soares, a pretexto
de mais uma cimeira ibero-americana. Por
amável convite da embaixada de Portugal,
pude almoçar com Soares (Cavaco ainda
não aterrara na capital do Uruguai), o qual,
vendo-me ali, ainda mais simpaticamente
me convidou nessa noite para jantar. O
restaurante logo inventou uma mesa que
não havia, os comensais entreolharam-se,
os músicos tocaram mais alto, o empregado
de mesa desenrolou elogios rasgados.
Quase fiquei contagiada: “Ah, dr. Soares,
toda a gente neste mundo o conhece... até
este empregado a elogiar assim o Presiden-
te da República de um país tão distante...”
Soares irritou-se e não foi pouco: “Você não
percebeu nada! O que o homem estava a
louvar era o meu combate contra a ditadu-
ra, o meu apego à liberdade. A Presidência
não interessa nada, o homem falou foi da
minha luta pela liberdade, foi o que ele
reteve de mim e reteve bem.”
Chapeau. Outra vez.
Sim, vi Mário Soares viver. E vi-o com-
bater. Vi-o viver dezenas, centenas de ve-
zes, festejando a vida no Campo Grande,
em Nafarros, no Alvor; na minha casa e
em casa de amigos comuns; festejando-a
ao mesmo tempo que lutava na rua, no
exílio, em “manifs”, nas sedes do PS; no
Parlamento, no seu gabinete de S. Bento;
nos gabinetes e salões de Belém e nos seus
banquetes e jardins; e, depois, na Fundação
Mário Soares. Vi-o celebrar o facto de estar
vivo. Aqui, lá fora, na Europa e fora dela.
Num museu de Washington que estava
fechado e “se” mandou abrir para ele e
onde de caminho me levou consigo. Em
Moscovo, no Azerbaijão e na Arménia, na
mais inesquecível, mais impressiva, mais
alucinante, mais (porque não confessá-lo?)
divertida das viagens de Estado em que o
38 MÁRIO SOARES
● Mário Soares durante a campanha presidencial de 2006, que deu a vitória a Cavaco Silva. Soares viajou
muito, viveu muito, quis muito, alcançou muito. E não deixou de combater politicamente até ao fim.
acompanhei. (Semanas depois, na sede
do PCP em Lisboa, Cunhal, no decurso de
um dos encontros que de vez em quando
mantínhamos, haveria de me franzir o seu
espesso sobrolho pelos ecos que tivera de
diversos comportamentos menos ortodo-
xos, entre eles o meu.)
9. África nunca
lhe interessou
Voltando a Soares, foi uma vida com mai-
úscula e alta intensidade. A política era o
centro, a família foi a retaguarda, a melhor
retaguarda (e não se pode pura e simples-
mente evocar Soares sem logo a seguir
atribuir a maior das importâncias e o maior
relevo ao papel de Maria de Jesus na sua
vida, toda a sua vida, familiar, doméstica,
social, cultural e obviamente política).
Sim, Mário Soares fartou-se de lutar e suar,
não adorava contas nem sabia grande coisa
de números (embora haja quem me afiance
o contrário), nem foi o melhor governante.
Foi um óptimo Presidente para o país, pese
embora a desfaçatez com que não hesitou
várias vezes e de vários modos, exorbitando
das suas funções, em assassinar politicamente
o seu primeiro-ministro, Cavaco Silva, que
lhe preferia o Pulo do Lobo. A razão era só
uma: Soares não conferia direito de cidade
a um provinciano que em Lisboa ninguém
sabia quem era, sem galões nem currículo
(mesmo que doutorado por uma universida-
de britânica), que bisava maiorias absolutas
e valia muito mais do que o seu partido. Que
burguês esclarecido olharia para aquilo?
Sim, Soares nunca percebeu quase nada
da África que falava português e não per-
cebeu porque o seu desinteresse era maior,
digamos, do que o seu zelo. África nunca lhe
interessou, tudo dela ignorava. Era longe
e um empecilho. Um dia, quando diante
do gravador ele me recordava a ordem de
despejo que Salazar lhe dera ao exilá-lo para
S. Tomé e Príncipe, no final dos anos sessen-
ta, perguntei-lhe de chofre: “E o dr. Soares
não soube encontrar S. Tomé no mapa, pois
não?” O meu interlocutor não hesitou: “Não
fazia a menor ideia, tive de ir ver onde era.”
Anos mais tarde, enquanto as ex-co-
lónias ardiam em guerras fratricidas e
centenas de milhares de desamparados
portugueses as largavam em debandada,
a prioridade de Soares era o PREC, a luta
pela liberdade sindical de Salgado Zenha,
a democratização, os seus governos, ele
próprio, a sua carreira política. A pro-
pósito disso, perguntei-lhe (no livro) se
entre Portugal e o drama lancinante de
Angola que ocorria em simultâneo, ele es-
colhera unicamente Portugal. A pergunta
espantou-o: “Claro!”
Apesar disto, julgo que as grandes “cul-
pas” pela descolonização lhe cabem apenas
em pequena parte. Os seus pecados foram
de omissão muito mais do que de interven-
ção e eu tenho isto muito claro na minha
cabeça. O que obviamente não exclui penas
nem apaga responsabilidades, mas isso é
outra história, para outro dia.
10. “Amizade”, palavra
pesada
Mas nem África – que é tudo menos irrele-
vante – nem o facto de ter votado pouquís-
simas vezes em Mário Soares, interferiu na
minha relação com ele. Nem – ainda menos
– impediu aquilo que estruturadamente se
ia cimentando ao longo de décadas e que
julgo poder apelidar de amizade. Palavra
pesada. Será, mas não me ocorre outra que
descreva melhor este novelo de sentimen-
tos onde desde há muitos anos sempre se
misturaram a gratidão pelo protagonista
da liberdade, a muito clara consciência das
duas ou três coisas políticas que lhe fiquei
a dever; a consideração pelo “general em
chefe” dessas mesmas coisas; o gosto pelo
Presidente que ele foi, cá dentro e lá fora.
E, claro, essa espécie de terna cumplici-
dade sentimental, civilizacional, cultural
e até política que a vida me foi mostrando
que existia. Não sei – não sei mesmo – se a
cumplicidade era recíproca, nem isso tem
de resto grande importância. Não mudaria
uma só linha do que acabo de escrever. Ou
das que possa vir ainda a escrever.
Mário Soares teve sorte. Quis muito, al-
cançou muito. A vida, bem vistas as coisas,
tratou-o bem. E ele a ela. Tinha amigos,
tinha companheiros, tinha fiéis, tinha de-
votos. Era genuinamente popular, no mais
nobre sentido do termo. E tinha, felizmen-
te, adversários e inimigos (quem não os
tem, também não tem amigos).
Jamais ninguém nos contará histórias e
aventuras como ele contava. Sagas extraor-
dinárias a seu propósito ou de outros, sendo
porém sempre o primeiro a troçar de si mes-
mo; podia ser mordazmente exímio a fazer
digressões pelo mundo da política nacional
e dos seus bastidores; imitava com verve e
graça pares nacionais e internacionais, tinha
ódios de estimação; descrevia com gozo visi-
tas insólitas a chefes de Estado estrangeiros
e pelava-se por anedotas picantes. Ria bem
e conspirava bem. Gostava de mexer nos
seus livros, de banhos de mar, beber vinho
GETTY IMAGES / ANADOLU AGENCY
tinto, comer, ver pintura, discutir pintura.
E de viajar. Incansável, a sua curiosidade
era ainda mais incansável. Sim, quis muito,
alcançou muito. Vivendo e fruindo a vida
mas politicamente combatendo sempre. Li-
derando, governando, actuando, intervindo,
escolhendo, decidindo. Presidindo. Vida que
era política, política que não se distinguia
da vida. A celebração de uma, implicava a
celebração da outra. Nunca foram desligá-
veis. Eis o que talvez possa explicá-lo.
11. Aquela noite em que
(não) se despediu
No dia 7 de Dezembro de 2004 fez oitenta
anos. O que me levou a ser parte – com
enérgico gosto e forte empenho – de um
dos mais extraordinariamente concorridos
jantares a que assisti na minha vida. O am-
biente era alegre, o tom festivo, a plateia
multipartidária, multicultural, multigera-
cional. Havia brilho e glamour no ar, coisa
pouquíssimo portuguesa. No final, Soares
despediu-se. “Vou-me embora. Não voltarei
à política.” Não duvidei (se Vítor Cunha
Rego estivesse vivo ter-me-ia proibido de
acreditar naquilo). Fizemos, aliás, os dois
mal: eu, por ter acreditado; o dr. Soares,
por não ter cumprido. Mais uma vez, não
teve importância. Os seus combates – os
que mudaram irreversivelmente o rumo
das coisas – já estavam inscritos na História.
Maria João Avillez é jornalista e
colaboradora do Observador. É autora de
vários livros de entrevistas, três dos quais
feitos a partir de longas conversas com Mário
Soares, nos anos 90: “Ditadura e Revolução”,
“Democracia” e “O Presidente”.
O comentador de “direita”:
uma profissão de futuro
Alberto Gonçalves
O comentador de “direita” é o proverbial idiota útil.
Útil para a esquerda no poder, que assim finge velar pela
liberdade de expressão. Útil para os media avençados, que
assim fingem “pluralismo”.
Graças ao milagre económi-
co português, não só cai o desemprego
como se levantam novos e fascinantes
empregos. Caso o desejem, os portugue-
ses realmente apetrechados para o ofício
podem enveredar por uma carreira de
comentador político, na imprensa ou, se
lhes sair a sorte grande, na televisão, que
dá “visibilidade” e tira a maçada de escre-
ver. Aqui, as possibilidades são diversas,
ainda que apenas uma valha a pena. Os
comentadores de esquerda, com filiação
partidária confessa ou pessimamente ca-
muflada, já ocupam dois terços das vagas
disponíveis. Os comentadores que não são
de esquerda querem-se escassos, obse-
quiosos e, de preferência, calados. Pelo
que se vê nos inúmeros programas de
“debate” e similares, as oportunidades
passam sobretudo pelo cargo, hoje im-
prescindível, de comentador de “direita”.
As aspas resumem a coisa. Nos parágrafos
abaixo, eu desenvolvo-a, de modo a forne-
cer aos presumíveis candidatos um guia
profissional adequado.
1. O comentador de “direita” não é de
direita, embora o apresentem à direita e
ele pactue com a encenação. A julgar pelas
opiniões de que se alivia, por exemplo o
ardor com que defende o actual governo e
execra o anterior, um ingénuo seria levado
a pensar que o comentador de “direita” é
de esquerda. Aliás, toda a gente, incluin-
do o próprio, pensa exactamente isso. O
comentador de “direita” não necessita de
uma filiação no PSD, mas esta pode ser
um incentivo para tentar a expulsão e o
subsequente martírio.
2. O comentador de “direita” mal dis-
farça o júbilo que lhe suscita um governo
a reboque da extrema-esquerda. Dado que
ninguém o confronta com tamanha bizarria,
beneficia de rédea solta para elogiar o dr.
Costa, que o comentador de “direita” consi-
dera uma personagem de gabarito. Também
louva com empenho a “irreverência” das
meninas do BE e a “coerência” do sr. Jeróni-
mo. A cada dois meses, não é desajustada a
referência simpática à dra. Cristas, a fim de
provar que, ao invés de que sucede com Pe-
dro Passos Coelho, é possível uma oposição
construtiva. Na “óptica” do comentador de
“direita” (por motivos que ignoro, é usual
o comentador de “direita” vender óculos),
oposição construtiva é aquela que evita a
“crispação” e aplaude o governo.
3. O comentador de “direita” só pode
apreciar líderes da direita se estes se cha-
marem Sá Carneiro, mesmo que na época
de Sá Carneiro o comentador de direi-
ta frequentasse a creche ou os convívios
do PCTP. Tolera-se a ocasional menção à
dra. Ferreira Leite, a Marques Mendes, no
fundo outros comentadores de “direita”,
para legitimar encómios ao governo ac-
tual. Cavaco Silva e Pedro Passos Coelho
são interditos absolutos. Também podem
evocar com grande nostalgia Mário Soa-
res, a quem aparentemente devem tudo: a
liberdade, a democracia, a alegria de viver
e um almoço na Tia Matilde.
4. O comentador de “direita” deve jus-
ta, específica e activamente odiar Cavaco
Silva e Pedro Passos Coelho. O primeiro
porque, cito, abusou dos poderes presiden-
ciais, conspirou contra os governos do “eng.”
Sócrates e ainda por cima escreveu um livro
a contar tudo. O segundo porque correu
com o “eng.” Sócrates, venceu o dr. Costa e
nunca convidou o comentador de “direita”
para o cargo que este, indubitavelmente,
merecia. E ambos porque estão vivos.
5. O comentador de “direita” não pode
admitir com franqueza que gosta do “eng.”
Sócrates. Mas como de facto não desgosta
do “eng.” Sócrates, condói-se imenso com
o tratamento que o Ministério Público tem
dispensado ao antigo governante. Acerca
do tema, começa as intervenções com a
imprescindível frase: “Sou insuspeito de
ser um admirador do eng. Sócrates, mas…”.
Ao “mas” segue-se lengalenga épica contra
as cabalas, as escutas, as insinuações, as
infâmias, a justiça “mediática”, o “Correio
da Manhã”, o juiz Carlos Alexandre e o
mundo em geral.
6. O comentador de “direita” tende a
achar positivo o desempenho do prof. Mar-
celo, à superfície por via da “proximidade”
e dos “afectos” (juro), no fundo por via
do matrimónio entre o PR e o PM. Se, por
absurdo, houver divórcio, o comentador
de “direita” achará o desempenho do prof.
Marcelo menos positivo.
7. O comentador de “direita” orgulha-se
de ter amigos de esquerda. Se repararmos
bem, o comentador de “direita” tem exclu-
sivamente amigos de esquerda.
8. O comentador de “direita” não se limi-
ta a abominar a direita a que diz pertencer:
quase tão má é a extrema-direita, cujas
sombras, repete ele, ameaçam a Europa e os
EUA. Misteriosamente, o apreço do comen-
tador de “direita” pela moderação política
OPINIÃO 39
termina no momento em que a coerência
recomendaria a condenação de todos os
imoderados. Vinte deputados “fascistas”
na Holanda (ou o “populismo”) tiram-lhe
alegadamente o sono. Quarenta deputados
leninistas em Portugal (ou a “representati-
vidade”) embalam-no como os anjos.
9. O comentador de “direita” alinha
sempre com as “causas” do momento. Dos
movimentos “gay” ao apoio a refugiados
que linchariam “gays” mal pudessem, da li-
beralização das drogas “leves” à proibição
dos refrigerantes, do aborto à eutanásia, o
comentador de “direita” não perde tempo
a ponderar a complexidade dos assuntos e
assume imediata e histericamente a posição
que lhe parece mais “progressista” e lhe
assegura a bancada dos “progressistas” em
futuros “Prós e Contras”, a consagração
televisiva da ortodoxia. Passar por retró-
grado assusta-o mais do que acordar em
cuecas no Rossio.
10. O comentador de “direita” é o pro-
verbial idiota útil. Útil para a esquerda no
poder, que assim finge velar pela liberdade
de expressão. Útil para os media avença-
dos, que assim fingem “pluralismo”. Útil
para ele, que assim ganha a vida mas não
vergonha na cara. E útil para nós: o comen-
tador de “direita” é consequência de um
país triste, mas, se o contemplarmos na
perspectiva que merece, é causa de muitas
gargalhadas.
Alberto Gonçalves é colunista do
Observador e autor de dois livros de crónicas,
o últimos dos quais intitulado “Ninguém Diga
que Está Bem”.
38 MÁRIO SOARES
● Mário Soares durante a campanha presidencial de 2006, que deu a vitória a Cavaco Silva. Soares viajou
muito, viveu muito, quis muito, alcançou muito. E não deixou de combater politicamente até ao fim.
acompanhei. (Semanas depois, na sede
do PCP em Lisboa, Cunhal, no decurso de
um dos encontros que de vez em quando
mantínhamos, haveria de me franzir o seu
espesso sobrolho pelos ecos que tivera de
diversos comportamentos menos ortodo-
xos, entre eles o meu.)
9. África nunca
lhe interessou
Voltando a Soares, foi uma vida com mai-
úscula e alta intensidade. A política era o
centro, a família foi a retaguarda, a melhor
retaguarda (e não se pode pura e simples-
mente evocar Soares sem logo a seguir
atribuir a maior das importâncias e o maior
relevo ao papel de Maria de Jesus na sua
vida, toda a sua vida, familiar, doméstica,
social, cultural e obviamente política).
Sim, Mário Soares fartou-se de lutar e suar,
não adorava contas nem sabia grande coisa
de números (embora haja quem me afiance
o contrário), nem foi o melhor governante.
Foi um óptimo Presidente para o país, pese
embora a desfaçatez com que não hesitou
várias vezes e de vários modos, exorbitando
das suas funções, em assassinar politicamente
o seu primeiro-ministro, Cavaco Silva, que
lhe preferia o Pulo do Lobo. A razão era só
uma: Soares não conferia direito de cidade
a um provinciano que em Lisboa ninguém
sabia quem era, sem galões nem currículo
(mesmo que doutorado por uma universida-
de britânica), que bisava maiorias absolutas
e valia muito mais do que o seu partido. Que
burguês esclarecido olharia para aquilo?
Sim, Soares nunca percebeu quase nada
da África que falava português e não per-
cebeu porque o seu desinteresse era maior,
digamos, do que o seu zelo. África nunca lhe
interessou, tudo dela ignorava. Era longe
e um empecilho. Um dia, quando diante
do gravador ele me recordava a ordem de
despejo que Salazar lhe dera ao exilá-lo para
S. Tomé e Príncipe, no final dos anos sessen-
ta, perguntei-lhe de chofre: “E o dr. Soares
não soube encontrar S. Tomé no mapa, pois
não?” O meu interlocutor não hesitou: “Não
fazia a menor ideia, tive de ir ver onde era.”
Anos mais tarde, enquanto as ex-co-
lónias ardiam em guerras fratricidas e
centenas de milhares de desamparados
portugueses as largavam em debandada,
a prioridade de Soares era o PREC, a luta
pela liberdade sindical de Salgado Zenha,
a democratização, os seus governos, ele
próprio, a sua carreira política. A pro-
pósito disso, perguntei-lhe (no livro) se
entre Portugal e o drama lancinante de
Angola que ocorria em simultâneo, ele es-
colhera unicamente Portugal. A pergunta
espantou-o: “Claro!”
Apesar disto, julgo que as grandes “cul-
pas” pela descolonização lhe cabem apenas
em pequena parte. Os seus pecados foram
de omissão muito mais do que de interven-
ção e eu tenho isto muito claro na minha
cabeça. O que obviamente não exclui penas
nem apaga responsabilidades, mas isso é
outra história, para outro dia.
10. “Amizade”, palavra
pesada
Mas nem África – que é tudo menos irrele-
vante – nem o facto de ter votado pouquís-
simas vezes em Mário Soares, interferiu na
minha relação com ele. Nem – ainda menos
– impediu aquilo que estruturadamente se
ia cimentando ao longo de décadas e que
julgo poder apelidar de amizade. Palavra
pesada. Será, mas não me ocorre outra que
descreva melhor este novelo de sentimen-
tos onde desde há muitos anos sempre se
misturaram a gratidão pelo protagonista
da liberdade, a muito clara consciência das
duas ou três coisas políticas que lhe fiquei
a dever; a consideração pelo “general em
chefe” dessas mesmas coisas; o gosto pelo
Presidente que ele foi, cá dentro e lá fora.
E, claro, essa espécie de terna cumplici-
dade sentimental, civilizacional, cultural
e até política que a vida me foi mostrando
que existia. Não sei – não sei mesmo – se a
cumplicidade era recíproca, nem isso tem
de resto grande importância. Não mudaria
uma só linha do que acabo de escrever. Ou
das que possa vir ainda a escrever.
Mário Soares teve sorte. Quis muito, al-
cançou muito. A vida, bem vistas as coisas,
tratou-o bem. E ele a ela. Tinha amigos,
tinha companheiros, tinha fiéis, tinha de-
votos. Era genuinamente popular, no mais
nobre sentido do termo. E tinha, felizmen-
te, adversários e inimigos (quem não os
tem, também não tem amigos).
Jamais ninguém nos contará histórias e
aventuras como ele contava. Sagas extraor-
dinárias a seu propósito ou de outros, sendo
porém sempre o primeiro a troçar de si mes-
mo; podia ser mordazmente exímio a fazer
digressões pelo mundo da política nacional
e dos seus bastidores; imitava com verve e
graça pares nacionais e internacionais, tinha
ódios de estimação; descrevia com gozo visi-
tas insólitas a chefes de Estado estrangeiros
e pelava-se por anedotas picantes. Ria bem
e conspirava bem. Gostava de mexer nos
seus livros, de banhos de mar, beber vinho
GETTY IMAGES / ANADOLU AGENCY
tinto, comer, ver pintura, discutir pintura.
E de viajar. Incansável, a sua curiosidade
era ainda mais incansável. Sim, quis muito,
alcançou muito. Vivendo e fruindo a vida
mas politicamente combatendo sempre. Li-
derando, governando, actuando, intervindo,
escolhendo, decidindo. Presidindo. Vida que
era política, política que não se distinguia
da vida. A celebração de uma, implicava a
celebração da outra. Nunca foram desligá-
veis. Eis o que talvez possa explicá-lo.
11. Aquela noite em que
(não) se despediu
No dia 7 de Dezembro de 2004 fez oitenta
anos. O que me levou a ser parte – com
enérgico gosto e forte empenho – de um
dos mais extraordinariamente concorridos
jantares a que assisti na minha vida. O am-
biente era alegre, o tom festivo, a plateia
multipartidária, multicultural, multigera-
cional. Havia brilho e glamour no ar, coisa
pouquíssimo portuguesa. No final, Soares
despediu-se. “Vou-me embora. Não voltarei
à política.” Não duvidei (se Vítor Cunha
Rego estivesse vivo ter-me-ia proibido de
acreditar naquilo). Fizemos, aliás, os dois
mal: eu, por ter acreditado; o dr. Soares,
por não ter cumprido. Mais uma vez, não
teve importância. Os seus combates – os
que mudaram irreversivelmente o rumo
das coisas – já estavam inscritos na História.
Maria João Avillez é jornalista e
colaboradora do Observador. É autora de
vários livros de entrevistas, três dos quais
feitos a partir de longas conversas com Mário
Soares, nos anos 90: “Ditadura e Revolução”,
“Democracia” e “O Presidente”.
O comentador de “direita”:
uma profissão de futuro
Alberto Gonçalves
O comentador de “direita” é o proverbial idiota útil.
Útil para a esquerda no poder, que assim finge velar pela
liberdade de expressão. Útil para os media avençados, que
assim fingem “pluralismo”.
Graças ao milagre económi-
co português, não só cai o desemprego
como se levantam novos e fascinantes
empregos. Caso o desejem, os portugue-
ses realmente apetrechados para o ofício
podem enveredar por uma carreira de
comentador político, na imprensa ou, se
lhes sair a sorte grande, na televisão, que
dá “visibilidade” e tira a maçada de escre-
ver. Aqui, as possibilidades são diversas,
ainda que apenas uma valha a pena. Os
comentadores de esquerda, com filiação
partidária confessa ou pessimamente ca-
muflada, já ocupam dois terços das vagas
disponíveis. Os comentadores que não são
de esquerda querem-se escassos, obse-
quiosos e, de preferência, calados. Pelo
que se vê nos inúmeros programas de
“debate” e similares, as oportunidades
passam sobretudo pelo cargo, hoje im-
prescindível, de comentador de “direita”.
As aspas resumem a coisa. Nos parágrafos
abaixo, eu desenvolvo-a, de modo a forne-
cer aos presumíveis candidatos um guia
profissional adequado.
1. O comentador de “direita” não é de
direita, embora o apresentem à direita e
ele pactue com a encenação. A julgar pelas
opiniões de que se alivia, por exemplo o
ardor com que defende o actual governo e
execra o anterior, um ingénuo seria levado
a pensar que o comentador de “direita” é
de esquerda. Aliás, toda a gente, incluin-
do o próprio, pensa exactamente isso. O
comentador de “direita” não necessita de
uma filiação no PSD, mas esta pode ser
um incentivo para tentar a expulsão e o
subsequente martírio.
2. O comentador de “direita” mal dis-
farça o júbilo que lhe suscita um governo
a reboque da extrema-esquerda. Dado que
ninguém o confronta com tamanha bizarria,
beneficia de rédea solta para elogiar o dr.
Costa, que o comentador de “direita” consi-
dera uma personagem de gabarito. Também
louva com empenho a “irreverência” das
meninas do BE e a “coerência” do sr. Jeróni-
mo. A cada dois meses, não é desajustada a
referência simpática à dra. Cristas, a fim de
provar que, ao invés de que sucede com Pe-
dro Passos Coelho, é possível uma oposição
construtiva. Na “óptica” do comentador de
“direita” (por motivos que ignoro, é usual
o comentador de “direita” vender óculos),
oposição construtiva é aquela que evita a
“crispação” e aplaude o governo.
3. O comentador de “direita” só pode
apreciar líderes da direita se estes se cha-
marem Sá Carneiro, mesmo que na época
de Sá Carneiro o comentador de direi-
ta frequentasse a creche ou os convívios
do PCTP. Tolera-se a ocasional menção à
dra. Ferreira Leite, a Marques Mendes, no
fundo outros comentadores de “direita”,
para legitimar encómios ao governo ac-
tual. Cavaco Silva e Pedro Passos Coelho
são interditos absolutos. Também podem
evocar com grande nostalgia Mário Soa-
res, a quem aparentemente devem tudo: a
liberdade, a democracia, a alegria de viver
e um almoço na Tia Matilde.
4. O comentador de “direita” deve jus-
ta, específica e activamente odiar Cavaco
Silva e Pedro Passos Coelho. O primeiro
porque, cito, abusou dos poderes presiden-
ciais, conspirou contra os governos do “eng.”
Sócrates e ainda por cima escreveu um livro
a contar tudo. O segundo porque correu
com o “eng.” Sócrates, venceu o dr. Costa e
nunca convidou o comentador de “direita”
para o cargo que este, indubitavelmente,
merecia. E ambos porque estão vivos.
5. O comentador de “direita” não pode
admitir com franqueza que gosta do “eng.”
Sócrates. Mas como de facto não desgosta
do “eng.” Sócrates, condói-se imenso com
o tratamento que o Ministério Público tem
dispensado ao antigo governante. Acerca
do tema, começa as intervenções com a
imprescindível frase: “Sou insuspeito de
ser um admirador do eng. Sócrates, mas…”.
Ao “mas” segue-se lengalenga épica contra
as cabalas, as escutas, as insinuações, as
infâmias, a justiça “mediática”, o “Correio
da Manhã”, o juiz Carlos Alexandre e o
mundo em geral.
6. O comentador de “direita” tende a
achar positivo o desempenho do prof. Mar-
celo, à superfície por via da “proximidade”
e dos “afectos” (juro), no fundo por via
do matrimónio entre o PR e o PM. Se, por
absurdo, houver divórcio, o comentador
de “direita” achará o desempenho do prof.
Marcelo menos positivo.
7. O comentador de “direita” orgulha-se
de ter amigos de esquerda. Se repararmos
bem, o comentador de “direita” tem exclu-
sivamente amigos de esquerda.
8. O comentador de “direita” não se limi-
ta a abominar a direita a que diz pertencer:
quase tão má é a extrema-direita, cujas
sombras, repete ele, ameaçam a Europa e os
EUA. Misteriosamente, o apreço do comen-
tador de “direita” pela moderação política
OPINIÃO 39
termina no momento em que a coerência
recomendaria a condenação de todos os
imoderados. Vinte deputados “fascistas”
na Holanda (ou o “populismo”) tiram-lhe
alegadamente o sono. Quarenta deputados
leninistas em Portugal (ou a “representati-
vidade”) embalam-no como os anjos.
9. O comentador de “direita” alinha
sempre com as “causas” do momento. Dos
movimentos “gay” ao apoio a refugiados
que linchariam “gays” mal pudessem, da li-
beralização das drogas “leves” à proibição
dos refrigerantes, do aborto à eutanásia, o
comentador de “direita” não perde tempo
a ponderar a complexidade dos assuntos e
assume imediata e histericamente a posição
que lhe parece mais “progressista” e lhe
assegura a bancada dos “progressistas” em
futuros “Prós e Contras”, a consagração
televisiva da ortodoxia. Passar por retró-
grado assusta-o mais do que acordar em
cuecas no Rossio.
10. O comentador de “direita” é o pro-
verbial idiota útil. Útil para a esquerda no
poder, que assim finge velar pela liberdade
de expressão. Útil para os media avença-
dos, que assim fingem “pluralismo”. Útil
para ele, que assim ganha a vida mas não
vergonha na cara. E útil para nós: o comen-
tador de “direita” é consequência de um
país triste, mas, se o contemplarmos na
perspectiva que merece, é causa de muitas
gargalhadas.
Alberto Gonçalves é colunista do
Observador e autor de dois livros de crónicas,
o últimos dos quais intitulado “Ninguém Diga
que Está Bem”.
 O
40
pai
Chegou a Angola como fotógrafo.
Em poucas semanas, teve luz verde para
formar a tropa especial que ainda hoje é
considerada a elite do exército português.
fantasma Estaria o italiano Dante Vacchi
ligado aos serviços secretos?
A sua vida é um mistério.
dos
Comandos Foi como um fantasma que apa-
recia e desaparecia sem deixar rasto. O
misterioso jornalista e aventureiro italiano
Cesare Dante Vacchi viajou para Angola com
a sua namorada francesa quando rebentou
a guerra. No dia 1 de abril de 1962, cerca de
um ano depois de se iniciarem as hostilida-
des, começou a acompanhar um batalhão de
tropas portuguesas em Nóqui, no norte do
portugueses
país, junto à fronteira com o Congo.
Mas ele era mais do que apenas um
repórter. Tinha treino militar desde o
tempo do fascismo italiano. E poderá ter
passado pela Legião Estrangeira. Homem
relativamente baixo, com menos de 1,67
metros, rosto magro, Vacchi era um civil,
mas era um duro. Mais duro do que os
militares portugueses com quem seguia.
Um dia, a meio de um percurso, o grupo
sofreu uma emboscada de guerrilheiros
angolanos. E então percebeu que as tropas
portuguesas não estavam preparadas para
o combate de guerrilha. Ainda usavam
velhas espingardas Mauser e capacetes
Pedro Rainho
de aço, armamento obsoleto do tempo
da Segunda Guerra Mundial.
A partir desta experiência, havia de
nascer uma nova força especial: os Co-
LUSA
mandos. António Neves, tenente-coronel
na reforma, estuda há três anos o papel de
Dante Vacchi na criação daquela tropa de
elite. O militar fez o curso de comandos
em 1970 e interessou-se pela história do
homem que deu origem à temida força
anti-guerrilha durante a Guerra Colonial.
“Não tinha interesse nenhum no Dante
Vacchi a não ser no seu papel na origem
dos Comandos – que não passa de quatro
ou cinco meses –, mas comecei a investigá-
-lo e percebi que era mais interessante
do que isso, era um homem do mundo,
um nómada, metia-se em todo o lado no
seu trabalho de correspondente”, conta
António Neves ao Observador.
A história do jornalista que criou os
Comandos é uma imensa sombra, sobre-
tudo o antes e o depois de ter lançado as
bases da tropa especial, em Angola. A
ligação entre o italiano e as tropas por-
tuguesas – curta, mas intensa – também
nunca foi contada em pormenor. Imagens
do próprio fotógrafo são raras, quase não
há registo gráfico da sua existência. “O
Dante Vacchi nunca entrava em fotos,
nunca ia a eventos em que pudesse ser
identificado”, recorda ao Observador o
coronel Raul Folques, que se cruzou com
o jornalista em Zemba, no primeiro curso
de Comandos, em 1962.
Mas o secretismo vai além da sua ima-
gem. Do espólio do jornalista, também
não há sinal. E mesmo quem privou mais
de perto com o italiano perdeu-lhe o rasto.
Fora os livros que publicou, Cesare Dante
Vacchi é como um fantasma que deixou
uma marca profunda no Exército para
desaparecer de seguida. “É frustrante”,
desabafa António Neves, que continua a
procurar informações sobre aquele que
pode ser considerado o pai desta tropa es-
pecial. Há, no entanto, “demasiados hiatos,
falta muita documentação”, o que o impede
de preencher os espaços em branco.
Cesare Dante Vacchi terá aterrado em
Luanda no início da década de 1960. Chegou
como jornalista. Queria viajar para o norte
de Angola para fazer uma reportagem com
as tropas portuguesas que combatiam na
região de Nóqui, na margem do Congo, o
rio que separa Angola daquela república
africana. Com ele viajava Anne Dominique
Gauzes, fotógrafa de nacionalidade fran-
cesa, apelido alemão e com um percurso
tão misterioso quanto o do colega. “Ele
DANTE VACCHI 41
apareceu lá para fazer uma reportagem”,
recorda o então alferes miliciano João Vieira
Pereira, ao Observador, que no início da
guerra comandava um grupo de homens
em Nóqui. O antigo combatente conta que
Dante Vacchi “era bem visto em Portugal
pelo regime de Salazar e pela PIDE”.
“Para um jornalista, ainda para mais
italiano, poder fazer uma reportagem com
as tropas portuguesas em Nóqui era pre-
ciso ter o agreament [a concordância] da
PIDE e o agreament do Estado-maior do
Exército”, sublinha o coronel Raul Folques.
Para o militar, Vacchi não chegou a An-
gola por acaso. “Em condições normais,
um jornalista estrangeiro que viesse para
Portugal – e estamos a falar do regime de
Salazar – tinha de ser referenciado”, acres-
centa o tenente-coronel António Neves.
Poucas semanas depois da emboscada
que viveu junto das tropas portuguesas,
Dante Vacchi passava a ter uma influên-
cia pouco comum para um estrangeiro,
jornalista e civil: era um tipo extrovertido,
que tinha sempre conversa, um bon vivant
que ia contribuir para formar o primeiro
grupo de Comandos portugueses. “Não me
custa nada a aceitar que, aqui em Portugal,
 O
40
pai
Chegou a Angola como fotógrafo.
Em poucas semanas, teve luz verde para
formar a tropa especial que ainda hoje é
considerada a elite do exército português.
fantasma Estaria o italiano Dante Vacchi
ligado aos serviços secretos?
A sua vida é um mistério.
dos
Comandos Foi como um fantasma que apa-
recia e desaparecia sem deixar rasto. O
misterioso jornalista e aventureiro italiano
Cesare Dante Vacchi viajou para Angola com
a sua namorada francesa quando rebentou
a guerra. No dia 1 de abril de 1962, cerca de
um ano depois de se iniciarem as hostilida-
des, começou a acompanhar um batalhão de
tropas portuguesas em Nóqui, no norte do
portugueses
país, junto à fronteira com o Congo.
Mas ele era mais do que apenas um
repórter. Tinha treino militar desde o
tempo do fascismo italiano. E poderá ter
passado pela Legião Estrangeira. Homem
relativamente baixo, com menos de 1,67
metros, rosto magro, Vacchi era um civil,
mas era um duro. Mais duro do que os
militares portugueses com quem seguia.
Um dia, a meio de um percurso, o grupo
sofreu uma emboscada de guerrilheiros
angolanos. E então percebeu que as tropas
portuguesas não estavam preparadas para
o combate de guerrilha. Ainda usavam
velhas espingardas Mauser e capacetes
Pedro Rainho
de aço, armamento obsoleto do tempo
da Segunda Guerra Mundial.
A partir desta experiência, havia de
nascer uma nova força especial: os Co-
LUSA
mandos. António Neves, tenente-coronel
na reforma, estuda há três anos o papel de
Dante Vacchi na criação daquela tropa de
elite. O militar fez o curso de comandos
em 1970 e interessou-se pela história do
homem que deu origem à temida força
anti-guerrilha durante a Guerra Colonial.
“Não tinha interesse nenhum no Dante
Vacchi a não ser no seu papel na origem
dos Comandos – que não passa de quatro
ou cinco meses –, mas comecei a investigá-
-lo e percebi que era mais interessante
do que isso, era um homem do mundo,
um nómada, metia-se em todo o lado no
seu trabalho de correspondente”, conta
António Neves ao Observador.
A história do jornalista que criou os
Comandos é uma imensa sombra, sobre-
tudo o antes e o depois de ter lançado as
bases da tropa especial, em Angola. A
ligação entre o italiano e as tropas por-
tuguesas – curta, mas intensa – também
nunca foi contada em pormenor. Imagens
do próprio fotógrafo são raras, quase não
há registo gráfico da sua existência. “O
Dante Vacchi nunca entrava em fotos,
nunca ia a eventos em que pudesse ser
identificado”, recorda ao Observador o
coronel Raul Folques, que se cruzou com
o jornalista em Zemba, no primeiro curso
de Comandos, em 1962.
Mas o secretismo vai além da sua ima-
gem. Do espólio do jornalista, também
não há sinal. E mesmo quem privou mais
de perto com o italiano perdeu-lhe o rasto.
Fora os livros que publicou, Cesare Dante
Vacchi é como um fantasma que deixou
uma marca profunda no Exército para
desaparecer de seguida. “É frustrante”,
desabafa António Neves, que continua a
procurar informações sobre aquele que
pode ser considerado o pai desta tropa es-
pecial. Há, no entanto, “demasiados hiatos,
falta muita documentação”, o que o impede
de preencher os espaços em branco.
Cesare Dante Vacchi terá aterrado em
Luanda no início da década de 1960. Chegou
como jornalista. Queria viajar para o norte
de Angola para fazer uma reportagem com
as tropas portuguesas que combatiam na
região de Nóqui, na margem do Congo, o
rio que separa Angola daquela república
africana. Com ele viajava Anne Dominique
Gauzes, fotógrafa de nacionalidade fran-
cesa, apelido alemão e com um percurso
tão misterioso quanto o do colega. “Ele
DANTE VACCHI 41
apareceu lá para fazer uma reportagem”,
recorda o então alferes miliciano João Vieira
Pereira, ao Observador, que no início da
guerra comandava um grupo de homens
em Nóqui. O antigo combatente conta que
Dante Vacchi “era bem visto em Portugal
pelo regime de Salazar e pela PIDE”.
“Para um jornalista, ainda para mais
italiano, poder fazer uma reportagem com
as tropas portuguesas em Nóqui era pre-
ciso ter o agreament [a concordância] da
PIDE e o agreament do Estado-maior do
Exército”, sublinha o coronel Raul Folques.
Para o militar, Vacchi não chegou a An-
gola por acaso. “Em condições normais,
um jornalista estrangeiro que viesse para
Portugal – e estamos a falar do regime de
Salazar – tinha de ser referenciado”, acres-
centa o tenente-coronel António Neves.
Poucas semanas depois da emboscada
que viveu junto das tropas portuguesas,
Dante Vacchi passava a ter uma influên-
cia pouco comum para um estrangeiro,
jornalista e civil: era um tipo extrovertido,
que tinha sempre conversa, um bon vivant
que ia contribuir para formar o primeiro
grupo de Comandos portugueses. “Não me
custa nada a aceitar que, aqui em Portugal,
42 DANTE VACCHI
ele tivesse ligações a um qualquer serviço
secreto, mas não tenho nenhuma evidência
disso. Nem aqui nem lá, em Angola”, admite
António Neves.
O homem fantasma
Antes de saber como Vacchi acabou a for-
mar os Comandos, há outro ponto sem
resposta: como foi que o italiano conseguiu
autorização para acompanhar os militares
portugueses destacados no norte de Ango-
la? Ninguém tem ideia. Nos registos oficiais
permanece um vazio.
António Neves procurou nos arquivos
do Secretariado Nacional de Informação
– organismo que centralizava a ação de
todos os ministérios de Salazar e tinha mão
de ferro sobre a imprensa – e deparou-se
com “dezenas e dezenas de referências a
jornalistas estrangeiros creditados” para
trabalhar em Portugal (no início da década
de 1960, Angola ainda era uma extensão da
metrópole). “Dante Vacchi nunca aparece.”
Mas a busca do tenente-coronel ainda mal
tinha começado. Neves também vasculhou
os arquivos do Governo Civil, a entidade
do regime que nesse tempo era responsá-
vel por colocar os vistos nos passaportes.
“Nada.” Pesquisou nos arquivos da PIDE e
“nada”. Percorreu os arquivos do Ministério
da Defesa, procurou pistas na Torre do
Tombo, foi à Câmara Municipal do Porto
para consultar revistas angolanas em busca
de trabalhos do jornalista. Zero.
E é garantido que Vacchi esteve em
Lisboa, antes e depois da sua incursão
por Angola. O nome do italiano aparece,
juntamente com outros jornalistas, numa
entrevista a Marcelo Caetano quando este
substituiu António de Oliveira Salazar na
liderança do Governo, em 1968. O trabalho
foi publicado na revista Flama em outubro.
Ainda antes desse trabalho, em 1961, o jor-
nalista assinou um artigo na revista Notícia
com uma reportagem sobre o “palacete
senhoril” em que vivia Salazar. Eram raras
as vezes em que o ditador abria as portas
da sua casa a um jornalista (em 1952, por
exemplo, Christine Garnier tinha escrito
Férias com Salazar). Mas, nos registos
oficiais do antigo regime, garante Antó-
nio Neves, se alguma informação havia
sobre a presença de Vacchi em Portugal,
ela desapareceu.
“Em 1970, quando entrei para o curso de
Comandos, ainda ouvi falar de um jornalis-
ta italiano que fazia mil e umas coisas, que
tinha sido membro da Legião Estrangeira
e combatido na Indochina e na Argélia”,
recorda ao Observador o tenente-coronel
Neves. “Mas isso era o que se dizia, porque
ninguém o provou.”
Aos militares em Nóqui, o jornalista
apresentava-se como ex-militar com ex-
periência de combate na Indochina. Com
base na sua investigação, António Neves
conseguiu confirmar que Vacchi esteve no
Líbano nos primeiros anos de confronto
entre muçulmanos e cristãos. Também
tinha assistido a confrontos militares no
Médio Oriente e na Indochina. “Mas sem-
pre como repórter, como correspondente,
nunca como militar.” A experiência militar
de Dante Vacchi começara muito antes,
quando se voluntariou para o Exército
italiano com apenas 15 anos.
Dante Vacchi:
um jornalista a treinar
Comandos
O antigo miliciano do norte de Itália tam-
bém acompanhou de perto a preparação
de militares de elite franceses. E essa
experiência terá sido fundamental para
impressionar o comandante do batalhão
português em Nóqui. Quando chegou ao
norte de Angola, italiano, francês, inglês,
alemão e árabe eram línguas que domi-
nava. Mas não o português. Uma barreira
que ultrapassou em poucas semanas. “Os
palavrões que nós dizíamos, ele dizia-os
também, em português da tropa, estivesse
o general ou quem fosse”, conta Vieira
Pereira.
A aproximação aos militares portugue-
ses foi quase imediata: “A imagem mais
vincada que tenho dele é a disponibilidade
para nos acompanhar nas operações, du-
rassem um dia, dois, três dias, dormir em
qualquer lado como nós dormíamos – em
cima de um ribeiro a correr, por exem-
plo – e comer a mesma ração de combate
que nos era distribuída”, lembra o antigo
oficial miliciano.
Ao mesmo tempo, Vacchi ia ganhando
a “confiança” das chefias militares. Vieira
Pereira recorda: “Ele era um indivíduo
muito expansivo e foi-se familiarizando
com o meu comandante de batalhão, o
tenente-coronel Almeida Nave. Foram fa-
lando sobre táticas, sobre guerras, sobre
movimentação no terreno”, continua Vieira
Pereira, que haveria de tornar-se o braço-
-direito de Dante Vacchi no Ultramar. Já
de pistola à cintura – uma arma cedida
pelo Exército –, o jornalista “chegou a fa-
zer demonstrações com soldados” para
exemplificar como a preparação daqueles
homens podia ser melhorada.
“O comandante foi sensível às sugestões
de Dante Vacchi, ao ponto de o italiano
sugerir que, se o comandante quisesse,
ele estava disponível para dar-lhes uma
instrução à imagem daquilo que tinha visto
nos paraquedistas franceses ou na Legião
Estrangeira”, explica António Neves ao
Observador.
Já com a autorização do comandante
de batalhão, Vacchi reuniria 40 homens,
divididos em dois grupos, para começar
a revolucionar a formação dos militares
portugueses. “Aqueles dois grupos pre-
pararam-se bem, havia treino físico, muita
carreira de tiro, aprenderam a progredir na
mata, a andar em silêncio.” Era o próprio
jornalista quem, no terreno, com o apoio
dos oficiais, dava orientações sobre como a
instrução devia ser feita. Além disso, man-
dou arrancar as proteções dos jipes usados
pelas tropas portuguesas, que impediam
os militares de saltar rapidamente quando
apanhados numa emboscada.
Era um contraste com a formação que
tinham recebido em Portugal antes de em-
barcarem para Angola. E os resultados
foram imediatos. “Em meia dúzia de dias,
Vacchi transformou por completo aqueles
dois grupos, que já se diferenciavam bem
do resto do pessoal. Começaram a ir para a
mata, foram alvo de emboscadas e a reação
já era completamente diferente”, assinala
António Neves.
Carta branca
da hierarquia para
dar instrução
As informações sobre a intervenção de
Dante Vacchi chegaram a Luanda. Os
relatórios sobre a situação dos militares
destacados já referem a intervenção de
“dois grupos de comandos de Nóqui” em
incursões pelo norte de Angola. Mas as
referências a um jornalista que estava a
formar um grupo de tropas especiais pa-
reciam não levantar ondas. É preciso ter
em mente o “contexto” em que a guerra se
fazia, ressalva António Neves: “Não havia
nada. Os próprios homens que trabalharam
com ele – e eu já falei com muitos – dizem
que ele tinha bastantes ideias que, para
nós, mais tarde, seriam consideradas ele-
mentares.”
No fundo, “naquele tempo, tudo o que
viesse para melhorar a situação era apro-
veitado”. Mais do que consentidos, os re-
sultados conseguidos por Vacchi foram
apreciados pela hierarquia. De tal forma
que, em meados de maio, cerca de um mês
e meio depois de o jornalista ter chegado
ao norte de Angola, e já depois de oficiais
portugueses visitarem o acampamento
de Nóqui, o comandante do batalhão foi
convocado à capital. E devia levar consigo
o italiano.
“Houve uma reunião entre o tenente-
-coronel Bettencourt Rodrigues, chefe
do Estado-Maior do Quartel-General de
Angola, e o comandante de batalhão, que
lhe descreveu tudo o que se passava” no
acampamento a norte, conta o investiga-
dor António Neves. “O futuro passaria por
criar um centro de instrução, devidamente
organizado e estruturado, para preparar
uma tropa especial com características
próprias para andar naquele teatro ope-
racional”, indica Bettencourt Rodrigues.
Mas isso seria mais tarde.
No imediato, o Exército tentou aprovei-
tar os ensinamentos de Vacchi. Numa “con-
versa de duas horas, muito interessante”
– escreveu Bettencourt Rodrigues no seu
diário, registando o encontro –, o italiano
foi sondado pelo tenente-coronel sobre
a sua disponibilidade para dar formação
às tropas portuguesas. Vacchi avançaria
rapidamente, assinando um contrato com
o Exército onde se estabeleceu o seu salário
(ia ser pago em dólares) e as condições
para a colaboração.
A paternidade dos
Comandos contestada
O primeiro curso oficial de Comandos foi
dado em Zemba, cerca de 300 quilómetros
● Dante Vacchi está ao centro, em cima, com uma
máquina fotográfica ao peito. Anne Gauzes, a sua mis-
teriosa companheira, surge à esquerda na imagem.
a nordeste de Luanda. A instalação do cam-
po de treino – o centro de instrução 21 –
foi decretada pelo general Venâncio Des-
landes, governador de Angola e comandan-
te das Forças Armadas no país. “O Zemba
era um descampado, ninguém lá tinha ido
desde que tinha começado a tropa”, des-
creve Vieira Pereira.
No regresso de uma viagem a Moçam-
bique, para gozar férias ao fim de um ano
de comissão em Angola, o oficial miliciano
recebeu uma convocatória para se apre-
sentar de imediato em Luanda. “Quando
lá cheguei, um oficial do quartel-general
disse-me: ‘O Dante Vacchi diz que só vai
DR
dar instrução no campo de Comandos se
você for.’ Logo eu, que nunca me tinha
voluntariado para nada na tropa... Mas
lá pensei que entre fazer o campo de ins-
trução e preparar as coisas todas, aquilo
ainda dava para passar uns dias bons em
Luanda”, diz Vieira Pereira ao Observador.
O capitão Jasmins de Freitas (atualmente
com mais de 90 anos), que também tinha
acabado de regressar de Lisboa, foi nomea-
do para comandar o centro. Para dar a ins-
trução, foram convocados alguns oficiais:
os então capitães Marquilhas e Ramalho,
o tenente Caçorino Dias, os alferes Raul
Folques, Vasco Ramires, César Rodrigues, o
próprio Vieira Pereira e os alferes-médicos
Resina Rodrigues e Freire Agualusa. O re-
pórter Dante Vacchi completava o grupo,
como adjunto do comandante de campo.
Rodeado por militares sem qualquer expe-
riência de forças especiais, cabia ao italiano
orientar a instrução.
Foi essa a versão da história a que An-
tónio Neves chegou na sua investigação.
Mas, ao Observador, o coronel Raul Fol-
ques apresenta outra leitura desse período
inicial. “Ele não estava em permanência
em Zemba, ia e vinha, às vezes ficava dois
ou três dias e voltava”, recorda o militar,
que recusa atribuir a Vacchi a paternidade
desta força especial.
“O papel que Dante Vacchi teve foi fun-
damental pela sua ideia inovadora, mas
mais fundamental ainda foi o facto de o
tenente-coronel Nave ter sido recetivo às
ideias daquele civil, porque se não fosse
assim aquilo não teria acontecido”, defende
Raul Folques – militar que se inscreveu
como formando no curso de Comandos de
Zemba e acabou a dar instrução a outros
militares.
“Os Comandos devem a Santos e Cas-
tro, comandante do segundo curso, em
Quibala, a fama que hoje têm”, entende o
coronel. “Foi ele que criou uma instrução,
criou uma mística, criou uma motivação,
uma doutrina, ele é que é de facto o pai”,
defende com convicção.
Vieira Pereira contrapõe, assertivo:
“Dante Vacchi é o pai dos Comandos.” O
miliciano sustenta a sua opinião no con-
tributo que o italiano deu às tropas esta-
cionadas em Nóqui, com uma mudança
de mentalidade que contrastou com o que
existia até essa altura. O protagonismo
do jornalista na preparação do curso de
Zemba sugere que Vacchi teve mais do
que um papel acessório na criação desta
tropa especial.
Entrar no gabinete
do general sem pedir
licença
Com a passagem dos meses, o miliciano
Vieira Pereira tornou-se próximo do ita-
liano, ainda em Nóqui. Ao Observador, o
antigo militar lembra que “ninguém lhe
punha travão” e conta um episódio que
ilustra a liberdade, pouco comum, com que
o italiano se movia entre as altas patentes
militares em Angola. “Ele entrava pelo
quartel-general adentro, vestido à civil,
sem passar cartão ao sentinela, chegava
ao gabinete do general, batia à porta – ‘oh
senhor general’ – e entrava.” Além disso,
“tinha à-vontade suficiente para chegar ao
quartel-general, dizer que queria ir para
Zemba e arranjar um avião”.
Em meados de 1962, Vieira Pereira con-
tinuava em Luanda a preparar o primeiro
curso da tropa especial, reunido com o
capitão Marquilhas e com o futuro coman-
dante Jasmins de Freitas no quartel-gene-
ral. “Íamos fazendo desenhos sobre como
ia ser o campo de instrução, apontávamos
o que seria preciso.”
Foi também nessas reuniões que nasceu
a primeira versão do emblema que os co-
mandos usam atualmente: o capacete de
aço e a cimitarra (uma espada de lâmina
curva) brancos sobre um fundo preto, um
ramo folhado e, em baixo, a divisa, em latim,
“Audaces Fortuna Juvat” (“a sorte protege
os audazes”). O emblema foi desenhado
pelo capitão Jasmins de Freitas, porque
“ele tinha mais jeito”, diz Vieira Pereira.
Nessas semanas de preparação do curso,
Dante Vacchi pouco aparecia em Luanda.
Em breve ia começar um curso novo.
Candidatava-se quem queria, mas só seria
DANTE VACCHI 43
aceite quem estivesse em boas condições
físicas. Já no anúncio do Exército se per-
cebia que o curso seria duro, com treinos
em que era usado fogo real e em que se
apostava no contacto direto com o inimigo
ainda durante a formação.
A instrução começou no início do verão
de 1962, com a presença de um dos dois
grupos formados por Vacchi em Nóqui,
para “servir de exemplo” aos novos re-
crutas. António Neves conta que começou
nesse tempo a música subitamente ligada
no máximo, de dia e de noite, sem aviso
prévio, acompanhada dos gritos de ordem
dos instrutores. “Um dos grandes contribu-
tos que todos reconhecem a Dante Vacchi
foi a ação psicológica”, garante António
Neves. “Era preciso criar nos instruendos
instabilidade, para que estivessem sempre
prontos para a reação”, refere o tenente-
-coronel, que ainda é uma característica
dos cursos atuais de Comandos, a par da
agressividade desta formação.
João Vieira Pereira não tem memória de
que esse tipo de práticas tivesse surgido nas
primeiras instruções. “A única coisa que se
fazia era, durante os treinos de progressão
no terreno, com uma espingarda pressão
de ar, ao longe, enfiar um chumbo no rabo
de quem se levantasse”, recorda. Os mili-
tares deviam tornar-se peritos em ganhar
terreno ao inimigo sem serem detetados
pelos guerrilheiros.
Em Zemba, quando se formaliza a instru-
ção da nova tropa especial, formaram-se
seis grupos com homens vindos de seis
batalhões diferentes. Cada grupo tinha 40
militares. O primeiro curso de comandos
acabou no final de novembro e os homens
regressaram aos respetivos batalhões, onde
começaram a atuar como grupos especiais
de intervenção imediata.
António Neves refere que, mesmo antes
do Natal (a 21 de dezembro de 1962), Dan-
te Vacchi – que, pela sua atitude já tinha
entrado em choque com o rigor militar
dos oficiais de Zemba e, por isso, estava
de volta a Luanda – voou com o ajudante
de campo do general Deslandes até Nóqui.
Entregaram pessoalmente os crachás e
o cartão de comando aos militares dos
dois grupos iniciais formados no início
desse ano em Nóqui, além das divisas com
a inscrição da tropa especial. Mais tarde,
os homens de Zemba também receberiam
as insígnias.
O coronel Folques recorda-se de só ter
recebido esse material mais tarde. “Só fo-
mos considerados comandos depois de
sairmos de Angola. Eu recebi uma carta a
dizer que tinha passado no curso de Co-
mandos, mandaram-me um crachá borda-
do, já em 1964.”
Nos anos seguintes, foram criados e
extintos mais dois campos de treino de
comandos em Angola. E só em 1965 foi ins-
talado, em Luanda, o Centro de Instrução
de Comandos, de onde passariam a sair
regularmente novos militares formados.
O desaparecimento
do misterioso italiano
Nesta fase, Dante Vacchi voltaria a evapo-
rar-se. António Neves enviou dezenas de
cartas e emails para tudo o que havia de
instituições ligação ao italiano. “Escrevi
para a Paris Match, escrevi para o Sin-
dicato de Jornalistas Franceses, para a
Associação de Repórteres de Guerra fran-
ceses, mas ninguém sabia de nada. E em
Itália passou-se exatamente a mesma coisa:
escrevi para as revistas onde ele publicou
fotografias ou artigos e não sabem de nada.
Escrevi para a editora [que publicou as
obras do fotógrafo] e nada. Escrevi para
a câmara municipal da terra dele, para os
42 DANTE VACCHI
ele tivesse ligações a um qualquer serviço
secreto, mas não tenho nenhuma evidência
disso. Nem aqui nem lá, em Angola”, admite
António Neves.
O homem fantasma
Antes de saber como Vacchi acabou a for-
mar os Comandos, há outro ponto sem
resposta: como foi que o italiano conseguiu
autorização para acompanhar os militares
portugueses destacados no norte de Ango-
la? Ninguém tem ideia. Nos registos oficiais
permanece um vazio.
António Neves procurou nos arquivos
do Secretariado Nacional de Informação
– organismo que centralizava a ação de
todos os ministérios de Salazar e tinha mão
de ferro sobre a imprensa – e deparou-se
com “dezenas e dezenas de referências a
jornalistas estrangeiros creditados” para
trabalhar em Portugal (no início da década
de 1960, Angola ainda era uma extensão da
metrópole). “Dante Vacchi nunca aparece.”
Mas a busca do tenente-coronel ainda mal
tinha começado. Neves também vasculhou
os arquivos do Governo Civil, a entidade
do regime que nesse tempo era responsá-
vel por colocar os vistos nos passaportes.
“Nada.” Pesquisou nos arquivos da PIDE e
“nada”. Percorreu os arquivos do Ministério
da Defesa, procurou pistas na Torre do
Tombo, foi à Câmara Municipal do Porto
para consultar revistas angolanas em busca
de trabalhos do jornalista. Zero.
E é garantido que Vacchi esteve em
Lisboa, antes e depois da sua incursão
por Angola. O nome do italiano aparece,
juntamente com outros jornalistas, numa
entrevista a Marcelo Caetano quando este
substituiu António de Oliveira Salazar na
liderança do Governo, em 1968. O trabalho
foi publicado na revista Flama em outubro.
Ainda antes desse trabalho, em 1961, o jor-
nalista assinou um artigo na revista Notícia
com uma reportagem sobre o “palacete
senhoril” em que vivia Salazar. Eram raras
as vezes em que o ditador abria as portas
da sua casa a um jornalista (em 1952, por
exemplo, Christine Garnier tinha escrito
Férias com Salazar). Mas, nos registos
oficiais do antigo regime, garante Antó-
nio Neves, se alguma informação havia
sobre a presença de Vacchi em Portugal,
ela desapareceu.
“Em 1970, quando entrei para o curso de
Comandos, ainda ouvi falar de um jornalis-
ta italiano que fazia mil e umas coisas, que
tinha sido membro da Legião Estrangeira
e combatido na Indochina e na Argélia”,
recorda ao Observador o tenente-coronel
Neves. “Mas isso era o que se dizia, porque
ninguém o provou.”
Aos militares em Nóqui, o jornalista
apresentava-se como ex-militar com ex-
periência de combate na Indochina. Com
base na sua investigação, António Neves
conseguiu confirmar que Vacchi esteve no
Líbano nos primeiros anos de confronto
entre muçulmanos e cristãos. Também
tinha assistido a confrontos militares no
Médio Oriente e na Indochina. “Mas sem-
pre como repórter, como correspondente,
nunca como militar.” A experiência militar
de Dante Vacchi começara muito antes,
quando se voluntariou para o Exército
italiano com apenas 15 anos.
Dante Vacchi:
um jornalista a treinar
Comandos
O antigo miliciano do norte de Itália tam-
bém acompanhou de perto a preparação
de militares de elite franceses. E essa
experiência terá sido fundamental para
impressionar o comandante do batalhão
português em Nóqui. Quando chegou ao
norte de Angola, italiano, francês, inglês,
alemão e árabe eram línguas que domi-
nava. Mas não o português. Uma barreira
que ultrapassou em poucas semanas. “Os
palavrões que nós dizíamos, ele dizia-os
também, em português da tropa, estivesse
o general ou quem fosse”, conta Vieira
Pereira.
A aproximação aos militares portugue-
ses foi quase imediata: “A imagem mais
vincada que tenho dele é a disponibilidade
para nos acompanhar nas operações, du-
rassem um dia, dois, três dias, dormir em
qualquer lado como nós dormíamos – em
cima de um ribeiro a correr, por exem-
plo – e comer a mesma ração de combate
que nos era distribuída”, lembra o antigo
oficial miliciano.
Ao mesmo tempo, Vacchi ia ganhando
a “confiança” das chefias militares. Vieira
Pereira recorda: “Ele era um indivíduo
muito expansivo e foi-se familiarizando
com o meu comandante de batalhão, o
tenente-coronel Almeida Nave. Foram fa-
lando sobre táticas, sobre guerras, sobre
movimentação no terreno”, continua Vieira
Pereira, que haveria de tornar-se o braço-
-direito de Dante Vacchi no Ultramar. Já
de pistola à cintura – uma arma cedida
pelo Exército –, o jornalista “chegou a fa-
zer demonstrações com soldados” para
exemplificar como a preparação daqueles
homens podia ser melhorada.
“O comandante foi sensível às sugestões
de Dante Vacchi, ao ponto de o italiano
sugerir que, se o comandante quisesse,
ele estava disponível para dar-lhes uma
instrução à imagem daquilo que tinha visto
nos paraquedistas franceses ou na Legião
Estrangeira”, explica António Neves ao
Observador.
Já com a autorização do comandante
de batalhão, Vacchi reuniria 40 homens,
divididos em dois grupos, para começar
a revolucionar a formação dos militares
portugueses. “Aqueles dois grupos pre-
pararam-se bem, havia treino físico, muita
carreira de tiro, aprenderam a progredir na
mata, a andar em silêncio.” Era o próprio
jornalista quem, no terreno, com o apoio
dos oficiais, dava orientações sobre como a
instrução devia ser feita. Além disso, man-
dou arrancar as proteções dos jipes usados
pelas tropas portuguesas, que impediam
os militares de saltar rapidamente quando
apanhados numa emboscada.
Era um contraste com a formação que
tinham recebido em Portugal antes de em-
barcarem para Angola. E os resultados
foram imediatos. “Em meia dúzia de dias,
Vacchi transformou por completo aqueles
dois grupos, que já se diferenciavam bem
do resto do pessoal. Começaram a ir para a
mata, foram alvo de emboscadas e a reação
já era completamente diferente”, assinala
António Neves.
Carta branca
da hierarquia para
dar instrução
As informações sobre a intervenção de
Dante Vacchi chegaram a Luanda. Os
relatórios sobre a situação dos militares
destacados já referem a intervenção de
“dois grupos de comandos de Nóqui” em
incursões pelo norte de Angola. Mas as
referências a um jornalista que estava a
formar um grupo de tropas especiais pa-
reciam não levantar ondas. É preciso ter
em mente o “contexto” em que a guerra se
fazia, ressalva António Neves: “Não havia
nada. Os próprios homens que trabalharam
com ele – e eu já falei com muitos – dizem
que ele tinha bastantes ideias que, para
nós, mais tarde, seriam consideradas ele-
mentares.”
No fundo, “naquele tempo, tudo o que
viesse para melhorar a situação era apro-
veitado”. Mais do que consentidos, os re-
sultados conseguidos por Vacchi foram
apreciados pela hierarquia. De tal forma
que, em meados de maio, cerca de um mês
e meio depois de o jornalista ter chegado
ao norte de Angola, e já depois de oficiais
portugueses visitarem o acampamento
de Nóqui, o comandante do batalhão foi
convocado à capital. E devia levar consigo
o italiano.
“Houve uma reunião entre o tenente-
-coronel Bettencourt Rodrigues, chefe
do Estado-Maior do Quartel-General de
Angola, e o comandante de batalhão, que
lhe descreveu tudo o que se passava” no
acampamento a norte, conta o investiga-
dor António Neves. “O futuro passaria por
criar um centro de instrução, devidamente
organizado e estruturado, para preparar
uma tropa especial com características
próprias para andar naquele teatro ope-
racional”, indica Bettencourt Rodrigues.
Mas isso seria mais tarde.
No imediato, o Exército tentou aprovei-
tar os ensinamentos de Vacchi. Numa “con-
versa de duas horas, muito interessante”
– escreveu Bettencourt Rodrigues no seu
diário, registando o encontro –, o italiano
foi sondado pelo tenente-coronel sobre
a sua disponibilidade para dar formação
às tropas portuguesas. Vacchi avançaria
rapidamente, assinando um contrato com
o Exército onde se estabeleceu o seu salário
(ia ser pago em dólares) e as condições
para a colaboração.
A paternidade dos
Comandos contestada
O primeiro curso oficial de Comandos foi
dado em Zemba, cerca de 300 quilómetros
● Dante Vacchi está ao centro, em cima, com uma
máquina fotográfica ao peito. Anne Gauzes, a sua mis-
teriosa companheira, surge à esquerda na imagem.
a nordeste de Luanda. A instalação do cam-
po de treino – o centro de instrução 21 –
foi decretada pelo general Venâncio Des-
landes, governador de Angola e comandan-
te das Forças Armadas no país. “O Zemba
era um descampado, ninguém lá tinha ido
desde que tinha começado a tropa”, des-
creve Vieira Pereira.
No regresso de uma viagem a Moçam-
bique, para gozar férias ao fim de um ano
de comissão em Angola, o oficial miliciano
recebeu uma convocatória para se apre-
sentar de imediato em Luanda. “Quando
lá cheguei, um oficial do quartel-general
disse-me: ‘O Dante Vacchi diz que só vai
DR
dar instrução no campo de Comandos se
você for.’ Logo eu, que nunca me tinha
voluntariado para nada na tropa... Mas
lá pensei que entre fazer o campo de ins-
trução e preparar as coisas todas, aquilo
ainda dava para passar uns dias bons em
Luanda”, diz Vieira Pereira ao Observador.
O capitão Jasmins de Freitas (atualmente
com mais de 90 anos), que também tinha
acabado de regressar de Lisboa, foi nomea-
do para comandar o centro. Para dar a ins-
trução, foram convocados alguns oficiais:
os então capitães Marquilhas e Ramalho,
o tenente Caçorino Dias, os alferes Raul
Folques, Vasco Ramires, César Rodrigues, o
próprio Vieira Pereira e os alferes-médicos
Resina Rodrigues e Freire Agualusa. O re-
pórter Dante Vacchi completava o grupo,
como adjunto do comandante de campo.
Rodeado por militares sem qualquer expe-
riência de forças especiais, cabia ao italiano
orientar a instrução.
Foi essa a versão da história a que An-
tónio Neves chegou na sua investigação.
Mas, ao Observador, o coronel Raul Fol-
ques apresenta outra leitura desse período
inicial. “Ele não estava em permanência
em Zemba, ia e vinha, às vezes ficava dois
ou três dias e voltava”, recorda o militar,
que recusa atribuir a Vacchi a paternidade
desta força especial.
“O papel que Dante Vacchi teve foi fun-
damental pela sua ideia inovadora, mas
mais fundamental ainda foi o facto de o
tenente-coronel Nave ter sido recetivo às
ideias daquele civil, porque se não fosse
assim aquilo não teria acontecido”, defende
Raul Folques – militar que se inscreveu
como formando no curso de Comandos de
Zemba e acabou a dar instrução a outros
militares.
“Os Comandos devem a Santos e Cas-
tro, comandante do segundo curso, em
Quibala, a fama que hoje têm”, entende o
coronel. “Foi ele que criou uma instrução,
criou uma mística, criou uma motivação,
uma doutrina, ele é que é de facto o pai”,
defende com convicção.
Vieira Pereira contrapõe, assertivo:
“Dante Vacchi é o pai dos Comandos.” O
miliciano sustenta a sua opinião no con-
tributo que o italiano deu às tropas esta-
cionadas em Nóqui, com uma mudança
de mentalidade que contrastou com o que
existia até essa altura. O protagonismo
do jornalista na preparação do curso de
Zemba sugere que Vacchi teve mais do
que um papel acessório na criação desta
tropa especial.
Entrar no gabinete
do general sem pedir
licença
Com a passagem dos meses, o miliciano
Vieira Pereira tornou-se próximo do ita-
liano, ainda em Nóqui. Ao Observador, o
antigo militar lembra que “ninguém lhe
punha travão” e conta um episódio que
ilustra a liberdade, pouco comum, com que
o italiano se movia entre as altas patentes
militares em Angola. “Ele entrava pelo
quartel-general adentro, vestido à civil,
sem passar cartão ao sentinela, chegava
ao gabinete do general, batia à porta – ‘oh
senhor general’ – e entrava.” Além disso,
“tinha à-vontade suficiente para chegar ao
quartel-general, dizer que queria ir para
Zemba e arranjar um avião”.
Em meados de 1962, Vieira Pereira con-
tinuava em Luanda a preparar o primeiro
curso da tropa especial, reunido com o
capitão Marquilhas e com o futuro coman-
dante Jasmins de Freitas no quartel-gene-
ral. “Íamos fazendo desenhos sobre como
ia ser o campo de instrução, apontávamos
o que seria preciso.”
Foi também nessas reuniões que nasceu
a primeira versão do emblema que os co-
mandos usam atualmente: o capacete de
aço e a cimitarra (uma espada de lâmina
curva) brancos sobre um fundo preto, um
ramo folhado e, em baixo, a divisa, em latim,
“Audaces Fortuna Juvat” (“a sorte protege
os audazes”). O emblema foi desenhado
pelo capitão Jasmins de Freitas, porque
“ele tinha mais jeito”, diz Vieira Pereira.
Nessas semanas de preparação do curso,
Dante Vacchi pouco aparecia em Luanda.
Em breve ia começar um curso novo.
Candidatava-se quem queria, mas só seria
DANTE VACCHI 43
aceite quem estivesse em boas condições
físicas. Já no anúncio do Exército se per-
cebia que o curso seria duro, com treinos
em que era usado fogo real e em que se
apostava no contacto direto com o inimigo
ainda durante a formação.
A instrução começou no início do verão
de 1962, com a presença de um dos dois
grupos formados por Vacchi em Nóqui,
para “servir de exemplo” aos novos re-
crutas. António Neves conta que começou
nesse tempo a música subitamente ligada
no máximo, de dia e de noite, sem aviso
prévio, acompanhada dos gritos de ordem
dos instrutores. “Um dos grandes contribu-
tos que todos reconhecem a Dante Vacchi
foi a ação psicológica”, garante António
Neves. “Era preciso criar nos instruendos
instabilidade, para que estivessem sempre
prontos para a reação”, refere o tenente-
-coronel, que ainda é uma característica
dos cursos atuais de Comandos, a par da
agressividade desta formação.
João Vieira Pereira não tem memória de
que esse tipo de práticas tivesse surgido nas
primeiras instruções. “A única coisa que se
fazia era, durante os treinos de progressão
no terreno, com uma espingarda pressão
de ar, ao longe, enfiar um chumbo no rabo
de quem se levantasse”, recorda. Os mili-
tares deviam tornar-se peritos em ganhar
terreno ao inimigo sem serem detetados
pelos guerrilheiros.
Em Zemba, quando se formaliza a instru-
ção da nova tropa especial, formaram-se
seis grupos com homens vindos de seis
batalhões diferentes. Cada grupo tinha 40
militares. O primeiro curso de comandos
acabou no final de novembro e os homens
regressaram aos respetivos batalhões, onde
começaram a atuar como grupos especiais
de intervenção imediata.
António Neves refere que, mesmo antes
do Natal (a 21 de dezembro de 1962), Dan-
te Vacchi – que, pela sua atitude já tinha
entrado em choque com o rigor militar
dos oficiais de Zemba e, por isso, estava
de volta a Luanda – voou com o ajudante
de campo do general Deslandes até Nóqui.
Entregaram pessoalmente os crachás e
o cartão de comando aos militares dos
dois grupos iniciais formados no início
desse ano em Nóqui, além das divisas com
a inscrição da tropa especial. Mais tarde,
os homens de Zemba também receberiam
as insígnias.
O coronel Folques recorda-se de só ter
recebido esse material mais tarde. “Só fo-
mos considerados comandos depois de
sairmos de Angola. Eu recebi uma carta a
dizer que tinha passado no curso de Co-
mandos, mandaram-me um crachá borda-
do, já em 1964.”
Nos anos seguintes, foram criados e
extintos mais dois campos de treino de
comandos em Angola. E só em 1965 foi ins-
talado, em Luanda, o Centro de Instrução
de Comandos, de onde passariam a sair
regularmente novos militares formados.
O desaparecimento
do misterioso italiano
Nesta fase, Dante Vacchi voltaria a evapo-
rar-se. António Neves enviou dezenas de
cartas e emails para tudo o que havia de
instituições ligação ao italiano. “Escrevi
para a Paris Match, escrevi para o Sin-
dicato de Jornalistas Franceses, para a
Associação de Repórteres de Guerra fran-
ceses, mas ninguém sabia de nada. E em
Itália passou-se exatamente a mesma coisa:
escrevi para as revistas onde ele publicou
fotografias ou artigos e não sabem de nada.
Escrevi para a editora [que publicou as
obras do fotógrafo] e nada. Escrevi para
a câmara municipal da terra dele, para os
44 DANTE VACCHI
● O grupo de Nóqui, primeiros militares portugueses treinados por Vacchi, são a génese dos Comandos.
serviços do turismo, cultura da terra dele e
de várias cidades ali à volta, a pedir infor-
mações sobre ele. Fui à internet e tirei uma
lista de todas as paróquias da província de
Verona, escrevi a todos os padres e nada,
nada, nada.” As respostas – porque houve
quase sempre resposta – nunca trouxeram
pistas à investigação do tenente-coronel.
“Alguma coisa tinha de haver, mas nada,
nem aqui nem lá fora”, diz António Neves.
Nessa busca incessante por informações
sobre o homem que levou o Exército a criar
o Regimento de Comandos, António Neves
chegou apenas a uma prova oficial clara
de que as autoridades civis portuguesas
sabiam da sua existência.
Num documento da PIDE, com data de
1963, o chefe da secção da cidade angolana
de Carmona escreveu ao Comando-Geral a
dizer: “O jornalista Cesare Dante Vacchi, de
nacionalidade italiana, e a jornalista Anne
Dominique, de nacionalidade francesa,
solicitam uma prorrogação do visto de
permanência por mais de 30 dias. Aguardo
instruções”, retrata, de memória, António
Neves. “Este documento atesta que estes
dois indivíduos estavam lá”, sublinha o
tenente-coronel. Foi a única referência
explícita que encontrou em três anos de
investigação.
Uma noite, em Luanda, Dante Vacchi e
Vieira Pereira foram à boîte do hotel “mais
luxuoso” da cidade. “Eu ia fardado, ele ia
com umas calcinhas e uma camisa. Andar
de gravata, naquela altura, era uma coisa
essencial. À entrada, dizem-lhe que não
pode entrar. ‘Não posso entrar porquê?’,
perguntou Vacchi ao porteiro. ‘Porque não
tem gravata’, respondeu-lhe o porteiro. ‘E
de laço?’ De laço já podia entrar”, recorda
o antigo miliciano. “Ele baixou-se, desaper-
tou os sapatos, tirou um atacador, fez-lhe
um laço que pôs ao pescoço e perguntou:
‘E agora, já está?’ Passou pelo porteiro e
entrou.”
“Encontrámo-nos muitas vezes em Lis-
boa”, recorda Vieira Pereira. Com o tempo,
o jornalista italiano e o oficial miliciano
– que já tinha deixado a realidade militar
e estava a tirar o curso de Direito na Clás-
sica de Lisboa – mantiveram uma relação
de “amizade”, ainda que o contacto fosse
sendo cada vez menos regular. Mas mesmo
de Vieira Pereira é difícil obter mais do
que algumas informações vagas sobre a
segunda passagem de Dante Vacchi por
Lisboa. “Ele vivia cá, não sei do que vivia,
mas estava no último andar de um belís-
simo prédio, do lado direito de quem está
virado para a Fonte Luminosa.”
De política, nunca falavam. “Ele não di-
zia mal nem dizia bem [do Estado Novo],
não falávamos disso da mesma maneira
que não falávamos da guerra”, diz Vieira
Pereira. A vida pessoal também não era
assunto entre os dois, nos espaçados en-
contros na capital. Uma eventual ligação
de Vacchi aos serviços secretos é assunto
nebuloso. Aqui, Vieira Pereira limita-se a
referir a ligação do italiano às milícias do
fascismo de Mussolini.
Do percurso do jornalista, ficaram, ain-
da, algumas obras assinadas por Cesare
Dante Vacchi, em conjunto com Anne
Gauze. Em Portugal foram três livros:
Angola 61-63, um álbum fotográfico de
militares; Penteados de Angola, preci-
samente com imagens dos penteados
que encontrou nas mulheres com que se
cruzou em Angola; e, em 1967, um livro
sobre as margens do Porto vinhateiro,
chamado Porto.
Em 1967 seria também publicada, na
revista portuguesa Eva do Natal, uma re-
portagem sobre a pesca do bacalhau, que
Vacchi fez em conjunto com a companheira
de viagem a Angola. O casal embarcou
no navio-hospital Gil Eanes, que prestava
apoio à frota bacalhoeira, e esteve nos
mares do norte a fazer uma reportagem
que não agradou ao regime, por trazer a
público as difíceis condições de trabalho –
“a escravatura”, refere Vieira Pereira – em
que se trabalhava no alto-mar.
Há ainda um outro livro, Os Jesuítas
em Liberdade, publicado em França e na
Alemanha muito mais tarde, já em 1990.
E, como prova do perfil eclético do italia-
no, sobram duas reportagens. Um desses
trabalhos, publicado na New Look fran-
cesa, fala sobre uma expedição ao Tibete.
Dante Vacchi acompanhou uma equipa de
cientistas que percorreu o país à procura
do Ieti, o Abominável Homem das Neves.
O outro retrata uma travessia do deserto
do Saara, feita por Vacchi numa scooter
italiana da mítica marca Vespa.
Comandante de
milícias na Itália
ocupada
Filho de uma professora primária e de
um eletricista dos caminhos de ferro ita-
lianos, Dante Vacchi nasceu em 1925. Aos
15 anos, apresentava-se como voluntário
DR
no Exército italiano. Mas a experiência
de guerra mais marcante viria mais tar-
de quando Vacchi respondeu ao apelo
de Mussolini e formou uma milícia para
combater a presença das tropas aliadas
(norte-americanos, britânicos e soviéti-
cos) no sul de Itália. O grupo comandado
pelo italiano ficou conhecido pelo nome
“Os sombras”.
“Eu sei isto porque, mais tarde, no fim
da guerra [a Segunda Guerra Mundial],
ele foi preso e julgado em tribunal”, ex-
plica António Neves. Condenado a pena
de prisão, Vacchi beneficiou de uma am-
nistia para cumprir apenas alguns meses
da pena.
Só depois começou a sua carreira como
jornalista/fotógrafo, na mesma altura em
que se casou com uma franco-marroquina,
de quem teve dois filhos – um rapaz e uma
rapariga. Mas essas relações familiares não
perduraram. “Foi considerado persona non
grata pela família, pelas ligações duran-
te a guerra aos fascistas. Toda a família,
incluindo os pais de Vacchi, mudou-se da
aldeia natal para uma vila.” António Neves
conta que todos os familiares do italiano,
com exceção de uma irmã (que terá mais
de 90 anos), já morreram. O único sobrinho
de quem conseguiu o contacto não sabe
nada do tio.
Cesare Dante Vacchi morreu em 1994,
em Itália.
Pedro Rainho é jornalista da secção
de Política do Observador. As guerras de
guerrilha que habitualmente costuma cobrir
são do género metafórico, nos corredores da
Assembleia da República.
Da circulação das espécies
Onde andam os amigos de Sócrates, o jornalista ofegante e os esfomeados? Circulam
por aí porque em Portugal, as espécies, politicamente falando, não evoluem, circulam.
Em Portugal as espécies não evo-
luem, circulam. Ou mais correctamente
dizendo, hoje estão num grupo, amanhã
regressam àquele em que estiveram ante-
riormente e em cada uma dessas passagens
retornam ao que já foram como se nunca
tivessem deixado de o ser. Vivem o presente
sem passado. Dessa grande circulação das
espécies entre o último semestre de 2015 e
o momento presente temos a destacar os
seguinte mutantes. Ou reencarnados numa
perspectiva mais teológica:
Os amigos de Sócrates
Eram aos milhares. Todos lhe telefona-
vam. Todos o abraçavam. Contavam-nos
as graças – e tudo nele tinha graça! – re-
verenciavam-no, achavam que com ele o
PS era imbatível. Não havia opositor que,
afiançavam os amigos de Sócrates que eram
por assim dizer a quase totalidade do país
falante, não fosse esmagado pela superio-
ridade argumentativa de Sócrates. Dos
membros dos seus governos jamais vinha
uma palavra de discordância em relação
ao primeiro-ministro.
Todo este numeroso e tonitruante gru-
po desapareceu. Nem os dinossauros se
sumiram de forma tão abrupta e defini-
tiva. Quanto aos governos que Sócrates
chefiou, face à desresponsabilização geral
dos seus membros, quase somos levados a
acreditar que esses governos foram apenas
compostos por Sócrates, que numas horas
era primeiro-ministro, noutras ministro
com pasta, noutras sem pasta, noutras
secretário de Estado… Sócrates tinha in-
teresse pessoal num determinado negócio
ou contacto internacional? Numa espécie
de desdobramento pessoano, Sócrates pri-
meiro-ministro tratava com o seu heteró-
nimo ministro da tutela dessa negociação.
Sócrates estava interessado num apoio a
determinada empresa? Pois ele Sócrates
tratava de tudo consigo mesmo. Aliás, a
fazer fé na desresponsabilização presente,
o conselho de ministros era Sócrates mais
Sócrates e só Sócrates.
Seja como for, ninguém achou nada es-
tranho, ninguém percebeu nada. Só falta
dizer que foram todos enganados. O caso é
Helena Matos
zoologicamente falando interessantíssimo,
pois estas pessoas, que de si mesmas, entre
2005 e 2011, declaram não ter percebido
nada do que se passava diante dos seus
olhos, estão agora, muitas delas, no grupo
dos clarividentes, perspicazes e argutos
que integram e apoiam o actual governo.
Fazem-no com idêntico proselitismo e
presume-se que dotados da mesma dis-
ponibilidade do esqueleto para passarem
a novo estado quando necessário.
Os esfomeados,
os indignados
e os desistentes
Entre 2011 e 2015 estava um em cada esqui-
na. Aliás, a fome estava por todo o lado. Se
o desemprego baixava era porque os desis-
tentes já nem procuravam trabalho, pois
não se conseguiam arrastar, mergulhados
na depressão e falta de vitaminas. Diante
de cada microfone estava um indignado.
Agora, os esfomeados reconverteram-
-se em dinamizadores de programas para
combater os erros alimentares. Os indig-
nados esperam por ordens para saber se
se devem indignar um poucochinho, e se
já chegou a hora de irem buscar outra vez
as bandeiras negras, e os desistentes estão
hiperactivos de tanto optimismo.
A banhos devem andar a senhora cor-
-de-rosa mais a outra senhora de bege que
fez uma inolvidável performance do filho
emigrado durante a última campanha
eleitoral. Todas estas pessoas trocaram o
grupo etnográfico do neo-realismo pela
associação cultural das maravilhas do go-
verno das esquerdas. Desempenham ambos
os papéis com empenho e brio.
O jornalista ofegante
O pobre não aguentava mais. Era a passa-
da forte a acompanhar as manifestações
dos esfomeados, os acampamentos dos
indignados, o olhar faiscante do senhor
Nogueira. Os directos minuto a minuto
sempre à espera que fosse aquele o dia
da invasão do Parlamento, da queda do
governo. A denúncia ininterrupta das ne-
gociações dos bastidores.
Certamente por conselho do seu pneu-
mologista, o jornalista ofegantemente in-
dignado transfigurou-se no jornalista ora
venerando, ora militante. Nada o perturba.
O jornalista ofegante deixou de perguntar.
Agora anuncia, sobretudo anuncia tudo
aquilo que de maravilhoso o Governo vai
obrigar as empresas a fazer: ora são as
penalizações para as empresas que contra-
tam precários; ora as quotas para obrigar
empresas cotadas em bolsa a incluir 33,3%
de mulheres nos seus quadros, a que se
junta o anúncio da obrigatoriedade de
“apresentação das estatísticas das dispari-
dades salariais de género, com a indicação
das respetivas médias”.
Todos os dias o jornalista outrora ofe-
gante de indignação anuncia irradiando
felicidade que “o Governo quer” – a expres-
são “o Governo quer” é agora uma espécie
de salvo-conduto –, e quando àquilo que
“o Governo quer” se junta a expressão
“obrigar as empresas”, os amanhãs cantam,
as notícias rebrilham e Portugal avança.
Os dirigentes do PSD
que acham que este
partido deve ser uma
sucursal do PS
Não há futuro mais risonho do que inte-
grar este grupo. Qualquer líder do PSD
que tenha sofrido nessa qualidade uma
forte derrota, ou que tenha conduzido o
seu partido à irrelevância, torna-se uma
figura incontornável, um poço de saber
e, claro, um comentador de referência.
Se a par disso reconhecer a superiori-
dade do líder do PS em funções face a
quem lhe sucedeu na liderança do PSD
(invariavelmente uma pessoa sem ideias,
alma e consciência social), então está no
Olimpo mediático.
Podem até acontecer milagres. Por exem-
plo, Manuela Ferreira Leite, pessoa que
como se sabe era “a velha” quando debatia
com Sócrates, o qual claramente a esmaga-
va nos debates, nomeadamente naqueles
em que a dita velha lhe perguntava, face ao
anúncio de estrambólicos investimentos,
“onde é que está o dinheiro?”, tornou-se
OPINIÃO 45
uma comentadora consensual quando, já
derrotada, passou a ocupar boa parte das
suas intervenções a criticar Passos Coelho.
Não só nunca mais foi ridicularizada como,
pasme-se, deixou de ser velha! Voltará a
sê-lo mal critique António Costa. Note-se
que este grupo só existe no ecossistema
PSD. Encontrar um opositor ao líder do
PS em funções em qualquer jornal, revista,
rádio, televisão, boletim ou papel volante
tornou-se, com Sócrates e António Costa,
uma tarefa, biologicamente falando, quase
impossível.
Espécie recentemente
descoberta
A Austrália tem o ornitorrinco, nas flores-
tas do Bornéu volta e meia descobre-se um
ser de aspecto bizarro que logo é anuncia-
do como espécie até agora desconhecida
mas que afinal existe há milhões de anos e
que mal foi descoberta já está em perigo de
extinção. Nós, para lá dos ovos dos dinos-
sauros na Lourinhã e do menino do Lape-
do, que pôs os arqueólogos literalmente à
chapada por causa dos cruzamentos entre
o Cro-Magnon e o Homo sapiens neander-
talensis, não tínhamos nada de relevante
até que apareceu o presidente do povo.
O presidente do povo é um ser que nasceu
nas televisões, viveu nelas e prolonga o seu
mandato nelas. Correcto seria chamar-lhe
presidente dos directos televisivos, mas
como as televisões tendem a confundir o
povo com as audiência, o presidente do
povo é a expressão vulgarizada. Confundi-
dos devem andar Eanes, Sampaio e Cavaco
Silva, todos eles devidamente eleitos pelo
povo, mas que não são nem foram (feliz-
mente para eles e para nós!) considerados
presidentes do povo. A evolução do nosso
endémico “presidente do povo” é, por en-
quanto, um enigma, mas o ecossistema à
sua volta começa a apresentar sinais de
forte degradação.
Helena Matos é colunista do Observador,
faz pesquisa histórica para programas de
televisão e rádio, e é autora de vários livros, entre
os quais “Os Filhos do Zip Zip - Portugal nos
Anos 70”.
44 DANTE VACCHI
● O grupo de Nóqui, primeiros militares portugueses treinados por Vacchi, são a génese dos Comandos.
serviços do turismo, cultura da terra dele e
de várias cidades ali à volta, a pedir infor-
mações sobre ele. Fui à internet e tirei uma
lista de todas as paróquias da província de
Verona, escrevi a todos os padres e nada,
nada, nada.” As respostas – porque houve
quase sempre resposta – nunca trouxeram
pistas à investigação do tenente-coronel.
“Alguma coisa tinha de haver, mas nada,
nem aqui nem lá fora”, diz António Neves.
Nessa busca incessante por informações
sobre o homem que levou o Exército a criar
o Regimento de Comandos, António Neves
chegou apenas a uma prova oficial clara
de que as autoridades civis portuguesas
sabiam da sua existência.
Num documento da PIDE, com data de
1963, o chefe da secção da cidade angolana
de Carmona escreveu ao Comando-Geral a
dizer: “O jornalista Cesare Dante Vacchi, de
nacionalidade italiana, e a jornalista Anne
Dominique, de nacionalidade francesa,
solicitam uma prorrogação do visto de
permanência por mais de 30 dias. Aguardo
instruções”, retrata, de memória, António
Neves. “Este documento atesta que estes
dois indivíduos estavam lá”, sublinha o
tenente-coronel. Foi a única referência
explícita que encontrou em três anos de
investigação.
Uma noite, em Luanda, Dante Vacchi e
Vieira Pereira foram à boîte do hotel “mais
luxuoso” da cidade. “Eu ia fardado, ele ia
com umas calcinhas e uma camisa. Andar
de gravata, naquela altura, era uma coisa
essencial. À entrada, dizem-lhe que não
pode entrar. ‘Não posso entrar porquê?’,
perguntou Vacchi ao porteiro. ‘Porque não
tem gravata’, respondeu-lhe o porteiro. ‘E
de laço?’ De laço já podia entrar”, recorda
o antigo miliciano. “Ele baixou-se, desaper-
tou os sapatos, tirou um atacador, fez-lhe
um laço que pôs ao pescoço e perguntou:
‘E agora, já está?’ Passou pelo porteiro e
entrou.”
“Encontrámo-nos muitas vezes em Lis-
boa”, recorda Vieira Pereira. Com o tempo,
o jornalista italiano e o oficial miliciano
– que já tinha deixado a realidade militar
e estava a tirar o curso de Direito na Clás-
sica de Lisboa – mantiveram uma relação
de “amizade”, ainda que o contacto fosse
sendo cada vez menos regular. Mas mesmo
de Vieira Pereira é difícil obter mais do
que algumas informações vagas sobre a
segunda passagem de Dante Vacchi por
Lisboa. “Ele vivia cá, não sei do que vivia,
mas estava no último andar de um belís-
simo prédio, do lado direito de quem está
virado para a Fonte Luminosa.”
De política, nunca falavam. “Ele não di-
zia mal nem dizia bem [do Estado Novo],
não falávamos disso da mesma maneira
que não falávamos da guerra”, diz Vieira
Pereira. A vida pessoal também não era
assunto entre os dois, nos espaçados en-
contros na capital. Uma eventual ligação
de Vacchi aos serviços secretos é assunto
nebuloso. Aqui, Vieira Pereira limita-se a
referir a ligação do italiano às milícias do
fascismo de Mussolini.
Do percurso do jornalista, ficaram, ain-
da, algumas obras assinadas por Cesare
Dante Vacchi, em conjunto com Anne
Gauze. Em Portugal foram três livros:
Angola 61-63, um álbum fotográfico de
militares; Penteados de Angola, preci-
samente com imagens dos penteados
que encontrou nas mulheres com que se
cruzou em Angola; e, em 1967, um livro
sobre as margens do Porto vinhateiro,
chamado Porto.
Em 1967 seria também publicada, na
revista portuguesa Eva do Natal, uma re-
portagem sobre a pesca do bacalhau, que
Vacchi fez em conjunto com a companheira
de viagem a Angola. O casal embarcou
no navio-hospital Gil Eanes, que prestava
apoio à frota bacalhoeira, e esteve nos
mares do norte a fazer uma reportagem
que não agradou ao regime, por trazer a
público as difíceis condições de trabalho –
“a escravatura”, refere Vieira Pereira – em
que se trabalhava no alto-mar.
Há ainda um outro livro, Os Jesuítas
em Liberdade, publicado em França e na
Alemanha muito mais tarde, já em 1990.
E, como prova do perfil eclético do italia-
no, sobram duas reportagens. Um desses
trabalhos, publicado na New Look fran-
cesa, fala sobre uma expedição ao Tibete.
Dante Vacchi acompanhou uma equipa de
cientistas que percorreu o país à procura
do Ieti, o Abominável Homem das Neves.
O outro retrata uma travessia do deserto
do Saara, feita por Vacchi numa scooter
italiana da mítica marca Vespa.
Comandante de
milícias na Itália
ocupada
Filho de uma professora primária e de
um eletricista dos caminhos de ferro ita-
lianos, Dante Vacchi nasceu em 1925. Aos
15 anos, apresentava-se como voluntário
DR
no Exército italiano. Mas a experiência
de guerra mais marcante viria mais tar-
de quando Vacchi respondeu ao apelo
de Mussolini e formou uma milícia para
combater a presença das tropas aliadas
(norte-americanos, britânicos e soviéti-
cos) no sul de Itália. O grupo comandado
pelo italiano ficou conhecido pelo nome
“Os sombras”.
“Eu sei isto porque, mais tarde, no fim
da guerra [a Segunda Guerra Mundial],
ele foi preso e julgado em tribunal”, ex-
plica António Neves. Condenado a pena
de prisão, Vacchi beneficiou de uma am-
nistia para cumprir apenas alguns meses
da pena.
Só depois começou a sua carreira como
jornalista/fotógrafo, na mesma altura em
que se casou com uma franco-marroquina,
de quem teve dois filhos – um rapaz e uma
rapariga. Mas essas relações familiares não
perduraram. “Foi considerado persona non
grata pela família, pelas ligações duran-
te a guerra aos fascistas. Toda a família,
incluindo os pais de Vacchi, mudou-se da
aldeia natal para uma vila.” António Neves
conta que todos os familiares do italiano,
com exceção de uma irmã (que terá mais
de 90 anos), já morreram. O único sobrinho
de quem conseguiu o contacto não sabe
nada do tio.
Cesare Dante Vacchi morreu em 1994,
em Itália.
Pedro Rainho é jornalista da secção
de Política do Observador. As guerras de
guerrilha que habitualmente costuma cobrir
são do género metafórico, nos corredores da
Assembleia da República.
Da circulação das espécies
Onde andam os amigos de Sócrates, o jornalista ofegante e os esfomeados? Circulam
por aí porque em Portugal, as espécies, politicamente falando, não evoluem, circulam.
Em Portugal as espécies não evo-
luem, circulam. Ou mais correctamente
dizendo, hoje estão num grupo, amanhã
regressam àquele em que estiveram ante-
riormente e em cada uma dessas passagens
retornam ao que já foram como se nunca
tivessem deixado de o ser. Vivem o presente
sem passado. Dessa grande circulação das
espécies entre o último semestre de 2015 e
o momento presente temos a destacar os
seguinte mutantes. Ou reencarnados numa
perspectiva mais teológica:
Os amigos de Sócrates
Eram aos milhares. Todos lhe telefona-
vam. Todos o abraçavam. Contavam-nos
as graças – e tudo nele tinha graça! – re-
verenciavam-no, achavam que com ele o
PS era imbatível. Não havia opositor que,
afiançavam os amigos de Sócrates que eram
por assim dizer a quase totalidade do país
falante, não fosse esmagado pela superio-
ridade argumentativa de Sócrates. Dos
membros dos seus governos jamais vinha
uma palavra de discordância em relação
ao primeiro-ministro.
Todo este numeroso e tonitruante gru-
po desapareceu. Nem os dinossauros se
sumiram de forma tão abrupta e defini-
tiva. Quanto aos governos que Sócrates
chefiou, face à desresponsabilização geral
dos seus membros, quase somos levados a
acreditar que esses governos foram apenas
compostos por Sócrates, que numas horas
era primeiro-ministro, noutras ministro
com pasta, noutras sem pasta, noutras
secretário de Estado… Sócrates tinha in-
teresse pessoal num determinado negócio
ou contacto internacional? Numa espécie
de desdobramento pessoano, Sócrates pri-
meiro-ministro tratava com o seu heteró-
nimo ministro da tutela dessa negociação.
Sócrates estava interessado num apoio a
determinada empresa? Pois ele Sócrates
tratava de tudo consigo mesmo. Aliás, a
fazer fé na desresponsabilização presente,
o conselho de ministros era Sócrates mais
Sócrates e só Sócrates.
Seja como for, ninguém achou nada es-
tranho, ninguém percebeu nada. Só falta
dizer que foram todos enganados. O caso é
Helena Matos
zoologicamente falando interessantíssimo,
pois estas pessoas, que de si mesmas, entre
2005 e 2011, declaram não ter percebido
nada do que se passava diante dos seus
olhos, estão agora, muitas delas, no grupo
dos clarividentes, perspicazes e argutos
que integram e apoiam o actual governo.
Fazem-no com idêntico proselitismo e
presume-se que dotados da mesma dis-
ponibilidade do esqueleto para passarem
a novo estado quando necessário.
Os esfomeados,
os indignados
e os desistentes
Entre 2011 e 2015 estava um em cada esqui-
na. Aliás, a fome estava por todo o lado. Se
o desemprego baixava era porque os desis-
tentes já nem procuravam trabalho, pois
não se conseguiam arrastar, mergulhados
na depressão e falta de vitaminas. Diante
de cada microfone estava um indignado.
Agora, os esfomeados reconverteram-
-se em dinamizadores de programas para
combater os erros alimentares. Os indig-
nados esperam por ordens para saber se
se devem indignar um poucochinho, e se
já chegou a hora de irem buscar outra vez
as bandeiras negras, e os desistentes estão
hiperactivos de tanto optimismo.
A banhos devem andar a senhora cor-
-de-rosa mais a outra senhora de bege que
fez uma inolvidável performance do filho
emigrado durante a última campanha
eleitoral. Todas estas pessoas trocaram o
grupo etnográfico do neo-realismo pela
associação cultural das maravilhas do go-
verno das esquerdas. Desempenham ambos
os papéis com empenho e brio.
O jornalista ofegante
O pobre não aguentava mais. Era a passa-
da forte a acompanhar as manifestações
dos esfomeados, os acampamentos dos
indignados, o olhar faiscante do senhor
Nogueira. Os directos minuto a minuto
sempre à espera que fosse aquele o dia
da invasão do Parlamento, da queda do
governo. A denúncia ininterrupta das ne-
gociações dos bastidores.
Certamente por conselho do seu pneu-
mologista, o jornalista ofegantemente in-
dignado transfigurou-se no jornalista ora
venerando, ora militante. Nada o perturba.
O jornalista ofegante deixou de perguntar.
Agora anuncia, sobretudo anuncia tudo
aquilo que de maravilhoso o Governo vai
obrigar as empresas a fazer: ora são as
penalizações para as empresas que contra-
tam precários; ora as quotas para obrigar
empresas cotadas em bolsa a incluir 33,3%
de mulheres nos seus quadros, a que se
junta o anúncio da obrigatoriedade de
“apresentação das estatísticas das dispari-
dades salariais de género, com a indicação
das respetivas médias”.
Todos os dias o jornalista outrora ofe-
gante de indignação anuncia irradiando
felicidade que “o Governo quer” – a expres-
são “o Governo quer” é agora uma espécie
de salvo-conduto –, e quando àquilo que
“o Governo quer” se junta a expressão
“obrigar as empresas”, os amanhãs cantam,
as notícias rebrilham e Portugal avança.
Os dirigentes do PSD
que acham que este
partido deve ser uma
sucursal do PS
Não há futuro mais risonho do que inte-
grar este grupo. Qualquer líder do PSD
que tenha sofrido nessa qualidade uma
forte derrota, ou que tenha conduzido o
seu partido à irrelevância, torna-se uma
figura incontornável, um poço de saber
e, claro, um comentador de referência.
Se a par disso reconhecer a superiori-
dade do líder do PS em funções face a
quem lhe sucedeu na liderança do PSD
(invariavelmente uma pessoa sem ideias,
alma e consciência social), então está no
Olimpo mediático.
Podem até acontecer milagres. Por exem-
plo, Manuela Ferreira Leite, pessoa que
como se sabe era “a velha” quando debatia
com Sócrates, o qual claramente a esmaga-
va nos debates, nomeadamente naqueles
em que a dita velha lhe perguntava, face ao
anúncio de estrambólicos investimentos,
“onde é que está o dinheiro?”, tornou-se
OPINIÃO 45
uma comentadora consensual quando, já
derrotada, passou a ocupar boa parte das
suas intervenções a criticar Passos Coelho.
Não só nunca mais foi ridicularizada como,
pasme-se, deixou de ser velha! Voltará a
sê-lo mal critique António Costa. Note-se
que este grupo só existe no ecossistema
PSD. Encontrar um opositor ao líder do
PS em funções em qualquer jornal, revista,
rádio, televisão, boletim ou papel volante
tornou-se, com Sócrates e António Costa,
uma tarefa, biologicamente falando, quase
impossível.
Espécie recentemente
descoberta
A Austrália tem o ornitorrinco, nas flores-
tas do Bornéu volta e meia descobre-se um
ser de aspecto bizarro que logo é anuncia-
do como espécie até agora desconhecida
mas que afinal existe há milhões de anos e
que mal foi descoberta já está em perigo de
extinção. Nós, para lá dos ovos dos dinos-
sauros na Lourinhã e do menino do Lape-
do, que pôs os arqueólogos literalmente à
chapada por causa dos cruzamentos entre
o Cro-Magnon e o Homo sapiens neander-
talensis, não tínhamos nada de relevante
até que apareceu o presidente do povo.
O presidente do povo é um ser que nasceu
nas televisões, viveu nelas e prolonga o seu
mandato nelas. Correcto seria chamar-lhe
presidente dos directos televisivos, mas
como as televisões tendem a confundir o
povo com as audiência, o presidente do
povo é a expressão vulgarizada. Confundi-
dos devem andar Eanes, Sampaio e Cavaco
Silva, todos eles devidamente eleitos pelo
povo, mas que não são nem foram (feliz-
mente para eles e para nós!) considerados
presidentes do povo. A evolução do nosso
endémico “presidente do povo” é, por en-
quanto, um enigma, mas o ecossistema à
sua volta começa a apresentar sinais de
forte degradação.
Helena Matos é colunista do Observador,
faz pesquisa histórica para programas de
televisão e rádio, e é autora de vários livros, entre
os quais “Os Filhos do Zip Zip - Portugal nos
Anos 70”.
 Um mundo
Trump é fascista, o Estado islâmico
cheio de porcos é fascista, a Alemanha é nazi, a Holanda
para lá caminha. O discurso político
fascistas está a regredir para a infantilidade.
Mas fascismo e nazismo são assuntos
demasiado sérios para serem
tratados com tão pouco rigor.
“Vão bardamerda mais o
fascista!” foi a imortal frase com que o
almirante Pinheiro de Azevedo, então
primeiro-ministro de Portugal, presen-
teou os trabalhadores da construção civil
que tinham sitiado o Palácio de São Bento
e sequestrado os deputados da nação, a
12 de Novembro de 1975. As tentativas de
argumentação e apelo à razoabilidade da
parte de Pinheiro de Azevedo despertavam
invariavelmente nos manifestantes/seques-
tradores uma vozearia de “Fascista! Fascis-
ta!” e o almirante acabou por deixar sair a
imprecação, que não sendo um modelo de
oratória e subtileza exprime genuinamente
a exasperação perante um interlocutor
que não está disposto a dialogar e apenas
repete um insulto que nem sequer sabe
bem o que significa.
É possível que, de vez em quando, An-
gela Merkel sinta, no seu íntimo, o impulso
de dar resposta similar à do “almirante
sem medo”, pois de cada vez que um país
entra em desacordo com a actuação do
governo alemão, a acusação que surge na
ponta da língua é “fascistas!” ou “nazis!”.
Em Março passado, as interdições de co-
mícios em território alemão em favor do
alargamento dos poderes do presidente
turco, levaram Recep Tayyip Erdoğan a
proclamar: “As vossas práticas não dife-
rem das dos nazis. Julgava que há muito a
Alemanha abandonara tais práticas, mas
enganei-me.” Quando o governo holandês
adoptou postura similar, Erdoğan não hesi-
tou em voltar para ele a acusação: “Eles são
fascistas [...] Julgava que o nazismo tinha
acabado, mas estava errado. Na verdade,
está vivo no Ocidente.”
As acusações de nazismo ao governo
alemão tinham já surgido no Verão passa-
do, saídas não da boca de Erdoğan mas de
jornais turcos alinhados com o seu partido,
o AKP, em resposta à negação de autoriza-
José Carlos Fernandes
ção, pela parte de um tribunal alemão, de
um comício que contaria com a presença
de Erdoğan em vídeo: “A Alemanha, que
nunca conseguiu libertar-se do seu passado
nazi, deixou cair a sua máscara”, acusou o
jornal Takvim. Também em 2016, já tinham
surgido acusações de nazismo por alguns
media turcos, em resposta à aprovação
pelo parlamento alemão de uma resolução
que classificava o massacre de arménios
pelos turcos, em 1915, como um genocídio.
Mas o “fascismo” tem aplicações varia-
das: desde que o Estado Islâmico se tor-
nou numa óbvia ameaça que é rotulado
de “islamo-fascista”, uma designação que
surgiu pela primeira vez em 1933 e que
ressurgiu num discurso de George W. Bush,
após os ataques de 11 de Setembro de 2001.
Também Donald Trump tem vindo a
atrair tal designação, com os mais literatos
entre os descontentes com o resultado das
eleições americanas a apontar para su-
postos paralelismos com The Plot Against
America (2004), um romance de “histó-
ria alternativa” (medíocre e esquemático,
diga-se) de Philip Roth em que Charles
Lindbergh, um simpatizante do nazismo,
derrota Roosevelt nas eleições presiden-
ciais americanas de 1940 e logo empreende
uma aproximação à Alemanha de Hitler e
lança um programa de “americanização”
dos rapazes de origem judia, através de
um programa de reeducação em campos
de férias, enquanto cresce pelo país a dis-
criminação anti-sionista.
Porcos fascistas
e macacos
Os macacos Chlorocebus pygerythrus (que
o mundo anglófono designa por vervet
monkeys e para o qual não há nome co-
mum em português) têm sido uma im-
portante fonte de informação sobre as
peculiaridades do comportamento social
humano, uma vez que são primatas que
vivem em sociedade e que partilham com
o Homo sapiens problemas como a hiper-
tensão, a ansiedade e a dependência do
álcool. Um dos aspectos mais estudado
dos C. pygerythrus são os seus gritos de
alarme: estes são diferenciados consoante
o predador avistado é um leopardo, uma
serpente ou uma águia, e desencadeiam
comportamentos diferentes no bando (por
exemplo: quando os investigadores repro-
duzem o grito que significa “águia”, todos
olham para o céu), o que demonstra que a
sua linguagem comporta alguma sofistica-
ção semântica, havendo investigadores que
defendem que os gritos de alarme podem
exibir 30 variedades diferentes, consoante
a natureza do perigo e as circunstâncias.
A diferenciação nos gritos de alarme tem
óbvias vantagens adaptativas, mas para
tal é preciso que haja rigor no seu uso. Se,
num bando de Homo sapiens numa praia,
alguém gritar “tubarão”, todos fugirão
para terra firme, e se gritar “tigre”, todos
procurarão refúgio no mar. Mas se alguém
gritar “tigre” quando avista um tubarão as
consequências podem ser fatais.
Algo análogo pode acontecer quando se
rotula Trump de “fascista”. Trump é peri-
goso, mas não é fascista. Analogamente,
aplicar a designação de “islamo-fascista” ao
Estado Islâmico revela completa ignorância
sobre islamismo e fascismo. Não identificar
correctamente o adversário é meio caminho
andado para se ser derrotado. É esse o risco
que se corre quando a preguiça mental nos
leva a usar designações equívocas.
Um insulto genérico
A acusação de fascismo/nazismo lançada
sobre a Alemanha e a Holanda filia-se numa
tradição que os portugueses conhecem
PORCOS FASCISTAS 47
bem do período do PREC, em que “fas-
cista” era empregue indiscriminadamen-
te para designar alguém de quem não se
gostava ou que fizera algo contrário aos
interesses de quem lançava o insulto. Em-
bora menos frequente, ainda hoje, na lin-
guagem corrente, o apodo de “fascista” não
pressupõe que o alvo tenha o Mein Kampf
ou os discursos de Mussolini como livros
de cabeceira, tal como, numa quezília de
trânsito, o uso de “cabrão” não pressupõe
que o ofensor esteja a par de casos extra-
conjugais da esposa do ofendido.
O uso de “fascista” como insulto de
largo espectro tem raízes no URSS das
primeiras décadas após a Revolução de
Outubro, em que a palavra servia para de-
signar tudo o que fosse contrário aos inte-
resses da URSS e do Partido Bolchevique,
o que incluía não só a Alemanha, como
todas as democracias liberais e capitalis-
tas, como qualquer grupo ou tendência no
interior da própria URSS que não estivesse
rigorosamente alinhada com as directri-
zes oficiais, o que levou a que também
o trotskysmo recebesse tal epíteto. Mas
os operários que, embora destituídos de
motivações políticas, não mostrassem zelo
suficiente poderiam também facilmente
receber o rótulo de fascistas.
Nem as forças políticas ocidentais si-
tuadas mais à esquerda no espectro po-
lítico escaparam e os sociais-democratas
converteram-se, na terminologia oficial co-
munista em “social-fascistas”. Ironicamen-
te, tal designação acabaria, no Portugal
do PREC, por ser usada pelos partidos de
extrema-esquerda contra o Partido Comu-
nista. “Nem fascismo nem social-fascismo!
Governo popular!”, exigiam os cartazes e
manifestos do MRPP, que se referiam ao
PCP como “o partido social-fascista de
Barreirinhas Cunhal”.
Quando uma palavra serve para usos tão
 Um mundo
Trump é fascista, o Estado islâmico
cheio de porcos é fascista, a Alemanha é nazi, a Holanda
para lá caminha. O discurso político
fascistas está a regredir para a infantilidade.
Mas fascismo e nazismo são assuntos
demasiado sérios para serem
tratados com tão pouco rigor.
“Vão bardamerda mais o
fascista!” foi a imortal frase com que o
almirante Pinheiro de Azevedo, então
primeiro-ministro de Portugal, presen-
teou os trabalhadores da construção civil
que tinham sitiado o Palácio de São Bento
e sequestrado os deputados da nação, a
12 de Novembro de 1975. As tentativas de
argumentação e apelo à razoabilidade da
parte de Pinheiro de Azevedo despertavam
invariavelmente nos manifestantes/seques-
tradores uma vozearia de “Fascista! Fascis-
ta!” e o almirante acabou por deixar sair a
imprecação, que não sendo um modelo de
oratória e subtileza exprime genuinamente
a exasperação perante um interlocutor
que não está disposto a dialogar e apenas
repete um insulto que nem sequer sabe
bem o que significa.
É possível que, de vez em quando, An-
gela Merkel sinta, no seu íntimo, o impulso
de dar resposta similar à do “almirante
sem medo”, pois de cada vez que um país
entra em desacordo com a actuação do
governo alemão, a acusação que surge na
ponta da língua é “fascistas!” ou “nazis!”.
Em Março passado, as interdições de co-
mícios em território alemão em favor do
alargamento dos poderes do presidente
turco, levaram Recep Tayyip Erdoğan a
proclamar: “As vossas práticas não dife-
rem das dos nazis. Julgava que há muito a
Alemanha abandonara tais práticas, mas
enganei-me.” Quando o governo holandês
adoptou postura similar, Erdoğan não hesi-
tou em voltar para ele a acusação: “Eles são
fascistas [...] Julgava que o nazismo tinha
acabado, mas estava errado. Na verdade,
está vivo no Ocidente.”
As acusações de nazismo ao governo
alemão tinham já surgido no Verão passa-
do, saídas não da boca de Erdoğan mas de
jornais turcos alinhados com o seu partido,
o AKP, em resposta à negação de autoriza-
José Carlos Fernandes
ção, pela parte de um tribunal alemão, de
um comício que contaria com a presença
de Erdoğan em vídeo: “A Alemanha, que
nunca conseguiu libertar-se do seu passado
nazi, deixou cair a sua máscara”, acusou o
jornal Takvim. Também em 2016, já tinham
surgido acusações de nazismo por alguns
media turcos, em resposta à aprovação
pelo parlamento alemão de uma resolução
que classificava o massacre de arménios
pelos turcos, em 1915, como um genocídio.
Mas o “fascismo” tem aplicações varia-
das: desde que o Estado Islâmico se tor-
nou numa óbvia ameaça que é rotulado
de “islamo-fascista”, uma designação que
surgiu pela primeira vez em 1933 e que
ressurgiu num discurso de George W. Bush,
após os ataques de 11 de Setembro de 2001.
Também Donald Trump tem vindo a
atrair tal designação, com os mais literatos
entre os descontentes com o resultado das
eleições americanas a apontar para su-
postos paralelismos com The Plot Against
America (2004), um romance de “histó-
ria alternativa” (medíocre e esquemático,
diga-se) de Philip Roth em que Charles
Lindbergh, um simpatizante do nazismo,
derrota Roosevelt nas eleições presiden-
ciais americanas de 1940 e logo empreende
uma aproximação à Alemanha de Hitler e
lança um programa de “americanização”
dos rapazes de origem judia, através de
um programa de reeducação em campos
de férias, enquanto cresce pelo país a dis-
criminação anti-sionista.
Porcos fascistas
e macacos
Os macacos Chlorocebus pygerythrus (que
o mundo anglófono designa por vervet
monkeys e para o qual não há nome co-
mum em português) têm sido uma im-
portante fonte de informação sobre as
peculiaridades do comportamento social
humano, uma vez que são primatas que
vivem em sociedade e que partilham com
o Homo sapiens problemas como a hiper-
tensão, a ansiedade e a dependência do
álcool. Um dos aspectos mais estudado
dos C. pygerythrus são os seus gritos de
alarme: estes são diferenciados consoante
o predador avistado é um leopardo, uma
serpente ou uma águia, e desencadeiam
comportamentos diferentes no bando (por
exemplo: quando os investigadores repro-
duzem o grito que significa “águia”, todos
olham para o céu), o que demonstra que a
sua linguagem comporta alguma sofistica-
ção semântica, havendo investigadores que
defendem que os gritos de alarme podem
exibir 30 variedades diferentes, consoante
a natureza do perigo e as circunstâncias.
A diferenciação nos gritos de alarme tem
óbvias vantagens adaptativas, mas para
tal é preciso que haja rigor no seu uso. Se,
num bando de Homo sapiens numa praia,
alguém gritar “tubarão”, todos fugirão
para terra firme, e se gritar “tigre”, todos
procurarão refúgio no mar. Mas se alguém
gritar “tigre” quando avista um tubarão as
consequências podem ser fatais.
Algo análogo pode acontecer quando se
rotula Trump de “fascista”. Trump é peri-
goso, mas não é fascista. Analogamente,
aplicar a designação de “islamo-fascista” ao
Estado Islâmico revela completa ignorância
sobre islamismo e fascismo. Não identificar
correctamente o adversário é meio caminho
andado para se ser derrotado. É esse o risco
que se corre quando a preguiça mental nos
leva a usar designações equívocas.
Um insulto genérico
A acusação de fascismo/nazismo lançada
sobre a Alemanha e a Holanda filia-se numa
tradição que os portugueses conhecem
PORCOS FASCISTAS 47
bem do período do PREC, em que “fas-
cista” era empregue indiscriminadamen-
te para designar alguém de quem não se
gostava ou que fizera algo contrário aos
interesses de quem lançava o insulto. Em-
bora menos frequente, ainda hoje, na lin-
guagem corrente, o apodo de “fascista” não
pressupõe que o alvo tenha o Mein Kampf
ou os discursos de Mussolini como livros
de cabeceira, tal como, numa quezília de
trânsito, o uso de “cabrão” não pressupõe
que o ofensor esteja a par de casos extra-
conjugais da esposa do ofendido.
O uso de “fascista” como insulto de
largo espectro tem raízes no URSS das
primeiras décadas após a Revolução de
Outubro, em que a palavra servia para de-
signar tudo o que fosse contrário aos inte-
resses da URSS e do Partido Bolchevique,
o que incluía não só a Alemanha, como
todas as democracias liberais e capitalis-
tas, como qualquer grupo ou tendência no
interior da própria URSS que não estivesse
rigorosamente alinhada com as directri-
zes oficiais, o que levou a que também
o trotskysmo recebesse tal epíteto. Mas
os operários que, embora destituídos de
motivações políticas, não mostrassem zelo
suficiente poderiam também facilmente
receber o rótulo de fascistas.
Nem as forças políticas ocidentais si-
tuadas mais à esquerda no espectro po-
lítico escaparam e os sociais-democratas
converteram-se, na terminologia oficial co-
munista em “social-fascistas”. Ironicamen-
te, tal designação acabaria, no Portugal
do PREC, por ser usada pelos partidos de
extrema-esquerda contra o Partido Comu-
nista. “Nem fascismo nem social-fascismo!
Governo popular!”, exigiam os cartazes e
manifestos do MRPP, que se referiam ao
PCP como “o partido social-fascista de
Barreirinhas Cunhal”.
Quando uma palavra serve para usos tão
48 PORCOS FASCISTAS
● Durante o período do PREC a palavra “fascista” era Trump é fascista?
usada indiscriminadamente, para designar alguém Éé nacionalista,
de quem não se gostava ou que fizera algo contrário messa de devolver a grandeza à América,
aos interesses de quem lançava o insulto.
diversos e contraditórios, acaba por per-
der significado e disso se queixava, já em
1944, George Orwell: “A palavra ‘fascista’
é hoje quase completamente destituída de
significado.” Em 2006, o Tribunal Europeu
dos Direitos Humanos, ao apreciar o caso
de um jornalista que classificara alguém
como “neo-fascista”, admitiu que, embora
o jornalista não tivesse aduzido provas de
que o acusado era efectivamente fascista,
tal juízo de valor era admissível dentro do
quadro da liberdade de expressão.
Em 1990, ainda a Internet estava na sua
infância e já o advogado Mike Godwin
enunciara, prescientemente, aquela que
é hoje conhecida como “lei de Godwin”:
“À medida que uma discussão online se
prolonga, a probabilidade de surgir uma
comparação com Hitler aproxima-se de
100%”. A “lei” dizia respeito aos fóruns de
discussão da Usenet, mas encontra ampla
confirmação na World Wide Web dos nos-
sos dias e, uma vez que esta se converteu
no meio eleito pelos governantes para
fazer importantes proclamações (vejam-se
os tweets de Trump), no debate político.
O argumento “ad Hitlerum” é um sinal
de decaimento do debate para o nível mais
DR
verdade que o discurso de Donald Trump
como está patente na pro-
na constante exaltação dos valores ameri-
canos (embora a natureza recente e hete-
rasteiro e é um sinal de demissão do pen-
samento e de afunilamento da memória.
A história do século XX deu a conhecer
os mais diversos tipos de regimes auto-
ritários – a URSS de Estaline, a China de
Mao, a Coreia do Norte da dinastia Kim, a
Grécia de Metaxas, o Chile de Pinochet, a
Argentina sob governo militar de 1966-73,
o Brasil sob governo militar de 1964-80, o
Kampuchea de Pol Pot, a França de Vichy,
a Cuba dos manos Castro, a Arábia Saudita
sob a dinastia Saud – mas a Alemanha de
Hitler é sempre a eleita para comparações
quando se pretende acusar um governo
de autoritarismo. Ora, 1) nem todos os re-
gimes autoritários são de direita, 2) nem
todos os regimes autoritários de direita
são fascistas, 3) nem ser ou não fascista
reflecte o grau de repressão e iniquidade
de um regime autoritário.
Como reconhecer
um fascista
Michael Mann, um dos mais reputados es-
tudiosos do fascismo, define-o assim em
Fascists (2004), publicado em Portugal
pelas Edições 70: “é a busca de um esta-
tismo nacionalista transcendente e puri-
ficador através do paramilitarismo”. Para
Mann, para que um regime seja fascista
são necessários estes requisitos:
1) Nacionalismo: identificação popu-
lista para com uma nação “orgânica” ou
“integral”, acompanhada da rejeição da
diversidade étnica e de uma agressividade
extrema para com quem seja identificado
como ameaça à nação.
2) Estatismo: promoção de um Estado
forte e autoritário, presente em todos os
domínios da vida.
3) Transcendência: rejeição das “noções
liberais e sociais-democratas de que o con-
flito entre grupos de interesses é uma ca-
racterística normal da sociedade” e que só
o fascismo permite “transcender o conflito
social, reprimindo primeiro os que fomen-
tavam o conflito [...] e incorporando depois
as classes e outros grupos de interesses em
instituições corporativistas estatais”.
4) Depuração: uma vez que o fascismo
encara todos os opositores – em termos
ideológicos ou étnicos – como inimigos,
há que removê-los da nação. Enquanto um
“inimigo ideológico” pode ser “convenci-
do”, graças a alguma persuasão e reeduca-
ção, a “ver a luz” e alterar a sua mundivi-
dência, o inimigo étnico é, por definição,
irredutível e a única forma de livrar a nação
dele é expulsando-o ou exterminando-o.
Mann assinala, por exemplo, que, enquanto
o fascismo italiano e espanhol perseguiram
essencialmente inimigos ideológicos, o
fascismo alemão também foi implacável
com o inimigo étnico (embora o discurso
amalgamasse tudo, ao considerar o judeu
como sendo a força sinistra por trás do
capitalismo e do bolchevismo).
5) Paramilitarismo: as forças parami-
litares, nascidas “espontaneamente” das
bases, unidas pela “camaradagem” e com
actuação pautada pela violência radical são
o motor da ascensão dos fascistas. “Em ne-
nhum caso um movimento fascista foi ape-
nas um ‘partido’”, era uma organização que
também dispunha de forças uniformizadas
e armadas, que intimidavam os adversários
e desestabilizavam a ordem vigente.
róclita dos EUA faça com que estes sejam
bem mais nebulosos e discutíveis do que
os “valores germânicos” na Alemanha dos
anos 30), na identificação dos estrangeiros
como “bad hombres” (violadores, trafican-
tes de droga, criminosos) ou terroristas.
É também certo que o discurso público
de Trump retoma estratégias empregues
pelo nazismo nas décadas de 1920 e 1930,
como sejam a) a rejeição das elites políti-
cas e intelectuais vistas como corruptas
e venais, que se propõe afastar estabele-
cendo uma “ligação directa” entre líder e
povo; e b) o estabelecimento de um pacto
entre o líder e os seus apoiantes que faz
com que pouca importa que o que o líder
diz seja verdade ou sequer que ele creia
nisso, bastando que “ambas as partes se
entendam [...] na concordância ostensi-
va quanto a afirmações extremas, quanto
a embriagarem-se consigo próprias e a
perturbarem de maneira triunfante quem
está de fora”. Estas são palavras escritas
por Albrecht Koschorke a propósito de
Mein Kampf, mas aplicam-se com justeza
ao presente clima de “pós-verdade”, “fac-
tos alternativos”, “atentados na Suécia” e
“escutas na Trump Tower ordenadas por
Obama”. Pouco interessa se as afirmações
são descabeladas e gritantemente falsas,
pois os apoiantes a quem se dirigem que-
rem acreditar nelas e são impermeáveis
a qualquer argumentação racional e não
querem ouvir falar de verificação de factos.
Porém, Trump não cumpre as restantes
quatro condições. A sua ideologia – se é
que tem alguma digna desse nome ou se a
que tem de manhã possui afinidades com
a que defende à tarde – é mesmo anti-
-estatista e visa fazer emagrecer o Estado
e restringir as suas funções regulatórias,
nomeadamente na área do ambiente ou dos
mercados financeiros, dando mais espaço
à “livre iniciativa”.
Outro aspecto central da ideologia fascis-
ta é a rejeição do capitalismo, bem evidente
em trechos de Mein Kampf (que acena com
o espectro da “escravidão do capitalismo
internacional e dos seus senhores, os ju-
deus”), nos discursos de Hitler, e em escritos
de Himmler (“o capitalismo toma conta da
maior invenção do homem, a máquina, e
com ela escraviza as pessoas”).
Também Mussolini era um crítico daqui-
lo a que denominava “supercapitalismo”,
isto é, a forma decadente de capitalismo
que ele entendia ser a dominante no seu
tempo: “Nesta fase, o supercapitalismo en-
contra a sua inspiração e justificação numa
utopia, a utopia do consumo ilimitado.
O ideal do supercapitalismo é a padroni-
zação da raça humana desde o berço até à
morte.” Ora Trump não pretende combater
o capitalismo, já que ele mesmo é um dos
seus mais exuberantes representantes, e
capitalistas são também os multimilioná-
rios a quem confiou boa parte dos postos
de responsabilidade da sua administração.
Pelo contrário, Trump pretende dar maior
liberdade ao capitalismo, abolindo os me-
canismos que o regulam.
Trump poderá ser um monstro narcísico
e arrogante, um sexista impenitente, uma
criatura vaidosa e susceptível que convi-
ve mal com a liberdade de expressão e
opiniões contrárias à sua, um milionário
que colocará sempre os interesses do seu
império empresarial acima do bem comum
do povo americano, um espírito autocrá-
tico com atitudes de criança mimada, um
mentiroso compulsivo, um campeão da
fanfarronice e um ego caprichoso e instá-
vel, sem maturidade emocional para ser
presidente de uma república das bana-
nas, quanto mais da nação mais poderosa
do mundo – mas dificilmente encaixa na
definição de fascista. Não é por isso que é
menos perigoso.
Seria sensato, a bem da clareza de comu-
nicação, reservar o uso de “fascista” e
“nazi”, para os casos em que a sua aplica-
ção se justifica do ponto de vista históri-
co e ideológico e arranjar um repertório
de insultos para apostrofar criaturas que
julgamos desprezíveis ou detestáveis. Tal-
vez a leitura de As Aventuras de Tintin
e, em particular, do vociferante capitão
Haddock, pudesse ajudar a enriquecer
alguns vocabulários aflitivamente curtos
e simplistas.
José Carlos Fernandes é colaborador
do Observador e um afamado ex-autor de
BD, que vive, trabalha e reflecte rodeado de
cigarras, em plena serra algarvia.
48 PORCOS FASCISTAS
● Durante o período do PREC a palavra “fascista” era Trump é fascista?
usada indiscriminadamente, para designar alguém Éé nacionalista,
de quem não se gostava ou que fizera algo contrário messa de devolver a grandeza à América,
aos interesses de quem lançava o insulto.
diversos e contraditórios, acaba por per-
der significado e disso se queixava, já em
1944, George Orwell: “A palavra ‘fascista’
é hoje quase completamente destituída de
significado.” Em 2006, o Tribunal Europeu
dos Direitos Humanos, ao apreciar o caso
de um jornalista que classificara alguém
como “neo-fascista”, admitiu que, embora
o jornalista não tivesse aduzido provas de
que o acusado era efectivamente fascista,
tal juízo de valor era admissível dentro do
quadro da liberdade de expressão.
Em 1990, ainda a Internet estava na sua
infância e já o advogado Mike Godwin
enunciara, prescientemente, aquela que
é hoje conhecida como “lei de Godwin”:
“À medida que uma discussão online se
prolonga, a probabilidade de surgir uma
comparação com Hitler aproxima-se de
100%”. A “lei” dizia respeito aos fóruns de
discussão da Usenet, mas encontra ampla
confirmação na World Wide Web dos nos-
sos dias e, uma vez que esta se converteu
no meio eleito pelos governantes para
fazer importantes proclamações (vejam-se
os tweets de Trump), no debate político.
O argumento “ad Hitlerum” é um sinal
de decaimento do debate para o nível mais
DR
verdade que o discurso de Donald Trump
como está patente na pro-
na constante exaltação dos valores ameri-
canos (embora a natureza recente e hete-
rasteiro e é um sinal de demissão do pen-
samento e de afunilamento da memória.
A história do século XX deu a conhecer
os mais diversos tipos de regimes auto-
ritários – a URSS de Estaline, a China de
Mao, a Coreia do Norte da dinastia Kim, a
Grécia de Metaxas, o Chile de Pinochet, a
Argentina sob governo militar de 1966-73,
o Brasil sob governo militar de 1964-80, o
Kampuchea de Pol Pot, a França de Vichy,
a Cuba dos manos Castro, a Arábia Saudita
sob a dinastia Saud – mas a Alemanha de
Hitler é sempre a eleita para comparações
quando se pretende acusar um governo
de autoritarismo. Ora, 1) nem todos os re-
gimes autoritários são de direita, 2) nem
todos os regimes autoritários de direita
são fascistas, 3) nem ser ou não fascista
reflecte o grau de repressão e iniquidade
de um regime autoritário.
Como reconhecer
um fascista
Michael Mann, um dos mais reputados es-
tudiosos do fascismo, define-o assim em
Fascists (2004), publicado em Portugal
pelas Edições 70: “é a busca de um esta-
tismo nacionalista transcendente e puri-
ficador através do paramilitarismo”. Para
Mann, para que um regime seja fascista
são necessários estes requisitos:
1) Nacionalismo: identificação popu-
lista para com uma nação “orgânica” ou
“integral”, acompanhada da rejeição da
diversidade étnica e de uma agressividade
extrema para com quem seja identificado
como ameaça à nação.
2) Estatismo: promoção de um Estado
forte e autoritário, presente em todos os
domínios da vida.
3) Transcendência: rejeição das “noções
liberais e sociais-democratas de que o con-
flito entre grupos de interesses é uma ca-
racterística normal da sociedade” e que só
o fascismo permite “transcender o conflito
social, reprimindo primeiro os que fomen-
tavam o conflito [...] e incorporando depois
as classes e outros grupos de interesses em
instituições corporativistas estatais”.
4) Depuração: uma vez que o fascismo
encara todos os opositores – em termos
ideológicos ou étnicos – como inimigos,
há que removê-los da nação. Enquanto um
“inimigo ideológico” pode ser “convenci-
do”, graças a alguma persuasão e reeduca-
ção, a “ver a luz” e alterar a sua mundivi-
dência, o inimigo étnico é, por definição,
irredutível e a única forma de livrar a nação
dele é expulsando-o ou exterminando-o.
Mann assinala, por exemplo, que, enquanto
o fascismo italiano e espanhol perseguiram
essencialmente inimigos ideológicos, o
fascismo alemão também foi implacável
com o inimigo étnico (embora o discurso
amalgamasse tudo, ao considerar o judeu
como sendo a força sinistra por trás do
capitalismo e do bolchevismo).
5) Paramilitarismo: as forças parami-
litares, nascidas “espontaneamente” das
bases, unidas pela “camaradagem” e com
actuação pautada pela violência radical são
o motor da ascensão dos fascistas. “Em ne-
nhum caso um movimento fascista foi ape-
nas um ‘partido’”, era uma organização que
também dispunha de forças uniformizadas
e armadas, que intimidavam os adversários
e desestabilizavam a ordem vigente.
róclita dos EUA faça com que estes sejam
bem mais nebulosos e discutíveis do que
os “valores germânicos” na Alemanha dos
anos 30), na identificação dos estrangeiros
como “bad hombres” (violadores, trafican-
tes de droga, criminosos) ou terroristas.
É também certo que o discurso público
de Trump retoma estratégias empregues
pelo nazismo nas décadas de 1920 e 1930,
como sejam a) a rejeição das elites políti-
cas e intelectuais vistas como corruptas
e venais, que se propõe afastar estabele-
cendo uma “ligação directa” entre líder e
povo; e b) o estabelecimento de um pacto
entre o líder e os seus apoiantes que faz
com que pouca importa que o que o líder
diz seja verdade ou sequer que ele creia
nisso, bastando que “ambas as partes se
entendam [...] na concordância ostensi-
va quanto a afirmações extremas, quanto
a embriagarem-se consigo próprias e a
perturbarem de maneira triunfante quem
está de fora”. Estas são palavras escritas
por Albrecht Koschorke a propósito de
Mein Kampf, mas aplicam-se com justeza
ao presente clima de “pós-verdade”, “fac-
tos alternativos”, “atentados na Suécia” e
“escutas na Trump Tower ordenadas por
Obama”. Pouco interessa se as afirmações
são descabeladas e gritantemente falsas,
pois os apoiantes a quem se dirigem que-
rem acreditar nelas e são impermeáveis
a qualquer argumentação racional e não
querem ouvir falar de verificação de factos.
Porém, Trump não cumpre as restantes
quatro condições. A sua ideologia – se é
que tem alguma digna desse nome ou se a
que tem de manhã possui afinidades com
a que defende à tarde – é mesmo anti-
-estatista e visa fazer emagrecer o Estado
e restringir as suas funções regulatórias,
nomeadamente na área do ambiente ou dos
mercados financeiros, dando mais espaço
à “livre iniciativa”.
Outro aspecto central da ideologia fascis-
ta é a rejeição do capitalismo, bem evidente
em trechos de Mein Kampf (que acena com
o espectro da “escravidão do capitalismo
internacional e dos seus senhores, os ju-
deus”), nos discursos de Hitler, e em escritos
de Himmler (“o capitalismo toma conta da
maior invenção do homem, a máquina, e
com ela escraviza as pessoas”).
Também Mussolini era um crítico daqui-
lo a que denominava “supercapitalismo”,
isto é, a forma decadente de capitalismo
que ele entendia ser a dominante no seu
tempo: “Nesta fase, o supercapitalismo en-
contra a sua inspiração e justificação numa
utopia, a utopia do consumo ilimitado.
O ideal do supercapitalismo é a padroni-
zação da raça humana desde o berço até à
morte.” Ora Trump não pretende combater
o capitalismo, já que ele mesmo é um dos
seus mais exuberantes representantes, e
capitalistas são também os multimilioná-
rios a quem confiou boa parte dos postos
de responsabilidade da sua administração.
Pelo contrário, Trump pretende dar maior
liberdade ao capitalismo, abolindo os me-
canismos que o regulam.
Trump poderá ser um monstro narcísico
e arrogante, um sexista impenitente, uma
criatura vaidosa e susceptível que convi-
ve mal com a liberdade de expressão e
opiniões contrárias à sua, um milionário
que colocará sempre os interesses do seu
império empresarial acima do bem comum
do povo americano, um espírito autocrá-
tico com atitudes de criança mimada, um
mentiroso compulsivo, um campeão da
fanfarronice e um ego caprichoso e instá-
vel, sem maturidade emocional para ser
presidente de uma república das bana-
nas, quanto mais da nação mais poderosa
do mundo – mas dificilmente encaixa na
definição de fascista. Não é por isso que é
menos perigoso.
Seria sensato, a bem da clareza de comu-
nicação, reservar o uso de “fascista” e
“nazi”, para os casos em que a sua aplica-
ção se justifica do ponto de vista históri-
co e ideológico e arranjar um repertório
de insultos para apostrofar criaturas que
julgamos desprezíveis ou detestáveis. Tal-
vez a leitura de As Aventuras de Tintin
e, em particular, do vociferante capitão
Haddock, pudesse ajudar a enriquecer
alguns vocabulários aflitivamente curtos
e simplistas.
José Carlos Fernandes é colaborador
do Observador e um afamado ex-autor de
BD, que vive, trabalha e reflecte rodeado de
cigarras, em plena serra algarvia.

Como a “menina querida”
das startups perdeu
8 mil milhões em 8 meses
Foi a mulher mais jovem a integrar o ranking de milionários da Forbes
e o rosto de um dos maiores escândalos da comunidade tecnológica.
Esta é a história da queda vertiginosa da startup de Elizabeth Holmes.
Era a “menina querida” dos investi-
dores, a “próxima Steve Jobs”, a mulher
que ia revolucionar a indústria mundial
das análises ao sangue. Tornou-se num
dos maiores escândalos de alegada fraude
da comunidade tecnológica. A Elizabeth
Holmes (e à sua Theranos) não lhe faltou
nada: honras de capa nas mais prestigiadas
revistas de negócios, entrada direta para o
ranking dos mais ricos da Forbes, rasgados
elogios de Silicon Valley – onde estão os
players de topo da inovação tecnológica
– e comparações imediatas aos membros
do clube mais apetecível da comunidade
empreendedora, o dos famosos college
dropouts – aqueles que se tornaram multi-
milionários sem nunca terem concluído os
estudos na universidade. Mark Zuckerberg
(fundador do Facebook), Steve Jobs (fun-
dador da Apple) ou Bill Gates (fundador da
Microsoft) são apenas alguns dos exemplos.
A imprensa internacional e de especia-
lidade rendeu-se a Elizabeth Holmes, e
depressa a história da jovem de 19 anos que
deixou o curso de Engenharia Química a
meio, na Universidade de Stanford, para
lançar um negócio próprio, virou refe-
rência. Tinha tudo para ser inspiradora:
a persistência dos 200 telefonemas a in-
vestidores, o medo das agulhas, os 3 mil
dólares em poupanças que depositou num
sonho que se chamava Theranos, a fé de
um professor. E o facto de ser mulher – a
primeira mulher a estar entre os líderes de
topo dos principais unicórnios (startups
avaliadas em mais de mil milhões de dó-
lares) do mundo. A mulher mais jovem a
entrar para a lista dos multimilionários da
Forbes, com uma fortuna pessoal avaliada
em 4,5 mil milhões de dólares (4,2 mil
milhões de euros). Tinha 30 anos.
De golas altas pretas, à semelhança de
Steve Jobs, Elizabeth Holmes começou a dar
nas vistas na última ronda de investimento
da Theranos, em junho de 2014, que avaliou
a empresa em cerca de 9 mil milhões de
dólares (8,5 mil milhões de euros). Com
a entrada para o clube dos unicórnios, a
fortuna da empreendedora sensação de
Silicon Valley foi revista em alta. Detentora
de 50% do capital acionista da empresa, em
outubro de 2014, viu o seu nome entrar para
o ranking das 400 pessoas mais ricas dos
Estados Unidos, segundo a Forbes. Menos
de dois anos depois, chegou a correção. Afi-
nal, a fortuna de Elizabeth Holmes não era
Ana Pimentel
multimilionária, nem milionária, nem rica.
A fortuna de Elizabeth Holmes valia zero.
Pelo meio, um nome: John Carreyrou.
E uma data: 16 de outubro de 2015. O dia
em que as pedras do castelo da rainha da
tecnologia começaram a ruir. Onde: no
Wall Street Journal.
Como John Carreyrou
destronou a rainha da
tecnologia
Foi um dos escândalos empresariais que
marcou 2016. Elizabeth Holmes cativou
empreendedores, investidores e jornalistas
com uma tecnologia que pretendia revolu-
cionar a indústria das análises ao sangue.
Aos 19 anos, deixou de estudar para se
dedicar em exclusivo ao desenvolvimento
de uma metodologia que permitia, através
de uma só gota de sangue, fazer análises
a mais de 30 doenças, obtendo resultados
num curto espaço de tempo (ao contrá-
rio dos laboratórios tradicionais). E tudo
porque tinha medo de agulhas. Onze anos
depois, a Theranos foi considerada a star-
tup de tecnologia médica mais sexy do
mercado. E a mais valiosa da esfera privada.
Por cada ação que os investidores compra-
ram na última ronda, pagaram cerca de 17
dólares (16 euros).
No dia em que o Wall Street Journal
revelou que, afinal, a tecnologia da The-
ranos só era responsável por uma pequena
percentagem (10%) dos mais de 200 tes-
tes que anunciava, a startup valia 9 mil
milhões de dólares. Oito meses depois,
valia 800 milhões (760 milhões de euros).
Para a Forbes, as razões para a revisão em
baixa (que se traduzia numa desvaloriza-
ção superior a 8 mil milhões de dólares)
eram três: havia demasiada informação
em falta sobre a atividade da empresa
(os relatórios com dados sobre os testes
nunca foram publicados); a Theranos já
tinha sido proibida pela entidade regula-
dora norte-americana, a Food and Drugs
Administration (FDA), de prosseguir com
os testes; e os especialistas da área não
acreditavam que a Theranos pudesse valer
tanto como os seus concorrentes, onde se
inclui o Laboratory Corp. of America, que
tem uma capitalização bolsista de 13 mil
milhões de dólares.
A reportagem assinada por John Car-
reyrou foi o início de um processo que
se arrastou nas páginas dos jornais e nos
tribunais norte-americanos. E que acabou
por levar à demissão de 340 pessoas. Se-
gundo o que vários ex-colaboradores da
Theranos contaram ao jornalista do Wall
Street Journal, a tecnologia com que a
startup conquistou o mercado – e que se
chamava Edison – era capaz de realizar, em
dezembro de 2014, apenas 15 testes (a The-
ranos anunciava, na altura, que conseguia
realizar 240 testes). Mais: desconfiavam da
precisão dos poucos resultados que tinham,
fazendo chegar as suspeitas ao regulador.
A polémica estava lançada. Em resposta
ao jornal, o advogado da empresa, David
Boies, afirmou que os laboratórios da The-
ranos cumpriam com todas as regulações
estatais, que a forma como a empresa tinha
promovido a sua tecnologia não foi exage-
rada e que já tinham utilizado o sistema
Edison para realizar milhões de testes em
pacientes. A Jim Cramer, apresentador
do programa Mad Money, na CNBC, Eli-
zabeth Holmes disse estar “chocada” com
a notícia do Wall Street Journal. “Isto é o
que acontece quando estás a tentar mudar
as coisas. Primeiro, pensam que és doido,
depois lutam contra ti e, de repente, mudas
o mundo. Devo dizer que, pessoalmente,
fiquei chocada por ver o Wall Street Jour-
nal publicar algo assim”, disse.
Holmes não se ficou por palavras va-
gas. Afirmou que tinha enviado milhares
de páginas de documentação ao jornal
para demonstrar que as acusações dos ex-
-colaboradores eram falsas, e que as fontes
citadas pelo Wall Street Journal tinham
pedido à Theranos cerca de 25 mil dóla-
res para se encontrarem com Elizabeth
Holmes. Objetivo: explicarem-lhe o que
conversaram com o jornalista. Apesar de
ter demorado cinco meses a dar uma res-
posta ao pedido de entrevista do jornal,
Holmes diz que se ofereceu para levar a
tecnologia Edison à redação e mostrar, ao
vivo e a cores, como esta funcionava, mas
que a publicação recusou recebê-la. “Infe-
lizmente, neste caso, o jornalista focou-se
em fontes que conhecemos em 2004 e em
2005 e que me tinham dito que nunca ia
conseguir construir esta empresa e ter
sucesso”, afirmou.
A Theranos tinha começado a disponi-
bilizar testes ao mercado no final de 2013.
Desde então, tinha aberto 42 centros para
recolha de sangue na zona de Phoenix,
ELIZABETH HOLMES 51
dois na Califórnia e um na Pensilvânia.
E tinha feito lobby no estado do Arizona
para que fosse possível realizar os testes
sem prescrição médica. Holmes prometia
resultados rápidos a um custo inferior ao
praticado pelos grandes laboratórios. E
como não disponibilizava o sistema Edi-
son a outras marcas, não precisava da
aprovação da FDA para começar a ven-
der os testes. Ainda assim – e segundo o
que Holmes disse à CNBC – a tecnológica
enviou mais de 130 pedidos de aprovação
ao regulador. Só se soube do parecer da
FDA sobre um deles: o que permitia a
deteção de herpes.
Do Wall Street Journal
ao mea culpa de
Holmes
Apesar de poder dispensar a FDA, a The-
ranos não podia evitar a passagem pelo
carimbo do organismo público Centers for
Medicare & Medicaid Services (CMS), ao
qual todos os laboratórios têm de provar
que os seus testes produzem resultados
rigorosos e precisos. De acordo com os
emails a que o Wall Street Journal teve
acesso, a Theranos produziu testes em dois
equipamentos diferentes: no Edison, que
utilizava a tecnologia desenvolvida pela
Theranos, e em máquinas de outros labo-
ratórios. Nalguns casos, os testes feitos em
ambos os equipamentos deram respostas
diferentes.
Ao perceberem que os resultados eram
divergentes, os técnicos da Theranos ques-
tionaram Sunny Balwani, responsável pela
parte operacional da Theranos, sobre que
amostras deviam enviar para a CMS (se a
que foi testada no sistema Edison ou nos
outros equipamentos). A resposta foi clara.
Balwani deu-lhes ordem para pararem de
realizar testes no sistema Edison e reportar
apenas os resultados obtidos através de
equipamentos de outras empresas. Mais:
disse-lhes que, “as amostras nunca deviam
ter sido testadas no sistema Edison, para
começar”, conta o The Wall Street Journal.
Em janeiro de 2016, a CMS enviou uma
carta à Theranos, afirmando que os seus
testes “colocavam em risco imediato a saú-
de e a segurança dos pacientes” e dava 10
dias à empresa de Elizabeth Holmes “para
corrigir as deficiências observadas”. O su-
pervisor comunicou ainda que a startup

Como a “menina querida”
das startups perdeu
8 mil milhões em 8 meses
Foi a mulher mais jovem a integrar o ranking de milionários da Forbes
e o rosto de um dos maiores escândalos da comunidade tecnológica.
Esta é a história da queda vertiginosa da startup de Elizabeth Holmes.
Era a “menina querida” dos investi-
dores, a “próxima Steve Jobs”, a mulher
que ia revolucionar a indústria mundial
das análises ao sangue. Tornou-se num
dos maiores escândalos de alegada fraude
da comunidade tecnológica. A Elizabeth
Holmes (e à sua Theranos) não lhe faltou
nada: honras de capa nas mais prestigiadas
revistas de negócios, entrada direta para o
ranking dos mais ricos da Forbes, rasgados
elogios de Silicon Valley – onde estão os
players de topo da inovação tecnológica
– e comparações imediatas aos membros
do clube mais apetecível da comunidade
empreendedora, o dos famosos college
dropouts – aqueles que se tornaram multi-
milionários sem nunca terem concluído os
estudos na universidade. Mark Zuckerberg
(fundador do Facebook), Steve Jobs (fun-
dador da Apple) ou Bill Gates (fundador da
Microsoft) são apenas alguns dos exemplos.
A imprensa internacional e de especia-
lidade rendeu-se a Elizabeth Holmes, e
depressa a história da jovem de 19 anos que
deixou o curso de Engenharia Química a
meio, na Universidade de Stanford, para
lançar um negócio próprio, virou refe-
rência. Tinha tudo para ser inspiradora:
a persistência dos 200 telefonemas a in-
vestidores, o medo das agulhas, os 3 mil
dólares em poupanças que depositou num
sonho que se chamava Theranos, a fé de
um professor. E o facto de ser mulher – a
primeira mulher a estar entre os líderes de
topo dos principais unicórnios (startups
avaliadas em mais de mil milhões de dó-
lares) do mundo. A mulher mais jovem a
entrar para a lista dos multimilionários da
Forbes, com uma fortuna pessoal avaliada
em 4,5 mil milhões de dólares (4,2 mil
milhões de euros). Tinha 30 anos.
De golas altas pretas, à semelhança de
Steve Jobs, Elizabeth Holmes começou a dar
nas vistas na última ronda de investimento
da Theranos, em junho de 2014, que avaliou
a empresa em cerca de 9 mil milhões de
dólares (8,5 mil milhões de euros). Com
a entrada para o clube dos unicórnios, a
fortuna da empreendedora sensação de
Silicon Valley foi revista em alta. Detentora
de 50% do capital acionista da empresa, em
outubro de 2014, viu o seu nome entrar para
o ranking das 400 pessoas mais ricas dos
Estados Unidos, segundo a Forbes. Menos
de dois anos depois, chegou a correção. Afi-
nal, a fortuna de Elizabeth Holmes não era
Ana Pimentel
multimilionária, nem milionária, nem rica.
A fortuna de Elizabeth Holmes valia zero.
Pelo meio, um nome: John Carreyrou.
E uma data: 16 de outubro de 2015. O dia
em que as pedras do castelo da rainha da
tecnologia começaram a ruir. Onde: no
Wall Street Journal.
Como John Carreyrou
destronou a rainha da
tecnologia
Foi um dos escândalos empresariais que
marcou 2016. Elizabeth Holmes cativou
empreendedores, investidores e jornalistas
com uma tecnologia que pretendia revolu-
cionar a indústria das análises ao sangue.
Aos 19 anos, deixou de estudar para se
dedicar em exclusivo ao desenvolvimento
de uma metodologia que permitia, através
de uma só gota de sangue, fazer análises
a mais de 30 doenças, obtendo resultados
num curto espaço de tempo (ao contrá-
rio dos laboratórios tradicionais). E tudo
porque tinha medo de agulhas. Onze anos
depois, a Theranos foi considerada a star-
tup de tecnologia médica mais sexy do
mercado. E a mais valiosa da esfera privada.
Por cada ação que os investidores compra-
ram na última ronda, pagaram cerca de 17
dólares (16 euros).
No dia em que o Wall Street Journal
revelou que, afinal, a tecnologia da The-
ranos só era responsável por uma pequena
percentagem (10%) dos mais de 200 tes-
tes que anunciava, a startup valia 9 mil
milhões de dólares. Oito meses depois,
valia 800 milhões (760 milhões de euros).
Para a Forbes, as razões para a revisão em
baixa (que se traduzia numa desvaloriza-
ção superior a 8 mil milhões de dólares)
eram três: havia demasiada informação
em falta sobre a atividade da empresa
(os relatórios com dados sobre os testes
nunca foram publicados); a Theranos já
tinha sido proibida pela entidade regula-
dora norte-americana, a Food and Drugs
Administration (FDA), de prosseguir com
os testes; e os especialistas da área não
acreditavam que a Theranos pudesse valer
tanto como os seus concorrentes, onde se
inclui o Laboratory Corp. of America, que
tem uma capitalização bolsista de 13 mil
milhões de dólares.
A reportagem assinada por John Car-
reyrou foi o início de um processo que
se arrastou nas páginas dos jornais e nos
tribunais norte-americanos. E que acabou
por levar à demissão de 340 pessoas. Se-
gundo o que vários ex-colaboradores da
Theranos contaram ao jornalista do Wall
Street Journal, a tecnologia com que a
startup conquistou o mercado – e que se
chamava Edison – era capaz de realizar, em
dezembro de 2014, apenas 15 testes (a The-
ranos anunciava, na altura, que conseguia
realizar 240 testes). Mais: desconfiavam da
precisão dos poucos resultados que tinham,
fazendo chegar as suspeitas ao regulador.
A polémica estava lançada. Em resposta
ao jornal, o advogado da empresa, David
Boies, afirmou que os laboratórios da The-
ranos cumpriam com todas as regulações
estatais, que a forma como a empresa tinha
promovido a sua tecnologia não foi exage-
rada e que já tinham utilizado o sistema
Edison para realizar milhões de testes em
pacientes. A Jim Cramer, apresentador
do programa Mad Money, na CNBC, Eli-
zabeth Holmes disse estar “chocada” com
a notícia do Wall Street Journal. “Isto é o
que acontece quando estás a tentar mudar
as coisas. Primeiro, pensam que és doido,
depois lutam contra ti e, de repente, mudas
o mundo. Devo dizer que, pessoalmente,
fiquei chocada por ver o Wall Street Jour-
nal publicar algo assim”, disse.
Holmes não se ficou por palavras va-
gas. Afirmou que tinha enviado milhares
de páginas de documentação ao jornal
para demonstrar que as acusações dos ex-
-colaboradores eram falsas, e que as fontes
citadas pelo Wall Street Journal tinham
pedido à Theranos cerca de 25 mil dóla-
res para se encontrarem com Elizabeth
Holmes. Objetivo: explicarem-lhe o que
conversaram com o jornalista. Apesar de
ter demorado cinco meses a dar uma res-
posta ao pedido de entrevista do jornal,
Holmes diz que se ofereceu para levar a
tecnologia Edison à redação e mostrar, ao
vivo e a cores, como esta funcionava, mas
que a publicação recusou recebê-la. “Infe-
lizmente, neste caso, o jornalista focou-se
em fontes que conhecemos em 2004 e em
2005 e que me tinham dito que nunca ia
conseguir construir esta empresa e ter
sucesso”, afirmou.
A Theranos tinha começado a disponi-
bilizar testes ao mercado no final de 2013.
Desde então, tinha aberto 42 centros para
recolha de sangue na zona de Phoenix,
ELIZABETH HOLMES 51
dois na Califórnia e um na Pensilvânia.
E tinha feito lobby no estado do Arizona
para que fosse possível realizar os testes
sem prescrição médica. Holmes prometia
resultados rápidos a um custo inferior ao
praticado pelos grandes laboratórios. E
como não disponibilizava o sistema Edi-
son a outras marcas, não precisava da
aprovação da FDA para começar a ven-
der os testes. Ainda assim – e segundo o
que Holmes disse à CNBC – a tecnológica
enviou mais de 130 pedidos de aprovação
ao regulador. Só se soube do parecer da
FDA sobre um deles: o que permitia a
deteção de herpes.
Do Wall Street Journal
ao mea culpa de
Holmes
Apesar de poder dispensar a FDA, a The-
ranos não podia evitar a passagem pelo
carimbo do organismo público Centers for
Medicare & Medicaid Services (CMS), ao
qual todos os laboratórios têm de provar
que os seus testes produzem resultados
rigorosos e precisos. De acordo com os
emails a que o Wall Street Journal teve
acesso, a Theranos produziu testes em dois
equipamentos diferentes: no Edison, que
utilizava a tecnologia desenvolvida pela
Theranos, e em máquinas de outros labo-
ratórios. Nalguns casos, os testes feitos em
ambos os equipamentos deram respostas
diferentes.
Ao perceberem que os resultados eram
divergentes, os técnicos da Theranos ques-
tionaram Sunny Balwani, responsável pela
parte operacional da Theranos, sobre que
amostras deviam enviar para a CMS (se a
que foi testada no sistema Edison ou nos
outros equipamentos). A resposta foi clara.
Balwani deu-lhes ordem para pararem de
realizar testes no sistema Edison e reportar
apenas os resultados obtidos através de
equipamentos de outras empresas. Mais:
disse-lhes que, “as amostras nunca deviam
ter sido testadas no sistema Edison, para
começar”, conta o The Wall Street Journal.
Em janeiro de 2016, a CMS enviou uma
carta à Theranos, afirmando que os seus
testes “colocavam em risco imediato a saú-
de e a segurança dos pacientes” e dava 10
dias à empresa de Elizabeth Holmes “para
corrigir as deficiências observadas”. O su-
pervisor comunicou ainda que a startup
52 ELIZABETH HOLMES OPINIÃO 53

podia ser alvo de multas diárias por não

O regresso da austeridade
estar a cumprir com as condições exigidas
pelos serviços de saúde. Em resposta, Hol-
mes afirmou que “os testes levados a cabo
pela CMS tinham sido realizados há vários

(quase) sem disfarces

meses e não refletiam o estado atual do
laboratório”. “Quando esta investigação
ocorreu, estávamos a realizar, em simul-
tâneo, uma revisão aos procedimentos e
processos dos nossos laboratórios, para
assegurar que temos o sistema com a me-
lhor qualidade de que há memória”, lia-se
no comunicado.
Começou a avalanche. Dois meses de-
pois, a CMS enviou nova carta informando
que ia banir Elizabeth Holmes e Sunny
Balwani da indústria, proibindo-os de
exercer atividade na área dos cuidados
médicos durante dois anos. As ameaças
não se ficaram por aqui e envolveram mais
reguladores: o unicórnio das análises ao
sangue podia perder a licença para operar
se a Theranos não resolvesse os problemas
detetados nos laboratórios que detinha
na Califórnia. Em maio, o mea culpa: Eli-
zabeth Holmes notificou os reguladores
para a saúde norte-americana, incluindo
a CMS, de que tinha corrigido as milhares

de análises ao sangue que efetuou em 2014
e 2015, anulando alguns desse resultados,
e notificando os pacientes e médicos das
alterações.
E 3, 2, 1. Em junho, a Forbes revê em bai-
xa a avaliação da Theranos e desvaloriza-a
em mais de 8 mil milhões de dólares. Em
julho, a Theranos perde a licença para
operar e Elizabeth Holmes é banida da
indústria durante dois anos, recorrendo
da decisão. E, em outubro, a jovem de 32
anos anuncia que vai despedir 340 cola-
boradores da empresa e fechar os vários
laboratórios clínicos da empresa. Tinha
passado um ano desde a primeira notícia
publicada no Wall Street Journal.
“Depois de termos passado muitos me-
ses a avaliar as nossas forças e as nossas
fraquezas, decidimos estruturar a nossa
empresa em torno de um modelo mais
alinhado com os nossos valores e missão.
Decidimos encerrar os nossos laborató-
rios clínicos e centros de bem-estar The-
ranos, que afetarão aproximadamente
340 funcionários no Arizona, Califórnia
e Pensilvânia. Estamos profundamente
gratos aos membros da nossa equipa,
muitos dos quais dedicaram vários anos
à Theranos e à nossa missão”, escreveu
Holmes numa carta aberta, publicada no
site da empresa.
De startup de tecnologia médica mais
sexy do mercado para um laboratório clí-
nico padrão. Em agosto de 2016, Holmes
anunciou que a empresa ia dedicar-se ao
desenvolvimento de um produto novo, a
plataforam miniLab, através da qual pre-
tendem comercializar minilaboratórios,
automatizados, capazes de testar pequenos
volumes de amostras de pacientes mais vul-
neráveis, como os de oncologia, pediatria
ou de cuidados intensivos. Ou seja, nada
a ver com a estratégia inicial. “Temos a
sorte de os nossos parceiros e investidores
acreditarem fortemente na nossa missão
de termos testes menos invasivos e mais
económicos, e de termos a estrada que
nos vai permitir realizar a nossa visão”,
lê-se na carta aberta. Mas seria bem assim?
Theranos alvo de
múltiplos processos
por fraude
A par das notificações dos reguladores,
as dos tribunais. Em 2016, a Theranos
é alvo de vários processos judiciais por
alegada fraude, oriundos de investidores e
parceiros que se sentirem enganados por
Holmes. Só a cadeia de farmácias Walgre-
ens – que era a grande parceira da The-
ranos para a comercialização dos testes
– processou a empresa em 140 milhões de
dólares (montante que se crê ser igual ao
investido pela empresa na Theranos). A
farmacêutica queixa-se de que foi “consis-
tentemente enganada pela Theranos” – e
que nem sequer foi informada dos 31 mil
resultados de testes ao sangue que tinha
fornecido aos seus clientes até 11 de junho
e que foram anulados, conta a Fortune. A
farmacêutica só soube da anulação pela
comunicação social.
A farmacêutica acusa a Theranos de ter
quebrado todas as promessas que tinha
feito e de ter “falhado os padrões de quali-
dade mais básicos bem como as exigências
legais”. Mais: diz que a empresa de Holmes
anulou 11,3% dos testes que fez aos clientes
da cadeia de farmácias. Elizabeth Holmes
respondeu em carta aberta, afirmando que
a farmacêutica também “tinha falhado
consistentemente os compromissos que
tinha com a Theranos”. “Por causa da má
gestão da nossa parceria e agora deste
processo, a Walgreens causou danos sig-
nificativos à Theranos e aos seus inves-
tidores. Responderemos vigorosamente
às alegações infundadas da Walgreens e
tentaremos responsabilizá-la pelos danos
que causou à Theranos e aos seus investi-
dores”, lê-se.
Mas a farmacêutica não é a única a que-
rer ver Elizabeth Holmes sentada nos tri-
bunais. O fundo de investimento Partner
Fund Management, que tinha investido 96,1
milhões de dólares na Theranos, também
processou a empresa, acusando-a de “uma
série de mentiras, distorções materiais e
omissões”. “Os réus estão envolvidos numa
fraude de valores mobiliários e outras vio-
lações por terem induzido fraudulenta-
mente a PFM a investir e a manter os seus
investimentos na empresa”, lia-se numa
carta enviada pelo fundo ao Wall Street
Journal.
Já o investidor Robert Colman, cofun-
dador da empresa de investimento Ro-
bertson Stephens, processou a Theranos
no final de novembro por esta ter “enga-
nado consistente e deliberadamente os
seus investidores”, promovendo de forma
desproporcional a sua tecnologia. “Milha-
res de investidores na Theranos, incluindo
aqueles que participam nesta ação judicial,
foram alimentados por mentiras contínuas
da presidente da empresa, que promovia
uma tecnologia que ‘ia mudar o mundo’
e ‘revolucionar a indústria’”, afirmou o
advogado da ação, Steve Berman.
O processo mais recente já data de 2017.
O estado do Arizona acusa a Theranos de
estar por detrás de um “esquema de longa
duração de atos danosos e falsas declara-
ções”, num processo de alegada “fraude
aos consumidores”. As autoridades do es-
tado afirmam que a empresa de Holmes
violou o Arizona’s Consumer Fraud Act e
avançou com um processo em nome dos
consumidores que recorreram aos centros
de bem-estar da Theranos. Mas as polémi-
cas não se ficam por aqui. O Wall Street
Journal revelou também quais eram os
grandes nomes que estavam por detrás
da Theranos, incluindo James Mattis, o
general que Donald Trump disse recen-
temente ter escolhido para Secretário de
Defesa, mas que já se demitiu do conselho
de administração da empresa.
Jennifer Lawrence
será Elizabeth Holmes
no cinema
E agora que “a bolha em que estava a The-
ranos rebentou”, a história da queda verti-
ginosa de Elizabeth Holmes e da Thernaos
prepara-se para chegar ao cinema. No papel
da rainha da tecnologia estará Jennifer La-
wrence e na realização Adam McKay, que
esteve por detrás das câmaras em The Big
Short – A Queda de Wall Street, filme ins-
pirado na obra de Michael Lewis, que versa
sobre a crise financeira de 2007 e de 2008.
O filme que vai contar a história daquela
que já foi “o próximo Steve Jobs” chamar-
-se-á Bad Blood (“Mau Sangue”, em portu-
guês) e vai ser produzido pela Legendary
Pictures (responsável pela produção de
filmes biográficos como Straight Outta
Compton), que pagou cerca de 3 milhões
de dólares (2,8 milhões de euros) para ficar
com os direitos do filme. O orçamento para
eternizar a polémica da Theranos ronda os
50 milhões de dólares, segundo o IMDb.
Sobre a Theranos, a Fox Business estima
que a empresa não vai conseguir resistir a
tanta polémica e que vai fechar portas este
ano. Quanto a John Carreyrou, ganhou um
prémio de jornalismo, o George Polk, com
a investigação que fez à “menina querida”
das startups, que soma aos dois Pulitzer (a
distinção mais prestigiante do setor) que já
recebeu na sua carreira, em 2003 e em 2015.
De Elizabeth Holmes, não se esperam galar-
dões, mas esta história unsexy não acaba aqui.
Ana Pimentel é jornalista do Observador
e autora da newsletter semanal sobre o
florescente mundo das startups.
O mais extraordinário dos tempos que vivemos em Portugal é a brutal diferença
entre aquela que é a mensagem política do Governo e aquilo que ele, de facto, faz.
Só agora se começa a assumir a austeridade que sempre se praticou.
A política orçamental do Gover-
no de António Costa foi, e promete ser,
mais austera do que a concretizada pelo
último ano de Governo de Pedro Passos
Coelho. As perspectivas desenhadas no
Programa de Estabilidade e Crescimento
2017-2021 dizem-nos exactamente isso: a
página da designada austeridade não foi
nem será virada. Como não podia ser, se
o PS continuasse a ser aquilo que sempre
foi, um partido que defende a integração
de Portugal no euro e o respeito pelos
compromissos da República Portuguesa
em relação aos tratados que assinou e à
dívida que contraiu.
O mais extraordinário dos tempos que
vivemos em Portugal é a brutal diferença
entre aquela que é a mensagem política
e aquilo que, de facto, o Governo faz. É
o ditado popular “faz o que eu digo, não
faças o que eu faço” adaptado numa fór-
mula do género “acredita no que eu digo,
sem olhar para as estatísticas, nem para o
dinheiro que te entra de facto no bolso e
muito menos para o teu poder de compra”.
Portugal já tinha sido um caso de estudo
pela resistência que os cidadãos revelaram
perante a dose de austeridade a que foram
submetidos, especialmente em 2012. Volta
agora a ser um caso de estudo, para econo-
mistas e políticos, que queiram investigar
como se aplica uma política de austerida-
de financeira, com o apoio da esquerda
tradicional e moderna, e convencendo a
população em geral de que a sua vida está
e vai ficar muito melhor do que de facto
está. É de se lhe tirar o chapéu.
O grande erro cometido por todos quan-
tos há um ano se preocuparam com o futu-
ro do país, no quadro do euro, foi acreditar
no que ouviam em vez de esperarem pelos
actos antes de se pronunciarem. Os actos
revelaram uma profunda contradição com
as palavras. Depois de ter devolvido os salá-
rios à função pública e algumas pensões, o
Governo fez uso de tudo o que tinha à mão,
e não era visível de imediato, para reduzir
Helena Garrido
o défice público. Foi tudo de facto histó-
rico. O défice mais baixo da democracia
e um dos saldos primários mais elevados
do euro são devidamente acompanhados
por cativações de despesa historicamente
elevados, cortes recorde no investimento
público e o já tradicional perdão fiscal.
Claro que a recuperação da economia e
especialmente o aumento do emprego aju-
daram. Mas até isso pode ter surpreendido
o próprio Governo – nunca o saberemos.
É apenas uma hipótese a colocar face ao
resultado de 2% obtido no défice — bastava
ter chegado aos 2,3% para se considerar um
bom resultado, mesmo do ponto de vista da
prova da sustentabilidade da dívida (prova e
não realidade). Olhando para trás, percebe-
-se que o Governo pode ter sobre-reagido
e até desperdiçado um das armas de que
pode precisar mais tarde, a do perdão fiscal.
Quando se olha para o que se passou
nas contas públicas em 2016 e aquilo que
o Governo promete fazer este ano e nos
próximos, através do Programa de Estabi-
lidade e Crescimento 2017-2021 (PEC17-21),
percebemos que António Costa persegue
o mesmo objectivo do seu antecessor Pe-
dro Passos Coelho: controlar o “monstro”
financeiro em que se transformaram as
administrações públicas e especialmente o
Estado central. E percebe-se melhor agora
do que há um ano porque, finalmente, An-
tónio Costa pode começar a mostrar o seu
jogo, condicionados que estão os partidos
de esquerda que o apoiam.
É, de facto, uma pena não se conseguir
saber exactamente qual seria a realidade
alternativa. Mas podemos fazer um exercício
apenas económico-financeiro do que teria
sido a continuidade de Pedro Passos Coe-
lho na governação. (Apenas no domínio da
economia e das finanças, porque a dinâmica
política teria sido completamente diferente,
nomeadamente na vida do PS, que estava sob
séria ameaça se não tivesse subido ao poder.)
Comecemos pelo mais fácil, que é a di-
ferença entre o que se prevê e aquilo que
foi a troika. A diferença mais significativa
em relação aos anos da troika está na dose.
O medicamento para a grave doença das
finanças públicas tem a mesma substância
activa: apertar o cinto de quem trabalha
para o Estado e de todos os que pagam
impostos. As doses da medicação são agora
obviamente mais baixas, porque não esta-
mos à beira da bancarrota e sem acesso a
financiamento. Agora a austeridade pode
aproveitar a recuperação já obtida com a
terapia de choque do passado e a retoma da
economia ditada em grande parte pelo tu-
rismo. Além disso, e não menos importante,
criou-se para o “doente” um ambiente de
descontracção, garantido pelo discurso do
Governo de fim da austeridade e pela alian-
ça com o PCP – o dono das manifestações
de rua – e com o Bloco – de que se pode
dizer, simplificadamente, que influencia
mais o espaço da opinião publicada.
O que poderia ser diferente sem nunca
termos a certeza de que o seria? O ano de
2016 poderia ter sido menos turbulento,
menos volátil, com um horizonte mais
claro, aquele que só agora se está a con-
seguir ter. Ou seja, a margem de manobra
política que António Costa ganhou em
2016 teve como preço a incerteza gerada
pelo discurso agressivo contra a Europa
e a dita austeridade e pelas medidas de
“reversão” adoptadas nos primeiros meses
de governação. Como é que esse preço se
consubstanciou na economia? Não sabe-
mos. Resta-nos admitir a hipótese de que o
investimento seria mais alto – com elevada
probabilidade. Recorde-se que a reposição
de salários da função pública prometida
por Passos Coelho era mais lenta, o que
significa que poderia ter gasto mais em
investimento público. De alguma forma,
António Costa trocou investimento público
pela reposição de salários.
Além disso, podemos admitir que as
taxas de juro da dívida pública (aqui
avaliadas pela média mensal da taxa de
rendibilidade a 10 anos) estariam mais
baixas e a avaliação do risco do país po-
deria já ter subido. No caso do rating é,
aliás, interessante verificar que só agora,
há uma semana, é que começam a surgir
análises sobre a possibilidade de o risco de
Portugal melhorar a curto prazo. Foi o caso
do Commerzbank – a admitir que a DBRS
pode melhorar o ‘rating’ de Portugal – ou
da Standard & Poor’s, a sistematizar as
condições em que a sua classificação pode
subir: se a economia recuperar e o crédito
malparado baixar. Parece óbvio, mas até
há bem pouco tempo o problema não era
colocado desta forma. Pelo contrário, o que
se discutia era o risco de baixar o rating e
não as condições para o subir.
Em termos gerais, neste exercício de rea-
lidade alternativa, é possível admitir que o
crescimento da economia seria mais eleva-
do por via da confiança de quem investe já
que a confiança de quem consome – para
a qual se dirigiu o actual Governo – teve
um efeito mais limitado, que pode também
ser explicado pela falta de confiança do
sector privado.
Mas o ponto a que chegámos hoje permi-
te-nos respirar de alívio, porque as piores
perspectivas não se confirmaram. O Gover-
no não fez o que disse que ia fazer e deu-nos
uma austeridade disfarçada, com menos
investimento e mais impostos indirectos, da-
quela que só conseguimos perceber passado
algum tempo, animados (ou preocupados)
que estávamos com o que António Costa e
Mário Centeno nos diziam. E podemos ainda
dar um segundo suspiro de alívio quando
lemos o Programa de Estabilidade. Estão lá
os objectivos de honrar os compromissos
financeiros e reduzir a dimensão do Estado.
Só não sabemos como é que o Governo o
vai fazer. Mas a austeridade que já existia
é agora assumida, com menos disfarces,
menos mascarada.
Helena Garrido é jornalista e colunista
do Observador. É autora do livro “A Vida
e a Morte dos Nossos Bancos”.
52 ELIZABETH HOLMES OPINIÃO 53

podia ser alvo de multas diárias por não

O regresso da austeridade
estar a cumprir com as condições exigidas
pelos serviços de saúde. Em resposta, Hol-
mes afirmou que “os testes levados a cabo
pela CMS tinham sido realizados há vários

(quase) sem disfarces

meses e não refletiam o estado atual do
laboratório”. “Quando esta investigação
ocorreu, estávamos a realizar, em simul-
tâneo, uma revisão aos procedimentos e
processos dos nossos laboratórios, para
assegurar que temos o sistema com a me-
lhor qualidade de que há memória”, lia-se
no comunicado.
Começou a avalanche. Dois meses de-
pois, a CMS enviou nova carta informando
que ia banir Elizabeth Holmes e Sunny
Balwani da indústria, proibindo-os de
exercer atividade na área dos cuidados
médicos durante dois anos. As ameaças
não se ficaram por aqui e envolveram mais
reguladores: o unicórnio das análises ao
sangue podia perder a licença para operar
se a Theranos não resolvesse os problemas
detetados nos laboratórios que detinha
na Califórnia. Em maio, o mea culpa: Eli-
zabeth Holmes notificou os reguladores
para a saúde norte-americana, incluindo
a CMS, de que tinha corrigido as milhares

de análises ao sangue que efetuou em 2014
e 2015, anulando alguns desse resultados,
e notificando os pacientes e médicos das
alterações.
E 3, 2, 1. Em junho, a Forbes revê em bai-
xa a avaliação da Theranos e desvaloriza-a
em mais de 8 mil milhões de dólares. Em
julho, a Theranos perde a licença para
operar e Elizabeth Holmes é banida da
indústria durante dois anos, recorrendo
da decisão. E, em outubro, a jovem de 32
anos anuncia que vai despedir 340 cola-
boradores da empresa e fechar os vários
laboratórios clínicos da empresa. Tinha
passado um ano desde a primeira notícia
publicada no Wall Street Journal.
“Depois de termos passado muitos me-
ses a avaliar as nossas forças e as nossas
fraquezas, decidimos estruturar a nossa
empresa em torno de um modelo mais
alinhado com os nossos valores e missão.
Decidimos encerrar os nossos laborató-
rios clínicos e centros de bem-estar The-
ranos, que afetarão aproximadamente
340 funcionários no Arizona, Califórnia
e Pensilvânia. Estamos profundamente
gratos aos membros da nossa equipa,
muitos dos quais dedicaram vários anos
à Theranos e à nossa missão”, escreveu
Holmes numa carta aberta, publicada no
site da empresa.
De startup de tecnologia médica mais
sexy do mercado para um laboratório clí-
nico padrão. Em agosto de 2016, Holmes
anunciou que a empresa ia dedicar-se ao
desenvolvimento de um produto novo, a
plataforam miniLab, através da qual pre-
tendem comercializar minilaboratórios,
automatizados, capazes de testar pequenos
volumes de amostras de pacientes mais vul-
neráveis, como os de oncologia, pediatria
ou de cuidados intensivos. Ou seja, nada
a ver com a estratégia inicial. “Temos a
sorte de os nossos parceiros e investidores
acreditarem fortemente na nossa missão
de termos testes menos invasivos e mais
económicos, e de termos a estrada que
nos vai permitir realizar a nossa visão”,
lê-se na carta aberta. Mas seria bem assim?
Theranos alvo de
múltiplos processos
por fraude
A par das notificações dos reguladores,
as dos tribunais. Em 2016, a Theranos
é alvo de vários processos judiciais por
alegada fraude, oriundos de investidores e
parceiros que se sentirem enganados por
Holmes. Só a cadeia de farmácias Walgre-
ens – que era a grande parceira da The-
ranos para a comercialização dos testes
– processou a empresa em 140 milhões de
dólares (montante que se crê ser igual ao
investido pela empresa na Theranos). A
farmacêutica queixa-se de que foi “consis-
tentemente enganada pela Theranos” – e
que nem sequer foi informada dos 31 mil
resultados de testes ao sangue que tinha
fornecido aos seus clientes até 11 de junho
e que foram anulados, conta a Fortune. A
farmacêutica só soube da anulação pela
comunicação social.
A farmacêutica acusa a Theranos de ter
quebrado todas as promessas que tinha
feito e de ter “falhado os padrões de quali-
dade mais básicos bem como as exigências
legais”. Mais: diz que a empresa de Holmes
anulou 11,3% dos testes que fez aos clientes
da cadeia de farmácias. Elizabeth Holmes
respondeu em carta aberta, afirmando que
a farmacêutica também “tinha falhado
consistentemente os compromissos que
tinha com a Theranos”. “Por causa da má
gestão da nossa parceria e agora deste
processo, a Walgreens causou danos sig-
nificativos à Theranos e aos seus inves-
tidores. Responderemos vigorosamente
às alegações infundadas da Walgreens e
tentaremos responsabilizá-la pelos danos
que causou à Theranos e aos seus investi-
dores”, lê-se.
Mas a farmacêutica não é a única a que-
rer ver Elizabeth Holmes sentada nos tri-
bunais. O fundo de investimento Partner
Fund Management, que tinha investido 96,1
milhões de dólares na Theranos, também
processou a empresa, acusando-a de “uma
série de mentiras, distorções materiais e
omissões”. “Os réus estão envolvidos numa
fraude de valores mobiliários e outras vio-
lações por terem induzido fraudulenta-
mente a PFM a investir e a manter os seus
investimentos na empresa”, lia-se numa
carta enviada pelo fundo ao Wall Street
Journal.
Já o investidor Robert Colman, cofun-
dador da empresa de investimento Ro-
bertson Stephens, processou a Theranos
no final de novembro por esta ter “enga-
nado consistente e deliberadamente os
seus investidores”, promovendo de forma
desproporcional a sua tecnologia. “Milha-
res de investidores na Theranos, incluindo
aqueles que participam nesta ação judicial,
foram alimentados por mentiras contínuas
da presidente da empresa, que promovia
uma tecnologia que ‘ia mudar o mundo’
e ‘revolucionar a indústria’”, afirmou o
advogado da ação, Steve Berman.
O processo mais recente já data de 2017.
O estado do Arizona acusa a Theranos de
estar por detrás de um “esquema de longa
duração de atos danosos e falsas declara-
ções”, num processo de alegada “fraude
aos consumidores”. As autoridades do es-
tado afirmam que a empresa de Holmes
violou o Arizona’s Consumer Fraud Act e
avançou com um processo em nome dos
consumidores que recorreram aos centros
de bem-estar da Theranos. Mas as polémi-
cas não se ficam por aqui. O Wall Street
Journal revelou também quais eram os
grandes nomes que estavam por detrás
da Theranos, incluindo James Mattis, o
general que Donald Trump disse recen-
temente ter escolhido para Secretário de
Defesa, mas que já se demitiu do conselho
de administração da empresa.
Jennifer Lawrence
será Elizabeth Holmes
no cinema
E agora que “a bolha em que estava a The-
ranos rebentou”, a história da queda verti-
ginosa de Elizabeth Holmes e da Thernaos
prepara-se para chegar ao cinema. No papel
da rainha da tecnologia estará Jennifer La-
wrence e na realização Adam McKay, que
esteve por detrás das câmaras em The Big
Short – A Queda de Wall Street, filme ins-
pirado na obra de Michael Lewis, que versa
sobre a crise financeira de 2007 e de 2008.
O filme que vai contar a história daquela
que já foi “o próximo Steve Jobs” chamar-
-se-á Bad Blood (“Mau Sangue”, em portu-
guês) e vai ser produzido pela Legendary
Pictures (responsável pela produção de
filmes biográficos como Straight Outta
Compton), que pagou cerca de 3 milhões
de dólares (2,8 milhões de euros) para ficar
com os direitos do filme. O orçamento para
eternizar a polémica da Theranos ronda os
50 milhões de dólares, segundo o IMDb.
Sobre a Theranos, a Fox Business estima
que a empresa não vai conseguir resistir a
tanta polémica e que vai fechar portas este
ano. Quanto a John Carreyrou, ganhou um
prémio de jornalismo, o George Polk, com
a investigação que fez à “menina querida”
das startups, que soma aos dois Pulitzer (a
distinção mais prestigiante do setor) que já
recebeu na sua carreira, em 2003 e em 2015.
De Elizabeth Holmes, não se esperam galar-
dões, mas esta história unsexy não acaba aqui.
Ana Pimentel é jornalista do Observador
e autora da newsletter semanal sobre o
florescente mundo das startups.
O mais extraordinário dos tempos que vivemos em Portugal é a brutal diferença
entre aquela que é a mensagem política do Governo e aquilo que ele, de facto, faz.
Só agora se começa a assumir a austeridade que sempre se praticou.
A política orçamental do Gover-
no de António Costa foi, e promete ser,
mais austera do que a concretizada pelo
último ano de Governo de Pedro Passos
Coelho. As perspectivas desenhadas no
Programa de Estabilidade e Crescimento
2017-2021 dizem-nos exactamente isso: a
página da designada austeridade não foi
nem será virada. Como não podia ser, se
o PS continuasse a ser aquilo que sempre
foi, um partido que defende a integração
de Portugal no euro e o respeito pelos
compromissos da República Portuguesa
em relação aos tratados que assinou e à
dívida que contraiu.
O mais extraordinário dos tempos que
vivemos em Portugal é a brutal diferença
entre aquela que é a mensagem política
e aquilo que, de facto, o Governo faz. É
o ditado popular “faz o que eu digo, não
faças o que eu faço” adaptado numa fór-
mula do género “acredita no que eu digo,
sem olhar para as estatísticas, nem para o
dinheiro que te entra de facto no bolso e
muito menos para o teu poder de compra”.
Portugal já tinha sido um caso de estudo
pela resistência que os cidadãos revelaram
perante a dose de austeridade a que foram
submetidos, especialmente em 2012. Volta
agora a ser um caso de estudo, para econo-
mistas e políticos, que queiram investigar
como se aplica uma política de austerida-
de financeira, com o apoio da esquerda
tradicional e moderna, e convencendo a
população em geral de que a sua vida está
e vai ficar muito melhor do que de facto
está. É de se lhe tirar o chapéu.
O grande erro cometido por todos quan-
tos há um ano se preocuparam com o futu-
ro do país, no quadro do euro, foi acreditar
no que ouviam em vez de esperarem pelos
actos antes de se pronunciarem. Os actos
revelaram uma profunda contradição com
as palavras. Depois de ter devolvido os salá-
rios à função pública e algumas pensões, o
Governo fez uso de tudo o que tinha à mão,
e não era visível de imediato, para reduzir
Helena Garrido
o défice público. Foi tudo de facto histó-
rico. O défice mais baixo da democracia
e um dos saldos primários mais elevados
do euro são devidamente acompanhados
por cativações de despesa historicamente
elevados, cortes recorde no investimento
público e o já tradicional perdão fiscal.
Claro que a recuperação da economia e
especialmente o aumento do emprego aju-
daram. Mas até isso pode ter surpreendido
o próprio Governo – nunca o saberemos.
É apenas uma hipótese a colocar face ao
resultado de 2% obtido no défice — bastava
ter chegado aos 2,3% para se considerar um
bom resultado, mesmo do ponto de vista da
prova da sustentabilidade da dívida (prova e
não realidade). Olhando para trás, percebe-
-se que o Governo pode ter sobre-reagido
e até desperdiçado um das armas de que
pode precisar mais tarde, a do perdão fiscal.
Quando se olha para o que se passou
nas contas públicas em 2016 e aquilo que
o Governo promete fazer este ano e nos
próximos, através do Programa de Estabi-
lidade e Crescimento 2017-2021 (PEC17-21),
percebemos que António Costa persegue
o mesmo objectivo do seu antecessor Pe-
dro Passos Coelho: controlar o “monstro”
financeiro em que se transformaram as
administrações públicas e especialmente o
Estado central. E percebe-se melhor agora
do que há um ano porque, finalmente, An-
tónio Costa pode começar a mostrar o seu
jogo, condicionados que estão os partidos
de esquerda que o apoiam.
É, de facto, uma pena não se conseguir
saber exactamente qual seria a realidade
alternativa. Mas podemos fazer um exercício
apenas económico-financeiro do que teria
sido a continuidade de Pedro Passos Coe-
lho na governação. (Apenas no domínio da
economia e das finanças, porque a dinâmica
política teria sido completamente diferente,
nomeadamente na vida do PS, que estava sob
séria ameaça se não tivesse subido ao poder.)
Comecemos pelo mais fácil, que é a di-
ferença entre o que se prevê e aquilo que
foi a troika. A diferença mais significativa
em relação aos anos da troika está na dose.
O medicamento para a grave doença das
finanças públicas tem a mesma substância
activa: apertar o cinto de quem trabalha
para o Estado e de todos os que pagam
impostos. As doses da medicação são agora
obviamente mais baixas, porque não esta-
mos à beira da bancarrota e sem acesso a
financiamento. Agora a austeridade pode
aproveitar a recuperação já obtida com a
terapia de choque do passado e a retoma da
economia ditada em grande parte pelo tu-
rismo. Além disso, e não menos importante,
criou-se para o “doente” um ambiente de
descontracção, garantido pelo discurso do
Governo de fim da austeridade e pela alian-
ça com o PCP – o dono das manifestações
de rua – e com o Bloco – de que se pode
dizer, simplificadamente, que influencia
mais o espaço da opinião publicada.
O que poderia ser diferente sem nunca
termos a certeza de que o seria? O ano de
2016 poderia ter sido menos turbulento,
menos volátil, com um horizonte mais
claro, aquele que só agora se está a con-
seguir ter. Ou seja, a margem de manobra
política que António Costa ganhou em
2016 teve como preço a incerteza gerada
pelo discurso agressivo contra a Europa
e a dita austeridade e pelas medidas de
“reversão” adoptadas nos primeiros meses
de governação. Como é que esse preço se
consubstanciou na economia? Não sabe-
mos. Resta-nos admitir a hipótese de que o
investimento seria mais alto – com elevada
probabilidade. Recorde-se que a reposição
de salários da função pública prometida
por Passos Coelho era mais lenta, o que
significa que poderia ter gasto mais em
investimento público. De alguma forma,
António Costa trocou investimento público
pela reposição de salários.
Além disso, podemos admitir que as
taxas de juro da dívida pública (aqui
avaliadas pela média mensal da taxa de
rendibilidade a 10 anos) estariam mais
baixas e a avaliação do risco do país po-
deria já ter subido. No caso do rating é,
aliás, interessante verificar que só agora,
há uma semana, é que começam a surgir
análises sobre a possibilidade de o risco de
Portugal melhorar a curto prazo. Foi o caso
do Commerzbank – a admitir que a DBRS
pode melhorar o ‘rating’ de Portugal – ou
da Standard & Poor’s, a sistematizar as
condições em que a sua classificação pode
subir: se a economia recuperar e o crédito
malparado baixar. Parece óbvio, mas até
há bem pouco tempo o problema não era
colocado desta forma. Pelo contrário, o que
se discutia era o risco de baixar o rating e
não as condições para o subir.
Em termos gerais, neste exercício de rea-
lidade alternativa, é possível admitir que o
crescimento da economia seria mais eleva-
do por via da confiança de quem investe já
que a confiança de quem consome – para
a qual se dirigiu o actual Governo – teve
um efeito mais limitado, que pode também
ser explicado pela falta de confiança do
sector privado.
Mas o ponto a que chegámos hoje permi-
te-nos respirar de alívio, porque as piores
perspectivas não se confirmaram. O Gover-
no não fez o que disse que ia fazer e deu-nos
uma austeridade disfarçada, com menos
investimento e mais impostos indirectos, da-
quela que só conseguimos perceber passado
algum tempo, animados (ou preocupados)
que estávamos com o que António Costa e
Mário Centeno nos diziam. E podemos ainda
dar um segundo suspiro de alívio quando
lemos o Programa de Estabilidade. Estão lá
os objectivos de honrar os compromissos
financeiros e reduzir a dimensão do Estado.
Só não sabemos como é que o Governo o
vai fazer. Mas a austeridade que já existia
é agora assumida, com menos disfarces,
menos mascarada.
Helena Garrido é jornalista e colunista
do Observador. É autora do livro “A Vida
e a Morte dos Nossos Bancos”.

A reforma que a Suécia fez na educação
foi elogiada à esquerda e à direita. Mas falhou. Suécia:
O mais difícil é explicar porquê. ascensão e queda
de uma reforma
educativa
Texto
Foi, durante anos, a reforma
de que toda a gente falava na Educação.
À direita, defendida por quem pretendia
maior autonomia, descentralização e li-
berdade de escolha da escola. À esquerda,
usada como referência para os perigos da
abertura da rede pública aos privados. Na
década de 1990, o governo sueco decidiu
reformar a sua administração pública e,
na educação, isso significou transitar de
um sistema tradicionalmente centrali-
zado para uma descentralização na qual
os municípios ganharam novas respon-
sabilidades e a rede pública permitiu a
entrada de escolas privadas (financiadas
pelo Estado e sem custo para os alunos).
Não faltou, à época, quem aplaudisse a
reforma e ali adivinhasse o futuro. Mas
o certo é que, quando o futuro chegou,
os resultados não impressionaram: uma
queda contínua e acentuada dos alunos
suecos nas avaliações internacionais do
PISA (OCDE). O facto é incontornável: a
reforma foi mal desenhada e, por isso, não
foi bem-sucedida no tempo que se espera-
va. A questão mais difícil é identificar-se
os porquês. Afinal, onde está a origem
do problema?
É aqui que o assunto se complica e que
os diagnósticos surgem ao ritmo dos pre-
conceitos. À direita, apontou-se ao cres-
cimento do fluxo de imigração, que fez
chegar à Suécia crianças que, tendo um
perfil socioeconómico abaixo da média na-
cional, puxaram os resultados para baixo.
À esquerda, responsabilizou-se a entrada
das escolas privadas na rede pública pela
deterioração da qualidade geral do ensino.
Quem tem razão? Ninguém: as explicações
para a queda dos desempenhos nas ava-
liações internacionais são bastante mais
complexas.
É verdade que poucas reformas educa-
tivas terão sido tão debatidas nos palcos
políticos europeus como foi a sueca. Até
porque não foram raras as vezes em que
governantes escolheram essa reforma
como modelo a seguir (aconteceu, por
exemplo, no Reino Unido com o gover-
55
Alexandre Homem Cristo
Ilustração Marta Monteiro
520
legais para que qualquer aluno se pudesse
matricular em qualquer escola. Não é
515 preciso recordar as polémicas, que as
houve. Sem surpresa, na Suécia e por todo
o mundo, foram as segunda e terceira
510 partes da reforma que entusiasmaram
as discussões. Mas, como veremos mais à
frente, foi a primeira parte que realmente
505 se revelou problemática.
Como qualquer reforma, também esta
500 foi um processo longo e repleto de ajus-
tes. Mas os seus primeiros passos foram
abruptos. Propositadamente abruptos, de
495 modo a que os municípios assumissem as
suas novas funções sem enviesamentos
ou orientações excessivas. Assim, de um
490 momento para o outro, a responsabilidade
sobre o sistema educativo sueco repartiu-
485
-se. De um lado, um Ministério da Educação
emagrecido, com poderes de monitoriza-
ção, avaliação e fiscalização face às metas
480 curriculares estabelecidas. Do outro lado,
os municípios, que passaram a ter em mãos
a organização escolar, o funcionamento
475 das escolas e a alocação de recursos fi-
2000 2003 2005 2009 2012 2015 nanceiros, para além de serem a entidade
patronal de professores e directores es-
LEITURA MATEMÁTICA CIÊNCIAS
colares – já o eram antes, mas depois até
as condições de trabalho passaram a ser
● Desempenho dos alunos suecos no PISA. Fonte: OCDE negociadas pelos municípios.
Na prática, quase tudo foi para os mu-
nicípios: currículo (desde que em cumpri-
mento das metas), professores, directores,
no Cameron, com Michael Gove a liderar monitorização, avaliação, orientação para edifícios escolares e projectos educativos.
a educação). Mas, apesar das inúmeras resultados, metas curriculares, autono- E ainda a gestão de um novo modelo de
discussões, permanece no debate público mia reforçada, liberdade de escolha da financiamento, no qual as verbas transfe-
uma incompreensão transversal acerca do escola. Como foi possível encaixar tantas ridas pelo Estado aos municípios passavam
que correu mal, do que explica a queda de mudanças? Através de um plano dividido a ser geridas por inteiro a nível local, para
resultados dos alunos no PISA e de como em três partes. A primeira: a descentrali- satisfazer as necessidades educativas da
inverter a tendência. É a essas questões zação da decisão, que transpôs a tomada comunidade. Acha muito? É que ainda não
que aqui se responderá. de decisão do Estado central para os mu- acabou. Simultaneamente a esta transferên-
nicípios. A segunda: a liberalização das cia de competências, o próprio modelo de
regras de abertura de escolas privadas, sistema educativo foi alterado. À rede de
Uma tripla reforma do seu funcionamento e do seu financia- escolas públicas do Estado juntaram-se pri-
O plano da reforma política começou a mento público. A terceira: a introdução vados financiados pelo Estado para garantir
ser desenhado antes, mas o seu arranque de um sistema de escolha da escola para liberdade de escolha. Ou seja, acabaram
no terreno começou em 1991. E, num ins- os pais e para os alunos, acabando com as restrições geográficas nas matrículas,
tante, mudou tudo. Tudo é mesmo tudo: a relação estreita entre as escolas e a sua introduziu-se competição entre escolas para
tutela política, organização do sistema, área residencial – já não haveria entraves cativar alunos e revolucionou-se o modelo

A reforma que a Suécia fez na educação
foi elogiada à esquerda e à direita. Mas falhou. Suécia:
O mais difícil é explicar porquê. ascensão e queda
de uma reforma
educativa
Texto
Foi, durante anos, a reforma
de que toda a gente falava na Educação.
À direita, defendida por quem pretendia
maior autonomia, descentralização e li-
berdade de escolha da escola. À esquerda,
usada como referência para os perigos da
abertura da rede pública aos privados. Na
década de 1990, o governo sueco decidiu
reformar a sua administração pública e,
na educação, isso significou transitar de
um sistema tradicionalmente centrali-
zado para uma descentralização na qual
os municípios ganharam novas respon-
sabilidades e a rede pública permitiu a
entrada de escolas privadas (financiadas
pelo Estado e sem custo para os alunos).
Não faltou, à época, quem aplaudisse a
reforma e ali adivinhasse o futuro. Mas
o certo é que, quando o futuro chegou,
os resultados não impressionaram: uma
queda contínua e acentuada dos alunos
suecos nas avaliações internacionais do
PISA (OCDE). O facto é incontornável: a
reforma foi mal desenhada e, por isso, não
foi bem-sucedida no tempo que se espera-
va. A questão mais difícil é identificar-se
os porquês. Afinal, onde está a origem
do problema?
É aqui que o assunto se complica e que
os diagnósticos surgem ao ritmo dos pre-
conceitos. À direita, apontou-se ao cres-
cimento do fluxo de imigração, que fez
chegar à Suécia crianças que, tendo um
perfil socioeconómico abaixo da média na-
cional, puxaram os resultados para baixo.
À esquerda, responsabilizou-se a entrada
das escolas privadas na rede pública pela
deterioração da qualidade geral do ensino.
Quem tem razão? Ninguém: as explicações
para a queda dos desempenhos nas ava-
liações internacionais são bastante mais
complexas.
É verdade que poucas reformas educa-
tivas terão sido tão debatidas nos palcos
políticos europeus como foi a sueca. Até
porque não foram raras as vezes em que
governantes escolheram essa reforma
como modelo a seguir (aconteceu, por
exemplo, no Reino Unido com o gover-
55
Alexandre Homem Cristo
Ilustração Marta Monteiro
520
legais para que qualquer aluno se pudesse
matricular em qualquer escola. Não é
515 preciso recordar as polémicas, que as
houve. Sem surpresa, na Suécia e por todo
o mundo, foram as segunda e terceira
510 partes da reforma que entusiasmaram
as discussões. Mas, como veremos mais à
frente, foi a primeira parte que realmente
505 se revelou problemática.
Como qualquer reforma, também esta
500 foi um processo longo e repleto de ajus-
tes. Mas os seus primeiros passos foram
abruptos. Propositadamente abruptos, de
495 modo a que os municípios assumissem as
suas novas funções sem enviesamentos
ou orientações excessivas. Assim, de um
490 momento para o outro, a responsabilidade
sobre o sistema educativo sueco repartiu-
485
-se. De um lado, um Ministério da Educação
emagrecido, com poderes de monitoriza-
ção, avaliação e fiscalização face às metas
480 curriculares estabelecidas. Do outro lado,
os municípios, que passaram a ter em mãos
a organização escolar, o funcionamento
475 das escolas e a alocação de recursos fi-
2000 2003 2005 2009 2012 2015 nanceiros, para além de serem a entidade
patronal de professores e directores es-
LEITURA MATEMÁTICA CIÊNCIAS
colares – já o eram antes, mas depois até
as condições de trabalho passaram a ser
● Desempenho dos alunos suecos no PISA. Fonte: OCDE negociadas pelos municípios.
Na prática, quase tudo foi para os mu-
nicípios: currículo (desde que em cumpri-
mento das metas), professores, directores,
no Cameron, com Michael Gove a liderar monitorização, avaliação, orientação para edifícios escolares e projectos educativos.
a educação). Mas, apesar das inúmeras resultados, metas curriculares, autono- E ainda a gestão de um novo modelo de
discussões, permanece no debate público mia reforçada, liberdade de escolha da financiamento, no qual as verbas transfe-
uma incompreensão transversal acerca do escola. Como foi possível encaixar tantas ridas pelo Estado aos municípios passavam
que correu mal, do que explica a queda de mudanças? Através de um plano dividido a ser geridas por inteiro a nível local, para
resultados dos alunos no PISA e de como em três partes. A primeira: a descentrali- satisfazer as necessidades educativas da
inverter a tendência. É a essas questões zação da decisão, que transpôs a tomada comunidade. Acha muito? É que ainda não
que aqui se responderá. de decisão do Estado central para os mu- acabou. Simultaneamente a esta transferên-
nicípios. A segunda: a liberalização das cia de competências, o próprio modelo de
regras de abertura de escolas privadas, sistema educativo foi alterado. À rede de
Uma tripla reforma do seu funcionamento e do seu financia- escolas públicas do Estado juntaram-se pri-
O plano da reforma política começou a mento público. A terceira: a introdução vados financiados pelo Estado para garantir
ser desenhado antes, mas o seu arranque de um sistema de escolha da escola para liberdade de escolha. Ou seja, acabaram
no terreno começou em 1991. E, num ins- os pais e para os alunos, acabando com as restrições geográficas nas matrículas,
tante, mudou tudo. Tudo é mesmo tudo: a relação estreita entre as escolas e a sua introduziu-se competição entre escolas para
tutela política, organização do sistema, área residencial – já não haveria entraves cativar alunos e revolucionou-se o modelo
56 EDUCAÇÃO NA SUÉCIA

de financiamento escolar – baseado no nú-

mero de alunos matriculados, sem distinguir
entre escolas municipais e escolas privadas
(todas eram públicas e em nenhuma os alu-
nos teriam custos de frequência).
As opções da reforma sueca são discutí-
veis? Evidentemente. Como são quase todas
as das reformas sectoriais. A implementa-
ção desta grande reforma foi abrupta, mas
não foi consensual. Ainda hoje, não o é.
Nomeadamente entre os professores, que
passaram a ter de se articular por com-
pleto com os municípios. E, claro, entre
representantes sindicais dos professores,
que preferiam a negociação com o Esta-
do central e viram na negociação com os
municípios uma perda da sua influência
política. Mas, contestada ou elogiada, no
fim o que conta são os resultados. E os re-
sultados da reforma sueca não foram bons.

A queda nas avaliações

internacionais
(2000–2012)
Os primeiros resultados pós-reforma até
foram recebidos com entusiasmo. Em 2000,
na primeira avaliação do PISA da OCDE, a
Suécia apareceu entre os países cujos alu-
nos evidenciaram melhores desempenhos.
Havia que esperar pelos anos seguintes,
para verificar se o perfil de desempenhos
elevados se consolidava. Não se consolidou.
Pelo contrário, foi sempre a descer até 2012,
quando soou o alarme e todos se convence-
ram de que algo havia que ser alterado no
sistema educativo sueco (ver gráfico). No
PISA 2012, a Suécia consolida-se no terço
inferior da classificação de países – em 34
países da OCDE, foi o 28.º em Matemática
e 27.º em Leitura e em Ciências. Ou seja,

muito abaixo dos seus países vizinhos do
norte da Europa. Pior: entre 2000 e 2012,
nenhum país piorou tanto como a Suécia.
A queda nos resultados foi transver-
sal. Nas três áreas de avaliação (Leitura,
Matemática e Ciências), a percentagem
de alunos com muito maus desempenhos
aumentou. Por exemplo, em Matemática
essa percentagem passou de 17% do total
em 2003 para 27% do total em 2012 – um
aumento muito acentuado e o maior entre
a OCDE. No mesmo sentido, a percentagem
de alunos com muito bons desempenhos
diminuiu em todas as áreas, sendo que
em Matemática, entre 2003 e 2012, essa
percentagem reduziu-se para metade (de
16% para 8%). Ou seja, os alunos pioraram
a todos os níveis e em todas as áreas.
A deterioração dos resultados não se
manifestou somente no PISA. A mesma
tendência surgiu noutras avaliações in-
ternacionais, como o TIMSS (que mede
competências em matemática) e no PIRLS
(que mede competências em leitura). No
TIMSS, entre 1995 e 2011, os alunos suecos
pioraram em 55 pontos – a maior queda
entre os países participantes. E, no PIRLS,
entre 2001 e 2011, os alunos suecos de 10/11
anos exibiram uma acentuada queda nos
seus desempenhos.
Se os resultados negativos são inequívo-
cos, o que justificou a demora na reacção
das autoridades suecas? A pergunta é ób-
via, mas enganadora. Ao longo dos anos,
as autoridades suecas até foram afinando
as características do seu sistema educa-
tivo. O ponto é que essas alterações não
foram suficientemente profundas e ágeis
para produzirem resultados imediatos. E
parte da prudência com que essas altera-
ções foram preparadas está relacionada
com um fenómeno curioso: enquanto as
avaliações internacionais apontavam para
um descalabro, as avaliações nacionais
indicavam uma melhoria consistente dos
resultados escolares.
É claro que as avaliações não são todas
iguais nem medem todas as mesmas com-
petências, pelo que não é forçoso encontrar
aqui uma contradição. Contudo, transfor-
mar uma tendência tão negativa numa
tendência positiva levantou suspeitas.
E, consequentemente, críticas da própria
OCDE quanto à fiabilidade das avaliações
nacionais na Suécia. O maior dos proble-
mas? A disparidade entre os critérios de
avaliação utilizados por parte dos profes-
sores, que inviabilizaria as comparações
entre escolas.
É habitual falar-se sobretudo de desem-
penhos escolares. Mas, da mesma forma
que a educação não é apenas as notas,
os problemas do sistema educativo sueco
manifestaram-se noutras áreas. Nomeada-
mente numa: a equidade entre escolas. Em
1998, a diferença de resultados entre esco-
las rondava os 8%. Em 2011, ultrapassava os
18%. Este dado foi um dos mais discutidos
ao longo dos anos. Seria uma consequência
da reforma? Seria uma consequência da
imigração? Não há respostas definitivas
para nenhuma das perguntas em termos
de relação causa-efeito. Mas, dito isto, seria
uma ingenuidade ignorar que, com maior
ou menor intensidade, tanto a reforma
como a imigração contribuíram para este
acentuar de desigualdades.
O que se diz (erradamente) que provo-
cou a queda de resultados?
Identificar os sintomas é fácil. Fazer o
diagnóstico correcto é difícil. Quem segue
o debate público na educação já decerto
ouviu várias explicações para o que suce-
deu na Suécia. Duas explicações em parti-
cular. Primeira: por causa do aumento de
imigrantes na Suécia, a entrada de alunos
estrangeiros no sistema educativo puxou os
resultados para baixo. Segunda: a entrada
de escolas privadas na rede pública e o
exercício de escolha da escola por parte do
país desequilibrou o sistema e deteriorou
a qualidade das escolas municipais. No
debate político, a primeira é mais comum à
direita e a segunda mais comum à esquer-
da. Quem tem razão? Ninguém: ambas as
explicações estão erradas.
Comecemos pela imigração. A primei-
ra década dos anos 2000 observou um
aumento da imigração na Suécia. E, efec-
tivamente, em 2012 nenhum país escandi-
navo tinha uma taxa tão elevada de alunos
imigrantes como a sueca: 15%. Estes são os
factos que, à partida, poderiam sugerir um
impacto directo da imigração nos desem-
penhos médios dos alunos suecos. Só que,
analisando os dados das avaliações inter-
nacionais, essa relação não surge como
tantos alegam. Mesmo que superior à taxa
em 2003 (12%), em 2012 a diferença é pe-
quena e pequena é igualmente a influência
desses alunos na descida transversal dos
desempenhos escolares. É que todos os alu-
nos pioraram, fossem imigrantes ou não,
frequentassem ou não escolas com maior
presença de alunos imigrantes, estivessem
ou não em municípios com imigração.
Isto não significa que a chegada de alunos
imigrantes, com bases escolares abaixo das
exigências suecas e muitas vezes sem sequer
falar a língua, não causasse dificuldades ao
sistema educativo sueco. Ainda hoje esse é
um grande desafio. Mas um desafio à parte.
Simplesmente, a imigração não justifica a
queda dos desempenhos dos alunos suecos
nas avaliações internacionais.
O que dizer, então, da liberalização do
sistema educativo, que introduziu escolas
privadas na rede pública? Que, em ter-
mos de desempenhos escolares, não está
relacionada com a queda de resultados.
Apesar de este ser um dos aspectos que
mais controvérsia gera no debate, os da-
dos do PISA não confirmam a existência
dessa relação causal. E, de facto, é simples
perceber os fundamentos dessa rejeição.
Primeiro, porque apenas uma minoria dos
alunos frequenta escolas privadas na rede
pública – e todos os alunos suecos baixa-
PUB
ram os seus resultados. Segundo, porque
não há escolas privadas na rede pública
em todos os municípios – mas a baixa de
resultados foi transversal no país. Terceiro,
porque não há indicadores de as escolas
privadas prejudicarem resultados para os
seus alunos ou para os das escolas à sua
volta. E se os resultados pioraram ao longo
de uma década, é factual que, entre 2006 e
2015, a percentagem de alunos de 15 anos
em escolas privadas duplicou (de 8% para
16%), num período em que os resultados
no PISA até melhoraram – ou seja, não há
aqui nenhuma relação causa-efeito, seja
num sentido seja noutro.
Resumindo: a raiz do problema não es-
tava nos sítios para onde toda a gente tem
estado a olhar e para onde o debate político
focou as suas atenções.
Sendo assim, qual é o diagnóstico cor-
recto?
A pergunta não motivou apenas o deba-
te público, levou peritos internacionais à
Suécia para tentar responder ao mistério.
E a principal conclusão é que a raiz do
problema estava na forma precipitada
como se implementou a descentralização
de competências para os municípios, entre-
gando a autonomia de decisão a quem não
estava preparado para a assumir. Vejamos
o diagnóstico, a partir de duas sínteses
da OCDE – Improving Schools in Sweden
(2015) e Shifting Responsabilities: 20 Ye-
ars of Educational Devolution in Sweden
(2014) – destacando três principais pro-
blemas.
Primeiro: a falta de uma visão sistémica e
de capacidade instalada. A reforma definiu-
-se pela sua brusquidão. De um momento
para o outro, entregaram as responsabi-
lidades da governação da educação aos
municípios – sem apoio ou orientação
das autoridades centrais. Resultado: uma
montanha de equívocos. Uma vez que os
municípios não foram preparados para a
transição, ou sequer consultados duran-
56 EDUCAÇÃO NA SUÉCIA

de financiamento escolar – baseado no nú-

mero de alunos matriculados, sem distinguir
entre escolas municipais e escolas privadas
(todas eram públicas e em nenhuma os alu-
nos teriam custos de frequência).
As opções da reforma sueca são discutí-
veis? Evidentemente. Como são quase todas
as das reformas sectoriais. A implementa-
ção desta grande reforma foi abrupta, mas
não foi consensual. Ainda hoje, não o é.
Nomeadamente entre os professores, que
passaram a ter de se articular por com-
pleto com os municípios. E, claro, entre
representantes sindicais dos professores,
que preferiam a negociação com o Esta-
do central e viram na negociação com os
municípios uma perda da sua influência
política. Mas, contestada ou elogiada, no
fim o que conta são os resultados. E os re-
sultados da reforma sueca não foram bons.

A queda nas avaliações

internacionais
(2000–2012)
Os primeiros resultados pós-reforma até
foram recebidos com entusiasmo. Em 2000,
na primeira avaliação do PISA da OCDE, a
Suécia apareceu entre os países cujos alu-
nos evidenciaram melhores desempenhos.
Havia que esperar pelos anos seguintes,
para verificar se o perfil de desempenhos
elevados se consolidava. Não se consolidou.
Pelo contrário, foi sempre a descer até 2012,
quando soou o alarme e todos se convence-
ram de que algo havia que ser alterado no
sistema educativo sueco (ver gráfico). No
PISA 2012, a Suécia consolida-se no terço
inferior da classificação de países – em 34
países da OCDE, foi o 28.º em Matemática
e 27.º em Leitura e em Ciências. Ou seja,

muito abaixo dos seus países vizinhos do
norte da Europa. Pior: entre 2000 e 2012,
nenhum país piorou tanto como a Suécia.
A queda nos resultados foi transver-
sal. Nas três áreas de avaliação (Leitura,
Matemática e Ciências), a percentagem
de alunos com muito maus desempenhos
aumentou. Por exemplo, em Matemática
essa percentagem passou de 17% do total
em 2003 para 27% do total em 2012 – um
aumento muito acentuado e o maior entre
a OCDE. No mesmo sentido, a percentagem
de alunos com muito bons desempenhos
diminuiu em todas as áreas, sendo que
em Matemática, entre 2003 e 2012, essa
percentagem reduziu-se para metade (de
16% para 8%). Ou seja, os alunos pioraram
a todos os níveis e em todas as áreas.
A deterioração dos resultados não se
manifestou somente no PISA. A mesma
tendência surgiu noutras avaliações in-
ternacionais, como o TIMSS (que mede
competências em matemática) e no PIRLS
(que mede competências em leitura). No
TIMSS, entre 1995 e 2011, os alunos suecos
pioraram em 55 pontos – a maior queda
entre os países participantes. E, no PIRLS,
entre 2001 e 2011, os alunos suecos de 10/11
anos exibiram uma acentuada queda nos
seus desempenhos.
Se os resultados negativos são inequívo-
cos, o que justificou a demora na reacção
das autoridades suecas? A pergunta é ób-
via, mas enganadora. Ao longo dos anos,
as autoridades suecas até foram afinando
as características do seu sistema educa-
tivo. O ponto é que essas alterações não
foram suficientemente profundas e ágeis
para produzirem resultados imediatos. E
parte da prudência com que essas altera-
ções foram preparadas está relacionada
com um fenómeno curioso: enquanto as
avaliações internacionais apontavam para
um descalabro, as avaliações nacionais
indicavam uma melhoria consistente dos
resultados escolares.
É claro que as avaliações não são todas
iguais nem medem todas as mesmas com-
petências, pelo que não é forçoso encontrar
aqui uma contradição. Contudo, transfor-
mar uma tendência tão negativa numa
tendência positiva levantou suspeitas.
E, consequentemente, críticas da própria
OCDE quanto à fiabilidade das avaliações
nacionais na Suécia. O maior dos proble-
mas? A disparidade entre os critérios de
avaliação utilizados por parte dos profes-
sores, que inviabilizaria as comparações
entre escolas.
É habitual falar-se sobretudo de desem-
penhos escolares. Mas, da mesma forma
que a educação não é apenas as notas,
os problemas do sistema educativo sueco
manifestaram-se noutras áreas. Nomeada-
mente numa: a equidade entre escolas. Em
1998, a diferença de resultados entre esco-
las rondava os 8%. Em 2011, ultrapassava os
18%. Este dado foi um dos mais discutidos
ao longo dos anos. Seria uma consequência
da reforma? Seria uma consequência da
imigração? Não há respostas definitivas
para nenhuma das perguntas em termos
de relação causa-efeito. Mas, dito isto, seria
uma ingenuidade ignorar que, com maior
ou menor intensidade, tanto a reforma
como a imigração contribuíram para este
acentuar de desigualdades.
O que se diz (erradamente) que provo-
cou a queda de resultados?
Identificar os sintomas é fácil. Fazer o
diagnóstico correcto é difícil. Quem segue
o debate público na educação já decerto
ouviu várias explicações para o que suce-
deu na Suécia. Duas explicações em parti-
cular. Primeira: por causa do aumento de
imigrantes na Suécia, a entrada de alunos
estrangeiros no sistema educativo puxou os
resultados para baixo. Segunda: a entrada
de escolas privadas na rede pública e o
exercício de escolha da escola por parte do
país desequilibrou o sistema e deteriorou
a qualidade das escolas municipais. No
debate político, a primeira é mais comum à
direita e a segunda mais comum à esquer-
da. Quem tem razão? Ninguém: ambas as
explicações estão erradas.
Comecemos pela imigração. A primei-
ra década dos anos 2000 observou um
aumento da imigração na Suécia. E, efec-
tivamente, em 2012 nenhum país escandi-
navo tinha uma taxa tão elevada de alunos
imigrantes como a sueca: 15%. Estes são os
factos que, à partida, poderiam sugerir um
impacto directo da imigração nos desem-
penhos médios dos alunos suecos. Só que,
analisando os dados das avaliações inter-
nacionais, essa relação não surge como
tantos alegam. Mesmo que superior à taxa
em 2003 (12%), em 2012 a diferença é pe-
quena e pequena é igualmente a influência
desses alunos na descida transversal dos
desempenhos escolares. É que todos os alu-
nos pioraram, fossem imigrantes ou não,
frequentassem ou não escolas com maior
presença de alunos imigrantes, estivessem
ou não em municípios com imigração.
Isto não significa que a chegada de alunos
imigrantes, com bases escolares abaixo das
exigências suecas e muitas vezes sem sequer
falar a língua, não causasse dificuldades ao
sistema educativo sueco. Ainda hoje esse é
um grande desafio. Mas um desafio à parte.
Simplesmente, a imigração não justifica a
queda dos desempenhos dos alunos suecos
nas avaliações internacionais.
O que dizer, então, da liberalização do
sistema educativo, que introduziu escolas
privadas na rede pública? Que, em ter-
mos de desempenhos escolares, não está
relacionada com a queda de resultados.
Apesar de este ser um dos aspectos que
mais controvérsia gera no debate, os da-
dos do PISA não confirmam a existência
dessa relação causal. E, de facto, é simples
perceber os fundamentos dessa rejeição.
Primeiro, porque apenas uma minoria dos
alunos frequenta escolas privadas na rede
pública – e todos os alunos suecos baixa-
PUB
ram os seus resultados. Segundo, porque
não há escolas privadas na rede pública
em todos os municípios – mas a baixa de
resultados foi transversal no país. Terceiro,
porque não há indicadores de as escolas
privadas prejudicarem resultados para os
seus alunos ou para os das escolas à sua
volta. E se os resultados pioraram ao longo
de uma década, é factual que, entre 2006 e
2015, a percentagem de alunos de 15 anos
em escolas privadas duplicou (de 8% para
16%), num período em que os resultados
no PISA até melhoraram – ou seja, não há
aqui nenhuma relação causa-efeito, seja
num sentido seja noutro.
Resumindo: a raiz do problema não es-
tava nos sítios para onde toda a gente tem
estado a olhar e para onde o debate político
focou as suas atenções.
Sendo assim, qual é o diagnóstico cor-
recto?
A pergunta não motivou apenas o deba-
te público, levou peritos internacionais à
Suécia para tentar responder ao mistério.
E a principal conclusão é que a raiz do
problema estava na forma precipitada
como se implementou a descentralização
de competências para os municípios, entre-
gando a autonomia de decisão a quem não
estava preparado para a assumir. Vejamos
o diagnóstico, a partir de duas sínteses
da OCDE – Improving Schools in Sweden
(2015) e Shifting Responsabilities: 20 Ye-
ars of Educational Devolution in Sweden
(2014) – destacando três principais pro-
blemas.
Primeiro: a falta de uma visão sistémica e
de capacidade instalada. A reforma definiu-
-se pela sua brusquidão. De um momento
para o outro, entregaram as responsabi-
lidades da governação da educação aos
municípios – sem apoio ou orientação
das autoridades centrais. Resultado: uma
montanha de equívocos. Uma vez que os
municípios não foram preparados para a
transição, ou sequer consultados duran-
58 EDUCAÇÃO NA SUÉCIA
te o processo de concepção da reforma,
ficaram desorientados sem perceber,
efectivamente, quais eram as suas novas
responsabilidades. Consequentemente,
cada município fez o possível em função
das circunstâncias com que se foi depa-
rando, sem qualquer estratégia ou visão
sistémica. E, também, com grandes falhas
de capacidade instalada, uma vez que os
municípios não tinham recursos humanos
qualificados para assumir as novas funções.
Segundo: um desequilíbrio de poderes.
Por um lado, as autoridades centrais de-
finiram para si mesmas competências de
monitorização e fiscalização do desempe-
nho do sistema educativo. O problema foi
que falharam em construir os instrumentos
necessários para impor o respeito pelas
regras e pelos objectivos definidos a nível
nacional. Na prática, os seus poderes fica-
ram muito limitados, dificultando a relação
com os municípios incumpridores – não
havia forma de forçar o cumprimento de
estratégias que assegurassem o respeito pe-
las metas nacionais. Por outro lado, nos mu-
nicípios, o poder de distribuição das verbas
orçamentais pareceu demasiado pesado
para as suas estruturas. Sem capacidade
para gerir a informação e os dados para
aferir as necessidades das escolas, as ver-
bas foram essencialmente distribuídas em
função de escolhas políticas, desvirtuando
as regras do sistema de financiamento. O
reconhecimento destes problemas levou
a que, ao longo de uma década, a Suécia
procurasse reforçar as suas instituições de
monitorização, revendo a sua natureza e
os seus poderes – por exemplo, em 2003
voltou a haver inspecções nas escolas por
uma autoridade central e, em 2008, criou-
-se mesmo uma agência exclusivamente
para a inspecção das escolas.
Terceiro: a impreparação dos professores
para lidar com novos desafios. A transi-
ção de competências para municípios e o
aumento de autonomia nas escolas, que
foram um choque para muitos professores.
A ausência de orientações de uma autori-
dade central deixou, para muitos, um vazio
inesperado: que opções curriculares tomar,
que abordagens pedagógicas preferir, que
projecto educativo implementar? Os profes-
sores suecos não estavam preparados para
terem de tomar estas decisões. Além de que,
no processo de desenho da reforma, poucas
vezes foram consultados. A adaptação fez-se
no terreno, com a implementação da refor-
ma em andamento – o que, obviamente,
significa que sob pressão nem sempre se
tomaram as opções mais correctas.
Dito de forma simples: a reforma do siste-
ma educativo sueco bloqueou nas questões
organizacionais. Ao nível das autoridades
locais, que sentiram dificuldades em assu-
mir as novas responsabilidades. Ao nível
das autoridades centrais, que não souberam
desde o início tomar uma posição de mo-
nitorização e fiscalização suficientemente
forte, deixando o sistema entregue a si pró-
prio. E ao nível das escolas, onde professo-
res e directores tiveram a necessidade de
tomar decisões para as quais não se tinham
preparado atempadamente.
Ora, feito o diagnóstico, aplicou-se o
tratamento. Nos últimos cinco anos, re-
forçaram-se os mecanismos de prestação
de contas, com regras mais apertadas para
as inspecções escolares. Harmonizaram-se
as regras de fiscalização às escolas, sendo
comuns para municipais e privadas. Reviu-
-se o currículo e as metas, tornando-as mais
claras e fáceis de apreender. Introduziu-se
um novo sistema de avaliação para tornar
mais fiável a monitorização dos desem-
penhos dos alunos. Apostou-se na forma-
ção inicial dos professores e impôs-se a
obrigatoriedade de realização de estágio
pedagógico. E flexibilizaram-se as regras
de financiamento, de modo a poder apoiar
alunos à medida do grau das suas neces-
sidades – alunos com mais dificuldades
justificam maior financiamento às escolas.
Os resultados apareceram. No PISA 2015,
a Suécia inverteu a tendência negativa,
com resultados equiparados ou superiores
à média da OCDE nas três áreas avaliadas.
A melhoria de desempenhos foi, de resto,
transversal: diminuiu a percentagem de alu-
nos que se posiciona no fundo e aumentou
a percentagem dos que alcançam desempe-
nhos de topo. Nada disso impede o reconhe-
cimento de que muitos dos desafios ainda
estão por resolver, nomeadamente quanto
à imigração e às desigualdades sociais. Mas,
após uma década em queda, o recente PISA
2015 permite um optimismo moderado
quanto ao futuro do sistema sueco.
So what? As três lições
políticas a retirar da
reforma educativa na
Suécia
Primeiro: as reformas baseadas na ideo-
logia, em vez de num plano sustentado em
evidências, reúnem todos os ingredientes
para correr mal. Olhando para trás, é im-
pressionante como o governo sueco alterou
os pilares de todo um sistema educativo
sem ter um plano sustentável para o efeito,
como se viu na posterior implementação
e desorientação de todos os envolvidos.
Segundo: se é certo que a reforma, tal
como desenhada no início, não correu
bem, os motivos por detrás disso estão
muito longe daqueles que ainda motivam
o debate político. Tanto a direita como a
esquerda, inclusive em Portugal, recorre-
ram aos seus preconceitos para avaliar a
reforma – seja culpando a imigração (direi-
ta) ou as escolas privadas (esquerda). Em
boa verdade, o que falhou na reforma do
sistema educativo foi o aspecto organiza-
cional – a descentralização, a nova divisão
de responsabilidades, a capacidade insta-
lada para tomar decisões sem pressões do
ministério, a preparação para tirar proveito
da autonomia, os mecanismos de avaliação
e de fiscalização. Se, durante anos, o debate
se alongou, hoje o diagnóstico está feito.
Insistir no erro, de um lado ou de outro,
já não tem desculpa.
Terceiro: se os suecos falharam no pla-
neamento da implementação da reforma,
acertaram na correcção dos seus erros.
Em momento algum esteve em causa uma
reversão política do caminho trilhado e
a destruição dos pilares que definiram a
reforma do sistema educativo. Os ajustes e
as melhorias introduzidas foram respostas
necessárias a problemas concretos. Andar
aos ziguezagues, entre reformas e contra-
-reformas, nunca é a solução.
Alexandre Homem Cristo é colunista
do Observador. Foi Conselheiro Nacional de
Educação e é autor do estudo “Escolas para
o Século XXI”, publicado pela Fundação
Francisco Manuel dos Santos.
OPINIÃO 59
Viagem socrática pela
presunção de inocência
Maria João Marques
Segundo nos dizem, enquanto não houver uma sentença
judicial transitada em julgado, devemos permanecer to-
dos intimamente convencidos de que Sócrates é inocente
como um rebento de jasmim a aromatizar um chá verde.
O caso Sócrates mostra-nos rantia de que não cometeu nenhum crime: É isto: temos gente que tem espaço em em 2007 e que, nesta, os prazos de inves-
bem como há gente naquela instituição é reconhecimento de que não há indícios jornais e televisões, numa democracia li- tigação de que Sócrates se queixa foram
própria das democracias – comunicação suficientemente fortes para levar à privação beral em 2017, a afirmar que os indivíduos considerados bons para aplicar à populaça
social independente – que não percebe o de liberdade, ao pagamento de multas e não podem ajuizar por si próprios da cul- não política.
que é uma democracia. Os anos formativos indemnizações, à censura pública em forma pabilidade de um ex-primeiro-ministro. As O que importa é questionar o tempo da
passaram-nos no Estado Novo ou durante de condenação. Desde logo porque muitos convicções de cada um não podem ser por investigação – de que Sócrates é o primeiro
a década seguinte ao 25 de Abril e, vai daí, crimes são difíceis de provar – os crimino- si determinadas, nada disso, temos de ficar responsável político – não vá alguém lem-
nunca mais abandonaram os mecanismos sos geralmente aproveitam-se da falta de à espera que um tribunal nos diga como brar-se de perguntar como paga Sócrates
de respeitinho e temor. Não concebem esse testemunhas e de registos de imagem e som devemos considerar, na nossa consciência, as custas judiciais de todos os recursos
conceito excêntrico de uma consciência para cometerem os crimes. Só nas séries Sócrates – inocente ou culpado. Vade retro fracassados que interpôs. Ou os advogados.
individual que avalia o mundo por si e televisivas como The Closer é que Kyra Sed- conceito demoníaco de formar opinião em Porque a grande fortuna da mãe afinal era
pelos seus valores. Um indivíduo teima gwick convence os meliantes a confessarem regime de livre iniciativa. O estado ensina- mesmo só alegada.
numa opinião que não está validada pe- tudo. Acresce que a justiça é administrada -lhe generosamente em que acreditar. Temos de reconhecer: quem se entrega
las autoridades ou, no mínimo, por umas por humanos, limitados, com a tendência Para mim isto é mais ou menos a des- a argumentar tanto disparate não o faz em
eleições? O drama e o horror. para disparatar que todos temos (mesmo crição de um mundo distópico – só temos defesa de Sócrates. Está a defender o seu
Vejam, por exemplo, os disparates que quando com boas intenções), e suscetíveis autorização para pensar e crer como os valor de mercado depois de ter gloriosa-
foram ditos e escritos sobre a presunção a preconceitos e estados de alma. tribunais nos guiam – mas aparentemente mente enfiado o barrete da modernidade
de inocência de Sócrates. A presunção Mas do que se lê por aí os argumentos pela por cá é opinião valorizada. Em vez de ser e do otimismo socrático. Afinal, que credi-
de inocência é um conceito jurídico que presunção de inocência de Sócrates são ain- recebida com gargalhadas e comentários bilidade têm os jornalistas e comentadores
garante que ninguém é condenado sem da mais salazarentos que esta constatação de “o tipo é lunático”, estas opiniões são que passaram anos enamorados de Sócra-
que existam provas sólidas de um crime de que a justiça humana é falível. Segun- tidas como sensatas. tes e defendendo-o mesmo nos momentos
cometido. Ponto final. Ora como qualquer do nos dizem, enquanto não houver uma Passa-se o mesmo com o escândalo infin- indefensáveis? Ou a atacar quem investigou
pessoa pensante percebe, o que existe e sentença judicial transitada em julgado, dável com o tempo que demora a investiga- Sócrates, do MP ao Correio da Manhã? Ne-
ocorre no mundo, seja criminoso ou não, devemos permanecer todos intimamente ção a Sócrates. Pobre homem perseguido. nhuma, evidentemente. A quem interessa
não é apenas o que é suscetível de ser pro- convencidos de que Sócrates é inocente Que justiça malévola. Vamos convocar uma ler e ouvir a opinião de pessoas confusas
vado em tribunal – e provado segundo como um rebento de jasmim a aromatizar manifestação para carpirmos todos juntos que não viram como Sócrates era tóxico?
regras que são elas próprias mutáveis e um chá verde. Quando, e se, houver conde- esta justiça abusadora que esmaga como A ninguém. Se erraram tão rotundamente
discutíveis, não desceram dos céus como nação pelos tribunais, passaremos então, no um mosquito um cidadão indefeso. Im- aqui, errarão no resto.
presente intergalático de uma qualquer momento em que lermos ou ouvirmos tal portante é concentramos as críticas no
deusa da justiça do mundo greco-romano. ansiada notícia, a acreditar convictamente Ministério Público e nos tribunais. Nada de Maria João Marques é empresária,
Alguém ser absolvido em tribunal, ou (por ordem do tribunal) que Sócrates é lembrar que o governo de José Sócrates e licenciada em Economia, mestre em Estudos
nem sequer ser acusado, não é selo de ga- culpado dos crimes por que for condenado. de António Costa fez uma reforma penal Orientais e colunista do Observador.
58 EDUCAÇÃO NA SUÉCIA
te o processo de concepção da reforma,
ficaram desorientados sem perceber,
efectivamente, quais eram as suas novas
responsabilidades. Consequentemente,
cada município fez o possível em função
das circunstâncias com que se foi depa-
rando, sem qualquer estratégia ou visão
sistémica. E, também, com grandes falhas
de capacidade instalada, uma vez que os
municípios não tinham recursos humanos
qualificados para assumir as novas funções.
Segundo: um desequilíbrio de poderes.
Por um lado, as autoridades centrais de-
finiram para si mesmas competências de
monitorização e fiscalização do desempe-
nho do sistema educativo. O problema foi
que falharam em construir os instrumentos
necessários para impor o respeito pelas
regras e pelos objectivos definidos a nível
nacional. Na prática, os seus poderes fica-
ram muito limitados, dificultando a relação
com os municípios incumpridores – não
havia forma de forçar o cumprimento de
estratégias que assegurassem o respeito pe-
las metas nacionais. Por outro lado, nos mu-
nicípios, o poder de distribuição das verbas
orçamentais pareceu demasiado pesado
para as suas estruturas. Sem capacidade
para gerir a informação e os dados para
aferir as necessidades das escolas, as ver-
bas foram essencialmente distribuídas em
função de escolhas políticas, desvirtuando
as regras do sistema de financiamento. O
reconhecimento destes problemas levou
a que, ao longo de uma década, a Suécia
procurasse reforçar as suas instituições de
monitorização, revendo a sua natureza e
os seus poderes – por exemplo, em 2003
voltou a haver inspecções nas escolas por
uma autoridade central e, em 2008, criou-
-se mesmo uma agência exclusivamente
para a inspecção das escolas.
Terceiro: a impreparação dos professores
para lidar com novos desafios. A transi-
ção de competências para municípios e o
aumento de autonomia nas escolas, que
foram um choque para muitos professores.
A ausência de orientações de uma autori-
dade central deixou, para muitos, um vazio
inesperado: que opções curriculares tomar,
que abordagens pedagógicas preferir, que
projecto educativo implementar? Os profes-
sores suecos não estavam preparados para
terem de tomar estas decisões. Além de que,
no processo de desenho da reforma, poucas
vezes foram consultados. A adaptação fez-se
no terreno, com a implementação da refor-
ma em andamento – o que, obviamente,
significa que sob pressão nem sempre se
tomaram as opções mais correctas.
Dito de forma simples: a reforma do siste-
ma educativo sueco bloqueou nas questões
organizacionais. Ao nível das autoridades
locais, que sentiram dificuldades em assu-
mir as novas responsabilidades. Ao nível
das autoridades centrais, que não souberam
desde o início tomar uma posição de mo-
nitorização e fiscalização suficientemente
forte, deixando o sistema entregue a si pró-
prio. E ao nível das escolas, onde professo-
res e directores tiveram a necessidade de
tomar decisões para as quais não se tinham
preparado atempadamente.
Ora, feito o diagnóstico, aplicou-se o
tratamento. Nos últimos cinco anos, re-
forçaram-se os mecanismos de prestação
de contas, com regras mais apertadas para
as inspecções escolares. Harmonizaram-se
as regras de fiscalização às escolas, sendo
comuns para municipais e privadas. Reviu-
-se o currículo e as metas, tornando-as mais
claras e fáceis de apreender. Introduziu-se
um novo sistema de avaliação para tornar
mais fiável a monitorização dos desem-
penhos dos alunos. Apostou-se na forma-
ção inicial dos professores e impôs-se a
obrigatoriedade de realização de estágio
pedagógico. E flexibilizaram-se as regras
de financiamento, de modo a poder apoiar
alunos à medida do grau das suas neces-
sidades – alunos com mais dificuldades
justificam maior financiamento às escolas.
Os resultados apareceram. No PISA 2015,
a Suécia inverteu a tendência negativa,
com resultados equiparados ou superiores
à média da OCDE nas três áreas avaliadas.
A melhoria de desempenhos foi, de resto,
transversal: diminuiu a percentagem de alu-
nos que se posiciona no fundo e aumentou
a percentagem dos que alcançam desempe-
nhos de topo. Nada disso impede o reconhe-
cimento de que muitos dos desafios ainda
estão por resolver, nomeadamente quanto
à imigração e às desigualdades sociais. Mas,
após uma década em queda, o recente PISA
2015 permite um optimismo moderado
quanto ao futuro do sistema sueco.
So what? As três lições
políticas a retirar da
reforma educativa na
Suécia
Primeiro: as reformas baseadas na ideo-
logia, em vez de num plano sustentado em
evidências, reúnem todos os ingredientes
para correr mal. Olhando para trás, é im-
pressionante como o governo sueco alterou
os pilares de todo um sistema educativo
sem ter um plano sustentável para o efeito,
como se viu na posterior implementação
e desorientação de todos os envolvidos.
Segundo: se é certo que a reforma, tal
como desenhada no início, não correu
bem, os motivos por detrás disso estão
muito longe daqueles que ainda motivam
o debate político. Tanto a direita como a
esquerda, inclusive em Portugal, recorre-
ram aos seus preconceitos para avaliar a
reforma – seja culpando a imigração (direi-
ta) ou as escolas privadas (esquerda). Em
boa verdade, o que falhou na reforma do
sistema educativo foi o aspecto organiza-
cional – a descentralização, a nova divisão
de responsabilidades, a capacidade insta-
lada para tomar decisões sem pressões do
ministério, a preparação para tirar proveito
da autonomia, os mecanismos de avaliação
e de fiscalização. Se, durante anos, o debate
se alongou, hoje o diagnóstico está feito.
Insistir no erro, de um lado ou de outro,
já não tem desculpa.
Terceiro: se os suecos falharam no pla-
neamento da implementação da reforma,
acertaram na correcção dos seus erros.
Em momento algum esteve em causa uma
reversão política do caminho trilhado e
a destruição dos pilares que definiram a
reforma do sistema educativo. Os ajustes e
as melhorias introduzidas foram respostas
necessárias a problemas concretos. Andar
aos ziguezagues, entre reformas e contra-
-reformas, nunca é a solução.
Alexandre Homem Cristo é colunista
do Observador. Foi Conselheiro Nacional de
Educação e é autor do estudo “Escolas para
o Século XXI”, publicado pela Fundação
Francisco Manuel dos Santos.
OPINIÃO 59
Viagem socrática pela
presunção de inocência
Maria João Marques
Segundo nos dizem, enquanto não houver uma sentença
judicial transitada em julgado, devemos permanecer to-
dos intimamente convencidos de que Sócrates é inocente
como um rebento de jasmim a aromatizar um chá verde.
O caso Sócrates mostra-nos rantia de que não cometeu nenhum crime: É isto: temos gente que tem espaço em em 2007 e que, nesta, os prazos de inves-
bem como há gente naquela instituição é reconhecimento de que não há indícios jornais e televisões, numa democracia li- tigação de que Sócrates se queixa foram
própria das democracias – comunicação suficientemente fortes para levar à privação beral em 2017, a afirmar que os indivíduos considerados bons para aplicar à populaça
social independente – que não percebe o de liberdade, ao pagamento de multas e não podem ajuizar por si próprios da cul- não política.
que é uma democracia. Os anos formativos indemnizações, à censura pública em forma pabilidade de um ex-primeiro-ministro. As O que importa é questionar o tempo da
passaram-nos no Estado Novo ou durante de condenação. Desde logo porque muitos convicções de cada um não podem ser por investigação – de que Sócrates é o primeiro
a década seguinte ao 25 de Abril e, vai daí, crimes são difíceis de provar – os crimino- si determinadas, nada disso, temos de ficar responsável político – não vá alguém lem-
nunca mais abandonaram os mecanismos sos geralmente aproveitam-se da falta de à espera que um tribunal nos diga como brar-se de perguntar como paga Sócrates
de respeitinho e temor. Não concebem esse testemunhas e de registos de imagem e som devemos considerar, na nossa consciência, as custas judiciais de todos os recursos
conceito excêntrico de uma consciência para cometerem os crimes. Só nas séries Sócrates – inocente ou culpado. Vade retro fracassados que interpôs. Ou os advogados.
individual que avalia o mundo por si e televisivas como The Closer é que Kyra Sed- conceito demoníaco de formar opinião em Porque a grande fortuna da mãe afinal era
pelos seus valores. Um indivíduo teima gwick convence os meliantes a confessarem regime de livre iniciativa. O estado ensina- mesmo só alegada.
numa opinião que não está validada pe- tudo. Acresce que a justiça é administrada -lhe generosamente em que acreditar. Temos de reconhecer: quem se entrega
las autoridades ou, no mínimo, por umas por humanos, limitados, com a tendência Para mim isto é mais ou menos a des- a argumentar tanto disparate não o faz em
eleições? O drama e o horror. para disparatar que todos temos (mesmo crição de um mundo distópico – só temos defesa de Sócrates. Está a defender o seu
Vejam, por exemplo, os disparates que quando com boas intenções), e suscetíveis autorização para pensar e crer como os valor de mercado depois de ter gloriosa-
foram ditos e escritos sobre a presunção a preconceitos e estados de alma. tribunais nos guiam – mas aparentemente mente enfiado o barrete da modernidade
de inocência de Sócrates. A presunção Mas do que se lê por aí os argumentos pela por cá é opinião valorizada. Em vez de ser e do otimismo socrático. Afinal, que credi-
de inocência é um conceito jurídico que presunção de inocência de Sócrates são ain- recebida com gargalhadas e comentários bilidade têm os jornalistas e comentadores
garante que ninguém é condenado sem da mais salazarentos que esta constatação de “o tipo é lunático”, estas opiniões são que passaram anos enamorados de Sócra-
que existam provas sólidas de um crime de que a justiça humana é falível. Segun- tidas como sensatas. tes e defendendo-o mesmo nos momentos
cometido. Ponto final. Ora como qualquer do nos dizem, enquanto não houver uma Passa-se o mesmo com o escândalo infin- indefensáveis? Ou a atacar quem investigou
pessoa pensante percebe, o que existe e sentença judicial transitada em julgado, dável com o tempo que demora a investiga- Sócrates, do MP ao Correio da Manhã? Ne-
ocorre no mundo, seja criminoso ou não, devemos permanecer todos intimamente ção a Sócrates. Pobre homem perseguido. nhuma, evidentemente. A quem interessa
não é apenas o que é suscetível de ser pro- convencidos de que Sócrates é inocente Que justiça malévola. Vamos convocar uma ler e ouvir a opinião de pessoas confusas
vado em tribunal – e provado segundo como um rebento de jasmim a aromatizar manifestação para carpirmos todos juntos que não viram como Sócrates era tóxico?
regras que são elas próprias mutáveis e um chá verde. Quando, e se, houver conde- esta justiça abusadora que esmaga como A ninguém. Se erraram tão rotundamente
discutíveis, não desceram dos céus como nação pelos tribunais, passaremos então, no um mosquito um cidadão indefeso. Im- aqui, errarão no resto.
presente intergalático de uma qualquer momento em que lermos ou ouvirmos tal portante é concentramos as críticas no
deusa da justiça do mundo greco-romano. ansiada notícia, a acreditar convictamente Ministério Público e nos tribunais. Nada de Maria João Marques é empresária,
Alguém ser absolvido em tribunal, ou (por ordem do tribunal) que Sócrates é lembrar que o governo de José Sócrates e licenciada em Economia, mestre em Estudos
nem sequer ser acusado, não é selo de ga- culpado dos crimes por que for condenado. de António Costa fez uma reforma penal Orientais e colunista do Observador.
60
O consenso foi desde o duvidoso princípio do nosso liberalismo
a suprema ambição de quase todos os regimes e governos.
Teve vários nomes — conciliação, partilha, fusão, pastel, marmelada,
juste milieu — e conduziu invariavelmente às piores catástrofes.
Ponham o consenso a governar e vão ver o que arranjam.
Espero que, apesar dos acanha-
dos limites da sua inteligência e da sua
quase completa incultura histórica, os
promotores do consenso — que hoje vão
do Presidente da República ao mais pe-
queno oportunista do CDS; e, como de
costume, vêm da classe dirigente e dos
grupos privilegiados da sociedade portu-
guesa — percebam a figura triste e nociva
que andam a fazer. O consenso foi desde o
duvidoso princípio do nosso liberalismo a
suprema ambição de quase todos os regi-
mes e governos (tirando, claro, o Terror de
D. Miguel, o de Afonso Costa e a Ditadura de
Salazar). Nem sempre se chamou consenso.
Teve vários nomes: conciliação, partilha,
fusão, pastel, marmelada, amalgação, con-
vivência, juste milieu, regeneração e união
nacional (muito antes do Estado Novo).
E conduziu invariavelmente às piores ca-
tástrofes, quando não conduziu ao longo
monopólio do poder de um único partido.
A história começa em 1823-25, depois
da Vila-Francada, quando D. João VI de-
cidiu seguir uma via média que sossegasse
tanto os jacobinos vintistas como os apos-
tólicos realistas, prometendo vagamente
uma Carta Constitucional, e indo buscar
os representantes da Inglaterra e da França
(que ocupava a Espanha), respectivamente,
Palmela e Subserra, os dois sem a mais leve
influência em Portugal, para com eles apre-
sentar ao “povo” um ministério ecuménico,
que só existia na fantasia dos “moderados”,
e depressa caiu. E, já agora, o Rei também
resolveu, para acalmar “os ânimos”, fazer
a paz com D. Pedro e aceitar a “união de
coroas”, que por natureza só se lhe aplicava
a ele e pela qual Portugal reconhecia oficial-
mente o Brasil (1825). Isto causou a maior
confusão “de interesses e de homens”, para
parafrasear Oliveira Martins.
Mas D. Pedro arranjou um sarilho mui-
to pior. Pela necessidade de não parecer
absoluto no seu novo Império e, como de
costume, preocupado com a harmonia e o
acordo da “família portuguesa”, outorgou
uma Carta Constitucional, que ninguém
lhe pedira e ninguém lhe agradecia, con-
geminada no Rio, entregue em Lisboa por
um emissário inglês e, no fim, imposta
a Portugal por um pronunciamento de
Saldanha. Mas mais grave do que a Carta
era a solução dinástica: D. Pedro deu aos
liberais uma Câmara electiva e aos realistas
uma Câmara dos Pares (hereditária, como
se calculará) que ele mesmo escolheu. Para
resolver o caso bicudo da sucessão no-
meou D. Miguel Regente, se e quando ele
jurasse a Carta e mais tarde se casasse com
a filha dele, Dona Maria, na altura com
7 anos. Era a solução das notabilidades e
O consenso
dos chefes moderados e sérios dos dois
lados do conflito larvar do reino. Da he-
rança do bom rei João, D. Pedro ficava com
o Brasil e o irmão com Portugal: metade-
-metade, como aconselhava o bom senso. A
guerra civil explodiu dali a semanas (1826)
e durou até 1834, deixando para trás cente-
nas de milhares de mortos (entre militares
Vasco Pulido Valente
e população civil) e o país exausto e num
caos impossível de descrever aqui como
ele merece.
A paz de 1834 tornou a pôr em cena
os fervorosos adeptos do “consenso”, de
que, como se sabe, D. Pedro fazia parte.
Em Setembro, antes de morrer, nomeou
Palmela. E Palmela, por excelência o ho-
mem das combinações, partiu em busca
da concórdia universal. Essa concórdia
era agora, segundo a opinião da opinião
“respeitável”, a amalgação (uma palavra
do vocabulário militar francês) entre os
liberais conservadores e os miguelistas
que ainda mandavam no norte, no centro
e no interior (alguns “grandes” do Reino,
pequena nobreza territorial, morgados, an-
tigos oficiais da já extinta Milícia). Bastaram
uns meses para o nobre duque, o primeiro
presidente do Conselho português, se ver
obrigado a fugir pelos telhados de Lisboa
para não ser morto pela plebe jacobina.
Nunca mais se atreveu a mostrar a cara
e o governo que continuou em funções,
dirigido por Silva Carvalho, quis logo fa-
bricar um novo “consenso”, desta vez entre
os moderados e os radicais do liberalismo.
Falhou também e a inevitável consequência
foi a chamada “revolução de Setembro” e
uma segunda guerra civil.
Esta excelentíssima emergência do radi-
calismo à tona das águas turvas de Lisboa,
do Porto e do país provocou um ano de
perseguições (com generosa aplicação aos
incréus de tortura e cadeia). Em Março de
38, os Batalhões Nacionais, braço arma-
do da revolução, atraídos ao Rossio pelos
chefes que tinham derrotado o exército da
Carta e uma dúzia de civis “arrependidos”
(Costa Cabral , por exemplo) acabaram
cercados e fuzilados por tropas “seguras”,
no célebre “massacre do Rossio”. Muitas
dezenas morreram e durante uns dias apa-
receram cadáveres a boiar no Tejo.
Esta “vitória” permitiu ao Portugal letra-
do pensar outra vez na sua indispensável
união. Os deputados a uma nova Consti-
tuinte, eleita pelos setembristas, tentaram
fabricar uma Constituição tanto quanto
possível parecida com a Carta (abolida em
36). E fabricaram. Parecia que o consenso
estava finalmente estabelecido e, mais,
institucionalizado. Durou quatro anos. Em
42, o conde de Santa Maria, governador das
armas do Porto, incitado pelo ministro da
Justiça de um ministério centrista, Costa
Cabral, proclamou a Carta e Costa Cabral
voltou para Lisboa, onde o receberam em
triunfo.
O regime que se seguiu, presidido pelo
marechal duque da Terceira, adoptou, que
outra coisa!, o juste milieu e só excluía e de
facto só excluiu os impenitentes do migue-
lismo e do jacobinismo, que recusavam a lei
constitucional em vigor. Esta política ficou
conhecida pelo nome de exclusivismo,
o que mostra bem a educação histórica
do indigenato. De qualquer maneira esta
clássica tentativa de “consenso”, que che-
gara de França, não se aguentou muito
tempo. Cabral pagava pontualmente ao
funcionalismo do Estado, restabeleceu
relações normais com Roma e a hierar-
quia da Igreja, tomou algumas medidas
para aumentar a segurança da população
e começou hesitantemente, com emprés-
timos a curto prazo, o futuro programa de
“melhoramentos materiais” (só estradas,
por enquanto). De nada lhe valeu. Perse-
guido pelo intenso ódio dos setembristas,
que se manifestavam de norte a sul numa
imprensa livre; insultado, caluniado, cari-
caturado, perante a indiferença e o deleite
dos que ele protegia e dos que aspiravam
a substituí-lo, Cabral ficou isolado, com o
único apoio da rainha e um segmento do
exército, cada vez menor, que obedecia a
Terceira. Se houvesse um embaraço ou um
erro, cairia logo. E em 46 houve um em-
baraço financeiro, que o forçou a decretar
o célebre “imposto de repartição”, igual
ao que existia em França; e também um
erro incompreensível, a lei sanitária, que
proibia que se enterrassem os mortos nas
igrejas e os mandava enterrar nos cemité-
rios. Daqui nasceu a revolta dita da Maria
da Fonte e logo a seguir outra guerra civil,
a da Patuleia.
A guerra, ela própria, não passou de uma
mascarada, em que ainda assim morreram
3.000 homens, que divertia o Times mas
que enfurecia as Potências. A Inglaterra
e a Espanha depressa resolveram pôr os
portugueses na ordem. Palmerston ditou
os termos da paz e um exército espanhol
submeteu os rebeldes do Porto. E a seguir
Costa Cabral, que andava escondido sob
o disfarce de embaixador em Madrid, vol-
tou a Portugal e pretendeu discretamente
conciliar as facções sem perceber que o
chefe do exclusivismo nunca podia ser o
chefe da concertação. Provocado por isto,
e pelo regresso de Costa Cabral ao favor
da rainha e à presidência do Conselho em
1850, Saldanha revoltou o exército do Norte
e desceu para Lisboa. Ao seu encontro foi
o exército do Sul, comandado pelo marido
da rainha, D. Fernando. Nem D. Fernando,
nem Saldanha queriam combater: e não
combateram. Vieram juntos para Lisboa
e Saldanha tomou conta do poder, que
com a fuga de Cabral estava vago. Era a
Regeneração.
A Regeneração era finalmente o consen-
so. Como disse João Franco, na essência
servia para “apascentar duas clientelas”,
alternada ou simultaneamente, a dos
cartistas e a dos setembristas. Saldanha
começou por neutralizar o exército, pro-
movendo todos os oficiais (miguelistas,
cartistas ou setembristas) ao posto a que
por antiguidade tinham direito. Esta “pro-
moção-monstro” transformou o exército
numa agremiação passiva e burocrática,
que para não perturbar a “escala” daí em
diante recusou qualquer aventura política.
As clientelas da esquerda e da direita fo-
ram logo distribuídas pelo país, e durante
sessenta anos sugaram o “povinho” com
entusiasmo e minúcia. O primeiro governo
da Regeneração, o de Saldanha, misturava
toda a gente e até apanhava gente nova,
como Fontes Pereira de Melo. Durou cinco
anos. A seguir veio um governo de Loulé
(tio do rei), ou seja, dos setembristas con-
vertidos à Carta, que durou de 1856 a 1865
com um pequeno intervalo de um ano.
Em 1865, a guerra do Paraguai (1864-
-1870), desvalorizando a moeda brasileira
O CONSENSO 61
e reduzindo as remessas dos emigrantes,
que cobriam um terço do défice anual da
balança de pagamentos, provocou uma
crise duradora. E a crise foi, como sempre,
a grande oportunidade para os loucos e
aventureiros que rondavam o regime e “a
gente de bem”. Mas, significativamente,
no meio da balbúrdia os partidários do
consenso criaram a Fusão, que juntava a
ala direita do Partido Histórico de Loulé
(a “unha branca”), herdeiro da Patuleia,
com a ala esquerda da direita, que Fon-
tes comandava. Este suavíssimo arranjo
aguentou-se perto de dois anos e caiu pe-
rante a denominada “Janeirinha” (um le-
vantamento contra o imposto de consumo
e uma reforma administrativa que diminuía
o número de concelhos) deixando como de
costume o caos atrás de si.
Mas, por sorte, a guerra do Paraguai
acabou e em Outubro de 1871 Fontes to-
mou conta do país, com pequenas inter-
mitências, até 1886. O Partido Progressista
(resultado de outra “fusão”, a do Partido
Reformista, fundado pelo radicalismo
moderno e pela “unha negra” do tempo
de Loulé, com o Partido Histórico) caiu
com os desastres de 1867-68, a inflação e
a mobilização popular dos “mitingueiros”.
Daí nasceram os governos de “concentra-
ção partidária” e “extra-partidários”, que
achavam eles reuniam o consenso do país
político e letrado. Não reuniam. Quando as
coisas acalmaram, começou o rotativismo,
que se aguentou com várias deformações
até 1906, quando D. Carlos entregou o
poder ao Partido Regenerador-Liberal
de João Franco, um partido da burguesia
bem-pensante, e declarou em público que
o antigo regime era um “gâchis” e devia
ser rapidamente liquidado. Franco desapa-
receu de cena com o assassinato. No curto
reinado de D. Manuel II (1908-1910) houve
seis governos e ninguém se entendia com
ninguém, nem os republicanos entre si.
Da República não vale a pena falar: foi o
terrorismo até Dezembro de 1917 e a seguir
uma ilimitada corrupção, que se julgava
favorável a Portugal inteiro, sem distinções
geográficas e sociais. Salazar extinguiu
estes festejos e estabeleceu a ditadura que
se conhece ou que talvez hoje, 2017, já seja
uma memória vaga. Mas mesmo Salazar
não se coibiu de ridicularizar o consenso.
A oposição pedia liberdade. Mas para quê?
Para, como antigamente procurar a união
dos democratas? Se era de união que se
tratava, ela já existia e chamava-se União
Nacional, que, como se sabia, não era um
partido. Em 1968, quando Caetano chegou,
chegou preso à guerra colonial e às polí-
cias, o que não o impediu, segundo as suas
próprias palavras, de procurar sempre o
“ponto de equilíbrio” da “razão e do senso”.
Na nossa II (ou III) República, recebe-
mos sem protesto o Bloco Central e agora
temos os propagandistas do consenso.
Ponham o consenso a governar e verão o
que arranjam.
Vasco Pulido Valente é historiador
e colunista do Observador. O seu último livro
chama-se “De Mal a Pior”.
60
O consenso foi desde o duvidoso princípio do nosso liberalismo
a suprema ambição de quase todos os regimes e governos.
Teve vários nomes — conciliação, partilha, fusão, pastel, marmelada,
juste milieu — e conduziu invariavelmente às piores catástrofes.
Ponham o consenso a governar e vão ver o que arranjam.
Espero que, apesar dos acanha-
dos limites da sua inteligência e da sua
quase completa incultura histórica, os
promotores do consenso — que hoje vão
do Presidente da República ao mais pe-
queno oportunista do CDS; e, como de
costume, vêm da classe dirigente e dos
grupos privilegiados da sociedade portu-
guesa — percebam a figura triste e nociva
que andam a fazer. O consenso foi desde o
duvidoso princípio do nosso liberalismo a
suprema ambição de quase todos os regi-
mes e governos (tirando, claro, o Terror de
D. Miguel, o de Afonso Costa e a Ditadura de
Salazar). Nem sempre se chamou consenso.
Teve vários nomes: conciliação, partilha,
fusão, pastel, marmelada, amalgação, con-
vivência, juste milieu, regeneração e união
nacional (muito antes do Estado Novo).
E conduziu invariavelmente às piores ca-
tástrofes, quando não conduziu ao longo
monopólio do poder de um único partido.
A história começa em 1823-25, depois
da Vila-Francada, quando D. João VI de-
cidiu seguir uma via média que sossegasse
tanto os jacobinos vintistas como os apos-
tólicos realistas, prometendo vagamente
uma Carta Constitucional, e indo buscar
os representantes da Inglaterra e da França
(que ocupava a Espanha), respectivamente,
Palmela e Subserra, os dois sem a mais leve
influência em Portugal, para com eles apre-
sentar ao “povo” um ministério ecuménico,
que só existia na fantasia dos “moderados”,
e depressa caiu. E, já agora, o Rei também
resolveu, para acalmar “os ânimos”, fazer
a paz com D. Pedro e aceitar a “união de
coroas”, que por natureza só se lhe aplicava
a ele e pela qual Portugal reconhecia oficial-
mente o Brasil (1825). Isto causou a maior
confusão “de interesses e de homens”, para
parafrasear Oliveira Martins.
Mas D. Pedro arranjou um sarilho mui-
to pior. Pela necessidade de não parecer
absoluto no seu novo Império e, como de
costume, preocupado com a harmonia e o
acordo da “família portuguesa”, outorgou
uma Carta Constitucional, que ninguém
lhe pedira e ninguém lhe agradecia, con-
geminada no Rio, entregue em Lisboa por
um emissário inglês e, no fim, imposta
a Portugal por um pronunciamento de
Saldanha. Mas mais grave do que a Carta
era a solução dinástica: D. Pedro deu aos
liberais uma Câmara electiva e aos realistas
uma Câmara dos Pares (hereditária, como
se calculará) que ele mesmo escolheu. Para
resolver o caso bicudo da sucessão no-
meou D. Miguel Regente, se e quando ele
jurasse a Carta e mais tarde se casasse com
a filha dele, Dona Maria, na altura com
7 anos. Era a solução das notabilidades e
O consenso
dos chefes moderados e sérios dos dois
lados do conflito larvar do reino. Da he-
rança do bom rei João, D. Pedro ficava com
o Brasil e o irmão com Portugal: metade-
-metade, como aconselhava o bom senso. A
guerra civil explodiu dali a semanas (1826)
e durou até 1834, deixando para trás cente-
nas de milhares de mortos (entre militares
Vasco Pulido Valente
e população civil) e o país exausto e num
caos impossível de descrever aqui como
ele merece.
A paz de 1834 tornou a pôr em cena
os fervorosos adeptos do “consenso”, de
que, como se sabe, D. Pedro fazia parte.
Em Setembro, antes de morrer, nomeou
Palmela. E Palmela, por excelência o ho-
mem das combinações, partiu em busca
da concórdia universal. Essa concórdia
era agora, segundo a opinião da opinião
“respeitável”, a amalgação (uma palavra
do vocabulário militar francês) entre os
liberais conservadores e os miguelistas
que ainda mandavam no norte, no centro
e no interior (alguns “grandes” do Reino,
pequena nobreza territorial, morgados, an-
tigos oficiais da já extinta Milícia). Bastaram
uns meses para o nobre duque, o primeiro
presidente do Conselho português, se ver
obrigado a fugir pelos telhados de Lisboa
para não ser morto pela plebe jacobina.
Nunca mais se atreveu a mostrar a cara
e o governo que continuou em funções,
dirigido por Silva Carvalho, quis logo fa-
bricar um novo “consenso”, desta vez entre
os moderados e os radicais do liberalismo.
Falhou também e a inevitável consequência
foi a chamada “revolução de Setembro” e
uma segunda guerra civil.
Esta excelentíssima emergência do radi-
calismo à tona das águas turvas de Lisboa,
do Porto e do país provocou um ano de
perseguições (com generosa aplicação aos
incréus de tortura e cadeia). Em Março de
38, os Batalhões Nacionais, braço arma-
do da revolução, atraídos ao Rossio pelos
chefes que tinham derrotado o exército da
Carta e uma dúzia de civis “arrependidos”
(Costa Cabral , por exemplo) acabaram
cercados e fuzilados por tropas “seguras”,
no célebre “massacre do Rossio”. Muitas
dezenas morreram e durante uns dias apa-
receram cadáveres a boiar no Tejo.
Esta “vitória” permitiu ao Portugal letra-
do pensar outra vez na sua indispensável
união. Os deputados a uma nova Consti-
tuinte, eleita pelos setembristas, tentaram
fabricar uma Constituição tanto quanto
possível parecida com a Carta (abolida em
36). E fabricaram. Parecia que o consenso
estava finalmente estabelecido e, mais,
institucionalizado. Durou quatro anos. Em
42, o conde de Santa Maria, governador das
armas do Porto, incitado pelo ministro da
Justiça de um ministério centrista, Costa
Cabral, proclamou a Carta e Costa Cabral
voltou para Lisboa, onde o receberam em
triunfo.
O regime que se seguiu, presidido pelo
marechal duque da Terceira, adoptou, que
outra coisa!, o juste milieu e só excluía e de
facto só excluiu os impenitentes do migue-
lismo e do jacobinismo, que recusavam a lei
constitucional em vigor. Esta política ficou
conhecida pelo nome de exclusivismo,
o que mostra bem a educação histórica
do indigenato. De qualquer maneira esta
clássica tentativa de “consenso”, que che-
gara de França, não se aguentou muito
tempo. Cabral pagava pontualmente ao
funcionalismo do Estado, restabeleceu
relações normais com Roma e a hierar-
quia da Igreja, tomou algumas medidas
para aumentar a segurança da população
e começou hesitantemente, com emprés-
timos a curto prazo, o futuro programa de
“melhoramentos materiais” (só estradas,
por enquanto). De nada lhe valeu. Perse-
guido pelo intenso ódio dos setembristas,
que se manifestavam de norte a sul numa
imprensa livre; insultado, caluniado, cari-
caturado, perante a indiferença e o deleite
dos que ele protegia e dos que aspiravam
a substituí-lo, Cabral ficou isolado, com o
único apoio da rainha e um segmento do
exército, cada vez menor, que obedecia a
Terceira. Se houvesse um embaraço ou um
erro, cairia logo. E em 46 houve um em-
baraço financeiro, que o forçou a decretar
o célebre “imposto de repartição”, igual
ao que existia em França; e também um
erro incompreensível, a lei sanitária, que
proibia que se enterrassem os mortos nas
igrejas e os mandava enterrar nos cemité-
rios. Daqui nasceu a revolta dita da Maria
da Fonte e logo a seguir outra guerra civil,
a da Patuleia.
A guerra, ela própria, não passou de uma
mascarada, em que ainda assim morreram
3.000 homens, que divertia o Times mas
que enfurecia as Potências. A Inglaterra
e a Espanha depressa resolveram pôr os
portugueses na ordem. Palmerston ditou
os termos da paz e um exército espanhol
submeteu os rebeldes do Porto. E a seguir
Costa Cabral, que andava escondido sob
o disfarce de embaixador em Madrid, vol-
tou a Portugal e pretendeu discretamente
conciliar as facções sem perceber que o
chefe do exclusivismo nunca podia ser o
chefe da concertação. Provocado por isto,
e pelo regresso de Costa Cabral ao favor
da rainha e à presidência do Conselho em
1850, Saldanha revoltou o exército do Norte
e desceu para Lisboa. Ao seu encontro foi
o exército do Sul, comandado pelo marido
da rainha, D. Fernando. Nem D. Fernando,
nem Saldanha queriam combater: e não
combateram. Vieram juntos para Lisboa
e Saldanha tomou conta do poder, que
com a fuga de Cabral estava vago. Era a
Regeneração.
A Regeneração era finalmente o consen-
so. Como disse João Franco, na essência
servia para “apascentar duas clientelas”,
alternada ou simultaneamente, a dos
cartistas e a dos setembristas. Saldanha
começou por neutralizar o exército, pro-
movendo todos os oficiais (miguelistas,
cartistas ou setembristas) ao posto a que
por antiguidade tinham direito. Esta “pro-
moção-monstro” transformou o exército
numa agremiação passiva e burocrática,
que para não perturbar a “escala” daí em
diante recusou qualquer aventura política.
As clientelas da esquerda e da direita fo-
ram logo distribuídas pelo país, e durante
sessenta anos sugaram o “povinho” com
entusiasmo e minúcia. O primeiro governo
da Regeneração, o de Saldanha, misturava
toda a gente e até apanhava gente nova,
como Fontes Pereira de Melo. Durou cinco
anos. A seguir veio um governo de Loulé
(tio do rei), ou seja, dos setembristas con-
vertidos à Carta, que durou de 1856 a 1865
com um pequeno intervalo de um ano.
Em 1865, a guerra do Paraguai (1864-
-1870), desvalorizando a moeda brasileira
O CONSENSO 61
e reduzindo as remessas dos emigrantes,
que cobriam um terço do défice anual da
balança de pagamentos, provocou uma
crise duradora. E a crise foi, como sempre,
a grande oportunidade para os loucos e
aventureiros que rondavam o regime e “a
gente de bem”. Mas, significativamente,
no meio da balbúrdia os partidários do
consenso criaram a Fusão, que juntava a
ala direita do Partido Histórico de Loulé
(a “unha branca”), herdeiro da Patuleia,
com a ala esquerda da direita, que Fon-
tes comandava. Este suavíssimo arranjo
aguentou-se perto de dois anos e caiu pe-
rante a denominada “Janeirinha” (um le-
vantamento contra o imposto de consumo
e uma reforma administrativa que diminuía
o número de concelhos) deixando como de
costume o caos atrás de si.
Mas, por sorte, a guerra do Paraguai
acabou e em Outubro de 1871 Fontes to-
mou conta do país, com pequenas inter-
mitências, até 1886. O Partido Progressista
(resultado de outra “fusão”, a do Partido
Reformista, fundado pelo radicalismo
moderno e pela “unha negra” do tempo
de Loulé, com o Partido Histórico) caiu
com os desastres de 1867-68, a inflação e
a mobilização popular dos “mitingueiros”.
Daí nasceram os governos de “concentra-
ção partidária” e “extra-partidários”, que
achavam eles reuniam o consenso do país
político e letrado. Não reuniam. Quando as
coisas acalmaram, começou o rotativismo,
que se aguentou com várias deformações
até 1906, quando D. Carlos entregou o
poder ao Partido Regenerador-Liberal
de João Franco, um partido da burguesia
bem-pensante, e declarou em público que
o antigo regime era um “gâchis” e devia
ser rapidamente liquidado. Franco desapa-
receu de cena com o assassinato. No curto
reinado de D. Manuel II (1908-1910) houve
seis governos e ninguém se entendia com
ninguém, nem os republicanos entre si.
Da República não vale a pena falar: foi o
terrorismo até Dezembro de 1917 e a seguir
uma ilimitada corrupção, que se julgava
favorável a Portugal inteiro, sem distinções
geográficas e sociais. Salazar extinguiu
estes festejos e estabeleceu a ditadura que
se conhece ou que talvez hoje, 2017, já seja
uma memória vaga. Mas mesmo Salazar
não se coibiu de ridicularizar o consenso.
A oposição pedia liberdade. Mas para quê?
Para, como antigamente procurar a união
dos democratas? Se era de união que se
tratava, ela já existia e chamava-se União
Nacional, que, como se sabia, não era um
partido. Em 1968, quando Caetano chegou,
chegou preso à guerra colonial e às polí-
cias, o que não o impediu, segundo as suas
próprias palavras, de procurar sempre o
“ponto de equilíbrio” da “razão e do senso”.
Na nossa II (ou III) República, recebe-
mos sem protesto o Bloco Central e agora
temos os propagandistas do consenso.
Ponham o consenso a governar e verão o
que arranjam.
Vasco Pulido Valente é historiador
e colunista do Observador. O seu último livro
chama-se “De Mal a Pior”.
64 FÁTIMA 65

Fátima:
100 anos
de uma
história
mal
contada
Durante o último século, o que se fez em Fátima
foi isto: manipular um acontecimento até fazer
desaparecer toda a surpresa e complexidade. Mas
Fátima resiste às suas caricaturas. Eis como três
crianças numa charneca iniciaram um dos maiores
movimentos de massa da história de Portugal.

Na história de Fátima, a explicação
mais simples é a da “aparição” – ou da “vi-
são”, como preferem os teólogos mais me-
lindrosos – da Virgem Maria. Todas as outras
explicações são mais ou menos rebuscadas.
O problema é o da proverbial borboleta
que bate as asas na Amazónia e causa uma
tempestade na Florida: como é que em Maio
de 1917 três crianças numa charneca – Lúcia
Santos, de 10 anos, Francisco Marto, de 9
anos, e Jacinta Marto, de 7 anos – iniciaram
um dos maiores movimentos de massas da
história de Portugal, de que resultaria, nas
décadas seguintes, um dos mais importantes
santuários europeus, uma nova cidade e um
culto que já trouxe a Portugal vários papas?
Há um truque para não ter problemas:
é agarrar no acontecimento, e reduzi-lo a
Rui Ramos
certas circunstâncias, até fazer desaparecer
toda a sua surpresa e complexidade. Em A
Fabricação de Fátima, traduzido em 1971,
o professor da Universidade de Estrasburgo
Prosper Alfaric ensinou como proceder:
bastaria descrever o lugar e a época, e “os
factos maravilhosos explicar-se-ão então
muito naturalmente”. O lugar: uma povoa-
ção isolada e pobre na serra de Aire, perdida
numa idade média de lendas e folclore. A
época: 1917, na Europa mais um ano de guer-
ra, com faltas generalizadas de alimentos e
de combustíveis, e em Portugal mais um ano
de confronto entre um governo republicano
laicista e o clero católico.
Há mais alguma coisa para saber? Há,
muita coisa. Nenhum outro acontecimento
histórico do século XX em Portugal está tão
sistematicamente documentado. Sem sair
da história, é possível sugerir um contexto
mais interessante para Fátima do que o da
“religiosidade popular” e o do conflito entre
o Estado e a Igreja.
1. Uma história
do povo
No começo de Fátima, não está, como em
outros acontecimentos do tempo, um chefe
doutorado ou um partido político, mas três
crianças da aldeia de Aljustrel, na serra de
Aire. Os apologistas de Fátima e os seus
inimigos caracterizaram-nas da mesma
maneira: seriam “simples” e “ignorantes”.
Para os apologistas, estava aí a garantia da
sinceridade dos videntes: “evidentemente”,
dizia o cónego Manuel Nunes Formigão,
professor do Seminário de Santarém, “não
são cabeças onde pudesse germinar o gigan-
tesco desígnio de mistificar toda a gente”.
Para os inimigos de Fátima, pelo contrário,
era a prova da sua vulnerabilidade a delírios
e a manipulação. Que se poderia esperar –
segundo João Ilharco, autor de um violento
panfleto publicado em 1971 – de um “luga-
rejo perdido no meio de cerros”, habitado
por “pessoas ignorantes e crendeiras”, e de
três crianças de “tipo grosseiro”, “broncas e
abúlicas”, em que eram manifestos o “atro-
fiamento das actividades mentais e falta de
entendimento”?
Curiosamente, para teses que dependiam
tanto da caracterização dos protagonistas e
do seu meio, nem apologistas nem inimigos
de Fátima conseguiram ser claros. Em que
sentido eram os pais das crianças “gente
pobre”? Na aldeia de Aljustrel, os seus vi-
zinhos achavam-nos “abastados”. O pai de
Lúcia era precisamente o dono da Cova de
Iria. A Cova de Iria era um ermo distante, diz
Formigão, mas depois nota, inocentemente,
que a “trezentos metros” corria uma “gran-
de estrada distrital”, em macadame. Os seus
habitantes eram gente isolada do resto do
mundo? Numa nota dos Documentos Crí-
ticos de Fátima, descobrimos que um dos
irmãos mais velhos de Lúcia tinha estado
emigrado no Brasil, donde voltara em 1917
e para onde regressaria em 1925. Um irmão
de Jacinta cumpria serviço militar em Cabo
Verde. As crianças, aliás, fizeram do fim da
guerra na Europa a matéria principal das
revelações. Eram meninos incultos? Não
frequentavam a escola, mas uma das reco-
mendações da Virgem foi que aprendessem
a ler, o que aliás deixou “descrente” a mãe
de Lúcia, porque, conforme declarou no
inquérito canónico de 1923, custava-lhe a
crer que “Nossa Senhora (tivesse) vindo à
terra para lhe dizer que aprendesse a ler”.
A mãe de Lúcia, todavia, era alfabetizada,
e lia livros de devoção aos filhos (entre os
quais, a Missão Abreviada, que descrevia
a aparição de La Salette). Antes de 1917, a
família já conhecia o Padre Cruz, o mais
célebre padre de Lisboa.
O problema é que todos os autores que
nesse tempo escreveram sobre Fátima, in-
cluindo os padres locais, eram membros
de uma classe letrada que viera ou passara
pelas cidades. Para eles, a população que
cavava a terra e criava gado era uma mas-
sa indistintamente “pobre” e “simples”.
A passagem do tempo generalizou essa
impressão. Com o fim da sociedade rural
e a aplicação retrospectiva da noção de
“subdesenvolvimento”, as imagens da época
transformaram-se em janelas para um mun-
do que o moderno espectador urbano só
pode considerar exótico: as expressões, as
roupas, as casas, tudo suscita agora aquela
mistura de repulsa e de comiseração que os
povos das colónias inspiravam outrora ao
explorador europeu. Uma espécie de olhar
colonial contaminou quase tudo o que se
escreveu sobre Fátima e os seus habitantes.
Este não era, porém, o povo selvagem e
messiânico dos romances de aventuras. Era
uma população integrada no Estado e na
igreja, que fazia muita questão de respeitar
a autoridade, fosse a do clero ou a da admi-
nistração pública. Quando o administrador
do concelho de Ourém mandou chamar os
videntes, a 11 de Agosto de 1917, o pai de
Jacinta e de Francisco não os levou, mas
teve o cuidado de se apresentar ele próprio.
O administrador irritou-se: “então desobe-
dece?!” O lavrador respondeu, habilmente:
“Não, porque aqui estou.” A mãe de Lúcia
não se inquietou quando o administrador,
no dia 13 de Agosto de 1917, sequestrou os
videntes, “porque sabia que não comiam
as crianças”.
A freguesia de Fátima, em 1917, também
não era exactamente um local inacessível
e parado no tempo. A população estava
64 FÁTIMA 65

Fátima:
100 anos
de uma
história
mal
contada
Durante o último século, o que se fez em Fátima
foi isto: manipular um acontecimento até fazer
desaparecer toda a surpresa e complexidade. Mas
Fátima resiste às suas caricaturas. Eis como três
crianças numa charneca iniciaram um dos maiores
movimentos de massa da história de Portugal.

Na história de Fátima, a explicação
mais simples é a da “aparição” – ou da “vi-
são”, como preferem os teólogos mais me-
lindrosos – da Virgem Maria. Todas as outras
explicações são mais ou menos rebuscadas.
O problema é o da proverbial borboleta
que bate as asas na Amazónia e causa uma
tempestade na Florida: como é que em Maio
de 1917 três crianças numa charneca – Lúcia
Santos, de 10 anos, Francisco Marto, de 9
anos, e Jacinta Marto, de 7 anos – iniciaram
um dos maiores movimentos de massas da
história de Portugal, de que resultaria, nas
décadas seguintes, um dos mais importantes
santuários europeus, uma nova cidade e um
culto que já trouxe a Portugal vários papas?
Há um truque para não ter problemas:
é agarrar no acontecimento, e reduzi-lo a
Rui Ramos
certas circunstâncias, até fazer desaparecer
toda a sua surpresa e complexidade. Em A
Fabricação de Fátima, traduzido em 1971,
o professor da Universidade de Estrasburgo
Prosper Alfaric ensinou como proceder:
bastaria descrever o lugar e a época, e “os
factos maravilhosos explicar-se-ão então
muito naturalmente”. O lugar: uma povoa-
ção isolada e pobre na serra de Aire, perdida
numa idade média de lendas e folclore. A
época: 1917, na Europa mais um ano de guer-
ra, com faltas generalizadas de alimentos e
de combustíveis, e em Portugal mais um ano
de confronto entre um governo republicano
laicista e o clero católico.
Há mais alguma coisa para saber? Há,
muita coisa. Nenhum outro acontecimento
histórico do século XX em Portugal está tão
sistematicamente documentado. Sem sair
da história, é possível sugerir um contexto
mais interessante para Fátima do que o da
“religiosidade popular” e o do conflito entre
o Estado e a Igreja.
1. Uma história
do povo
No começo de Fátima, não está, como em
outros acontecimentos do tempo, um chefe
doutorado ou um partido político, mas três
crianças da aldeia de Aljustrel, na serra de
Aire. Os apologistas de Fátima e os seus
inimigos caracterizaram-nas da mesma
maneira: seriam “simples” e “ignorantes”.
Para os apologistas, estava aí a garantia da
sinceridade dos videntes: “evidentemente”,
dizia o cónego Manuel Nunes Formigão,
professor do Seminário de Santarém, “não
são cabeças onde pudesse germinar o gigan-
tesco desígnio de mistificar toda a gente”.
Para os inimigos de Fátima, pelo contrário,
era a prova da sua vulnerabilidade a delírios
e a manipulação. Que se poderia esperar –
segundo João Ilharco, autor de um violento
panfleto publicado em 1971 – de um “luga-
rejo perdido no meio de cerros”, habitado
por “pessoas ignorantes e crendeiras”, e de
três crianças de “tipo grosseiro”, “broncas e
abúlicas”, em que eram manifestos o “atro-
fiamento das actividades mentais e falta de
entendimento”?
Curiosamente, para teses que dependiam
tanto da caracterização dos protagonistas e
do seu meio, nem apologistas nem inimigos
de Fátima conseguiram ser claros. Em que
sentido eram os pais das crianças “gente
pobre”? Na aldeia de Aljustrel, os seus vi-
zinhos achavam-nos “abastados”. O pai de
Lúcia era precisamente o dono da Cova de
Iria. A Cova de Iria era um ermo distante, diz
Formigão, mas depois nota, inocentemente,
que a “trezentos metros” corria uma “gran-
de estrada distrital”, em macadame. Os seus
habitantes eram gente isolada do resto do
mundo? Numa nota dos Documentos Crí-
ticos de Fátima, descobrimos que um dos
irmãos mais velhos de Lúcia tinha estado
emigrado no Brasil, donde voltara em 1917
e para onde regressaria em 1925. Um irmão
de Jacinta cumpria serviço militar em Cabo
Verde. As crianças, aliás, fizeram do fim da
guerra na Europa a matéria principal das
revelações. Eram meninos incultos? Não
frequentavam a escola, mas uma das reco-
mendações da Virgem foi que aprendessem
a ler, o que aliás deixou “descrente” a mãe
de Lúcia, porque, conforme declarou no
inquérito canónico de 1923, custava-lhe a
crer que “Nossa Senhora (tivesse) vindo à
terra para lhe dizer que aprendesse a ler”.
A mãe de Lúcia, todavia, era alfabetizada,
e lia livros de devoção aos filhos (entre os
quais, a Missão Abreviada, que descrevia
a aparição de La Salette). Antes de 1917, a
família já conhecia o Padre Cruz, o mais
célebre padre de Lisboa.
O problema é que todos os autores que
nesse tempo escreveram sobre Fátima, in-
cluindo os padres locais, eram membros
de uma classe letrada que viera ou passara
pelas cidades. Para eles, a população que
cavava a terra e criava gado era uma mas-
sa indistintamente “pobre” e “simples”.
A passagem do tempo generalizou essa
impressão. Com o fim da sociedade rural
e a aplicação retrospectiva da noção de
“subdesenvolvimento”, as imagens da época
transformaram-se em janelas para um mun-
do que o moderno espectador urbano só
pode considerar exótico: as expressões, as
roupas, as casas, tudo suscita agora aquela
mistura de repulsa e de comiseração que os
povos das colónias inspiravam outrora ao
explorador europeu. Uma espécie de olhar
colonial contaminou quase tudo o que se
escreveu sobre Fátima e os seus habitantes.
Este não era, porém, o povo selvagem e
messiânico dos romances de aventuras. Era
uma população integrada no Estado e na
igreja, que fazia muita questão de respeitar
a autoridade, fosse a do clero ou a da admi-
nistração pública. Quando o administrador
do concelho de Ourém mandou chamar os
videntes, a 11 de Agosto de 1917, o pai de
Jacinta e de Francisco não os levou, mas
teve o cuidado de se apresentar ele próprio.
O administrador irritou-se: “então desobe-
dece?!” O lavrador respondeu, habilmente:
“Não, porque aqui estou.” A mãe de Lúcia
não se inquietou quando o administrador,
no dia 13 de Agosto de 1917, sequestrou os
videntes, “porque sabia que não comiam
as crianças”.
A freguesia de Fátima, em 1917, também
não era exactamente um local inacessível
e parado no tempo. A população estava
66 FÁTIMA
dispersa por várias aldeias, e as suas pro-
priedades espalhadas por toda a região.
As deslocações eram constantes. Foi pelas
serranas que vinham vender carvão que em
Torres Novas se soube das aparições logo
no princípio de Julho. Não era um povo
dado à crença fácil. A mãe de Lúcia não
acreditou na filha e tentou obrigá-la a con-
fessar: “vocês andam a enganar o povo”.
Angustiou-a sempre a “vergonha a que se
expunha”. A aldeia dividiu-se. O jornalista
Avelino de Almeida, em 13 de Outubro de
1917, tomou nota do sarcasmo do carroceiro
a quem perguntou se vira a “Senhora” na
Cova de Iria: “eu cá só lá vi pedras, carros,
automóveis, cavalgaduras e gente”. Em
Vila Nova de Ourém, na véspera, muitas
“mulheres do povo” riam-se: “Então vais
ver amanhã a santa?” No seu depoimento
de 1923, uma das primeiras crentes, Maria
Carreira, lembrou como no Verão de 1917
“tivera de arrostar com a troça das pessoas
da sua terra”. Em 1938, o escritor Antero de
Figueiredo descreveu Fátima como “um
sítio ao mesmo tempo de fé intensa e de
extensa incredulidade; de alta beleza, e de
intriga e mesquinhez”. Por alguma razão,
Lúcia pediu sempre à Virgem um “milagre”
para a população acreditar. Mas segundo
o jornalista Costa Brochado, teria sido o
Padre Cruz quem, ao fazer uma visita ao
local, estabeleceu finalmente a “confiança
de toda a gente” no milagre. O padre de
Lisboa obteve o que a suposta credulidade
indígena não produzira.
Na verdade, foi preciso mais do que su-
perstição montanhesa. A serra já tinha sido
o local de uma antiga romaria no século
XVII, a da Nossa Senhora da Ortiga, e toda
a região, como outras em Portugal, estava
cheia de invocações marianas. Mas Fátima
não foi simplesmente um episódio daquela
“religiosidade popular”, primitiva e rural,
que fascinou os folcloristas românticos e
depois alimentou doutoramentos de antro-
pologia. Na segunda aparição, a 13 de Junho
de 1917, esteve pouca gente, umas 40 a 50
pessoas, porque as famílias dos videntes
tal como a demais população de Aljustrel
preferiram as festas de Santo António em
Ourém. Em Julho, teriam aparecido umas
2500 pessoas, segundo o administrador do
concelho de Ourém. Mas foi a partir do mês
seguinte que se deu uma explosão: sempre
segundo o administrador, muito contido nas
estimativas, acorreram 12 a 15 000 pessoas
em Agosto, 20 000 em Setembro e, final-
mente, em Outubro, entre 30 a 40 000.
Ora, entre Julho e Agosto, o que aconte-
ceu não foi uma súbita erupção de fé rural,
mas a intervenção sensacionalista da grande
imprensa de Lisboa, a começar com uma
notícia do maior diário português de então,
O Século, a 23 de Julho. Significativamente,
foi só a partir das que a imprensa local re-
parou no caso. Fátima é, em grande medi-
da, a prova da capacidade de jornais como
O Século, com tiragens de 100 000 exem-
plares, para criarem uma conversa nacional.
A aparição de Outubro teve intensa cober-
tura jornalística, incluindo a reportagem
fotográfica da Ilustração Portuguesa. Mui-
tos comerciantes trataram de aproveitar. Na
manhã do dia 13, na Cova de Iria, Avelino
de Almeida já viu vendedores ambulantes
a apregoar “os retratos das crianças em
bilhetes postais”, e “outros bilhetes que
representam um soldado do CEP pensando
no auxílio da sua protectora para salvação
da pátria”.
Para quem tivesse de vir de Lisboa, a Cova
de Iria não estava no fim do mundo. Fica-
va a dois quilómetros de Fátima, sede da
freguesia, a 12 km de Vila Nova de Ourém,
sede do concelho, e a 60 km de Santarém
(capital do distrito). Era rodeada por duas
das principais vias-férreas do país: a 20 km
da estação de Chão de Maçãs, na Linha do
Norte, e a 25 km da estação de Leiria, na
Linha do Oeste. De facto, o milagre deu-
-se no que era um dos principais eixos de
comunicação do país, o que explica que hoje
o santuário esteja convenientemente ao pé
da A1. Em 1917, ainda os acessos não eram
tão fáceis (de Santarém, demorava-se três
horas de automóvel), mas a paciência dos
viajantes era outra, e estes foram também
os anos em que os veículos automóveis se
multiplicaram: 4335 registados em 1917, 5183
em 1919, 14 868 em 1925, 23 463 em 1927,
com 50 carreiras de transporte no sul e 80
no norte. Em Outubro de 1917, os jornalistas
contaram mais de 100 automóveis estacio-
nados na estrada, ao pé da Cova de Iria.
Houve quem tivesse decidido ir na véspera,
como o Sr. Alfredo da Silva Santos contou a
John de Marchi, um padre americano que
investigou a história de Fátima nos anos
40: a 12 de Outubro de 1917, sexta-feira,
Silva Santos estava no café Martinho, em
Lisboa, quando um primo lhe apareceu, a
dizer: “Toda a gente vai a Fátima amanhã.”
Ali mesmo, num dos centros da vida social
e intelectual da Baixa, decidiram ir juntos.
Com outros amigos, em três automóveis,
saíram de manhã cedo e chegaram à Cova
de Iria por volta do meio-dia.
A localização e a propaganda jornalística
tornaram possível que a 13 de Outubro, para
a última aparição, em que se esperava um
“sinal”, tivessem aparecido milhares de pes-
soas de fora da freguesia. Para muita gente,
como o padre Luís de Andrade e Silva, num
depoimento de 30 de Dezembro de 1917, o
que fez destacar Fátima de todos os outros
casos de “aparições” foi precisamente este
facto: a sua “rápida propagação por todo
o país”, arrastando gente “de todas as clas-
ses sociais”. Na manhã de 13 de Outubro,
a baronesa de Almeirim veio trazer dois
vestidos novos às videntes: um azul para
Lúcia, e outro branco para Jacinta, além
de grinaldas de flores artificiais. O barão
de Alvaiázere, advogado e funcionário do
Registo Civil, encontrou na Cova de Iria
muitos conhecidos de Lisboa. E por uma
desprevenida nota de Tomás da Fonseca,
no seu livro Fátima, descobrimos que o
célebre escritor António Sérgio também
esteve na Cova de Iria no dia 13 de Outubro,
a “acompanhar a esposa”.
A quatro anos de começar a colaborar na
Seara Nova, Sérgio já era a encarnação viva
do “racionalismo”. Como seria de esperar,
não lhe foi difícil criar uma explicação para
a célebre “dança do sol”, testemunhada
por milhares de pessoas na tarde de 13 de
Outubro: “ao fitar o sol, quando irrompeu
das nuvens, verificara terem ficado ainda, a
embaciá-lo, leves flocos, que, tocados pela
aragem, se tinham enovelado, provocando
movimentos giratórios que nada tinham
de maravilhoso”. Mas a “multidão devota,
sugestionada pelo grito de Lúcia, caíra de
joelhos”. Acontece que para muitos crentes,
o “fenómeno solar” foi fundamental, não
por si, mas pelo seu contexto: uma testemu-
nha ouvida pelo pároco de Fátima declarou
que meses depois, a 2 de Fevereiro de 1918,
“verificou no sol idênticos sinais aos do dia
13 de Outubro (de 1917)”. Mas os “sinais” do
dia 13 tinham sido previstos pelos videntes e
haviam acontecido perante “cinquenta mil
pessoas”. Era isso que o convencia de que o
fenómeno, natural em Fevereiro, teria sido
sobrenatural em Outubro.
Para Prosper Alfaric, os “milagres” eram
necessariamente um fenómeno rural, de
montanhas e de pastores, porque “nas ci-
dades, nos grandes meios em que as gentes
se acotovelam e esbarram umas nas outras,
sobretudo na escola em que devem subme-
ter-se à disciplina intelectual, os sonhos
mais brilhantes e mais sedutores depressa
se desvanecem”. Acontece que Fátima não
foi simplesmente um surto de “sonhos se-
dutores e brilhantes” num círculo singelo
de lavradores analfabetos, confundidos por
tradições marianas e fenómenos atmosféri-
cos. O “facto extraordinário” não aconteceu
apenas na serra de Aire, mas em Lisboa, no
Porto e em todas as localidades de onde veio
gente e onde serviu de tema de conversa e
de discussão no Verão de 1917.
Porquê? O costume aqui é invocar o as-
pecto apocalíptico da época. A guerra euro-
peia, no seu quarto ano, não acabava. A falta
de abastecimentos era cada vez maior. A 19
de Maio de 1917, em Lisboa, uma população
desesperada com a falta de pão saqueou as
lojas e atacou a Guarda Republicana, que
matou talvez 40 pessoas e prendeu mais
de 500. Mas antes de assumirmos que as
dificuldades, só por si, tivessem transfor-
mado todo o Portugal numa crédula aldeia
serrana, será importante percebermos que
outras condições levaram tanta gente a inte-
ressar-se por um “facto extraordinário”, e a
continuarem interessadas, mesmo quando
o contexto original mudou.
2. Um novo catolicismo
O primeiro autor a fazer o elenco de todas
as “visões e aparições celestiais” de que
houve notícia nesta época, classificando-
-as como “explorações ignóbeis”, não foi
um inimigo de Fátima, mas o seu princi-
pal propagandista, o cónego Formigão, no
processo canónico diocesano de 1930. Os
anti-fatimistas copiaram depois estes dados
para demonstrar que Fátima nada tivera
de extraordinário. Formigão usara-os de
outra maneira. Todas as “visões e aparições”
tinham inspirado “grandes levantamentos
do povo durante muitos dias”, mas “caíram
todas por si, desaparecendo como que por
encanto”, menos Fátima. O que, para For-
migão, só podia ter uma explicação divina.
Para um inimigo de Fátima, como João
Ilharco, em 1971, não havia necessidade de
incomodar Deus: Fátima tinha sido simples-
mente “uma reacção do clero português
contra o regime republicano”, uma enco-
menda para sabotar a Lei da Separação de
1911. Antes dele, em 1950, Tomás da Fonseca
descreveu a conjura. Tudo teria começado
em 1914. O pároco de Fátima queixava-se
da pobreza da sua paróquia. Alguém o teria
então convencido a “provocar uma aparição
como a de La Salette (1846) ou a de Lourdes
(1858)” para “enriquecer depressa”. O páro-
co recrutou assim uns “filhos de gente pobre
e inculta”, a quem “ensaiou” durante meses.
Daí que tudo lembrasse o que ocorrera em
França: ermos, pastores, “segredos”. Uma
“fabricação clerical”.
Os propagandistas de Fátima, como o
cónego Casimir Barthas, mantiveram o
contrário: “na sua grande maioria, o clero
autoridade eclesiástica (em 1938, ainda Lú-
cia dizia a Antero de Figueiredo, acerca dos
“segredos”: “Ninguém na terra tem poder
para me mandar falar sobre tal assunto”).
Os riscos eram óbvios. Era impossível
adivinhar o que crianças sujeitas às maiores
pressões acabariam por dizer ou fazer. O
administrador do concelho e os militantes
laicistas estavam vigilantes. Toda a gen-
te desconfiava de toda a gente. O pároco
de Fátima foi acusado de colaborar com a
administração do concelho, e ele próprio
suspeitou do prior de Porto de Mós. O povo
oscilou: a 11 de Novembro de 1917, o prior
de Porto de Mós informava o patriarcado
que a fé “resfriara”, devido à continuação
da guerra, cujo fim Lúcia anunciara a 13
de Outubro. Nem os mais devotos estavam
constantemente disponíveis: em 1920, For-
migão lamentou que quando Jacinta ado-
eceu, não se tivesse conseguido encontrar
em Lisboa uma “pessoa abastada” para
a acolher, embora depois da sua morte,
se “mostra(ssem) solícitas em lhe prestar
homenagem”.
Como não podia deixar de ser, dada a
natureza do caso, o clero esteve sempre en-
volvido, desde os párocos locais, pelas suas
funções, até aos seminaristas que Avelino de
Almeida viu na Cova de Iria a 13 de Outubro
de 1917, movidos pela curiosidade, mas man-
tendo-se prudentemente à distância, como
“mirones”. Nos interrogatórios aos videntes,
o pároco de Fátima, o cónego Formigão ou
o padre José Ferreira Lacerda, director do
jornal Mensageiro de Leiria, mostraram-
-se determinados, e com muita habilidade,
em despistar histeria, sugestão ou malícia.
Perguntou-se aos videntes se conheciam
a história de La Salette, ou o que “veste
a imagem da capela onde costumam ir à
missa”. Nunca a excitação venceu a cautela.
Em 1918, o pároco de Fátima reportou ao
patriarcado que a mãe de Lúcia, em Maio de
1917, lhe pedira que instruísse a filha sobre
que dizer à aparição: “disso a dissuadi, para
evitar algum mau conceito que a impiedade
ou os mal intencionados pudessem fazer,
como ainda assim fizeram”. Mas os padres
não estavam apenas a prevenir, maquiave-
licamente, as objecções de outros. Carlos
de Azevedo Mendes, advogado de Torres
Novas, almoçou com o pároco de Fátima e
mais seis padres no dia 7 de Setembro de
● Fátima impôs-se muito antes de receber o patrocí- 1917, e reparou que a insistência das crian-
ças sob interrogatório “impressionava-os”,
nio do Estado Novo e da sua expansão internacional. mas que todos concordavam em que “não
era razão suficiente para poderem formar
e o episcopado de Portugal foram indife- fronteira da França com a Espanha, atraía um juízo”.
rentes e, em parte, hostis às aparições e ao centenas, por vezes milhares de peregrinos Em 1930, o bispo de Leiria arranjou ainda
movimento popular dirigido para a Cova de portugueses (em 1909, 1250; em 1910, 2500). outro argumento para refutar a tese da
Iria”. O pároco de Fátima nunca acreditara Mas a possibilidade de replicar Lourdes na “fabricação clerical”: como é que um clero
nos videntes. A imprensa católica demorou Cova de Iria não era óbvia no Verão de 1917. “espoliado”, “perseguido” e “caluniado”,
a reagir. O patriarcado de Lisboa proibira O próprio Formigão, inicialmente, teria ido ainda por cima na mais “pequenina e pobre
o clero de participar nas manifestações. Só a Fátima com a intenção de “parar aquela diocese” do país, “teria poder para criar o
em 1921 foi celebrada a primeira missa na impostura”. movimento religioso de Fátima que hoje se
Cova de Iria, só em 1927 o bispo de Leiria O distanciamento do clero não foi um estende a todo o Portugal”? É uma boa ques-
compareceu oficialmente, e só em 1930 deu simples estratagema para dissimular uma tão. De facto, as aparições ocorreram fora
crédito às aparições. Em 1929, ainda o bis- direcção oculta. A tendência para supor das regiões de mais densa malha eclesiástica
po de Portalegre não autorizara o culto de que Fátima estava, desde o princípio, des- e de mais intensa devoção tradicional em
Fátima na sua diocese. tinada a acabar num grande santuário, faz Portugal, como era o norte do país. Leiria
Mas numa carta ao Mensageiro de Leiria, frequentemente os historiadores esque- nem sequer era diocese (restaurada em 1918,
de 22 de Agosto de 1917, o pároco de Fátima cerem o carácter “caótico”, inicialmente só teria bispo em 1920). O momento, para
explicara que a sua “aparente indiferen- imprevisível e incerto, que Fátima teve para o catolicismo português, também não era
ça” se devia a não querer dar pretexto aos os seus contemporâneos. A carta do pároco o mais áureo. Depois da Lei da Separação
“inimigos da religião”. Para os críticos de de Fátima, padre Manuel Marques Ferreira, de 1911, mas sobretudo depois de décadas
Fátima, estava aqui confessada a estratégia ao patriarcado de Lisboa, a 15 de Outubro de tutela liberal no século XIX, a Igreja por-
da Igreja: operar na sombra. Acontece que de 1917, não parece a de um conspirador tuguesa dependia de um clero expropriado
o pároco estava a defender-se da acusação na posse do fio da meada. Tantos “aconte- e vigiado, cujos números diminuíam havia
de que colaborara com o administrador cimentos espantosos” haviam-no deixado um século. Os liberais tinham reduzido o
do concelho no sequestro dos videntes. De perplexo: “careço e imploro (...) urgentes e catolicismo a uma disciplina social, usada
facto, a ideia de Fátima como uma “cons- acertados conselhos para o governo desta para controlar o povo menos instruído e
trução” friamente planeada e dirigida no freguesia”. O sucesso final de Fátima impede sobretudo as mulheres. Os republicanos
segredo das sacristias é uma ilusão. Alguns que se perceba o que, para o clero, começou pretendiam agora reduzi-lo ainda mais, a
padres entusiasmaram-se desde cedo com a por ser um desafio difícil. Videntes leigos, um culto privado sem expressão pública.
perspectiva de uma “Lourdes portuguesa”, em contacto directo com a divindade, sem Mas o que o bispo de Leiria esquecia
como o cónego Formigão. Lourdes, perto da a mediação da Igreja, nunca confortaram a em 1930 é que Fátima também aconteceu
FÁTIMA 67
quando tudo estava a mudar. Durante muito
tempo, o catolicismo parecera destinado a
não passar de uma “reacção” nostálgica
contra a época moderna. O papa Leão XIII,
com a “doutrina social da Igreja” e o “neo-
-tomismo”, começara a reconstruí-lo como
uma resposta aos impasses e insuficiências
da modernidade. Novos movimentos cató-
licos passaram a aspirar a uma Igreja da
sociedade civil, e não do Estado, e a uma
religião de crença e militância, e não de sim-
ples cerimónia e rotina. Tudo isso provocou
conflitos dentro da igreja, como a polémica
sobre o “modernismo” (1907), mas gerou o
ambiente em que Fátima pôde escapar a ser
arquivada entre o folclore rural.
A história de Fátima não fez parte da
restauração de um catolicismo tradicional,
mas da emergência de um novo catolicis-
mo, que iria ser protagonizado por uma
Igreja muito diferente da Igreja do século
XIX. O contraste de opiniões entre os cató-
licos é, a esse respeito, sugestivo. Um dos
artigos mais cépticos sobre Fátima saiu no
principal jornal católico, A Ordem, a 17 de
Outubro de 1917. O seu autor, o advogado
Domingos Pinto Coelho, de uma família
miguelista, era, aos 62 anos, a encarnação
do mais rigoroso tradicionalismo. Não he-
sitou em aplicar a Fátima um duche gelado:
“o milagre é excepção. E as excepções não
se presumem. Precisam de prova cabal.”
Ora, havia apenas “as afirmações de três
crianças e mais nada”: “é muito pouco”.
Pinto Coelho também estivera na Cova de
Iria, como “curioso”. O fenómeno solar seria
“coisa excepcional”? Não: vira o mesmo
espectáculo em Lisboa, uns dias depois. Em
Fátima, funcionara apenas a “psicologia
colectiva” das “multidões”, agitadas por
uma “grande onda de fé”.
A dissonância com o artigo do escritor
António Sardinha no jornal Monarquia, de
8 de Novembro de 1917, não podia ser maior.
Aos 30 anos de idade, Sardinha liderava
um novo movimento intelectual, o “Inte-
gralismo Lusitano”. Ao contrário de Pinto
Coelho, tinha poucos anos de monárquico
e católico. Em 1910, ainda era republicano e
“livrepensador”. Sardinha não citou autori-
dades e protocolos eclesiásticos, como Pinto
Coelho, mas cientistas, filósofos e matemáti-
cos contemporâneos (William James, Henri
Bergson, Henri Poincaré, Georg Riemann,
etc.), para defender que as aparições faziam
todo o sentido, não à luz da pseudociência
materialista do século XIX, mas da nova ci-
ência do século XX. Inverteu assim os termos
do debate: o materialismo é que era uma
superstição, e os “livres pensadores” é que
eram uns pobres ignorantes.
Sardinha começava o artigo com uma
citação de Ernest Renan: “a razão e o bom
senso não chegam”. O seu catolicismo não
era o dos crentes tradicionais, como Pinto
Coelho, centrados nas instituições eclesiás-
ticas, mas o dos conversos, disponíveis para
todos os entusiasmos. O jovem advogado
Carlos de Azevedo Mendes, membro do
Centro Académico de Democracia Cristã
de Coimbra, representava bem a tendência.
Foi ele o homem muito alto (media quase
um 1,90 m) que, no dia 13 de Outubro, na
Cova de Iria, levantou Lúcia ao colo de-
pois da aparição. Numa carta ao irmão,
explicou que passara por muitas dúvidas.
Um mês antes, a 13 de Setembro, também
estivera na Cova de Iria, mas “nada vi nem
senti”. A multidão apertava as videntes, que
choravam “aflitas”. No dia 13 de Outubro,
voltou com “ansiedade”. Tudo foi diferente.
Tal como Pinto Coelho, Azevedo Mendes
perguntava: os fenómenos atmosféricos
“seriam naturais?” Mas respondia de outra
maneira: “Que me importa?” O “extraor-
dinário de tudo o que vi é a coincidência
de sinais atmosféricos com a prevenção da
66 FÁTIMA
dispersa por várias aldeias, e as suas pro-
priedades espalhadas por toda a região.
As deslocações eram constantes. Foi pelas
serranas que vinham vender carvão que em
Torres Novas se soube das aparições logo
no princípio de Julho. Não era um povo
dado à crença fácil. A mãe de Lúcia não
acreditou na filha e tentou obrigá-la a con-
fessar: “vocês andam a enganar o povo”.
Angustiou-a sempre a “vergonha a que se
expunha”. A aldeia dividiu-se. O jornalista
Avelino de Almeida, em 13 de Outubro de
1917, tomou nota do sarcasmo do carroceiro
a quem perguntou se vira a “Senhora” na
Cova de Iria: “eu cá só lá vi pedras, carros,
automóveis, cavalgaduras e gente”. Em
Vila Nova de Ourém, na véspera, muitas
“mulheres do povo” riam-se: “Então vais
ver amanhã a santa?” No seu depoimento
de 1923, uma das primeiras crentes, Maria
Carreira, lembrou como no Verão de 1917
“tivera de arrostar com a troça das pessoas
da sua terra”. Em 1938, o escritor Antero de
Figueiredo descreveu Fátima como “um
sítio ao mesmo tempo de fé intensa e de
extensa incredulidade; de alta beleza, e de
intriga e mesquinhez”. Por alguma razão,
Lúcia pediu sempre à Virgem um “milagre”
para a população acreditar. Mas segundo
o jornalista Costa Brochado, teria sido o
Padre Cruz quem, ao fazer uma visita ao
local, estabeleceu finalmente a “confiança
de toda a gente” no milagre. O padre de
Lisboa obteve o que a suposta credulidade
indígena não produzira.
Na verdade, foi preciso mais do que su-
perstição montanhesa. A serra já tinha sido
o local de uma antiga romaria no século
XVII, a da Nossa Senhora da Ortiga, e toda
a região, como outras em Portugal, estava
cheia de invocações marianas. Mas Fátima
não foi simplesmente um episódio daquela
“religiosidade popular”, primitiva e rural,
que fascinou os folcloristas românticos e
depois alimentou doutoramentos de antro-
pologia. Na segunda aparição, a 13 de Junho
de 1917, esteve pouca gente, umas 40 a 50
pessoas, porque as famílias dos videntes
tal como a demais população de Aljustrel
preferiram as festas de Santo António em
Ourém. Em Julho, teriam aparecido umas
2500 pessoas, segundo o administrador do
concelho de Ourém. Mas foi a partir do mês
seguinte que se deu uma explosão: sempre
segundo o administrador, muito contido nas
estimativas, acorreram 12 a 15 000 pessoas
em Agosto, 20 000 em Setembro e, final-
mente, em Outubro, entre 30 a 40 000.
Ora, entre Julho e Agosto, o que aconte-
ceu não foi uma súbita erupção de fé rural,
mas a intervenção sensacionalista da grande
imprensa de Lisboa, a começar com uma
notícia do maior diário português de então,
O Século, a 23 de Julho. Significativamente,
foi só a partir das que a imprensa local re-
parou no caso. Fátima é, em grande medi-
da, a prova da capacidade de jornais como
O Século, com tiragens de 100 000 exem-
plares, para criarem uma conversa nacional.
A aparição de Outubro teve intensa cober-
tura jornalística, incluindo a reportagem
fotográfica da Ilustração Portuguesa. Mui-
tos comerciantes trataram de aproveitar. Na
manhã do dia 13, na Cova de Iria, Avelino
de Almeida já viu vendedores ambulantes
a apregoar “os retratos das crianças em
bilhetes postais”, e “outros bilhetes que
representam um soldado do CEP pensando
no auxílio da sua protectora para salvação
da pátria”.
Para quem tivesse de vir de Lisboa, a Cova
de Iria não estava no fim do mundo. Fica-
va a dois quilómetros de Fátima, sede da
freguesia, a 12 km de Vila Nova de Ourém,
sede do concelho, e a 60 km de Santarém
(capital do distrito). Era rodeada por duas
das principais vias-férreas do país: a 20 km
da estação de Chão de Maçãs, na Linha do
Norte, e a 25 km da estação de Leiria, na
Linha do Oeste. De facto, o milagre deu-
-se no que era um dos principais eixos de
comunicação do país, o que explica que hoje
o santuário esteja convenientemente ao pé
da A1. Em 1917, ainda os acessos não eram
tão fáceis (de Santarém, demorava-se três
horas de automóvel), mas a paciência dos
viajantes era outra, e estes foram também
os anos em que os veículos automóveis se
multiplicaram: 4335 registados em 1917, 5183
em 1919, 14 868 em 1925, 23 463 em 1927,
com 50 carreiras de transporte no sul e 80
no norte. Em Outubro de 1917, os jornalistas
contaram mais de 100 automóveis estacio-
nados na estrada, ao pé da Cova de Iria.
Houve quem tivesse decidido ir na véspera,
como o Sr. Alfredo da Silva Santos contou a
John de Marchi, um padre americano que
investigou a história de Fátima nos anos
40: a 12 de Outubro de 1917, sexta-feira,
Silva Santos estava no café Martinho, em
Lisboa, quando um primo lhe apareceu, a
dizer: “Toda a gente vai a Fátima amanhã.”
Ali mesmo, num dos centros da vida social
e intelectual da Baixa, decidiram ir juntos.
Com outros amigos, em três automóveis,
saíram de manhã cedo e chegaram à Cova
de Iria por volta do meio-dia.
A localização e a propaganda jornalística
tornaram possível que a 13 de Outubro, para
a última aparição, em que se esperava um
“sinal”, tivessem aparecido milhares de pes-
soas de fora da freguesia. Para muita gente,
como o padre Luís de Andrade e Silva, num
depoimento de 30 de Dezembro de 1917, o
que fez destacar Fátima de todos os outros
casos de “aparições” foi precisamente este
facto: a sua “rápida propagação por todo
o país”, arrastando gente “de todas as clas-
ses sociais”. Na manhã de 13 de Outubro,
a baronesa de Almeirim veio trazer dois
vestidos novos às videntes: um azul para
Lúcia, e outro branco para Jacinta, além
de grinaldas de flores artificiais. O barão
de Alvaiázere, advogado e funcionário do
Registo Civil, encontrou na Cova de Iria
muitos conhecidos de Lisboa. E por uma
desprevenida nota de Tomás da Fonseca,
no seu livro Fátima, descobrimos que o
célebre escritor António Sérgio também
esteve na Cova de Iria no dia 13 de Outubro,
a “acompanhar a esposa”.
A quatro anos de começar a colaborar na
Seara Nova, Sérgio já era a encarnação viva
do “racionalismo”. Como seria de esperar,
não lhe foi difícil criar uma explicação para
a célebre “dança do sol”, testemunhada
por milhares de pessoas na tarde de 13 de
Outubro: “ao fitar o sol, quando irrompeu
das nuvens, verificara terem ficado ainda, a
embaciá-lo, leves flocos, que, tocados pela
aragem, se tinham enovelado, provocando
movimentos giratórios que nada tinham
de maravilhoso”. Mas a “multidão devota,
sugestionada pelo grito de Lúcia, caíra de
joelhos”. Acontece que para muitos crentes,
o “fenómeno solar” foi fundamental, não
por si, mas pelo seu contexto: uma testemu-
nha ouvida pelo pároco de Fátima declarou
que meses depois, a 2 de Fevereiro de 1918,
“verificou no sol idênticos sinais aos do dia
13 de Outubro (de 1917)”. Mas os “sinais” do
dia 13 tinham sido previstos pelos videntes e
haviam acontecido perante “cinquenta mil
pessoas”. Era isso que o convencia de que o
fenómeno, natural em Fevereiro, teria sido
sobrenatural em Outubro.
Para Prosper Alfaric, os “milagres” eram
necessariamente um fenómeno rural, de
montanhas e de pastores, porque “nas ci-
dades, nos grandes meios em que as gentes
se acotovelam e esbarram umas nas outras,
sobretudo na escola em que devem subme-
ter-se à disciplina intelectual, os sonhos
mais brilhantes e mais sedutores depressa
se desvanecem”. Acontece que Fátima não
foi simplesmente um surto de “sonhos se-
dutores e brilhantes” num círculo singelo
de lavradores analfabetos, confundidos por
tradições marianas e fenómenos atmosféri-
cos. O “facto extraordinário” não aconteceu
apenas na serra de Aire, mas em Lisboa, no
Porto e em todas as localidades de onde veio
gente e onde serviu de tema de conversa e
de discussão no Verão de 1917.
Porquê? O costume aqui é invocar o as-
pecto apocalíptico da época. A guerra euro-
peia, no seu quarto ano, não acabava. A falta
de abastecimentos era cada vez maior. A 19
de Maio de 1917, em Lisboa, uma população
desesperada com a falta de pão saqueou as
lojas e atacou a Guarda Republicana, que
matou talvez 40 pessoas e prendeu mais
de 500. Mas antes de assumirmos que as
dificuldades, só por si, tivessem transfor-
mado todo o Portugal numa crédula aldeia
serrana, será importante percebermos que
outras condições levaram tanta gente a inte-
ressar-se por um “facto extraordinário”, e a
continuarem interessadas, mesmo quando
o contexto original mudou.
2. Um novo catolicismo
O primeiro autor a fazer o elenco de todas
as “visões e aparições celestiais” de que
houve notícia nesta época, classificando-
-as como “explorações ignóbeis”, não foi
um inimigo de Fátima, mas o seu princi-
pal propagandista, o cónego Formigão, no
processo canónico diocesano de 1930. Os
anti-fatimistas copiaram depois estes dados
para demonstrar que Fátima nada tivera
de extraordinário. Formigão usara-os de
outra maneira. Todas as “visões e aparições”
tinham inspirado “grandes levantamentos
do povo durante muitos dias”, mas “caíram
todas por si, desaparecendo como que por
encanto”, menos Fátima. O que, para For-
migão, só podia ter uma explicação divina.
Para um inimigo de Fátima, como João
Ilharco, em 1971, não havia necessidade de
incomodar Deus: Fátima tinha sido simples-
mente “uma reacção do clero português
contra o regime republicano”, uma enco-
menda para sabotar a Lei da Separação de
1911. Antes dele, em 1950, Tomás da Fonseca
descreveu a conjura. Tudo teria começado
em 1914. O pároco de Fátima queixava-se
da pobreza da sua paróquia. Alguém o teria
então convencido a “provocar uma aparição
como a de La Salette (1846) ou a de Lourdes
(1858)” para “enriquecer depressa”. O páro-
co recrutou assim uns “filhos de gente pobre
e inculta”, a quem “ensaiou” durante meses.
Daí que tudo lembrasse o que ocorrera em
França: ermos, pastores, “segredos”. Uma
“fabricação clerical”.
Os propagandistas de Fátima, como o
cónego Casimir Barthas, mantiveram o
contrário: “na sua grande maioria, o clero
autoridade eclesiástica (em 1938, ainda Lú-
cia dizia a Antero de Figueiredo, acerca dos
“segredos”: “Ninguém na terra tem poder
para me mandar falar sobre tal assunto”).
Os riscos eram óbvios. Era impossível
adivinhar o que crianças sujeitas às maiores
pressões acabariam por dizer ou fazer. O
administrador do concelho e os militantes
laicistas estavam vigilantes. Toda a gen-
te desconfiava de toda a gente. O pároco
de Fátima foi acusado de colaborar com a
administração do concelho, e ele próprio
suspeitou do prior de Porto de Mós. O povo
oscilou: a 11 de Novembro de 1917, o prior
de Porto de Mós informava o patriarcado
que a fé “resfriara”, devido à continuação
da guerra, cujo fim Lúcia anunciara a 13
de Outubro. Nem os mais devotos estavam
constantemente disponíveis: em 1920, For-
migão lamentou que quando Jacinta ado-
eceu, não se tivesse conseguido encontrar
em Lisboa uma “pessoa abastada” para
a acolher, embora depois da sua morte,
se “mostra(ssem) solícitas em lhe prestar
homenagem”.
Como não podia deixar de ser, dada a
natureza do caso, o clero esteve sempre en-
volvido, desde os párocos locais, pelas suas
funções, até aos seminaristas que Avelino de
Almeida viu na Cova de Iria a 13 de Outubro
de 1917, movidos pela curiosidade, mas man-
tendo-se prudentemente à distância, como
“mirones”. Nos interrogatórios aos videntes,
o pároco de Fátima, o cónego Formigão ou
o padre José Ferreira Lacerda, director do
jornal Mensageiro de Leiria, mostraram-
-se determinados, e com muita habilidade,
em despistar histeria, sugestão ou malícia.
Perguntou-se aos videntes se conheciam
a história de La Salette, ou o que “veste
a imagem da capela onde costumam ir à
missa”. Nunca a excitação venceu a cautela.
Em 1918, o pároco de Fátima reportou ao
patriarcado que a mãe de Lúcia, em Maio de
1917, lhe pedira que instruísse a filha sobre
que dizer à aparição: “disso a dissuadi, para
evitar algum mau conceito que a impiedade
ou os mal intencionados pudessem fazer,
como ainda assim fizeram”. Mas os padres
não estavam apenas a prevenir, maquiave-
licamente, as objecções de outros. Carlos
de Azevedo Mendes, advogado de Torres
Novas, almoçou com o pároco de Fátima e
mais seis padres no dia 7 de Setembro de
● Fátima impôs-se muito antes de receber o patrocí- 1917, e reparou que a insistência das crian-
ças sob interrogatório “impressionava-os”,
nio do Estado Novo e da sua expansão internacional. mas que todos concordavam em que “não
era razão suficiente para poderem formar
e o episcopado de Portugal foram indife- fronteira da França com a Espanha, atraía um juízo”.
rentes e, em parte, hostis às aparições e ao centenas, por vezes milhares de peregrinos Em 1930, o bispo de Leiria arranjou ainda
movimento popular dirigido para a Cova de portugueses (em 1909, 1250; em 1910, 2500). outro argumento para refutar a tese da
Iria”. O pároco de Fátima nunca acreditara Mas a possibilidade de replicar Lourdes na “fabricação clerical”: como é que um clero
nos videntes. A imprensa católica demorou Cova de Iria não era óbvia no Verão de 1917. “espoliado”, “perseguido” e “caluniado”,
a reagir. O patriarcado de Lisboa proibira O próprio Formigão, inicialmente, teria ido ainda por cima na mais “pequenina e pobre
o clero de participar nas manifestações. Só a Fátima com a intenção de “parar aquela diocese” do país, “teria poder para criar o
em 1921 foi celebrada a primeira missa na impostura”. movimento religioso de Fátima que hoje se
Cova de Iria, só em 1927 o bispo de Leiria O distanciamento do clero não foi um estende a todo o Portugal”? É uma boa ques-
compareceu oficialmente, e só em 1930 deu simples estratagema para dissimular uma tão. De facto, as aparições ocorreram fora
crédito às aparições. Em 1929, ainda o bis- direcção oculta. A tendência para supor das regiões de mais densa malha eclesiástica
po de Portalegre não autorizara o culto de que Fátima estava, desde o princípio, des- e de mais intensa devoção tradicional em
Fátima na sua diocese. tinada a acabar num grande santuário, faz Portugal, como era o norte do país. Leiria
Mas numa carta ao Mensageiro de Leiria, frequentemente os historiadores esque- nem sequer era diocese (restaurada em 1918,
de 22 de Agosto de 1917, o pároco de Fátima cerem o carácter “caótico”, inicialmente só teria bispo em 1920). O momento, para
explicara que a sua “aparente indiferen- imprevisível e incerto, que Fátima teve para o catolicismo português, também não era
ça” se devia a não querer dar pretexto aos os seus contemporâneos. A carta do pároco o mais áureo. Depois da Lei da Separação
“inimigos da religião”. Para os críticos de de Fátima, padre Manuel Marques Ferreira, de 1911, mas sobretudo depois de décadas
Fátima, estava aqui confessada a estratégia ao patriarcado de Lisboa, a 15 de Outubro de tutela liberal no século XIX, a Igreja por-
da Igreja: operar na sombra. Acontece que de 1917, não parece a de um conspirador tuguesa dependia de um clero expropriado
o pároco estava a defender-se da acusação na posse do fio da meada. Tantos “aconte- e vigiado, cujos números diminuíam havia
de que colaborara com o administrador cimentos espantosos” haviam-no deixado um século. Os liberais tinham reduzido o
do concelho no sequestro dos videntes. De perplexo: “careço e imploro (...) urgentes e catolicismo a uma disciplina social, usada
facto, a ideia de Fátima como uma “cons- acertados conselhos para o governo desta para controlar o povo menos instruído e
trução” friamente planeada e dirigida no freguesia”. O sucesso final de Fátima impede sobretudo as mulheres. Os republicanos
segredo das sacristias é uma ilusão. Alguns que se perceba o que, para o clero, começou pretendiam agora reduzi-lo ainda mais, a
padres entusiasmaram-se desde cedo com a por ser um desafio difícil. Videntes leigos, um culto privado sem expressão pública.
perspectiva de uma “Lourdes portuguesa”, em contacto directo com a divindade, sem Mas o que o bispo de Leiria esquecia
como o cónego Formigão. Lourdes, perto da a mediação da Igreja, nunca confortaram a em 1930 é que Fátima também aconteceu
FÁTIMA 67
quando tudo estava a mudar. Durante muito
tempo, o catolicismo parecera destinado a
não passar de uma “reacção” nostálgica
contra a época moderna. O papa Leão XIII,
com a “doutrina social da Igreja” e o “neo-
-tomismo”, começara a reconstruí-lo como
uma resposta aos impasses e insuficiências
da modernidade. Novos movimentos cató-
licos passaram a aspirar a uma Igreja da
sociedade civil, e não do Estado, e a uma
religião de crença e militância, e não de sim-
ples cerimónia e rotina. Tudo isso provocou
conflitos dentro da igreja, como a polémica
sobre o “modernismo” (1907), mas gerou o
ambiente em que Fátima pôde escapar a ser
arquivada entre o folclore rural.
A história de Fátima não fez parte da
restauração de um catolicismo tradicional,
mas da emergência de um novo catolicis-
mo, que iria ser protagonizado por uma
Igreja muito diferente da Igreja do século
XIX. O contraste de opiniões entre os cató-
licos é, a esse respeito, sugestivo. Um dos
artigos mais cépticos sobre Fátima saiu no
principal jornal católico, A Ordem, a 17 de
Outubro de 1917. O seu autor, o advogado
Domingos Pinto Coelho, de uma família
miguelista, era, aos 62 anos, a encarnação
do mais rigoroso tradicionalismo. Não he-
sitou em aplicar a Fátima um duche gelado:
“o milagre é excepção. E as excepções não
se presumem. Precisam de prova cabal.”
Ora, havia apenas “as afirmações de três
crianças e mais nada”: “é muito pouco”.
Pinto Coelho também estivera na Cova de
Iria, como “curioso”. O fenómeno solar seria
“coisa excepcional”? Não: vira o mesmo
espectáculo em Lisboa, uns dias depois. Em
Fátima, funcionara apenas a “psicologia
colectiva” das “multidões”, agitadas por
uma “grande onda de fé”.
A dissonância com o artigo do escritor
António Sardinha no jornal Monarquia, de
8 de Novembro de 1917, não podia ser maior.
Aos 30 anos de idade, Sardinha liderava
um novo movimento intelectual, o “Inte-
gralismo Lusitano”. Ao contrário de Pinto
Coelho, tinha poucos anos de monárquico
e católico. Em 1910, ainda era republicano e
“livrepensador”. Sardinha não citou autori-
dades e protocolos eclesiásticos, como Pinto
Coelho, mas cientistas, filósofos e matemáti-
cos contemporâneos (William James, Henri
Bergson, Henri Poincaré, Georg Riemann,
etc.), para defender que as aparições faziam
todo o sentido, não à luz da pseudociência
materialista do século XIX, mas da nova ci-
ência do século XX. Inverteu assim os termos
do debate: o materialismo é que era uma
superstição, e os “livres pensadores” é que
eram uns pobres ignorantes.
Sardinha começava o artigo com uma
citação de Ernest Renan: “a razão e o bom
senso não chegam”. O seu catolicismo não
era o dos crentes tradicionais, como Pinto
Coelho, centrados nas instituições eclesiás-
ticas, mas o dos conversos, disponíveis para
todos os entusiasmos. O jovem advogado
Carlos de Azevedo Mendes, membro do
Centro Académico de Democracia Cristã
de Coimbra, representava bem a tendência.
Foi ele o homem muito alto (media quase
um 1,90 m) que, no dia 13 de Outubro, na
Cova de Iria, levantou Lúcia ao colo de-
pois da aparição. Numa carta ao irmão,
explicou que passara por muitas dúvidas.
Um mês antes, a 13 de Setembro, também
estivera na Cova de Iria, mas “nada vi nem
senti”. A multidão apertava as videntes, que
choravam “aflitas”. No dia 13 de Outubro,
voltou com “ansiedade”. Tudo foi diferente.
Tal como Pinto Coelho, Azevedo Mendes
perguntava: os fenómenos atmosféricos
“seriam naturais?” Mas respondia de outra
maneira: “Que me importa?” O “extraor-
dinário de tudo o que vi é a coincidência
de sinais atmosféricos com a prevenção da
68 FÁTIMA
criança, e depois aquela mole imensa de
gente”. Azevedo Mendes tornou-se um dos
grandes activistas de Fátima. Anos depois,
no santuário, comentaria: “o grande milagre
de Fátima é tudo aquilo que vemos, essas
multidões penitentes... Essa devoção... Essas
conversões...” O que era “pouco” para Pinto
Coelho, o idoso tradicionalista, era tudo
para Azevedo Mendes, o jovem militante.
O lado “caótico” dos acontecimentos foi
essencial, porque a surpresa e a admiração,
no contexto desta nova sensibilidade religio-
sa, jogaram a favor de Fátima. O professor
da Universidade de Bamberg, Ludwig Fis-
cher, rendeu-se a Fátima em 1929, quan-
do, depois de visitar a Cova de Iria, entre
a multidão de peregrinos, seguiu para um
congresso eclesiástico em Sevilha. Entre
as grandes autoridades da igreja, sentiu o
contraste: “Sevilha é organização – Fátima
é fé. Sevilha é tradição, rotina – Fátima é
actualidade, é vida. Sevilha é obra do ho-
mem – Fátima é obra de Deus. Sevilha é o
fim – Fátima é o princípio”.
Deste ponto de vista, a logística de Fáti-
ma, em que os seus inimigos descortinam
a causa, só podia parecer a consequência.
O bispo de Leiria, D. José Alves Correia
da Silva, devoto de Lourdes, foi criando
condições para uma eventual regulariza-
ção do culto: comprou terrenos na Cova
de Iria, deixou rezar missas, e nomeou uma
comissão de inquérito canónico em 1922 (o
seu argumento a favor da possibilidade de
um milagre é curioso: se os homens podiam
“desviar as águas de um rio, utilizá-lo para
a produção de energia eléctrica que nos dá
luz, calor, movimento”, como não admitir
que Deus pudesse “produzir efeitos muito
superiores”? Afinal, o progresso tecnológi-
co tinha “introduzido no mundo material
mais mudanças do que todos os milagres
do cristianismo”).
A propósito da comissão canónica, Lu-
dwig Fischer reparou que “trabalhava com
extrema lentidão”, mas “a fim de permitir
que o tempo e os factos se encarregassem de
falar”. Entretanto, os entusiastas fundavam
jornais e associações. Na passagem para a
década de 1930, Fátima assinalou a reorgani-
zação da Igreja portuguesa: deslocada para
sul, mais popular, e mais “romana”, através
de um marianismo associado à afirmação
da autoridade do Papa. O clero, porém,
nunca esteve totalmente à vontade. Tentou
regularizar as “curas”, através de um serviço
de assistência aos doentes, a que se chamava
Gabinete de Verificações, como em Lourdes,
e esforçou-se por tirar a Fátima o aspecto
de um romaria tradicional, com barracas
de comes e bebes, foguetório, e mendigos,
tal como hoje se esforça por transformar as
“aparições” em “visões” (fenómeno místico,
em vez de físico).
3. Um novo
republicanismo
A 31 de Outubro de 1942, o cardeal Cere-
jeira resumiu assim a história de Fátima:
“sem a igreja e contra o poder do Estado”.
Não era exacto. Nem pelo que dizia respeito
à igreja, nem pelo que dizia respeito ao
“poder do Estado”. Era verdade que Fátima
fora, desde o princípio, um alvo do chamado
“livre-pensamento” republicano, mas este
nem sempre contou com o “poder do Es-
tado”. O “livre-pensamento” era uma causa
das lojas maçónicas em que quase todos
os chefes republicanos estavam filiados.
Mas aplicava-se mais especialmente a uma
corrente radical, protagonizada por asso-
ciações próximas do Partido Republicano
Português de Afonso Costa, no poder. A sua
reacção a Fátima foi quase instantânea. A 18
de Agosto de 1917, o diário O Mundo, órgão
do PRP, imputou logo os acontecimentos
de “Torres Vedras” (sic, por Torres Novas)
a um “charlatão” que, a fim de explorar o
“povo bisonho”, “industria pobres crianças
a verem a santa”. No terreno, já o adminis-
trador do concelho de Ourém, Artur de
Oliveira Santos, maçon e militante do “livre-
-pensamento”, recorria a todos os meios
para liquidar a “especulação clerical”. A
13 de Agosto, no dia previsto para a quarta
aparição, apareceu de surpresa em Fátima
e raptou os videntes, com intenção de os
submeter a exames médicos e os internar
“numa casa de educação”. Durante dois dias,
manteve as crianças presas em sua casa. A
certa altura, para as aterrorizar, levou-as à
cadeia, onde teriam sido ameaçadas de ser
“fritas em azeite”.
Os seus correligionários mostraram
igual zelo. Na noite de 22 de Outubro,
um bando de “livres-pensadores” de San-
tarém viajou de automóvel até à Cova de
Iria. Vandalizaram o local, cortaram a
azinheira, e fizeram depois em Santarém
uma procissão de paródia com os objec-
tos roubados, o que lhes valeu um balde
de água atirado de uma janela por uma
mulher indignada. Em Dezembro, a Fede-
ração do Livre-Pensamento e a Associação
de Registo Civil de Lisboa voltaram ao
terreno, com uma conferência em Ourém
e um comício na própria Cova de Iria, para
denunciar o “vil embuste de Fátima”. No
comício, não terão comparecido mais do
que oito pessoas, apesar da protecção de
uma grande força da Guarda Republicana
vinda de Tomar e de Torres Novas.
Tanto afã acabou por suscitar dúvi-
das. A 18 de Novembro de 1917, Tomás
da Fonseca, num artigo para O Mundo,
perguntou-se mesmo se não eram os “li-
vres-pensadores” que estavam a alimentar
o “fogacho” de Fátima com “a lenha seca
dos nossos escritos e conversas”. De facto,
a perseguição teve este efeito: deixou a
imprensa católica à vontade para abor-
dar Fátima, não como um “milagre”, de
discussão delicada entre católicos, mas
como um caso de falta de liberdade reli-
giosa, com que todas as pessoas decentes,
independentemente das suas convicções,
se podiam escandalizar. Há a esse respeito,
na transcrição do que a Virgem terá dito
a 19 de Agosto a Lúcia, uma incerteza
curiosa: o pároco de Fátima registou:
“se não tivessem abalado contigo para
a Aldeia (Ourém) o milagre seria mais
conhecido”; mas o cónego Formigão,
mais tarde, anotou o contrário: “se não
tivessem sido presas, não seria o milagre
tão conhecido”. Na versão de Formigão, a
Virgem confirmava os receios do Mundo.
O pormenor que tem escapado à his-
toriografia é que os chamados “livres-
-pensadores” precisavam de Fátima muito
mais do que os católicos. Os “livres-pensa-
dores” constituíam apenas uma corrente
no republicanismo. Em 1917, sentiam a sua
influência ameaçada, não por Fátima, mas
pelo próprio regime. A guerra, como em
França, levara à tentativa de estabelecer
uma “união sagrada”. Nesse espírito, o
governo aceitara a assistência religiosa em
campanha, nomeando capelães militares.
Mas corriam rumores mais preocupantes:
que estaria a ser considerado o restabele-
cimento de relações diplomáticas com a
Santa Sé ou até mesmo a revisão da “in-
tangível” Lei da Separação. A intervenção
na guerra não era popular e as dificulda-
des de abastecimentos eram graves. Para
o regime, uma trégua com os católicos
poderia ser conveniente, e parecia haver
boa expectativa disso.
A igreja patrocinava um novo movi-
mento político, o Centro Católico, que no
fundo significava o seu distanciamento
dos monárquicos. Mas para os “livres-
● As fotos da Ilustração
Portuguesa retratando o
dia do milagre do Sol, a
13 de Outubro de 1917,
demonstram a intensa
cobertura jornalística
que Fátima rapidamente
obteve e que em muito
contribuiu para alimentar
a audiência das aparições.
-pensadores” qualquer acordo com a
“reacção clerical” era impensável. Ora,
que melhor do que Fátima, ressurgência
de uma credulidade fraudulenta, para
provar a inconveniência de o regime se
moderar? No primeiro artigo do Mundo
sobre Fátima, a 18 de Agosto, era essa a
verdadeira nota: “e é sob esta união sa-
grada (...), que com ousadia extrema os
impostores vão praticando sem punições
todas essas proezas de estupidez e de ce-
gueira”. Era urgente voltar às “punições”.
Foi o que aconteceu a 23 de Agosto, com
o desterro do cardeal patriarca.
Mas a influência dos “livres-pensado-
res” diminuía. A 20 de Outubro de 1917,
o Mundo atacou os jornais “que se pres-
tam a servir essa mentira para iludir os
papalvos”. Era uma referência ao Século,
o maior diário português, que tinha sido
também o maior jornal republicano antes
de 1910. A 15 de Outubro, a reportagem de
Avelino de Almeida sobre o dia 13 na Cova
de Iria causara enorme sensação. Almeida
havia sido um célebre ferrabrás do anticle-
ricalismo. Agora, aparecia deslumbrado
por “um espectáculo único e inacreditável
para quem não foi testemunha dele”: uma
“imensa multidão” num “alarido colos-
sal”, a gritar “milagre!, milagre!”. Tinha
sido avassalador: “a sugestão colectiva
de que o sobrenatural impera ali e de
que um poder extra-humano empolga os
circunstantes é tão forte e tão arrebatador
que os olhos se marejam de lágrimas, há
rostos que se cobrem de uma palidez de
morte, homens e mulheres prostram-se
em terra, entoando cânticos e rezam o
terço em coro”.
Avelino de Almeida não se convertera.
Apenas ficara impressionado por duas
coisas em Fátima. Por um lado, uma de-
monstração da “psicologia das multidões”,
popularizada pelo escritor francês Gustave
Le Bon. Mas, acima de tudo, a comunhão
numa crença colectiva, como a que os repu-
blicanos, por outros meios, desejavam ob-
ter. Fátima mostrava à república, de modo
perverso, aquilo que a república gostaria
de ter sido: a ultrapassagem dos egoísmos,
a disponibilidade de tudo sacrificar por
um ideal. Foi esse precisamente o tema
do Século num artigo de 17 de Outubro,
em que comparou Fátima com as eleições
municipais de 14 de Outubro: “Em Fátima,
cerca de cinquenta mil pessoas se mobili-
zaram para presenciar um milagre. Idas de
longínquas paragens, nem os incómodos da
jornada, nem a inclemência do tempo as
demoveram do seu propósito”. Mas “no dia
seguinte, a concorrência às urnas em Lisboa
foi uma coisa irrisória”, apesar de haver
assembleias de voto em toda a cidade, e
não chover. A conclusão era tremenda: “Se
cada vez parece haver mais quem faça fé na
Virgem, porque é que cada vez há menos
quem faça fé nos homens? Com certeza não
é por culpa da Virgem.”
Desde o fim do século XIX, o tipo de
materialismo cientista que alimentava o
chamado “livre-pensamento” recuava,
como já Eça de Queirós constatara em
1893 no seu ensaio “Positivismo e Idealis-
mo”, depois incluído no livro Notas Con-
temporâneas. As ciências experimentais,
que em meados do século XIX pareciam
o critério de todos os valores, tinham-se
revelado limitadas e incertas. A religião,
de patologia condenada pelo progresso,
passou a exemplo de um impulso vital ou
expressão de uma transcendência inultra-
passável. A literatura dita “simbolista”
reabilitou a indeterminação, a vida inte-
rior, o sonho, a religião, o hermetismo.
Foi essa a inspiração do mais impor-
tante movimento intelectual republicano
destes anos, a Renascença Portuguesa,
que juntou Teixeira Pascoaes, Leonardo
Coimbra, Jaime Cortesão, Raul Proença,
António Sérgio, Raul Brandão, e, ao prin-
cípio, Fernando Pessoa. Nos seus artigos e
conferências, Pascoaes, o líder da Renas-
cença, citava, tal como Sardinha, Henri
Bergson e William James, para repudiar
o “egoísmo materialista”, o “cientismo
estreito e superficial”, e saudar o “espírito
religioso que ora aparece na Europa”.
Acreditava que só “pelo sentimento re-
ligioso” a humanidade poderia elevar-se
“àquela altitude, onde todas as almas se
encontram, como que libertas de seus
corpos e esquecidas da sua tenebrosa
existência”. Pascoaes abominava o cleri-
calismo católico, mas sonhava com uma
“democracia rústica e campestre”, feita
de “lavradores” a quem queria dar uma
religião nova, a da “saudade”. Com esse
fim, não hesitou em aproveitar a imagís-
tica mariana. Em 1911, no poema Marános
(grafia da época), apelou à “saudade”
como à Virgem: “Ó Saudade! Ó Sauda-
de! Ó Virgem Mãe,/ Que sobre a terra
santa portuguesa,/ Conceberás, isenta
de pecado,/ O Cristo da Esperança e da
Beleza!” Pascoaes não estava sozinho neste
marianismo republicano. A sua expressão
mais fantástica ocorreu na oração patrió-
tica que o maior intelectual do regime, o
poeta Guerra Junqueiro, enviou ao jornal
República, a 13 de Fevereiro de 1917: “Pá-
tria divina de Camões e de Nun’Álvares,
santificado seja o vosso nome. (...) perdoai,
Senhora, os nossos erros. Para nos liber-
tar de toda a fraqueza e de todo o crime,
encheremos os corações do vosso amor,
Ámen”. Os intelectuais cosmopolitas e
anticatólicos da república tinham visto
a Virgem muito antes dos pastorinhos
de Aljustrel.
Começara uma espécie de fascínio pela fé
que, anos depois, em 1938, levaria o escritor
Antero de Figueiredo, em Fátima, a maravi-
lhar-se: “A Fé! Que força extraordinária, que
espiritual potência! Se esta multidão soer-
guesse as costas, levantaria cordilheiras; se
esbracejasse, afastaria continentes.” E teve
esta nota significativa: “É neste instante,
único, que tem realidade a ideologia (aliás,
socialmente falsa) da Revolução.” Ora, o
que oferecia o “livre-pensamento” mate-
rialista em alternativa? Piadas sobre o “sol
em folias”, dichotes contra os “pequenos
labrostes”, troças da “crendice indígena”,
ou a hilariante descoberta, em Agosto de
1917, de um “menino virtuoso” que, na rua
dos Poiais de S. Bento, em Lisboa, previa
uma “aparição” na capital. Em 1917, eram os
homens do livre-pensamento que pareciam
estéreis e intolerantes. A 26 de Outubro de
1917, o Diário de Notícias resumia assim,
a propósito de Fátima, em que consistia o
livre-pensamento oficial: no ataque ao “livre
pensamento dos outros que não pensam
como o Sr. Administrador do concelho”.
No mês de Dezembro de 1917, o poder
do PRP de Afonso Costa desmoronou-se
perante a sublevação militar comandada em
Lisboa pelo major e professor universitário
Sidónio Pais. Sidónio, embora ateu, rompeu
com o livre-pensamento radical. Emendou a
Lei da Separação, restabeleceu relações com
o Vaticano e, como Presidente da República,
assistiu a missas solenes em Lisboa. Segundo
o ex-administrador do concelho de Ourém,
o “sidonismo” deixou os “reaccionários à
vontade” em Fátima. Curiosamente, isso
não pareceu beneficiar muito o culto, que
nestes anos perdeu dois dos videntes para
a gripe pneumónica. Mas com o regresso
ao poder do PRP, depois de 1919, os “livre-
-pensadores” decidiram tentar novamente a
eliminação de Fátima, outra vez com Artur
de Oliveira Santos à frente da administração
de Ourém. Em 1920, com a morte de Jacinta,
receou uma grande peregrinação a 13 de
Maio. Forças da GNR cercaram a Cova de Iria
e Lúcia, aos 13 anos, foi presa pela segunda
vez por uma patrulha a cavalo da GNR. No
jornal A Guarda, um “republicano histó-
rico” estranhou: “na França republicana”,
os governos facilitavam as peregrinações a
Lourdes, e nunca “o regime correu por esse
motivo algum perigo”.
O cerco de 1920 foi, em relação a Fáti-
ma, uma das últimas grandes exibições
de poder dos “livres-pensadores”. A sua
influência cairia dramaticamente nos anos
seguintes, quando o presidente António
José de Almeida (1919-1923), com o apoio
do novo líder do PRP e chefe do governo,
António Maria da Silva, pôs fim à “guerra
religiosa”, ao mesmo tempo que a Igreja,
através do Centro Católico, se desinteressa-
va da “questão do regime”. A década de 20
teve momentos duros. Os governos tiveram
de praticar uma austeridade violenta, para
limitar uma das maiores inflações da Eu-
ropa. Houve greves e terrorismo. Para via-
bilizar novas alianças, a elite republicana
investiu fortemente no que pudesse servir
como base de consenso. Foi uma época de
ouro de eventos e cerimónias patrióticas,
como a viagem aérea de Gago Coutinho e
de Sacadura Cabral ao Brasil em 1922, ou
a adopção pelo Estado do culto do con-
destável Nuno Álvares Pereira, beatificado
em 1918 e a quem a república consagrou
um “feriado cívico”, a “Festa da Pátria”,
a 14 de Agosto. Mais uma vez, imitava-se
a França: Nuno Álvares constituía, como
Jeanne d’Arc, um ponto de encontro entre a
“fé patriótica” e a “fé religiosa”. Em 1921, a
14 de Agosto, houve grandes festas em Lis-
boa, com desfile militar, mas também mis-
sa. Os “livres-pensadores”, desesperados,
declararam uma “Semana Anti-Clerical”.
Estavam a perder. A prática religiosa re-
crudescera em Portugal, como na Europa,
com a Grande Guerra. Nestes anos, como
em França, só se falava das espectaculares
conversões de escritores ateus: Gomes Leal,
Guerra Junqueiro, Manuel Ribeiro, mais
tarde Leonardo Coimbra. Até Afonso Cos-
ta, segundo os boatos, frequentava sessões
espíritas em Paris.
O cónego Formigão procurou situar Fá-
tima neste contexto. Em artigos no jornal
Voz de Fátima, inseriu as aparições num
triângulo nacional, situado no centro do
país, cujos vértices seriam a Batalha, Fá-
tima e Ourém, de que Nuno Álvares tinha
sido conde. Estavam assim unidos o cato-
licismo e o patriotismo. A 10 de Abril de
1921, o bispo de Leiria participou com o
Presidente da República na cerimónia de
inumação do Soldado Desconhecido, no
mosteiro da Batalha. As bombas que des-
conhecidos colocaram na capela da Cova
de Iria, na noite de 5 para 6 de Março de
FÁTIMA 69
1922, demonstraram que Fátima já só podia
ser atacada na sombra. Quando, em Maio,
o governador civil de Santarém sugeriu
que se proibisse a peregrinação, o novo
administrador de Ourém respondeu que
um tal acto só serviria para “desprestigiar a
República”, e que não cumpriria nenhumas
ordens nesse sentido, para o que já contava
com o apoio de todos “os republicanos de
várias cores do concelho”. Não precisou
de se insubordinar, porque o governo, em
Lisboa, apressou-se a esclarecer que nunca
dera tais instruções ao governador civil (em
Outubro de 1924, num novo momento de
ascendência radical, houve outra tentativa
de proibição, frustrada). O antigo adminis-
trador, Oliveira Santos, estava desconsolado:
“A reacção vai triunfando.”
O último golpe no “livre-pensamento”
viria a 27 de Dezembro de 1922, quando
o Mundo anunciou sensacionalmente que
o Presidente da República iria ao Palácio
da Ajuda, como os antigos reis, impor o
barrete cardinalício ao núncio apostólico,
como prova de que “o regime republicano
é tolerante”. Almeida explicou então que a
república, embora neutra, “tem especiais
deferências” para com o catolicismo, por
ser a religião da “quase totalidade da Na-
ção”. Até Sebastião de Magalhães Lima, o
Grão-Mestre da maçonaria, concordava:
“a época dos mata-frades passou”. Para o
Mundo, sempre o órgão do PRP, mas já com
pouco em comum com o jornal de 1917, era
uma excelente notícia: “nunca mais po-
derão especular junto da pobre gente da
província com a lenda de que a República
odeia Deus, persegue e tortura os padres,
profana os templos e impede o culto da
religião católica”. Entretanto, a burocracia
do Estado legalizava Fátima: a 12 de Maio
de 1924, a Divisão de Estradas do Distrito
de Santarém concedeu a primeira licença
de obras na Cova da Iria, para os muros do
recinto das aparições.
A aceitação de Fátima pelo “poder do
Estado” não teve, assim, de esperar pela
cumplicidade entre a ditadura de Salazar
e a Igreja do cardeal Cerejeira nos anos
30, nem pelo fortalecimento da sua res-
sonância profética a partir da década de
1940. Resultou, em primeiro lugar, de um
novo republicanismo, traumatizado pelo
fracasso do “livre-pensamento” e fascinado
pela ideia de um consenso de tipo religioso,
que aliás inspirara o republicanismo euro-
peu desde a “religião civil” de Rousseau.
Mas resultou também da disponibilidade
da Igreja em inserir o catolicismo na nação
histórica, como um selo providencialista do
patriotismo.
A história de Fátima está assim para além
do fait-divers de uma suposta religiosidade
rural, ou da guerra entre a Igreja e o Estado.
Tudo é um pouco mais complicado. E, no
fim, para tornar a história ainda mais difí-
cil, conviria regressar ao princípio, às três
crianças de Aljustrel. Em 1921, quando duas
já tinham morrido, a terceira desapareceu,
internada em instituições eclesiásticas. Só
em 1938, Lúcia voltou a falar em público,
por intermédio de Antero de Figueiredo.
Fátima, o livro do encontro, descreve-a
como uma “figura meã de camponesa”, com
“cara plebeia”, viva e jovial, talvez com uma
“pontinha de génio”, igualmente dada a
ditos humorísticos e a reflexões espirituais.
Mas durante as conversas, Figueiredo repa-
rou que em alguns momentos, de repente,
havia nela uma “certa estranha expressão
que surpreende e impressiona”: “Nos seus
olhos, há lá dentro, lá no fundo, lá muito
longe, um inatingível e insondável mundo.”
Como em toda esta história.
Rui Ramos é historiador, colunista
e administrador do Observador.
68 FÁTIMA
criança, e depois aquela mole imensa de
gente”. Azevedo Mendes tornou-se um dos
grandes activistas de Fátima. Anos depois,
no santuário, comentaria: “o grande milagre
de Fátima é tudo aquilo que vemos, essas
multidões penitentes... Essa devoção... Essas
conversões...” O que era “pouco” para Pinto
Coelho, o idoso tradicionalista, era tudo
para Azevedo Mendes, o jovem militante.
O lado “caótico” dos acontecimentos foi
essencial, porque a surpresa e a admiração,
no contexto desta nova sensibilidade religio-
sa, jogaram a favor de Fátima. O professor
da Universidade de Bamberg, Ludwig Fis-
cher, rendeu-se a Fátima em 1929, quan-
do, depois de visitar a Cova de Iria, entre
a multidão de peregrinos, seguiu para um
congresso eclesiástico em Sevilha. Entre
as grandes autoridades da igreja, sentiu o
contraste: “Sevilha é organização – Fátima
é fé. Sevilha é tradição, rotina – Fátima é
actualidade, é vida. Sevilha é obra do ho-
mem – Fátima é obra de Deus. Sevilha é o
fim – Fátima é o princípio”.
Deste ponto de vista, a logística de Fáti-
ma, em que os seus inimigos descortinam
a causa, só podia parecer a consequência.
O bispo de Leiria, D. José Alves Correia
da Silva, devoto de Lourdes, foi criando
condições para uma eventual regulariza-
ção do culto: comprou terrenos na Cova
de Iria, deixou rezar missas, e nomeou uma
comissão de inquérito canónico em 1922 (o
seu argumento a favor da possibilidade de
um milagre é curioso: se os homens podiam
“desviar as águas de um rio, utilizá-lo para
a produção de energia eléctrica que nos dá
luz, calor, movimento”, como não admitir
que Deus pudesse “produzir efeitos muito
superiores”? Afinal, o progresso tecnológi-
co tinha “introduzido no mundo material
mais mudanças do que todos os milagres
do cristianismo”).
A propósito da comissão canónica, Lu-
dwig Fischer reparou que “trabalhava com
extrema lentidão”, mas “a fim de permitir
que o tempo e os factos se encarregassem de
falar”. Entretanto, os entusiastas fundavam
jornais e associações. Na passagem para a
década de 1930, Fátima assinalou a reorgani-
zação da Igreja portuguesa: deslocada para
sul, mais popular, e mais “romana”, através
de um marianismo associado à afirmação
da autoridade do Papa. O clero, porém,
nunca esteve totalmente à vontade. Tentou
regularizar as “curas”, através de um serviço
de assistência aos doentes, a que se chamava
Gabinete de Verificações, como em Lourdes,
e esforçou-se por tirar a Fátima o aspecto
de um romaria tradicional, com barracas
de comes e bebes, foguetório, e mendigos,
tal como hoje se esforça por transformar as
“aparições” em “visões” (fenómeno místico,
em vez de físico).
3. Um novo
republicanismo
A 31 de Outubro de 1942, o cardeal Cere-
jeira resumiu assim a história de Fátima:
“sem a igreja e contra o poder do Estado”.
Não era exacto. Nem pelo que dizia respeito
à igreja, nem pelo que dizia respeito ao
“poder do Estado”. Era verdade que Fátima
fora, desde o princípio, um alvo do chamado
“livre-pensamento” republicano, mas este
nem sempre contou com o “poder do Es-
tado”. O “livre-pensamento” era uma causa
das lojas maçónicas em que quase todos
os chefes republicanos estavam filiados.
Mas aplicava-se mais especialmente a uma
corrente radical, protagonizada por asso-
ciações próximas do Partido Republicano
Português de Afonso Costa, no poder. A sua
reacção a Fátima foi quase instantânea. A 18
de Agosto de 1917, o diário O Mundo, órgão
do PRP, imputou logo os acontecimentos
de “Torres Vedras” (sic, por Torres Novas)
a um “charlatão” que, a fim de explorar o
“povo bisonho”, “industria pobres crianças
a verem a santa”. No terreno, já o adminis-
trador do concelho de Ourém, Artur de
Oliveira Santos, maçon e militante do “livre-
-pensamento”, recorria a todos os meios
para liquidar a “especulação clerical”. A
13 de Agosto, no dia previsto para a quarta
aparição, apareceu de surpresa em Fátima
e raptou os videntes, com intenção de os
submeter a exames médicos e os internar
“numa casa de educação”. Durante dois dias,
manteve as crianças presas em sua casa. A
certa altura, para as aterrorizar, levou-as à
cadeia, onde teriam sido ameaçadas de ser
“fritas em azeite”.
Os seus correligionários mostraram
igual zelo. Na noite de 22 de Outubro,
um bando de “livres-pensadores” de San-
tarém viajou de automóvel até à Cova de
Iria. Vandalizaram o local, cortaram a
azinheira, e fizeram depois em Santarém
uma procissão de paródia com os objec-
tos roubados, o que lhes valeu um balde
de água atirado de uma janela por uma
mulher indignada. Em Dezembro, a Fede-
ração do Livre-Pensamento e a Associação
de Registo Civil de Lisboa voltaram ao
terreno, com uma conferência em Ourém
e um comício na própria Cova de Iria, para
denunciar o “vil embuste de Fátima”. No
comício, não terão comparecido mais do
que oito pessoas, apesar da protecção de
uma grande força da Guarda Republicana
vinda de Tomar e de Torres Novas.
Tanto afã acabou por suscitar dúvi-
das. A 18 de Novembro de 1917, Tomás
da Fonseca, num artigo para O Mundo,
perguntou-se mesmo se não eram os “li-
vres-pensadores” que estavam a alimentar
o “fogacho” de Fátima com “a lenha seca
dos nossos escritos e conversas”. De facto,
a perseguição teve este efeito: deixou a
imprensa católica à vontade para abor-
dar Fátima, não como um “milagre”, de
discussão delicada entre católicos, mas
como um caso de falta de liberdade reli-
giosa, com que todas as pessoas decentes,
independentemente das suas convicções,
se podiam escandalizar. Há a esse respeito,
na transcrição do que a Virgem terá dito
a 19 de Agosto a Lúcia, uma incerteza
curiosa: o pároco de Fátima registou:
“se não tivessem abalado contigo para
a Aldeia (Ourém) o milagre seria mais
conhecido”; mas o cónego Formigão,
mais tarde, anotou o contrário: “se não
tivessem sido presas, não seria o milagre
tão conhecido”. Na versão de Formigão, a
Virgem confirmava os receios do Mundo.
O pormenor que tem escapado à his-
toriografia é que os chamados “livres-
-pensadores” precisavam de Fátima muito
mais do que os católicos. Os “livres-pensa-
dores” constituíam apenas uma corrente
no republicanismo. Em 1917, sentiam a sua
influência ameaçada, não por Fátima, mas
pelo próprio regime. A guerra, como em
França, levara à tentativa de estabelecer
uma “união sagrada”. Nesse espírito, o
governo aceitara a assistência religiosa em
campanha, nomeando capelães militares.
Mas corriam rumores mais preocupantes:
que estaria a ser considerado o restabele-
cimento de relações diplomáticas com a
Santa Sé ou até mesmo a revisão da “in-
tangível” Lei da Separação. A intervenção
na guerra não era popular e as dificulda-
des de abastecimentos eram graves. Para
o regime, uma trégua com os católicos
poderia ser conveniente, e parecia haver
boa expectativa disso.
A igreja patrocinava um novo movi-
mento político, o Centro Católico, que no
fundo significava o seu distanciamento
dos monárquicos. Mas para os “livres-
● As fotos da Ilustração
Portuguesa retratando o
dia do milagre do Sol, a
13 de Outubro de 1917,
demonstram a intensa
cobertura jornalística
que Fátima rapidamente
obteve e que em muito
contribuiu para alimentar
a audiência das aparições.
-pensadores” qualquer acordo com a
“reacção clerical” era impensável. Ora,
que melhor do que Fátima, ressurgência
de uma credulidade fraudulenta, para
provar a inconveniência de o regime se
moderar? No primeiro artigo do Mundo
sobre Fátima, a 18 de Agosto, era essa a
verdadeira nota: “e é sob esta união sa-
grada (...), que com ousadia extrema os
impostores vão praticando sem punições
todas essas proezas de estupidez e de ce-
gueira”. Era urgente voltar às “punições”.
Foi o que aconteceu a 23 de Agosto, com
o desterro do cardeal patriarca.
Mas a influência dos “livres-pensado-
res” diminuía. A 20 de Outubro de 1917,
o Mundo atacou os jornais “que se pres-
tam a servir essa mentira para iludir os
papalvos”. Era uma referência ao Século,
o maior diário português, que tinha sido
também o maior jornal republicano antes
de 1910. A 15 de Outubro, a reportagem de
Avelino de Almeida sobre o dia 13 na Cova
de Iria causara enorme sensação. Almeida
havia sido um célebre ferrabrás do anticle-
ricalismo. Agora, aparecia deslumbrado
por “um espectáculo único e inacreditável
para quem não foi testemunha dele”: uma
“imensa multidão” num “alarido colos-
sal”, a gritar “milagre!, milagre!”. Tinha
sido avassalador: “a sugestão colectiva
de que o sobrenatural impera ali e de
que um poder extra-humano empolga os
circunstantes é tão forte e tão arrebatador
que os olhos se marejam de lágrimas, há
rostos que se cobrem de uma palidez de
morte, homens e mulheres prostram-se
em terra, entoando cânticos e rezam o
terço em coro”.
Avelino de Almeida não se convertera.
Apenas ficara impressionado por duas
coisas em Fátima. Por um lado, uma de-
monstração da “psicologia das multidões”,
popularizada pelo escritor francês Gustave
Le Bon. Mas, acima de tudo, a comunhão
numa crença colectiva, como a que os repu-
blicanos, por outros meios, desejavam ob-
ter. Fátima mostrava à república, de modo
perverso, aquilo que a república gostaria
de ter sido: a ultrapassagem dos egoísmos,
a disponibilidade de tudo sacrificar por
um ideal. Foi esse precisamente o tema
do Século num artigo de 17 de Outubro,
em que comparou Fátima com as eleições
municipais de 14 de Outubro: “Em Fátima,
cerca de cinquenta mil pessoas se mobili-
zaram para presenciar um milagre. Idas de
longínquas paragens, nem os incómodos da
jornada, nem a inclemência do tempo as
demoveram do seu propósito”. Mas “no dia
seguinte, a concorrência às urnas em Lisboa
foi uma coisa irrisória”, apesar de haver
assembleias de voto em toda a cidade, e
não chover. A conclusão era tremenda: “Se
cada vez parece haver mais quem faça fé na
Virgem, porque é que cada vez há menos
quem faça fé nos homens? Com certeza não
é por culpa da Virgem.”
Desde o fim do século XIX, o tipo de
materialismo cientista que alimentava o
chamado “livre-pensamento” recuava,
como já Eça de Queirós constatara em
1893 no seu ensaio “Positivismo e Idealis-
mo”, depois incluído no livro Notas Con-
temporâneas. As ciências experimentais,
que em meados do século XIX pareciam
o critério de todos os valores, tinham-se
revelado limitadas e incertas. A religião,
de patologia condenada pelo progresso,
passou a exemplo de um impulso vital ou
expressão de uma transcendência inultra-
passável. A literatura dita “simbolista”
reabilitou a indeterminação, a vida inte-
rior, o sonho, a religião, o hermetismo.
Foi essa a inspiração do mais impor-
tante movimento intelectual republicano
destes anos, a Renascença Portuguesa,
que juntou Teixeira Pascoaes, Leonardo
Coimbra, Jaime Cortesão, Raul Proença,
António Sérgio, Raul Brandão, e, ao prin-
cípio, Fernando Pessoa. Nos seus artigos e
conferências, Pascoaes, o líder da Renas-
cença, citava, tal como Sardinha, Henri
Bergson e William James, para repudiar
o “egoísmo materialista”, o “cientismo
estreito e superficial”, e saudar o “espírito
religioso que ora aparece na Europa”.
Acreditava que só “pelo sentimento re-
ligioso” a humanidade poderia elevar-se
“àquela altitude, onde todas as almas se
encontram, como que libertas de seus
corpos e esquecidas da sua tenebrosa
existência”. Pascoaes abominava o cleri-
calismo católico, mas sonhava com uma
“democracia rústica e campestre”, feita
de “lavradores” a quem queria dar uma
religião nova, a da “saudade”. Com esse
fim, não hesitou em aproveitar a imagís-
tica mariana. Em 1911, no poema Marános
(grafia da época), apelou à “saudade”
como à Virgem: “Ó Saudade! Ó Sauda-
de! Ó Virgem Mãe,/ Que sobre a terra
santa portuguesa,/ Conceberás, isenta
de pecado,/ O Cristo da Esperança e da
Beleza!” Pascoaes não estava sozinho neste
marianismo republicano. A sua expressão
mais fantástica ocorreu na oração patrió-
tica que o maior intelectual do regime, o
poeta Guerra Junqueiro, enviou ao jornal
República, a 13 de Fevereiro de 1917: “Pá-
tria divina de Camões e de Nun’Álvares,
santificado seja o vosso nome. (...) perdoai,
Senhora, os nossos erros. Para nos liber-
tar de toda a fraqueza e de todo o crime,
encheremos os corações do vosso amor,
Ámen”. Os intelectuais cosmopolitas e
anticatólicos da república tinham visto
a Virgem muito antes dos pastorinhos
de Aljustrel.
Começara uma espécie de fascínio pela fé
que, anos depois, em 1938, levaria o escritor
Antero de Figueiredo, em Fátima, a maravi-
lhar-se: “A Fé! Que força extraordinária, que
espiritual potência! Se esta multidão soer-
guesse as costas, levantaria cordilheiras; se
esbracejasse, afastaria continentes.” E teve
esta nota significativa: “É neste instante,
único, que tem realidade a ideologia (aliás,
socialmente falsa) da Revolução.” Ora, o
que oferecia o “livre-pensamento” mate-
rialista em alternativa? Piadas sobre o “sol
em folias”, dichotes contra os “pequenos
labrostes”, troças da “crendice indígena”,
ou a hilariante descoberta, em Agosto de
1917, de um “menino virtuoso” que, na rua
dos Poiais de S. Bento, em Lisboa, previa
uma “aparição” na capital. Em 1917, eram os
homens do livre-pensamento que pareciam
estéreis e intolerantes. A 26 de Outubro de
1917, o Diário de Notícias resumia assim,
a propósito de Fátima, em que consistia o
livre-pensamento oficial: no ataque ao “livre
pensamento dos outros que não pensam
como o Sr. Administrador do concelho”.
No mês de Dezembro de 1917, o poder
do PRP de Afonso Costa desmoronou-se
perante a sublevação militar comandada em
Lisboa pelo major e professor universitário
Sidónio Pais. Sidónio, embora ateu, rompeu
com o livre-pensamento radical. Emendou a
Lei da Separação, restabeleceu relações com
o Vaticano e, como Presidente da República,
assistiu a missas solenes em Lisboa. Segundo
o ex-administrador do concelho de Ourém,
o “sidonismo” deixou os “reaccionários à
vontade” em Fátima. Curiosamente, isso
não pareceu beneficiar muito o culto, que
nestes anos perdeu dois dos videntes para
a gripe pneumónica. Mas com o regresso
ao poder do PRP, depois de 1919, os “livre-
-pensadores” decidiram tentar novamente a
eliminação de Fátima, outra vez com Artur
de Oliveira Santos à frente da administração
de Ourém. Em 1920, com a morte de Jacinta,
receou uma grande peregrinação a 13 de
Maio. Forças da GNR cercaram a Cova de Iria
e Lúcia, aos 13 anos, foi presa pela segunda
vez por uma patrulha a cavalo da GNR. No
jornal A Guarda, um “republicano histó-
rico” estranhou: “na França republicana”,
os governos facilitavam as peregrinações a
Lourdes, e nunca “o regime correu por esse
motivo algum perigo”.
O cerco de 1920 foi, em relação a Fáti-
ma, uma das últimas grandes exibições
de poder dos “livres-pensadores”. A sua
influência cairia dramaticamente nos anos
seguintes, quando o presidente António
José de Almeida (1919-1923), com o apoio
do novo líder do PRP e chefe do governo,
António Maria da Silva, pôs fim à “guerra
religiosa”, ao mesmo tempo que a Igreja,
através do Centro Católico, se desinteressa-
va da “questão do regime”. A década de 20
teve momentos duros. Os governos tiveram
de praticar uma austeridade violenta, para
limitar uma das maiores inflações da Eu-
ropa. Houve greves e terrorismo. Para via-
bilizar novas alianças, a elite republicana
investiu fortemente no que pudesse servir
como base de consenso. Foi uma época de
ouro de eventos e cerimónias patrióticas,
como a viagem aérea de Gago Coutinho e
de Sacadura Cabral ao Brasil em 1922, ou
a adopção pelo Estado do culto do con-
destável Nuno Álvares Pereira, beatificado
em 1918 e a quem a república consagrou
um “feriado cívico”, a “Festa da Pátria”,
a 14 de Agosto. Mais uma vez, imitava-se
a França: Nuno Álvares constituía, como
Jeanne d’Arc, um ponto de encontro entre a
“fé patriótica” e a “fé religiosa”. Em 1921, a
14 de Agosto, houve grandes festas em Lis-
boa, com desfile militar, mas também mis-
sa. Os “livres-pensadores”, desesperados,
declararam uma “Semana Anti-Clerical”.
Estavam a perder. A prática religiosa re-
crudescera em Portugal, como na Europa,
com a Grande Guerra. Nestes anos, como
em França, só se falava das espectaculares
conversões de escritores ateus: Gomes Leal,
Guerra Junqueiro, Manuel Ribeiro, mais
tarde Leonardo Coimbra. Até Afonso Cos-
ta, segundo os boatos, frequentava sessões
espíritas em Paris.
O cónego Formigão procurou situar Fá-
tima neste contexto. Em artigos no jornal
Voz de Fátima, inseriu as aparições num
triângulo nacional, situado no centro do
país, cujos vértices seriam a Batalha, Fá-
tima e Ourém, de que Nuno Álvares tinha
sido conde. Estavam assim unidos o cato-
licismo e o patriotismo. A 10 de Abril de
1921, o bispo de Leiria participou com o
Presidente da República na cerimónia de
inumação do Soldado Desconhecido, no
mosteiro da Batalha. As bombas que des-
conhecidos colocaram na capela da Cova
de Iria, na noite de 5 para 6 de Março de
FÁTIMA 69
1922, demonstraram que Fátima já só podia
ser atacada na sombra. Quando, em Maio,
o governador civil de Santarém sugeriu
que se proibisse a peregrinação, o novo
administrador de Ourém respondeu que
um tal acto só serviria para “desprestigiar a
República”, e que não cumpriria nenhumas
ordens nesse sentido, para o que já contava
com o apoio de todos “os republicanos de
várias cores do concelho”. Não precisou
de se insubordinar, porque o governo, em
Lisboa, apressou-se a esclarecer que nunca
dera tais instruções ao governador civil (em
Outubro de 1924, num novo momento de
ascendência radical, houve outra tentativa
de proibição, frustrada). O antigo adminis-
trador, Oliveira Santos, estava desconsolado:
“A reacção vai triunfando.”
O último golpe no “livre-pensamento”
viria a 27 de Dezembro de 1922, quando
o Mundo anunciou sensacionalmente que
o Presidente da República iria ao Palácio
da Ajuda, como os antigos reis, impor o
barrete cardinalício ao núncio apostólico,
como prova de que “o regime republicano
é tolerante”. Almeida explicou então que a
república, embora neutra, “tem especiais
deferências” para com o catolicismo, por
ser a religião da “quase totalidade da Na-
ção”. Até Sebastião de Magalhães Lima, o
Grão-Mestre da maçonaria, concordava:
“a época dos mata-frades passou”. Para o
Mundo, sempre o órgão do PRP, mas já com
pouco em comum com o jornal de 1917, era
uma excelente notícia: “nunca mais po-
derão especular junto da pobre gente da
província com a lenda de que a República
odeia Deus, persegue e tortura os padres,
profana os templos e impede o culto da
religião católica”. Entretanto, a burocracia
do Estado legalizava Fátima: a 12 de Maio
de 1924, a Divisão de Estradas do Distrito
de Santarém concedeu a primeira licença
de obras na Cova da Iria, para os muros do
recinto das aparições.
A aceitação de Fátima pelo “poder do
Estado” não teve, assim, de esperar pela
cumplicidade entre a ditadura de Salazar
e a Igreja do cardeal Cerejeira nos anos
30, nem pelo fortalecimento da sua res-
sonância profética a partir da década de
1940. Resultou, em primeiro lugar, de um
novo republicanismo, traumatizado pelo
fracasso do “livre-pensamento” e fascinado
pela ideia de um consenso de tipo religioso,
que aliás inspirara o republicanismo euro-
peu desde a “religião civil” de Rousseau.
Mas resultou também da disponibilidade
da Igreja em inserir o catolicismo na nação
histórica, como um selo providencialista do
patriotismo.
A história de Fátima está assim para além
do fait-divers de uma suposta religiosidade
rural, ou da guerra entre a Igreja e o Estado.
Tudo é um pouco mais complicado. E, no
fim, para tornar a história ainda mais difí-
cil, conviria regressar ao princípio, às três
crianças de Aljustrel. Em 1921, quando duas
já tinham morrido, a terceira desapareceu,
internada em instituições eclesiásticas. Só
em 1938, Lúcia voltou a falar em público,
por intermédio de Antero de Figueiredo.
Fátima, o livro do encontro, descreve-a
como uma “figura meã de camponesa”, com
“cara plebeia”, viva e jovial, talvez com uma
“pontinha de génio”, igualmente dada a
ditos humorísticos e a reflexões espirituais.
Mas durante as conversas, Figueiredo repa-
rou que em alguns momentos, de repente,
havia nela uma “certa estranha expressão
que surpreende e impressiona”: “Nos seus
olhos, há lá dentro, lá no fundo, lá muito
longe, um inatingível e insondável mundo.”
Como em toda esta história.
Rui Ramos é historiador, colunista
e administrador do Observador.
70 FÉ E CIÊNCIA 71

Noventa anos depois do

aparecimento da teoria do Big Bang,
o físico Carlos Fiolhais e o jesuíta
Guy Consolmagno, diretor do
Um cientista Observatório do Vaticano, falam da
e um padre ciência de Deus, da fé dos cientistas
entram e de uma das perguntas mais
num bar debatidas dos últimos 300 anos:
fé e ciência são realmente
compatíveis?
Texto João Francisco Gomes
Ilustração Nuno Saraiva

Em 1927, o astrónomo belga Georges
Lemaître dava os primeiros passos rumo à
hipótese que hoje é conhecida como teo-
ria do Big Bang. Naquela altura, Lemaître
propôs a ideia de que o Uuniverso teria
de estar em constante expansão e sugeriu
a hipótese do átomo primordial – uma
única partícula estaria na origem de tudo.
As origens dessa ideia do Big Bang como
momento criador do Universo são habitual-
mente atribuídas ao astrónomo americano
Edwin Hubble (cujo nome serviu até para
batizar o primeiro telescópio em órbita).
De facto, foi ele quem viria, mais tarde, a
desenvolver e a confirmar a teoria. Mas
a verdade é que a hipótese foi avançada
primeiro por Lemaître. Lemaître que, além
de astrofísico, era um padre católico.
Isso mesmo. A teoria que, aparentemen-
te, contradiz tudo o que a Igreja Católica
afirma sobre a criação do Universo foi pro-
posta por um padre católico.
Noventa anos depois da publicação da
teoria do Big Bang, fomos perguntar a um
religioso e a um cientista se a ciência e a
religião continuam a ser mundos opostos.
Uma conversa do género “um padre e um
cientista entram num bar…” para ver até
onde iam. E mesmo não sendo um encontro
frente a frente, uma vez que acontece através
do Observador, eles falaram como se estives-
sem a conversar com uma bebida nas mãos.
“Não faço ideia de como quebrar esse
mito”, admite o irmão jesuíta norte-ame-
ricano Guy Consolmagno, escolhido pelo
papa Francisco, em 2015, para liderar o
Observatório Astronómico do Vaticano, um
dos mais antigos do mundo. Mais otimista
é o físico português Carlos Fiolhais. “Reli-
gião e ciência são duas dimensões do ser
humano que podem coexistir, como mos-
tram não só o caso de Galileu como o do
padre Lemaître e tantos outros”, considera
o cientista, que admira o papa Francisco
por “conhecer o valor da ciência”.
Georges Lemaître,
o padre que propôs
a teoria do Big Bang
Comecemos pelo princípio, já que é disso
que vamos falar. Igreja e ciência têm uma
longa história de conflito. Em tempos a
ciência esteve, aliás, sob tutela exclusiva
da Igreja Católica e quem contrariasse as
ideias instituídas arriscava-se a enfren-
tar graves consequências por parte da
Inquisição.
Foi esse o caso de Galileu, no século XVI,
que se dedicou a defender o modelo helio-
cêntrico (ou seja, a hipótese de que o Sol
ocupava o lugar central no Sistema Solar
e que todos os outros planetas giravam em
torno dele). Problema: na altura a Igreja
Católica considerava que o modelo geocên-
trico, que olhava para a Terra como centro
do Universo, era o único que correspondia
à realidade, e considerou que as afirmações
de Galileu como heresia.
Vamos lá então à discussão nesta espécie
de balcão de bar fictício. “O caso Galileu foi
um confronto de poder, numa altura em
que a Igreja, baseada na Bíblia, considerava
que os assuntos da astronomia estavam
sob a sua alçada”, explica o físico Carlos
Fiolhais, recordando a posição do cardeal
Gianfranco Ravasi, atualmente um dos
mais influentes cardeais do Vaticano. “Para
o cardeal Ravasi, que preside ao Pontifício
Conselho para a Cultura, não tinha apenas
razão o cientista Galileu no que respeita
ao movimento da Terra e do Sol, tinha
também razão o teólogo Galileu. Isto é, ele
sabia, do ponto de vista atual, mais teologia
do que os clérigos que o julgaram.”
Trezentos anos depois, Georges Lemaître
deu o passo definitivo na relação entre cren-
tes e cientistas. Nascido em 1894 na cidade
belga de Charleroi, Lemaître dedicou-se aos
estudos na área da ciência até aos 20 anos,
altura em que os interrompeu para cumprir
o seu dever militar. A participação na I Guer-
ra Mundial valeu-lhe até uma condecoração,
mas os horrores da guerra levaram-no a
virar-se para a Igreja e a decidir ser padre.
No entanto, não deixou a vocação científica,
e depois da guerra ainda fez um doutora-
mento em física no MIT. Admirador de Al-
bert Einstein, Lemaître partiu das ideias do
físico alemão para chegar, em 1927, a uma
conclusão que o intrigou: o Universo devia
estar em expansão para se manter estável.
Einstein não gostou, inicialmente, das
conclusões de Lemaître, mas isso não im-
pediu o belga de aprofundar o seu estudo
e de publicar, pouco depois, o trabalho
definitivo em que defendia a hipótese do
átomo primordial e do Big Bang. Albert
Einstein viria mais tarde a concordar com
o padre-cientista e terá chegado mesmo
a dizer: “Esta é a mais bela explicação
da criação que já ouvi.” Os dois viriam a
encontrar-se várias vezes ao longo da vida e
a trabalhar em conjunto. As fotografias dos
dois acabariam por se tornar ícones de uma
relação saudável entre ciência e religião.
70 FÉ E CIÊNCIA 71

Noventa anos depois do

aparecimento da teoria do Big Bang,
o físico Carlos Fiolhais e o jesuíta
Guy Consolmagno, diretor do
Um cientista Observatório do Vaticano, falam da
e um padre ciência de Deus, da fé dos cientistas
entram e de uma das perguntas mais
num bar debatidas dos últimos 300 anos:
fé e ciência são realmente
compatíveis?
Texto João Francisco Gomes
Ilustração Nuno Saraiva

Em 1927, o astrónomo belga Georges
Lemaître dava os primeiros passos rumo à
hipótese que hoje é conhecida como teo-
ria do Big Bang. Naquela altura, Lemaître
propôs a ideia de que o Uuniverso teria
de estar em constante expansão e sugeriu
a hipótese do átomo primordial – uma
única partícula estaria na origem de tudo.
As origens dessa ideia do Big Bang como
momento criador do Universo são habitual-
mente atribuídas ao astrónomo americano
Edwin Hubble (cujo nome serviu até para
batizar o primeiro telescópio em órbita).
De facto, foi ele quem viria, mais tarde, a
desenvolver e a confirmar a teoria. Mas
a verdade é que a hipótese foi avançada
primeiro por Lemaître. Lemaître que, além
de astrofísico, era um padre católico.
Isso mesmo. A teoria que, aparentemen-
te, contradiz tudo o que a Igreja Católica
afirma sobre a criação do Universo foi pro-
posta por um padre católico.
Noventa anos depois da publicação da
teoria do Big Bang, fomos perguntar a um
religioso e a um cientista se a ciência e a
religião continuam a ser mundos opostos.
Uma conversa do género “um padre e um
cientista entram num bar…” para ver até
onde iam. E mesmo não sendo um encontro
frente a frente, uma vez que acontece através
do Observador, eles falaram como se estives-
sem a conversar com uma bebida nas mãos.
“Não faço ideia de como quebrar esse
mito”, admite o irmão jesuíta norte-ame-
ricano Guy Consolmagno, escolhido pelo
papa Francisco, em 2015, para liderar o
Observatório Astronómico do Vaticano, um
dos mais antigos do mundo. Mais otimista
é o físico português Carlos Fiolhais. “Reli-
gião e ciência são duas dimensões do ser
humano que podem coexistir, como mos-
tram não só o caso de Galileu como o do
padre Lemaître e tantos outros”, considera
o cientista, que admira o papa Francisco
por “conhecer o valor da ciência”.
Georges Lemaître,
o padre que propôs
a teoria do Big Bang
Comecemos pelo princípio, já que é disso
que vamos falar. Igreja e ciência têm uma
longa história de conflito. Em tempos a
ciência esteve, aliás, sob tutela exclusiva
da Igreja Católica e quem contrariasse as
ideias instituídas arriscava-se a enfren-
tar graves consequências por parte da
Inquisição.
Foi esse o caso de Galileu, no século XVI,
que se dedicou a defender o modelo helio-
cêntrico (ou seja, a hipótese de que o Sol
ocupava o lugar central no Sistema Solar
e que todos os outros planetas giravam em
torno dele). Problema: na altura a Igreja
Católica considerava que o modelo geocên-
trico, que olhava para a Terra como centro
do Universo, era o único que correspondia
à realidade, e considerou que as afirmações
de Galileu como heresia.
Vamos lá então à discussão nesta espécie
de balcão de bar fictício. “O caso Galileu foi
um confronto de poder, numa altura em
que a Igreja, baseada na Bíblia, considerava
que os assuntos da astronomia estavam
sob a sua alçada”, explica o físico Carlos
Fiolhais, recordando a posição do cardeal
Gianfranco Ravasi, atualmente um dos
mais influentes cardeais do Vaticano. “Para
o cardeal Ravasi, que preside ao Pontifício
Conselho para a Cultura, não tinha apenas
razão o cientista Galileu no que respeita
ao movimento da Terra e do Sol, tinha
também razão o teólogo Galileu. Isto é, ele
sabia, do ponto de vista atual, mais teologia
do que os clérigos que o julgaram.”
Trezentos anos depois, Georges Lemaître
deu o passo definitivo na relação entre cren-
tes e cientistas. Nascido em 1894 na cidade
belga de Charleroi, Lemaître dedicou-se aos
estudos na área da ciência até aos 20 anos,
altura em que os interrompeu para cumprir
o seu dever militar. A participação na I Guer-
ra Mundial valeu-lhe até uma condecoração,
mas os horrores da guerra levaram-no a
virar-se para a Igreja e a decidir ser padre.
No entanto, não deixou a vocação científica,
e depois da guerra ainda fez um doutora-
mento em física no MIT. Admirador de Al-
bert Einstein, Lemaître partiu das ideias do
físico alemão para chegar, em 1927, a uma
conclusão que o intrigou: o Universo devia
estar em expansão para se manter estável.
Einstein não gostou, inicialmente, das
conclusões de Lemaître, mas isso não im-
pediu o belga de aprofundar o seu estudo
e de publicar, pouco depois, o trabalho
definitivo em que defendia a hipótese do
átomo primordial e do Big Bang. Albert
Einstein viria mais tarde a concordar com
o padre-cientista e terá chegado mesmo
a dizer: “Esta é a mais bela explicação
da criação que já ouvi.” Os dois viriam a
encontrar-se várias vezes ao longo da vida e
a trabalhar em conjunto. As fotografias dos
dois acabariam por se tornar ícones de uma
relação saudável entre ciência e religião.
72 FÉ E CIÊNCIA
Carlos Fiolhais recorda alguns detalhes
sobre a vida do padre belga. “Lemaître teve
o cuidado de prevenir o Vaticano de que a
sua teoria não devia ser considerada uma
confirmação da criação escrita no Géne-
sis”, explica. Para Fiolhais, “a posição do
astrofísico e padre belga Georges Lemaître
ajudou a clarificar as relações entre ciência
e religião, mas de facto tudo estava já muito
claro na cabeça de Galileu, há 400 anos”.
Isto porque “para Galileu, uma coisa era
a ciência e outra a religião, podendo as
duas coabitar. Foi ele quem declarou que
‘a intenção do Espírito Santo é ensinar-nos
como ir para o céu e não como o céu se
move’”, explica agora o físico, professor
catedrático da Faculdade de Ciências e
Tecnologia da Universidade de Coimbra.
“Lemaître, baseado nas ideias de Einstein,
aventou a hipótese de um Universo em ex-
pansão, que foi mais quente no seu início – o
Big Bang. Essa teoria recebeu tantas provas
observacionais que neste momento não tem
alternativa”, sublinha o cientista português.
Uma teoria que, para Fiolhais, apesar de “ter
ainda muita coisa por explicar, não perde o
estatuto de ser não só a nossa melhor teoria
sobre a criação do mundo como até a única”.
O mesmo pensa o jesuíta Guy Consol-
magno, apesar de considerar que o facto
de ter sido um padre a propor a teoria do
Big Bang não é suficiente para quebrar
o mito do afastamento radical entre fé e
ciência. “As pessoas acreditam naquilo em
que querem acreditar, mesmo na presença
de evidências que apontam exatamente
para o contrário”, diz o responsável pelo
Observatório Astronómico do Vaticano.
Ainda assim, Consolmagno mantém-se
otimista: “Há muito menos cientistas que se
consideram agnósticos ou ateus do que se
possa pensar. Especialmente astrónomos e
físicos, que estão habituados a um Universo
que é muito mais estranho e interessante do
que o antigo Universo mecânico do século
XIX.” E a comunidade científica não tem
problemas em reconhecer o trabalho do
sacerdote, diz o jesuíta. “Nunca encontrei
relutância em reconhecer o trabalho de Le-
maître, tendo em conta, como é óbvio, que
o nosso conhecimento, que teve o seu início
com o seu trabalho, já progrediu muito além
do que ele podia ter proposto há 90 anos.”
Big Bang e teoria da
evolução vs. Génesis:
como apareceu o
mundo?
Deus disse “faça-se luz” e fez-se luz? Ou
uma grande libertação de energia deu ori-
gem a todas as partículas que existem hoje
no Universo? É provavelmente a questão
mais comum quando fé e ciência aparecem
na mesma conversa, mas tanto a comunida-
de científica como a Igreja reconhecem que
as duas ideias não estão assim tão distantes.
Guy Consolmagno simplifica a questão do
ponto de vista religioso: “O Génesis diz-
-nos quem é responsável por existir um
Universo. A ciência explica como é que Ele
o criou. A resposta à primeira não muda,
é Deus. A resposta à segunda, dada pela
ciência, nunca para de mudar e de crescer.”
O próprio papa Francisco foi perentório
sobre o assunto, durante um encontro com
cientistas no Vaticano, em 2014. “Quando
lemos sobre a criação, no Génesis, corre-
mos o risco de imaginar Deus como um
mágico, com uma varinha mágica, capaz de
fazer tudo. Mas não é bem assim”, disse na
altura o papa, acrescentando que “a teoria
do Big Bang, que hoje consideramos como
explicação para a origem do mundo, não
contradiz a intervenção do criador divino,
mas, pelo contrário, requere-a.”
O físico Carlos Fiolhais pensa da mes-
ma forma: “A ciência não tem a ilusão de
responder a todas as questões. Só pode
responder às questões para as quais, com
método científico, fundado na lógica, na
observação e na experiência, funciona. A
ciência não consegue, e provavelmente
não vai responder nunca, sou cauteloso,
à questão sobre o que aconteceu antes
do Big Bang, se é que houve um antes.”
Sublinhando que a ciência pode tentar
responder a alguns “porquês”, o cientis-
ta admite que “os ‘porquês dos porquês’
podem estar do lado da filosofia, ou, se
quisermos, da teologia”.
“Gostei muito de que o papa Francisco
tivesse dito que Deus não é um mágico”,
assume Fiolhais. O cientista, admirador do
Papa, destaca que “não é nova a posição
da Igreja Católica sobre a aceitação do Big
Bang e, embora com algumas dificuldades
pontuais, da teoria da evolução”. Tal como a
teoria do Big Bang é a melhor hipótese para
explicar a criação do mundo, também a te-
oria da evolução, sobretudo marcada pelas
ideias de Charles Darwin, “não precisou de
ter respondido a todo o tipo de questões
sobre o desenvolvimento da vida para se
afirmar não só como a melhor, mas também
como a única teoria sobre a história da vida”.
Sobre a explicação presente no Génesis
sobre a criação do mundo e dos seres hu-
manos, o físico descreve-a como “um relato
poético, espiritual, que não pode, eviden-
temente, ser levado à letra, ao contrário
do que os criacionistas dizem”. O jesuíta
norte-americano concorda: “O Génesis
não é uma descrição científica da cosmo-
logia. Como podia ser, se a ciência ainda
não tinha sido inventada?” Consolmagno
deixa também uma crítica aos criacionis-
tas: “Qualquer pessoa que tente fazer uma
comparação direta entre as duas áreas não
tem qualquer conhecimento sobre ciência
ou sobre teologia.”
Criticados até pelo próprio papa, os
criacionistas baseiam-se sobretudo numa
interpretação literal da Bíblia para negar
hipóteses científicas como o Big Bang ou a
teoria da evolução das espécies. Para Carlos
Fiolhais, as ideias criacionistas “não são
ciência, porque os seus defensores aban-
donaram o método científico, embora se
procurem fazer passar por ciência”. Tanto
Fiolhais como Consolmagno concordam
com a ideia de que as descrições bíblicas
não devem ser interpretadas literalmente.
“Desde o tempo de Galileu que a Bíblia não
é considerada um livro de ciência”, diz o
físico português.
Deus existe mesmo?
“Os cientistas não têm
como responder às
perguntas que não são
do seu domínio”
A existência ou não de Deus é outro dos tó-
picos que, aparentemente, mais dividem os
crentes e os cientistas. Guy Consolmagno,
a quem o papa Francisco confiou a missão
de promover a ciência no Vaticano, usa um
princípio matemático para explicar que a
existência de Deus nunca será cientifica-
mente comprovada, mas que é premissa
inicial para a atividade humana. “Toda a
razão começa com uma suposição, isto é
um teorema matemático conhecido como
lei de Godel. Posso começar por assumir
que existe um Deus, que é responsável pelo
Universo, e depois interpretar tudo o que
vejo e experimento à luz desta suposição.
Se eu o fizer, irei conseguir conhecer Deus
muito mais intimamente. Mas tenho de
começar com esta suposição antes de agir”,
explica o jesuíta norte-americano.
● Em 1933, Einstein e Lamaître encontraram-se na
Califórnia. Fé e ciência juntas, numa foto histórica.
Da mesma forma, continua Consolmag-
no, “posso decidir de forma igualmente
fácil que não quero acreditar em Deus
e começar com a suposição de que não
existe Deus. Nesse caso, a minha lógica irá
numa direção diferente. Mas em nenhum
dos casos eu estou a provar alguma coisa
sobre Deus. Deus é o axioma, a premis-
sa com que eu começo e não algo que
vem no fim de alguma cadeia lógica.” O
jesuíta faz ainda questão de sublinhar
que é “suscetível ao erro” quando tenta
“esclarecer alguma coisa”. “É por isso
que testo sempre as minhas ideias com
experiências científicas.”
Carlos Fiolhais explica que “entre os
objetivos da ciência não está a demonstra-
ção da existência ou da não-existência de
Deus”, e recorre mais uma vez a referências
religiosas para ilustrar o seu pensamento.
“Não sabendo muito de teologia, julgo que
Santo Agostinho resumiu a questão da fé
ao dizer: ‘Se compreendeis, não é Deus.’
Deus está para lá da compreensão”, des-
taca o físico da Universidade de Coimbra.
Fiolhais vai mesmo mais longe, ao dizer
que “os cientistas não têm como responder
às perguntas que não são do seu domínio.
E há tantas.” Como por exemplo? “O que
é o belo? O que é a felicidade? O que é
o amor?” Tentar não custa, e o cientista
garante que é possível “decompor estas
perguntas em algumas outras, mais aces-
síveis, para as quais a ciência pode dar
algum contributo”.
A inquietação das perguntas por res-
ponder é partilhada pelo astrónomo jesu-
íta norte-americano, para quem “o maior
desafio à aproximação entre ciência e fé é
lembrar-nos de que não existe nenhuma
forma de olhar para o Universo, nenhum
entendimento de Deus ou da natureza
que seja perfeito ou definitivo”. Consol-
magno defende, por isso, que “nunca po-
demos deixar de aprender nem deixar
de trabalhar e, sobretudo, não devemos
pensar que já temos tudo esclarecido”. O
melhor talvez seja, segundo Carlos Fio-
lhais, seguir os passos de Galileu. “Ele,
que era crente em Deus – mesmo após
a condenação inquisitorial, que hoje é
reconhecida pela Igreja como errada –,
dizia que se Deus tinha dado a razão aos
seres humanos era para eles a exercerem,
em particular na compreensão do mundo.
Uma coisa era a fé e a moral, outra era a
mecânica celeste.”
A posição partilhada por Consolmagno e
Fiolhais não é verdadeiramente consensual.
O físico português admite que atualmente
GETTY IMAGES / BETTMANN
“há uma corrente de cientistas ateus muito
ruidosos, à cabeça dos quais talvez esteja
o biólogo Richard Dawkins, que têm feito
uma espécie de cruzada contra a religião,
alicerçados na ciência”, mas considera que
eles não constituem uma maioria dentro
da comunidade científica. “Algumas re-
ligiões têm extremistas e também na ci-
ência há posições radicais de cientismo,
que ignoram outras dimensões do homem
para lá da científica”, explica o físico. “Mas
essas posições estão hoje ultrapassadas.
A imensa maioria dos cientistas trabalha
lado a lado com pessoas de várias fés ou
sem fé nenhuma, sem se preocupar com
diferenças religiosas. Este é, aliás, um dos
grandes méritos da ciência: a ciência une,
uma vez que o método científico tem apli-
cação universal e tem dado bons resultados
por todo o lado.”
O aborto e a eutanásia.
“A ciência é óbvia”,
a fé nem tanto
Práticas como o aborto e a eutanásia estão
frequentemente no centro da discórdia
entre quem usa a religião como argumento
contra e quem usa a ciência como argu-
mento a favor. E talvez seja neste tópico
que é mais difícil encontrar um consenso
entre o físico português e o jesuíta norte-
-americano. Carlos Fiolhais faz questão
de sublinhar que “a eutanásia e o aborto
são questões éticas, sobre as quais a Igreja
Católica tem posições conhecidas de opo-
sição”. A ciência, acrescenta o físico, “pode
dar informações sobre o que está em causa,
mas não toma posições sobre o que fazer”.
Esse é o papel da política, que deve “esta-
belecer regras o mais consensuais possível
na casa comum”, diz Carlos Fiolhais.
Apesar de também ser cientista, o jesuíta
Guy Consolmagno tem uma visão diferente
do assunto. “Nenhuma pessoa religiosa usa
argumentos de base religiosa em discus-
sões sobre o entendimento científico atual
relativamente ao que acontece quando um
feto é abortado ou quando uma pessoa
doente é morta”, defende Consolmagno,
argumentando que nestes casos “a ‘ciência’
é óbvia”. Em vez disso, afirma o diretor do
Observatório Astronómico do Vaticano, “o
que uma pessoa religiosa faz é levantar
uma questão que a ciência não pode fazer:
só porque é possível fazer uma coisa, isso
quer dizer que seja uma boa ideia fazê-lo?”
Guy Consolmagno defende este papel da
religião – o de levantar as perguntas que
a ciência não levanta – recordando que
“a religião era a única parte da sociedade
contra a eutanásia há 100 anos, na altura
em que todos os pensadores trendy do
final do século XIX e do início do século
XX pensavam que a eutanásia ia levar à
perfeição da raça humana”. Mais: o astró-
nomo do Vaticano acrescenta que naquela
altura “a ciência por trás da eutanásia era
uma ciência de lixo”, muito pouco evoluída
e “mesmo que tivesse resultado da forma
que as pessoas pensavam na altura, teria
sido completamente horrível e errado”.
Carlos Fiolhais, que se assume como não-
-crente, apesar da admiração que demons-
tra pelos católicos e de citar sem problemas
os documentos da Igreja, prefere manter-se
pelo que a ciência pode observar. “Eu vejo
as coisas do lado da ciência, mas tenho
muito respeito pelo lado da religião, até
porque foi essa a tradição cultural e moral
que recebi”, sublinha. Questões como o
aborto e a eutanásia “são do foro da cons-
ciência de cada um”.
A ciência no Vaticano
Discórdias à parte, a verdade é que a ciên-
cia ocupa uma boa parte do investimento,
tanto financeiro, como humano, do Vati-
cano, como reconhece Carlos Fiolhais. “O
Observatório Astronómico do Vaticano,
hoje com o irmão Guy Consolmagno à fren-
te, é muito antigo, é um dos mais antigos
do mundo”, sublinha. Fundado em 1572
pelo papa Gregório XIII, que precisava
de conhecimentos em astronomia para
criar um novo calendário (o calendário
gregoriano, que ainda hoje usamos), o Ob-
servatório Astronómico do Vaticano conta
atualmente com o trabalho permanente de
mais de uma dezena de astrónomos, além
de inúmeras colaborações com instituições
científicas.
O papa Francisco tem tido um papel
determinante nesta crescente aproximação
entre os campos da ciência e da fé, afirma
Carlos Fiolhais. “A encíclica Laudato Si
[publicada pelo Papa em maio de 2015],
FÉ E CIÊNCIA 73
sendo um documento teológico, está em
boa parte alicerçado em ciência sólida.
Admiro o papa Francisco, que conhece o
valor da ciência, até por alguma formação
que teve na área da química e que quer
contribuir para a sobrevivência a médio
e longo prazo na vida na terra.”
“Vivendo ao lado uma da outra e poden-
do coexistir nalgumas pessoas, ciência e
religião têm vantagens em falar uma com
a outra. Ambas têm em comum a ligação
ao homem, ambas tentam responder a
questões humanas. A religião pode saber
da ciência como funciona o mundo. E
a ciência pode saber da religião que há
mais mundos para além do mundo que ela
estuda. Do diálogo entre as duas podem
surgir, além de uma melhor compreensão
recíproca, projetos conjuntos”, afirma
Carlos Fiolhais.
O jesuíta Guy Consolmagno é um dos
melhores exemplos destas pessoas refe-
ridas por Carlos Fiolhais em quem fé e
ciência podem coexistir. Escolhido a 18
de setembro de 2015 pelo papa Francisco
como diretor do Observatório do Vatica-
no, o jesuíta de 65 anos tem vindo a defen-
der que “o Vaticano apoia a astronomia
porque é uma parte importante de ser
humano”. Ao Observador, Consolmagno
explica que, quando chegou ao Observa-
tório do Vaticano, lhe disseram apenas
que deveria fazer “boa ciência”. “Também
sei que uma parte essencial desta tarefa
é mostrar ao mundo a ciência que nós
fazemos”, destaca.
O contributo do Vaticano para o pro-
gresso científico tem, inclusivamente, sido
reconhecido pela própria comunidade
científica, destaca Consolmagno. “Os
nossos astrónomos são altamente pro-
curados para colaborar com cientistas
em todo o mundo. Não só fazemos um
bom trabalho, como o fazemos sem contar
com as mesmas garantias e recursos que
financiam os outros cientistas”, sublinha.
Carlos Fiolhais concorda. “Apesar de os
discursos e os métodos serem diferentes,
o diálogo, como aquele que o Vaticano
tem proporcionado através da Academia
Pontifícia das Ciências e outros organis-
mos, não só é possível como muito útil”,
e o papa Francisco tem tido um papel
fundamental nele. “O seu papel de líder
espiritual é importantíssimo, porque a
sua voz está num plano diferente da dos
líderes políticos”, diz o físico.
Carlos Fiolhais e Guy Consolmagno
concordam num ponto fundamental:
ciência e religião hão de fazer sempre parte
da vida humana. “Não sendo um católico
praticante, tento aprender a dimensão
espiritual dada pela Igreja”, afirma o físi-
co português, que acredita que “há uma
espiritualidade inerente ao humano que
não tem necessariamente de ser enqua-
drada por esta ou aquela Igreja”. E recorda
o amigo improvável do padre Lemaître,
Albert Einstein. “Einstein falava de uma
‘religiosidade cósmica’. Há uma inquieta-
ção nos seres humanos, que são pequenos
no imenso Universo, e que é uma marca
maior do humano.”
Consolmagno vai mais longe: “Passamos
a nossa vida a viver com o Universo, cada
vez mais intimamente, tornando-nos cada
vez mais habituados ao que lá existe.” E é
assim que um religioso acaba por fazer
da ciência a sua vida: “Quero lembrar aos
nossos amigos não-cientistas que vivemos
num universo maravilhoso e que podemos
obter muita alegria de aprender mais e
mais sobre ele.”
Tchim tchim.
João Francisco Gomes é jornalista
do Observador, onde iniciou a sua carreira.
72 FÉ E CIÊNCIA
Carlos Fiolhais recorda alguns detalhes
sobre a vida do padre belga. “Lemaître teve
o cuidado de prevenir o Vaticano de que a
sua teoria não devia ser considerada uma
confirmação da criação escrita no Géne-
sis”, explica. Para Fiolhais, “a posição do
astrofísico e padre belga Georges Lemaître
ajudou a clarificar as relações entre ciência
e religião, mas de facto tudo estava já muito
claro na cabeça de Galileu, há 400 anos”.
Isto porque “para Galileu, uma coisa era
a ciência e outra a religião, podendo as
duas coabitar. Foi ele quem declarou que
‘a intenção do Espírito Santo é ensinar-nos
como ir para o céu e não como o céu se
move’”, explica agora o físico, professor
catedrático da Faculdade de Ciências e
Tecnologia da Universidade de Coimbra.
“Lemaître, baseado nas ideias de Einstein,
aventou a hipótese de um Universo em ex-
pansão, que foi mais quente no seu início – o
Big Bang. Essa teoria recebeu tantas provas
observacionais que neste momento não tem
alternativa”, sublinha o cientista português.
Uma teoria que, para Fiolhais, apesar de “ter
ainda muita coisa por explicar, não perde o
estatuto de ser não só a nossa melhor teoria
sobre a criação do mundo como até a única”.
O mesmo pensa o jesuíta Guy Consol-
magno, apesar de considerar que o facto
de ter sido um padre a propor a teoria do
Big Bang não é suficiente para quebrar
o mito do afastamento radical entre fé e
ciência. “As pessoas acreditam naquilo em
que querem acreditar, mesmo na presença
de evidências que apontam exatamente
para o contrário”, diz o responsável pelo
Observatório Astronómico do Vaticano.
Ainda assim, Consolmagno mantém-se
otimista: “Há muito menos cientistas que se
consideram agnósticos ou ateus do que se
possa pensar. Especialmente astrónomos e
físicos, que estão habituados a um Universo
que é muito mais estranho e interessante do
que o antigo Universo mecânico do século
XIX.” E a comunidade científica não tem
problemas em reconhecer o trabalho do
sacerdote, diz o jesuíta. “Nunca encontrei
relutância em reconhecer o trabalho de Le-
maître, tendo em conta, como é óbvio, que
o nosso conhecimento, que teve o seu início
com o seu trabalho, já progrediu muito além
do que ele podia ter proposto há 90 anos.”
Big Bang e teoria da
evolução vs. Génesis:
como apareceu o
mundo?
Deus disse “faça-se luz” e fez-se luz? Ou
uma grande libertação de energia deu ori-
gem a todas as partículas que existem hoje
no Universo? É provavelmente a questão
mais comum quando fé e ciência aparecem
na mesma conversa, mas tanto a comunida-
de científica como a Igreja reconhecem que
as duas ideias não estão assim tão distantes.
Guy Consolmagno simplifica a questão do
ponto de vista religioso: “O Génesis diz-
-nos quem é responsável por existir um
Universo. A ciência explica como é que Ele
o criou. A resposta à primeira não muda,
é Deus. A resposta à segunda, dada pela
ciência, nunca para de mudar e de crescer.”
O próprio papa Francisco foi perentório
sobre o assunto, durante um encontro com
cientistas no Vaticano, em 2014. “Quando
lemos sobre a criação, no Génesis, corre-
mos o risco de imaginar Deus como um
mágico, com uma varinha mágica, capaz de
fazer tudo. Mas não é bem assim”, disse na
altura o papa, acrescentando que “a teoria
do Big Bang, que hoje consideramos como
explicação para a origem do mundo, não
contradiz a intervenção do criador divino,
mas, pelo contrário, requere-a.”
O físico Carlos Fiolhais pensa da mes-
ma forma: “A ciência não tem a ilusão de
responder a todas as questões. Só pode
responder às questões para as quais, com
método científico, fundado na lógica, na
observação e na experiência, funciona. A
ciência não consegue, e provavelmente
não vai responder nunca, sou cauteloso,
à questão sobre o que aconteceu antes
do Big Bang, se é que houve um antes.”
Sublinhando que a ciência pode tentar
responder a alguns “porquês”, o cientis-
ta admite que “os ‘porquês dos porquês’
podem estar do lado da filosofia, ou, se
quisermos, da teologia”.
“Gostei muito de que o papa Francisco
tivesse dito que Deus não é um mágico”,
assume Fiolhais. O cientista, admirador do
Papa, destaca que “não é nova a posição
da Igreja Católica sobre a aceitação do Big
Bang e, embora com algumas dificuldades
pontuais, da teoria da evolução”. Tal como a
teoria do Big Bang é a melhor hipótese para
explicar a criação do mundo, também a te-
oria da evolução, sobretudo marcada pelas
ideias de Charles Darwin, “não precisou de
ter respondido a todo o tipo de questões
sobre o desenvolvimento da vida para se
afirmar não só como a melhor, mas também
como a única teoria sobre a história da vida”.
Sobre a explicação presente no Génesis
sobre a criação do mundo e dos seres hu-
manos, o físico descreve-a como “um relato
poético, espiritual, que não pode, eviden-
temente, ser levado à letra, ao contrário
do que os criacionistas dizem”. O jesuíta
norte-americano concorda: “O Génesis
não é uma descrição científica da cosmo-
logia. Como podia ser, se a ciência ainda
não tinha sido inventada?” Consolmagno
deixa também uma crítica aos criacionis-
tas: “Qualquer pessoa que tente fazer uma
comparação direta entre as duas áreas não
tem qualquer conhecimento sobre ciência
ou sobre teologia.”
Criticados até pelo próprio papa, os
criacionistas baseiam-se sobretudo numa
interpretação literal da Bíblia para negar
hipóteses científicas como o Big Bang ou a
teoria da evolução das espécies. Para Carlos
Fiolhais, as ideias criacionistas “não são
ciência, porque os seus defensores aban-
donaram o método científico, embora se
procurem fazer passar por ciência”. Tanto
Fiolhais como Consolmagno concordam
com a ideia de que as descrições bíblicas
não devem ser interpretadas literalmente.
“Desde o tempo de Galileu que a Bíblia não
é considerada um livro de ciência”, diz o
físico português.
Deus existe mesmo?
“Os cientistas não têm
como responder às
perguntas que não são
do seu domínio”
A existência ou não de Deus é outro dos tó-
picos que, aparentemente, mais dividem os
crentes e os cientistas. Guy Consolmagno,
a quem o papa Francisco confiou a missão
de promover a ciência no Vaticano, usa um
princípio matemático para explicar que a
existência de Deus nunca será cientifica-
mente comprovada, mas que é premissa
inicial para a atividade humana. “Toda a
razão começa com uma suposição, isto é
um teorema matemático conhecido como
lei de Godel. Posso começar por assumir
que existe um Deus, que é responsável pelo
Universo, e depois interpretar tudo o que
vejo e experimento à luz desta suposição.
Se eu o fizer, irei conseguir conhecer Deus
muito mais intimamente. Mas tenho de
começar com esta suposição antes de agir”,
explica o jesuíta norte-americano.
● Em 1933, Einstein e Lamaître encontraram-se na
Califórnia. Fé e ciência juntas, numa foto histórica.
Da mesma forma, continua Consolmag-
no, “posso decidir de forma igualmente
fácil que não quero acreditar em Deus
e começar com a suposição de que não
existe Deus. Nesse caso, a minha lógica irá
numa direção diferente. Mas em nenhum
dos casos eu estou a provar alguma coisa
sobre Deus. Deus é o axioma, a premis-
sa com que eu começo e não algo que
vem no fim de alguma cadeia lógica.” O
jesuíta faz ainda questão de sublinhar
que é “suscetível ao erro” quando tenta
“esclarecer alguma coisa”. “É por isso
que testo sempre as minhas ideias com
experiências científicas.”
Carlos Fiolhais explica que “entre os
objetivos da ciência não está a demonstra-
ção da existência ou da não-existência de
Deus”, e recorre mais uma vez a referências
religiosas para ilustrar o seu pensamento.
“Não sabendo muito de teologia, julgo que
Santo Agostinho resumiu a questão da fé
ao dizer: ‘Se compreendeis, não é Deus.’
Deus está para lá da compreensão”, des-
taca o físico da Universidade de Coimbra.
Fiolhais vai mesmo mais longe, ao dizer
que “os cientistas não têm como responder
às perguntas que não são do seu domínio.
E há tantas.” Como por exemplo? “O que
é o belo? O que é a felicidade? O que é
o amor?” Tentar não custa, e o cientista
garante que é possível “decompor estas
perguntas em algumas outras, mais aces-
síveis, para as quais a ciência pode dar
algum contributo”.
A inquietação das perguntas por res-
ponder é partilhada pelo astrónomo jesu-
íta norte-americano, para quem “o maior
desafio à aproximação entre ciência e fé é
lembrar-nos de que não existe nenhuma
forma de olhar para o Universo, nenhum
entendimento de Deus ou da natureza
que seja perfeito ou definitivo”. Consol-
magno defende, por isso, que “nunca po-
demos deixar de aprender nem deixar
de trabalhar e, sobretudo, não devemos
pensar que já temos tudo esclarecido”. O
melhor talvez seja, segundo Carlos Fio-
lhais, seguir os passos de Galileu. “Ele,
que era crente em Deus – mesmo após
a condenação inquisitorial, que hoje é
reconhecida pela Igreja como errada –,
dizia que se Deus tinha dado a razão aos
seres humanos era para eles a exercerem,
em particular na compreensão do mundo.
Uma coisa era a fé e a moral, outra era a
mecânica celeste.”
A posição partilhada por Consolmagno e
Fiolhais não é verdadeiramente consensual.
O físico português admite que atualmente
GETTY IMAGES / BETTMANN
“há uma corrente de cientistas ateus muito
ruidosos, à cabeça dos quais talvez esteja
o biólogo Richard Dawkins, que têm feito
uma espécie de cruzada contra a religião,
alicerçados na ciência”, mas considera que
eles não constituem uma maioria dentro
da comunidade científica. “Algumas re-
ligiões têm extremistas e também na ci-
ência há posições radicais de cientismo,
que ignoram outras dimensões do homem
para lá da científica”, explica o físico. “Mas
essas posições estão hoje ultrapassadas.
A imensa maioria dos cientistas trabalha
lado a lado com pessoas de várias fés ou
sem fé nenhuma, sem se preocupar com
diferenças religiosas. Este é, aliás, um dos
grandes méritos da ciência: a ciência une,
uma vez que o método científico tem apli-
cação universal e tem dado bons resultados
por todo o lado.”
O aborto e a eutanásia.
“A ciência é óbvia”,
a fé nem tanto
Práticas como o aborto e a eutanásia estão
frequentemente no centro da discórdia
entre quem usa a religião como argumento
contra e quem usa a ciência como argu-
mento a favor. E talvez seja neste tópico
que é mais difícil encontrar um consenso
entre o físico português e o jesuíta norte-
-americano. Carlos Fiolhais faz questão
de sublinhar que “a eutanásia e o aborto
são questões éticas, sobre as quais a Igreja
Católica tem posições conhecidas de opo-
sição”. A ciência, acrescenta o físico, “pode
dar informações sobre o que está em causa,
mas não toma posições sobre o que fazer”.
Esse é o papel da política, que deve “esta-
belecer regras o mais consensuais possível
na casa comum”, diz Carlos Fiolhais.
Apesar de também ser cientista, o jesuíta
Guy Consolmagno tem uma visão diferente
do assunto. “Nenhuma pessoa religiosa usa
argumentos de base religiosa em discus-
sões sobre o entendimento científico atual
relativamente ao que acontece quando um
feto é abortado ou quando uma pessoa
doente é morta”, defende Consolmagno,
argumentando que nestes casos “a ‘ciência’
é óbvia”. Em vez disso, afirma o diretor do
Observatório Astronómico do Vaticano, “o
que uma pessoa religiosa faz é levantar
uma questão que a ciência não pode fazer:
só porque é possível fazer uma coisa, isso
quer dizer que seja uma boa ideia fazê-lo?”
Guy Consolmagno defende este papel da
religião – o de levantar as perguntas que
a ciência não levanta – recordando que
“a religião era a única parte da sociedade
contra a eutanásia há 100 anos, na altura
em que todos os pensadores trendy do
final do século XIX e do início do século
XX pensavam que a eutanásia ia levar à
perfeição da raça humana”. Mais: o astró-
nomo do Vaticano acrescenta que naquela
altura “a ciência por trás da eutanásia era
uma ciência de lixo”, muito pouco evoluída
e “mesmo que tivesse resultado da forma
que as pessoas pensavam na altura, teria
sido completamente horrível e errado”.
Carlos Fiolhais, que se assume como não-
-crente, apesar da admiração que demons-
tra pelos católicos e de citar sem problemas
os documentos da Igreja, prefere manter-se
pelo que a ciência pode observar. “Eu vejo
as coisas do lado da ciência, mas tenho
muito respeito pelo lado da religião, até
porque foi essa a tradição cultural e moral
que recebi”, sublinha. Questões como o
aborto e a eutanásia “são do foro da cons-
ciência de cada um”.
A ciência no Vaticano
Discórdias à parte, a verdade é que a ciên-
cia ocupa uma boa parte do investimento,
tanto financeiro, como humano, do Vati-
cano, como reconhece Carlos Fiolhais. “O
Observatório Astronómico do Vaticano,
hoje com o irmão Guy Consolmagno à fren-
te, é muito antigo, é um dos mais antigos
do mundo”, sublinha. Fundado em 1572
pelo papa Gregório XIII, que precisava
de conhecimentos em astronomia para
criar um novo calendário (o calendário
gregoriano, que ainda hoje usamos), o Ob-
servatório Astronómico do Vaticano conta
atualmente com o trabalho permanente de
mais de uma dezena de astrónomos, além
de inúmeras colaborações com instituições
científicas.
O papa Francisco tem tido um papel
determinante nesta crescente aproximação
entre os campos da ciência e da fé, afirma
Carlos Fiolhais. “A encíclica Laudato Si
[publicada pelo Papa em maio de 2015],
FÉ E CIÊNCIA 73
sendo um documento teológico, está em
boa parte alicerçado em ciência sólida.
Admiro o papa Francisco, que conhece o
valor da ciência, até por alguma formação
que teve na área da química e que quer
contribuir para a sobrevivência a médio
e longo prazo na vida na terra.”
“Vivendo ao lado uma da outra e poden-
do coexistir nalgumas pessoas, ciência e
religião têm vantagens em falar uma com
a outra. Ambas têm em comum a ligação
ao homem, ambas tentam responder a
questões humanas. A religião pode saber
da ciência como funciona o mundo. E
a ciência pode saber da religião que há
mais mundos para além do mundo que ela
estuda. Do diálogo entre as duas podem
surgir, além de uma melhor compreensão
recíproca, projetos conjuntos”, afirma
Carlos Fiolhais.
O jesuíta Guy Consolmagno é um dos
melhores exemplos destas pessoas refe-
ridas por Carlos Fiolhais em quem fé e
ciência podem coexistir. Escolhido a 18
de setembro de 2015 pelo papa Francisco
como diretor do Observatório do Vatica-
no, o jesuíta de 65 anos tem vindo a defen-
der que “o Vaticano apoia a astronomia
porque é uma parte importante de ser
humano”. Ao Observador, Consolmagno
explica que, quando chegou ao Observa-
tório do Vaticano, lhe disseram apenas
que deveria fazer “boa ciência”. “Também
sei que uma parte essencial desta tarefa
é mostrar ao mundo a ciência que nós
fazemos”, destaca.
O contributo do Vaticano para o pro-
gresso científico tem, inclusivamente, sido
reconhecido pela própria comunidade
científica, destaca Consolmagno. “Os
nossos astrónomos são altamente pro-
curados para colaborar com cientistas
em todo o mundo. Não só fazemos um
bom trabalho, como o fazemos sem contar
com as mesmas garantias e recursos que
financiam os outros cientistas”, sublinha.
Carlos Fiolhais concorda. “Apesar de os
discursos e os métodos serem diferentes,
o diálogo, como aquele que o Vaticano
tem proporcionado através da Academia
Pontifícia das Ciências e outros organis-
mos, não só é possível como muito útil”,
e o papa Francisco tem tido um papel
fundamental nele. “O seu papel de líder
espiritual é importantíssimo, porque a
sua voz está num plano diferente da dos
líderes políticos”, diz o físico.
Carlos Fiolhais e Guy Consolmagno
concordam num ponto fundamental:
ciência e religião hão de fazer sempre parte
da vida humana. “Não sendo um católico
praticante, tento aprender a dimensão
espiritual dada pela Igreja”, afirma o físi-
co português, que acredita que “há uma
espiritualidade inerente ao humano que
não tem necessariamente de ser enqua-
drada por esta ou aquela Igreja”. E recorda
o amigo improvável do padre Lemaître,
Albert Einstein. “Einstein falava de uma
‘religiosidade cósmica’. Há uma inquieta-
ção nos seres humanos, que são pequenos
no imenso Universo, e que é uma marca
maior do humano.”
Consolmagno vai mais longe: “Passamos
a nossa vida a viver com o Universo, cada
vez mais intimamente, tornando-nos cada
vez mais habituados ao que lá existe.” E é
assim que um religioso acaba por fazer
da ciência a sua vida: “Quero lembrar aos
nossos amigos não-cientistas que vivemos
num universo maravilhoso e que podemos
obter muita alegria de aprender mais e
mais sobre ele.”
Tchim tchim.
João Francisco Gomes é jornalista
do Observador, onde iniciou a sua carreira.
74 LISBOA EM AGOSTO 75
74 LISBOA EM AGOSTO 75
76
A chupeta caiu e não tem onde lavar? O seu filho
acabou de meter as mãos cheias de terra na boca?
O melhor é respirar fundo e não dramatizar. A maioria
dos micróbios até faz bem, explica Brett Finlay.
“Deve
deixar
“Rodrigo, não mexas aí. É caca.”
“Miguel, deixa a mãe limpar as mãos.”
“Maria, tira isso da boca.” Basta sair à rua
para ouvir frases deste género, ao mesmo
tempo que nas malas das mães se multipli-
cam toalhitas com desinfetante e bisnagas
a criança
com álcool em gel. Tudo para proteger ao
máximo as crianças dos perigos da sujidade
e dos micróbios.
É um erro. A obsessão pela limpeza e
pela higiene está a matar não só os micró-
bios maus – que, no passado, provocavam
infeções que levavam à morte –, mas tam-
tocar
bém os bons, que contribuem, entre outras
coisas, para o desenvolvimento do sistema
imunitário das crianças.
Em entrevista ao Observador, um dos au-
tores do livro Deixe-os Comer Terra (edição
Matéria-Prima), Brett Finlay – professor
de Microbiologia na Universidade British
Columbia, em Vancouver, no Canadá, e
na terra,
que há 20 anos se debruça sobre o estudo
dos micróbios –, alerta para os riscos de
um mundo super-higienizado e onde se
abusa dos antibióticos, fala da importância
dos micróbios e deixa sugestões aos pais.
na lama e
nos insetos”
No livro Deixe-os Comer Terra escre-
vem que vivemos num mundo demasia-
do limpo e que isso pode ser perigoso.
Porquê?
Andámos séculos a tentar limpar todo
o mundo e deixá-lo a salvo das infeções
provocadas por bactérias. E isso correu
Marlene Carriço
muito bem. Introduzimos o saneamento, a
recolha de lixo, a água potável, alimentos
seguros e antibióticos. Esta tem sido uma
história de sucesso, porque diminuímos as
taxas de infeções nas crianças. São boas
notícias. O que nós não percebemos foi
que, à medida que fomos matando esses
germes, os micróbios maus, também fo-
mos destruindo outros que, entretanto,
percebemos que são bons. Agora per-
cebemos que fomos longe demais e que
já não temos os micróbios com os quais
costumávamos contactar logo cedo na
nossa vida, e que contribuem para o
normal desenvolvimento humano. E nós
precisamos desses micróbios a viver neste
mundo. Descobrimos isso há cinco anos,
quando começámos a estudar as ligações
entre os micróbios e aquilo que chamamos
de doenças da sociedade ocidental, como
a asma, as alergias e a obesidade.
Que evidências existem dessa ligação
entre os micróbios e a prevenção de
doenças como a asma e a obesidade?
Há duas linhas a provar isso. Existem
muitas provas que mostram que preci-
samos da exposição a estes micróbios.
Por exemplo, as crianças que vivem em
quintas, as crianças que nascem por parto
natural, ao invés de cesariana, e as crian-
ças que têm cães estão menos expostas
a estas doenças. E há muitos estudos já
feitos, com ratos, que mostram que existe
uma correlação entre os diferentes micró-
bios e doenças como a asma, as alergias,
a obesidade e a diabetes. Agora estamos
a tentar perceber como é que eles de-
sempenham esse papel. Por exemplo, na
obesidade, os micróbios afetam a forma
como a comida é metabolizada.
Vocês escrevem no livro que é melhor
deixar as crianças comerem terra e
sujarem-se. Mas não corremos o risco
de dar um passo atrás no percurso e
fazer aumentar as infeções?
Comer terra hoje é mais seguro do que
no passado. Já não temos poliomielite. E as
hipóteses de contrair disenteria no jardim
são muito baixas. O que os pais têm de
perceber é que, tal como dizemos no livro,
as crianças podem provavelmente lamber
o chão em casa, mas não é uma boa ideia
deixá-las lamber o chão do metro. Brincar
numa caixa de areia provavelmente não
tem mal nenhum, mas se tiver fezes de gato
– que contêm parasitas –, já não é boa ideia.
Se o seu filho tiver uma infeção bacteriana,
usar antibióticos vai salvar-lhe a vida, mas
se tiver uma infeção viral os antibióticos
não vão funcionar e até podem provocar
danos. Portanto, é preciso ter em conta que
hoje o mundo não está nem perto de ser
tão perigoso como no passado no que diz
respeito às infeções. Mesmo quando o seu
filho está a brincar num parque infantil não
tem de estar sempre a limpar-lhe as mãos.
Mesmo que esse parque seja público?
Sim, a menos que haja crianças com
gripe, a tossir ou a espirrar. Se não for
assim, provavelmente, não tem mal ne-
nhum. Estar em contacto com os micróbios
das outras crianças até vai ser bom. Deve
deixar-se a criança tocar na terra, na lama,
nas árvores e nos insetos. E mesmo que se
suje, não deve apressar-se a limpá-la. Nor-
malmente, quando uma coisa está suja, a
tendência é dizermos “blherc”. Mas porque
pensamos assim? Porque a maioria das
pessoas pensa nos micróbios como algo
mau e essa visão devia mudar porque nem
todos os micróbios são maus.
Então quando se deve lavar as mãos?
Aconselhamos a lavar as mãos antes de
as crianças irem comer, por exemplo, ou
CRIANÇAS E MICRÓBIOS
quando chegam a casa de um passeio. Ou
ainda se tocarem em lixo ou em resíduos
de animais. Mas lavar com água e sabão e
não com sabonetes antibacterianos.
Quer dizer que usar produtos antibac-
terianos é mau?
Sim, é mau. Estudos atrás de estudos têm
mostrado que usar produtos antibacteria-
nos não faz mais efeito do que lavar com
água e sabão. Outro problema de usar esses
produtos é que aumentamos as resistências
das bactérias à sua utilização. Portanto,
usar água e sabão está ótimo, e apenas
antes das refeições e depois de uma ida à
casa de banho, ou depois de estarem em
contacto com alguém doente. É tudo o que
precisamos em termos de higiene pessoal.
Também não é necessário esterilizar
os biberões?
Não. A Academia Americana de Pediatria
já mudou isso. Lavar na máquina da loiça
ou em água a ferver é suficiente. Usar uma
escova de garrafas é o ideal.
E a chupeta? O que devem os pais fazer
quando a chupeta cai ao chão?
Um estudo sueco recente sugere que a
melhor maneira de limpar a chupeta que cai
no chão é colocá-la primeiro na própria boca
e só depois dar à criança. Claro que se a mãe
ou o pai estiverem doentes isso não será boa
ideia, mas em circunstâncias normais colocá-
-la na própria boca vai diminuir o risco de a
criança vir a ter asma, alergias e obesidade
durante a sua vida, porque partilham os
micróbios da boca com o progenitor e isso
reforça o sistema imunitário das crianças.
Mas o adulto não corre risco ao expor-
-se aos micróbios?
Quando somos adultos temos mais de-
fesas, portanto não vamos ficar infetados.
Voltando às crianças. Quando falam
em deixar as crianças sujarem-se, não
se estão a referir a todo o tipo de lixo,
ou estão?
Deixem-nas sujar-se um pouco, isso não
lhes vai fazer mal. Hoje em dia as crian-
ças passam sete horas por dia em frente a
ecrãs e reduziram em metade o tempo que
passavam na rua. Já não há exposição aos
micróbios e isso é preocupante.
Vocês falam muito do campo no livro,
mas grande parte das famílias mora
nas cidades. Aí é preciso ter cuidados
redobrados, certo? Esta teoria de dei-
xar as crianças sujarem-se aplica-se a
quem vive nas cidades?
Sim, claro. Um parque infantil públi-
co é, à partida, um bom lugar para levar
as crianças a passear e deve-se deixá-las
estar com os amigos e fazer bolos com a
77
terra e com a erva. Ter um cão em casa,
por exemplo, diminui em 20% casos de
asma e outros problemas semelhantes. Já
os gatos não trazem grandes mais-valias,
porque vivem no seu mundo e não lambem
as crianças. Mas é tudo uma questão de
sensatez. Nós não dizemos no livro que
devemos encher um balde de lixo para as
crianças levarem à boca assim que nascem.
Mas os pais têm de perceber que tem de
haver essa exposição aos micróbios. Outra
boa ideia, embora aborrecida, é comer
alimentos saudáveis. Quando comemos
açúcar e farinha branca há uma transfor-
mação muito rápida no intestino delgado
e não desce para o intestino grosso que
é onde estão os micróbios. Daí dizermos
que se deve comer frutas, vegetais, frutos
secos, fibras.
O problema é convencer as crianças a
comerem comida saudável.
É, mas no livro damos o exemplo do que
a Claire fez com a filha. Um dia ela disse
à filha que ela tinha um zoo na barriga,
com muitos bichinhos, e convenceu-a que
os bichinhos cantavam e faziam festas e
adoravam viver na barriga dela, mas que
estavam sempre com fome e que ela tinha
de os alimentar, caso contrário eles mor-
riam. Mas os bichinhos não gostavam de
doces, nem gelados, nem hambúrgueres.
Só gostavam de frutas e vegetais. E assim
conseguiu pôr a filha a comer comida sau-
dável. Não é fácil, mas consegue-se.
A flora microbiana desenvolve-se nos
primeiros tempos de vida. Pode uma
criança nascida através de cesariana
desenvolver a sua flora microbiana, tal
como a criança que nasce por parto
natural?
O que os estudos nos dizem é que uma
criança quando nasce de parto natural
fica logo exposta aos micróbios vaginais e
fecais maternos. É o primeiro encontro do
bebé com os micróbios. É uma verdadeira
primeira prenda de aniversário. Os micró-
bios que o bebé recebe nesse momento são
do tipo de micróbios que ajudam a digerir
o leite materno. Daí que seja melhor para
os bebés nascerem de parto natural do que
por cesariana. Os bebés que nascem por
cesariana têm uma maior taxa de asma e
obesidade só porque não contactam com
esses micróbios. Por isso, se uma mulher
tiver de fazer uma cesariana por razões
médicas, sejam elas quais forem, há uma
técnica que já começa a ser usada em vários
hospitais em todo o mundo e que consiste
em esfregar as secreções vaginais da mãe
na criança mal ela nasce.
Marlene Carriço é jornalista do
Observador, onde boa parte do seu tempo
escreve sobre Saúde e Educação.
76
A chupeta caiu e não tem onde lavar? O seu filho
acabou de meter as mãos cheias de terra na boca?
O melhor é respirar fundo e não dramatizar. A maioria
dos micróbios até faz bem, explica Brett Finlay.
“Deve
deixar
“Rodrigo, não mexas aí. É caca.”
“Miguel, deixa a mãe limpar as mãos.”
“Maria, tira isso da boca.” Basta sair à rua
para ouvir frases deste género, ao mesmo
tempo que nas malas das mães se multipli-
cam toalhitas com desinfetante e bisnagas
a criança
com álcool em gel. Tudo para proteger ao
máximo as crianças dos perigos da sujidade
e dos micróbios.
É um erro. A obsessão pela limpeza e
pela higiene está a matar não só os micró-
bios maus – que, no passado, provocavam
infeções que levavam à morte –, mas tam-
tocar
bém os bons, que contribuem, entre outras
coisas, para o desenvolvimento do sistema
imunitário das crianças.
Em entrevista ao Observador, um dos au-
tores do livro Deixe-os Comer Terra (edição
Matéria-Prima), Brett Finlay – professor
de Microbiologia na Universidade British
Columbia, em Vancouver, no Canadá, e
na terra,
que há 20 anos se debruça sobre o estudo
dos micróbios –, alerta para os riscos de
um mundo super-higienizado e onde se
abusa dos antibióticos, fala da importância
dos micróbios e deixa sugestões aos pais.
na lama e
nos insetos”
No livro Deixe-os Comer Terra escre-
vem que vivemos num mundo demasia-
do limpo e que isso pode ser perigoso.
Porquê?
Andámos séculos a tentar limpar todo
o mundo e deixá-lo a salvo das infeções
provocadas por bactérias. E isso correu
Marlene Carriço
muito bem. Introduzimos o saneamento, a
recolha de lixo, a água potável, alimentos
seguros e antibióticos. Esta tem sido uma
história de sucesso, porque diminuímos as
taxas de infeções nas crianças. São boas
notícias. O que nós não percebemos foi
que, à medida que fomos matando esses
germes, os micróbios maus, também fo-
mos destruindo outros que, entretanto,
percebemos que são bons. Agora per-
cebemos que fomos longe demais e que
já não temos os micróbios com os quais
costumávamos contactar logo cedo na
nossa vida, e que contribuem para o
normal desenvolvimento humano. E nós
precisamos desses micróbios a viver neste
mundo. Descobrimos isso há cinco anos,
quando começámos a estudar as ligações
entre os micróbios e aquilo que chamamos
de doenças da sociedade ocidental, como
a asma, as alergias e a obesidade.
Que evidências existem dessa ligação
entre os micróbios e a prevenção de
doenças como a asma e a obesidade?
Há duas linhas a provar isso. Existem
muitas provas que mostram que preci-
samos da exposição a estes micróbios.
Por exemplo, as crianças que vivem em
quintas, as crianças que nascem por parto
natural, ao invés de cesariana, e as crian-
ças que têm cães estão menos expostas
a estas doenças. E há muitos estudos já
feitos, com ratos, que mostram que existe
uma correlação entre os diferentes micró-
bios e doenças como a asma, as alergias,
a obesidade e a diabetes. Agora estamos
a tentar perceber como é que eles de-
sempenham esse papel. Por exemplo, na
obesidade, os micróbios afetam a forma
como a comida é metabolizada.
Vocês escrevem no livro que é melhor
deixar as crianças comerem terra e
sujarem-se. Mas não corremos o risco
de dar um passo atrás no percurso e
fazer aumentar as infeções?
Comer terra hoje é mais seguro do que
no passado. Já não temos poliomielite. E as
hipóteses de contrair disenteria no jardim
são muito baixas. O que os pais têm de
perceber é que, tal como dizemos no livro,
as crianças podem provavelmente lamber
o chão em casa, mas não é uma boa ideia
deixá-las lamber o chão do metro. Brincar
numa caixa de areia provavelmente não
tem mal nenhum, mas se tiver fezes de gato
– que contêm parasitas –, já não é boa ideia.
Se o seu filho tiver uma infeção bacteriana,
usar antibióticos vai salvar-lhe a vida, mas
se tiver uma infeção viral os antibióticos
não vão funcionar e até podem provocar
danos. Portanto, é preciso ter em conta que
hoje o mundo não está nem perto de ser
tão perigoso como no passado no que diz
respeito às infeções. Mesmo quando o seu
filho está a brincar num parque infantil não
tem de estar sempre a limpar-lhe as mãos.
Mesmo que esse parque seja público?
Sim, a menos que haja crianças com
gripe, a tossir ou a espirrar. Se não for
assim, provavelmente, não tem mal ne-
nhum. Estar em contacto com os micróbios
das outras crianças até vai ser bom. Deve
deixar-se a criança tocar na terra, na lama,
nas árvores e nos insetos. E mesmo que se
suje, não deve apressar-se a limpá-la. Nor-
malmente, quando uma coisa está suja, a
tendência é dizermos “blherc”. Mas porque
pensamos assim? Porque a maioria das
pessoas pensa nos micróbios como algo
mau e essa visão devia mudar porque nem
todos os micróbios são maus.
Então quando se deve lavar as mãos?
Aconselhamos a lavar as mãos antes de
as crianças irem comer, por exemplo, ou
CRIANÇAS E MICRÓBIOS
quando chegam a casa de um passeio. Ou
ainda se tocarem em lixo ou em resíduos
de animais. Mas lavar com água e sabão e
não com sabonetes antibacterianos.
Quer dizer que usar produtos antibac-
terianos é mau?
Sim, é mau. Estudos atrás de estudos têm
mostrado que usar produtos antibacteria-
nos não faz mais efeito do que lavar com
água e sabão. Outro problema de usar esses
produtos é que aumentamos as resistências
das bactérias à sua utilização. Portanto,
usar água e sabão está ótimo, e apenas
antes das refeições e depois de uma ida à
casa de banho, ou depois de estarem em
contacto com alguém doente. É tudo o que
precisamos em termos de higiene pessoal.
Também não é necessário esterilizar
os biberões?
Não. A Academia Americana de Pediatria
já mudou isso. Lavar na máquina da loiça
ou em água a ferver é suficiente. Usar uma
escova de garrafas é o ideal.
E a chupeta? O que devem os pais fazer
quando a chupeta cai ao chão?
Um estudo sueco recente sugere que a
melhor maneira de limpar a chupeta que cai
no chão é colocá-la primeiro na própria boca
e só depois dar à criança. Claro que se a mãe
ou o pai estiverem doentes isso não será boa
ideia, mas em circunstâncias normais colocá-
-la na própria boca vai diminuir o risco de a
criança vir a ter asma, alergias e obesidade
durante a sua vida, porque partilham os
micróbios da boca com o progenitor e isso
reforça o sistema imunitário das crianças.
Mas o adulto não corre risco ao expor-
-se aos micróbios?
Quando somos adultos temos mais de-
fesas, portanto não vamos ficar infetados.
Voltando às crianças. Quando falam
em deixar as crianças sujarem-se, não
se estão a referir a todo o tipo de lixo,
ou estão?
Deixem-nas sujar-se um pouco, isso não
lhes vai fazer mal. Hoje em dia as crian-
ças passam sete horas por dia em frente a
ecrãs e reduziram em metade o tempo que
passavam na rua. Já não há exposição aos
micróbios e isso é preocupante.
Vocês falam muito do campo no livro,
mas grande parte das famílias mora
nas cidades. Aí é preciso ter cuidados
redobrados, certo? Esta teoria de dei-
xar as crianças sujarem-se aplica-se a
quem vive nas cidades?
Sim, claro. Um parque infantil públi-
co é, à partida, um bom lugar para levar
as crianças a passear e deve-se deixá-las
estar com os amigos e fazer bolos com a
77
terra e com a erva. Ter um cão em casa,
por exemplo, diminui em 20% casos de
asma e outros problemas semelhantes. Já
os gatos não trazem grandes mais-valias,
porque vivem no seu mundo e não lambem
as crianças. Mas é tudo uma questão de
sensatez. Nós não dizemos no livro que
devemos encher um balde de lixo para as
crianças levarem à boca assim que nascem.
Mas os pais têm de perceber que tem de
haver essa exposição aos micróbios. Outra
boa ideia, embora aborrecida, é comer
alimentos saudáveis. Quando comemos
açúcar e farinha branca há uma transfor-
mação muito rápida no intestino delgado
e não desce para o intestino grosso que
é onde estão os micróbios. Daí dizermos
que se deve comer frutas, vegetais, frutos
secos, fibras.
O problema é convencer as crianças a
comerem comida saudável.
É, mas no livro damos o exemplo do que
a Claire fez com a filha. Um dia ela disse
à filha que ela tinha um zoo na barriga,
com muitos bichinhos, e convenceu-a que
os bichinhos cantavam e faziam festas e
adoravam viver na barriga dela, mas que
estavam sempre com fome e que ela tinha
de os alimentar, caso contrário eles mor-
riam. Mas os bichinhos não gostavam de
doces, nem gelados, nem hambúrgueres.
Só gostavam de frutas e vegetais. E assim
conseguiu pôr a filha a comer comida sau-
dável. Não é fácil, mas consegue-se.
A flora microbiana desenvolve-se nos
primeiros tempos de vida. Pode uma
criança nascida através de cesariana
desenvolver a sua flora microbiana, tal
como a criança que nasce por parto
natural?
O que os estudos nos dizem é que uma
criança quando nasce de parto natural
fica logo exposta aos micróbios vaginais e
fecais maternos. É o primeiro encontro do
bebé com os micróbios. É uma verdadeira
primeira prenda de aniversário. Os micró-
bios que o bebé recebe nesse momento são
do tipo de micróbios que ajudam a digerir
o leite materno. Daí que seja melhor para
os bebés nascerem de parto natural do que
por cesariana. Os bebés que nascem por
cesariana têm uma maior taxa de asma e
obesidade só porque não contactam com
esses micróbios. Por isso, se uma mulher
tiver de fazer uma cesariana por razões
médicas, sejam elas quais forem, há uma
técnica que já começa a ser usada em vários
hospitais em todo o mundo e que consiste
em esfregar as secreções vaginais da mãe
na criança mal ela nasce.
Marlene Carriço é jornalista do
Observador, onde boa parte do seu tempo
escreve sobre Saúde e Educação.
78
Viver cego atrás
das grades
Sónia Simões Fotografia Hugo Amaral
Texto
Afonso Monteiro, 36 anos, Já estava preso quando a luz se
apagou. Foi isso mesmo, parecia uma luz
é invisual e cumpre uma
a apagar-se para sempre, descreve Afonso
Monteiro. Os últimos 10% de visão do olho
direito fugiram-lhe e apagaram-lhe da me-
pena de nove anos e três mória imagens como as da cara da própria
filha, ainda pequena. “Não conheço a cara
dos meus filhos”, diz, na sala vazia de visi-
meses de cadeia por tráfico tas, o recluso com o número 238 da cadeia
de Vale de Judeus, em Alcoentre. A partir
de droga, posse de
daquele momento, todos os dias, Afonso
aprendeu a ser cego na prisão.
São quase 11h00. Foi preciso passar por
arma ilegal e roubo com um apertado procedimento de segurança à
entrada da cadeia de Vale de Judeus e per-
correr um caminho labiríntico, e silencioso,
violência. Esta é a vida até chegar à fria sala de visitas. É aqui que,
aos sábados e domingos, os reclusos de Vale
de um cego na prisão
de Judeus recebem por uma hora amigos
e familiares. As paredes são brancas, com
uma fina risca vermelha, e estão despidas.
de Vale de Judeus. As cadeiras estão arrumadas por cima das
mesas como se o seu uso fosse raro. Não
existe um único quadro ou informação.
Apenas a imagem do exterior através da
janela gradeada.
Neste ambiente austero, ouve-se um leve
som de uma bengala a tocar no chão. É a
guia de Afonso Monteiro, 36 anos. Chega
acompanhado do pai, também ele conde-
nado e preso por tráfico de droga. O pai é
retirado pelos guardas porque a autoriza-
ção que a Direção-Geral de Reinserção e
Serviços Prisionais concedeu não permite
que ele escute ou sequer participe na con-
versa. “Porta-te bem”, diz-lhe o pai, antes
de abandonar a sala. Estamos sozinhos.
Afonso Monteiro está nervoso. Cumpre
uma pena de nove anos e três meses de
prisão por tráfico de droga e posse de
uma arma proibida por lei, mas mesmo
assim sente-se intimidado. Os seus passos
são ainda curtos e inseguros. Quando está
sem o pai, sente que não tem chão e nem
a bengala guia o salva. “Eu uso isto para
não bater com a cabeça, mas o meu pai não
gosta de ver-me com isto.” Sem ele, sente-se
sempre numa sala às escuras.
Ajudamo-lo a sentar-se e explicamos
porque estamos ali. Como é cumprir uma
pena de prisão completamente às escu-
ras? Sem ver? As respostas começam por
sair amiúde. Palavras meio gagas. Até que
os nervos o libertam aos poucos. Recua
ao ano do acidente, o de 2009. Estava na
zona de Aveiro, para onde foi viver de-
pois de uma infância passada em Coim-
bra, quando foi apanhado no meio de uma
rixa entre ciganos. Alguém abriu fogo com
uma caçadeira e os estilhaços do chumbo
atingiram-no na cara e na vista. Chegou
a ser operado mais do que uma vez, mas
a visão do lado esquerdo perdeu-se para
sempre, enquanto a do lado direito ficou
com 10% de capacidade. “Conseguia ver
um pouco”, diz. O suficiente para manter
alguma independência.
Afonso diz que naquele ano tinha sido pai
de uma menina, que fará agora sete anos.
Ainda guardou a imagem da última vez que
lhe viu a face, tinha ela meses. Mas até essa
memória se perdeu. Fugiu com a visão. O
rapaz nasceu pouco mais de um ano depois.
Já não lhe viu a cara. Hoje conhece-lhes
apenas a voz, porque insiste em falar com
eles frequentemente por telefone. Naquele
ano, o do acidente, Afonso decidiu mudar-
-se com a família para Coimbra para “estar
mais perto dos médicos”. Chegou a ter con-
sultas semanais, na tentativa de recuperar
a visão. Até que, em 2011, foi apanhado pela
polícia num processo por tráfico de droga.
E acabou preso. “Foi a 18 de maio”, recorda
Afonso, que não deixou escapar as datas
da memória.
Os registos criminais consultados pelo
Observador não coincidem com o seu
relato. Mas é frequente que assim seja.
A versão dos reclusos raramente coincide
com o papel do tribunal. No papel apre-
ciado pelo Tribunal de Execução de Penas
– que avalia o comportamento do recluso
na prisão – Afonso perdeu a visão durante
um acidente de viação ocorrido em 2009.
Dois anos depois seria detido por tráfico de
droga e posse de arma proibida e, como já
tinha antecedentes criminais, acabou em
prisão preventiva à espera de julgamento.
O juiz julgou-o dois anos depois e não foi
condescendente com a sua incapacida-
de física. “Não quis saber de eu ser cego,
condenou-me e pronto”, queixa-se Afonso.
A pena foi fixada em sete anos e seis
meses de cadeia, mas em 2014 o tribunal
somaria a esta pena duas outras que esta-
vam suspensas e que tinham sido aplicadas
anos antes a Afonso por apropriação e rou-
bo com violência. A sentença total acabou
por bater nos nove anos e três meses de
cadeia. E terão sido estes antecedentes a
levarem o juiz a ser inflexível.
Os mesmos registos mostram que foi
em 1997, tinha Afonso 17 anos, que ele foi
detido pela primeira vez por roubo e con-
dução ilegal. Desta vez seria condenado e
preso na cadeia de Leiria. “Aqui foi mais
fácil estar na prisão, porque eu via e fazia
tudo sozinho.” Nas palavras de Afonso,
porém, as contas com a Justiça são outras.
Estava já cego quando “alguém” lhe pôs
uma coisa nas mãos “para entregar a uma
pessoa”. “Não sabia que era droga. Eram
umas gramas”, admite. E só percebeu que
o tinham “tramado” quando foi detido. E
já tinha sido arguido noutros processos?
“Não. Só há muitos anos fui apanhado sem
carta e cumpri pena na cadeia de Leiria”,
insiste.
Afonso foi detido em 2011 e só foi trans-
ferido da cadeia de preventivos, em Aveiro,
para a cadeia de Paços de Ferreira quando
foi condenado. Foi aqui que as últimas ima-
gens que conseguia captar através de um
● Afonso Monteiro pediu para ser transferido para
Vale de Judeus, onde o pai também cumpre uma pena
por tráfico de droga e o poderia ajudar no dia-a-dia.
olho se perderam, deixando-o à mercê da
gratidão de outros reclusos. “Tinha amigos
que me ajudavam a ir ao balneário e ao
refeitório.” Foram mais de três anos a viver
de favores dentro da prisão. Favores que
dificilmente podia pagar, até que pediu
à Direção-Geral dos Serviços Prisionais
autorização para ser transferido para Vale
de Judeus, onde o pai também cumpre
uma pena por tráfico de droga e onde o
poderia ajudá-lo no dia-a-dia.
A cadeia de Vale de Judeus é uma cadeia
com classificação de segurança alta, segun-
do a informação dos Serviços Prisionais,
e com um elevado grau de complexidade
de gestão. É que aqui estão presos reclusos
que cumprem penas elevadas. Grande par-
te mais de seis anos de cadeia. Os reclusos
têm celas individuais com casas de banho
sem chuveiro. A direção da prisão abriu
uma exceção e colocou na cela do pai de
Afonso outra cama – permitindo a trans-
ferência. Os dois estão na Ala A da cadeia,
maioritariamente ocupada por reclusos
que trabalham e “se portam bem”, nas
palavras de Afonso.
É naquele espaço, ali confinados, que
todos os dias pai e filho tomam o pequeno-
-almoço. “O meu pai prepara café”, conta
Afonso. Depois de tratar da sua higiene
pessoal, o pai ajuda-o a chegar à escola e
segue para as oficinas da prisão. A profes-
sora Marina, prossegue Afonso, conseguiu
“arranjar um aparelho” para ele aprender
a ler braille. “Antes do acidente sabia ler e
escrever, depois esqueci tudo”, argumenta.
“Por isso estou ainda no primeiro ano.”
Além desta ocupação, Afonso foi destacado
ainda para fazer as limpezas das salas de
aulas. “Foi o melhor que me podiam ter ar-
ranjado”, confessa. Aqui consegue sentir-se
útil e explorar o espaço usando os outros
sentidos. “Era esse o nosso objetivo, que
ele começasse a sentir-se mais autónomo.
Até para segurança dele dentro da prisão,
porque se acontece alguma coisa, uma
briga entre reclusos por exemplo, como é
que ele se salva?”, interroga ao Observador
uma fonte prisional.
Contactado pelo Observador, o presi-
dente do Sindicato Nacional do Corpo da
Guarda Prisional explica que estes casos
são raros. Por uma questão de seguran-
ça, um recluso com mobilidade reduzida
é sempre colocado nas enfermarias das
prisões para poder ter acompanhamen-
to permanente de uma equipa médica.
Jorge Alves recorda o caso de uma reclu-
sa da cadeia feminina de Santa Cruz do
Bispo, que necessitava de se deslocar ao
exterior de cadeira de rodas. “Foi preciso
contratar uma auxiliar para acompanhá-la.
Assim como foi necessário contratar um
transporte adequado, porque as nossas
CEGUEIRA E PRISÃO 79
carrinhas não têm condições para isso”,
conta. A própria Direção Geral de Rein-
serção e Serviços Prisionais desconhece
quantos reclusos nas cadeias portuguesas
sofrem de mobilidade reduzida e preci-
sam de condições especiais. “Esta Direção
Geral está, neste momento, a proceder
ao levantamento do número de reclusos
com necessidades especiais, sendo que,
nos casos existentes, cada estabelecimento
prisional procura encontrar as respostas
adequadas às circunstâncias e às especi-
ficidades das pessoas”, responderam os
serviços ao Observador.
Afonso sabe que pode correr riscos na
prisão por não ver. E que não passa 24
horas ao lado do pai para garantir que
este veja por si e que o salvaguarde de
tudo. Mas à medida que se adapta à vida
sem visão, vai também apurando outros
sentidos. Ouve melhor, por exemplo. E
isso transtorna-o. Afonso não consegue
descrever o espaço em que se encontra,
se é grande ou pequeno, em que direção
é a sua cela ou a escola. Mas consegue des-
crever a cadeia como um local com muito
“barulho”.
A prisão tem capacidade para cerca de
500 reclusos. As paredes altas e os corre-
dores profundos alimentam os ecos. E isso
perturba. “Fico completamente descon-
trolado”, conta. Por isso pediu para não
almoçar no refeitório nem estar presente
entre grandes grupos. É o pai quem lhe
traz o almoço todos os dias para a cela.
A rotina é sempre a mesma. Além dos
períodos de aulas e de limpeza, Afonso diz
que é livre para ir até ao terraço o tempo
que quiser. Naquela manhã, apenas três
reclusos circulavam à volta do grande pátio
que separa a ala onde se encontram os
serviços administrativos e a sala de visitas,
da ala dos reclusos. Não são permitidas fo-
tografias naquela zona por uma questão de
segurança, advertem os guardas prisionais.
Afonso só fica fechado com o pai entre as
13 e as 14 horas e entre as 19h00 e as 8h00.
Nesse período as celas são trancadas. “À
noite oiço a televisão para me distrair. Gosto
da telenovela. Só me deito pelas onze.” Vive
assim, cada dia, sem nunca esperar pelo
fim de semana, porque não tem visitas. “A
minha família vem às vezes, de dois em dois
meses, porque está longe. A minha mãe está
presa em Tires, a minha mulher fugiu... Era
ainda muito nova. Ainda esperou três anos,
mas depois foi embora...Os meus filhos são
pequenos. Mas tenho tios e primos.”
Terá sido este o cenário que levou o
juiz do Tribunal de Execução de Penas a
recusar-lhe qualquer período de liberdade
condicional depois da avaliação feita na
metade da pena cumprida. Na verdade,
Afonso está mais acompanhado na cadeia,
onde está o pai, do que cá fora.
A reclusão torna-se ainda mais difícil
porque nem sequer pode praticar desporto.
“Não posso fazer qualquer esforço físico,
porque tenho a retina do olho descolada e
fico a sentir-me mal”, justifica. Um proble-
ma que os médicos, segundo ele, lhe dizem
poder ser corrigido com uma intervenção
cirúrgica quando sair em liberdade. Afonso
continua a ir às consultas a Coimbra, e
a alimentar a esperança de que um dia
aquele olho lhe vá permitir voltar a ver.
Até lá, conta o tempo que lhe falta da pena.
Não se importa de ser fotografado, desde
que o ajudem a deslocar-se e a colocar-se
na posição que pretenderem. A conversa
termina e chamam-se os guardas, que vêm
acompanhados do pai de Afonso. “Portou-
-se bem ele?”, pergunta o pai. E abando-
nam os dois a sala de visitas.
Sónia Simões é jornalista do Observador,
onde integra a secção País.
78
Viver cego atrás
das grades
Sónia Simões Fotografia Hugo Amaral
Texto
Afonso Monteiro, 36 anos, Já estava preso quando a luz se
apagou. Foi isso mesmo, parecia uma luz
é invisual e cumpre uma
a apagar-se para sempre, descreve Afonso
Monteiro. Os últimos 10% de visão do olho
direito fugiram-lhe e apagaram-lhe da me-
pena de nove anos e três mória imagens como as da cara da própria
filha, ainda pequena. “Não conheço a cara
dos meus filhos”, diz, na sala vazia de visi-
meses de cadeia por tráfico tas, o recluso com o número 238 da cadeia
de Vale de Judeus, em Alcoentre. A partir
de droga, posse de
daquele momento, todos os dias, Afonso
aprendeu a ser cego na prisão.
São quase 11h00. Foi preciso passar por
arma ilegal e roubo com um apertado procedimento de segurança à
entrada da cadeia de Vale de Judeus e per-
correr um caminho labiríntico, e silencioso,
violência. Esta é a vida até chegar à fria sala de visitas. É aqui que,
aos sábados e domingos, os reclusos de Vale
de um cego na prisão
de Judeus recebem por uma hora amigos
e familiares. As paredes são brancas, com
uma fina risca vermelha, e estão despidas.
de Vale de Judeus. As cadeiras estão arrumadas por cima das
mesas como se o seu uso fosse raro. Não
existe um único quadro ou informação.
Apenas a imagem do exterior através da
janela gradeada.
Neste ambiente austero, ouve-se um leve
som de uma bengala a tocar no chão. É a
guia de Afonso Monteiro, 36 anos. Chega
acompanhado do pai, também ele conde-
nado e preso por tráfico de droga. O pai é
retirado pelos guardas porque a autoriza-
ção que a Direção-Geral de Reinserção e
Serviços Prisionais concedeu não permite
que ele escute ou sequer participe na con-
versa. “Porta-te bem”, diz-lhe o pai, antes
de abandonar a sala. Estamos sozinhos.
Afonso Monteiro está nervoso. Cumpre
uma pena de nove anos e três meses de
prisão por tráfico de droga e posse de
uma arma proibida por lei, mas mesmo
assim sente-se intimidado. Os seus passos
são ainda curtos e inseguros. Quando está
sem o pai, sente que não tem chão e nem
a bengala guia o salva. “Eu uso isto para
não bater com a cabeça, mas o meu pai não
gosta de ver-me com isto.” Sem ele, sente-se
sempre numa sala às escuras.
Ajudamo-lo a sentar-se e explicamos
porque estamos ali. Como é cumprir uma
pena de prisão completamente às escu-
ras? Sem ver? As respostas começam por
sair amiúde. Palavras meio gagas. Até que
os nervos o libertam aos poucos. Recua
ao ano do acidente, o de 2009. Estava na
zona de Aveiro, para onde foi viver de-
pois de uma infância passada em Coim-
bra, quando foi apanhado no meio de uma
rixa entre ciganos. Alguém abriu fogo com
uma caçadeira e os estilhaços do chumbo
atingiram-no na cara e na vista. Chegou
a ser operado mais do que uma vez, mas
a visão do lado esquerdo perdeu-se para
sempre, enquanto a do lado direito ficou
com 10% de capacidade. “Conseguia ver
um pouco”, diz. O suficiente para manter
alguma independência.
Afonso diz que naquele ano tinha sido pai
de uma menina, que fará agora sete anos.
Ainda guardou a imagem da última vez que
lhe viu a face, tinha ela meses. Mas até essa
memória se perdeu. Fugiu com a visão. O
rapaz nasceu pouco mais de um ano depois.
Já não lhe viu a cara. Hoje conhece-lhes
apenas a voz, porque insiste em falar com
eles frequentemente por telefone. Naquele
ano, o do acidente, Afonso decidiu mudar-
-se com a família para Coimbra para “estar
mais perto dos médicos”. Chegou a ter con-
sultas semanais, na tentativa de recuperar
a visão. Até que, em 2011, foi apanhado pela
polícia num processo por tráfico de droga.
E acabou preso. “Foi a 18 de maio”, recorda
Afonso, que não deixou escapar as datas
da memória.
Os registos criminais consultados pelo
Observador não coincidem com o seu
relato. Mas é frequente que assim seja.
A versão dos reclusos raramente coincide
com o papel do tribunal. No papel apre-
ciado pelo Tribunal de Execução de Penas
– que avalia o comportamento do recluso
na prisão – Afonso perdeu a visão durante
um acidente de viação ocorrido em 2009.
Dois anos depois seria detido por tráfico de
droga e posse de arma proibida e, como já
tinha antecedentes criminais, acabou em
prisão preventiva à espera de julgamento.
O juiz julgou-o dois anos depois e não foi
condescendente com a sua incapacida-
de física. “Não quis saber de eu ser cego,
condenou-me e pronto”, queixa-se Afonso.
A pena foi fixada em sete anos e seis
meses de cadeia, mas em 2014 o tribunal
somaria a esta pena duas outras que esta-
vam suspensas e que tinham sido aplicadas
anos antes a Afonso por apropriação e rou-
bo com violência. A sentença total acabou
por bater nos nove anos e três meses de
cadeia. E terão sido estes antecedentes a
levarem o juiz a ser inflexível.
Os mesmos registos mostram que foi
em 1997, tinha Afonso 17 anos, que ele foi
detido pela primeira vez por roubo e con-
dução ilegal. Desta vez seria condenado e
preso na cadeia de Leiria. “Aqui foi mais
fácil estar na prisão, porque eu via e fazia
tudo sozinho.” Nas palavras de Afonso,
porém, as contas com a Justiça são outras.
Estava já cego quando “alguém” lhe pôs
uma coisa nas mãos “para entregar a uma
pessoa”. “Não sabia que era droga. Eram
umas gramas”, admite. E só percebeu que
o tinham “tramado” quando foi detido. E
já tinha sido arguido noutros processos?
“Não. Só há muitos anos fui apanhado sem
carta e cumpri pena na cadeia de Leiria”,
insiste.
Afonso foi detido em 2011 e só foi trans-
ferido da cadeia de preventivos, em Aveiro,
para a cadeia de Paços de Ferreira quando
foi condenado. Foi aqui que as últimas ima-
gens que conseguia captar através de um
● Afonso Monteiro pediu para ser transferido para
Vale de Judeus, onde o pai também cumpre uma pena
por tráfico de droga e o poderia ajudar no dia-a-dia.
olho se perderam, deixando-o à mercê da
gratidão de outros reclusos. “Tinha amigos
que me ajudavam a ir ao balneário e ao
refeitório.” Foram mais de três anos a viver
de favores dentro da prisão. Favores que
dificilmente podia pagar, até que pediu
à Direção-Geral dos Serviços Prisionais
autorização para ser transferido para Vale
de Judeus, onde o pai também cumpre
uma pena por tráfico de droga e onde o
poderia ajudá-lo no dia-a-dia.
A cadeia de Vale de Judeus é uma cadeia
com classificação de segurança alta, segun-
do a informação dos Serviços Prisionais,
e com um elevado grau de complexidade
de gestão. É que aqui estão presos reclusos
que cumprem penas elevadas. Grande par-
te mais de seis anos de cadeia. Os reclusos
têm celas individuais com casas de banho
sem chuveiro. A direção da prisão abriu
uma exceção e colocou na cela do pai de
Afonso outra cama – permitindo a trans-
ferência. Os dois estão na Ala A da cadeia,
maioritariamente ocupada por reclusos
que trabalham e “se portam bem”, nas
palavras de Afonso.
É naquele espaço, ali confinados, que
todos os dias pai e filho tomam o pequeno-
-almoço. “O meu pai prepara café”, conta
Afonso. Depois de tratar da sua higiene
pessoal, o pai ajuda-o a chegar à escola e
segue para as oficinas da prisão. A profes-
sora Marina, prossegue Afonso, conseguiu
“arranjar um aparelho” para ele aprender
a ler braille. “Antes do acidente sabia ler e
escrever, depois esqueci tudo”, argumenta.
“Por isso estou ainda no primeiro ano.”
Além desta ocupação, Afonso foi destacado
ainda para fazer as limpezas das salas de
aulas. “Foi o melhor que me podiam ter ar-
ranjado”, confessa. Aqui consegue sentir-se
útil e explorar o espaço usando os outros
sentidos. “Era esse o nosso objetivo, que
ele começasse a sentir-se mais autónomo.
Até para segurança dele dentro da prisão,
porque se acontece alguma coisa, uma
briga entre reclusos por exemplo, como é
que ele se salva?”, interroga ao Observador
uma fonte prisional.
Contactado pelo Observador, o presi-
dente do Sindicato Nacional do Corpo da
Guarda Prisional explica que estes casos
são raros. Por uma questão de seguran-
ça, um recluso com mobilidade reduzida
é sempre colocado nas enfermarias das
prisões para poder ter acompanhamen-
to permanente de uma equipa médica.
Jorge Alves recorda o caso de uma reclu-
sa da cadeia feminina de Santa Cruz do
Bispo, que necessitava de se deslocar ao
exterior de cadeira de rodas. “Foi preciso
contratar uma auxiliar para acompanhá-la.
Assim como foi necessário contratar um
transporte adequado, porque as nossas
CEGUEIRA E PRISÃO 79
carrinhas não têm condições para isso”,
conta. A própria Direção Geral de Rein-
serção e Serviços Prisionais desconhece
quantos reclusos nas cadeias portuguesas
sofrem de mobilidade reduzida e preci-
sam de condições especiais. “Esta Direção
Geral está, neste momento, a proceder
ao levantamento do número de reclusos
com necessidades especiais, sendo que,
nos casos existentes, cada estabelecimento
prisional procura encontrar as respostas
adequadas às circunstâncias e às especi-
ficidades das pessoas”, responderam os
serviços ao Observador.
Afonso sabe que pode correr riscos na
prisão por não ver. E que não passa 24
horas ao lado do pai para garantir que
este veja por si e que o salvaguarde de
tudo. Mas à medida que se adapta à vida
sem visão, vai também apurando outros
sentidos. Ouve melhor, por exemplo. E
isso transtorna-o. Afonso não consegue
descrever o espaço em que se encontra,
se é grande ou pequeno, em que direção
é a sua cela ou a escola. Mas consegue des-
crever a cadeia como um local com muito
“barulho”.
A prisão tem capacidade para cerca de
500 reclusos. As paredes altas e os corre-
dores profundos alimentam os ecos. E isso
perturba. “Fico completamente descon-
trolado”, conta. Por isso pediu para não
almoçar no refeitório nem estar presente
entre grandes grupos. É o pai quem lhe
traz o almoço todos os dias para a cela.
A rotina é sempre a mesma. Além dos
períodos de aulas e de limpeza, Afonso diz
que é livre para ir até ao terraço o tempo
que quiser. Naquela manhã, apenas três
reclusos circulavam à volta do grande pátio
que separa a ala onde se encontram os
serviços administrativos e a sala de visitas,
da ala dos reclusos. Não são permitidas fo-
tografias naquela zona por uma questão de
segurança, advertem os guardas prisionais.
Afonso só fica fechado com o pai entre as
13 e as 14 horas e entre as 19h00 e as 8h00.
Nesse período as celas são trancadas. “À
noite oiço a televisão para me distrair. Gosto
da telenovela. Só me deito pelas onze.” Vive
assim, cada dia, sem nunca esperar pelo
fim de semana, porque não tem visitas. “A
minha família vem às vezes, de dois em dois
meses, porque está longe. A minha mãe está
presa em Tires, a minha mulher fugiu... Era
ainda muito nova. Ainda esperou três anos,
mas depois foi embora...Os meus filhos são
pequenos. Mas tenho tios e primos.”
Terá sido este o cenário que levou o
juiz do Tribunal de Execução de Penas a
recusar-lhe qualquer período de liberdade
condicional depois da avaliação feita na
metade da pena cumprida. Na verdade,
Afonso está mais acompanhado na cadeia,
onde está o pai, do que cá fora.
A reclusão torna-se ainda mais difícil
porque nem sequer pode praticar desporto.
“Não posso fazer qualquer esforço físico,
porque tenho a retina do olho descolada e
fico a sentir-me mal”, justifica. Um proble-
ma que os médicos, segundo ele, lhe dizem
poder ser corrigido com uma intervenção
cirúrgica quando sair em liberdade. Afonso
continua a ir às consultas a Coimbra, e
a alimentar a esperança de que um dia
aquele olho lhe vá permitir voltar a ver.
Até lá, conta o tempo que lhe falta da pena.
Não se importa de ser fotografado, desde
que o ajudem a deslocar-se e a colocar-se
na posição que pretenderem. A conversa
termina e chamam-se os guardas, que vêm
acompanhados do pai de Afonso. “Portou-
-se bem ele?”, pergunta o pai. E abando-
nam os dois a sala de visitas.
Sónia Simões é jornalista do Observador,
onde integra a secção País.
80 FAUSTINO CAVACO 81

A fuga
que parou
o país

Há 30 anos, seis condenados

escapavam da cadeia. Os “Cavacos”
eram os mais mediáticos e Faustino o
mais temido. Esta é a história dos seus
crimes e da paranóia colectiva que tomou
conta de Portugal.
Bruno Vieira Amaral LUSA / ANTÓNIO COTRIM
80 FAUSTINO CAVACO 81

A fuga
que parou
o país

Há 30 anos, seis condenados

escapavam da cadeia. Os “Cavacos”
eram os mais mediáticos e Faustino o
mais temido. Esta é a história dos seus
crimes e da paranóia colectiva que tomou
conta de Portugal.
Bruno Vieira Amaral LUSA / ANTÓNIO COTRIM
82 FAUSTINO CAVACO
A 29 de Julho de 1986, a caravana
da 48.ª Volta a Portugal em bicicleta chega-
va a Grândola, vila morena. Marco Chagas,
do Sporting, venceu essa 6.ª etapa, embora
a camisola amarela continuasse com um
inglês de nome difícil de pronunciar e de
escrever, Cayn Theakston. Porém, naquela
tarde, o interesse pela prova velocipédica
era mínimo. Nas ruas, nas lojas e nos cafés
só havia um assunto de conversa. No dia
anterior, seis perigosos reclusos tinham
conseguido fugir da cadeia de Pinheiro
da Cruz, a vinte quilómetros de Grândola,
deixando para trás três guardas prisionais
mortos e outros dois feridos com alguma
gravidade. As autoridades montaram uma
gigantesca operação de caça ao homem
mas, um dia depois, enquanto se abriam
as garrafas de champanhe no pódio da
Volta, tinham perdido o rasto aos fugitivos.
A fuga
Por volta das quatro e meia da tarde de
28 de Julho, Germano Ramiro Raposinho,
de 32 anos e a cumprir uma pena de 25
por homicídio, dirigiu-se ao edifício da
portaria para entregar toalhas lavadas para
a casa de banho. Apesar da reconhecida
perigosidade, Raposinho, um algarvio filho
de negociantes de peixe, trabalhava na la-
vandaria e, como tal, beneficiava de alguma
liberdade de movimentos no interior da
prisão. Recebido pelo guarda António José
Paulino, atingiu-o de imediato com dois
tiros de uma pistola escondida entre as
toalhas. Outros cinco reclusos que aguar-
davam no pátio juntaram-se a Raposinho.
No interior do edifício, destruíram o rádio
para impedir comunicações com o exterior
e arrombaram o armeiro de onde tiraram
quatro G3 e cinco pistolas. Três guardas
que tentaram travar a fuga foram abatidos
a sangue-frio e outro ficou ferido. Outros
três foram feitos reféns e usados como es-
cudo pelos cadastrados para chegarem ao
exterior. Aí entraram numa carrinha celular
Ford Transit e, já na estrada, dispararam
rajadas de metralhadora na direcção de
uma bomba de gasolina nas imediações da
prisão, com o provável intuito de provocar
uma explosão que atrasasse a perseguição.
Poucos quilómetros à frente, no cruza-
mento de Grândola e do Carvalhal, man-
daram parar um Ford Fiesta de matrícula
espanhola (BI-4624-YO), expulsaram os
ocupantes. Quatro dos fugitivos entraram
para o carro tendo os outros dois seguido
viagem na Ford Transit. Ainda precisa-
vam de outro carro, que não demoraram
a encontrar. Era um Ford Escort branco de
um casal que ia de férias para o Algarve.
A mulher só pediu que não fizessem mal
ao gatinho que levava ao colo. Os fugiti-
vos abandonaram o carro celular com os
reféns lá dentro (um dos cadastrados terá
defendido que os deveriam matar, tendo
sido dissuadido pelos outros), dividiram-se
em dois grupos de três e seguiram para Sul
nas viaturas roubadas. A partir daí a polícia
perdeu-lhes o rasto.
“A primeira parte da fuga”, escrevia o DN,
“planeada com rigor militar, estava termi-
nada.” Na altura ainda não havia maneira de
se saber, mas “rigor militar” não era a ex-
pressão ideal para descrever o planeamento
e a execução da fuga e ainda menos para
descrever a desorientação das autoridades
logo depois. Pinheiro da Cruz demorou
meia hora a alertar o posto da GNR mais
próximo, situado a 25 quilómetros, por
só haver uma linha telefónica. Os serviços
prisionais também não tinham fotogra-
fias dos evadidos pelo que nas primeiras
horas os agentes no terreno andavam à
procura de homens cujos rostos lhes eram
completamente desconhecidos, isto apesar
do extenso cadastro de quase todos e de
alguns deles já terem experiência de fuga
de estabelecimentos prisionais.
No final do dia, havia uma certeza: aquela
era a fuga mais sangrenta na história das
prisões portuguesas. De acordo com o DN,
desde 1961 tinham fugido 374 presos, mas só
numa ocasião se tinha registado uma vítima
mortal, quando dois reclusos assassinaram
um guarda da Penitenciária de Coimbra,
precisamente em 1961. A situação era alar-
mante porque estavam a monte seis homens
perigosos, fortemente armados e que não
hesitavam em disparar. O país entrava numa
espécie de paranóia colectiva.
Quem eram?
Do grupo de seis fugitivos faziam parte dois
ex-pára-quedistas, Augusto José Ramalho,
o “Tony”, e José Fernandes Gaspar, o “Zé
Guerreiro”, o primeiro condenado a cinco
anos por roubo e o segundo a vinte anos
por assalto à mão armada. Carlos Alberto
Ferreira Pereira, natural de Alenquer e
conhecido como “Carlos da Malveira”, cum-
pria uma pena de dezassete anos também
por assalto à mão armada. Os outros três
eram algarvios: Germano Raposinho, que
cumpria a pena mais pesada pelo homicídio
de um funcionário de uma bomba de gaso-
lina durante um assalto, era da Quarteira;
Vítor Clemente Cavaco, de 32 anos, o “Vítor
Ameixa”, condenado a 17 anos por vários
roubos, era natural de Loulé; José Fausti-
no Cavaco, o “Americano”, condenado a
19 anos pelo homicídio de um agente da
PSP, Manuel Laginha, que teria sido seu
cúmplice em vários assaltos, era de Salir,
concelho de Loulé.
A imprensa adiantava que os algarvios
pertenciam ao bando que ficou conhecido
como as FP-27, uma quadrilha que entre
1982 e 1985 assaltara com violência mais
de duas dezenas de bancos, casas de câm-
bio e hotéis por todo o país. Tinham sido
igualmente responsáveis pela morte de dois
guardas-fiscais durante um assalto a um
restaurante na Praia da Falésia, em Albu-
feira, a 19 de Fevereiro de 1984. Na verdade,
Faustino Cavaco era o único dos seis que po-
dia legitimamente incluir essa distinção no
currículo. Vítor Clemente Cavaco, que não
tinha qualquer ligação de parentesco nem
“profissional” com o outro, conhecia alguns
● A prisão de Pinheiro
da Cruz, na manhã após
a fuga.
Pinheiro da Cruz:
● Notícia de primeira pá- um inferno
gina do Diário de Lisboa de
20 de Fevereiro de 1984,
sobre a morte dos dois
guardas-fiscais. A arma de
um deles foi utilizada na
fuga de Pinheiro da Cruz.
GLOBAL IMAGENS / ANTÓNIO AGUIAR
dos associados de Faustino, mas apenas por-
que, sendo criminosos oriundos da mesma
região, partilhavam alguns contactos.
Embora Raposinho fosse, desde o iní-
cio, apontado como o “cérebro” da fuga,
Faustino Cavaco era considerado o mais
perigoso dos seis. Um agente da PJ envol-
vido na perseguição disse ao Expresso que
entre os dois, Faustino e Raposinho, havia
diferenças fundamentais: “O primeiro é
um tipo frio, calculista e determinado. O
segundo é um exibicionista puro, gosta é do
folclore.” Além disso, os dotes de atirador
de Faustino Cavaco eram quase lendários
entre as autoridades e no meio criminoso.
Dizia-se que se tivesse seguido a carreira
de atirador desportivo teria sido campeão
do mundo.
Com estes perfis, era estranho que a auto-
ria dos disparos que vitimaram os guardas
prisionais fosse atribuída a Raposinho. No
dia seguinte à fuga, o DN e o Diário de
Lisboa davam essa informação. O Correio
da Manhã de 29 de Julho dizia que teria
sido Faustino a disparar mas, no dia seguin-
te, uma testemunha dos acontecimentos,
uma guarda prisional, confirmava que o
autor dos disparos tinha sido Raposinho.
Só alguns dias mais tarde, com a revelação
de outros pormenores sobre a fuga, é que
ficaria claro que o assassino dos guardas
era Faustino Cavaco. De acordo com o Di-
ário de Lisboa, a outra versão teria sido
posta a circular para escamotear o facto
de Raposinho gozar de um regime libe-
ral incompatível com a sua reconhecida
perigosidade, ainda por cima num esta-
belecimento de segurança máxima que
era conhecido pelos presidiários como o
“inferno”. Alguém tinha falhado e estava
a tentar encobrir o erro.
A Colónia Penal de Pinheiro da Cruz era
um estabelecimento prisional de segurança
máxima. Além disso, gozava de uma re-
putação assustadora entre os criminosos,
mesmo entre aqueles que nunca lá tinham
estado. Havia rumores de que os guardas,
baptizados com o nome de “Esquadrão da
Morte”, tinham matado reclusos à pancada
e os tinham enterrado alegando depois
que teriam fugido. À chegada, os novos
82 FAUSTINO CAVACO
A 29 de Julho de 1986, a caravana
da 48.ª Volta a Portugal em bicicleta chega-
va a Grândola, vila morena. Marco Chagas,
do Sporting, venceu essa 6.ª etapa, embora
a camisola amarela continuasse com um
inglês de nome difícil de pronunciar e de
escrever, Cayn Theakston. Porém, naquela
tarde, o interesse pela prova velocipédica
era mínimo. Nas ruas, nas lojas e nos cafés
só havia um assunto de conversa. No dia
anterior, seis perigosos reclusos tinham
conseguido fugir da cadeia de Pinheiro
da Cruz, a vinte quilómetros de Grândola,
deixando para trás três guardas prisionais
mortos e outros dois feridos com alguma
gravidade. As autoridades montaram uma
gigantesca operação de caça ao homem
mas, um dia depois, enquanto se abriam
as garrafas de champanhe no pódio da
Volta, tinham perdido o rasto aos fugitivos.
A fuga
Por volta das quatro e meia da tarde de
28 de Julho, Germano Ramiro Raposinho,
de 32 anos e a cumprir uma pena de 25
por homicídio, dirigiu-se ao edifício da
portaria para entregar toalhas lavadas para
a casa de banho. Apesar da reconhecida
perigosidade, Raposinho, um algarvio filho
de negociantes de peixe, trabalhava na la-
vandaria e, como tal, beneficiava de alguma
liberdade de movimentos no interior da
prisão. Recebido pelo guarda António José
Paulino, atingiu-o de imediato com dois
tiros de uma pistola escondida entre as
toalhas. Outros cinco reclusos que aguar-
davam no pátio juntaram-se a Raposinho.
No interior do edifício, destruíram o rádio
para impedir comunicações com o exterior
e arrombaram o armeiro de onde tiraram
quatro G3 e cinco pistolas. Três guardas
que tentaram travar a fuga foram abatidos
a sangue-frio e outro ficou ferido. Outros
três foram feitos reféns e usados como es-
cudo pelos cadastrados para chegarem ao
exterior. Aí entraram numa carrinha celular
Ford Transit e, já na estrada, dispararam
rajadas de metralhadora na direcção de
uma bomba de gasolina nas imediações da
prisão, com o provável intuito de provocar
uma explosão que atrasasse a perseguição.
Poucos quilómetros à frente, no cruza-
mento de Grândola e do Carvalhal, man-
daram parar um Ford Fiesta de matrícula
espanhola (BI-4624-YO), expulsaram os
ocupantes. Quatro dos fugitivos entraram
para o carro tendo os outros dois seguido
viagem na Ford Transit. Ainda precisa-
vam de outro carro, que não demoraram
a encontrar. Era um Ford Escort branco de
um casal que ia de férias para o Algarve.
A mulher só pediu que não fizessem mal
ao gatinho que levava ao colo. Os fugiti-
vos abandonaram o carro celular com os
reféns lá dentro (um dos cadastrados terá
defendido que os deveriam matar, tendo
sido dissuadido pelos outros), dividiram-se
em dois grupos de três e seguiram para Sul
nas viaturas roubadas. A partir daí a polícia
perdeu-lhes o rasto.
“A primeira parte da fuga”, escrevia o DN,
“planeada com rigor militar, estava termi-
nada.” Na altura ainda não havia maneira de
se saber, mas “rigor militar” não era a ex-
pressão ideal para descrever o planeamento
e a execução da fuga e ainda menos para
descrever a desorientação das autoridades
logo depois. Pinheiro da Cruz demorou
meia hora a alertar o posto da GNR mais
próximo, situado a 25 quilómetros, por
só haver uma linha telefónica. Os serviços
prisionais também não tinham fotogra-
fias dos evadidos pelo que nas primeiras
horas os agentes no terreno andavam à
procura de homens cujos rostos lhes eram
completamente desconhecidos, isto apesar
do extenso cadastro de quase todos e de
alguns deles já terem experiência de fuga
de estabelecimentos prisionais.
No final do dia, havia uma certeza: aquela
era a fuga mais sangrenta na história das
prisões portuguesas. De acordo com o DN,
desde 1961 tinham fugido 374 presos, mas só
numa ocasião se tinha registado uma vítima
mortal, quando dois reclusos assassinaram
um guarda da Penitenciária de Coimbra,
precisamente em 1961. A situação era alar-
mante porque estavam a monte seis homens
perigosos, fortemente armados e que não
hesitavam em disparar. O país entrava numa
espécie de paranóia colectiva.
Quem eram?
Do grupo de seis fugitivos faziam parte dois
ex-pára-quedistas, Augusto José Ramalho,
o “Tony”, e José Fernandes Gaspar, o “Zé
Guerreiro”, o primeiro condenado a cinco
anos por roubo e o segundo a vinte anos
por assalto à mão armada. Carlos Alberto
Ferreira Pereira, natural de Alenquer e
conhecido como “Carlos da Malveira”, cum-
pria uma pena de dezassete anos também
por assalto à mão armada. Os outros três
eram algarvios: Germano Raposinho, que
cumpria a pena mais pesada pelo homicídio
de um funcionário de uma bomba de gaso-
lina durante um assalto, era da Quarteira;
Vítor Clemente Cavaco, de 32 anos, o “Vítor
Ameixa”, condenado a 17 anos por vários
roubos, era natural de Loulé; José Fausti-
no Cavaco, o “Americano”, condenado a
19 anos pelo homicídio de um agente da
PSP, Manuel Laginha, que teria sido seu
cúmplice em vários assaltos, era de Salir,
concelho de Loulé.
A imprensa adiantava que os algarvios
pertenciam ao bando que ficou conhecido
como as FP-27, uma quadrilha que entre
1982 e 1985 assaltara com violência mais
de duas dezenas de bancos, casas de câm-
bio e hotéis por todo o país. Tinham sido
igualmente responsáveis pela morte de dois
guardas-fiscais durante um assalto a um
restaurante na Praia da Falésia, em Albu-
feira, a 19 de Fevereiro de 1984. Na verdade,
Faustino Cavaco era o único dos seis que po-
dia legitimamente incluir essa distinção no
currículo. Vítor Clemente Cavaco, que não
tinha qualquer ligação de parentesco nem
“profissional” com o outro, conhecia alguns
● A prisão de Pinheiro
da Cruz, na manhã após
a fuga.
Pinheiro da Cruz:
● Notícia de primeira pá- um inferno
gina do Diário de Lisboa de
20 de Fevereiro de 1984,
sobre a morte dos dois
guardas-fiscais. A arma de
um deles foi utilizada na
fuga de Pinheiro da Cruz.
GLOBAL IMAGENS / ANTÓNIO AGUIAR
dos associados de Faustino, mas apenas por-
que, sendo criminosos oriundos da mesma
região, partilhavam alguns contactos.
Embora Raposinho fosse, desde o iní-
cio, apontado como o “cérebro” da fuga,
Faustino Cavaco era considerado o mais
perigoso dos seis. Um agente da PJ envol-
vido na perseguição disse ao Expresso que
entre os dois, Faustino e Raposinho, havia
diferenças fundamentais: “O primeiro é
um tipo frio, calculista e determinado. O
segundo é um exibicionista puro, gosta é do
folclore.” Além disso, os dotes de atirador
de Faustino Cavaco eram quase lendários
entre as autoridades e no meio criminoso.
Dizia-se que se tivesse seguido a carreira
de atirador desportivo teria sido campeão
do mundo.
Com estes perfis, era estranho que a auto-
ria dos disparos que vitimaram os guardas
prisionais fosse atribuída a Raposinho. No
dia seguinte à fuga, o DN e o Diário de
Lisboa davam essa informação. O Correio
da Manhã de 29 de Julho dizia que teria
sido Faustino a disparar mas, no dia seguin-
te, uma testemunha dos acontecimentos,
uma guarda prisional, confirmava que o
autor dos disparos tinha sido Raposinho.
Só alguns dias mais tarde, com a revelação
de outros pormenores sobre a fuga, é que
ficaria claro que o assassino dos guardas
era Faustino Cavaco. De acordo com o Di-
ário de Lisboa, a outra versão teria sido
posta a circular para escamotear o facto
de Raposinho gozar de um regime libe-
ral incompatível com a sua reconhecida
perigosidade, ainda por cima num esta-
belecimento de segurança máxima que
era conhecido pelos presidiários como o
“inferno”. Alguém tinha falhado e estava
a tentar encobrir o erro.
A Colónia Penal de Pinheiro da Cruz era
um estabelecimento prisional de segurança
máxima. Além disso, gozava de uma re-
putação assustadora entre os criminosos,
mesmo entre aqueles que nunca lá tinham
estado. Havia rumores de que os guardas,
baptizados com o nome de “Esquadrão da
Morte”, tinham matado reclusos à pancada
e os tinham enterrado alegando depois
que teriam fugido. À chegada, os novos
84 FAUSTINO CAVACO
reclusos eram avisados sobre aquilo que
os esperava: “Isto aqui é uma cadeia para
endireitar toda a gente. Se algum de vocês
está com más ideias, aqui usa-se a lei do
mais forte. Portanto, se algum tiver ma-
nias e se armar em esperto ou engraçado
sofrerá as consequências. Aqui é à base da
pancada, não se brinca, tudo quanto se
faz é a sério. E mais, aqui também não há
homens fortes. Se algum de vocês veio com
essa ideia aconselho a deixarem os tomates
lá fora. Se não o fizerem, irão saber o que
é o regime de Pinheiro da Cruz.”
Mesmo que não fosse possível confirmar
estas afirmações, era assim que os presidiá-
rios viam aquela cadeia. Com a fuga de seis
reclusos, surgiam algumas questões: como
é que num regime tão severo Germano
Raposinho andava à vontade? Mais grave
ainda era a questão da arma utilizada para
dar início à fuga: como é que a arma tinha
sido introduzida numa prisão de segurança
máxima, indo parar às mãos de condenados
altamente perigosos?
Enquanto os serviços prisionais denun-
ciavam as más condições e a sobrelotação
das cadeias, o ministro da Justiça, Mário
Raposo, não tinha dúvidas de que a fuga se
devera a “um conjunto de falhas humanas”.
Essa constatação não o impediu de anun-
ciar, no dia seguinte à fuga, a contratação
de trezentos novos guardas prisionais e a
construção de três novas cadeias, uma das
quais de segurança máxima em Lisboa (a
de Monsanto). Sem resultados concretos no
que dizia respeito à captura dos evadidos
era preciso fazer alguma coisa.
A batata não estava quente, estava em
chamas. Um informador da prisão dizia ao
DN que o aparecimento da arma nas mãos
do Raposinho era “muito estranho” – “Há
um traidor no meio disto. Nós gostaríamos
de saber quem é.” Nessa altura, a imprensa
divulgou o primeiro suspeito de auxiliar os
reclusos. Teria sido um educador da cadeia
a levar a arma para o interior a troco de
duzentos contos pagos por Germano Rapo-
sinho. As funções de um educador passavam
por acompanhar os reclusos, organizar os
tempos livres e emitir pareceres sobre o
comportamento e liberdade condicional.
Dizia-se também que o educador em causa
não teria o cadastro limpo e que teria sido
mesmo acusado de violação da filha de um
colega. As autoridades não confirmavam
nenhuma das informações, mas os efeitos
para a imagem da cadeia e da respectiva
direcção eram claramente negativos.
A perseguição
A 30 de Julho, sob um clima de grande
comoção, revolta e medo dos populares,
foram a enterrar os três guardas prisio-
nais abatidos, dois em Grândola e um em
Melides. Luís Emílio Ambrósio, Manuel
Pereira Matias Espada e Arlindo Pereira
dos Santos deixavam viúvas e dois filhos
cada um deles. No cemitério de Grândola,
o padre rogava a Deus: “Senhor, abri-lhes
as portas do paraíso.”
Logo no dia da fuga, tinha sido encontra-
do num comboio que chegara ao Barreiro
vindo de Beja um carregador para oito mu-
nições de nove milímetros, calibre idêntico
a três das cinco armas roubadas do armeiro,
mas a polícia acreditava tratar-se de uma
manobra de diversão e continuava con-
vencida de que os seis homens tinham ido
para o Algarve. E estava certa. No mesmo
dia do enterro dos guardas, o Ford Fiesta
de matrícula espanhola foi encontrado na
serra algarvia, na Quinta do Freixo, entre
São Bartolomeu de Messines e Paderne, a
180 quilómetros de Pinheiro da Cruz. Só
dias mais tarde é que a imprensa reparou
num pormenor inquietante e comprome-
tedor para as autoridades. Aquele lugar
ficava a três quilómetros da casa de Faustino
Cavaco. No interior do carro havia manchas
de sangue, o que levou a polícia a concluir
que um deles estaria ferido embora não
precisasse de tratamento médico urgente.
Levantava-se também a hipótese de esses
ferimentos terem sido causados por um
desentendimento entre os fugitivos, o que
acabou por não se confirmar.
Pouco depois, perto de Almancil, as au-
toridades encontraram o segundo carro
usado na fuga, o Ford Escort da família que
ia de férias para o Algarve. Na bagageira
estava uma caçadeira e carregadores, além
de comida e roupas dos legítimos donos
do carro, mas de que os seis se tinham ser-
vido. Apesar de todo o aparato policial,
das barreiras levantadas nas estradas e de
um helicóptero a participar nas buscas, os
evadidos conseguiram sacar outro carro,
desta vez um Mitsubishi Colt de matrícula
luxemburguesa, que seria encontrado no
dia seguinte, 31 de Julho, perto do campo de
golfe de Vilamoura. No interior da viatura,
um bilhete de agradecimento destinado ao
proprietário.
As manchetes do Diário de Notícias dos
dias 1 e 2 de Agosto revelavam a montanha-
-russa em que se tornara a perseguição. Dia
1: “Apertado cerco no Algarve para detec-
tar os bandidos.” Dia 2: “Caça ao homem
esmorece sem resultados.” Um agente da
Judiciária confessava ao Expresso: “Isto
é inglório. Não só eles conhecem a zona
melhor do que as palmas das mãos como
se aproveitam de muitas fraquezas nossas.
Estão é a dar-me um grande baile.”
Para confundir ainda mais as autorida-
des, multiplicavam-se as falsas pistas e os
avistamentos um pouco por todo o país.
Uma das denúncias era a de que um dos
fugitivos andaria a passear com o filho às
cavalitas numa vila perto de Faro. Afinal,
era o irmão de um deles. Numa discoteca
perto de Ourique teriam sido vistos cinco
dos seis fugitivos. Três homens que tinham
jantado num restaurante em Lagos sem pa-
gar a conta também tinham sido apontados
como fazendo parte do bando de fugitivos.
Em Lagos, a empregada de uma sapataria
entrou em pânico pensando que um homem
que pedira para experimentar uns sapa-
tos tamanho 42 era Germano Raposinho.
A polícia encontrou o indivíduo à noite,
acompanhado de outro. Não resistiram às
autoridades e depois descobriu-se que se
tratava de dois pregadores do evangelho
que aparentemente sofriam de perturba-
ções mentais.
A primeira captura
A polícia acreditava que, naquela altura,
os seis homens já se tivessem separado.
Juntos, eram um alvo mais fácil, embora
ainda esquivo. Já tinham cometido vários
erros, mas com sorte e alguma inépcia das
autoridades nenhum fora suficientemente
grave para levar à sua captura. De uma
forma ou de outra, tinham conseguido
escapar. Só que a sorte não podia durar
para sempre e chegaria a altura em que um
erro seria decisivo. Esse erro foi cometido
pelo elemento mais provável, Germano
Raposinho, o “exibicionista puro”.
Na noite de 1 de Agosto, às duas da ma-
nhã, Maria Helena Raposinho, irmã de
Germano, ouviu alguém bater à porta da
sua casa, em Quarteira. Era o irmão. Estava
com saudades da família, sobretudo dos so-
brinhos. Contou-lhe como tinham passado
os dias em fuga: “Estávamos escondidos no
cemitério, o carro guardado debaixo de
umas árvores, ali perto, e quando vimos
o helicóptero andar às voltas lá por cima,
à nossa procura, desatámos a rir que nem
uns perdidos. Tudo bem-disposto! Ainda
por cima havia montes de carne assada e
roupa com fartura nos carros que tínhamos
roubado aos espanhóis e a uns portugueses.
Fartámo-nos de rir com aquilo.”
Regressou no sábado, 2 de agosto. Tinha
planos de fugir para o Brasil e contou à
irmã que os Cavacos se tinham separado do
grupo: “Os sacanas saíram os dois, numa
motorizada, para irem buscar documentos
e papéis para a gente todos e deram mas foi
à sola, nunca mais lhes pusemos os olhos
em cima.” Pediu também à irmã que lhes
arranjasse um lugar para se esconderem.
Maria Helena Raposinho alugou um anexo
na Rua da Cabine, em Quarteira. Foi aí que,
no domingo, se refugiaram os quatro fugi-
tivos que permaneciam juntos: Raposinho,
Carlos da Malveira e os dois ex-pára-que-
distas, Augusto Ramalho e José Fernandes
Gaspar. Na segunda-feira à tarde, os dois
primeiros saíram do Algarve em direcção
a Lisboa no carro da mãe de Raposinho,
um Toyota Corolla azul-metalizado, supos-
tamente para entrarem em contacto com
antigos comparsas de Carlos da Malveira.
No mesmo dia, a polícia levou Maria He-
lena Raposinho para interrogatório. Ao fim
de algumas horas, as autoridades tinham a
primeira informação exacta sobre o para-
deiro dos fugitivos. Às primeiras horas de
terça-feira, dia 5 de Agosto, foi montado
um cerco ao anexo na Rua da Cabine, num
lugar a que curiosamente chamavam “zona
dos cavacos”, porque havia ali muita lenha.
A polícia tentou negociar com os homens,
desconhecendo ainda quantos estavam
barricados. Ramalho e Gaspar, os únicos
ocupantes do anexo, decidiram responder
a tiros de metralhadora. “Parecia o far-
-west”, disseram as testemunhas. A troca
de tiros com a polícia terá durado cerca
de 45 minutos, ao fim dos quais Gaspar
resolveu entregar-se. Ramalho disse-lhe
que não seria capturado. Quando Gaspar
apareceu na rua, ouviu-se um tiro. O amigo
tinha-se suicidado.
Nos dias seguintes, familiares de Augusto
Ramalho levantaram dúvidas quanto à tese
de suicídio, mas alegavam não ter dinheiro
para apurar os factos. “A polícia é que te ma-
tou… dizem que te mataste mas é mentira”,
gritou uma familiar durante o funeral, em
Setúbal. No entanto, os resultados da autóp-
sia confirmavam o suicídio. A 7 de Agosto,
na sequência da fuga de Raposinho e de
Carlos da Malveira, foi montado um enorme
dispositivo policial para controlar todos os
acessos a Lisboa. O Toyota Corolla teria sido
visto pela última vez na recta de Pegões.
No dia seguinte, rolava a primeira cabeça.
Silvano da Costa, director de Pinheiro da
● Já depois da captura, os Cavacos continuaram a ser figuras mediáticas. Esta é
uma foto do julgamento, tirada a 2 de Novembro de 1988, no Tribunal de Grândola.
Cruz desde 1974, foi demitido e enviado
para Lisboa por “conveniência de serviço”
devido a “declarações e actuações desfa-
sadas da realidade”. O ministro da Justiça
era claro: “Os evadidos da Colónia Penal de
Pinheiro da Cruz gozavam de uma situação
prisional profundamente anormal, que tem
de ter responsáveis”. Mais do que os outros,
era esse o caso de Germano Raposinho. O
Expresso registou declarações dos guardas
prisionais que o vigiavam há nove anos e
que o classificavam como um preso exem-
plar, “invulgarmente comunicativo e com
simpatias generalizadas”. Segundo o jornal,
a opinião era partilhada por Silvano da
Costa que acreditou sempre que “era pos-
sível recuperá-lo” e, como tal, o colocou em
regime especial. Agora, pagava essa decisão
com o afastamento das suas funções.
Raposinho enjaulado
A 10 de Agosto terminava a Volta a Portugal
com a consagração de Marco Chagas, que
assim conquistava a sua quarta vitória na
prova, um recorde. Na manhã seguinte, na
Reboleira, também chegava ao fim a fuga
de Germano Raposinho e Carlos da Mal-
veira. Ao contrário do que as autoridades
tinham divulgado, os dois tinham mesmo
conseguido entrar em Lisboa e sempre com
o mesmo carro, o Toyota Corolla, ao qual
só tinham mudado a matrícula. Diriam mais
tarde que estiveram quase a ser mandados
parar numa operação stop na Ponte 25 de
Abril destinada a apanhá-los, mas que a po-
lícia, convencida de que iriam tentar entrar
em Lisboa dentro de um camião, mandara
seguir o carro. Depois tinham-se instalado
num apartamento propriedade do marido
da afilhada de Carlos. De acordo com uma
vizinha, tinham o frigorífico “cheio de co-
mida, tinham um saco de batatas ao pé do
fogão e até tinham Martini”.
O Diário de Lisboa contava que os dois
evadidos tinham passado a semana a ler
jornais, a ouvir rádio e a ver televisão e
revistas pornográficas. Carlos da Malveira
foi apanhado por volta das oito da manhã
logo depois de ter comprado o Correio da
Manhã e A Bola num quiosque. Poucos
minutos depois, as autoridades convenciam
LUSA / ANTÓNIO COTRIM
Raposinho, que estava no apartamento, a
entregar-se. Nenhum dos dois ofereceu re-
sistência. O repórter do vespertino contava
que a pacatez suburbana da Reboleira tinha
sido alterada pela chegada de inúmeros
carros da polícia, incluindo os “supermira-
fiori” da PJ: “Por um dia, a Reboleira saía
do triste anonimato de dormitório, para
se converter em mais um palco das acções
policiais com vista à recaptura dos evadidos
de Pinheiro da Cruz.”
O inspector da PJ responsável pelas in-
vestigações, Sousa Martins, afirmou que
“em tempos um cadastrado com ligações
aos homens em fuga tivera aquele aparta-
mento sob aluguer”, uma informação que
tinha sido decisiva para a captura dos dois
evadidos. Mas mesmo que isso fosse verda-
de, o facto é que, uma vez mais, a polícia
tinha conseguido arrancar a informação a
Maria Helena Raposinho. No sábado antes
de ser apanhado, Raposinho ligou à irmã e
deixou-lhe um número de telefone, caso ela
precisasse de entrar em contacto com ele.
No domingo, a polícia já sabia onde os
homens se encontravam. Maria Helena Ra-
FAUSTINO CAVACO 85
posinho contou tudo à revista do Expresso
de 15 de Agosto: “Não resisti à selvajaria de-
les, sabe? Fizeram-nos a vida negra, reben-
taram com a casa da minha mãe, puseram
polícias lá dentro dia e noite, sem respeito
por nada nem ninguém, ameaçaram-nos de
toda a maneira. E eu não aguentei e acabei
por confessar onde é que eles estavam.”
E acrescentava: “É preciso dar a conhecer
o que é esta polícia e os atropelos que faz a
torto e a direito só para dar a entender que
sabe tudo, que tem tudo controlado, que
é a maior! E é mentira! Só à nossa custa é
que conseguiram apanhá-los!” Para Maria
Helena, a prova mais cabal da desorien-
tação das autoridades era o facto de não
fazerem a mínima ideia do paradeiro dos
Cavacos. A polícia negou todas as acusações
de brutalidade, mas não podia esconder as
dificuldades para capturar Faustino e Vítor.
Os Cavacos invisíveis
Com a captura de quatro dos seis fugitivos,
outros pormenores sobre a fuga começa-
vam a emergir. Os serviços prisionais des-
mentiam inequivocamente o envolvimento
de qualquer funcionário na preparação da
fuga. Raposinho tinha afinal usado uma
pistola de madeira pintada com graxa e
feita na oficina de carpintaria da prisão.
O autor dos disparos mortais tinha sido
mesmo Faustino Cavaco, usando para tal
uma arma que em tempos enterrara num
terreno perto da sua casa.
Dias depois, soube-se que tinha sido a
mulher de Faustino a desenterrar a arma e
a entregá-la a uma irmã de Raposinho e à
mulher de Vítor Cavaco, que posteriormen-
te tinham introduzido a pistola na prisão
através de outro recluso. Na mesma altu-
ra, por coincidência, o Correio da Manhã
publicava uma carta deixada por Augusto
Ramalho, que se suicidara durante o cerco
em Quarteira. A carta era quase um mani-
festo sociológico: “É absolutamente verdade
que não somos nenhuns meninos do coro,
mas também lhes afirmo que não somos os
terríveis criminosos de que todos falam.”
Num registo filosófico e humanista,
culpava o sistema por aquilo em que se
tinham tornado: “Foram as cadeias que
destruíram o que de bom nós tínhamos,
que nos transformaram naquilo que pre-
sentemente somos.” Acrescentava que a
“sangrenta evasão de Pinheiro da Cruz
foi um reflexo do desespero, da raiva e
da revolta de homens maltratados, que
não pretendiam mais do que a almejada
e sagrada liberdade”. Mais importante,
de um ponto de vista da investigação, era
a confirmação definitiva de que os guar-
das tinham sido baleados pela pistola de
Faustino Cavaco. A imprensa dizia que a
arma, uma Walter de calibre 7.65, teria
pertencido a Manuel Laginha, o agente
da PSP e comparsa do bando de Faustino
Cavaco, assassinado por este em 1984 e
cujo corpo fora encontrado na serra do
Caldeirão. Estava perto da verdade.
A 14 de Agosto, certamente motivada
pelas informações de Raposinho, a polícia
delimitara um (enorme) triângulo no Al-
garve – entre São Marcos da Serra, Loulé e
Alcoutim – onde acreditava que os Cavacos
estariam escondidos. A captura estaria por
horas. Não estava. Um mês depois da fuga,
não havia rasto dos dois homens mais procu-
rados do país e já nem havia a certeza de que
estivessem no Algarve. Tanto podiam estar
a Norte como no estrangeiro. O semanário
O Jornal adiantava a possibilidade de terem
fugido a nado para Espanha e o Expresso
ironizava dizendo que “talvez nem sejam os
Cavacos quem esteja a meter mais água”. Já
O Século dizia que estariam escondidos na
serra do Caldeirão, numa das muitas aldeias
84 FAUSTINO CAVACO
reclusos eram avisados sobre aquilo que
os esperava: “Isto aqui é uma cadeia para
endireitar toda a gente. Se algum de vocês
está com más ideias, aqui usa-se a lei do
mais forte. Portanto, se algum tiver ma-
nias e se armar em esperto ou engraçado
sofrerá as consequências. Aqui é à base da
pancada, não se brinca, tudo quanto se
faz é a sério. E mais, aqui também não há
homens fortes. Se algum de vocês veio com
essa ideia aconselho a deixarem os tomates
lá fora. Se não o fizerem, irão saber o que
é o regime de Pinheiro da Cruz.”
Mesmo que não fosse possível confirmar
estas afirmações, era assim que os presidiá-
rios viam aquela cadeia. Com a fuga de seis
reclusos, surgiam algumas questões: como
é que num regime tão severo Germano
Raposinho andava à vontade? Mais grave
ainda era a questão da arma utilizada para
dar início à fuga: como é que a arma tinha
sido introduzida numa prisão de segurança
máxima, indo parar às mãos de condenados
altamente perigosos?
Enquanto os serviços prisionais denun-
ciavam as más condições e a sobrelotação
das cadeias, o ministro da Justiça, Mário
Raposo, não tinha dúvidas de que a fuga se
devera a “um conjunto de falhas humanas”.
Essa constatação não o impediu de anun-
ciar, no dia seguinte à fuga, a contratação
de trezentos novos guardas prisionais e a
construção de três novas cadeias, uma das
quais de segurança máxima em Lisboa (a
de Monsanto). Sem resultados concretos no
que dizia respeito à captura dos evadidos
era preciso fazer alguma coisa.
A batata não estava quente, estava em
chamas. Um informador da prisão dizia ao
DN que o aparecimento da arma nas mãos
do Raposinho era “muito estranho” – “Há
um traidor no meio disto. Nós gostaríamos
de saber quem é.” Nessa altura, a imprensa
divulgou o primeiro suspeito de auxiliar os
reclusos. Teria sido um educador da cadeia
a levar a arma para o interior a troco de
duzentos contos pagos por Germano Rapo-
sinho. As funções de um educador passavam
por acompanhar os reclusos, organizar os
tempos livres e emitir pareceres sobre o
comportamento e liberdade condicional.
Dizia-se também que o educador em causa
não teria o cadastro limpo e que teria sido
mesmo acusado de violação da filha de um
colega. As autoridades não confirmavam
nenhuma das informações, mas os efeitos
para a imagem da cadeia e da respectiva
direcção eram claramente negativos.
A perseguição
A 30 de Julho, sob um clima de grande
comoção, revolta e medo dos populares,
foram a enterrar os três guardas prisio-
nais abatidos, dois em Grândola e um em
Melides. Luís Emílio Ambrósio, Manuel
Pereira Matias Espada e Arlindo Pereira
dos Santos deixavam viúvas e dois filhos
cada um deles. No cemitério de Grândola,
o padre rogava a Deus: “Senhor, abri-lhes
as portas do paraíso.”
Logo no dia da fuga, tinha sido encontra-
do num comboio que chegara ao Barreiro
vindo de Beja um carregador para oito mu-
nições de nove milímetros, calibre idêntico
a três das cinco armas roubadas do armeiro,
mas a polícia acreditava tratar-se de uma
manobra de diversão e continuava con-
vencida de que os seis homens tinham ido
para o Algarve. E estava certa. No mesmo
dia do enterro dos guardas, o Ford Fiesta
de matrícula espanhola foi encontrado na
serra algarvia, na Quinta do Freixo, entre
São Bartolomeu de Messines e Paderne, a
180 quilómetros de Pinheiro da Cruz. Só
dias mais tarde é que a imprensa reparou
num pormenor inquietante e comprome-
tedor para as autoridades. Aquele lugar
ficava a três quilómetros da casa de Faustino
Cavaco. No interior do carro havia manchas
de sangue, o que levou a polícia a concluir
que um deles estaria ferido embora não
precisasse de tratamento médico urgente.
Levantava-se também a hipótese de esses
ferimentos terem sido causados por um
desentendimento entre os fugitivos, o que
acabou por não se confirmar.
Pouco depois, perto de Almancil, as au-
toridades encontraram o segundo carro
usado na fuga, o Ford Escort da família que
ia de férias para o Algarve. Na bagageira
estava uma caçadeira e carregadores, além
de comida e roupas dos legítimos donos
do carro, mas de que os seis se tinham ser-
vido. Apesar de todo o aparato policial,
das barreiras levantadas nas estradas e de
um helicóptero a participar nas buscas, os
evadidos conseguiram sacar outro carro,
desta vez um Mitsubishi Colt de matrícula
luxemburguesa, que seria encontrado no
dia seguinte, 31 de Julho, perto do campo de
golfe de Vilamoura. No interior da viatura,
um bilhete de agradecimento destinado ao
proprietário.
As manchetes do Diário de Notícias dos
dias 1 e 2 de Agosto revelavam a montanha-
-russa em que se tornara a perseguição. Dia
1: “Apertado cerco no Algarve para detec-
tar os bandidos.” Dia 2: “Caça ao homem
esmorece sem resultados.” Um agente da
Judiciária confessava ao Expresso: “Isto
é inglório. Não só eles conhecem a zona
melhor do que as palmas das mãos como
se aproveitam de muitas fraquezas nossas.
Estão é a dar-me um grande baile.”
Para confundir ainda mais as autorida-
des, multiplicavam-se as falsas pistas e os
avistamentos um pouco por todo o país.
Uma das denúncias era a de que um dos
fugitivos andaria a passear com o filho às
cavalitas numa vila perto de Faro. Afinal,
era o irmão de um deles. Numa discoteca
perto de Ourique teriam sido vistos cinco
dos seis fugitivos. Três homens que tinham
jantado num restaurante em Lagos sem pa-
gar a conta também tinham sido apontados
como fazendo parte do bando de fugitivos.
Em Lagos, a empregada de uma sapataria
entrou em pânico pensando que um homem
que pedira para experimentar uns sapa-
tos tamanho 42 era Germano Raposinho.
A polícia encontrou o indivíduo à noite,
acompanhado de outro. Não resistiram às
autoridades e depois descobriu-se que se
tratava de dois pregadores do evangelho
que aparentemente sofriam de perturba-
ções mentais.
A primeira captura
A polícia acreditava que, naquela altura,
os seis homens já se tivessem separado.
Juntos, eram um alvo mais fácil, embora
ainda esquivo. Já tinham cometido vários
erros, mas com sorte e alguma inépcia das
autoridades nenhum fora suficientemente
grave para levar à sua captura. De uma
forma ou de outra, tinham conseguido
escapar. Só que a sorte não podia durar
para sempre e chegaria a altura em que um
erro seria decisivo. Esse erro foi cometido
pelo elemento mais provável, Germano
Raposinho, o “exibicionista puro”.
Na noite de 1 de Agosto, às duas da ma-
nhã, Maria Helena Raposinho, irmã de
Germano, ouviu alguém bater à porta da
sua casa, em Quarteira. Era o irmão. Estava
com saudades da família, sobretudo dos so-
brinhos. Contou-lhe como tinham passado
os dias em fuga: “Estávamos escondidos no
cemitério, o carro guardado debaixo de
umas árvores, ali perto, e quando vimos
o helicóptero andar às voltas lá por cima,
à nossa procura, desatámos a rir que nem
uns perdidos. Tudo bem-disposto! Ainda
por cima havia montes de carne assada e
roupa com fartura nos carros que tínhamos
roubado aos espanhóis e a uns portugueses.
Fartámo-nos de rir com aquilo.”
Regressou no sábado, 2 de agosto. Tinha
planos de fugir para o Brasil e contou à
irmã que os Cavacos se tinham separado do
grupo: “Os sacanas saíram os dois, numa
motorizada, para irem buscar documentos
e papéis para a gente todos e deram mas foi
à sola, nunca mais lhes pusemos os olhos
em cima.” Pediu também à irmã que lhes
arranjasse um lugar para se esconderem.
Maria Helena Raposinho alugou um anexo
na Rua da Cabine, em Quarteira. Foi aí que,
no domingo, se refugiaram os quatro fugi-
tivos que permaneciam juntos: Raposinho,
Carlos da Malveira e os dois ex-pára-que-
distas, Augusto Ramalho e José Fernandes
Gaspar. Na segunda-feira à tarde, os dois
primeiros saíram do Algarve em direcção
a Lisboa no carro da mãe de Raposinho,
um Toyota Corolla azul-metalizado, supos-
tamente para entrarem em contacto com
antigos comparsas de Carlos da Malveira.
No mesmo dia, a polícia levou Maria He-
lena Raposinho para interrogatório. Ao fim
de algumas horas, as autoridades tinham a
primeira informação exacta sobre o para-
deiro dos fugitivos. Às primeiras horas de
terça-feira, dia 5 de Agosto, foi montado
um cerco ao anexo na Rua da Cabine, num
lugar a que curiosamente chamavam “zona
dos cavacos”, porque havia ali muita lenha.
A polícia tentou negociar com os homens,
desconhecendo ainda quantos estavam
barricados. Ramalho e Gaspar, os únicos
ocupantes do anexo, decidiram responder
a tiros de metralhadora. “Parecia o far-
-west”, disseram as testemunhas. A troca
de tiros com a polícia terá durado cerca
de 45 minutos, ao fim dos quais Gaspar
resolveu entregar-se. Ramalho disse-lhe
que não seria capturado. Quando Gaspar
apareceu na rua, ouviu-se um tiro. O amigo
tinha-se suicidado.
Nos dias seguintes, familiares de Augusto
Ramalho levantaram dúvidas quanto à tese
de suicídio, mas alegavam não ter dinheiro
para apurar os factos. “A polícia é que te ma-
tou… dizem que te mataste mas é mentira”,
gritou uma familiar durante o funeral, em
Setúbal. No entanto, os resultados da autóp-
sia confirmavam o suicídio. A 7 de Agosto,
na sequência da fuga de Raposinho e de
Carlos da Malveira, foi montado um enorme
dispositivo policial para controlar todos os
acessos a Lisboa. O Toyota Corolla teria sido
visto pela última vez na recta de Pegões.
No dia seguinte, rolava a primeira cabeça.
Silvano da Costa, director de Pinheiro da
● Já depois da captura, os Cavacos continuaram a ser figuras mediáticas. Esta é
uma foto do julgamento, tirada a 2 de Novembro de 1988, no Tribunal de Grândola.
Cruz desde 1974, foi demitido e enviado
para Lisboa por “conveniência de serviço”
devido a “declarações e actuações desfa-
sadas da realidade”. O ministro da Justiça
era claro: “Os evadidos da Colónia Penal de
Pinheiro da Cruz gozavam de uma situação
prisional profundamente anormal, que tem
de ter responsáveis”. Mais do que os outros,
era esse o caso de Germano Raposinho. O
Expresso registou declarações dos guardas
prisionais que o vigiavam há nove anos e
que o classificavam como um preso exem-
plar, “invulgarmente comunicativo e com
simpatias generalizadas”. Segundo o jornal,
a opinião era partilhada por Silvano da
Costa que acreditou sempre que “era pos-
sível recuperá-lo” e, como tal, o colocou em
regime especial. Agora, pagava essa decisão
com o afastamento das suas funções.
Raposinho enjaulado
A 10 de Agosto terminava a Volta a Portugal
com a consagração de Marco Chagas, que
assim conquistava a sua quarta vitória na
prova, um recorde. Na manhã seguinte, na
Reboleira, também chegava ao fim a fuga
de Germano Raposinho e Carlos da Mal-
veira. Ao contrário do que as autoridades
tinham divulgado, os dois tinham mesmo
conseguido entrar em Lisboa e sempre com
o mesmo carro, o Toyota Corolla, ao qual
só tinham mudado a matrícula. Diriam mais
tarde que estiveram quase a ser mandados
parar numa operação stop na Ponte 25 de
Abril destinada a apanhá-los, mas que a po-
lícia, convencida de que iriam tentar entrar
em Lisboa dentro de um camião, mandara
seguir o carro. Depois tinham-se instalado
num apartamento propriedade do marido
da afilhada de Carlos. De acordo com uma
vizinha, tinham o frigorífico “cheio de co-
mida, tinham um saco de batatas ao pé do
fogão e até tinham Martini”.
O Diário de Lisboa contava que os dois
evadidos tinham passado a semana a ler
jornais, a ouvir rádio e a ver televisão e
revistas pornográficas. Carlos da Malveira
foi apanhado por volta das oito da manhã
logo depois de ter comprado o Correio da
Manhã e A Bola num quiosque. Poucos
minutos depois, as autoridades convenciam
LUSA / ANTÓNIO COTRIM
Raposinho, que estava no apartamento, a
entregar-se. Nenhum dos dois ofereceu re-
sistência. O repórter do vespertino contava
que a pacatez suburbana da Reboleira tinha
sido alterada pela chegada de inúmeros
carros da polícia, incluindo os “supermira-
fiori” da PJ: “Por um dia, a Reboleira saía
do triste anonimato de dormitório, para
se converter em mais um palco das acções
policiais com vista à recaptura dos evadidos
de Pinheiro da Cruz.”
O inspector da PJ responsável pelas in-
vestigações, Sousa Martins, afirmou que
“em tempos um cadastrado com ligações
aos homens em fuga tivera aquele aparta-
mento sob aluguer”, uma informação que
tinha sido decisiva para a captura dos dois
evadidos. Mas mesmo que isso fosse verda-
de, o facto é que, uma vez mais, a polícia
tinha conseguido arrancar a informação a
Maria Helena Raposinho. No sábado antes
de ser apanhado, Raposinho ligou à irmã e
deixou-lhe um número de telefone, caso ela
precisasse de entrar em contacto com ele.
No domingo, a polícia já sabia onde os
homens se encontravam. Maria Helena Ra-
FAUSTINO CAVACO 85
posinho contou tudo à revista do Expresso
de 15 de Agosto: “Não resisti à selvajaria de-
les, sabe? Fizeram-nos a vida negra, reben-
taram com a casa da minha mãe, puseram
polícias lá dentro dia e noite, sem respeito
por nada nem ninguém, ameaçaram-nos de
toda a maneira. E eu não aguentei e acabei
por confessar onde é que eles estavam.”
E acrescentava: “É preciso dar a conhecer
o que é esta polícia e os atropelos que faz a
torto e a direito só para dar a entender que
sabe tudo, que tem tudo controlado, que
é a maior! E é mentira! Só à nossa custa é
que conseguiram apanhá-los!” Para Maria
Helena, a prova mais cabal da desorien-
tação das autoridades era o facto de não
fazerem a mínima ideia do paradeiro dos
Cavacos. A polícia negou todas as acusações
de brutalidade, mas não podia esconder as
dificuldades para capturar Faustino e Vítor.
Os Cavacos invisíveis
Com a captura de quatro dos seis fugitivos,
outros pormenores sobre a fuga começa-
vam a emergir. Os serviços prisionais des-
mentiam inequivocamente o envolvimento
de qualquer funcionário na preparação da
fuga. Raposinho tinha afinal usado uma
pistola de madeira pintada com graxa e
feita na oficina de carpintaria da prisão.
O autor dos disparos mortais tinha sido
mesmo Faustino Cavaco, usando para tal
uma arma que em tempos enterrara num
terreno perto da sua casa.
Dias depois, soube-se que tinha sido a
mulher de Faustino a desenterrar a arma e
a entregá-la a uma irmã de Raposinho e à
mulher de Vítor Cavaco, que posteriormen-
te tinham introduzido a pistola na prisão
através de outro recluso. Na mesma altu-
ra, por coincidência, o Correio da Manhã
publicava uma carta deixada por Augusto
Ramalho, que se suicidara durante o cerco
em Quarteira. A carta era quase um mani-
festo sociológico: “É absolutamente verdade
que não somos nenhuns meninos do coro,
mas também lhes afirmo que não somos os
terríveis criminosos de que todos falam.”
Num registo filosófico e humanista,
culpava o sistema por aquilo em que se
tinham tornado: “Foram as cadeias que
destruíram o que de bom nós tínhamos,
que nos transformaram naquilo que pre-
sentemente somos.” Acrescentava que a
“sangrenta evasão de Pinheiro da Cruz
foi um reflexo do desespero, da raiva e
da revolta de homens maltratados, que
não pretendiam mais do que a almejada
e sagrada liberdade”. Mais importante,
de um ponto de vista da investigação, era
a confirmação definitiva de que os guar-
das tinham sido baleados pela pistola de
Faustino Cavaco. A imprensa dizia que a
arma, uma Walter de calibre 7.65, teria
pertencido a Manuel Laginha, o agente
da PSP e comparsa do bando de Faustino
Cavaco, assassinado por este em 1984 e
cujo corpo fora encontrado na serra do
Caldeirão. Estava perto da verdade.
A 14 de Agosto, certamente motivada
pelas informações de Raposinho, a polícia
delimitara um (enorme) triângulo no Al-
garve – entre São Marcos da Serra, Loulé e
Alcoutim – onde acreditava que os Cavacos
estariam escondidos. A captura estaria por
horas. Não estava. Um mês depois da fuga,
não havia rasto dos dois homens mais procu-
rados do país e já nem havia a certeza de que
estivessem no Algarve. Tanto podiam estar
a Norte como no estrangeiro. O semanário
O Jornal adiantava a possibilidade de terem
fugido a nado para Espanha e o Expresso
ironizava dizendo que “talvez nem sejam os
Cavacos quem esteja a meter mais água”. Já
O Século dizia que estariam escondidos na
serra do Caldeirão, numa das muitas aldeias
106 QUIM BARREIROS CRÓNICA 107

Não era olhado de lado pelos fadistas? Em 2017 vai fazer 70 anos. Quando é

Optimismos
Ah pois. Naquele tempo havia casas que se imagina a largar a estrada e o
de fado que eram exatamente catedrais acordeão?
do fado. Entrar um acordeonista numa Quando me sentir a mais em cima de um
casa daquelas era um sacrilégio para os palco, podes ter a certeza de que arrumo

antigos e novos
fadistas mais velhos, não é? O tio Alfredo as botas. Agora sinto que ainda sou capaz
Marceneiro era contra a minha presença de fazer um bom espetáculo, com a minha
lá. Dizia-me: “Acordeonista aqui nas casas banda. Vi gente famosa que se andou a
de fados... Eu não gosto muito, mas pronto, arrastar em palco e não quero que isso me
és bom rapaz, toda a gente gosta de ti.” aconteça. Vou saber parar. Acho que nem
a minha família me admite isso.
E ao longo da carreira, foi sentindo
olhares superiores? Quem pensa em Quim Barreiros pensa
Não, não. Participei em muitas caravanas inevitavelmente em festa e alegria...
de artistas portugueses populares, que É que eu não admito tristezas. Na minha
naquele tempo iam ter com as comuni- vida tenho amigos e amigas que a primeira
dades portuguesas para todo o mundo. coisa que me dizem é: “Olha, sabes? Morreu
Acompanhei o Francisco José, Tony de fulano e beltrano, tenho aqui uma dor...” Eu
Matos, Duo Ouro Negro, Trio Odemira, travo logo. Sou uma pessoa positiva. Muitas
Paco Bandeira, eu sei lá. Fazia a minha vezes convidam-se para ir a hospitais, lares
parte e eles faziam a deles. Sempre senti de idosos, para estar um bocadinho com as
RICARDO CASTELO

amizade por parte de todos. O meu tipo de pessoas, e francamente não me sinto bem.
música não tinha nada a ver com o deles, Dou sempre uma desculpa. Agora se me
eu era um acordeonista, um tocador de disseres para irmos a uma maternidade,

sanfona, um brejeiro. Sempre me dei e dou
bem com toda a malta da minha profissão.
O primeiro disco que lançou, em 1971,
era de instrumentais da música tra-
dicional portuguesa. Quando é que
entrou no mundo dos trocadilhos
brejeiros?
Paulo Tunhas
é o contrário. Gosto dos bebés, da vida!
Gosto de ouvir um bebé a chorar. Quando
● Quim Barreiros é um homem do Norte. Nasceu vou num avião há pessoas que se sentem
incomodadas com o choro de um bebé e
em Vila Praia de Âncora e é aí que ainda hoje vive e eu não, isso faz-me feliz. Vivi em Lisboa
faz negócio: tem uma albergaria em frente à praia.
Alguém que se sente fisicamente bem, tende naturalmente
num apartamento onde o bebé do andar
de cima chorava toda a noite. Acordava e
brejeirada. Isto é nosso e por isso é que E em relação a outros músicos portu- sentia-me bem, para mim o choro de um

para o optimismo; alguém que se sente fisicamente mal,

Exatamente quando, passados dois ou
três anos de andar nas comunidades com
esses artistas, percebi que podia fazer
espetáculos sozinho mas, para isso, preci-
sava de cantar. Porque só tocar acordeão
não dava. Comecei a olhar para o lado e
via grandes acordeonistas portugueses
que ficavam parados. O Carlos Areias, o
Isidro Baptista, a própria Eugénia Lima.
Comecei a fazer aquilo e o sucesso foi
tão grande que a partir daí nunca mais
deixei de gravar.
Podia ter começado a cantar sobre o
amor, ou sobre outra coisa qualquer.
Porquê os trocadilhos sobre sexo?
Ó minha querida, isto é muito simples.
Cada um tem de saber para o que nas-
ce. Eu comecei a tocar aos oito anos no
Conjunto Alegria, com o meu pai, tenho
essa escola toda de conjuntos musicais, de
grupos folclóricos, portanto eu sei do que
o povo gosta. Quem são os emigrantes?
São pessoas que saíram da aldeia. Eu sei
o que é que eles querem, que é aquilo que
eu lhes dou. E, ao mesmo tempo, sei as
minhas possibilidades. Tu já imaginaste o
Quim Barreiros a cantar o fado? Não dá,
eu não tenho voz para isso. Já viste o que
era o Quim Barreiros a cantar uma música
do Marco Paulo? Também não dá! E eu
também não estou a ver o Marco Paulo a
cantar o “Quero Cheirar Teu Bacalhau”,
nem o Carlos do Carmo a cantar “A Gara-
gem da Vizinha”. A primeira música que
eu gravei destas foi “Recebi um Convite
(À Casa da Jóquina)”, uma canção popu-
lar. Depois comecei a gravar já por minha
conta e o meu primeiro grande sucesso foi
o “Franguito da Maria”, em 1975.
Vem de uma família conservadora.
Quando o seu pai ouviu as letras não
ficou chateado?
Não. Repara: se tu fores à nossa litera-
tura dos séculos XVI, XVII, XVIII, às can-
tigas de escárnio e maldizer, estas letras
brejeiras estão lá todas! Há antologias de
autores portugueses, do Guerra Junqueiro
até, que já tinham esta malandrice lá toda.
Isto não é meu, isto é nosso, eu não vim
descobrir nada. Tu ainda hoje se fores
a uma festa popular em Portugal ouves
os homens e as mulheres a cantarem ao
desafio e no meio daquilo tudo lá vem uma
tem piada. Comecei a cantar novo e já o
Pedro Homem de Melo me dizia: “Quim,
tu canta tudo de maneira a que as crianças
não entendam!” “Pronto, sotôr, eu vou
fazer isso.” E é o que faço. De maneira que
as crianças gostam das minhas cantigas,
mas não as entendem. Bonito é eles mais
tarde descobrirem: “Ah, ele quis dizer
aquilo!”. Olha, a frase do “entra a gosto”
[da música “Qual é o Melhor Dia Para
Casar”] foi-me dada por um reitor da
Universidade de Vila Real! Ele disse-me
qualquer coisa de entrar a gosto, para
me dar o toque, mas eu não atingi logo
também. Ele ficou calado e então é que eu
percebi: “Eh pá! Ó professor Mascarenhas,
isso vai dar uma canção”, disse-lhe logo.
Sai tudo da sua cabeça?
Eu escrevo, mas há várias letras que me
são enviadas por artistas de forró do nor-
deste do Brasil. Lá há muitos Quim Barrei-
ros. “A Garagem da Vizinha”, assim como a
“A Cabritinha” é de origem brasileira, não é
minha. Nem letra nem música. O “Bacalhau
à Portuguesa” e o “Chupa Teresa” também
são deles.
Não me diga que o “Mestre de Culiná-
ria” afinal é brasileiro.
Essa é minha, tenho muitas minhas. Ali-
ás, se pegares nos discos podes ver de quem
são as letras e as músicas, está lá tudo.
Recentemente foi notícia por ter sido
plagiado por um conjunto holandês,
precisamente com “A Garagem da Vi-
zinha”.
Isso não foi plágio. Sabes que há coisas
que me interessa entrar na onda porque
quanto mais se fala do bicho, melhor. En-
tão, plágio abaixo, plágio acima, vêm cá as
televisões e tal, mas isto é assim: eu lancei
agora o Eu Faço 69, não é? O disco sai para
a rua e amanhã tu podes pegar numa mú-
sica dali, gravas, mas depois pagas direitos
e tens de pôr “música do brasileiro X” e
letra com autorização do brasileiro para
fazer a adaptação para holandês. Há que
pedir autorização à Associação Brasileira
de Autores, que por sua vez pede ao autor.
Isto não tem nada a ver com contrafação,
qualquer pessoa em todo o mundo pode
gravar as minhas músicas, tem é de pôr lá
a quem pertence.
gueses que lhe copiaram o estilo, que
andam de acordeão na mão e fazem
trocadilhos. Sente-se bem com isso?
Acho que nem copiaram. Se copiassem
eu até me sentia feliz. Há aí uma rapazia-
da... Olha, governam-se e fazem eles muito
bem. O mercado é tão grande que dá para
todos, e alguns deles até me telefonam: “Ó
sr. Quim, olhe, como é que eu devo fazer,
faço assim?”. Estou farto de os aturar, mas
até os ajudo.
Então se, por exemplo, a Rosinha lhe
ligar, não desliga o telefone.
Sou muito amigo da Rosinha e fico satis-
feito que ela leve no pacote [risos].
Gosta do reconhecimento que tem?
Gosto, mas sou contra o elogio. Não gosto
que me elogiem, que digam que sou bom.
Eu não sou nada bom, sou igual ao teu
pai, o teu pai é igual a mim, somos os dois
iguaizinhos. E homenagens, então, fujo
disso! Quantas vezes me telefonam a dizer
que me querem homenagear, até aqui de
Espanha. Não quero nada disso.
[Aparece a polícia e para junto ao carro
de Quim Barreiros, mal estacionado. Ele
vai lá, mas nada feito. É preciso estacionar
a viatura noutro local.]
Ser o Quim Barreiros não dá direito a
uns privilégios junto das autoridades
locais?
Não, não. Eu respeito. Eu ando muito na
estrada e não me lembro de apanhar uma
multa, nem aqui nem em Lisboa. Muitas
vezes mandam-me parar em operações
stop, reconhecem-me e mandam-me em-
bora. Posso soprar ao balão que nunca
tenho nada. Aliás, eu ando com um balão
no carro igual aos deles, porque às vezes
bebo uma cervejinha ou duas e gosto de
saber. Mas nunca acuso nada.
Ainda não se cansou de percorrer tan-
tos quilómetros?
Quem corre por gosto não cansa. En-
quanto tiver saúde... Gosto da estrada,
gosto de andar de um lado para o outro.
Não gosto é de estar parado. Parar é morrer
e, como já viste, eu sou um gajo elétrico.
Gosto que mexam comigo e gosto de mexer
com as pessoas.
bebé soa-me a música.
Quantas horas dorme por noite?
Olha, sem comprimidos durmo quatro.
Quando tomo Xanax, ou Lorenin, ou uma
porcaria qualquer, durmo seis ou sete.
Gosta de sair?
Gostava de ir a uma discoteca beber um
copo, mas o meu maior problema é que
toda a gente quer tirar selfies comigo, não
me deixam estar descansado. Gostava de
ser um cidadão qualquer e de poder entrar,
sentar-me e estar ali um bocadinho sem
chatices, mas não dá.
Aqui em Vila Praia se calhar consegue
com mais facilidade.
Não tenho tempo. Um homem que faz
duzentas e tal festas por ano, que tem
discos e cantigas para fazer, mais a vida
familiar, a albergaria, não dá. E também
nunca fui homem de beber copos. Tenho
69 anos e não sei o que é apanhar uma
bebedeira na vida.
Nunca?!
Nunca ninguém me viu bêbado. Nunca.
Sei o que é uma má-disposição, uma ou
duas vezes na minha vida, porque bebi
um uísque, depois um champanhe e tal,
mas não fico bêbado, não fico é bem. Eu
às vezes até gostava de estar numa festa e
beber, beber, beber e ficar assim meio...
Mas chega ali um momento e entope, não
consigo beber mais.
Nunca teve um padre que se tenha
oposto à sua presença numa festa em
honra do santo local?
Já houve um padre ou dois que não qui-
seram que fosse cantar. Um ou outro mais
conservador. Às vezes até são as beatas, que
dizem que eu sou malcriado. Nunca cantei
uma asneira na minha vida. De resto, a
minha vida até é ser chamado por padres
para participar nas festas religiosas. Ainda
na semana passada fui contratado pela
paróquia de Pero Pinheiro, pelo sr. padre
Avelino.
Sara Otto Coelho é jornalista do
Observador. Escreve a partir do Porto e, tal
como Quim Barreiros, é proprietária de um
acordeão.
para o pessimismo. Quem pensa, procurando abstrair-
-se do estado, feliz ou infeliz, das suas vísceras, não é
optimista nem pessimista.
Qual foi a maior contribuição
de Portugal para o pensamento moderno?
Não é talvez bom para a auto-estima, como
agora se diz, mas foi indisputavelmente o
terramoto de Lisboa de 1755. É verdade
que a responsabilidade dessa nossa no-
toriedade não nos pode ser atribuída, co-
lectiva ou individualmente. Os dois únicos
candidatos, Deus e a natureza, não consta
que sejam portugueses. Mas nada como o
terramoto de Lisboa pôs tanto as cabeças
pensantes da Europa, de Voltaire a Kant, a
falar de Portugal. Voltaire publicou em 1756
um Poema sobre o desastre de Lisboa, e, na
mesma linha de resposta aos que acredi-
tavam que o nosso mundo é o melhor dos
mundos, fez, no Cândido, o Dr. Pangloss
passar pela nossa terra para mais uma vez
ser maltratado. Kant escreveu três ensaios
a partir do terramoto (também em 1756)
e lembrou-se deles quando, muitos anos
depois, em 1791, publicou o seu escrito
Sobre o insucesso de todas as tentativas
filosóficas em matéria de teodiceia. E Kant
e Voltaire foram apenas dois entre muitos.
Como notou uma filósofa, Susan Neiman,
o acontecimento não poderia ter provoca-
do a reacção intelectual que provocou se
tivesse ocorrido em outras épocas. Num
mundo pré-moderno, o terramoto teria
apenas sido prova de um justo castigo de
Deus e teria tido como efeito o reforço da
crença religiosa. No nosso mundo con-
temporâneo, a explicação recorreria ao
encontro de placas tectónicas e as pessoas
indignar-se-iam com a incúria do Estado
e dos seus funcionários, que poderiam ter
tomado precauções que não tomaram para
minorar as consequências do desastre.
Naquela altura precisa, não. O terramoto
foi sentido como uma perda de inteligi-
bilidade do mundo e motivo de conflito
entre os dois tipos de explicação possíveis,
a religiosa e a científica. Kant sugeria uma
explicação científica, enquanto jansenistas
e jesuítas ofereciam versões religiosas em
que mutuamente se acusavam: os jansenis-
tas sustentavam que, sendo Portugal um
viveiro de jesuítas, Deus quisera esmagar
a Inquisição (prova: o número de igrejas
destruídas e o facto de uma rua inteira
com bordéis ter sido deixada intacta); os
jesuítas, pelo seu lado, ripostaram que o
castigo divino resultaria do relaxamento
das práticas inquisitoriais, algo remediável
com penitências e autos-de-fé. De qualquer
maneira, como Kant explicou depois, o
terramoto pôs decisivamente em cheque
todas as tentativas de teodiceia, isto é, de
compreender os males do mundo como um
efeito necessário, se bem que marginal, da
sabedoria divina.
O filósofo visado por Voltaire e Kant era
o maravilhoso Leibniz, que criara um sis-
tema filosófico de uma admirável riqueza
e complexidade que resultava na doutrina
segundo a qual Deus, criando o Universo,
escolhera fazer passar à existência todos
os possíveis que, conjuntamente reunidos,
constituiriam o melhor dos mundos. O mal
(metafísico, físico e moral) aparecia como
consequência de um cálculo divino na es-
colha dos possíveis que passariam a existir,
visando a maior beleza e harmonia do todo.
O mal só poderia ser visto como um ingre-
diente de que Deus, por razões de lógica,
não tinha maneira de se privar. A explicação
dessa doutrina encontrava-se, na sua forma
mais conhecida, num livro publicado em
1710, Ensaios de teodiceia. A palavra “teodi-
ceia”, por ele forjada, significa, a partir dos
seus elementos gregos, “justiça de Deus”. Já
agora: como a primeira edição surgiu sem o
nome de Leibniz nela aparecer, aprendi no
outro dia, houve quem julgasse que “teo-
diceia” fosse um pseudónimo do autor.
A doutrina de Leibniz não esperou pelo
terramoto de Lisboa para ser criticada.
Em particular, um jesuíta francês, o padre
Louis-Bertrand Castel, em 1737, criticou-a,
e, nessa crítica, inventou uma palavra com
indiscutível futuro, para designar a dou-
trina combatida: “optimismo”. A palavra
ficou, e já o título completo do Cândido de
Voltaire (1759) é Cândido, ou o optimismo.
No mesmo movimento, criou-se uma cor-
rente adversa, o “contra-optimismo”, e há
quem defenda que o pessimismo de Scho-
penhauer, já no século xix, corresponde
ao estado último do desenvolvimento dessa
última corrente.
A verdade é que nem optimismo nem
pessimismo são conceitos com grande in-
teresse filosófico e que nunca atravessaram
o espírito de Leibniz, embora tivessem
ocupado, na sua juventude, o de Kant, algo
do qual este futuramente se arrependeu. É
até legítimo, em grande medida, supor que
os estados de espírito ao qual se referem
têm a sua origem em condições fisiológi-
cas. Alguém que se sente fisicamente bem,
tende naturalmente para o optimismo;
alguém que se sente fisicamente mal, para
o pessimismo. Quem pensa, procurando
abstrair-se do estado, feliz ou infeliz, das
suas vísceras, não é optimista nem pessi-
mista. Busca, se possível, alguma raciona-
lidade nos seus pensamentos.
O que não impede, é claro, que os con-
ceitos sejam usados a torto e a direito como
se tivessem algum valor substantivo. Em
Portugal, por exemplo, são muito acari-
nhados. O optimismo, nomeadamente, é
particularmente enaltecido, e o pessimis-
mo extremamente mal visto. Marcelo é um
caso exemplar. Vê-se a si próprio como um
“optimista racional”, um conceito difícil de
aprofundar, porque junta dois termos que
não comunicam entre si, e vê em António
Costa um “optimista crónico e ligeiramente
irritante”. No fundo, a acreditar na sinceri-
dade dos propósitos, seriam duas variações
do Dr. Pangloss, uma fraca e outra forte.
Estas elocubrações não teriam em si mal
algum se não tendessem a lançar uma cor-
tina de fumo sobre os nossos problemas
reais, que se estão nas tintas para opti-
mismos e pessimismos e restantes subjec-
tividades viscerais. Não nos arriscamos,
felizmente, a ser de novo objecto da mais
profunda curiosidade intelectual da Euro-
pa pelas desagradáveis razões de 1775. Mas
uma curiosidade menor e burocrática é
sempre possível, por razões afins às de 2011
(ou de 1977, ou de 1983). E, a ouvir tanto
falar de optimismo, com o desvio em re-
lação à realidade que a coisa implica, uma
pessoa apanha-se a pensar que é racional
julgar vir algo assim e ter medo. Nem as
igrejas nem os bordéis sofreriam muito: os
nossos bolsos sim. E duma tal catástrofe
seremos mesmo responsáveis. Em especial
alguns. Nem Deus nem a natureza estão
já compreensivelmente disponíveis para
aparecerem na história como culpados.
Nem sequer, como quer a nova teologia da
esquerda, disfarçados de Europa.
Paulo Tunhas é professor de Filosofia
na Faculdade de Letras da Universidade
do Porto. É autor de vários livros, entre os
quais “As Questões que Se Repetem –
Uma Breve História da Filosofia”,
em colaboração com Alexandra Abranches.
106 QUIM BARREIROS CRÓNICA 107

Não era olhado de lado pelos fadistas? Em 2017 vai fazer 70 anos. Quando é

Optimismos
Ah pois. Naquele tempo havia casas que se imagina a largar a estrada e o
de fado que eram exatamente catedrais acordeão?
do fado. Entrar um acordeonista numa Quando me sentir a mais em cima de um
casa daquelas era um sacrilégio para os palco, podes ter a certeza de que arrumo

antigos e novos
fadistas mais velhos, não é? O tio Alfredo as botas. Agora sinto que ainda sou capaz
Marceneiro era contra a minha presença de fazer um bom espetáculo, com a minha
lá. Dizia-me: “Acordeonista aqui nas casas banda. Vi gente famosa que se andou a
de fados... Eu não gosto muito, mas pronto, arrastar em palco e não quero que isso me
és bom rapaz, toda a gente gosta de ti.” aconteça. Vou saber parar. Acho que nem
a minha família me admite isso.
E ao longo da carreira, foi sentindo
olhares superiores? Quem pensa em Quim Barreiros pensa
Não, não. Participei em muitas caravanas inevitavelmente em festa e alegria...
de artistas portugueses populares, que É que eu não admito tristezas. Na minha
naquele tempo iam ter com as comuni- vida tenho amigos e amigas que a primeira
dades portuguesas para todo o mundo. coisa que me dizem é: “Olha, sabes? Morreu
Acompanhei o Francisco José, Tony de fulano e beltrano, tenho aqui uma dor...” Eu
Matos, Duo Ouro Negro, Trio Odemira, travo logo. Sou uma pessoa positiva. Muitas
Paco Bandeira, eu sei lá. Fazia a minha vezes convidam-se para ir a hospitais, lares
parte e eles faziam a deles. Sempre senti de idosos, para estar um bocadinho com as
RICARDO CASTELO

amizade por parte de todos. O meu tipo de pessoas, e francamente não me sinto bem.
música não tinha nada a ver com o deles, Dou sempre uma desculpa. Agora se me
eu era um acordeonista, um tocador de disseres para irmos a uma maternidade,

sanfona, um brejeiro. Sempre me dei e dou
bem com toda a malta da minha profissão.
O primeiro disco que lançou, em 1971,
era de instrumentais da música tra-
dicional portuguesa. Quando é que
entrou no mundo dos trocadilhos
brejeiros?
Paulo Tunhas
é o contrário. Gosto dos bebés, da vida!
Gosto de ouvir um bebé a chorar. Quando
● Quim Barreiros é um homem do Norte. Nasceu vou num avião há pessoas que se sentem
incomodadas com o choro de um bebé e
em Vila Praia de Âncora e é aí que ainda hoje vive e eu não, isso faz-me feliz. Vivi em Lisboa
faz negócio: tem uma albergaria em frente à praia.
Alguém que se sente fisicamente bem, tende naturalmente
num apartamento onde o bebé do andar
de cima chorava toda a noite. Acordava e
brejeirada. Isto é nosso e por isso é que E em relação a outros músicos portu- sentia-me bem, para mim o choro de um

para o optimismo; alguém que se sente fisicamente mal,

Exatamente quando, passados dois ou
três anos de andar nas comunidades com
esses artistas, percebi que podia fazer
espetáculos sozinho mas, para isso, preci-
sava de cantar. Porque só tocar acordeão
não dava. Comecei a olhar para o lado e
via grandes acordeonistas portugueses
que ficavam parados. O Carlos Areias, o
Isidro Baptista, a própria Eugénia Lima.
Comecei a fazer aquilo e o sucesso foi
tão grande que a partir daí nunca mais
deixei de gravar.
Podia ter começado a cantar sobre o
amor, ou sobre outra coisa qualquer.
Porquê os trocadilhos sobre sexo?
Ó minha querida, isto é muito simples.
Cada um tem de saber para o que nas-
ce. Eu comecei a tocar aos oito anos no
Conjunto Alegria, com o meu pai, tenho
essa escola toda de conjuntos musicais, de
grupos folclóricos, portanto eu sei do que
o povo gosta. Quem são os emigrantes?
São pessoas que saíram da aldeia. Eu sei
o que é que eles querem, que é aquilo que
eu lhes dou. E, ao mesmo tempo, sei as
minhas possibilidades. Tu já imaginaste o
Quim Barreiros a cantar o fado? Não dá,
eu não tenho voz para isso. Já viste o que
era o Quim Barreiros a cantar uma música
do Marco Paulo? Também não dá! E eu
também não estou a ver o Marco Paulo a
cantar o “Quero Cheirar Teu Bacalhau”,
nem o Carlos do Carmo a cantar “A Gara-
gem da Vizinha”. A primeira música que
eu gravei destas foi “Recebi um Convite
(À Casa da Jóquina)”, uma canção popu-
lar. Depois comecei a gravar já por minha
conta e o meu primeiro grande sucesso foi
o “Franguito da Maria”, em 1975.
Vem de uma família conservadora.
Quando o seu pai ouviu as letras não
ficou chateado?
Não. Repara: se tu fores à nossa litera-
tura dos séculos XVI, XVII, XVIII, às can-
tigas de escárnio e maldizer, estas letras
brejeiras estão lá todas! Há antologias de
autores portugueses, do Guerra Junqueiro
até, que já tinham esta malandrice lá toda.
Isto não é meu, isto é nosso, eu não vim
descobrir nada. Tu ainda hoje se fores
a uma festa popular em Portugal ouves
os homens e as mulheres a cantarem ao
desafio e no meio daquilo tudo lá vem uma
tem piada. Comecei a cantar novo e já o
Pedro Homem de Melo me dizia: “Quim,
tu canta tudo de maneira a que as crianças
não entendam!” “Pronto, sotôr, eu vou
fazer isso.” E é o que faço. De maneira que
as crianças gostam das minhas cantigas,
mas não as entendem. Bonito é eles mais
tarde descobrirem: “Ah, ele quis dizer
aquilo!”. Olha, a frase do “entra a gosto”
[da música “Qual é o Melhor Dia Para
Casar”] foi-me dada por um reitor da
Universidade de Vila Real! Ele disse-me
qualquer coisa de entrar a gosto, para
me dar o toque, mas eu não atingi logo
também. Ele ficou calado e então é que eu
percebi: “Eh pá! Ó professor Mascarenhas,
isso vai dar uma canção”, disse-lhe logo.
Sai tudo da sua cabeça?
Eu escrevo, mas há várias letras que me
são enviadas por artistas de forró do nor-
deste do Brasil. Lá há muitos Quim Barrei-
ros. “A Garagem da Vizinha”, assim como a
“A Cabritinha” é de origem brasileira, não é
minha. Nem letra nem música. O “Bacalhau
à Portuguesa” e o “Chupa Teresa” também
são deles.
Não me diga que o “Mestre de Culiná-
ria” afinal é brasileiro.
Essa é minha, tenho muitas minhas. Ali-
ás, se pegares nos discos podes ver de quem
são as letras e as músicas, está lá tudo.
Recentemente foi notícia por ter sido
plagiado por um conjunto holandês,
precisamente com “A Garagem da Vi-
zinha”.
Isso não foi plágio. Sabes que há coisas
que me interessa entrar na onda porque
quanto mais se fala do bicho, melhor. En-
tão, plágio abaixo, plágio acima, vêm cá as
televisões e tal, mas isto é assim: eu lancei
agora o Eu Faço 69, não é? O disco sai para
a rua e amanhã tu podes pegar numa mú-
sica dali, gravas, mas depois pagas direitos
e tens de pôr “música do brasileiro X” e
letra com autorização do brasileiro para
fazer a adaptação para holandês. Há que
pedir autorização à Associação Brasileira
de Autores, que por sua vez pede ao autor.
Isto não tem nada a ver com contrafação,
qualquer pessoa em todo o mundo pode
gravar as minhas músicas, tem é de pôr lá
a quem pertence.
gueses que lhe copiaram o estilo, que
andam de acordeão na mão e fazem
trocadilhos. Sente-se bem com isso?
Acho que nem copiaram. Se copiassem
eu até me sentia feliz. Há aí uma rapazia-
da... Olha, governam-se e fazem eles muito
bem. O mercado é tão grande que dá para
todos, e alguns deles até me telefonam: “Ó
sr. Quim, olhe, como é que eu devo fazer,
faço assim?”. Estou farto de os aturar, mas
até os ajudo.
Então se, por exemplo, a Rosinha lhe
ligar, não desliga o telefone.
Sou muito amigo da Rosinha e fico satis-
feito que ela leve no pacote [risos].
Gosta do reconhecimento que tem?
Gosto, mas sou contra o elogio. Não gosto
que me elogiem, que digam que sou bom.
Eu não sou nada bom, sou igual ao teu
pai, o teu pai é igual a mim, somos os dois
iguaizinhos. E homenagens, então, fujo
disso! Quantas vezes me telefonam a dizer
que me querem homenagear, até aqui de
Espanha. Não quero nada disso.
[Aparece a polícia e para junto ao carro
de Quim Barreiros, mal estacionado. Ele
vai lá, mas nada feito. É preciso estacionar
a viatura noutro local.]
Ser o Quim Barreiros não dá direito a
uns privilégios junto das autoridades
locais?
Não, não. Eu respeito. Eu ando muito na
estrada e não me lembro de apanhar uma
multa, nem aqui nem em Lisboa. Muitas
vezes mandam-me parar em operações
stop, reconhecem-me e mandam-me em-
bora. Posso soprar ao balão que nunca
tenho nada. Aliás, eu ando com um balão
no carro igual aos deles, porque às vezes
bebo uma cervejinha ou duas e gosto de
saber. Mas nunca acuso nada.
Ainda não se cansou de percorrer tan-
tos quilómetros?
Quem corre por gosto não cansa. En-
quanto tiver saúde... Gosto da estrada,
gosto de andar de um lado para o outro.
Não gosto é de estar parado. Parar é morrer
e, como já viste, eu sou um gajo elétrico.
Gosto que mexam comigo e gosto de mexer
com as pessoas.
bebé soa-me a música.
Quantas horas dorme por noite?
Olha, sem comprimidos durmo quatro.
Quando tomo Xanax, ou Lorenin, ou uma
porcaria qualquer, durmo seis ou sete.
Gosta de sair?
Gostava de ir a uma discoteca beber um
copo, mas o meu maior problema é que
toda a gente quer tirar selfies comigo, não
me deixam estar descansado. Gostava de
ser um cidadão qualquer e de poder entrar,
sentar-me e estar ali um bocadinho sem
chatices, mas não dá.
Aqui em Vila Praia se calhar consegue
com mais facilidade.
Não tenho tempo. Um homem que faz
duzentas e tal festas por ano, que tem
discos e cantigas para fazer, mais a vida
familiar, a albergaria, não dá. E também
nunca fui homem de beber copos. Tenho
69 anos e não sei o que é apanhar uma
bebedeira na vida.
Nunca?!
Nunca ninguém me viu bêbado. Nunca.
Sei o que é uma má-disposição, uma ou
duas vezes na minha vida, porque bebi
um uísque, depois um champanhe e tal,
mas não fico bêbado, não fico é bem. Eu
às vezes até gostava de estar numa festa e
beber, beber, beber e ficar assim meio...
Mas chega ali um momento e entope, não
consigo beber mais.
Nunca teve um padre que se tenha
oposto à sua presença numa festa em
honra do santo local?
Já houve um padre ou dois que não qui-
seram que fosse cantar. Um ou outro mais
conservador. Às vezes até são as beatas, que
dizem que eu sou malcriado. Nunca cantei
uma asneira na minha vida. De resto, a
minha vida até é ser chamado por padres
para participar nas festas religiosas. Ainda
na semana passada fui contratado pela
paróquia de Pero Pinheiro, pelo sr. padre
Avelino.
Sara Otto Coelho é jornalista do
Observador. Escreve a partir do Porto e, tal
como Quim Barreiros, é proprietária de um
acordeão.
para o pessimismo. Quem pensa, procurando abstrair-
-se do estado, feliz ou infeliz, das suas vísceras, não é
optimista nem pessimista.
Qual foi a maior contribuição
de Portugal para o pensamento moderno?
Não é talvez bom para a auto-estima, como
agora se diz, mas foi indisputavelmente o
terramoto de Lisboa de 1755. É verdade
que a responsabilidade dessa nossa no-
toriedade não nos pode ser atribuída, co-
lectiva ou individualmente. Os dois únicos
candidatos, Deus e a natureza, não consta
que sejam portugueses. Mas nada como o
terramoto de Lisboa pôs tanto as cabeças
pensantes da Europa, de Voltaire a Kant, a
falar de Portugal. Voltaire publicou em 1756
um Poema sobre o desastre de Lisboa, e, na
mesma linha de resposta aos que acredi-
tavam que o nosso mundo é o melhor dos
mundos, fez, no Cândido, o Dr. Pangloss
passar pela nossa terra para mais uma vez
ser maltratado. Kant escreveu três ensaios
a partir do terramoto (também em 1756)
e lembrou-se deles quando, muitos anos
depois, em 1791, publicou o seu escrito
Sobre o insucesso de todas as tentativas
filosóficas em matéria de teodiceia. E Kant
e Voltaire foram apenas dois entre muitos.
Como notou uma filósofa, Susan Neiman,
o acontecimento não poderia ter provoca-
do a reacção intelectual que provocou se
tivesse ocorrido em outras épocas. Num
mundo pré-moderno, o terramoto teria
apenas sido prova de um justo castigo de
Deus e teria tido como efeito o reforço da
crença religiosa. No nosso mundo con-
temporâneo, a explicação recorreria ao
encontro de placas tectónicas e as pessoas
indignar-se-iam com a incúria do Estado
e dos seus funcionários, que poderiam ter
tomado precauções que não tomaram para
minorar as consequências do desastre.
Naquela altura precisa, não. O terramoto
foi sentido como uma perda de inteligi-
bilidade do mundo e motivo de conflito
entre os dois tipos de explicação possíveis,
a religiosa e a científica. Kant sugeria uma
explicação científica, enquanto jansenistas
e jesuítas ofereciam versões religiosas em
que mutuamente se acusavam: os jansenis-
tas sustentavam que, sendo Portugal um
viveiro de jesuítas, Deus quisera esmagar
a Inquisição (prova: o número de igrejas
destruídas e o facto de uma rua inteira
com bordéis ter sido deixada intacta); os
jesuítas, pelo seu lado, ripostaram que o
castigo divino resultaria do relaxamento
das práticas inquisitoriais, algo remediável
com penitências e autos-de-fé. De qualquer
maneira, como Kant explicou depois, o
terramoto pôs decisivamente em cheque
todas as tentativas de teodiceia, isto é, de
compreender os males do mundo como um
efeito necessário, se bem que marginal, da
sabedoria divina.
O filósofo visado por Voltaire e Kant era
o maravilhoso Leibniz, que criara um sis-
tema filosófico de uma admirável riqueza
e complexidade que resultava na doutrina
segundo a qual Deus, criando o Universo,
escolhera fazer passar à existência todos
os possíveis que, conjuntamente reunidos,
constituiriam o melhor dos mundos. O mal
(metafísico, físico e moral) aparecia como
consequência de um cálculo divino na es-
colha dos possíveis que passariam a existir,
visando a maior beleza e harmonia do todo.
O mal só poderia ser visto como um ingre-
diente de que Deus, por razões de lógica,
não tinha maneira de se privar. A explicação
dessa doutrina encontrava-se, na sua forma
mais conhecida, num livro publicado em
1710, Ensaios de teodiceia. A palavra “teodi-
ceia”, por ele forjada, significa, a partir dos
seus elementos gregos, “justiça de Deus”. Já
agora: como a primeira edição surgiu sem o
nome de Leibniz nela aparecer, aprendi no
outro dia, houve quem julgasse que “teo-
diceia” fosse um pseudónimo do autor.
A doutrina de Leibniz não esperou pelo
terramoto de Lisboa para ser criticada.
Em particular, um jesuíta francês, o padre
Louis-Bertrand Castel, em 1737, criticou-a,
e, nessa crítica, inventou uma palavra com
indiscutível futuro, para designar a dou-
trina combatida: “optimismo”. A palavra
ficou, e já o título completo do Cândido de
Voltaire (1759) é Cândido, ou o optimismo.
No mesmo movimento, criou-se uma cor-
rente adversa, o “contra-optimismo”, e há
quem defenda que o pessimismo de Scho-
penhauer, já no século xix, corresponde
ao estado último do desenvolvimento dessa
última corrente.
A verdade é que nem optimismo nem
pessimismo são conceitos com grande in-
teresse filosófico e que nunca atravessaram
o espírito de Leibniz, embora tivessem
ocupado, na sua juventude, o de Kant, algo
do qual este futuramente se arrependeu. É
até legítimo, em grande medida, supor que
os estados de espírito ao qual se referem
têm a sua origem em condições fisiológi-
cas. Alguém que se sente fisicamente bem,
tende naturalmente para o optimismo;
alguém que se sente fisicamente mal, para
o pessimismo. Quem pensa, procurando
abstrair-se do estado, feliz ou infeliz, das
suas vísceras, não é optimista nem pessi-
mista. Busca, se possível, alguma raciona-
lidade nos seus pensamentos.
O que não impede, é claro, que os con-
ceitos sejam usados a torto e a direito como
se tivessem algum valor substantivo. Em
Portugal, por exemplo, são muito acari-
nhados. O optimismo, nomeadamente, é
particularmente enaltecido, e o pessimis-
mo extremamente mal visto. Marcelo é um
caso exemplar. Vê-se a si próprio como um
“optimista racional”, um conceito difícil de
aprofundar, porque junta dois termos que
não comunicam entre si, e vê em António
Costa um “optimista crónico e ligeiramente
irritante”. No fundo, a acreditar na sinceri-
dade dos propósitos, seriam duas variações
do Dr. Pangloss, uma fraca e outra forte.
Estas elocubrações não teriam em si mal
algum se não tendessem a lançar uma cor-
tina de fumo sobre os nossos problemas
reais, que se estão nas tintas para opti-
mismos e pessimismos e restantes subjec-
tividades viscerais. Não nos arriscamos,
felizmente, a ser de novo objecto da mais
profunda curiosidade intelectual da Euro-
pa pelas desagradáveis razões de 1775. Mas
uma curiosidade menor e burocrática é
sempre possível, por razões afins às de 2011
(ou de 1977, ou de 1983). E, a ouvir tanto
falar de optimismo, com o desvio em re-
lação à realidade que a coisa implica, uma
pessoa apanha-se a pensar que é racional
julgar vir algo assim e ter medo. Nem as
igrejas nem os bordéis sofreriam muito: os
nossos bolsos sim. E duma tal catástrofe
seremos mesmo responsáveis. Em especial
alguns. Nem Deus nem a natureza estão
já compreensivelmente disponíveis para
aparecerem na história como culpados.
Nem sequer, como quer a nova teologia da
esquerda, disfarçados de Europa.
Paulo Tunhas é professor de Filosofia
na Faculdade de Letras da Universidade
do Porto. É autor de vários livros, entre os
quais “As Questões que Se Repetem –
Uma Breve História da Filosofia”,
em colaboração com Alexandra Abranches.
88
“Na estreia,
empatámos
6–0 na Luz”
Vítor Oliveira é o campeão das subidas à
1ª- divisão, com um currículo impressionante:
dez subidas em 17 tentativas, sempre
com clubes diferentes. O último sortudo
chama-se Portimonense.
No estádio do Portimonense, acaba
mais um treino e há jogadores a cantar no
duche. Vítor Oliveira está com pressa e
recebe-me sem mais demoras. Procurem,
se quiserem. Mergulhem nos arquivos, nos
excels desta vida e da outra, no Google.
E depois encontrem. Ah poizeeeé, desafio-
-vos a encontrarem um treinador (um só
basta) com dez subidas à 1.ª divisão na-
cional. À exceção de Vítor Oliveira, claro
está. O seu currículo é mais preenchido do
que uma folha do IRS. Inclui Paços (1991),
Académica (1997), União de Leiria (1998),
Belenenses (1999), Leixões (2007), Arou-
ca (2013), Moreirense (2014), União da
Madeira (2015), Chaves (2016) e Portimo-
nense (2017). Sim senhor, cinco subidas
nos últimos cinco anos. É de homem. É
Vítor Oliveira, 63 anos de idade e ligado
ao futebol desde 1969.
O Vítor Oliveira nasceu em Matosinhos.
No dia 17 de novembro de 1953, uma
data bonita.
O Vítor gostava de futebol?
Sempre, sempre gostei.
E ia ao estádio?
Sempre. Primeiro no Campo Santana,
que era perto da minha casa, depois no
Estádio do Mar, já mais espigadote. Ia sem-
pre ver o Leixões. Ainda hoje é das poucas
Rui Miguel Tovar
equipas que acompanho, em casa ou fora.
E olhe que já não vou muito ao futebol.
Já jogava futebol?
Cresci na praia de Matosinhos, onde
cresceram muitos bebés que se tornaram
grandes figuras nos Portos, Benficas e Spor-
tingues. Aos 15 anos, eu e os meus amigos
fomos às captações dos juvenis do Leixões.
Só aos 15?
Não havia para trás, só aos 15 é que era
o primeiro ano das camadas jovens do Lei-
xões. Saímos da praia e lá fomos.
Resultado?
Ficaram todos menos eu. E eu até era o
melhor do grupo. Pronto, tudo bem, fui-me
embora. Passadas duas semanas, o Leixões
voltou a chamar-me.
Então?
O treinador era o Óscar Marques, uma
figura do futebol leixonense, que muito
fez por nós e por todos os outros. Os meus
amigos, os tais escolhidos nas captações,
foram dizer-lhe que o melhor jogador era
eu e que me tinham mandado embora.
O Óscar Marques pediu então uma nova
avaliação e lá fui. Acabei por ficar.
Estamos a falar de que ano?
1969.
Imagino a quantidade de jogos do Lei-
xões vistos pelo Vítor.
Uiiii, tantos.
Na final da Taça de Portugal com o Por-
to, em 1961, onde estava?
Não vi, nem fui. Provavelmente, o meu
pai protegeu-me da multidão e não me
levou. Na festa, aí sim, andei lá no meio.
Foi uma tarde gloriosa para o Leixões.
Está a ver, não é? Porto, 0 – Leixões, 2
nas Antas. Memorável. Tive uma infân-
cia muito feliz, interessante e divertida,
medianamente virada para a escola. Con-
verso às vezes com os meus filhos e eles
ficam surpreendidos com as coisas que
fazíamos naquela altura.
Havia acesso às estrelas quando o Lei-
xões recebia os grandes?
Agora que me lembra, havia um vizinho
em frente à casa dos meus pais que tinha
sido observador do Benfica no Norte e os
jogadores do Benfica costumavam ficar
lá quando jogavam em Matosinhos. Era
um senhor chamado Custódio Antunes.
Lembro-me de ver o Eusébio, o Mário Colu-
na, o José Torres. Aquilo era uma romaria,
uma festa inacreditável. E parece que estou
a ver o Coluna com uma tranquilidade ab-
solutamente diabólica, com uma voz muito
pausada a falar connosco no meio da rua.
VÍTOR OLIVEIRA 89
Eusébio, Coluna, Torres. Onde estava
o Vítor Oliveira no Mundial 66?
Tinha 12 anos e chumbei nesse ano. Por
isso, o meu pai meteu-me a trabalhar numa
mercearia de retalho. Lá fui trabalhar nes-
ses três meses de verão.
Viu algum jogo de Portugal?
Todos. A minha sorte era que a subgeren-
te da loja, uma senhora simpatiquíssima,
arranjava-me sempre serviços para ficar
fora da loja durante os jogos. Num deles,
com a Coreia, salvo erro, o serviço era
levar uns volumes de tabaco para a praia
internacional. Isso deu-me tempo para
ver o jogo em casa. Nunca mais vi essa
senhora até aparecer no Estádio do Mar
em 2006-07, na época em que o Leixões
subiu à 1.ª divisão.
Qual a grande alegria nas camadas
jovens do Leixões?
Chegámos a ir duas vezes às meias-finais
do campeonato nacional, uma nos juvenis,
outra nos juniores.
Eliminados por quem?
Primeiro, o Benfica de Shéu, Fidalgo e
Norton de Matos. Depois, a Académica.
Naquela altura, os três grandes iam sempre
às meias-finais e a quarta vaga sobrava para
um Leixões, um Vitória, uma Académica
ou um Belenenses. Nós fomos duas vezes
GLOBAL IMAGENS / ANDRÉ VIDIGAL
88
“Na estreia,
empatámos
6–0 na Luz”
Vítor Oliveira é o campeão das subidas à
1ª- divisão, com um currículo impressionante:
dez subidas em 17 tentativas, sempre
com clubes diferentes. O último sortudo
chama-se Portimonense.
No estádio do Portimonense, acaba
mais um treino e há jogadores a cantar no
duche. Vítor Oliveira está com pressa e
recebe-me sem mais demoras. Procurem,
se quiserem. Mergulhem nos arquivos, nos
excels desta vida e da outra, no Google.
E depois encontrem. Ah poizeeeé, desafio-
-vos a encontrarem um treinador (um só
basta) com dez subidas à 1.ª divisão na-
cional. À exceção de Vítor Oliveira, claro
está. O seu currículo é mais preenchido do
que uma folha do IRS. Inclui Paços (1991),
Académica (1997), União de Leiria (1998),
Belenenses (1999), Leixões (2007), Arou-
ca (2013), Moreirense (2014), União da
Madeira (2015), Chaves (2016) e Portimo-
nense (2017). Sim senhor, cinco subidas
nos últimos cinco anos. É de homem. É
Vítor Oliveira, 63 anos de idade e ligado
ao futebol desde 1969.
O Vítor Oliveira nasceu em Matosinhos.
No dia 17 de novembro de 1953, uma
data bonita.
O Vítor gostava de futebol?
Sempre, sempre gostei.
E ia ao estádio?
Sempre. Primeiro no Campo Santana,
que era perto da minha casa, depois no
Estádio do Mar, já mais espigadote. Ia sem-
pre ver o Leixões. Ainda hoje é das poucas
Rui Miguel Tovar
equipas que acompanho, em casa ou fora.
E olhe que já não vou muito ao futebol.
Já jogava futebol?
Cresci na praia de Matosinhos, onde
cresceram muitos bebés que se tornaram
grandes figuras nos Portos, Benficas e Spor-
tingues. Aos 15 anos, eu e os meus amigos
fomos às captações dos juvenis do Leixões.
Só aos 15?
Não havia para trás, só aos 15 é que era
o primeiro ano das camadas jovens do Lei-
xões. Saímos da praia e lá fomos.
Resultado?
Ficaram todos menos eu. E eu até era o
melhor do grupo. Pronto, tudo bem, fui-me
embora. Passadas duas semanas, o Leixões
voltou a chamar-me.
Então?
O treinador era o Óscar Marques, uma
figura do futebol leixonense, que muito
fez por nós e por todos os outros. Os meus
amigos, os tais escolhidos nas captações,
foram dizer-lhe que o melhor jogador era
eu e que me tinham mandado embora.
O Óscar Marques pediu então uma nova
avaliação e lá fui. Acabei por ficar.
Estamos a falar de que ano?
1969.
Imagino a quantidade de jogos do Lei-
xões vistos pelo Vítor.
Uiiii, tantos.
Na final da Taça de Portugal com o Por-
to, em 1961, onde estava?
Não vi, nem fui. Provavelmente, o meu
pai protegeu-me da multidão e não me
levou. Na festa, aí sim, andei lá no meio.
Foi uma tarde gloriosa para o Leixões.
Está a ver, não é? Porto, 0 – Leixões, 2
nas Antas. Memorável. Tive uma infân-
cia muito feliz, interessante e divertida,
medianamente virada para a escola. Con-
verso às vezes com os meus filhos e eles
ficam surpreendidos com as coisas que
fazíamos naquela altura.
Havia acesso às estrelas quando o Lei-
xões recebia os grandes?
Agora que me lembra, havia um vizinho
em frente à casa dos meus pais que tinha
sido observador do Benfica no Norte e os
jogadores do Benfica costumavam ficar
lá quando jogavam em Matosinhos. Era
um senhor chamado Custódio Antunes.
Lembro-me de ver o Eusébio, o Mário Colu-
na, o José Torres. Aquilo era uma romaria,
uma festa inacreditável. E parece que estou
a ver o Coluna com uma tranquilidade ab-
solutamente diabólica, com uma voz muito
pausada a falar connosco no meio da rua.
VÍTOR OLIVEIRA 89
Eusébio, Coluna, Torres. Onde estava
o Vítor Oliveira no Mundial 66?
Tinha 12 anos e chumbei nesse ano. Por
isso, o meu pai meteu-me a trabalhar numa
mercearia de retalho. Lá fui trabalhar nes-
ses três meses de verão.
Viu algum jogo de Portugal?
Todos. A minha sorte era que a subgeren-
te da loja, uma senhora simpatiquíssima,
arranjava-me sempre serviços para ficar
fora da loja durante os jogos. Num deles,
com a Coreia, salvo erro, o serviço era
levar uns volumes de tabaco para a praia
internacional. Isso deu-me tempo para
ver o jogo em casa. Nunca mais vi essa
senhora até aparecer no Estádio do Mar
em 2006-07, na época em que o Leixões
subiu à 1.ª divisão.
Qual a grande alegria nas camadas
jovens do Leixões?
Chegámos a ir duas vezes às meias-finais
do campeonato nacional, uma nos juvenis,
outra nos juniores.
Eliminados por quem?
Primeiro, o Benfica de Shéu, Fidalgo e
Norton de Matos. Depois, a Académica.
Naquela altura, os três grandes iam sempre
às meias-finais e a quarta vaga sobrava para
um Leixões, um Vitória, uma Académica
ou um Belenenses. Nós fomos duas vezes
GLOBAL IMAGENS / ANDRÉ VIDIGAL
90 VÍTOR OLIVEIRA
às meias do campeonato nacional, depois
de quase um ano a jogar no campeonato
distrital. Um pouco como agora, aliás.
E o Leixões era forte?
Deixava a sua marca no futebol, sempre
tivemos boas equipas. A prova disso é que
cheguei à seleção.
A sério?
A sério. Fui convocado umas três/qua-
tro vezes pela seleção júnior e joguei duas,
ambas com a Suíça, na qualificação para
o Europeu-72. Estreei-me na Tapadinha,
campo do Atlético. Era uma equipa jeitosa,
com Pietra, Bastos Lopes, Alexandre Alhi-
nho, Norton de Matos, Pedroto, um lateral-
-direito chamado Ramalho, Rodolfo, Ibraim,
Francisco Vital. O guarda-redes era o Quim.
Lembra-se do resultado desse Portu-
gal-Suíça.
Acho que ganhámos 1-0, golo do Pedroto.
Ou será do Rodolfo? Não me lembro. [NA:
Foi do Rodolfo, aos 78 minutos.]
E lembra-se se estava nervoso?
Nãããã, nunca fui um jogador muito ner-
voso ou de tremer com adversários mais
fortes. Encarava o jogo com tranquilidade.
Até porque se o futebol não desse certo,
ia para engenharia. Estudava ao mesmo
tempo que jogava e só abdiquei do curso
quando decidi enveredar pelo futebol a
sério.
E isso aconteceu quando?
Quando vim jogar para Portimão, aos
27/28 anos. Aí, sim, larguei a faculdade.
Qual era o curso?
Eletrotecnia, na Faculdade de Engenha-
ria do Porto. Já tinha o quarto ano quase
completo e só me faltava o quinto, só que
virei-me completamente para o futebol.
Arrepende-se?
Nada. A engenharia ficou pelo caminho
porque o futebol deu-me tudo o que tenho.
Lembra-se da estreia profissional?
Um Benfica-Leixões, não foi?
Isso mesmo.
Empatámos na Luz.
Hein?
Empatámos 6-0, eheheheheh.
Um cabaz.
Lembro-me de comentarmos que fui
certamente dos jogadores que mais vezes
toquei na bola.
Então?
Era golo deles, a bola ia ao centro, o Ho-
rácio tocava para mim e eu dava para trás.
Eheheheheheh.
Aquilo era muito difícil, dificílimo. Havia
uma desigualdade gigantesca, a todos os
níveis.
Como?
Profissionalismo, condições de trabalho
e qualidade dos jogadores. Benfica, Porto
e Sporting estavam mesmo muito à frente.
Entretanto, essa diferença estreitou-se.
E agora parece-me outra vez evidente.
Os grandes estão mais à frente. Antes, os
melhores jogadores de uma equipa média-
-pequena iam sempre para os grandes, no
final da época. As outras equipas estavam
sempre sempre sempre em formação. O
Benfica, por exemplo, jogava muito na Taça
dos Campeões e ganhava um ritmo impos-
sível de alcançar para o Leixões. Em casa,
Portimonense
2017
Chaves União da Madeira Moreirense
2016 2015 2014
Arouca Leixões Belenenses
2013 2007 1999
União de Leiria Académica Paços de Ferreira
1998 1997 1991
● Estes são os 10 clubes que Vítor Oliveira, ao longo
da sua carreira, fez subir à primeira divisão.
de vez em quando, ainda fazíamos uma 6-0 do Leixões na Luz?
gracinha. Na Luz, era terrível. O túnel da Não.
Luz era enorme. Primeiro que chegássemos
ao campo, era assustador. Depois, aquela Um com o Atlético, em Matosinhos?
massa humana. Não dava. Aquele em que marquei um golo.
E as viagens para Lisboa? Esse mesmo.
Saíamos de Matosinhos às 8h30/9 da ma- Foi o meu primeiro golo de sénior. E de
nhã. Almoçávamos em Leiria antes de ar- cabeça.
rancarmos para Lisboa, onde chegávamos
às 17h30/18h00. Não havia autoestradas e Era costume marcar e, ainda por cima,
era quase um dia perdido. Por isso, não se de cabeça?
treinava na véspera do jogo. Nas camadas jovens, sim. Marcava muitos
golos, até porque comecei a ponta de lança.
E do Norte para o Algarve? Só depois é que passei a médio e jogava
Ahhhhh, às vezes até saíamos à sexta- a 8, como se diz agora. Os goleadores de
-feira. Depois do jogo, dormíamos nor- serviço eram o Horácio e o Estêvão, ambos
malmente na estalagem da Barrosinha, muito bons. Há uma história engraçada
em Alcácer. Acho que já está desativada. sobre os golos.
No dia seguinte, almoçávamos uns frangos
a meio caminho e chegávamos a meio da Conte aí.
tarde de segunda-feira. Como lhe disse, fazia muitos golos nos
distritais. E recebia dinheiro por cada um
Uiiiiii, isso dói. deles.
Os autocarros não eram famosos e as
estradas eram más (havia só um boca- Maravilha.
dinho de autoestrada, ali do Carregado Por cada golo, o meu pai dava-me 25
até Lisboa e dos Carvalhos ao Porto; de tostões, corresponde agora a um euro e
resto, EN1). qualquer coisa. Ao fim de seis ou sete jor-
nadas, ele desistiu da aposta.
Sabe qual foi o jogo seguinte àquele
Em 1975, o Vítor sai do Leixões, na 1.ª
divisão, e assina pelo Paredes, da 2.ª.
Porquê?
O Paredes estava a começar a aparecer.
A cidade cresceu muito com a indústria do
mobiliário, havia algum dinheiro e tinha
acabado de subir da 3.ª para a 2.ª. Fez-se
um investimento grande e, de uma assenta-
da, o Paredes levou quatro/cinco jogadores
de Matosinhos. Ainda hoje me recordo da
assinatura do contrato com o Paredes. Es-
távamos numa salinha da sede, que ainda
hoje existe, e, de repente, soa a sirene.
Havia um incêndio nas proximidades, os
diretores do Paredes eram bombeiros e a
assinatura foi adiada por um dia.
E assinou?
Sim, sim. No dia seguinte, tudo assinado.
Cheguei a casa, já noite alta, e apanhei o
meu pai a sair para o mar. Perguntou-me
que tal tinha sido o dia. Os meus pais, honra
lhes seja feita, nunca se meteram na minha
vida profissional. Deram-me sempre uma
liberdade enorme. Bom, perguntou-me
como tinha corrido o dia. Disse-lhe que
tinha assinado pelo Paredes e ele ques-
tionou essa opção com aquela pergunta
sacramental do “vais ganhar quanto?”. 14
contos. Era um contrato muuuuito bom,
muito mais do que ganhava no Leixões
na 1.ª divisão. O meu pai começou então a
fazer-me perguntas sobre onde é que era
Paredes? Ali ao pé de Penafiel, a uns 40
km do Porto, disse-lhe. E ele, já de saída:
“Jogar, não jogas grande coisa, mas és fino
para fazer contratos.”
O seu pai via os seus jogos?
Sempre.
E a sua mãe?
As mulheres não eram vistas num campo
de futebol e a minha mãe levava uma vida
dura, como peixeira, a acordar todos os
dias às quatro da manhã. Aos domingos,
era para descansar.
Volto ao seu pai.
O meu pai era o meu maior crítico. Se
ganhasse por dois, deveria ter sido por
quatro. Se perdesse por um, era uma por-
caria. Nunca estávamos em sintonia, uma
visão diametralmente oposta à minha. Ele
era um descontente por natureza, um pes-
simista. Só em relação ao futebol, atenção.
De resto, era uma pessoa animada, com
quem se podia falar.
Ia à pesca com ele?
Nunca fui, nunca tive essa tendência
para a pesca. Quando era miúdo, íamos
pescar ao longo do paredão na praia de
Matosinhos. Íamos pescar, íamos. Metia-me
lá a dormir, a apanhar sol, e só acordava
quando a malta nos chamava para ir à praia
porque a maré já estava baixa e dava para
jogar futebol no areal.
Deu-se bem no Paredes?
Recomecei a marcar golos e fui o segun-
do melhor marcador de toda a 2.ª divisão.
Só que o Paredes não subiu. Aliás, fugimos
à 3.ª divisão no último minuto da última
jornada da liguilha, com o Vilanovense. Um
penálti marcado por mim, 3-2 para nós.
Saiu do Paredes?
Continuei na 2.ª divisão e assinei pelo
Famalicão.
Que tal?
Fomos campeões da zona Norte e depois
ganhámos o título da 2.ª divisão, numa
poule com o campeão das zonas Centro
e Sul. No jogo do título, demos cinco ou
seis-zero ao Barreirense.
● Vítor Oliveira no Portimonense de 1983/1984. O segundo em pé, à esquerda,
é Rui Águas. O primeiro em pé, à direita, é o guarda-redes Vítor Damas.
Assim, sem mais nem menos?
Havia um grande desnivelamento. No
Sul, jogava-se bem em termos técnicos.
No Norte, havia mais força e intensidade.
Regra geral, as equipas do Norte saíam-
-se bem, quase sempre melhor do que as
do Sul.
Aí está, Vítor Oliveira novamente na
1.ª divisão.
Por uma época, apenas. Descemos de
divisão na última jornada. E comecei aí a
carreira de treinador.
Então não foi em Portimão?
Aí foi a tempo inteiro, em Famalicão foi
só um jogo.
Como assim?
Na penúltima jornada, empatámos 2-2
com o Braga. Eu até marco um golo, bem
fora da área. Na baliza deles, o Conhé.
Nessa noite, a direção do Famalicão despe-
diu o treinador, um senhor elegantíssimo
chamado Mário Imbelloni.
O grande Imbelloni?
Esse mesmo, um dos jogadores da me-
lhor equipa do mundo dos anos 40: o San
Lorenzo Almagro. Que veio cá a Portugal
e deu um festival de bola àqueles que lhe
apareceram pela frente: Porto, Benfica,
Sporting, Belenenses. O Imbelloni jogou
ainda no Real Madrid e, depois, cá em
Portugal.
Bom homem?
Homem fantástico, que acabou na mi-
séria. Um genro deu-lhe cabo de todo o
dinheiro, com uma procuração. Só para
ver: quem lhe pagou o bilhete da viagem
para a Argentina fui eu e o Manuel José.
Dividimos a conta. Uns meses depois,
soubemos que ele tinha morrido. Uma
tristeza. Tal como o Imbelloni, também
o Famalicão demitiu o adjunto Frederico
Passos. Foram-se embora os dois. Então,
os dirigentes apareceram em casa da mi-
nha namorada, agora minha mulher, e
disseram-me que contavam comigo para
o último jogo. Eu e o adjunto Melo, aquele
baixinho, guarda-redes do Benfica, co-
nhecido pelos quatro golos do Lourenço
num Benfica-Sporting.
Qual era a missão?
Ganhar no Restelo para evitar a des-
promoção.
E?
Perdemos 2-0. Fui então para o Espinho,
onde apanhei o Manuel José como jogador-
-treinador.
Espinho?
Jogávamos no Campo da Avenida, um
pelado muuuuito difícil para toda a gen-
te, inclusive Benfica, Sporting e Porto. O
primeiro ano foi bom, o segundo foi mau,
porque tive uma lesão no menisco.
Em 1981, assina pelo Braga de Quinito.
O Braga de Quinito em 1981-82, depois
o Braga de Juca em 1982-83.
Com o Quinito, o Braga vai ao Jamor.
Essa final da Taça de Portugal é muito
provavelmente o momento mais fantástico
da minha carreira de jogador.
Eliminaram quem na meia-final?
O Benfica, em Braga. Das poucas vezes
que o 1.º de Maio encheu por completo. Mas
completo mesmo, a transbordar. Ganhá-
mos 2-0 e o Humberto Coelho jogou como
avançado nos últimos 20 minutos. Era uma
tática comum do treinador inglês do Ben-
fica, o John Mortimore. Quando estava
empatado ou a perder, metia o Humberto
lá à frente e o Humberto era um portento.
Marcava golos a torto e a direito. Às vezes,
até marcava dois por jogo. Um fenómeno.
Na final, o Sporting de Allison foi mais
forte.
Sem dúvida, o 4-0 espelha isso mesmo.
Saí exausto, a 20 minutos do fim. O Fer-
nando Vaz, grande referência do futebol
português, fez-me um elogio rasgadíssimo
na crónica de um jornal desportivo, por-
que realmente fiz uma bela exibição. No
fim, só me lembro do Allison com uma
garrafa de champanhe numa mão e um
charuto na outra a passear-se ali na zona
dos balneários. Que figura.
E o que dizer do Quinito de smoking?
Não foi bem de smoking. Foi mais de pa-
pillon, com um casaco branco. Aquilo foi
muito giro. Apareceu-nos assim de surpresa,
no hall do hotel. Ninguém estava à espera.
Como sempre, aliás. O Quinito era dos que
mais surpreendia as gentes do futebol. Por
isso é que sentimos a sua falta, desde que
se retirou por razões familiares.
Na primeira fase do Vítor Oliveira no
Gil, apanhou o Drulovic.
Que jogador, o melhor que apanhei
como treinador. A meio da época, saiu
para o Porto sem nós sabermos.
Como?
Saiu para o Porto e nós não sabíamos.
Fomos de férias de Natal, para aí a 22 ou
23 de dezembro, e voltámos a 27. Achámos
estranho a sua ausência e perguntámo-nos
se o Drulov teria ido para a Sérvia. No dia
seguinte, fomos informados de que tinha ido
para o Porto. Quatro dias depois, apareceu-
-me ele lá em casa, com um dirigente do
Porto, a justificar a saída. Havia uma cláusula
no seu contrato que lhe permitia sair assim.
Como é que o Drulovic aterra em Bar-
celos?
O Drulovic estava na Suécia, onde vivia
o irmão de um dirigente do Gil, agora da
Federação Portuguesa de Futebol, chamado
Carlos Coutada. Ora bem, ele avisou-nos
que o irmão tinha três jogadores sérvios
muito bons: um extremo-direito, um ponta
de lança e o Drulovic, que era o mais miúdo
de todos, com uns 21 anos, acho. Ao fim
de dez minutos do primeiro treino, saí do
campo e disse ao presidente “você não deixe
sair este miúdo”. Era o melhor, de longe.
O melhor que já tive.
De volta ao Vítor Oliveira jogador.
A seguir ao Braga, segue-se o quê?
Portimão. Um clube, em ascensão, que
pagava muito bem. Chegámos à Europa
com uma equipa boa. Na baliza, Damas.
Que personagem.
Damas foi o melhor guarda-redes que
conheci e foi um desgosto enorme quando
soube da sua morte. Perdi um amigo nessa
hora. Era para ser meu adjunto do Porti-
monense, quando o Manuel José o levou
para o Sporting, já a caminho dos 40 anos.
Era incansável.
VÍTOR OLIVEIRA 91
Como é que o Vítor passa de jogador
a treinador do Portimonense assim
de repente?
Acabou por acontecer sem ter feito nada
por isso. O Manuel José foi contratado pelo
Sporting e eu fui nomeado. Havia um nome
ou outro em carteira, como Álvaro Caro-
lino e Raúl Águas, só que o Portimonense
acertou comigo. Naquela altura, não podia
ser treinador porque não tinha as habilita-
ções necessárias. Ia para o banco como di-
retor, eu que nunca assinei um cheque nem
nada parecido. Fui então tirar os cursos e
rapidamente consegui chegar ao quarto
nível. A meio da terceira época, saí daqui
e fui para o Norte. Voltei agora, 30 anos
depois. Um acontecimento inacreditável.
Como treinador de 1.ª divisão, ganhou
algumas vezes no campo dos três gran-
des?
Já falámos do 3-0 do Gil em Alvalade.
Nunca ganhei nas Antas ou Dragão, só
como jogador, numa Taça de Honra da
AF Porto e até marquei um golo no 2-1.
Na Luz, ganhei duas vezes, uma pelo Gil,
golo de Mangonga, outra pelo Belenen-
ses, um 3-2 com golo de Rui Gregório.
Curiosamente, a vez que fiz mais mossa
foi um empate, pelo Vitória. Marcámos o
1-1 em cima dos 90’, por Ricardo Lopes,
se não me engano, e o Artur Jorge saiu
do Benfica no dia seguinte.
Obr...
Espere aí, que lembrei-me de outra vitória
em Alvalade, como jogador. Um Sporting-
-Leixões em 1972-73 que acaba aos seis, sete
minutos com uma invasão de campo. Mar-
cámos cedo, de penálti. O primeiro penálti
é defendido pelo Damas e o árbitro manda
repetir. O nosso treinador António Teixeira
manda trocar o marcador e é golo, à segun-
da tentativa. Uns minutos depois, há uma jo-
gada nossa em que é pontapé de baliza para
o Sporting e o árbitro dá canto. Aquilo foi
muito complicado. Muito mesmo. Vi coisas
inenarráveis e o árbitro foi selvaticamente
agredido. Vi um gajo bater no árbitro com
um capacete de mota. Lembro-me mesmo
bem desta imagem. Fomos todos para os
balneários e, já reposta a ordem, a polícia
queria reatar o jogo. Só que nós tínhamos
um treinador experimentado, matreiro e
não voltámos ao campo. Tivemos de arranjar
uns três ou quatro gajos muito feridos.
Como?
O nosso massagista teve de meter ade-
sivos em três ou quatro jogadores nossos
para evitar o reatamento do jogo, senão
estava o caldo entornado. O ambiente lá
fora era mau, muito mau. Não podíamos
voltar ao jogo e não voltámos. A federação
deu-nos uma vitória por 3-0.
Como eram os árbitros de então?
Sempre a favor dos grandes, desequili-
bravam ainda mais a balança. Nem tínha-
mos qualquer hipótese.
E os jogadores fora de série?
O Eusébio a marcar golos sem ângulo, o
Yazalde era uma máquina, impressionou-
-me bastante. E o Cubillas. Nos jogos com
o Porto, já eu era jogador, só queria que
lhe passassem a bola para o ver jogar. Uma
vez, num Porto-Leixões, ele pegou na bola
no meio-campo e driblou uns quatro ou
cinco até entrar com ela pela baliza dentro.
Genial, o Cubillas.
Rui Miguel Tovar é colaborador do
Observador, onde assina regularmente a
rubrica de entrevistas “Questões do Forno
Interno”. É também autor de vários livros sobre
futebol. O último chama-se “Bola ao Ar”.
90 VÍTOR OLIVEIRA
às meias do campeonato nacional, depois
de quase um ano a jogar no campeonato
distrital. Um pouco como agora, aliás.
E o Leixões era forte?
Deixava a sua marca no futebol, sempre
tivemos boas equipas. A prova disso é que
cheguei à seleção.
A sério?
A sério. Fui convocado umas três/qua-
tro vezes pela seleção júnior e joguei duas,
ambas com a Suíça, na qualificação para
o Europeu-72. Estreei-me na Tapadinha,
campo do Atlético. Era uma equipa jeitosa,
com Pietra, Bastos Lopes, Alexandre Alhi-
nho, Norton de Matos, Pedroto, um lateral-
-direito chamado Ramalho, Rodolfo, Ibraim,
Francisco Vital. O guarda-redes era o Quim.
Lembra-se do resultado desse Portu-
gal-Suíça.
Acho que ganhámos 1-0, golo do Pedroto.
Ou será do Rodolfo? Não me lembro. [NA:
Foi do Rodolfo, aos 78 minutos.]
E lembra-se se estava nervoso?
Nãããã, nunca fui um jogador muito ner-
voso ou de tremer com adversários mais
fortes. Encarava o jogo com tranquilidade.
Até porque se o futebol não desse certo,
ia para engenharia. Estudava ao mesmo
tempo que jogava e só abdiquei do curso
quando decidi enveredar pelo futebol a
sério.
E isso aconteceu quando?
Quando vim jogar para Portimão, aos
27/28 anos. Aí, sim, larguei a faculdade.
Qual era o curso?
Eletrotecnia, na Faculdade de Engenha-
ria do Porto. Já tinha o quarto ano quase
completo e só me faltava o quinto, só que
virei-me completamente para o futebol.
Arrepende-se?
Nada. A engenharia ficou pelo caminho
porque o futebol deu-me tudo o que tenho.
Lembra-se da estreia profissional?
Um Benfica-Leixões, não foi?
Isso mesmo.
Empatámos na Luz.
Hein?
Empatámos 6-0, eheheheheh.
Um cabaz.
Lembro-me de comentarmos que fui
certamente dos jogadores que mais vezes
toquei na bola.
Então?
Era golo deles, a bola ia ao centro, o Ho-
rácio tocava para mim e eu dava para trás.
Eheheheheheh.
Aquilo era muito difícil, dificílimo. Havia
uma desigualdade gigantesca, a todos os
níveis.
Como?
Profissionalismo, condições de trabalho
e qualidade dos jogadores. Benfica, Porto
e Sporting estavam mesmo muito à frente.
Entretanto, essa diferença estreitou-se.
E agora parece-me outra vez evidente.
Os grandes estão mais à frente. Antes, os
melhores jogadores de uma equipa média-
-pequena iam sempre para os grandes, no
final da época. As outras equipas estavam
sempre sempre sempre em formação. O
Benfica, por exemplo, jogava muito na Taça
dos Campeões e ganhava um ritmo impos-
sível de alcançar para o Leixões. Em casa,
Portimonense
2017
Chaves União da Madeira Moreirense
2016 2015 2014
Arouca Leixões Belenenses
2013 2007 1999
União de Leiria Académica Paços de Ferreira
1998 1997 1991
● Estes são os 10 clubes que Vítor Oliveira, ao longo
da sua carreira, fez subir à primeira divisão.
de vez em quando, ainda fazíamos uma 6-0 do Leixões na Luz?
gracinha. Na Luz, era terrível. O túnel da Não.
Luz era enorme. Primeiro que chegássemos
ao campo, era assustador. Depois, aquela Um com o Atlético, em Matosinhos?
massa humana. Não dava. Aquele em que marquei um golo.
E as viagens para Lisboa? Esse mesmo.
Saíamos de Matosinhos às 8h30/9 da ma- Foi o meu primeiro golo de sénior. E de
nhã. Almoçávamos em Leiria antes de ar- cabeça.
rancarmos para Lisboa, onde chegávamos
às 17h30/18h00. Não havia autoestradas e Era costume marcar e, ainda por cima,
era quase um dia perdido. Por isso, não se de cabeça?
treinava na véspera do jogo. Nas camadas jovens, sim. Marcava muitos
golos, até porque comecei a ponta de lança.
E do Norte para o Algarve? Só depois é que passei a médio e jogava
Ahhhhh, às vezes até saíamos à sexta- a 8, como se diz agora. Os goleadores de
-feira. Depois do jogo, dormíamos nor- serviço eram o Horácio e o Estêvão, ambos
malmente na estalagem da Barrosinha, muito bons. Há uma história engraçada
em Alcácer. Acho que já está desativada. sobre os golos.
No dia seguinte, almoçávamos uns frangos
a meio caminho e chegávamos a meio da Conte aí.
tarde de segunda-feira. Como lhe disse, fazia muitos golos nos
distritais. E recebia dinheiro por cada um
Uiiiiii, isso dói. deles.
Os autocarros não eram famosos e as
estradas eram más (havia só um boca- Maravilha.
dinho de autoestrada, ali do Carregado Por cada golo, o meu pai dava-me 25
até Lisboa e dos Carvalhos ao Porto; de tostões, corresponde agora a um euro e
resto, EN1). qualquer coisa. Ao fim de seis ou sete jor-
nadas, ele desistiu da aposta.
Sabe qual foi o jogo seguinte àquele
Em 1975, o Vítor sai do Leixões, na 1.ª
divisão, e assina pelo Paredes, da 2.ª.
Porquê?
O Paredes estava a começar a aparecer.
A cidade cresceu muito com a indústria do
mobiliário, havia algum dinheiro e tinha
acabado de subir da 3.ª para a 2.ª. Fez-se
um investimento grande e, de uma assenta-
da, o Paredes levou quatro/cinco jogadores
de Matosinhos. Ainda hoje me recordo da
assinatura do contrato com o Paredes. Es-
távamos numa salinha da sede, que ainda
hoje existe, e, de repente, soa a sirene.
Havia um incêndio nas proximidades, os
diretores do Paredes eram bombeiros e a
assinatura foi adiada por um dia.
E assinou?
Sim, sim. No dia seguinte, tudo assinado.
Cheguei a casa, já noite alta, e apanhei o
meu pai a sair para o mar. Perguntou-me
que tal tinha sido o dia. Os meus pais, honra
lhes seja feita, nunca se meteram na minha
vida profissional. Deram-me sempre uma
liberdade enorme. Bom, perguntou-me
como tinha corrido o dia. Disse-lhe que
tinha assinado pelo Paredes e ele ques-
tionou essa opção com aquela pergunta
sacramental do “vais ganhar quanto?”. 14
contos. Era um contrato muuuuito bom,
muito mais do que ganhava no Leixões
na 1.ª divisão. O meu pai começou então a
fazer-me perguntas sobre onde é que era
Paredes? Ali ao pé de Penafiel, a uns 40
km do Porto, disse-lhe. E ele, já de saída:
“Jogar, não jogas grande coisa, mas és fino
para fazer contratos.”
O seu pai via os seus jogos?
Sempre.
E a sua mãe?
As mulheres não eram vistas num campo
de futebol e a minha mãe levava uma vida
dura, como peixeira, a acordar todos os
dias às quatro da manhã. Aos domingos,
era para descansar.
Volto ao seu pai.
O meu pai era o meu maior crítico. Se
ganhasse por dois, deveria ter sido por
quatro. Se perdesse por um, era uma por-
caria. Nunca estávamos em sintonia, uma
visão diametralmente oposta à minha. Ele
era um descontente por natureza, um pes-
simista. Só em relação ao futebol, atenção.
De resto, era uma pessoa animada, com
quem se podia falar.
Ia à pesca com ele?
Nunca fui, nunca tive essa tendência
para a pesca. Quando era miúdo, íamos
pescar ao longo do paredão na praia de
Matosinhos. Íamos pescar, íamos. Metia-me
lá a dormir, a apanhar sol, e só acordava
quando a malta nos chamava para ir à praia
porque a maré já estava baixa e dava para
jogar futebol no areal.
Deu-se bem no Paredes?
Recomecei a marcar golos e fui o segun-
do melhor marcador de toda a 2.ª divisão.
Só que o Paredes não subiu. Aliás, fugimos
à 3.ª divisão no último minuto da última
jornada da liguilha, com o Vilanovense. Um
penálti marcado por mim, 3-2 para nós.
Saiu do Paredes?
Continuei na 2.ª divisão e assinei pelo
Famalicão.
Que tal?
Fomos campeões da zona Norte e depois
ganhámos o título da 2.ª divisão, numa
poule com o campeão das zonas Centro
e Sul. No jogo do título, demos cinco ou
seis-zero ao Barreirense.
● Vítor Oliveira no Portimonense de 1983/1984. O segundo em pé, à esquerda,
é Rui Águas. O primeiro em pé, à direita, é o guarda-redes Vítor Damas.
Assim, sem mais nem menos?
Havia um grande desnivelamento. No
Sul, jogava-se bem em termos técnicos.
No Norte, havia mais força e intensidade.
Regra geral, as equipas do Norte saíam-
-se bem, quase sempre melhor do que as
do Sul.
Aí está, Vítor Oliveira novamente na
1.ª divisão.
Por uma época, apenas. Descemos de
divisão na última jornada. E comecei aí a
carreira de treinador.
Então não foi em Portimão?
Aí foi a tempo inteiro, em Famalicão foi
só um jogo.
Como assim?
Na penúltima jornada, empatámos 2-2
com o Braga. Eu até marco um golo, bem
fora da área. Na baliza deles, o Conhé.
Nessa noite, a direção do Famalicão despe-
diu o treinador, um senhor elegantíssimo
chamado Mário Imbelloni.
O grande Imbelloni?
Esse mesmo, um dos jogadores da me-
lhor equipa do mundo dos anos 40: o San
Lorenzo Almagro. Que veio cá a Portugal
e deu um festival de bola àqueles que lhe
apareceram pela frente: Porto, Benfica,
Sporting, Belenenses. O Imbelloni jogou
ainda no Real Madrid e, depois, cá em
Portugal.
Bom homem?
Homem fantástico, que acabou na mi-
séria. Um genro deu-lhe cabo de todo o
dinheiro, com uma procuração. Só para
ver: quem lhe pagou o bilhete da viagem
para a Argentina fui eu e o Manuel José.
Dividimos a conta. Uns meses depois,
soubemos que ele tinha morrido. Uma
tristeza. Tal como o Imbelloni, também
o Famalicão demitiu o adjunto Frederico
Passos. Foram-se embora os dois. Então,
os dirigentes apareceram em casa da mi-
nha namorada, agora minha mulher, e
disseram-me que contavam comigo para
o último jogo. Eu e o adjunto Melo, aquele
baixinho, guarda-redes do Benfica, co-
nhecido pelos quatro golos do Lourenço
num Benfica-Sporting.
Qual era a missão?
Ganhar no Restelo para evitar a des-
promoção.
E?
Perdemos 2-0. Fui então para o Espinho,
onde apanhei o Manuel José como jogador-
-treinador.
Espinho?
Jogávamos no Campo da Avenida, um
pelado muuuuito difícil para toda a gen-
te, inclusive Benfica, Sporting e Porto. O
primeiro ano foi bom, o segundo foi mau,
porque tive uma lesão no menisco.
Em 1981, assina pelo Braga de Quinito.
O Braga de Quinito em 1981-82, depois
o Braga de Juca em 1982-83.
Com o Quinito, o Braga vai ao Jamor.
Essa final da Taça de Portugal é muito
provavelmente o momento mais fantástico
da minha carreira de jogador.
Eliminaram quem na meia-final?
O Benfica, em Braga. Das poucas vezes
que o 1.º de Maio encheu por completo. Mas
completo mesmo, a transbordar. Ganhá-
mos 2-0 e o Humberto Coelho jogou como
avançado nos últimos 20 minutos. Era uma
tática comum do treinador inglês do Ben-
fica, o John Mortimore. Quando estava
empatado ou a perder, metia o Humberto
lá à frente e o Humberto era um portento.
Marcava golos a torto e a direito. Às vezes,
até marcava dois por jogo. Um fenómeno.
Na final, o Sporting de Allison foi mais
forte.
Sem dúvida, o 4-0 espelha isso mesmo.
Saí exausto, a 20 minutos do fim. O Fer-
nando Vaz, grande referência do futebol
português, fez-me um elogio rasgadíssimo
na crónica de um jornal desportivo, por-
que realmente fiz uma bela exibição. No
fim, só me lembro do Allison com uma
garrafa de champanhe numa mão e um
charuto na outra a passear-se ali na zona
dos balneários. Que figura.
E o que dizer do Quinito de smoking?
Não foi bem de smoking. Foi mais de pa-
pillon, com um casaco branco. Aquilo foi
muito giro. Apareceu-nos assim de surpresa,
no hall do hotel. Ninguém estava à espera.
Como sempre, aliás. O Quinito era dos que
mais surpreendia as gentes do futebol. Por
isso é que sentimos a sua falta, desde que
se retirou por razões familiares.
Na primeira fase do Vítor Oliveira no
Gil, apanhou o Drulovic.
Que jogador, o melhor que apanhei
como treinador. A meio da época, saiu
para o Porto sem nós sabermos.
Como?
Saiu para o Porto e nós não sabíamos.
Fomos de férias de Natal, para aí a 22 ou
23 de dezembro, e voltámos a 27. Achámos
estranho a sua ausência e perguntámo-nos
se o Drulov teria ido para a Sérvia. No dia
seguinte, fomos informados de que tinha ido
para o Porto. Quatro dias depois, apareceu-
-me ele lá em casa, com um dirigente do
Porto, a justificar a saída. Havia uma cláusula
no seu contrato que lhe permitia sair assim.
Como é que o Drulovic aterra em Bar-
celos?
O Drulovic estava na Suécia, onde vivia
o irmão de um dirigente do Gil, agora da
Federação Portuguesa de Futebol, chamado
Carlos Coutada. Ora bem, ele avisou-nos
que o irmão tinha três jogadores sérvios
muito bons: um extremo-direito, um ponta
de lança e o Drulovic, que era o mais miúdo
de todos, com uns 21 anos, acho. Ao fim
de dez minutos do primeiro treino, saí do
campo e disse ao presidente “você não deixe
sair este miúdo”. Era o melhor, de longe.
O melhor que já tive.
De volta ao Vítor Oliveira jogador.
A seguir ao Braga, segue-se o quê?
Portimão. Um clube, em ascensão, que
pagava muito bem. Chegámos à Europa
com uma equipa boa. Na baliza, Damas.
Que personagem.
Damas foi o melhor guarda-redes que
conheci e foi um desgosto enorme quando
soube da sua morte. Perdi um amigo nessa
hora. Era para ser meu adjunto do Porti-
monense, quando o Manuel José o levou
para o Sporting, já a caminho dos 40 anos.
Era incansável.
VÍTOR OLIVEIRA 91
Como é que o Vítor passa de jogador
a treinador do Portimonense assim
de repente?
Acabou por acontecer sem ter feito nada
por isso. O Manuel José foi contratado pelo
Sporting e eu fui nomeado. Havia um nome
ou outro em carteira, como Álvaro Caro-
lino e Raúl Águas, só que o Portimonense
acertou comigo. Naquela altura, não podia
ser treinador porque não tinha as habilita-
ções necessárias. Ia para o banco como di-
retor, eu que nunca assinei um cheque nem
nada parecido. Fui então tirar os cursos e
rapidamente consegui chegar ao quarto
nível. A meio da terceira época, saí daqui
e fui para o Norte. Voltei agora, 30 anos
depois. Um acontecimento inacreditável.
Como treinador de 1.ª divisão, ganhou
algumas vezes no campo dos três gran-
des?
Já falámos do 3-0 do Gil em Alvalade.
Nunca ganhei nas Antas ou Dragão, só
como jogador, numa Taça de Honra da
AF Porto e até marquei um golo no 2-1.
Na Luz, ganhei duas vezes, uma pelo Gil,
golo de Mangonga, outra pelo Belenen-
ses, um 3-2 com golo de Rui Gregório.
Curiosamente, a vez que fiz mais mossa
foi um empate, pelo Vitória. Marcámos o
1-1 em cima dos 90’, por Ricardo Lopes,
se não me engano, e o Artur Jorge saiu
do Benfica no dia seguinte.
Obr...
Espere aí, que lembrei-me de outra vitória
em Alvalade, como jogador. Um Sporting-
-Leixões em 1972-73 que acaba aos seis, sete
minutos com uma invasão de campo. Mar-
cámos cedo, de penálti. O primeiro penálti
é defendido pelo Damas e o árbitro manda
repetir. O nosso treinador António Teixeira
manda trocar o marcador e é golo, à segun-
da tentativa. Uns minutos depois, há uma jo-
gada nossa em que é pontapé de baliza para
o Sporting e o árbitro dá canto. Aquilo foi
muito complicado. Muito mesmo. Vi coisas
inenarráveis e o árbitro foi selvaticamente
agredido. Vi um gajo bater no árbitro com
um capacete de mota. Lembro-me mesmo
bem desta imagem. Fomos todos para os
balneários e, já reposta a ordem, a polícia
queria reatar o jogo. Só que nós tínhamos
um treinador experimentado, matreiro e
não voltámos ao campo. Tivemos de arranjar
uns três ou quatro gajos muito feridos.
Como?
O nosso massagista teve de meter ade-
sivos em três ou quatro jogadores nossos
para evitar o reatamento do jogo, senão
estava o caldo entornado. O ambiente lá
fora era mau, muito mau. Não podíamos
voltar ao jogo e não voltámos. A federação
deu-nos uma vitória por 3-0.
Como eram os árbitros de então?
Sempre a favor dos grandes, desequili-
bravam ainda mais a balança. Nem tínha-
mos qualquer hipótese.
E os jogadores fora de série?
O Eusébio a marcar golos sem ângulo, o
Yazalde era uma máquina, impressionou-
-me bastante. E o Cubillas. Nos jogos com
o Porto, já eu era jogador, só queria que
lhe passassem a bola para o ver jogar. Uma
vez, num Porto-Leixões, ele pegou na bola
no meio-campo e driblou uns quatro ou
cinco até entrar com ela pela baliza dentro.
Genial, o Cubillas.
Rui Miguel Tovar é colaborador do
Observador, onde assina regularmente a
rubrica de entrevistas “Questões do Forno
Interno”. É também autor de vários livros sobre
futebol. O último chama-se “Bola ao Ar”.
92
A noite em
que Fehér caiu
(contada por
quem lá esteve)
Jogadores, bombeiros, jornalistas e adeptos relatam na primeira pessoa
o que viram e sentiram no momento em que Miki Fehér caiu no relvado,
numa noite chuvosa de janeiro de 2004.
Miki foi suplente. Entrou durante a segun-
da parte, aos 59 minutos, quando a hora era de aperto
para o Benfica. Assim havia sido durante quase toda a
época até àquela noite de 25 de janeiro de 2004, fez esta
semana 13 anos: o avançado era o “pronto-socorro” do
treinador espanhol José Antonio Camacho.
Mas aquela não foi uma noite como tantas outras. A
noite em Guimarães e no Vitória-Benfica foi chuvosa,
de enregelar. O jogo fora difícil para o Benfica (como
sempre são os jogos em Guimarães) e o golo da vitória
foi arrancado a ferros, mesmo sobre o final. Depois
disso, logo depois, aos 93 minutos, Miki Fehér correu
pela direita atrás de uma bola que foi despejada desde
a defesa e lá para a frente. Um adversário chegou pri-
meiro, Miki esbarraria com ele, a bola saiu e ia fazer-se
o lançamento. O benfiquista não permitiu, colocou-se
à frente, estendeu os braços no ar e com eles tocou a
bola, vendo o cartão amarelo. Depois, recuou. A sorrir.
Curvou-se, de mãos pousadas sobre os joelhos, tombou
de costas, desamparado e perdeu os sentidos.
Os colegas acorreram a ele, depois os adversários, por
fim os médicos e os bombeiros. Chorou-se em Guimarães.
E viram-se abraços, gritos e jogadores ajoelhados sobre
o relvado, rezando. Fehér saiu em direção ao hospital. O
jogo terminaria logo a seguir. Venceu o Benfica, mas o
resultado, a vitória ou a derrota, nada importava mais:
Fehér morrera aos 24 anos.
Quem lá esteve recorda agora ao Observador — na
primeira pessoa — a noite, o jogo, a morte, os dias que
se lhe seguiram, mas sobretudo o homem que os deixou
a fazer o que melhor fazia, jogar futebol, da única forma
que o sabia fazer, sorrindo.
O momento
da queda
“Nós estávamos a vencer. Fui eu
que marquei o golo. Vi-o cair prati-
camente à minha frente. E percebi
logo que se passava algo de grave.
Fui a correr para lá mal vi o Sokota
a gritar para o banco, a chamar o
Fernando nosso médico. O Sokota virou o
Aguiar Miki de lado até o médico chegar.
Ex-jogador Mas o Miki não reagia a nada. Ele
do Benfica esteve a ser assistido durante mui-
tos minutos. E comecei a pensar
que, mesmo que se safasse, poderia
ficar com mazelas para a vida. Ele
saiu na ambulância e nós voltámos
a jogar. Mas o que queríamos era
sair rapidamente dali e ir para o
Tiago Palma
hospital ter com ele. O jogo já não
importava nada. A vitória e o meu
golo não importavam nada. Feliz-
mente o árbitro foi sensível aos
nossos apelos e terminou o jogo
pouco depois. O pior é que nós não
sabíamos se ele tinha morrido ou
não. Ninguém nos dizia. No balne-
ário toda a gente tinha esperança
que o Miki se ia safar. Estávamos a
chorar, mas ninguém dizia nada.
Não era preciso dizer nada. Depois,
quando chegámos ao hospital, é
que os médicos nos disseram o que
ninguém queria ouvir.”
“Quando o Miki caiu, não estava
a olhar para ele. Estava na defesa,
longe dele, e mais concentrado
num jogador do Guimarães que
tinha de marcar. Só o vi caído no
chão mais tarde e, confesso, pensei
logo que estivesse a fingir uma
Ricardo lesão para ‘queimar’ tempo. E até
Rocha achei bem: estávamos a vencer 1-0,
Ex-jogador o jogo estava quase a terminar, jo-
do Benfica gar com o Vitória é sempre difícil,
e sempre dava para recuperarmos
o fôlego. Só quando vi o Sokota
a aproximar-se dele e, depois, a
gritar por ajuda, é que percebi
que a situação do Miki seria muito
mais grave. E, infelizmente, foi.”
“O Miki caiu longe de mim. Eu esta-
va no outro lado do relvado. E nem
o vi a cair. Só quando me aproximei
e vi os jogadores do Benfica aflitos
é que percebi que seria algo de gra-
ve. Ao início até julguei que o Miki
tivesse uma lesão ligeira, muscular,
Romeu porque o jogo estava quase a termi-
Ex-jogador nar e chovia muito, o relvado estava
do Guimarães ‘pesado’. Cheguei e vi-o inanimado.
Fiquei ali, à espera de que ele re-
cuperasse, mas ele não recuperava.
Tudo aquilo foi assustador para
mim. Sentia-me impotente: estava
ao pé dele e não podia fazer nada
para o salvar. Os próprios médicos
não podiam fazer muito mais do
que fizeram, porque chovia muito
e, segundo me disseram, não se
podia usar o desfibrilhador com
ele molhado. No entanto, como o
hospital é mesmo ao lado do está-
dio, acreditei que ele sobrevivesse.”
“Fui o primeiro a ver o Fehér es-
tendido no chão. Antes de ele cair,
disputou a bola comigo. Depois,
fui fazer o lançamento, o Fehér
meteu-se à frente e o árbitro mos-
trou-lhe o cartão amarelo. Quando
Rogério voltei a fazer o lançamento, ele
Matias afastou-se, recuou uns passos, sor-
Ex-jogador ridente, e caiu. A minha primeira
do Guimarães reação foi pensar: ‘Mas porque é
que ele foi para o chão agora?!
Está a queimar tempo!’ – na altura
o Benfica estava a ganhar 1-0 e o
jogo estava a acabar. Mas ao fim
de uns segundos, quando o Sokota
se aproximou dele e gritou para
o banco, percebi que era muito
mais grave. Aproximei-me, vi-o
inanimado e comecei a saltar, a
gritar para o banco também. Vie-
ram logo os médicos, os do Benfica
e os do Vitória. Estava a chover
muito. Os médicos queriam usar o
desfibrilhador, mas tinham medo
de o electrocutar. Ninguém pode
imaginar o pânico que se vivia no
relvado. O que me faz mais con-
fusão até hoje é que eu disputei a
bola com ele, senti que estava a
bater num muro, porque ele era
muito alto e forte, e depois caiu,
sozinho, como se tivesse caído com
um sopro.”
“Lembro-me de estar sentado no
banco. E, como a bola estava do
outro lado do relvado, ninguém
no banco se apercebeu da que-
da do Fehér. Só mais tarde é que
percebi que ele não caiu como
Manuel habitualmente se cai quando há,
José por exemplo, uma lesão muscular.
Ex-jogador Quando caímos, usamos as mãos
do Guimarães para suportar a queda. Ele não,
ele caiu desamparado. Mas, ao
fim de alguns segundos, percebi
logo que ele não estava bem e que
não era somente uma lesão. Fez-
-se tudo o que era possível para o
ajudar. Mas não chegou. Naquele
momento o futebol não interessa
nada. O resultado e o jogo não
interessam nada. Foi um colega
de profissão que morreu à nos-
sa frente. Lembro-me de sair do
banco e ir a correr para lá. Toda
a gente foi a correr até ele. Come-
cei a perguntar aos jogadores do
Benfica se ele se tinha sentido mal
durante o dia ou no balneário. Eles
diziam-me que não, que estava
tudo bem com ele antes do jogo.
E quando o jogo acabou – houve
consenso por parte do Vitória e do
Benfica ao pedir ao árbitro para
acabar – fui a correr para o hos-
pital, para saber como é que ele
estava. Nós não sabíamos se tinha
morrido ou não.”
“O meu pai também morreu as-
sim, tal como o Fehér, à minha
frente. A morte do jogador foi
delicada porque me fez reviver
o drama pessoal. Estava na tri-
buna de imprensa, a narrar o
Fernando jogo, e percebi logo pelo gestos
Eurico veementes dos jogadores o que
Jornalista tinha acontecido. O Miki Fehér foi
da Antena 1 suplente e ainda me recordo de o
ver entrar, a sorrir, tranquilo – ele
aparentava sempre tranquilidade.
Quanto à queda, vi-a pelo canto
do olho esquerdo, porque estava
a seguir a trajetória da bola, mas
apercebi-me de que alguém tinha
caído. Era o Miki Fehér. Profis-
sionalmente, foi-me difícil gerir
o que estava a acontecer, o que
estava a ver. A situação era grave.
E o jornalista sente dificuldades
para a descrever. Quase que me
tentava convencer de que a si-
tuação não era tão grave quanto
realmente foi. O drama maior é
o de não saber, à distância, o que
realmente se estava a passar. Nem
eu, nem o comentador ao meu
lado, nem o repórter de pista. Nin-
guém sabia. Eu olhava para eles,
o público para nós, e ninguém
sabia. Primeiro, tentei transmitir
uma mensagem de esperança. De-
pois, quando se soube da morte
do Fehér, aí tive de dar a notícia
como ela é.”
“Eu tinha-me iniciado na profis-
são há pouco tempo. Aquilo foi
para mim uma espécie de prova
de fogo. Infelizmente teve de ser
uma prova de fogo. Lembro-me
de estar na bancada de imprensa.
Frederico O jogo estava na parte final e o
Mendes Benfica estava a vencer por 1-0.
Quando vi o Fehér cair, pensei que
Oliveira era ‘teatro’ – algo que é habitual
Jornalista em alturas como aquela. Ao fim de
da TVI
alguns segundos, e ao presenciar
o pânico no rosto dos jogadores
– quer do Vitória quer do Benfica
–, a gesticular para o banco, de-
sesperados, aí percebi que seria
grave. Em Guimarães, os adeptos
são fervorosos. E o estádio estava
completamente cheio. O que mais
me marcou foi o silêncio a que
se assistiu depois. Lá de cima, da
bancada de imprensa, ouvia-se
perfeitamente o que se dizia no
relvado: o choro dos jogadores, os
médicos a dizerem para fazer isto,
aquilo, para se dar um choque.
Ouvia-se como se se estivesse a
um metro.”
“Nós estávamos, como sempre, de
serviço, entre os dois bancos de
suplentes. De repente, olhei e vi
os jogadores à volta do Fehér, aos
gritos, de mãos na cabeça. Corre-
mos para lá e ele estava estendido
Júlio no chão, de lado e sem reação. Os
Fernandes médicos estavam a tentar fazer a
Bombeiros
Voluntários de
reanimação logo ali. O que fiz pri-
meiro foi afastar os jogadores que
estavam à volta dele. Era preciso
Guimarães
espaço para fazer as manobras de
reanimação. Naquele momento,
como bombeiro, não podia fazer
muito mais. O médico estava a
tomar conta do caso e não podia
fazer mais. Para além dos médicos
e dos massagistas dos dois clubes,
também vieram para o relvado
médicos que estavam nas banca-
das. Vinham ajudar.”
“Não estava a olhar para o Fehér.
Mas rapidamente, depois de ele
cair, vi os jogadores a correr para
lá. Os jogadores do Benfica e do
Vitória. E, mesmo da bancada, per-
cebi pelo gestos deles que pediam
Ricardo para os médicos entrarem depres-
Gonçalves sa, que se passava algo grave. Mas
Adepto estava longe de imaginar que seria
do Benfica um problema cardíaco. A primeira
coisa que pensei foi que o Fehér
– que tinha disputado a bola uns
minutos antes –, tinha caído mal
e sofrido uma lesão grave. Depois,
recordo-me do silêncio no estádio.
No estádio todo. Na bancada, fi-
cámos a olhar uns para os outros,
sem perceber o que se passava. Os
jogadores estavam abraçados, a
chorar, de mãos na cabeça. Foi aí
que começámos a cantar o nome do
Fehér. A ambulância entrou, levou-
-o, e os adeptos do Vitória cantaram
connosco, enquanto aplaudíamos a
saída do jogador do estádio.”
As horas
e os dias seguintes
“No relvado não foi possível fa-
zer mais nada. Estava a chover
muito e levámos o jogador para o
hospital o mais depressa possível.
Segui com ele na ambulância e os
médicos continuavam a tentar a
Júlio reanimação. Não foi possível sal-
Fernandes var o Fehér. Infelizmente não foi.
Bombeiros Aquilo abalou-me porque, mais
do que um jogador, uma figura
Voluntários de
Guimarães pública, morreu um jovem. Ver
os jogadores a chorar, sabendo
eu que era uma situação crítica,
é algo que custa. Mas fiz o meu
trabalho. Tive de conter as lá-
grimas e fazer o meu trabalho. É
difícil. Dormir, nos dias a seguir,
é difícil. Sobretudo porque ten-
tamos esquecer o que se passou,
ligamos a televisão e voltamos a
reviver tudo.”
A NOITE EM QUE FEHÉR CAIU 93
“Ele saiu de ambulância para o
hospital e aquele final de jogo foi
muito complicado. Parecia que
nunca mais terminava. Todos os
jogadores, até os do Vitória, foram
pedir ao árbitro [Olegário Ben-
Ricardo
querença] para terminar o jogo
Rocha rapidamente. Quando ele apitou,
Ex-jogador fomos a correr para o balneário,
do Benfica tomar banho à pressa, e seguimos
para o hospital. Não sabíamos se
ele tinha morrido ou não. Toda a
gente chorava muito, mas ainda
havia uma certa esperança. Eu
pensei que ele se ia safar, por-
que houve um momento, ainda
no relvado, em que ele reagiu.
Infelizmente, não. E soubemos
da notícia no hospital. Claro que
ficámos preocupados com a morte
do Miki. Primeiro, com a família
dele. Depois connosco, porque
aquilo que lhe aconteceu também
nos poderia acontecer. Foi difícil
voltar a treinar e a jogar. Antes,
ainda tivemos o velório no estádio
[da Luz] e o funeral na Hungria –
queríamos muito ir homenagear
o Miki uma última vez. No final
da época, vencemos a Taça de
Portugal. O grupo agarrou-se à
memória dele, ao que ele repre-
sentava para nós, e vencemos. Ele
esteve sempre presente. Sempre.
Eu acredito que ele, onde quer
que estivesse, lá no céu, deu um
empurrão para essa vitória. Para
essa, e para o título nacional do
ano a seguir.”
“Ninguém pode imaginar o que
foi para os jogadores ver um co-
lega assim. Estávamos todos em
choque. Eu tinha muitos colegas
de seleção a jogar no Benfica. Vi-
-os a chorar e eu próprio não me
Rogério contive. E fui abraçar-me a al-
Matias guns. Os adeptos do Vitória come-
Ex-jogador çaram a cantar o nome do Fehér
do Guimarães no estádio. Foi impressionante.
Entretanto, entrou a ambulân-
cia, o Fehér saiu do estádio e o
Olegário [Benquerença] retomou
o jogo. Eu estava sempre a pedir-
-lhe para apitar, para acabar com
o jogo.
Quando acabou, corremos
para o balneário, para que nos
dissessem o que se passava com
o Fehér. Ninguém sabia. Só quan-
do chegámos ao hospital é que a
notícia nos foi dada. Aquilo foi
muito traumatizante. Nos treinos
seguintes, ninguém falou sobre o
assunto. O silêncio era tanto que
até escutavas o som dos mosquitos
no ar. Não foi fácil esquecer a mor-
te dele e voltar a jogar. Sobretudo
durante aquela primeira semana.
Perguntava-me: ‘Será que me vai
acontecer o mesmo?’”
“Confesso: tive receio que me
acontecesse também. Todos tí-
nhamos esse receio. Se aquilo
aconteceu a um rapaz da minha
idade, um rapaz que sempre co-
nheci como sendo saudável, tam-
Manuel bém me podia acontecer. O pior
José é que naquelas semanas a seguir
Ex-jogador à morte do Fehér começaram a
do Guimarães sair muitas notícias de jogadores
que também tinham morrido a
92
A noite em
que Fehér caiu
(contada por
quem lá esteve)
Jogadores, bombeiros, jornalistas e adeptos relatam na primeira pessoa
o que viram e sentiram no momento em que Miki Fehér caiu no relvado,
numa noite chuvosa de janeiro de 2004.
Miki foi suplente. Entrou durante a segun-
da parte, aos 59 minutos, quando a hora era de aperto
para o Benfica. Assim havia sido durante quase toda a
época até àquela noite de 25 de janeiro de 2004, fez esta
semana 13 anos: o avançado era o “pronto-socorro” do
treinador espanhol José Antonio Camacho.
Mas aquela não foi uma noite como tantas outras. A
noite em Guimarães e no Vitória-Benfica foi chuvosa,
de enregelar. O jogo fora difícil para o Benfica (como
sempre são os jogos em Guimarães) e o golo da vitória
foi arrancado a ferros, mesmo sobre o final. Depois
disso, logo depois, aos 93 minutos, Miki Fehér correu
pela direita atrás de uma bola que foi despejada desde
a defesa e lá para a frente. Um adversário chegou pri-
meiro, Miki esbarraria com ele, a bola saiu e ia fazer-se
o lançamento. O benfiquista não permitiu, colocou-se
à frente, estendeu os braços no ar e com eles tocou a
bola, vendo o cartão amarelo. Depois, recuou. A sorrir.
Curvou-se, de mãos pousadas sobre os joelhos, tombou
de costas, desamparado e perdeu os sentidos.
Os colegas acorreram a ele, depois os adversários, por
fim os médicos e os bombeiros. Chorou-se em Guimarães.
E viram-se abraços, gritos e jogadores ajoelhados sobre
o relvado, rezando. Fehér saiu em direção ao hospital. O
jogo terminaria logo a seguir. Venceu o Benfica, mas o
resultado, a vitória ou a derrota, nada importava mais:
Fehér morrera aos 24 anos.
Quem lá esteve recorda agora ao Observador — na
primeira pessoa — a noite, o jogo, a morte, os dias que
se lhe seguiram, mas sobretudo o homem que os deixou
a fazer o que melhor fazia, jogar futebol, da única forma
que o sabia fazer, sorrindo.
O momento
da queda
“Nós estávamos a vencer. Fui eu
que marquei o golo. Vi-o cair prati-
camente à minha frente. E percebi
logo que se passava algo de grave.
Fui a correr para lá mal vi o Sokota
a gritar para o banco, a chamar o
Fernando nosso médico. O Sokota virou o
Aguiar Miki de lado até o médico chegar.
Ex-jogador Mas o Miki não reagia a nada. Ele
do Benfica esteve a ser assistido durante mui-
tos minutos. E comecei a pensar
que, mesmo que se safasse, poderia
ficar com mazelas para a vida. Ele
saiu na ambulância e nós voltámos
a jogar. Mas o que queríamos era
sair rapidamente dali e ir para o
Tiago Palma
hospital ter com ele. O jogo já não
importava nada. A vitória e o meu
golo não importavam nada. Feliz-
mente o árbitro foi sensível aos
nossos apelos e terminou o jogo
pouco depois. O pior é que nós não
sabíamos se ele tinha morrido ou
não. Ninguém nos dizia. No balne-
ário toda a gente tinha esperança
que o Miki se ia safar. Estávamos a
chorar, mas ninguém dizia nada.
Não era preciso dizer nada. Depois,
quando chegámos ao hospital, é
que os médicos nos disseram o que
ninguém queria ouvir.”
“Quando o Miki caiu, não estava
a olhar para ele. Estava na defesa,
longe dele, e mais concentrado
num jogador do Guimarães que
tinha de marcar. Só o vi caído no
chão mais tarde e, confesso, pensei
logo que estivesse a fingir uma
Ricardo lesão para ‘queimar’ tempo. E até
Rocha achei bem: estávamos a vencer 1-0,
Ex-jogador o jogo estava quase a terminar, jo-
do Benfica gar com o Vitória é sempre difícil,
e sempre dava para recuperarmos
o fôlego. Só quando vi o Sokota
a aproximar-se dele e, depois, a
gritar por ajuda, é que percebi
que a situação do Miki seria muito
mais grave. E, infelizmente, foi.”
“O Miki caiu longe de mim. Eu esta-
va no outro lado do relvado. E nem
o vi a cair. Só quando me aproximei
e vi os jogadores do Benfica aflitos
é que percebi que seria algo de gra-
ve. Ao início até julguei que o Miki
tivesse uma lesão ligeira, muscular,
Romeu porque o jogo estava quase a termi-
Ex-jogador nar e chovia muito, o relvado estava
do Guimarães ‘pesado’. Cheguei e vi-o inanimado.
Fiquei ali, à espera de que ele re-
cuperasse, mas ele não recuperava.
Tudo aquilo foi assustador para
mim. Sentia-me impotente: estava
ao pé dele e não podia fazer nada
para o salvar. Os próprios médicos
não podiam fazer muito mais do
que fizeram, porque chovia muito
e, segundo me disseram, não se
podia usar o desfibrilhador com
ele molhado. No entanto, como o
hospital é mesmo ao lado do está-
dio, acreditei que ele sobrevivesse.”
“Fui o primeiro a ver o Fehér es-
tendido no chão. Antes de ele cair,
disputou a bola comigo. Depois,
fui fazer o lançamento, o Fehér
meteu-se à frente e o árbitro mos-
trou-lhe o cartão amarelo. Quando
Rogério voltei a fazer o lançamento, ele
Matias afastou-se, recuou uns passos, sor-
Ex-jogador ridente, e caiu. A minha primeira
do Guimarães reação foi pensar: ‘Mas porque é
que ele foi para o chão agora?!
Está a queimar tempo!’ – na altura
o Benfica estava a ganhar 1-0 e o
jogo estava a acabar. Mas ao fim
de uns segundos, quando o Sokota
se aproximou dele e gritou para
o banco, percebi que era muito
mais grave. Aproximei-me, vi-o
inanimado e comecei a saltar, a
gritar para o banco também. Vie-
ram logo os médicos, os do Benfica
e os do Vitória. Estava a chover
muito. Os médicos queriam usar o
desfibrilhador, mas tinham medo
de o electrocutar. Ninguém pode
imaginar o pânico que se vivia no
relvado. O que me faz mais con-
fusão até hoje é que eu disputei a
bola com ele, senti que estava a
bater num muro, porque ele era
muito alto e forte, e depois caiu,
sozinho, como se tivesse caído com
um sopro.”
“Lembro-me de estar sentado no
banco. E, como a bola estava do
outro lado do relvado, ninguém
no banco se apercebeu da que-
da do Fehér. Só mais tarde é que
percebi que ele não caiu como
Manuel habitualmente se cai quando há,
José por exemplo, uma lesão muscular.
Ex-jogador Quando caímos, usamos as mãos
do Guimarães para suportar a queda. Ele não,
ele caiu desamparado. Mas, ao
fim de alguns segundos, percebi
logo que ele não estava bem e que
não era somente uma lesão. Fez-
-se tudo o que era possível para o
ajudar. Mas não chegou. Naquele
momento o futebol não interessa
nada. O resultado e o jogo não
interessam nada. Foi um colega
de profissão que morreu à nos-
sa frente. Lembro-me de sair do
banco e ir a correr para lá. Toda
a gente foi a correr até ele. Come-
cei a perguntar aos jogadores do
Benfica se ele se tinha sentido mal
durante o dia ou no balneário. Eles
diziam-me que não, que estava
tudo bem com ele antes do jogo.
E quando o jogo acabou – houve
consenso por parte do Vitória e do
Benfica ao pedir ao árbitro para
acabar – fui a correr para o hos-
pital, para saber como é que ele
estava. Nós não sabíamos se tinha
morrido ou não.”
“O meu pai também morreu as-
sim, tal como o Fehér, à minha
frente. A morte do jogador foi
delicada porque me fez reviver
o drama pessoal. Estava na tri-
buna de imprensa, a narrar o
Fernando jogo, e percebi logo pelo gestos
Eurico veementes dos jogadores o que
Jornalista tinha acontecido. O Miki Fehér foi
da Antena 1 suplente e ainda me recordo de o
ver entrar, a sorrir, tranquilo – ele
aparentava sempre tranquilidade.
Quanto à queda, vi-a pelo canto
do olho esquerdo, porque estava
a seguir a trajetória da bola, mas
apercebi-me de que alguém tinha
caído. Era o Miki Fehér. Profis-
sionalmente, foi-me difícil gerir
o que estava a acontecer, o que
estava a ver. A situação era grave.
E o jornalista sente dificuldades
para a descrever. Quase que me
tentava convencer de que a si-
tuação não era tão grave quanto
realmente foi. O drama maior é
o de não saber, à distância, o que
realmente se estava a passar. Nem
eu, nem o comentador ao meu
lado, nem o repórter de pista. Nin-
guém sabia. Eu olhava para eles,
o público para nós, e ninguém
sabia. Primeiro, tentei transmitir
uma mensagem de esperança. De-
pois, quando se soube da morte
do Fehér, aí tive de dar a notícia
como ela é.”
“Eu tinha-me iniciado na profis-
são há pouco tempo. Aquilo foi
para mim uma espécie de prova
de fogo. Infelizmente teve de ser
uma prova de fogo. Lembro-me
de estar na bancada de imprensa.
Frederico O jogo estava na parte final e o
Mendes Benfica estava a vencer por 1-0.
Quando vi o Fehér cair, pensei que
Oliveira era ‘teatro’ – algo que é habitual
Jornalista em alturas como aquela. Ao fim de
da TVI
alguns segundos, e ao presenciar
o pânico no rosto dos jogadores
– quer do Vitória quer do Benfica
–, a gesticular para o banco, de-
sesperados, aí percebi que seria
grave. Em Guimarães, os adeptos
são fervorosos. E o estádio estava
completamente cheio. O que mais
me marcou foi o silêncio a que
se assistiu depois. Lá de cima, da
bancada de imprensa, ouvia-se
perfeitamente o que se dizia no
relvado: o choro dos jogadores, os
médicos a dizerem para fazer isto,
aquilo, para se dar um choque.
Ouvia-se como se se estivesse a
um metro.”
“Nós estávamos, como sempre, de
serviço, entre os dois bancos de
suplentes. De repente, olhei e vi
os jogadores à volta do Fehér, aos
gritos, de mãos na cabeça. Corre-
mos para lá e ele estava estendido
Júlio no chão, de lado e sem reação. Os
Fernandes médicos estavam a tentar fazer a
Bombeiros
Voluntários de
reanimação logo ali. O que fiz pri-
meiro foi afastar os jogadores que
estavam à volta dele. Era preciso
Guimarães
espaço para fazer as manobras de
reanimação. Naquele momento,
como bombeiro, não podia fazer
muito mais. O médico estava a
tomar conta do caso e não podia
fazer mais. Para além dos médicos
e dos massagistas dos dois clubes,
também vieram para o relvado
médicos que estavam nas banca-
das. Vinham ajudar.”
“Não estava a olhar para o Fehér.
Mas rapidamente, depois de ele
cair, vi os jogadores a correr para
lá. Os jogadores do Benfica e do
Vitória. E, mesmo da bancada, per-
cebi pelo gestos deles que pediam
Ricardo para os médicos entrarem depres-
Gonçalves sa, que se passava algo grave. Mas
Adepto estava longe de imaginar que seria
do Benfica um problema cardíaco. A primeira
coisa que pensei foi que o Fehér
– que tinha disputado a bola uns
minutos antes –, tinha caído mal
e sofrido uma lesão grave. Depois,
recordo-me do silêncio no estádio.
No estádio todo. Na bancada, fi-
cámos a olhar uns para os outros,
sem perceber o que se passava. Os
jogadores estavam abraçados, a
chorar, de mãos na cabeça. Foi aí
que começámos a cantar o nome do
Fehér. A ambulância entrou, levou-
-o, e os adeptos do Vitória cantaram
connosco, enquanto aplaudíamos a
saída do jogador do estádio.”
As horas
e os dias seguintes
“No relvado não foi possível fa-
zer mais nada. Estava a chover
muito e levámos o jogador para o
hospital o mais depressa possível.
Segui com ele na ambulância e os
médicos continuavam a tentar a
Júlio reanimação. Não foi possível sal-
Fernandes var o Fehér. Infelizmente não foi.
Bombeiros Aquilo abalou-me porque, mais
do que um jogador, uma figura
Voluntários de
Guimarães pública, morreu um jovem. Ver
os jogadores a chorar, sabendo
eu que era uma situação crítica,
é algo que custa. Mas fiz o meu
trabalho. Tive de conter as lá-
grimas e fazer o meu trabalho. É
difícil. Dormir, nos dias a seguir,
é difícil. Sobretudo porque ten-
tamos esquecer o que se passou,
ligamos a televisão e voltamos a
reviver tudo.”
A NOITE EM QUE FEHÉR CAIU 93
“Ele saiu de ambulância para o
hospital e aquele final de jogo foi
muito complicado. Parecia que
nunca mais terminava. Todos os
jogadores, até os do Vitória, foram
pedir ao árbitro [Olegário Ben-
Ricardo
querença] para terminar o jogo
Rocha rapidamente. Quando ele apitou,
Ex-jogador fomos a correr para o balneário,
do Benfica tomar banho à pressa, e seguimos
para o hospital. Não sabíamos se
ele tinha morrido ou não. Toda a
gente chorava muito, mas ainda
havia uma certa esperança. Eu
pensei que ele se ia safar, por-
que houve um momento, ainda
no relvado, em que ele reagiu.
Infelizmente, não. E soubemos
da notícia no hospital. Claro que
ficámos preocupados com a morte
do Miki. Primeiro, com a família
dele. Depois connosco, porque
aquilo que lhe aconteceu também
nos poderia acontecer. Foi difícil
voltar a treinar e a jogar. Antes,
ainda tivemos o velório no estádio
[da Luz] e o funeral na Hungria –
queríamos muito ir homenagear
o Miki uma última vez. No final
da época, vencemos a Taça de
Portugal. O grupo agarrou-se à
memória dele, ao que ele repre-
sentava para nós, e vencemos. Ele
esteve sempre presente. Sempre.
Eu acredito que ele, onde quer
que estivesse, lá no céu, deu um
empurrão para essa vitória. Para
essa, e para o título nacional do
ano a seguir.”
“Ninguém pode imaginar o que
foi para os jogadores ver um co-
lega assim. Estávamos todos em
choque. Eu tinha muitos colegas
de seleção a jogar no Benfica. Vi-
-os a chorar e eu próprio não me
Rogério contive. E fui abraçar-me a al-
Matias guns. Os adeptos do Vitória come-
Ex-jogador çaram a cantar o nome do Fehér
do Guimarães no estádio. Foi impressionante.
Entretanto, entrou a ambulân-
cia, o Fehér saiu do estádio e o
Olegário [Benquerença] retomou
o jogo. Eu estava sempre a pedir-
-lhe para apitar, para acabar com
o jogo.
Quando acabou, corremos
para o balneário, para que nos
dissessem o que se passava com
o Fehér. Ninguém sabia. Só quan-
do chegámos ao hospital é que a
notícia nos foi dada. Aquilo foi
muito traumatizante. Nos treinos
seguintes, ninguém falou sobre o
assunto. O silêncio era tanto que
até escutavas o som dos mosquitos
no ar. Não foi fácil esquecer a mor-
te dele e voltar a jogar. Sobretudo
durante aquela primeira semana.
Perguntava-me: ‘Será que me vai
acontecer o mesmo?’”
“Confesso: tive receio que me
acontecesse também. Todos tí-
nhamos esse receio. Se aquilo
aconteceu a um rapaz da minha
idade, um rapaz que sempre co-
nheci como sendo saudável, tam-
Manuel bém me podia acontecer. O pior
José é que naquelas semanas a seguir
Ex-jogador à morte do Fehér começaram a
do Guimarães sair muitas notícias de jogadores
que também tinham morrido a
94 A NOITE EM QUE FEHÉR CAIU CRÓNICA 95

jogar. Houve colegas que logo “Nunca me vou esquecer daquele ceu – sobretudo a um rapaz tão

nos primeiros treinos depois da
morte dele foram novamente fazer
exames. A morte do Miki fez-nos
repensar tudo.”
“Depois da narração do jogo fui
em reportagem para a porta do
hospital e tive de informar. É algo
que nunca tinha vivido como pro-
fissional e espero não voltar a vi-
ver. Os dias seguintes não foram
Fernando fáceis de digerir. Passei a noite
toda no hospital. E continuei na
Eurico manhã seguinte. Fiquei lá à por-
Jornalista ta até fisicamente não aguentar
da Antena 1 mais. Sentia quase uma obriga-
ção moral de estar ali, de não me
desligar de uma situação que vivi
de perto.”
“Ao descer da bancada para
aquela zona onde os jogadores
passam ao sair dos balneários,
vi-os a correr para o autocarro,
num choro compulsivo, alguns a
dizerem ‘ele morreu, ele morreu’,
Frederico
dia. Foi chocante para todos nós.
As semanas a seguir custaram-nos
muito. Mas o grupo uniu-se muito.
Mais ainda. Quando o Miki morreu,
estávamos em janeiro e fizemos um
Fernando final de época muito bom. Ganhá-
Aguiar mos a Taça de Portugal por ele. O
Ex-jogador que aconteceu ao Miki assustou-me.
do Benfica Claro que assustou. Nos treinos, por
exemplo, coloquei muitas vezes os
dedos no pulso para tentar perce-
ber se estava tudo bem. Nos jogos
não o fazia tanto, porque nos jogos
nem tempo há para pensar nisso. E
recordo-me de um episódio que até
me aconteceu fora do treino, pou-
co depois de o Miki morrer. Estava
no carro, a conduzir, senti-me mal,
com falta de ar, com palpitações, e
tive de encostar à berma e sair. O
que lhe aconteceu afetou-me muito
psicologicamente.”
O sorriso de Miki
“Eu conhecia o Miki desde os tem-
Pai
novo – foi inacreditável. Nós não
nos podemos esquecer nunca que
o futebol é só um jogo. E o que é
um jogo comparativamente a uma
vida que se perdeu? Nada.”
“Eu conhecia-o fora do futebol.
Quando eu estudava jornalismo
no Porto, ele jogava lá e começou
a namorar com uma colega minha.
Lembro-me de ele ir buscá-la à fa-
Frederico
culdade. Como ele jogava no Por-
to, podia ser um tipo distante. Não
Mendes era. Era muito, muito educado.
E tímido.”
Oliveira
Jornalista
da TVI
“Eu conhecia bem o Miki. Jogá-
mos os dois no Porto. Na altura
ele só arranhava no português,
tinha acabado de chegar da Hun-
gria, mas não se isolava por cau-
sa disso. Ele convivia connosco. E
almoçávamos muitas vezes. Como
jogador, era muito trabalhador,
com muita garra. Ele era assim
porque vinha de um contexto de

outros incrédulos, ‘o que vai ser
Mendes da nossa vida?’. Não interessa-
va mais nada: se o Benfica tinha
Oliveira vencido – e estávamos em janeiro
Jornalista e era importante para o Benfica
da TVI
vencer –, se tinha sido o Vitória
a levar os três pontos. Morreu
um futebolista, um ser humano,
à nossa frente.”
pos em que jogávamos no Braga.
Eu, o Tiago e ele fizemos uma épo-
ca muito boa lá e, depois, reencon-
trei-o no Benfica. Éramos os três
praticamente da mesma idade.
Ricardo
E sempre fomos muito amigos.
Rocha Quando percebi o que lhe acon-
Ex-jogador teceu, não queria acreditar: não
perdi só um colega de balneário,
Laurinda Alves
vida na Hungria que foi difícil. O
Romeu Miki queria muito triunfar. Tinha
aquela oportunidade de jogar no
Ex-jogador
do Guimarães Porto e queria aproveitar. Como
homem, era muito humilde. Sem-
Escrevo para que outros filhos e outros pais não se
pre a sorrir. Eu acredito que se o
Miki tivesse de escolher um fim,
escolheria aquele: caiu a sorrir, a
fazer o que mais gostava de fazer,

esqueçam de que tudo passa, menos o amor. No coração

“Mal o jogo terminou, os jogado-
res saíram a correr do relvado,
nós deixámos as bancadas e se-
guimos para o hospital. O resul-
tado, o jogo e a classificação não
importavam nada. Queríamos era
Ricardo sair dali e perceber como estava
Gonçalves o jogador. À porta do hospital, e
Adepto durante muito tempo, ninguém
do Benfica sabia nada. Era uma altura em
que ninguém tinha Internet no
telemóvel. Mas lá havia alguém
que recebia uma chamada de
quem estava em casa e nos in-
formava do que tinha acontecido
no relvado.
Vi os jogadores a entrar, cabis-
baixos, a chorar, mas ninguém di-
zia nada, como se adivinhassem o
que ia acontecer a seguir. Aquilo
não foi fácil de digerir. Não inte-
ressava quem tinha morrido.
O Miki não era o melhor jogador
do Benfica – era um tipo esforça-
do, os adeptos reconheciam isso,
mas não era o melhor. Ali, o que
interessava é que tinha morrido,
com a camisola do clube vestida,
um jogador, qualquer que seja,
melhor ou pior. Daquele dia em
diante, até ao final da época, nota-
va-se claramente que os jogadores
queriam vencer alguma coisa pelo
Fehér. E os adeptos também. Ga-
nhámos a Taça de Portugal. Acho
que foi uma bonita homenagem
ao jogador.
Hoje em dia, sempre que o Ben-
fica regressa a Guimarães, canta-
-se sempre o nome do Fehér. Ainda
neste último jogo cantámos. Nin-
guém se vai esquecer dele.”
Tiago Palma é jornalista do Observador, onde nuns dias escreve sobre Desporto e noutros dias escreve sobre tudo.
do Benfica
um colega de profissão; perdi um
amigo. Quando alguém tão próxi-
mo de nós morre assim, naquelas
condições, é muito complicado de
suportar. O Miki era espetacular.
Era simplesmente espetacular.
Muito simples, divertido, alguém
que queria muito triunfar no Ben-
fica. Ele tinha vivido um período
complicado quando estava no
Porto e queria triunfar.”
“Eu conheci o Fehér em vários clu-
bes, naquele convívio diário que
acontece entre nós, jornalistas, e
os jogadores. Há um episódio que
vivi com ele e do qual nunca me
esquecerei. Foi no verão, durante
Fernando as férias. É uma altura em que há
Eurico pouca informação. Liguei-lhe para
Jornalista o telemóvel, ele atendeu e estava
da Antena 1 de férias na Hungria. Podia ter-
-me despachado rapidamente –
afinal, as férias para os jogadores
são quase sagradas. Mas não. Ele
foi o Fehér de sempre: tranquilo,
de uma simpatia extrema. Aquilo
reconfortou-me. E é a imagem que
quero guardar dele. À parte de
ser um belíssimo avançado, é essa
imagem que guardo.”
“Eu conhecia o Fehér dos tempos
do Porto. Somos praticamente da
mesma idade e jogámos os dois na
equipa B. E éramos quase vizinhos,
em Gaia. O Miki era exatamente
aquilo que vimos quando ele caiu:
Manuel um homem feliz, sempre a sorrir.
José Ele tinha o futuro pela frente e foi
Ex-jogador isso que mais me custou. O Miki
do Guimarães deixou saudades. O que aconte-
que era jogar futebol. Mas, cla-
ro, ninguém queria que isto lhe
acontecesse.”
A união que
passou rápido
“Sim, sentiu-se muita união após
a morte do Miki. Nós, jogadores,
sentimos. Mas, infelizmente, durou
pouco. Se durou umas semanas foi
muito. Rapidamente se esqueceu a
união. O que interessa no futebol
Fernando em Portugal é falar mal só por
Aguiar falar. Nem somos nós, jogadores;
Ex-jogador são pessoas que nunca jogaram na
do Benfica vida e criticam-nos, criticam os
treinadores… É o país que temos.”
“O futebol não é o mais impor-
tante e todos temos de perceber
isso. Há valores mais importantes.
A vida de alguém é mais impor-
tante. A morte dele uniu toda a
gente: jogadores, treinadores,
Rogério dirigentes, comentadores. Toda
Matias a gente. Uniu-nos. Mas é o que já
Ex-jogador sabemos: passado um tempo, volta
do Guimarães tudo ao que era. Faz parte.”
“Foram dias difíceis, mas que vie-
ram provar que depois dos no-
venta minutos mais nada importa.
O drama do Miki Fehér uniu o fu-
tebol, os clubes, os dirigentes, os
jogadores. As guerrilhas, a discus-
Fernando são, a obsessão pelo poder, pela
Eurico vitória, nada tinha razão de ser.
Jornalista Bastou uma tragédia e as pessoas
da Antena 1 baixaram a guarda.”
de um pai ficam para sempre gravados todos os gestos
de amor. No coração dos filhos também.
Nem todos temos a expe-
riência de sermos pais, mas todos temos
a experiência de sermos filhos. Mesmo
aqueles que perderam os pais demasiado
cedo ou nunca chegaram a conhecê-los, e
até aqueles que foram abandonados ou mal
amados sabem a importância dum pai. Na
ausência ou em presença, pai é pai. A sua
marca é indelével e a sua influência (ou a
sua carência) estende-se pela vida fora.
Um verdadeiro pai ajuda a crescer,
educa, estrutura o carácter, ensina coi-
sas banais e especiais, tem paciência para
ouvir, enche de confiança, mostra mundos
novos, consola na tristeza, alegra-se com
as alegrias, leva pela mão, protege, sabe
sempre como espantar os medos e con-
vocar a coragem, conta histórias antigas,
fala dos avós e de outros tempos, diz coisas
que mais ninguém diz e faz coisas que mais
ninguém faz. Um bom pai faz perguntas
directas, não evita as conversas difíceis, diz
o que tem a dizer mesmo quando isso lhe
custa e, tal como os bons mestres, espera
que os filhos percebam mais à frente aquilo
que nem sempre conseguem compreender
ou aceitar de imediato.
Quem teve a sorte de ser filho de um
bom pai sabe que é um homem capaz de
tudo isto e muito mais. Capaz de ralhar
e perder a cabeça, também, mas com a
mesma verdade com que abraça e pega ao
colo. Um homem aprende a ser pai com o
seu primeiro filho, mas não se relaciona
do mesmo modo com todos. Pode ter os
mesmos critérios e tentar ser igualmente
justo, mas se for realmente um pai bom,
sabe que tem de ser único e especial para
cada filho. E procura tratar cada um de
forma diferente, justamente por serem
todos iguais no seu coração. A igualdade
nas famílias, como fora delas, mede-se
pela forma diferenciada como cada um é
tratado. À medida de cada um. Nem mais,
nem menos.
Não ter pai ou não guardar a memória de
um pai é um drama. Uma ferida que nunca
sara e pode ficar aberta para sempre. Atra-
vessar uma vida inteira sem a sua presença,
ou perdê-lo demasiado cedo, é uma grande
tristeza. Um pai faz uma falta terrível. Para
tudo. Para dar colo, para ensinar a andar
e até a nadar, mas também para orientar
e dar exemplo. Para que os filhos possam
aprender com ele a lidar com as conquistas,
mas também a viver a dor e os sofrimentos.
A mãe e outras pessoas igualmente queridas
podem estar presentes nos momentos mar-
cantes ou inaugurais dos primeiros passos,
das primeiras braçadas ou das primeiras
pedaladas numa bicicleta sem rodinhas,
mas não é a mesma coisa. O orgulho de
um pai, quando sente no filho a confiança
para caminhar, para nadar ou para desatar
a andar sozinho de bicicleta é inigualável.
Todos os filhos pequenos mereciam ter
um pai para estes e outros momentos de
viragem, mas muito mais importante do
que tê-lo para as coisas inaugurais, é contar
com ele para as gargalhadas e as lágrimas,
sabendo-o próximo todos os dias, durante
longos anos.
Infelizmente nenhum pai dura para sem-
pre. Nunca saberemos quando será o seu
último dia, mas esse dia chega muitas vezes
quando menos esperamos. Acordamos com
pai e adormecemos órfãos. Assim mesmo.
E no momento em que o perdemos, perce-
bemos que não estávamos preparados. Por
mais velho que seja, parece que nunca é
suficientemente velho para partir. Egoisti-
camente apetece que fique connosco muito
mais tempo, até para podermos ainda repa-
rar alguma coisa que, porventura, precise
de ser reparada ou feita de novo. Ser pai e
ser filho implica perdoar e ser perdoado.
Exige aceitação e perdão, pois nenhum
pai é perfeito e nenhum filho é sem man-
cha. E o tempo é, como dizia Yourcenar,
um grande escultor. O tempo serve para
nos afastarmos e voltarmos a aproximar,
porque há realmente um tempo para tudo.
E é esse tempo que apetece aproveitar,
mas nem sempre nos é dado. Ou não é dado
a todos na mesma medida.
Uma das grandes marcas que ficam para
a vida são as memórias das conversas e dos
abraços de pai, seja quando os pais são de
abraçar com naturalidade, seja quando
nem sequer têm facilidade para o fazer. Se
o abraço demora ou custa a chegar, sabe
ainda melhor. Mas tão vital como receber
abraços é (re)aprender a dá-los. Na idade
adulta a vida torna-se tão acelerada e tão
exigente, que demasiadas vezes esses abra-
ços ficam por dar. E muitas palavras ficam
por dizer, também. Quando pais e filhos
deixam de morar juntos, tudo se complica.
As visitas nem sempre são regulares, a
distância parece que aumenta (e em certos
casos aumenta mesmo, de forma radical)
e tudo é feito numa vertigem.
Acontece que os pais não são eternos. Não
duram para sempre, embora nos custe acre-
ditar nessa realidade. Se tivemos a sorte de
ter uma vida longa com pais presentes e pró-
ximos, eles chegam a parecer-nos eternos.
Mas não é verdade. Os pais morrem e nós
nunca saberemos o dia. Essa é a nossa única
certeza. Tarde ou cedo, quando acontece
sentimos que o mundo se torna um lugar
estranho. Ao perdermos o pai, perdemos
protecção. Mesmo quando o pai não era de
proteger os seus filhos ou, pelo contrário,
os enchia de preocupações, a sensação é
sempre de perda irreparável. Se era um bom
pai, perdemos o nosso escudo protector, a
nossa grande referência, o nosso maior e
mais forte abraço. Se o pai não era como
gostávamos que fosse, também perdemos
a ilusão de um dia podermos chegar a um
ponto de equilíbrio ou até de reconciliação
(nem que fosse uma reconciliação com o
pai real, deixando para trás o pai ideal ou
idealizado).
Porque os pais morrem e nunca sabere-
mos o dia, nem a hora, importa ter muito
presente esta verdade. Faz diferença vi-
vermos com esta certeza, para não nos
acontecer deixar alguma coisa por fazer ou
por dizer. O meu pai morreu quando ab-
solutamente ninguém esperava. Morámos
juntos nos últimos anos e vivemos todos na
mesma casa durante o tempo suficiente
para que nada de essencial ficasse por dizer
ou fazer, mas mesmo assim a perda é irre-
mediável. Por isso escrevo para que outros
filhos e outros pais não se esqueçam de que
tudo passa, menos o amor. No coração de
um pai ficam para sempre gravados todos
os gestos de amor, mesmo os mais ínfimos.
No coração dos filhos também.
Laurinda Alves é jornalista e autora
de vários livros. O último chama-se
“Quero Acreditar” e foi lançado em 2016.
94 A NOITE EM QUE FEHÉR CAIU CRÓNICA 95

jogar. Houve colegas que logo “Nunca me vou esquecer daquele ceu – sobretudo a um rapaz tão

nos primeiros treinos depois da
morte dele foram novamente fazer
exames. A morte do Miki fez-nos
repensar tudo.”
“Depois da narração do jogo fui
em reportagem para a porta do
hospital e tive de informar. É algo
que nunca tinha vivido como pro-
fissional e espero não voltar a vi-
ver. Os dias seguintes não foram
Fernando fáceis de digerir. Passei a noite
toda no hospital. E continuei na
Eurico manhã seguinte. Fiquei lá à por-
Jornalista ta até fisicamente não aguentar
da Antena 1 mais. Sentia quase uma obriga-
ção moral de estar ali, de não me
desligar de uma situação que vivi
de perto.”
“Ao descer da bancada para
aquela zona onde os jogadores
passam ao sair dos balneários,
vi-os a correr para o autocarro,
num choro compulsivo, alguns a
dizerem ‘ele morreu, ele morreu’,
Frederico
dia. Foi chocante para todos nós.
As semanas a seguir custaram-nos
muito. Mas o grupo uniu-se muito.
Mais ainda. Quando o Miki morreu,
estávamos em janeiro e fizemos um
Fernando final de época muito bom. Ganhá-
Aguiar mos a Taça de Portugal por ele. O
Ex-jogador que aconteceu ao Miki assustou-me.
do Benfica Claro que assustou. Nos treinos, por
exemplo, coloquei muitas vezes os
dedos no pulso para tentar perce-
ber se estava tudo bem. Nos jogos
não o fazia tanto, porque nos jogos
nem tempo há para pensar nisso. E
recordo-me de um episódio que até
me aconteceu fora do treino, pou-
co depois de o Miki morrer. Estava
no carro, a conduzir, senti-me mal,
com falta de ar, com palpitações, e
tive de encostar à berma e sair. O
que lhe aconteceu afetou-me muito
psicologicamente.”
O sorriso de Miki
“Eu conhecia o Miki desde os tem-
Pai
novo – foi inacreditável. Nós não
nos podemos esquecer nunca que
o futebol é só um jogo. E o que é
um jogo comparativamente a uma
vida que se perdeu? Nada.”
“Eu conhecia-o fora do futebol.
Quando eu estudava jornalismo
no Porto, ele jogava lá e começou
a namorar com uma colega minha.
Lembro-me de ele ir buscá-la à fa-
Frederico
culdade. Como ele jogava no Por-
to, podia ser um tipo distante. Não
Mendes era. Era muito, muito educado.
E tímido.”
Oliveira
Jornalista
da TVI
“Eu conhecia bem o Miki. Jogá-
mos os dois no Porto. Na altura
ele só arranhava no português,
tinha acabado de chegar da Hun-
gria, mas não se isolava por cau-
sa disso. Ele convivia connosco. E
almoçávamos muitas vezes. Como
jogador, era muito trabalhador,
com muita garra. Ele era assim
porque vinha de um contexto de

outros incrédulos, ‘o que vai ser
Mendes da nossa vida?’. Não interessa-
va mais nada: se o Benfica tinha
Oliveira vencido – e estávamos em janeiro
Jornalista e era importante para o Benfica
da TVI
vencer –, se tinha sido o Vitória
a levar os três pontos. Morreu
um futebolista, um ser humano,
à nossa frente.”
pos em que jogávamos no Braga.
Eu, o Tiago e ele fizemos uma épo-
ca muito boa lá e, depois, reencon-
trei-o no Benfica. Éramos os três
praticamente da mesma idade.
Ricardo
E sempre fomos muito amigos.
Rocha Quando percebi o que lhe acon-
Ex-jogador teceu, não queria acreditar: não
perdi só um colega de balneário,
Laurinda Alves
vida na Hungria que foi difícil. O
Romeu Miki queria muito triunfar. Tinha
aquela oportunidade de jogar no
Ex-jogador
do Guimarães Porto e queria aproveitar. Como
homem, era muito humilde. Sem-
Escrevo para que outros filhos e outros pais não se
pre a sorrir. Eu acredito que se o
Miki tivesse de escolher um fim,
escolheria aquele: caiu a sorrir, a
fazer o que mais gostava de fazer,

esqueçam de que tudo passa, menos o amor. No coração

“Mal o jogo terminou, os jogado-
res saíram a correr do relvado,
nós deixámos as bancadas e se-
guimos para o hospital. O resul-
tado, o jogo e a classificação não
importavam nada. Queríamos era
Ricardo sair dali e perceber como estava
Gonçalves o jogador. À porta do hospital, e
Adepto durante muito tempo, ninguém
do Benfica sabia nada. Era uma altura em
que ninguém tinha Internet no
telemóvel. Mas lá havia alguém
que recebia uma chamada de
quem estava em casa e nos in-
formava do que tinha acontecido
no relvado.
Vi os jogadores a entrar, cabis-
baixos, a chorar, mas ninguém di-
zia nada, como se adivinhassem o
que ia acontecer a seguir. Aquilo
não foi fácil de digerir. Não inte-
ressava quem tinha morrido.
O Miki não era o melhor jogador
do Benfica – era um tipo esforça-
do, os adeptos reconheciam isso,
mas não era o melhor. Ali, o que
interessava é que tinha morrido,
com a camisola do clube vestida,
um jogador, qualquer que seja,
melhor ou pior. Daquele dia em
diante, até ao final da época, nota-
va-se claramente que os jogadores
queriam vencer alguma coisa pelo
Fehér. E os adeptos também. Ga-
nhámos a Taça de Portugal. Acho
que foi uma bonita homenagem
ao jogador.
Hoje em dia, sempre que o Ben-
fica regressa a Guimarães, canta-
-se sempre o nome do Fehér. Ainda
neste último jogo cantámos. Nin-
guém se vai esquecer dele.”
Tiago Palma é jornalista do Observador, onde nuns dias escreve sobre Desporto e noutros dias escreve sobre tudo.
do Benfica
um colega de profissão; perdi um
amigo. Quando alguém tão próxi-
mo de nós morre assim, naquelas
condições, é muito complicado de
suportar. O Miki era espetacular.
Era simplesmente espetacular.
Muito simples, divertido, alguém
que queria muito triunfar no Ben-
fica. Ele tinha vivido um período
complicado quando estava no
Porto e queria triunfar.”
“Eu conheci o Fehér em vários clu-
bes, naquele convívio diário que
acontece entre nós, jornalistas, e
os jogadores. Há um episódio que
vivi com ele e do qual nunca me
esquecerei. Foi no verão, durante
Fernando as férias. É uma altura em que há
Eurico pouca informação. Liguei-lhe para
Jornalista o telemóvel, ele atendeu e estava
da Antena 1 de férias na Hungria. Podia ter-
-me despachado rapidamente –
afinal, as férias para os jogadores
são quase sagradas. Mas não. Ele
foi o Fehér de sempre: tranquilo,
de uma simpatia extrema. Aquilo
reconfortou-me. E é a imagem que
quero guardar dele. À parte de
ser um belíssimo avançado, é essa
imagem que guardo.”
“Eu conhecia o Fehér dos tempos
do Porto. Somos praticamente da
mesma idade e jogámos os dois na
equipa B. E éramos quase vizinhos,
em Gaia. O Miki era exatamente
aquilo que vimos quando ele caiu:
Manuel um homem feliz, sempre a sorrir.
José Ele tinha o futuro pela frente e foi
Ex-jogador isso que mais me custou. O Miki
do Guimarães deixou saudades. O que aconte-
que era jogar futebol. Mas, cla-
ro, ninguém queria que isto lhe
acontecesse.”
A união que
passou rápido
“Sim, sentiu-se muita união após
a morte do Miki. Nós, jogadores,
sentimos. Mas, infelizmente, durou
pouco. Se durou umas semanas foi
muito. Rapidamente se esqueceu a
união. O que interessa no futebol
Fernando em Portugal é falar mal só por
Aguiar falar. Nem somos nós, jogadores;
Ex-jogador são pessoas que nunca jogaram na
do Benfica vida e criticam-nos, criticam os
treinadores… É o país que temos.”
“O futebol não é o mais impor-
tante e todos temos de perceber
isso. Há valores mais importantes.
A vida de alguém é mais impor-
tante. A morte dele uniu toda a
gente: jogadores, treinadores,
Rogério dirigentes, comentadores. Toda
Matias a gente. Uniu-nos. Mas é o que já
Ex-jogador sabemos: passado um tempo, volta
do Guimarães tudo ao que era. Faz parte.”
“Foram dias difíceis, mas que vie-
ram provar que depois dos no-
venta minutos mais nada importa.
O drama do Miki Fehér uniu o fu-
tebol, os clubes, os dirigentes, os
jogadores. As guerrilhas, a discus-
Fernando são, a obsessão pelo poder, pela
Eurico vitória, nada tinha razão de ser.
Jornalista Bastou uma tragédia e as pessoas
da Antena 1 baixaram a guarda.”
de um pai ficam para sempre gravados todos os gestos
de amor. No coração dos filhos também.
Nem todos temos a expe-
riência de sermos pais, mas todos temos
a experiência de sermos filhos. Mesmo
aqueles que perderam os pais demasiado
cedo ou nunca chegaram a conhecê-los, e
até aqueles que foram abandonados ou mal
amados sabem a importância dum pai. Na
ausência ou em presença, pai é pai. A sua
marca é indelével e a sua influência (ou a
sua carência) estende-se pela vida fora.
Um verdadeiro pai ajuda a crescer,
educa, estrutura o carácter, ensina coi-
sas banais e especiais, tem paciência para
ouvir, enche de confiança, mostra mundos
novos, consola na tristeza, alegra-se com
as alegrias, leva pela mão, protege, sabe
sempre como espantar os medos e con-
vocar a coragem, conta histórias antigas,
fala dos avós e de outros tempos, diz coisas
que mais ninguém diz e faz coisas que mais
ninguém faz. Um bom pai faz perguntas
directas, não evita as conversas difíceis, diz
o que tem a dizer mesmo quando isso lhe
custa e, tal como os bons mestres, espera
que os filhos percebam mais à frente aquilo
que nem sempre conseguem compreender
ou aceitar de imediato.
Quem teve a sorte de ser filho de um
bom pai sabe que é um homem capaz de
tudo isto e muito mais. Capaz de ralhar
e perder a cabeça, também, mas com a
mesma verdade com que abraça e pega ao
colo. Um homem aprende a ser pai com o
seu primeiro filho, mas não se relaciona
do mesmo modo com todos. Pode ter os
mesmos critérios e tentar ser igualmente
justo, mas se for realmente um pai bom,
sabe que tem de ser único e especial para
cada filho. E procura tratar cada um de
forma diferente, justamente por serem
todos iguais no seu coração. A igualdade
nas famílias, como fora delas, mede-se
pela forma diferenciada como cada um é
tratado. À medida de cada um. Nem mais,
nem menos.
Não ter pai ou não guardar a memória de
um pai é um drama. Uma ferida que nunca
sara e pode ficar aberta para sempre. Atra-
vessar uma vida inteira sem a sua presença,
ou perdê-lo demasiado cedo, é uma grande
tristeza. Um pai faz uma falta terrível. Para
tudo. Para dar colo, para ensinar a andar
e até a nadar, mas também para orientar
e dar exemplo. Para que os filhos possam
aprender com ele a lidar com as conquistas,
mas também a viver a dor e os sofrimentos.
A mãe e outras pessoas igualmente queridas
podem estar presentes nos momentos mar-
cantes ou inaugurais dos primeiros passos,
das primeiras braçadas ou das primeiras
pedaladas numa bicicleta sem rodinhas,
mas não é a mesma coisa. O orgulho de
um pai, quando sente no filho a confiança
para caminhar, para nadar ou para desatar
a andar sozinho de bicicleta é inigualável.
Todos os filhos pequenos mereciam ter
um pai para estes e outros momentos de
viragem, mas muito mais importante do
que tê-lo para as coisas inaugurais, é contar
com ele para as gargalhadas e as lágrimas,
sabendo-o próximo todos os dias, durante
longos anos.
Infelizmente nenhum pai dura para sem-
pre. Nunca saberemos quando será o seu
último dia, mas esse dia chega muitas vezes
quando menos esperamos. Acordamos com
pai e adormecemos órfãos. Assim mesmo.
E no momento em que o perdemos, perce-
bemos que não estávamos preparados. Por
mais velho que seja, parece que nunca é
suficientemente velho para partir. Egoisti-
camente apetece que fique connosco muito
mais tempo, até para podermos ainda repa-
rar alguma coisa que, porventura, precise
de ser reparada ou feita de novo. Ser pai e
ser filho implica perdoar e ser perdoado.
Exige aceitação e perdão, pois nenhum
pai é perfeito e nenhum filho é sem man-
cha. E o tempo é, como dizia Yourcenar,
um grande escultor. O tempo serve para
nos afastarmos e voltarmos a aproximar,
porque há realmente um tempo para tudo.
E é esse tempo que apetece aproveitar,
mas nem sempre nos é dado. Ou não é dado
a todos na mesma medida.
Uma das grandes marcas que ficam para
a vida são as memórias das conversas e dos
abraços de pai, seja quando os pais são de
abraçar com naturalidade, seja quando
nem sequer têm facilidade para o fazer. Se
o abraço demora ou custa a chegar, sabe
ainda melhor. Mas tão vital como receber
abraços é (re)aprender a dá-los. Na idade
adulta a vida torna-se tão acelerada e tão
exigente, que demasiadas vezes esses abra-
ços ficam por dar. E muitas palavras ficam
por dizer, também. Quando pais e filhos
deixam de morar juntos, tudo se complica.
As visitas nem sempre são regulares, a
distância parece que aumenta (e em certos
casos aumenta mesmo, de forma radical)
e tudo é feito numa vertigem.
Acontece que os pais não são eternos. Não
duram para sempre, embora nos custe acre-
ditar nessa realidade. Se tivemos a sorte de
ter uma vida longa com pais presentes e pró-
ximos, eles chegam a parecer-nos eternos.
Mas não é verdade. Os pais morrem e nós
nunca saberemos o dia. Essa é a nossa única
certeza. Tarde ou cedo, quando acontece
sentimos que o mundo se torna um lugar
estranho. Ao perdermos o pai, perdemos
protecção. Mesmo quando o pai não era de
proteger os seus filhos ou, pelo contrário,
os enchia de preocupações, a sensação é
sempre de perda irreparável. Se era um bom
pai, perdemos o nosso escudo protector, a
nossa grande referência, o nosso maior e
mais forte abraço. Se o pai não era como
gostávamos que fosse, também perdemos
a ilusão de um dia podermos chegar a um
ponto de equilíbrio ou até de reconciliação
(nem que fosse uma reconciliação com o
pai real, deixando para trás o pai ideal ou
idealizado).
Porque os pais morrem e nunca sabere-
mos o dia, nem a hora, importa ter muito
presente esta verdade. Faz diferença vi-
vermos com esta certeza, para não nos
acontecer deixar alguma coisa por fazer ou
por dizer. O meu pai morreu quando ab-
solutamente ninguém esperava. Morámos
juntos nos últimos anos e vivemos todos na
mesma casa durante o tempo suficiente
para que nada de essencial ficasse por dizer
ou fazer, mas mesmo assim a perda é irre-
mediável. Por isso escrevo para que outros
filhos e outros pais não se esqueçam de que
tudo passa, menos o amor. No coração de
um pai ficam para sempre gravados todos
os gestos de amor, mesmo os mais ínfimos.
No coração dos filhos também.
Laurinda Alves é jornalista e autora
de vários livros. O último chama-se
“Quero Acreditar” e foi lançado em 2016.
96 JORGE BACELAR 97

Jorge
Bacelar,
o veterinário
da Murtosa
apaixonado
pela fotografia
Fotografia Jorge Bacelar Texto Marta Leite Ferreira
96 JORGE BACELAR 97

Jorge
Bacelar,
o veterinário
da Murtosa
apaixonado
pela fotografia
Fotografia Jorge Bacelar Texto Marta Leite Ferreira
98 JORGE BACELAR
Como é o dia de
um veterinário
numa terra
como Murtosa?
A Murtosa é um concelho
rural. Grande parte dos seus
moradores vive essencialmente
do setor primário e dedica-se à
agricultura, principalmente à
criação de gado para produção
de leite, e à pesca, na ria de
Aveiro e no mar. E eu, como
médico veterinário, faço clínica
de espécies pecuárias e sanidade
animal há mais de vinte anos.
Trabalho diariamente com
os agricultores da região de
Aveiro, a “região marinhoa”,
essencialmente nos concelhos
da Murtosa e Estarreja.
Esta paixão
pela fotografia
é antiga?
É muito recente. Comecei a
fotografar há cerca de quatro
anos.
O que aconteceu
há quatro anos
para se dedicar
à fotografia?
Decidi fotografar porque
sinto que não é dada a devida
importância aos agricultores.
Se hoje tivemos direito a uma
refeição é porque existem
agricultores. São pessoas que
dedicam toda a sua vida à
agricultura, a um trabalho duro.
Mas são pouco reconhecidos,
pessoas esquecidas.
E porquê a
fotografia para
mudar essa
realidade?
Porque sinto um grande
carinho e admiração por eles
e, desta forma, tento eternizar
estes momentos com os meus
agricultores e tento, também,
homenageá-los. São pessoas
que me recebem como um
membro da família e que me
deram o privilégio de poder
fazer este trabalho fotográfico.
São pequenos agricultores, a
maioria com poucos recursos
económicos, que ainda utilizam
as cozinhas tradicionais e
cozinham com panelas antigas,
na lenha. Ao entrarmos dentro
das suas casas é como se
recuássemos no tempo.
E as pessoas
estão todas
dispostas a serem
fotografadas?
A maior parte das pessoas
não se importa de ser
fotografada. Peço sempre
autorização e agendo com
elas a melhor altura para
poder fotografar à vontade.
Normalmente, agendo para um
fim de semana e, assim, consigo
concentrar-me só mesmo na
fotografia.
JORGE BACELAR 99
Não há timidez?
Tenho uma relação
de grande proximidade
com os agricultores e esta
cumplicidade sente-se,
certamente, nas minhas
fotografias. Colaboram comigo
e quando estou a fotografar
passo várias horas com eles a
falar e a fotografar. Desabafam
comigo as suas amarguras e isso
faz-me sentir ainda mais seu
amigo.
Como reagem
quando as veem?
Reagem muito bem quando
lhes mostro ou ofereço as
fotos. Dizem-me que são muito
bonitas e que parecem pinturas.
É para mim uma grande
alegria receber os seus elogios
e saber que gostaram de ser
fotografados por mim.
Alguma destas
fotografias tem
uma história mais
especial para si?
Todas elas têm uma história.
Quando as vejo, recordo-me
dos momentos e do que senti
ao fotografá-las. Por isso é que
considero a fotografia como um
diário da minha vida. O poder de
registar e perpetuar momentos
torna a fotografia mágica. Mas
normalmente, quando publico
as fotos, não identifico as
pessoas, nem descrevo os
momentos, porque penso que
uma boa fotografia deve ela
própria contar uma história.
Que cuidados
técnicos tem
e que tipo de
edição levam
as imagens?
Quando vou fotografar,
normalmente não tenho nada
idealizado. Observo o local
e procuro registar o que vou
vendo. Fotografo sempre
dentro de currais ou em
cozinhas antigas, com pouca
luz, e só utilizo a luz natural
que entra nestes locais.
Mas sabe o
que quer no
resultado final...
Vejo a fotografia como
uma pintura. Assim como um
pintor procura a melhor pose
e enquadramento nas suas
pinturas, tento fazer o mesmo
com a fotografia. Procuro
as melhores composições e
a melhor incidência de luz.
Considero-me um retratista.
Tento mostrar um mundo rural,
que muitos desconhecem, de
forma genuína. Uma fotografia
de afetos. Da relação dos
agricultores com o seu mundo
e com os seus animais.
Marta Leite Ferreira
é jornalista do Observador, onde
iniciou a sua carreira em 2015.
98 JORGE BACELAR
Como é o dia de
um veterinário
numa terra
como Murtosa?
A Murtosa é um concelho
rural. Grande parte dos seus
moradores vive essencialmente
do setor primário e dedica-se à
agricultura, principalmente à
criação de gado para produção
de leite, e à pesca, na ria de
Aveiro e no mar. E eu, como
médico veterinário, faço clínica
de espécies pecuárias e sanidade
animal há mais de vinte anos.
Trabalho diariamente com
os agricultores da região de
Aveiro, a “região marinhoa”,
essencialmente nos concelhos
da Murtosa e Estarreja.
Esta paixão
pela fotografia
é antiga?
É muito recente. Comecei a
fotografar há cerca de quatro
anos.
O que aconteceu
há quatro anos
para se dedicar
à fotografia?
Decidi fotografar porque
sinto que não é dada a devida
importância aos agricultores.
Se hoje tivemos direito a uma
refeição é porque existem
agricultores. São pessoas que
dedicam toda a sua vida à
agricultura, a um trabalho duro.
Mas são pouco reconhecidos,
pessoas esquecidas.
E porquê a
fotografia para
mudar essa
realidade?
Porque sinto um grande
carinho e admiração por eles
e, desta forma, tento eternizar
estes momentos com os meus
agricultores e tento, também,
homenageá-los. São pessoas
que me recebem como um
membro da família e que me
deram o privilégio de poder
fazer este trabalho fotográfico.
São pequenos agricultores, a
maioria com poucos recursos
económicos, que ainda utilizam
as cozinhas tradicionais e
cozinham com panelas antigas,
na lenha. Ao entrarmos dentro
das suas casas é como se
recuássemos no tempo.
E as pessoas
estão todas
dispostas a serem
fotografadas?
A maior parte das pessoas
não se importa de ser
fotografada. Peço sempre
autorização e agendo com
elas a melhor altura para
poder fotografar à vontade.
Normalmente, agendo para um
fim de semana e, assim, consigo
concentrar-me só mesmo na
fotografia.
JORGE BACELAR 99
Não há timidez?
Tenho uma relação
de grande proximidade
com os agricultores e esta
cumplicidade sente-se,
certamente, nas minhas
fotografias. Colaboram comigo
e quando estou a fotografar
passo várias horas com eles a
falar e a fotografar. Desabafam
comigo as suas amarguras e isso
faz-me sentir ainda mais seu
amigo.
Como reagem
quando as veem?
Reagem muito bem quando
lhes mostro ou ofereço as
fotos. Dizem-me que são muito
bonitas e que parecem pinturas.
É para mim uma grande
alegria receber os seus elogios
e saber que gostaram de ser
fotografados por mim.
Alguma destas
fotografias tem
uma história mais
especial para si?
Todas elas têm uma história.
Quando as vejo, recordo-me
dos momentos e do que senti
ao fotografá-las. Por isso é que
considero a fotografia como um
diário da minha vida. O poder de
registar e perpetuar momentos
torna a fotografia mágica. Mas
normalmente, quando publico
as fotos, não identifico as
pessoas, nem descrevo os
momentos, porque penso que
uma boa fotografia deve ela
própria contar uma história.
Que cuidados
técnicos tem
e que tipo de
edição levam
as imagens?
Quando vou fotografar,
normalmente não tenho nada
idealizado. Observo o local
e procuro registar o que vou
vendo. Fotografo sempre
dentro de currais ou em
cozinhas antigas, com pouca
luz, e só utilizo a luz natural
que entra nestes locais.
Mas sabe o
que quer no
resultado final...
Vejo a fotografia como
uma pintura. Assim como um
pintor procura a melhor pose
e enquadramento nas suas
pinturas, tento fazer o mesmo
com a fotografia. Procuro
as melhores composições e
a melhor incidência de luz.
Considero-me um retratista.
Tento mostrar um mundo rural,
que muitos desconhecem, de
forma genuína. Uma fotografia
de afetos. Da relação dos
agricultores com o seu mundo
e com os seus animais.
Marta Leite Ferreira
é jornalista do Observador, onde
iniciou a sua carreira em 2015.
100
O veto ao
Evangelho
de Saramago,
25 anos depois
– “Quer que lhe conte o que se pas-
sou? Normalmente, é publicado errado.”
– “Quando quiser. Está a gravar.”
António Sousa Lara, 65 anos, senta-se na
primeira fila do pequeno auditório da Aca-
demia de Letras e Artes, no Monte Estoril,
instituição a que preside e que funciona
“por caturreira” há 30 anos. Porte aristo-
crático, chapéu de feltro na cabeça, anel
com brasão no mindinho, prepara-se para
recuar a 1992. O ano é o da morte da sua
carreira política e o de uma viragem radical
na vida e obra do Nobel José Saramago.
Provocador experiente, o ex-subsecretário
de Estado da Cultura levanta o queixo,
semicerra os olhos, contempla o horizonte
e arranca: “Vamos lá ver. Estamos num
Governo de Cavaco Silva...”
A vida pública desta história começa
de forma tímida, numa altura em que
ninguém intui nem o impacto nem a lon-
gevidade e muito menos as repercussões
que terá. Nas palavras de Lara, “três meses
de charivari”.
“Este livro não,
porque ofende”
A 25 de abril de 1992, fez há pouco 25 anos,
uma notícia remetida para o terço inferior
de uma das páginas da secção de Cultura
do jornal Público avança: “Sousa Lara corta
nome de Saramago”. Antetítulo: “Prémio
Literário Europeu” (PLE). Em causa está
O Evangelho Segundo Jesus Cristo, o sexto
romance do autor depois de, em 1980, com
Levantado do Chão, ter saltado das notas
de rodapé para um papel de destaque na
história da literatura portuguesa. “Não
Texto Joana Stichini Vilela
Ilustração Nuno Saraiva
representa Portugal”, justifica Sousa Lara
ao jornalista do Público. “Não me pedi-
ram um julgamento sobre a obra inteira
de Saramago, mas sobre este livro. Ora,
há questões pessoais que me modelam,
às quais não me oponho por questões de
consciência pessoal.”
Saramago escusa-se a comentar. Só sabe
da notícia pelo próprio jornalista. “O Tor-
cato [Sepúlveda] ligou-nos para casa e o
José ao princípio disse: ‘Palavra? Nah, não
é possível’. Estava quase divertido”, conta
a viúva, Pilar del Río, 67 anos. “[Quando
se confirmou] Ficou tão dececionado e tão
magoado... Não por causa do prémio. Mas
porque o Governo do seu país tinha feito
uma coisa de que ele tinha vergonha. Dizer:
‘este livro não, porque ofende’.”
O Evangelho Segundo Jesus Cristo “era
um romance de grande ousadia”, lembra
o editor de Saramago na Caminho, Ze-
ferino Coelho. “O ateísmo militante de
Saramago já era conhecido. Agora, pegar
em Deus, em Cristo, e transformá-los em
personagens de romance, ainda por cima
um romance negativo, isso foi uma grande
ousadia.” Na sua opinião, Saramago tinha
noção do efeito que o livro causaria e terá
sido essa uma das razões por que o escre-
veu. O autor gostava de provocar o debate.
Só não contava com a censura.
No Monte Estoril, Sousa Lara afirma não
gostar de polémica. “Mas não fujo”, asse-
gura. “E não cedo.” Há 25 anos, declarava:
“A tutela cultural não deve assinar de cruz
as sugestões dos seus serviços.” Referia-se
com isto ao processo de seleção das obras,
ou seja à parte inicial desta história, os
bastidores.
A 14 de abril, avançará o jornal O Inde-
pendente, Sousa Lara recebe do Instituto
Português do Livro e da Leitura (IPLL)
um ofício com a sugestão de três nomes
para candidatos ao PLE: Saramago, Pedro
Tamen e Fiama Hasse Pais Brandão. A lista
fora elaborada depois de consultados a
Associação Portuguesa de Escritores, o Pen
Club e o Centro Português de Escritores
Literários. Artur Anselmo, então presiden-
te do IPLL, informa Lara de que também
obtiveram o apoio dos Escritores Literários
os nomes de Hélia Correia, com A Casa
Eterna, e de Sophia de Mello Breyner, por
Obra Poética – Volume II. Dois dias depois,
Lara assina um primeiro despacho com a
sua escolha: Fiama, Tamen e Sophia. A 20
de abril, Artur Anselmo responde, “pro-
ponho, a título pessoal, o Vale Abraão, de
Agustina Bessa-Luís”. Lara junta o nome de
Agustina ao despacho. Nem Pedro Santana
Lopes, secretário de Estado da Cultura,
nem Maria José Nogueira Pinto, secretária
de Estado Adjunta, estariam a par destas
movimentações.
Sousa Lara recorda este capítulo de
forma um pouco diferente: na sua versão
a história começa ainda antes, com a sua
nomeação para subsecretário de Estado
da Cultura.
O convite original para secretário de
Estado da Administração Interna fora do
amigo Dias Loureiro. E Lara aceitara. Só
que pouco depois viu o seu passe transferi-
do para outro Ministério. Melhor dizendo,
secretaria de Estado. “Domingo à noite,
liga-me o Dias Loureiro a dizer que o San-
tana dizia que ficava ofendido, porque eu
tinha criado o Instituto de Estudos Políticos
O EVANGELHO DE SARAMAGO 101
Em 1992, o subsecretário de Estado da Cultura afastou
José Saramago de um prémio literário. Magoado, o
escritor deixou Portugal e anos depois viria a ganhar o
Nobel. Sousa Lara diz ter rezado por ele. Esta é a história
do veto a O Evangelho Segundo Jesus Cristo.
com ele”, conta. “E eu lembro-me de ter
respondido por telefone, ‘Olha, Manuel,
não te agradeço. Já estou...’ E depois disse
um palavrão que equivale a ‘lixado’ mas
começa por ‘f’. Sic.” A administração in-
terna, explica, “tinha tudo a ver” com o
seu perfil. “A minha tese de doutoramento
é sobre subversão do Estado.” Quanto à
cultura, ainda mais a “dos vivos”, olhava
para ela “como um lúdico”.
“Parece que há
um problema
com o Saramago”
De perfil harmonioso, barba branca bem
aparada e bigode de pontas arrebitadas,
Sousa Lara mantém o rosto a que Sarama-
go chamou “suave” numa entrevista de 10
de maio de 1992 ao Público (para depois
acrescentar que, quer em Portugal quer
em Espanha, “os retratos dos inquisido-
res apresentam semelhanças [com Lara],
numa espécie de ar de família”). Professor
universitário, o ex-subsecretário de Estado
tem jeito para as palavras. Verbo certeiro,
ágil, informal. As narrativas surgem com
frequência em discurso direto, pontuadas
por termos coloridos. E também por uma
ideia recorrente: a alegada omissão delibe-
rada por parte dos media de determinados
aspetos deste episódio.
Como quando Artur Anselmo lhe apre-
sentou a lista e lhe transmitiu que teria de
ser a tutela a indicar os candidatos. “Eu dis-
se: ‘acho muito mal. Posso estar aqui como
gestor e não perceber nada de literatura’. Sic.
Este facto é sempre omitido.” Lara continua:
“E, depois, quem é que fabricou a shortlist?
100
O veto ao
Evangelho
de Saramago,
25 anos depois
– “Quer que lhe conte o que se pas-
sou? Normalmente, é publicado errado.”
– “Quando quiser. Está a gravar.”
António Sousa Lara, 65 anos, senta-se na
primeira fila do pequeno auditório da Aca-
demia de Letras e Artes, no Monte Estoril,
instituição a que preside e que funciona
“por caturreira” há 30 anos. Porte aristo-
crático, chapéu de feltro na cabeça, anel
com brasão no mindinho, prepara-se para
recuar a 1992. O ano é o da morte da sua
carreira política e o de uma viragem radical
na vida e obra do Nobel José Saramago.
Provocador experiente, o ex-subsecretário
de Estado da Cultura levanta o queixo,
semicerra os olhos, contempla o horizonte
e arranca: “Vamos lá ver. Estamos num
Governo de Cavaco Silva...”
A vida pública desta história começa
de forma tímida, numa altura em que
ninguém intui nem o impacto nem a lon-
gevidade e muito menos as repercussões
que terá. Nas palavras de Lara, “três meses
de charivari”.
“Este livro não,
porque ofende”
A 25 de abril de 1992, fez há pouco 25 anos,
uma notícia remetida para o terço inferior
de uma das páginas da secção de Cultura
do jornal Público avança: “Sousa Lara corta
nome de Saramago”. Antetítulo: “Prémio
Literário Europeu” (PLE). Em causa está
O Evangelho Segundo Jesus Cristo, o sexto
romance do autor depois de, em 1980, com
Levantado do Chão, ter saltado das notas
de rodapé para um papel de destaque na
história da literatura portuguesa. “Não
Texto Joana Stichini Vilela
Ilustração Nuno Saraiva
representa Portugal”, justifica Sousa Lara
ao jornalista do Público. “Não me pedi-
ram um julgamento sobre a obra inteira
de Saramago, mas sobre este livro. Ora,
há questões pessoais que me modelam,
às quais não me oponho por questões de
consciência pessoal.”
Saramago escusa-se a comentar. Só sabe
da notícia pelo próprio jornalista. “O Tor-
cato [Sepúlveda] ligou-nos para casa e o
José ao princípio disse: ‘Palavra? Nah, não
é possível’. Estava quase divertido”, conta
a viúva, Pilar del Río, 67 anos. “[Quando
se confirmou] Ficou tão dececionado e tão
magoado... Não por causa do prémio. Mas
porque o Governo do seu país tinha feito
uma coisa de que ele tinha vergonha. Dizer:
‘este livro não, porque ofende’.”
O Evangelho Segundo Jesus Cristo “era
um romance de grande ousadia”, lembra
o editor de Saramago na Caminho, Ze-
ferino Coelho. “O ateísmo militante de
Saramago já era conhecido. Agora, pegar
em Deus, em Cristo, e transformá-los em
personagens de romance, ainda por cima
um romance negativo, isso foi uma grande
ousadia.” Na sua opinião, Saramago tinha
noção do efeito que o livro causaria e terá
sido essa uma das razões por que o escre-
veu. O autor gostava de provocar o debate.
Só não contava com a censura.
No Monte Estoril, Sousa Lara afirma não
gostar de polémica. “Mas não fujo”, asse-
gura. “E não cedo.” Há 25 anos, declarava:
“A tutela cultural não deve assinar de cruz
as sugestões dos seus serviços.” Referia-se
com isto ao processo de seleção das obras,
ou seja à parte inicial desta história, os
bastidores.
A 14 de abril, avançará o jornal O Inde-
pendente, Sousa Lara recebe do Instituto
Português do Livro e da Leitura (IPLL)
um ofício com a sugestão de três nomes
para candidatos ao PLE: Saramago, Pedro
Tamen e Fiama Hasse Pais Brandão. A lista
fora elaborada depois de consultados a
Associação Portuguesa de Escritores, o Pen
Club e o Centro Português de Escritores
Literários. Artur Anselmo, então presiden-
te do IPLL, informa Lara de que também
obtiveram o apoio dos Escritores Literários
os nomes de Hélia Correia, com A Casa
Eterna, e de Sophia de Mello Breyner, por
Obra Poética – Volume II. Dois dias depois,
Lara assina um primeiro despacho com a
sua escolha: Fiama, Tamen e Sophia. A 20
de abril, Artur Anselmo responde, “pro-
ponho, a título pessoal, o Vale Abraão, de
Agustina Bessa-Luís”. Lara junta o nome de
Agustina ao despacho. Nem Pedro Santana
Lopes, secretário de Estado da Cultura,
nem Maria José Nogueira Pinto, secretária
de Estado Adjunta, estariam a par destas
movimentações.
Sousa Lara recorda este capítulo de
forma um pouco diferente: na sua versão
a história começa ainda antes, com a sua
nomeação para subsecretário de Estado
da Cultura.
O convite original para secretário de
Estado da Administração Interna fora do
amigo Dias Loureiro. E Lara aceitara. Só
que pouco depois viu o seu passe transferi-
do para outro Ministério. Melhor dizendo,
secretaria de Estado. “Domingo à noite,
liga-me o Dias Loureiro a dizer que o San-
tana dizia que ficava ofendido, porque eu
tinha criado o Instituto de Estudos Políticos
O EVANGELHO DE SARAMAGO 101
Em 1992, o subsecretário de Estado da Cultura afastou
José Saramago de um prémio literário. Magoado, o
escritor deixou Portugal e anos depois viria a ganhar o
Nobel. Sousa Lara diz ter rezado por ele. Esta é a história
do veto a O Evangelho Segundo Jesus Cristo.
com ele”, conta. “E eu lembro-me de ter
respondido por telefone, ‘Olha, Manuel,
não te agradeço. Já estou...’ E depois disse
um palavrão que equivale a ‘lixado’ mas
começa por ‘f’. Sic.” A administração in-
terna, explica, “tinha tudo a ver” com o
seu perfil. “A minha tese de doutoramento
é sobre subversão do Estado.” Quanto à
cultura, ainda mais a “dos vivos”, olhava
para ela “como um lúdico”.
“Parece que há
um problema
com o Saramago”
De perfil harmonioso, barba branca bem
aparada e bigode de pontas arrebitadas,
Sousa Lara mantém o rosto a que Sarama-
go chamou “suave” numa entrevista de 10
de maio de 1992 ao Público (para depois
acrescentar que, quer em Portugal quer
em Espanha, “os retratos dos inquisido-
res apresentam semelhanças [com Lara],
numa espécie de ar de família”). Professor
universitário, o ex-subsecretário de Estado
tem jeito para as palavras. Verbo certeiro,
ágil, informal. As narrativas surgem com
frequência em discurso direto, pontuadas
por termos coloridos. E também por uma
ideia recorrente: a alegada omissão delibe-
rada por parte dos media de determinados
aspetos deste episódio.
Como quando Artur Anselmo lhe apre-
sentou a lista e lhe transmitiu que teria de
ser a tutela a indicar os candidatos. “Eu dis-
se: ‘acho muito mal. Posso estar aqui como
gestor e não perceber nada de literatura’. Sic.
Este facto é sempre omitido.” Lara continua:
“E, depois, quem é que fabricou a shortlist?
102 O EVANGELHO DE SARAMAGO
● Em 1992, Sousa Lara não tinha lido O Evangelho Segundo Jesus Cristo. Hoje, graças aos amigos, tem vários
exemplares: “O homem ficou rico à minha custa. E ganhou o prémio Nobel à minha custa. Eu sou acusado
é de ter promovido o senhor Saramago a prémio Nobel. Tenho qualquer quota-parte nessa causa.”
Aquilo era uma lista ‘esquerdosa’.” E ainda:
“Eu digo ao Anselmo: ‘Com esta porcaria,
o Saramago não vai, nem por cima do meu
cadáver’.” Solução: “‘Nem li o livro da So-
phia, mas não me interessa – vai esse. Tudo
o que ela faz é bom’.”
Parêntesis: Se está a perguntar-se se Lara
tinha lido o Evangelho Segundo Jesus Cris-
to, a resposta é “não”. Ou melhor, “uma
parte”. Porquê? “Porque houve alguém
que leu e disse: ‘este gajo é um pulha, já
viste o que ele diz de Deus?’ E fui ler aquele
bocado. E era ofensivo.” Parêntesis dentro
do parêntesis: hoje, não só já leu como tem
várias edições. Tornou-se uma piada entre
os amigos que, volta e meia, lhe oferecem
um exemplar.
Lara defende que a lista estava “cozinha-
da” para Saramago fazer parte dela. Insiste
que a cultura “é um ninho de vespas da
esquerda”. E que houve “má-fé”. Acabaria
por tomar uma decisão pessoal em nome do
Estado. “É a minha maneira de fazer políti-
ca”, assume sem hesitar. “A minha conceção
de democracia – e agora entra outra parte
que ninguém publica – é que a democracia
não é o consenso nem a bissetriz. É a direita
contra a esquerda e a esquerda contra a di-
reita. Tenho uma lógica de luta, de combate,
de cruzada, de porrada.”
Santana Lopes só sabe do veto na vés-
pera da notícia do Público. Sousa Lara
argumentaria que se tratava de uma “com-
petência delegada”. De acordo com O Inde-
pendente, na estreia do filme Aqui D’El Rei,
Maria José Nogueira Pinto terá comentado
com o secretário de Estado: “Parece que há
um problema com o Saramago.”
Quatro dias depois, o caso vai parar à
Assembleia da República durante o debate
parlamentar sobre a Cultura. A intervenção
de Lara ficará para a história. Se por boas
ou más razões, depende da perspetiva.
O subsecretário de Estado começa por
argumentar que o caso não devia ter sido
tornado público. Depois, alega que “a obra
ataca o património religioso dos portugue-
ses. Longe de os unir, divide-os.”
No Público, Torcato Sepúlveda comenta:
“tal raciocínio evoca, com efeito, o Tribu-
nal do Santo Ofício”. Sucedem-se as acusa-
ções de censura. A palavra “inquisição” nas
suas várias declinações, enunciada pelas
mais variadas personalidades literárias e
da cultura, propaga-se pelas páginas dos
jornais. Promovida a escândalo, a polémica
internacionaliza-se. Surgem relatos e rea-
ções nos jornais espanhóis ABC, El País e
El Mundo, nos franceses Libération e Le
Monde, no italiano La Stampa e na Folha
de São Paulo. Até o ministro da Cultura
francês se manifesta. Para Jack Lang, a
censura de que o “Evangelho” foi alvo é
“inaceitável”.
Entretanto, o eurodeputado socialista
João Cravinho tenta levar o caso ao Par-
lamento Europeu. A 9 de Maio, o Expresso
noticia: “O presidente do Parlamento Euro-
peu, Egon Klepsch, envia carta a Jacques
Delors [presidente da Comissão Europeia]
pedindo explicações sobre o afastamento
de Saramago à candidatura ao PLE.”
Por cá, Tamen e Fiama recusam a
candidatura ao PLE. Já o poeta David
Mourão-Ferreira é dos mais vocais. Numa
mensagem escrita defende que o primei-
ro-ministro devia “ter pedido desculpas
públicas” ao escritor e que é Cavaco Silva
“quem deve ser responsabilizado pelo
estado novo a que chegou o grotesco e
tenebroso processo das candidaturas
portuguesas”. Já Francisco Sousa Tava-
res pede a demissão do subsecretário de
Estado, alegando que este está “agarra-
do à cadeira do poder” e alerta para a
repercussão internacional: “Lançou de
novo sobre nós os estigmas tradicionais
da intolerância religiosa e do repúdio da
abertura espiritual.” O escritor João de
Melo sintetiza: “Saramago neste momento
somos todos nós.”
Entretanto, uma sondagem do jornal
Público indica que 63,3 por cento dos
habitantes de Lisboa e Porto acham que
o Evangelho devia fazer parte da lista de
candidatos ao PLE. O Expresso também
consulta o cidadão comum e divulga re-
sultados que apontam para um equilí-
brio maior na sociedade portuguesa: 57
por cento dos inquiridos está contra a
exclusão.
“Tony, que Deus
te guie”
Por esta altura já Santana Lopes chamou a
si o caso, revogou a decisão de Sousa Lara e
afastou o subsecretário de Estado. Santana
anuncia a criação de novo júri para esco-
lher nova lista de candidatos. Saramago
avisa logo que não estará disponível e pede
para não ser considerado sequer. Santana
ignora o repto, alegando que essa decisão
cabe ao júri internacional.
HENRIQUE CASINHAS
Se Sousa Lara começou por agir sem
informar ninguém, agora é ele próprio
quem se queixa de ter sido mantido na
ignorância. A quem? Ao primeiro-ministro.
“O Cavaco apoiou-me sempre”, diz. “Ele é
uma pessoa hierática.” Como prova disso,
depois do veto, Cavaco tê-lo-á convidado
para ir à estreia de “qualquer coisa do
La Féria” [Maldita Cocaína]. Lara conta
que recusou dizendo que a sua presença
monopolizaria as atenções e neutralizaria
a imagem que o primeiro-ministro queria
dar, que era a de pessoa atenta à cultura.
“E então não fui. Porque não preciso. Por-
que se o Cavaco estivesse contra, eu diria
a mesma coisa. Aqui não há negociação
possível. É risco no chão. Ninguém perce-
beu. Não há negociação possível!”
Na sequência da decisão de Santana,
o subsecretário de Estado acabaria por
pedir a demissão ao primeiro-ministro.
Sem sucesso. Conta que Cavaco lhe res-
pondeu: “‘Isso não pode ser. Seria uma
atitude de fraqueza’”. Conclusão: “Estive
lá a ‘abobrar’. Só saí em novembro, quando
o Deus Pinheiro foi à vida. Perguntaram:
‘Quer ir agora?’ ‘Quero, quero’. Ala!” De
facto, Lara só abandona o Governo a 13 de
novembro de 1992, altura em que o então
ministro dos Negócios Estrangeiros tam-
bém sai, apesar de, entretanto, ter havido
duas outras remodelações, uma em junho
e outra em agosto.
Novo parêntesis. Em junho, um jantar
de “homenagem ao prof. doutor Antó-
nio de Sousa Lara (...) pela coerência e
verticalidade” reunirá 250 pessoas no
restaurante Muchaxo, no Guincho. Entre
elas incluem-se D. Duarte Pio de Bragan-
ça, que não presta declarações mas que
horas antes tinha dito à TSF que o livro
de Saramago era “uma grande merda”
e o presidente da Câmara de Cascais,
Georges Dargent, que fala num “combate
às forças do mal”. Enviam mensagens de
apoio Cavaco Silva, os ministros Couto
dos Santos, João de Deus Pinheiro e Mar-
ques Mendes, bem como os diretores dos
jornais O Diabo (Vera Lagoa), O Título e
A Zona. A dada altura, um dos membros
da organização lança o repto: “Tony, que
Deus te guie”.
Mesmo com Sousa Lara fora do caminho,
não há maneira de Santana conseguir nova
lista de candidatos. Parte dos jurados vai-se
revelando indisponível até que o presidente
do IPLL, que anunciara a formação do
júri, decide acabar com ele. “A polémi-
ca tinha atingido tal grau de insanidade
e envenenamento que o dr. Óscar Lopes
[presidente do júri] diz que não há condi-
ções políticas, ecológicas, ambientais para
o júri se reunir”, lembra Artur Anselmo,
hoje presidente da Academia das Ciências.
“E a coisa ficou por aí.”
Na opinião de Artur Anselmo, tudo não
passou de uma “lamentável intromissão da
esfera política na esfera cultural. E não teve
só a ver com Portugal. Teve a ver com todos
os países que faziam parte da então CEE.”
Este é capaz de ser o único ponto em que
há acordo entre todos os intervenientes:
ao contrário do previsto no regulamento
do prémio, a decisão não devia ser política
– embora os dois anteriores governantes
por quem passaram listas da mesma natu-
reza, em 1990 e 1991, se tivessem limitado
a dar o seu aval às sugestões das entidades
consultadas. Quanto a 1992, com o fim do
júri, volta tudo ao início: Tamen, Fiama...
e Saramago.
Ao longo destas semanas, José Saramago
desdobra-se em entrevistas e declarações.
A sua casa, um pequeno T1+1 na Rua dos
Ferreiros à Estrela, em Lisboa, converte-
-se em central telefónica. “Um inferno”,
resume Pilar del Río. “Não só por causa
deste caso mas também porque Saramago
era a pessoa mais conhecida de Portugal,
tirando os futebolistas.”
Nos jornais, há sobretudo declarações
de solidariedade, mas também se desen-
terram acusações de censura. Recorda-se
o Verão Quente de 1975, altura em que
o militante comunista esteve à frente do
Diário de Notícias: “Pessoalmente, que-
ro servir a construção do socialismo. E o
DN vai ser um instrumento nas mãos do
povo português para a construção dessa
linha já adotada pelo Conselho Superior
de Revolução...” O diretor do Expresso,
José António Saraiva, cria um cenário em
que o PCP subiu ao Governo e Saramago
é secretário de Estado da Cultura para
provocar: “Na hipótese de um livro, mesmo
notável – mas crítico em relação ao comu-
nismo –, ser indigitado para um prémio,
Saramago dar-lhe-ia ou não o seu apoio?
Muito provavelmente não.”
Ao mesmo tempo, as vendas do roman-
ce disparam. A 21 de maio, já vai nos 135
mil exemplares, só em Portugal. Pouco
depois, torna-se um dos mais procurados
na Feira do Livro de Madrid e entra para
o top 10 espanhol. Pilar del Río diz des-
conhecer quantos livros se venderam ao
todo. Remete para a Caminho, que por
sua vez passa a bola para a Porto Editora,
que detém atualmente os direitos da obra
do Nobel, mas declara não poder avançar
essa informação. Adianta, porém, que o
Evangelho continua a vender-se “todas
as semanas”, longe, porém, dos números
do principal bestseller de Saramago, Me-
morial do Convento.
Saramago diz precisar de tranquilidade.
Já há bastante tempo que o casal procura-
va uma casa para comprar nos arredores
de Lisboa. Mafra, por exemplo, lembra
Zeferino Coelho. Por coincidência, a 1 de
maio, uma semana apenas depois de estalar
a polémica, vão visitar a irmã de Pilar a
Lanzarote, em Espanha. “Descobrimos o
princípio do mundo”, lembra Pilar. “E aí
fui eu que disse: ‘por que não nos mudamos
para Lanzarote?’ Todos os criadores dizem
a dada altura: ‘iria viver para uma ilha de-
serta’. Pois alguns dizem-no e o fazem-no.”
A notícia cai com estrondo em Portugal:
Saramago abandonaria o país na sequência
do veto de Sousa Lara. Em entrevista ao
Público, o escritor tenta clarificar: “Há uma
coincidência que eu não busquei.” Pilar co-
meça por admitir que foi em parte por causa
desta questão que resolveram mudar-se –
“foi muito duro para um escritor a polémica
que se montou, ter de responder ao mundo”
–, para depois desvalorizar: “Coincidiu.”
“Ingrato e repugnante”
Na Fundação Saramago, em Lisboa, a
“presidenta” – como insiste em formular
a palavra – limpa distraída um retrato a
óleo do escritor com um lenço de papel.
As obras do Terminal de Cruzeiros, mesmo
em frente à Casa dos Bicos, enchem tudo
de pó. Conversa rodeada de artefactos da
vida e obra do Nobel, incluindo um top
10 da Bertrand da década de 1990 em que
apenas dois livros não são dele: Vai Onde
te Leva o Coração, em 7º, e Aparição, em
10º. Há alguma acidez no discurso, mas
sobretudo amargura: “Este episódio é in-
grato e repugnante”; “Não significou nada
para Saramago”; “’Desilusão’? Não. Para
nos desiludirmos temos de ter estado iludi-
dos”; “Saramago está a anos-de-luz de toda
esta situação e de toda esta gente. Pensam
que Saramago estava preso a uma decisão
de um Governo que já não existia, que
tinha membros presos? Por amor de Deus.
Saramago tinha seguido navegando pelo
mundo e os outros continuavam por aí.”
Seja qual for a interpretação, a verdade é
que o Evangelho Segundo Jesus Cristo, que
coincide com a mudança para Lanzarote,
assinala um ponto de viragem na obra do
escritor. “Ele dizia que até ao Evangelho
escrevia sobre a estátua”, explica Zeferino
Coelho. “A partir do Evangelho passou a
escrever sobre a pedra.” A primeira é a
superfície; a segunda o seu interior. “Já não
é o homem em determinada circunstância.
O que lhe importa é a alma humana no que
ela tem de universal.”
Saramago explica esta evolução em 1998,
na Universidade de Turim, numa palestra
mais tarde publicada em livro e intitulada
Da Estátua à Pedra (em que afirma ainda
e de forma taxativa que o Evangelho Se-
gundo Jesus Cristo é não só o seu romance
que “gerou mais polémica” mas também
“a causa de ter mudado a minha residência
de Lisboa para Lanzarote”).
O primeiro romance desta nova fase
chama-se Ensaio Sobre a Cegueira. “Que
eu acho”, prossegue Zeferino Coelho, “e até
lho disse várias vezes – ele não concordava
– que é o melhor romance dele”.
Entre um e outro livro passam quatro
anos. O interregno é atípico, mas a vida do
escritor está cada vez mais cheia. Além de
que a matéria ficcional que agora o ocupa é
de uma dureza inusitada. “A certa altura che-
guei a dizer: ‘não sei se consigo sobreviver
a este livro.”, contaria ao Expresso em 1995.
“Foi como se tivesse dentro de mim uma
coisa feia, horrível, e tivesse de sacá-la. Mas
não saiu, está no livro e está dentro de mim.”
Saramago era um pessimista. Para ele,
a irracionalidade estava a tomar conta de
O EVANGELHO DE SARAMAGO
● As vendas do livro
dispararam com a polé-
mica. Em semanas, ven-
deu 135 mil exemplares.
Contudo, 25 anos depois,
o principal bestseller de
Saramago continua a ser
Memorial do Convento.
um mundo contemporâneo ao serviço do
lucro e do mercado. Na opinião do autor de
Biografia – José Saramago (Guerra & Paz),
João Marques Lopes, “os efeitos da polémica
e do veto poderão ter contribuído para o
aprofundamento do pessimismo”, afirma
por email, “mas creio que são secundários
face às mudanças geopolíticas e ideológi-
cas do ‘mal-chamado’ socialismo real em
1989-1991.” Quanto a Lanzarote? “Há quem
relacione a ‘secagem’ do estilo barroco com
a orografia desprovida de vegetação e de
arvoredo. Acho que pode estar correto.”
Pilar concorda: “Talvez a austeridade de
Lanzarote [tenha sido uma influência].”
Adaptado ao cinema em 2008 pelo bra-
sileiro Fernando Meirelles, Ensaio Sobre a
Cegueira é porventura o livro mais impor-
tante no percurso internacional de Sara-
mago. A edição americana sai em 1998 e é
recebida com entusiasmo pela imprensa.
“Lembro-me de uma recensão publicada
no Los Angeles Times que o classificava
como um romance sinfónico”, conta Ze-
ferino Coelho. “Isto em agosto, setembro.
Em outubro dão-lhe o Prémio Nobel. Pode
ter empurrado um bocadinho.” O romance
aparece em destaque no texto de atribui-
ção: “Um dos romances destes últimos anos
aumenta consideravelmente a estatura lite-
rária de Saramago. É publicado em 1995 e
tem como título Ensaio Sobre a Cegueira.”
“O Inferno está cheio.
Não se ria”
Uma das histórias que Sousa Lara gosta
de contar tem a ver com um momento de
epifania na sua vida. Antes do 25 de Abril,
um artigo seu sobre o LSD publicado num
jornal monárquico foi censurado pela PIDE.
103
Indignado com a situação, foi falar com
o diretor, Jacinto Ferreira. “Eu tinha 18,
19 anos”, conta. “Disseram-me: ‘És muito
miúdo. Não sabes que há verdades que não
se podem dizer?’ Fez-se clique. Olhei para o
gajo e disse assim: ‘Mas comigo é que não’.”
Não deixa de ser curioso que o homem
que aponta um episódio de censura como
um dos mais transformadores da sua
vida se tenha tornado infame por causa
de uma acusação de censura. Hoje, Sousa
Lara diz-se “proscrito”: “Escovaram-me
da política.” Ainda assim, voltaria a vetar
a candidatura. “Não faz sentido nenhum
[dizer que censurei o Saramago]”, afirma.
“O homem ficou rico à minha custa. E ga-
nhou o prémio Nobel à minha custa. Eu
sou acusado é de ter promovido o senhor
Saramago a prémio Nobel. Tenho qualquer
quota-parte nessa causa.”
Quando, em 2016, Cavaco Silva conde-
corou Sousa Lara com a Ordem do Infante
D. Henrique, destinada a “quem houver
prestado serviços relevantes a Portugal,
no país e no estrangeiro”, o colunista João
Pereira Coutinho aproveitou para atiçar o
lume: “Se a esquerda fosse verdadeiramente
grata, já teria erguido uma estátua ao ho-
mem por serviços prestados à causa.” Para
provocador, provocador e meio. O gesto
de Lara foi “pacóvio”, escreveu no Correio
da Manhã, e “ridículo” avançou ao Obser-
vador por email, mas “sem Sousa Lara,
jamais Saramago teria optado pelo ‘exí-
lio’ em Lanzarote; sem esse ‘exílio’, jamais
Saramago teria sido o escritor ‘maldito’
(ou ‘perseguido’) que ele passou a usar na
lapela; e sem o ‘exílio’ e a ‘perseguição’, não
haveria Prémio Nobel para ninguém.” Mais:
“a repercussão internacional foi imensa – e é
justo extrapolar que aumentou a visibilidade
de Saramago.” Como Lara gosta de dizer,
“os argumentos são subjetivos”.
O editor de Saramago acredita que hoje
o Evangelho voltaria a causar alvoroço.
“Para mim, o direito à blasfémia é a me-
dida da liberdade do pensamento. Mas a
opinião dominante lida mal com isto.” Um
exemplo recente é o da Bíblia de Frederico
Lourenço (Quetzal). Traduzida do grego,
faz opções semânticas que põem em causa
dogmas da Igreja. Lourenço, Prémio Pessoa
2016, chegou a ser acusado de ignorante.
Mas não por Sousa Lara, ressalve-se. O ex-
-subsecretário de Estado da Cultura é fã.
“Tenho cinco versões da Bíblia na minha
mesa de cabeceira. Desde que saiu, que só
leio essa”, conta. “É mais consentânea com
o que terá sido. O gajo é um erudito. Aquilo
dá gosto. Só que tem perigos, rasteiras.”
Lara diz viver em oração permanente.
Tem uma fé inabalável, permanente, im-
positiva: “Preenche o oxigénio dos meus
dias.” Pela primeira vez, parece ter algum
receio de ser mal interpretado. “Dizer isto
parece mal.” Da mesma forma, garante não
guardar rancores. Nem um ao longo da vida.
– E quando disse: ‘vou rezar pelo Sara-
mago’, rezei. Não acho que valha a pena
porque ele deve estar no Inferno.
– Acredita no Inferno, portanto?
– Ah, claro. E acredito que está cheio.
Não se ria.
– E quando chegar a sua vez?
– Espero passar no exame.
Contactados pelo Observador, nem Aní-
bal Cavaco Silva nem Pedro Santana Lopes
se mostraram disponíveis para comentar
este caso. Em 1992, ganharia o Prémio
Literário Europeu, e os correspondentes
20 mil ecus, o espanhol Manuel Vázquez
Montalbán.
Joana Stichini Vilela é jornalista
freelancer e autora de uma trilogia de livros
sobre a vida em Lisboa no passado: “LX60”,
“LX70” e “LX80”.
102 O EVANGELHO DE SARAMAGO
● Em 1992, Sousa Lara não tinha lido O Evangelho Segundo Jesus Cristo. Hoje, graças aos amigos, tem vários
exemplares: “O homem ficou rico à minha custa. E ganhou o prémio Nobel à minha custa. Eu sou acusado
é de ter promovido o senhor Saramago a prémio Nobel. Tenho qualquer quota-parte nessa causa.”
Aquilo era uma lista ‘esquerdosa’.” E ainda:
“Eu digo ao Anselmo: ‘Com esta porcaria,
o Saramago não vai, nem por cima do meu
cadáver’.” Solução: “‘Nem li o livro da So-
phia, mas não me interessa – vai esse. Tudo
o que ela faz é bom’.”
Parêntesis: Se está a perguntar-se se Lara
tinha lido o Evangelho Segundo Jesus Cris-
to, a resposta é “não”. Ou melhor, “uma
parte”. Porquê? “Porque houve alguém
que leu e disse: ‘este gajo é um pulha, já
viste o que ele diz de Deus?’ E fui ler aquele
bocado. E era ofensivo.” Parêntesis dentro
do parêntesis: hoje, não só já leu como tem
várias edições. Tornou-se uma piada entre
os amigos que, volta e meia, lhe oferecem
um exemplar.
Lara defende que a lista estava “cozinha-
da” para Saramago fazer parte dela. Insiste
que a cultura “é um ninho de vespas da
esquerda”. E que houve “má-fé”. Acabaria
por tomar uma decisão pessoal em nome do
Estado. “É a minha maneira de fazer políti-
ca”, assume sem hesitar. “A minha conceção
de democracia – e agora entra outra parte
que ninguém publica – é que a democracia
não é o consenso nem a bissetriz. É a direita
contra a esquerda e a esquerda contra a di-
reita. Tenho uma lógica de luta, de combate,
de cruzada, de porrada.”
Santana Lopes só sabe do veto na vés-
pera da notícia do Público. Sousa Lara
argumentaria que se tratava de uma “com-
petência delegada”. De acordo com O Inde-
pendente, na estreia do filme Aqui D’El Rei,
Maria José Nogueira Pinto terá comentado
com o secretário de Estado: “Parece que há
um problema com o Saramago.”
Quatro dias depois, o caso vai parar à
Assembleia da República durante o debate
parlamentar sobre a Cultura. A intervenção
de Lara ficará para a história. Se por boas
ou más razões, depende da perspetiva.
O subsecretário de Estado começa por
argumentar que o caso não devia ter sido
tornado público. Depois, alega que “a obra
ataca o património religioso dos portugue-
ses. Longe de os unir, divide-os.”
No Público, Torcato Sepúlveda comenta:
“tal raciocínio evoca, com efeito, o Tribu-
nal do Santo Ofício”. Sucedem-se as acusa-
ções de censura. A palavra “inquisição” nas
suas várias declinações, enunciada pelas
mais variadas personalidades literárias e
da cultura, propaga-se pelas páginas dos
jornais. Promovida a escândalo, a polémica
internacionaliza-se. Surgem relatos e rea-
ções nos jornais espanhóis ABC, El País e
El Mundo, nos franceses Libération e Le
Monde, no italiano La Stampa e na Folha
de São Paulo. Até o ministro da Cultura
francês se manifesta. Para Jack Lang, a
censura de que o “Evangelho” foi alvo é
“inaceitável”.
Entretanto, o eurodeputado socialista
João Cravinho tenta levar o caso ao Par-
lamento Europeu. A 9 de Maio, o Expresso
noticia: “O presidente do Parlamento Euro-
peu, Egon Klepsch, envia carta a Jacques
Delors [presidente da Comissão Europeia]
pedindo explicações sobre o afastamento
de Saramago à candidatura ao PLE.”
Por cá, Tamen e Fiama recusam a
candidatura ao PLE. Já o poeta David
Mourão-Ferreira é dos mais vocais. Numa
mensagem escrita defende que o primei-
ro-ministro devia “ter pedido desculpas
públicas” ao escritor e que é Cavaco Silva
“quem deve ser responsabilizado pelo
estado novo a que chegou o grotesco e
tenebroso processo das candidaturas
portuguesas”. Já Francisco Sousa Tava-
res pede a demissão do subsecretário de
Estado, alegando que este está “agarra-
do à cadeira do poder” e alerta para a
repercussão internacional: “Lançou de
novo sobre nós os estigmas tradicionais
da intolerância religiosa e do repúdio da
abertura espiritual.” O escritor João de
Melo sintetiza: “Saramago neste momento
somos todos nós.”
Entretanto, uma sondagem do jornal
Público indica que 63,3 por cento dos
habitantes de Lisboa e Porto acham que
o Evangelho devia fazer parte da lista de
candidatos ao PLE. O Expresso também
consulta o cidadão comum e divulga re-
sultados que apontam para um equilí-
brio maior na sociedade portuguesa: 57
por cento dos inquiridos está contra a
exclusão.
“Tony, que Deus
te guie”
Por esta altura já Santana Lopes chamou a
si o caso, revogou a decisão de Sousa Lara e
afastou o subsecretário de Estado. Santana
anuncia a criação de novo júri para esco-
lher nova lista de candidatos. Saramago
avisa logo que não estará disponível e pede
para não ser considerado sequer. Santana
ignora o repto, alegando que essa decisão
cabe ao júri internacional.
HENRIQUE CASINHAS
Se Sousa Lara começou por agir sem
informar ninguém, agora é ele próprio
quem se queixa de ter sido mantido na
ignorância. A quem? Ao primeiro-ministro.
“O Cavaco apoiou-me sempre”, diz. “Ele é
uma pessoa hierática.” Como prova disso,
depois do veto, Cavaco tê-lo-á convidado
para ir à estreia de “qualquer coisa do
La Féria” [Maldita Cocaína]. Lara conta
que recusou dizendo que a sua presença
monopolizaria as atenções e neutralizaria
a imagem que o primeiro-ministro queria
dar, que era a de pessoa atenta à cultura.
“E então não fui. Porque não preciso. Por-
que se o Cavaco estivesse contra, eu diria
a mesma coisa. Aqui não há negociação
possível. É risco no chão. Ninguém perce-
beu. Não há negociação possível!”
Na sequência da decisão de Santana,
o subsecretário de Estado acabaria por
pedir a demissão ao primeiro-ministro.
Sem sucesso. Conta que Cavaco lhe res-
pondeu: “‘Isso não pode ser. Seria uma
atitude de fraqueza’”. Conclusão: “Estive
lá a ‘abobrar’. Só saí em novembro, quando
o Deus Pinheiro foi à vida. Perguntaram:
‘Quer ir agora?’ ‘Quero, quero’. Ala!” De
facto, Lara só abandona o Governo a 13 de
novembro de 1992, altura em que o então
ministro dos Negócios Estrangeiros tam-
bém sai, apesar de, entretanto, ter havido
duas outras remodelações, uma em junho
e outra em agosto.
Novo parêntesis. Em junho, um jantar
de “homenagem ao prof. doutor Antó-
nio de Sousa Lara (...) pela coerência e
verticalidade” reunirá 250 pessoas no
restaurante Muchaxo, no Guincho. Entre
elas incluem-se D. Duarte Pio de Bragan-
ça, que não presta declarações mas que
horas antes tinha dito à TSF que o livro
de Saramago era “uma grande merda”
e o presidente da Câmara de Cascais,
Georges Dargent, que fala num “combate
às forças do mal”. Enviam mensagens de
apoio Cavaco Silva, os ministros Couto
dos Santos, João de Deus Pinheiro e Mar-
ques Mendes, bem como os diretores dos
jornais O Diabo (Vera Lagoa), O Título e
A Zona. A dada altura, um dos membros
da organização lança o repto: “Tony, que
Deus te guie”.
Mesmo com Sousa Lara fora do caminho,
não há maneira de Santana conseguir nova
lista de candidatos. Parte dos jurados vai-se
revelando indisponível até que o presidente
do IPLL, que anunciara a formação do
júri, decide acabar com ele. “A polémi-
ca tinha atingido tal grau de insanidade
e envenenamento que o dr. Óscar Lopes
[presidente do júri] diz que não há condi-
ções políticas, ecológicas, ambientais para
o júri se reunir”, lembra Artur Anselmo,
hoje presidente da Academia das Ciências.
“E a coisa ficou por aí.”
Na opinião de Artur Anselmo, tudo não
passou de uma “lamentável intromissão da
esfera política na esfera cultural. E não teve
só a ver com Portugal. Teve a ver com todos
os países que faziam parte da então CEE.”
Este é capaz de ser o único ponto em que
há acordo entre todos os intervenientes:
ao contrário do previsto no regulamento
do prémio, a decisão não devia ser política
– embora os dois anteriores governantes
por quem passaram listas da mesma natu-
reza, em 1990 e 1991, se tivessem limitado
a dar o seu aval às sugestões das entidades
consultadas. Quanto a 1992, com o fim do
júri, volta tudo ao início: Tamen, Fiama...
e Saramago.
Ao longo destas semanas, José Saramago
desdobra-se em entrevistas e declarações.
A sua casa, um pequeno T1+1 na Rua dos
Ferreiros à Estrela, em Lisboa, converte-
-se em central telefónica. “Um inferno”,
resume Pilar del Río. “Não só por causa
deste caso mas também porque Saramago
era a pessoa mais conhecida de Portugal,
tirando os futebolistas.”
Nos jornais, há sobretudo declarações
de solidariedade, mas também se desen-
terram acusações de censura. Recorda-se
o Verão Quente de 1975, altura em que
o militante comunista esteve à frente do
Diário de Notícias: “Pessoalmente, que-
ro servir a construção do socialismo. E o
DN vai ser um instrumento nas mãos do
povo português para a construção dessa
linha já adotada pelo Conselho Superior
de Revolução...” O diretor do Expresso,
José António Saraiva, cria um cenário em
que o PCP subiu ao Governo e Saramago
é secretário de Estado da Cultura para
provocar: “Na hipótese de um livro, mesmo
notável – mas crítico em relação ao comu-
nismo –, ser indigitado para um prémio,
Saramago dar-lhe-ia ou não o seu apoio?
Muito provavelmente não.”
Ao mesmo tempo, as vendas do roman-
ce disparam. A 21 de maio, já vai nos 135
mil exemplares, só em Portugal. Pouco
depois, torna-se um dos mais procurados
na Feira do Livro de Madrid e entra para
o top 10 espanhol. Pilar del Río diz des-
conhecer quantos livros se venderam ao
todo. Remete para a Caminho, que por
sua vez passa a bola para a Porto Editora,
que detém atualmente os direitos da obra
do Nobel, mas declara não poder avançar
essa informação. Adianta, porém, que o
Evangelho continua a vender-se “todas
as semanas”, longe, porém, dos números
do principal bestseller de Saramago, Me-
morial do Convento.
Saramago diz precisar de tranquilidade.
Já há bastante tempo que o casal procura-
va uma casa para comprar nos arredores
de Lisboa. Mafra, por exemplo, lembra
Zeferino Coelho. Por coincidência, a 1 de
maio, uma semana apenas depois de estalar
a polémica, vão visitar a irmã de Pilar a
Lanzarote, em Espanha. “Descobrimos o
princípio do mundo”, lembra Pilar. “E aí
fui eu que disse: ‘por que não nos mudamos
para Lanzarote?’ Todos os criadores dizem
a dada altura: ‘iria viver para uma ilha de-
serta’. Pois alguns dizem-no e o fazem-no.”
A notícia cai com estrondo em Portugal:
Saramago abandonaria o país na sequência
do veto de Sousa Lara. Em entrevista ao
Público, o escritor tenta clarificar: “Há uma
coincidência que eu não busquei.” Pilar co-
meça por admitir que foi em parte por causa
desta questão que resolveram mudar-se –
“foi muito duro para um escritor a polémica
que se montou, ter de responder ao mundo”
–, para depois desvalorizar: “Coincidiu.”
“Ingrato e repugnante”
Na Fundação Saramago, em Lisboa, a
“presidenta” – como insiste em formular
a palavra – limpa distraída um retrato a
óleo do escritor com um lenço de papel.
As obras do Terminal de Cruzeiros, mesmo
em frente à Casa dos Bicos, enchem tudo
de pó. Conversa rodeada de artefactos da
vida e obra do Nobel, incluindo um top
10 da Bertrand da década de 1990 em que
apenas dois livros não são dele: Vai Onde
te Leva o Coração, em 7º, e Aparição, em
10º. Há alguma acidez no discurso, mas
sobretudo amargura: “Este episódio é in-
grato e repugnante”; “Não significou nada
para Saramago”; “’Desilusão’? Não. Para
nos desiludirmos temos de ter estado iludi-
dos”; “Saramago está a anos-de-luz de toda
esta situação e de toda esta gente. Pensam
que Saramago estava preso a uma decisão
de um Governo que já não existia, que
tinha membros presos? Por amor de Deus.
Saramago tinha seguido navegando pelo
mundo e os outros continuavam por aí.”
Seja qual for a interpretação, a verdade é
que o Evangelho Segundo Jesus Cristo, que
coincide com a mudança para Lanzarote,
assinala um ponto de viragem na obra do
escritor. “Ele dizia que até ao Evangelho
escrevia sobre a estátua”, explica Zeferino
Coelho. “A partir do Evangelho passou a
escrever sobre a pedra.” A primeira é a
superfície; a segunda o seu interior. “Já não
é o homem em determinada circunstância.
O que lhe importa é a alma humana no que
ela tem de universal.”
Saramago explica esta evolução em 1998,
na Universidade de Turim, numa palestra
mais tarde publicada em livro e intitulada
Da Estátua à Pedra (em que afirma ainda
e de forma taxativa que o Evangelho Se-
gundo Jesus Cristo é não só o seu romance
que “gerou mais polémica” mas também
“a causa de ter mudado a minha residência
de Lisboa para Lanzarote”).
O primeiro romance desta nova fase
chama-se Ensaio Sobre a Cegueira. “Que
eu acho”, prossegue Zeferino Coelho, “e até
lho disse várias vezes – ele não concordava
– que é o melhor romance dele”.
Entre um e outro livro passam quatro
anos. O interregno é atípico, mas a vida do
escritor está cada vez mais cheia. Além de
que a matéria ficcional que agora o ocupa é
de uma dureza inusitada. “A certa altura che-
guei a dizer: ‘não sei se consigo sobreviver
a este livro.”, contaria ao Expresso em 1995.
“Foi como se tivesse dentro de mim uma
coisa feia, horrível, e tivesse de sacá-la. Mas
não saiu, está no livro e está dentro de mim.”
Saramago era um pessimista. Para ele,
a irracionalidade estava a tomar conta de
O EVANGELHO DE SARAMAGO
● As vendas do livro
dispararam com a polé-
mica. Em semanas, ven-
deu 135 mil exemplares.
Contudo, 25 anos depois,
o principal bestseller de
Saramago continua a ser
Memorial do Convento.
um mundo contemporâneo ao serviço do
lucro e do mercado. Na opinião do autor de
Biografia – José Saramago (Guerra & Paz),
João Marques Lopes, “os efeitos da polémica
e do veto poderão ter contribuído para o
aprofundamento do pessimismo”, afirma
por email, “mas creio que são secundários
face às mudanças geopolíticas e ideológi-
cas do ‘mal-chamado’ socialismo real em
1989-1991.” Quanto a Lanzarote? “Há quem
relacione a ‘secagem’ do estilo barroco com
a orografia desprovida de vegetação e de
arvoredo. Acho que pode estar correto.”
Pilar concorda: “Talvez a austeridade de
Lanzarote [tenha sido uma influência].”
Adaptado ao cinema em 2008 pelo bra-
sileiro Fernando Meirelles, Ensaio Sobre a
Cegueira é porventura o livro mais impor-
tante no percurso internacional de Sara-
mago. A edição americana sai em 1998 e é
recebida com entusiasmo pela imprensa.
“Lembro-me de uma recensão publicada
no Los Angeles Times que o classificava
como um romance sinfónico”, conta Ze-
ferino Coelho. “Isto em agosto, setembro.
Em outubro dão-lhe o Prémio Nobel. Pode
ter empurrado um bocadinho.” O romance
aparece em destaque no texto de atribui-
ção: “Um dos romances destes últimos anos
aumenta consideravelmente a estatura lite-
rária de Saramago. É publicado em 1995 e
tem como título Ensaio Sobre a Cegueira.”
“O Inferno está cheio.
Não se ria”
Uma das histórias que Sousa Lara gosta
de contar tem a ver com um momento de
epifania na sua vida. Antes do 25 de Abril,
um artigo seu sobre o LSD publicado num
jornal monárquico foi censurado pela PIDE.
103
Indignado com a situação, foi falar com
o diretor, Jacinto Ferreira. “Eu tinha 18,
19 anos”, conta. “Disseram-me: ‘És muito
miúdo. Não sabes que há verdades que não
se podem dizer?’ Fez-se clique. Olhei para o
gajo e disse assim: ‘Mas comigo é que não’.”
Não deixa de ser curioso que o homem
que aponta um episódio de censura como
um dos mais transformadores da sua
vida se tenha tornado infame por causa
de uma acusação de censura. Hoje, Sousa
Lara diz-se “proscrito”: “Escovaram-me
da política.” Ainda assim, voltaria a vetar
a candidatura. “Não faz sentido nenhum
[dizer que censurei o Saramago]”, afirma.
“O homem ficou rico à minha custa. E ga-
nhou o prémio Nobel à minha custa. Eu
sou acusado é de ter promovido o senhor
Saramago a prémio Nobel. Tenho qualquer
quota-parte nessa causa.”
Quando, em 2016, Cavaco Silva conde-
corou Sousa Lara com a Ordem do Infante
D. Henrique, destinada a “quem houver
prestado serviços relevantes a Portugal,
no país e no estrangeiro”, o colunista João
Pereira Coutinho aproveitou para atiçar o
lume: “Se a esquerda fosse verdadeiramente
grata, já teria erguido uma estátua ao ho-
mem por serviços prestados à causa.” Para
provocador, provocador e meio. O gesto
de Lara foi “pacóvio”, escreveu no Correio
da Manhã, e “ridículo” avançou ao Obser-
vador por email, mas “sem Sousa Lara,
jamais Saramago teria optado pelo ‘exí-
lio’ em Lanzarote; sem esse ‘exílio’, jamais
Saramago teria sido o escritor ‘maldito’
(ou ‘perseguido’) que ele passou a usar na
lapela; e sem o ‘exílio’ e a ‘perseguição’, não
haveria Prémio Nobel para ninguém.” Mais:
“a repercussão internacional foi imensa – e é
justo extrapolar que aumentou a visibilidade
de Saramago.” Como Lara gosta de dizer,
“os argumentos são subjetivos”.
O editor de Saramago acredita que hoje
o Evangelho voltaria a causar alvoroço.
“Para mim, o direito à blasfémia é a me-
dida da liberdade do pensamento. Mas a
opinião dominante lida mal com isto.” Um
exemplo recente é o da Bíblia de Frederico
Lourenço (Quetzal). Traduzida do grego,
faz opções semânticas que põem em causa
dogmas da Igreja. Lourenço, Prémio Pessoa
2016, chegou a ser acusado de ignorante.
Mas não por Sousa Lara, ressalve-se. O ex-
-subsecretário de Estado da Cultura é fã.
“Tenho cinco versões da Bíblia na minha
mesa de cabeceira. Desde que saiu, que só
leio essa”, conta. “É mais consentânea com
o que terá sido. O gajo é um erudito. Aquilo
dá gosto. Só que tem perigos, rasteiras.”
Lara diz viver em oração permanente.
Tem uma fé inabalável, permanente, im-
positiva: “Preenche o oxigénio dos meus
dias.” Pela primeira vez, parece ter algum
receio de ser mal interpretado. “Dizer isto
parece mal.” Da mesma forma, garante não
guardar rancores. Nem um ao longo da vida.
– E quando disse: ‘vou rezar pelo Sara-
mago’, rezei. Não acho que valha a pena
porque ele deve estar no Inferno.
– Acredita no Inferno, portanto?
– Ah, claro. E acredito que está cheio.
Não se ria.
– E quando chegar a sua vez?
– Espero passar no exame.
Contactados pelo Observador, nem Aní-
bal Cavaco Silva nem Pedro Santana Lopes
se mostraram disponíveis para comentar
este caso. Em 1992, ganharia o Prémio
Literário Europeu, e os correspondentes
20 mil ecus, o espanhol Manuel Vázquez
Montalbán.
Joana Stichini Vilela é jornalista
freelancer e autora de uma trilogia de livros
sobre a vida em Lisboa no passado: “LX60”,
“LX70” e “LX80”.
 “Nunca cantei
104 FEATURE
Mulherengo, acelerado, sem papas
uma asneira na na língua. Numa entrevista de vida,
Quim Barreiros, 69 anos (curioso
minha vida” número), diz não saber lidar
com tristezas, explica porque começou
a fazer trocadilhos e conta que
os padres estão sempre a ligar-lhe
para ir animar festas religiosas.
É um dos principais artistas nacio-
nais. Ainda assim, ao ligar para o número
que aparece na página de Quim Barreiros
e nos próprios CD, é ele quem atende. Não
há cá editoras nem assistentes pessoais
pelo meio. Com Joaquim de Magalhães
Fernandes Barreiros é sempre a aviar.
Quando fomos a Vila Praia de Âncora, em
Viana do Castelo, onde nasceu e ainda vive,
queria começar a entrevista ali mesmo,
na esplanada.
A entrevista acabou por ser feita na
albergaria que possui em frente à praia.
Também já lá teve um restaurante, mas
acabou por fechá-lo. “Um restaurante exi-
ge dedicação e eu não tenho vida. Se uma
pessoa não está, os empregados comem-
-nos.” É por isso que põe o número de
telemóvel nas contracapas dos discos. Já
no final da entrevista, recebe uma chama-
da com um convite para um espetáculo.
É ele quem decide o preço no momento
e combina tudo.
Também não lhe sobra muito tempo
para os três netos e os dois filhos, Pedro,
com 40 anos, e Emanuel, com 24. A di-
ferença de idades deve-se ao facto de o
filho mais novo ser fruto de uma relação
extraconjugal. “É as tais brincadeiras que a
gente…”, explica-nos Quim, sem vergonha
de assumir que, apesar de casado há mais
de quatro décadas, ainda hoje não vira as
costas a uma aventura. Como forma de
celebrar os seus 69 anos gravou um disco
chamado Eu Faço 69.
Conte-me uma coisa que nem os seus
maiores fãs saibam sobre si.
Ui. O que eu podia contar eram roman-
ces com mulheres. Mas os mais velhos aqui
da terra sempre me disseram que o maior
segredo do mundo é aquilo que existe entre
um homem e uma mulher. Como tal, não
dá para contar nem aos meus fãs. Aliás, é
um conselho que lhes deixo!
NICK BOOTHMAN
Sara Otto Coelho
Quem foi o seu primeiro amor?
O meu primeiro namoro foi a Ana, uma
mocinha aqui de Viana do Castelo. Teria
os meus 18 anos, talvez.
O jovem Quim foi muito namoradeiro?
Opá, eu era namoradeiro, mas as moças
não se davam muito bem comigo, manda-
vam-me embora.
Porquê?
Não sei... Eu andava sempre a mexer,
não estava quieto [risos].
Não era por olhar para outras rapa-
rigas?
Não, não. Nessa altura, não. As moças
com 17, 18, 19 ou 20 anos querem domi-
nar o homem, querem enclausurá-lo. E
sabes que enclausurar o Quim Barreiros
é como prender uma porção de vento
numa gaiola.
E hoje, é mulherengo?
Sou.
Mas é casado.
Sim, há 42 anos, talvez.
A sua esposa não se importa que se
assuma como mulherengo?
Não. Porque é que há de ficar chateada?
Então a letra da música “Casado Tam-
bém Namora” é verdadeira.
Não tenhas dúvidas nenhumas. A maior
parte dos divórcios que se dão aí é exata-
mente por as mulheres não admitirem que
o seu marido vá ali ao lado.
Também admite que a sua mulher “vá
ali ao lado”?
Que vá à vontade dela! É a mulher mais
livre do mundo.
É assediado pelas fãs?
Ui, por muitas, minha querida. Tam-
bém não sou assim tão feio! Uma pessoa
está em cima do palco e eu acho que é
normal depois uma fã telefonar-me e
assim. E, quando vale a pena, levam com
o sarrafo.
Começou a trabalhar aos 9 anos, logo
depois da quarta classe. Era preciso
esse ordenado para ajudar em casa?
Qual ordenado. Eu primeiro fui aprender
a fazer fazenda, os meus pais queriam que
eu aprendesse uma arte e o dono da loja
lá pagava alguma coisa a uma criança de
9 anos que estava a aprender. E depois fui
trabalhar para a garagem de bicicletas do
meu pai. Acha que os pais dão ordenados
aos filhos? Dão é chapadas no focinho!
Com os seus três irmãos também foi
assim?
Com as duas irmãs mais velhas, a Rosa
e a Manuela, sim. O meu irmão Cláudio
já aparece mais tarde, porque o meu pai
enviuvou muito novo. E depois também
andou aí a namoriscar, então apareceu,
graças a Deus, o Cláudio.
Teve uma infância feliz?
Tive, tive. Pobre, mas feliz.
[Uma ex-colega do rancho de Santa
Marta de Portuzelo entra na albergaria
e interrompe a conversa para cumprimen-
tar Quim, que não a conhece à primeira e
pergunta: “também namoraste comigo?”.
Não é o caso.]
Mais tarde quis acabar o antigo 5.º ano
para entrar na Força Aérea. Porquê
esta decisão em plena Guerra Colonial?
Fui para a Força Aérea porque realmente
sou um grande herói: exatamente para não ir
para os tiros, para o mato, é que quis ir para a
QUIM BARREIROS 105
Força Aérea. Como era mecânico ia trabalhar
com os radares e depois daí é que transitei
para lá. Depois lá descobri a Banda da Força
Aérea, entrei e nunca fui mobilizado.
Pode dizer-se que, no seu caso, a músi-
ca se calhar lhe salvou a vida.
Salvou-me a vida... É. Desde os 9 anos
que a música me salva a vida. Há profissões
melhores, mas eu não trocava.
Onde é que estava no 25 de Abril de
1974?
Estava em Lisboa. Acordei com as rádios e
a televisão, sereno. Sereno porque como eu
andava lá no meio da barulhada, ainda era
militar, correu tudo normal. Eu nunca ligo
muito a estas coisas, francamente. Eu já na
altura trabalhava em quatro ou cinco casas
de fados em Lisboa, todas as noites, mais as
gravações. Passam-me ao lado essas coisas.
Mas vi a Alameda D. Afonso Henriques e
tal, depois achava um disparate andar em
Lisboa de carro e aparecem-me patrulhas
populares a revistarem os carros sem auto-
rização nenhuma de ninguém. Alguns até
meus conhecidos, mas eu achava aquilo uma
coisa muito arbitrária, muito feia.
Tinha 20 anos quando foi para Lisboa
cumprir o serviço militar. E foi nessa
altura que começou a tocar acordeão
nas casas de fado, à noite. Só aí é que
percebeu que podia viver da música?
E que podia ir longe, sim. Antes não
pensava nisso porque não havia hipótese
para uma pessoa que estava na aldeia. Ain-
da por cima naquele tempo! Podia tocar
muito bem, ser um grande artista, cantar
muito bem, mas não era fácil.
Levou a música folclórica para o Solar
do Minho, para o Timpanas, Adega Ma-
chado, Caverna e até para o Solar da
Hermínia, que era da Hermínia Silva.
 “Nunca cantei
104 FEATURE
Mulherengo, acelerado, sem papas
uma asneira na na língua. Numa entrevista de vida,
Quim Barreiros, 69 anos (curioso
minha vida” número), diz não saber lidar
com tristezas, explica porque começou
a fazer trocadilhos e conta que
os padres estão sempre a ligar-lhe
para ir animar festas religiosas.
É um dos principais artistas nacio-
nais. Ainda assim, ao ligar para o número
que aparece na página de Quim Barreiros
e nos próprios CD, é ele quem atende. Não
há cá editoras nem assistentes pessoais
pelo meio. Com Joaquim de Magalhães
Fernandes Barreiros é sempre a aviar.
Quando fomos a Vila Praia de Âncora, em
Viana do Castelo, onde nasceu e ainda vive,
queria começar a entrevista ali mesmo,
na esplanada.
A entrevista acabou por ser feita na
albergaria que possui em frente à praia.
Também já lá teve um restaurante, mas
acabou por fechá-lo. “Um restaurante exi-
ge dedicação e eu não tenho vida. Se uma
pessoa não está, os empregados comem-
-nos.” É por isso que põe o número de
telemóvel nas contracapas dos discos. Já
no final da entrevista, recebe uma chama-
da com um convite para um espetáculo.
É ele quem decide o preço no momento
e combina tudo.
Também não lhe sobra muito tempo
para os três netos e os dois filhos, Pedro,
com 40 anos, e Emanuel, com 24. A di-
ferença de idades deve-se ao facto de o
filho mais novo ser fruto de uma relação
extraconjugal. “É as tais brincadeiras que a
gente…”, explica-nos Quim, sem vergonha
de assumir que, apesar de casado há mais
de quatro décadas, ainda hoje não vira as
costas a uma aventura. Como forma de
celebrar os seus 69 anos gravou um disco
chamado Eu Faço 69.
Conte-me uma coisa que nem os seus
maiores fãs saibam sobre si.
Ui. O que eu podia contar eram roman-
ces com mulheres. Mas os mais velhos aqui
da terra sempre me disseram que o maior
segredo do mundo é aquilo que existe entre
um homem e uma mulher. Como tal, não
dá para contar nem aos meus fãs. Aliás, é
um conselho que lhes deixo!
NICK BOOTHMAN
Sara Otto Coelho
Quem foi o seu primeiro amor?
O meu primeiro namoro foi a Ana, uma
mocinha aqui de Viana do Castelo. Teria
os meus 18 anos, talvez.
O jovem Quim foi muito namoradeiro?
Opá, eu era namoradeiro, mas as moças
não se davam muito bem comigo, manda-
vam-me embora.
Porquê?
Não sei... Eu andava sempre a mexer,
não estava quieto [risos].
Não era por olhar para outras rapa-
rigas?
Não, não. Nessa altura, não. As moças
com 17, 18, 19 ou 20 anos querem domi-
nar o homem, querem enclausurá-lo. E
sabes que enclausurar o Quim Barreiros
é como prender uma porção de vento
numa gaiola.
E hoje, é mulherengo?
Sou.
Mas é casado.
Sim, há 42 anos, talvez.
A sua esposa não se importa que se
assuma como mulherengo?
Não. Porque é que há de ficar chateada?
Então a letra da música “Casado Tam-
bém Namora” é verdadeira.
Não tenhas dúvidas nenhumas. A maior
parte dos divórcios que se dão aí é exata-
mente por as mulheres não admitirem que
o seu marido vá ali ao lado.
Também admite que a sua mulher “vá
ali ao lado”?
Que vá à vontade dela! É a mulher mais
livre do mundo.
É assediado pelas fãs?
Ui, por muitas, minha querida. Tam-
bém não sou assim tão feio! Uma pessoa
está em cima do palco e eu acho que é
normal depois uma fã telefonar-me e
assim. E, quando vale a pena, levam com
o sarrafo.
Começou a trabalhar aos 9 anos, logo
depois da quarta classe. Era preciso
esse ordenado para ajudar em casa?
Qual ordenado. Eu primeiro fui aprender
a fazer fazenda, os meus pais queriam que
eu aprendesse uma arte e o dono da loja
lá pagava alguma coisa a uma criança de
9 anos que estava a aprender. E depois fui
trabalhar para a garagem de bicicletas do
meu pai. Acha que os pais dão ordenados
aos filhos? Dão é chapadas no focinho!
Com os seus três irmãos também foi
assim?
Com as duas irmãs mais velhas, a Rosa
e a Manuela, sim. O meu irmão Cláudio
já aparece mais tarde, porque o meu pai
enviuvou muito novo. E depois também
andou aí a namoriscar, então apareceu,
graças a Deus, o Cláudio.
Teve uma infância feliz?
Tive, tive. Pobre, mas feliz.
[Uma ex-colega do rancho de Santa
Marta de Portuzelo entra na albergaria
e interrompe a conversa para cumprimen-
tar Quim, que não a conhece à primeira e
pergunta: “também namoraste comigo?”.
Não é o caso.]
Mais tarde quis acabar o antigo 5.º ano
para entrar na Força Aérea. Porquê
esta decisão em plena Guerra Colonial?
Fui para a Força Aérea porque realmente
sou um grande herói: exatamente para não ir
para os tiros, para o mato, é que quis ir para a
QUIM BARREIROS 105
Força Aérea. Como era mecânico ia trabalhar
com os radares e depois daí é que transitei
para lá. Depois lá descobri a Banda da Força
Aérea, entrei e nunca fui mobilizado.
Pode dizer-se que, no seu caso, a músi-
ca se calhar lhe salvou a vida.
Salvou-me a vida... É. Desde os 9 anos
que a música me salva a vida. Há profissões
melhores, mas eu não trocava.
Onde é que estava no 25 de Abril de
1974?
Estava em Lisboa. Acordei com as rádios e
a televisão, sereno. Sereno porque como eu
andava lá no meio da barulhada, ainda era
militar, correu tudo normal. Eu nunca ligo
muito a estas coisas, francamente. Eu já na
altura trabalhava em quatro ou cinco casas
de fados em Lisboa, todas as noites, mais as
gravações. Passam-me ao lado essas coisas.
Mas vi a Alameda D. Afonso Henriques e
tal, depois achava um disparate andar em
Lisboa de carro e aparecem-me patrulhas
populares a revistarem os carros sem auto-
rização nenhuma de ninguém. Alguns até
meus conhecidos, mas eu achava aquilo uma
coisa muito arbitrária, muito feia.
Tinha 20 anos quando foi para Lisboa
cumprir o serviço militar. E foi nessa
altura que começou a tocar acordeão
nas casas de fado, à noite. Só aí é que
percebeu que podia viver da música?
E que podia ir longe, sim. Antes não
pensava nisso porque não havia hipótese
para uma pessoa que estava na aldeia. Ain-
da por cima naquele tempo! Podia tocar
muito bem, ser um grande artista, cantar
muito bem, mas não era fácil.
Levou a música folclórica para o Solar
do Minho, para o Timpanas, Adega Ma-
chado, Caverna e até para o Solar da
Hermínia, que era da Hermínia Silva.
106 QUIM BARREIROS CRÓNICA 107

Não era olhado de lado pelos fadistas? Em 2017 vai fazer 70 anos. Quando é

Optimismos
Ah pois. Naquele tempo havia casas que se imagina a largar a estrada e o
de fado que eram exatamente catedrais acordeão?
do fado. Entrar um acordeonista numa Quando me sentir a mais em cima de um
casa daquelas era um sacrilégio para os palco, podes ter a certeza de que arrumo

antigos e novos
fadistas mais velhos, não é? O tio Alfredo as botas. Agora sinto que ainda sou capaz
Marceneiro era contra a minha presença de fazer um bom espetáculo, com a minha
lá. Dizia-me: “Acordeonista aqui nas casas banda. Vi gente famosa que se andou a
de fados... Eu não gosto muito, mas pronto, arrastar em palco e não quero que isso me
és bom rapaz, toda a gente gosta de ti.” aconteça. Vou saber parar. Acho que nem
a minha família me admite isso.
E ao longo da carreira, foi sentindo
olhares superiores? Quem pensa em Quim Barreiros pensa
Não, não. Participei em muitas caravanas inevitavelmente em festa e alegria...
de artistas portugueses populares, que É que eu não admito tristezas. Na minha
naquele tempo iam ter com as comuni- vida tenho amigos e amigas que a primeira
dades portuguesas para todo o mundo. coisa que me dizem é: “Olha, sabes? Morreu
Acompanhei o Francisco José, Tony de fulano e beltrano, tenho aqui uma dor...” Eu
Matos, Duo Ouro Negro, Trio Odemira, travo logo. Sou uma pessoa positiva. Muitas
Paco Bandeira, eu sei lá. Fazia a minha vezes convidam-se para ir a hospitais, lares
parte e eles faziam a deles. Sempre senti de idosos, para estar um bocadinho com as
RICARDO CASTELO

amizade por parte de todos. O meu tipo de pessoas, e francamente não me sinto bem.
música não tinha nada a ver com o deles, Dou sempre uma desculpa. Agora se me
eu era um acordeonista, um tocador de disseres para irmos a uma maternidade,

sanfona, um brejeiro. Sempre me dei e dou
bem com toda a malta da minha profissão.
O primeiro disco que lançou, em 1971,
era de instrumentais da música tra-
dicional portuguesa. Quando é que
entrou no mundo dos trocadilhos
brejeiros?
Paulo Tunhas
é o contrário. Gosto dos bebés, da vida!
Gosto de ouvir um bebé a chorar. Quando
● Quim Barreiros é um homem do Norte. Nasceu vou num avião há pessoas que se sentem
incomodadas com o choro de um bebé e
em Vila Praia de Âncora e é aí que ainda hoje vive e eu não, isso faz-me feliz. Vivi em Lisboa
faz negócio: tem uma albergaria em frente à praia.
Alguém que se sente fisicamente bem, tende naturalmente
num apartamento onde o bebé do andar
de cima chorava toda a noite. Acordava e
brejeirada. Isto é nosso e por isso é que E em relação a outros músicos portu- sentia-me bem, para mim o choro de um

para o optimismo; alguém que se sente fisicamente mal,

Exatamente quando, passados dois ou
três anos de andar nas comunidades com
esses artistas, percebi que podia fazer
espetáculos sozinho mas, para isso, preci-
sava de cantar. Porque só tocar acordeão
não dava. Comecei a olhar para o lado e
via grandes acordeonistas portugueses
que ficavam parados. O Carlos Areias, o
Isidro Baptista, a própria Eugénia Lima.
Comecei a fazer aquilo e o sucesso foi
tão grande que a partir daí nunca mais
deixei de gravar.
Podia ter começado a cantar sobre o
amor, ou sobre outra coisa qualquer.
Porquê os trocadilhos sobre sexo?
Ó minha querida, isto é muito simples.
Cada um tem de saber para o que nas-
ce. Eu comecei a tocar aos oito anos no
Conjunto Alegria, com o meu pai, tenho
essa escola toda de conjuntos musicais, de
grupos folclóricos, portanto eu sei do que
o povo gosta. Quem são os emigrantes?
São pessoas que saíram da aldeia. Eu sei
o que é que eles querem, que é aquilo que
eu lhes dou. E, ao mesmo tempo, sei as
minhas possibilidades. Tu já imaginaste o
Quim Barreiros a cantar o fado? Não dá,
eu não tenho voz para isso. Já viste o que
era o Quim Barreiros a cantar uma música
do Marco Paulo? Também não dá! E eu
também não estou a ver o Marco Paulo a
cantar o “Quero Cheirar Teu Bacalhau”,
nem o Carlos do Carmo a cantar “A Gara-
gem da Vizinha”. A primeira música que
eu gravei destas foi “Recebi um Convite
(À Casa da Jóquina)”, uma canção popu-
lar. Depois comecei a gravar já por minha
conta e o meu primeiro grande sucesso foi
o “Franguito da Maria”, em 1975.
Vem de uma família conservadora.
Quando o seu pai ouviu as letras não
ficou chateado?
Não. Repara: se tu fores à nossa litera-
tura dos séculos XVI, XVII, XVIII, às can-
tigas de escárnio e maldizer, estas letras
brejeiras estão lá todas! Há antologias de
autores portugueses, do Guerra Junqueiro
até, que já tinham esta malandrice lá toda.
Isto não é meu, isto é nosso, eu não vim
descobrir nada. Tu ainda hoje se fores
a uma festa popular em Portugal ouves
os homens e as mulheres a cantarem ao
desafio e no meio daquilo tudo lá vem uma
tem piada. Comecei a cantar novo e já o
Pedro Homem de Melo me dizia: “Quim,
tu canta tudo de maneira a que as crianças
não entendam!” “Pronto, sotôr, eu vou
fazer isso.” E é o que faço. De maneira que
as crianças gostam das minhas cantigas,
mas não as entendem. Bonito é eles mais
tarde descobrirem: “Ah, ele quis dizer
aquilo!”. Olha, a frase do “entra a gosto”
[da música “Qual é o Melhor Dia Para
Casar”] foi-me dada por um reitor da
Universidade de Vila Real! Ele disse-me
qualquer coisa de entrar a gosto, para
me dar o toque, mas eu não atingi logo
também. Ele ficou calado e então é que eu
percebi: “Eh pá! Ó professor Mascarenhas,
isso vai dar uma canção”, disse-lhe logo.
Sai tudo da sua cabeça?
Eu escrevo, mas há várias letras que me
são enviadas por artistas de forró do nor-
deste do Brasil. Lá há muitos Quim Barrei-
ros. “A Garagem da Vizinha”, assim como a
“A Cabritinha” é de origem brasileira, não é
minha. Nem letra nem música. O “Bacalhau
à Portuguesa” e o “Chupa Teresa” também
são deles.
Não me diga que o “Mestre de Culiná-
ria” afinal é brasileiro.
Essa é minha, tenho muitas minhas. Ali-
ás, se pegares nos discos podes ver de quem
são as letras e as músicas, está lá tudo.
Recentemente foi notícia por ter sido
plagiado por um conjunto holandês,
precisamente com “A Garagem da Vi-
zinha”.
Isso não foi plágio. Sabes que há coisas
que me interessa entrar na onda porque
quanto mais se fala do bicho, melhor. En-
tão, plágio abaixo, plágio acima, vêm cá as
televisões e tal, mas isto é assim: eu lancei
agora o Eu Faço 69, não é? O disco sai para
a rua e amanhã tu podes pegar numa mú-
sica dali, gravas, mas depois pagas direitos
e tens de pôr “música do brasileiro X” e
letra com autorização do brasileiro para
fazer a adaptação para holandês. Há que
pedir autorização à Associação Brasileira
de Autores, que por sua vez pede ao autor.
Isto não tem nada a ver com contrafação,
qualquer pessoa em todo o mundo pode
gravar as minhas músicas, tem é de pôr lá
a quem pertence.
gueses que lhe copiaram o estilo, que
andam de acordeão na mão e fazem
trocadilhos. Sente-se bem com isso?
Acho que nem copiaram. Se copiassem
eu até me sentia feliz. Há aí uma rapazia-
da... Olha, governam-se e fazem eles muito
bem. O mercado é tão grande que dá para
todos, e alguns deles até me telefonam: “Ó
sr. Quim, olhe, como é que eu devo fazer,
faço assim?”. Estou farto de os aturar, mas
até os ajudo.
Então se, por exemplo, a Rosinha lhe
ligar, não desliga o telefone.
Sou muito amigo da Rosinha e fico satis-
feito que ela leve no pacote [risos].
Gosta do reconhecimento que tem?
Gosto, mas sou contra o elogio. Não gosto
que me elogiem, que digam que sou bom.
Eu não sou nada bom, sou igual ao teu
pai, o teu pai é igual a mim, somos os dois
iguaizinhos. E homenagens, então, fujo
disso! Quantas vezes me telefonam a dizer
que me querem homenagear, até aqui de
Espanha. Não quero nada disso.
[Aparece a polícia e para junto ao carro
de Quim Barreiros, mal estacionado. Ele
vai lá, mas nada feito. É preciso estacionar
a viatura noutro local.]
Ser o Quim Barreiros não dá direito a
uns privilégios junto das autoridades
locais?
Não, não. Eu respeito. Eu ando muito na
estrada e não me lembro de apanhar uma
multa, nem aqui nem em Lisboa. Muitas
vezes mandam-me parar em operações
stop, reconhecem-me e mandam-me em-
bora. Posso soprar ao balão que nunca
tenho nada. Aliás, eu ando com um balão
no carro igual aos deles, porque às vezes
bebo uma cervejinha ou duas e gosto de
saber. Mas nunca acuso nada.
Ainda não se cansou de percorrer tan-
tos quilómetros?
Quem corre por gosto não cansa. En-
quanto tiver saúde... Gosto da estrada,
gosto de andar de um lado para o outro.
Não gosto é de estar parado. Parar é morrer
e, como já viste, eu sou um gajo elétrico.
Gosto que mexam comigo e gosto de mexer
com as pessoas.
bebé soa-me a música.
Quantas horas dorme por noite?
Olha, sem comprimidos durmo quatro.
Quando tomo Xanax, ou Lorenin, ou uma
porcaria qualquer, durmo seis ou sete.
Gosta de sair?
Gostava de ir a uma discoteca beber um
copo, mas o meu maior problema é que
toda a gente quer tirar selfies comigo, não
me deixam estar descansado. Gostava de
ser um cidadão qualquer e de poder entrar,
sentar-me e estar ali um bocadinho sem
chatices, mas não dá.
Aqui em Vila Praia se calhar consegue
com mais facilidade.
Não tenho tempo. Um homem que faz
duzentas e tal festas por ano, que tem
discos e cantigas para fazer, mais a vida
familiar, a albergaria, não dá. E também
nunca fui homem de beber copos. Tenho
69 anos e não sei o que é apanhar uma
bebedeira na vida.
Nunca?!
Nunca ninguém me viu bêbado. Nunca.
Sei o que é uma má-disposição, uma ou
duas vezes na minha vida, porque bebi
um uísque, depois um champanhe e tal,
mas não fico bêbado, não fico é bem. Eu
às vezes até gostava de estar numa festa e
beber, beber, beber e ficar assim meio...
Mas chega ali um momento e entope, não
consigo beber mais.
Nunca teve um padre que se tenha
oposto à sua presença numa festa em
honra do santo local?
Já houve um padre ou dois que não qui-
seram que fosse cantar. Um ou outro mais
conservador. Às vezes até são as beatas, que
dizem que eu sou malcriado. Nunca cantei
uma asneira na minha vida. De resto, a
minha vida até é ser chamado por padres
para participar nas festas religiosas. Ainda
na semana passada fui contratado pela
paróquia de Pero Pinheiro, pelo sr. padre
Avelino.
Sara Otto Coelho é jornalista do
Observador. Escreve a partir do Porto e, tal
como Quim Barreiros, é proprietária de um
acordeão.
para o pessimismo. Quem pensa, procurando abstrair-
-se do estado, feliz ou infeliz, das suas vísceras, não é
optimista nem pessimista.
Qual foi a maior contribuição
de Portugal para o pensamento moderno?
Não é talvez bom para a auto-estima, como
agora se diz, mas foi indisputavelmente o
terramoto de Lisboa de 1755. É verdade
que a responsabilidade dessa nossa no-
toriedade não nos pode ser atribuída, co-
lectiva ou individualmente. Os dois únicos
candidatos, Deus e a natureza, não consta
que sejam portugueses. Mas nada como o
terramoto de Lisboa pôs tanto as cabeças
pensantes da Europa, de Voltaire a Kant, a
falar de Portugal. Voltaire publicou em 1756
um Poema sobre o desastre de Lisboa, e, na
mesma linha de resposta aos que acredi-
tavam que o nosso mundo é o melhor dos
mundos, fez, no Cândido, o Dr. Pangloss
passar pela nossa terra para mais uma vez
ser maltratado. Kant escreveu três ensaios
a partir do terramoto (também em 1756)
e lembrou-se deles quando, muitos anos
depois, em 1791, publicou o seu escrito
Sobre o insucesso de todas as tentativas
filosóficas em matéria de teodiceia. E Kant
e Voltaire foram apenas dois entre muitos.
Como notou uma filósofa, Susan Neiman,
o acontecimento não poderia ter provoca-
do a reacção intelectual que provocou se
tivesse ocorrido em outras épocas. Num
mundo pré-moderno, o terramoto teria
apenas sido prova de um justo castigo de
Deus e teria tido como efeito o reforço da
crença religiosa. No nosso mundo con-
temporâneo, a explicação recorreria ao
encontro de placas tectónicas e as pessoas
indignar-se-iam com a incúria do Estado
e dos seus funcionários, que poderiam ter
tomado precauções que não tomaram para
minorar as consequências do desastre.
Naquela altura precisa, não. O terramoto
foi sentido como uma perda de inteligi-
bilidade do mundo e motivo de conflito
entre os dois tipos de explicação possíveis,
a religiosa e a científica. Kant sugeria uma
explicação científica, enquanto jansenistas
e jesuítas ofereciam versões religiosas em
que mutuamente se acusavam: os jansenis-
tas sustentavam que, sendo Portugal um
viveiro de jesuítas, Deus quisera esmagar
a Inquisição (prova: o número de igrejas
destruídas e o facto de uma rua inteira
com bordéis ter sido deixada intacta); os
jesuítas, pelo seu lado, ripostaram que o
castigo divino resultaria do relaxamento
das práticas inquisitoriais, algo remediável
com penitências e autos-de-fé. De qualquer
maneira, como Kant explicou depois, o
terramoto pôs decisivamente em cheque
todas as tentativas de teodiceia, isto é, de
compreender os males do mundo como um
efeito necessário, se bem que marginal, da
sabedoria divina.
O filósofo visado por Voltaire e Kant era
o maravilhoso Leibniz, que criara um sis-
tema filosófico de uma admirável riqueza
e complexidade que resultava na doutrina
segundo a qual Deus, criando o Universo,
escolhera fazer passar à existência todos
os possíveis que, conjuntamente reunidos,
constituiriam o melhor dos mundos. O mal
(metafísico, físico e moral) aparecia como
consequência de um cálculo divino na es-
colha dos possíveis que passariam a existir,
visando a maior beleza e harmonia do todo.
O mal só poderia ser visto como um ingre-
diente de que Deus, por razões de lógica,
não tinha maneira de se privar. A explicação
dessa doutrina encontrava-se, na sua forma
mais conhecida, num livro publicado em
1710, Ensaios de teodiceia. A palavra “teodi-
ceia”, por ele forjada, significa, a partir dos
seus elementos gregos, “justiça de Deus”. Já
agora: como a primeira edição surgiu sem o
nome de Leibniz nela aparecer, aprendi no
outro dia, houve quem julgasse que “teo-
diceia” fosse um pseudónimo do autor.
A doutrina de Leibniz não esperou pelo
terramoto de Lisboa para ser criticada.
Em particular, um jesuíta francês, o padre
Louis-Bertrand Castel, em 1737, criticou-a,
e, nessa crítica, inventou uma palavra com
indiscutível futuro, para designar a dou-
trina combatida: “optimismo”. A palavra
ficou, e já o título completo do Cândido de
Voltaire (1759) é Cândido, ou o optimismo.
No mesmo movimento, criou-se uma cor-
rente adversa, o “contra-optimismo”, e há
quem defenda que o pessimismo de Scho-
penhauer, já no século xix, corresponde
ao estado último do desenvolvimento dessa
última corrente.
A verdade é que nem optimismo nem
pessimismo são conceitos com grande in-
teresse filosófico e que nunca atravessaram
o espírito de Leibniz, embora tivessem
ocupado, na sua juventude, o de Kant, algo
do qual este futuramente se arrependeu. É
até legítimo, em grande medida, supor que
os estados de espírito ao qual se referem
têm a sua origem em condições fisiológi-
cas. Alguém que se sente fisicamente bem,
tende naturalmente para o optimismo;
alguém que se sente fisicamente mal, para
o pessimismo. Quem pensa, procurando
abstrair-se do estado, feliz ou infeliz, das
suas vísceras, não é optimista nem pessi-
mista. Busca, se possível, alguma raciona-
lidade nos seus pensamentos.
O que não impede, é claro, que os con-
ceitos sejam usados a torto e a direito como
se tivessem algum valor substantivo. Em
Portugal, por exemplo, são muito acari-
nhados. O optimismo, nomeadamente, é
particularmente enaltecido, e o pessimis-
mo extremamente mal visto. Marcelo é um
caso exemplar. Vê-se a si próprio como um
“optimista racional”, um conceito difícil de
aprofundar, porque junta dois termos que
não comunicam entre si, e vê em António
Costa um “optimista crónico e ligeiramente
irritante”. No fundo, a acreditar na sinceri-
dade dos propósitos, seriam duas variações
do Dr. Pangloss, uma fraca e outra forte.
Estas elocubrações não teriam em si mal
algum se não tendessem a lançar uma cor-
tina de fumo sobre os nossos problemas
reais, que se estão nas tintas para opti-
mismos e pessimismos e restantes subjec-
tividades viscerais. Não nos arriscamos,
felizmente, a ser de novo objecto da mais
profunda curiosidade intelectual da Euro-
pa pelas desagradáveis razões de 1775. Mas
uma curiosidade menor e burocrática é
sempre possível, por razões afins às de 2011
(ou de 1977, ou de 1983). E, a ouvir tanto
falar de optimismo, com o desvio em re-
lação à realidade que a coisa implica, uma
pessoa apanha-se a pensar que é racional
julgar vir algo assim e ter medo. Nem as
igrejas nem os bordéis sofreriam muito: os
nossos bolsos sim. E duma tal catástrofe
seremos mesmo responsáveis. Em especial
alguns. Nem Deus nem a natureza estão
já compreensivelmente disponíveis para
aparecerem na história como culpados.
Nem sequer, como quer a nova teologia da
esquerda, disfarçados de Europa.
Paulo Tunhas é professor de Filosofia
na Faculdade de Letras da Universidade
do Porto. É autor de vários livros, entre os
quais “As Questões que Se Repetem –
Uma Breve História da Filosofia”,
em colaboração com Alexandra Abranches.
106 QUIM BARREIROS CRÓNICA 107

Não era olhado de lado pelos fadistas? Em 2017 vai fazer 70 anos. Quando é

Optimismos
Ah pois. Naquele tempo havia casas que se imagina a largar a estrada e o
de fado que eram exatamente catedrais acordeão?
do fado. Entrar um acordeonista numa Quando me sentir a mais em cima de um
casa daquelas era um sacrilégio para os palco, podes ter a certeza de que arrumo

antigos e novos
fadistas mais velhos, não é? O tio Alfredo as botas. Agora sinto que ainda sou capaz
Marceneiro era contra a minha presença de fazer um bom espetáculo, com a minha
lá. Dizia-me: “Acordeonista aqui nas casas banda. Vi gente famosa que se andou a
de fados... Eu não gosto muito, mas pronto, arrastar em palco e não quero que isso me
és bom rapaz, toda a gente gosta de ti.” aconteça. Vou saber parar. Acho que nem
a minha família me admite isso.
E ao longo da carreira, foi sentindo
olhares superiores? Quem pensa em Quim Barreiros pensa
Não, não. Participei em muitas caravanas inevitavelmente em festa e alegria...
de artistas portugueses populares, que É que eu não admito tristezas. Na minha
naquele tempo iam ter com as comuni- vida tenho amigos e amigas que a primeira
dades portuguesas para todo o mundo. coisa que me dizem é: “Olha, sabes? Morreu
Acompanhei o Francisco José, Tony de fulano e beltrano, tenho aqui uma dor...” Eu
Matos, Duo Ouro Negro, Trio Odemira, travo logo. Sou uma pessoa positiva. Muitas
Paco Bandeira, eu sei lá. Fazia a minha vezes convidam-se para ir a hospitais, lares
parte e eles faziam a deles. Sempre senti de idosos, para estar um bocadinho com as
RICARDO CASTELO

amizade por parte de todos. O meu tipo de pessoas, e francamente não me sinto bem.
música não tinha nada a ver com o deles, Dou sempre uma desculpa. Agora se me
eu era um acordeonista, um tocador de disseres para irmos a uma maternidade,

sanfona, um brejeiro. Sempre me dei e dou
bem com toda a malta da minha profissão.
O primeiro disco que lançou, em 1971,
era de instrumentais da música tra-
dicional portuguesa. Quando é que
entrou no mundo dos trocadilhos
brejeiros?
Paulo Tunhas
é o contrário. Gosto dos bebés, da vida!
Gosto de ouvir um bebé a chorar. Quando
● Quim Barreiros é um homem do Norte. Nasceu vou num avião há pessoas que se sentem
incomodadas com o choro de um bebé e
em Vila Praia de Âncora e é aí que ainda hoje vive e eu não, isso faz-me feliz. Vivi em Lisboa
faz negócio: tem uma albergaria em frente à praia.
Alguém que se sente fisicamente bem, tende naturalmente
num apartamento onde o bebé do andar
de cima chorava toda a noite. Acordava e
brejeirada. Isto é nosso e por isso é que E em relação a outros músicos portu- sentia-me bem, para mim o choro de um

para o optimismo; alguém que se sente fisicamente mal,

Exatamente quando, passados dois ou
três anos de andar nas comunidades com
esses artistas, percebi que podia fazer
espetáculos sozinho mas, para isso, preci-
sava de cantar. Porque só tocar acordeão
não dava. Comecei a olhar para o lado e
via grandes acordeonistas portugueses
que ficavam parados. O Carlos Areias, o
Isidro Baptista, a própria Eugénia Lima.
Comecei a fazer aquilo e o sucesso foi
tão grande que a partir daí nunca mais
deixei de gravar.
Podia ter começado a cantar sobre o
amor, ou sobre outra coisa qualquer.
Porquê os trocadilhos sobre sexo?
Ó minha querida, isto é muito simples.
Cada um tem de saber para o que nas-
ce. Eu comecei a tocar aos oito anos no
Conjunto Alegria, com o meu pai, tenho
essa escola toda de conjuntos musicais, de
grupos folclóricos, portanto eu sei do que
o povo gosta. Quem são os emigrantes?
São pessoas que saíram da aldeia. Eu sei
o que é que eles querem, que é aquilo que
eu lhes dou. E, ao mesmo tempo, sei as
minhas possibilidades. Tu já imaginaste o
Quim Barreiros a cantar o fado? Não dá,
eu não tenho voz para isso. Já viste o que
era o Quim Barreiros a cantar uma música
do Marco Paulo? Também não dá! E eu
também não estou a ver o Marco Paulo a
cantar o “Quero Cheirar Teu Bacalhau”,
nem o Carlos do Carmo a cantar “A Gara-
gem da Vizinha”. A primeira música que
eu gravei destas foi “Recebi um Convite
(À Casa da Jóquina)”, uma canção popu-
lar. Depois comecei a gravar já por minha
conta e o meu primeiro grande sucesso foi
o “Franguito da Maria”, em 1975.
Vem de uma família conservadora.
Quando o seu pai ouviu as letras não
ficou chateado?
Não. Repara: se tu fores à nossa litera-
tura dos séculos XVI, XVII, XVIII, às can-
tigas de escárnio e maldizer, estas letras
brejeiras estão lá todas! Há antologias de
autores portugueses, do Guerra Junqueiro
até, que já tinham esta malandrice lá toda.
Isto não é meu, isto é nosso, eu não vim
descobrir nada. Tu ainda hoje se fores
a uma festa popular em Portugal ouves
os homens e as mulheres a cantarem ao
desafio e no meio daquilo tudo lá vem uma
tem piada. Comecei a cantar novo e já o
Pedro Homem de Melo me dizia: “Quim,
tu canta tudo de maneira a que as crianças
não entendam!” “Pronto, sotôr, eu vou
fazer isso.” E é o que faço. De maneira que
as crianças gostam das minhas cantigas,
mas não as entendem. Bonito é eles mais
tarde descobrirem: “Ah, ele quis dizer
aquilo!”. Olha, a frase do “entra a gosto”
[da música “Qual é o Melhor Dia Para
Casar”] foi-me dada por um reitor da
Universidade de Vila Real! Ele disse-me
qualquer coisa de entrar a gosto, para
me dar o toque, mas eu não atingi logo
também. Ele ficou calado e então é que eu
percebi: “Eh pá! Ó professor Mascarenhas,
isso vai dar uma canção”, disse-lhe logo.
Sai tudo da sua cabeça?
Eu escrevo, mas há várias letras que me
são enviadas por artistas de forró do nor-
deste do Brasil. Lá há muitos Quim Barrei-
ros. “A Garagem da Vizinha”, assim como a
“A Cabritinha” é de origem brasileira, não é
minha. Nem letra nem música. O “Bacalhau
à Portuguesa” e o “Chupa Teresa” também
são deles.
Não me diga que o “Mestre de Culiná-
ria” afinal é brasileiro.
Essa é minha, tenho muitas minhas. Ali-
ás, se pegares nos discos podes ver de quem
são as letras e as músicas, está lá tudo.
Recentemente foi notícia por ter sido
plagiado por um conjunto holandês,
precisamente com “A Garagem da Vi-
zinha”.
Isso não foi plágio. Sabes que há coisas
que me interessa entrar na onda porque
quanto mais se fala do bicho, melhor. En-
tão, plágio abaixo, plágio acima, vêm cá as
televisões e tal, mas isto é assim: eu lancei
agora o Eu Faço 69, não é? O disco sai para
a rua e amanhã tu podes pegar numa mú-
sica dali, gravas, mas depois pagas direitos
e tens de pôr “música do brasileiro X” e
letra com autorização do brasileiro para
fazer a adaptação para holandês. Há que
pedir autorização à Associação Brasileira
de Autores, que por sua vez pede ao autor.
Isto não tem nada a ver com contrafação,
qualquer pessoa em todo o mundo pode
gravar as minhas músicas, tem é de pôr lá
a quem pertence.
gueses que lhe copiaram o estilo, que
andam de acordeão na mão e fazem
trocadilhos. Sente-se bem com isso?
Acho que nem copiaram. Se copiassem
eu até me sentia feliz. Há aí uma rapazia-
da... Olha, governam-se e fazem eles muito
bem. O mercado é tão grande que dá para
todos, e alguns deles até me telefonam: “Ó
sr. Quim, olhe, como é que eu devo fazer,
faço assim?”. Estou farto de os aturar, mas
até os ajudo.
Então se, por exemplo, a Rosinha lhe
ligar, não desliga o telefone.
Sou muito amigo da Rosinha e fico satis-
feito que ela leve no pacote [risos].
Gosta do reconhecimento que tem?
Gosto, mas sou contra o elogio. Não gosto
que me elogiem, que digam que sou bom.
Eu não sou nada bom, sou igual ao teu
pai, o teu pai é igual a mim, somos os dois
iguaizinhos. E homenagens, então, fujo
disso! Quantas vezes me telefonam a dizer
que me querem homenagear, até aqui de
Espanha. Não quero nada disso.
[Aparece a polícia e para junto ao carro
de Quim Barreiros, mal estacionado. Ele
vai lá, mas nada feito. É preciso estacionar
a viatura noutro local.]
Ser o Quim Barreiros não dá direito a
uns privilégios junto das autoridades
locais?
Não, não. Eu respeito. Eu ando muito na
estrada e não me lembro de apanhar uma
multa, nem aqui nem em Lisboa. Muitas
vezes mandam-me parar em operações
stop, reconhecem-me e mandam-me em-
bora. Posso soprar ao balão que nunca
tenho nada. Aliás, eu ando com um balão
no carro igual aos deles, porque às vezes
bebo uma cervejinha ou duas e gosto de
saber. Mas nunca acuso nada.
Ainda não se cansou de percorrer tan-
tos quilómetros?
Quem corre por gosto não cansa. En-
quanto tiver saúde... Gosto da estrada,
gosto de andar de um lado para o outro.
Não gosto é de estar parado. Parar é morrer
e, como já viste, eu sou um gajo elétrico.
Gosto que mexam comigo e gosto de mexer
com as pessoas.
bebé soa-me a música.
Quantas horas dorme por noite?
Olha, sem comprimidos durmo quatro.
Quando tomo Xanax, ou Lorenin, ou uma
porcaria qualquer, durmo seis ou sete.
Gosta de sair?
Gostava de ir a uma discoteca beber um
copo, mas o meu maior problema é que
toda a gente quer tirar selfies comigo, não
me deixam estar descansado. Gostava de
ser um cidadão qualquer e de poder entrar,
sentar-me e estar ali um bocadinho sem
chatices, mas não dá.
Aqui em Vila Praia se calhar consegue
com mais facilidade.
Não tenho tempo. Um homem que faz
duzentas e tal festas por ano, que tem
discos e cantigas para fazer, mais a vida
familiar, a albergaria, não dá. E também
nunca fui homem de beber copos. Tenho
69 anos e não sei o que é apanhar uma
bebedeira na vida.
Nunca?!
Nunca ninguém me viu bêbado. Nunca.
Sei o que é uma má-disposição, uma ou
duas vezes na minha vida, porque bebi
um uísque, depois um champanhe e tal,
mas não fico bêbado, não fico é bem. Eu
às vezes até gostava de estar numa festa e
beber, beber, beber e ficar assim meio...
Mas chega ali um momento e entope, não
consigo beber mais.
Nunca teve um padre que se tenha
oposto à sua presença numa festa em
honra do santo local?
Já houve um padre ou dois que não qui-
seram que fosse cantar. Um ou outro mais
conservador. Às vezes até são as beatas, que
dizem que eu sou malcriado. Nunca cantei
uma asneira na minha vida. De resto, a
minha vida até é ser chamado por padres
para participar nas festas religiosas. Ainda
na semana passada fui contratado pela
paróquia de Pero Pinheiro, pelo sr. padre
Avelino.
Sara Otto Coelho é jornalista do
Observador. Escreve a partir do Porto e, tal
como Quim Barreiros, é proprietária de um
acordeão.
para o pessimismo. Quem pensa, procurando abstrair-
-se do estado, feliz ou infeliz, das suas vísceras, não é
optimista nem pessimista.
Qual foi a maior contribuição
de Portugal para o pensamento moderno?
Não é talvez bom para a auto-estima, como
agora se diz, mas foi indisputavelmente o
terramoto de Lisboa de 1755. É verdade
que a responsabilidade dessa nossa no-
toriedade não nos pode ser atribuída, co-
lectiva ou individualmente. Os dois únicos
candidatos, Deus e a natureza, não consta
que sejam portugueses. Mas nada como o
terramoto de Lisboa pôs tanto as cabeças
pensantes da Europa, de Voltaire a Kant, a
falar de Portugal. Voltaire publicou em 1756
um Poema sobre o desastre de Lisboa, e, na
mesma linha de resposta aos que acredi-
tavam que o nosso mundo é o melhor dos
mundos, fez, no Cândido, o Dr. Pangloss
passar pela nossa terra para mais uma vez
ser maltratado. Kant escreveu três ensaios
a partir do terramoto (também em 1756)
e lembrou-se deles quando, muitos anos
depois, em 1791, publicou o seu escrito
Sobre o insucesso de todas as tentativas
filosóficas em matéria de teodiceia. E Kant
e Voltaire foram apenas dois entre muitos.
Como notou uma filósofa, Susan Neiman,
o acontecimento não poderia ter provoca-
do a reacção intelectual que provocou se
tivesse ocorrido em outras épocas. Num
mundo pré-moderno, o terramoto teria
apenas sido prova de um justo castigo de
Deus e teria tido como efeito o reforço da
crença religiosa. No nosso mundo con-
temporâneo, a explicação recorreria ao
encontro de placas tectónicas e as pessoas
indignar-se-iam com a incúria do Estado
e dos seus funcionários, que poderiam ter
tomado precauções que não tomaram para
minorar as consequências do desastre.
Naquela altura precisa, não. O terramoto
foi sentido como uma perda de inteligi-
bilidade do mundo e motivo de conflito
entre os dois tipos de explicação possíveis,
a religiosa e a científica. Kant sugeria uma
explicação científica, enquanto jansenistas
e jesuítas ofereciam versões religiosas em
que mutuamente se acusavam: os jansenis-
tas sustentavam que, sendo Portugal um
viveiro de jesuítas, Deus quisera esmagar
a Inquisição (prova: o número de igrejas
destruídas e o facto de uma rua inteira
com bordéis ter sido deixada intacta); os
jesuítas, pelo seu lado, ripostaram que o
castigo divino resultaria do relaxamento
das práticas inquisitoriais, algo remediável
com penitências e autos-de-fé. De qualquer
maneira, como Kant explicou depois, o
terramoto pôs decisivamente em cheque
todas as tentativas de teodiceia, isto é, de
compreender os males do mundo como um
efeito necessário, se bem que marginal, da
sabedoria divina.
O filósofo visado por Voltaire e Kant era
o maravilhoso Leibniz, que criara um sis-
tema filosófico de uma admirável riqueza
e complexidade que resultava na doutrina
segundo a qual Deus, criando o Universo,
escolhera fazer passar à existência todos
os possíveis que, conjuntamente reunidos,
constituiriam o melhor dos mundos. O mal
(metafísico, físico e moral) aparecia como
consequência de um cálculo divino na es-
colha dos possíveis que passariam a existir,
visando a maior beleza e harmonia do todo.
O mal só poderia ser visto como um ingre-
diente de que Deus, por razões de lógica,
não tinha maneira de se privar. A explicação
dessa doutrina encontrava-se, na sua forma
mais conhecida, num livro publicado em
1710, Ensaios de teodiceia. A palavra “teodi-
ceia”, por ele forjada, significa, a partir dos
seus elementos gregos, “justiça de Deus”. Já
agora: como a primeira edição surgiu sem o
nome de Leibniz nela aparecer, aprendi no
outro dia, houve quem julgasse que “teo-
diceia” fosse um pseudónimo do autor.
A doutrina de Leibniz não esperou pelo
terramoto de Lisboa para ser criticada.
Em particular, um jesuíta francês, o padre
Louis-Bertrand Castel, em 1737, criticou-a,
e, nessa crítica, inventou uma palavra com
indiscutível futuro, para designar a dou-
trina combatida: “optimismo”. A palavra
ficou, e já o título completo do Cândido de
Voltaire (1759) é Cândido, ou o optimismo.
No mesmo movimento, criou-se uma cor-
rente adversa, o “contra-optimismo”, e há
quem defenda que o pessimismo de Scho-
penhauer, já no século xix, corresponde
ao estado último do desenvolvimento dessa
última corrente.
A verdade é que nem optimismo nem
pessimismo são conceitos com grande in-
teresse filosófico e que nunca atravessaram
o espírito de Leibniz, embora tivessem
ocupado, na sua juventude, o de Kant, algo
do qual este futuramente se arrependeu. É
até legítimo, em grande medida, supor que
os estados de espírito ao qual se referem
têm a sua origem em condições fisiológi-
cas. Alguém que se sente fisicamente bem,
tende naturalmente para o optimismo;
alguém que se sente fisicamente mal, para
o pessimismo. Quem pensa, procurando
abstrair-se do estado, feliz ou infeliz, das
suas vísceras, não é optimista nem pessi-
mista. Busca, se possível, alguma raciona-
lidade nos seus pensamentos.
O que não impede, é claro, que os con-
ceitos sejam usados a torto e a direito como
se tivessem algum valor substantivo. Em
Portugal, por exemplo, são muito acari-
nhados. O optimismo, nomeadamente, é
particularmente enaltecido, e o pessimis-
mo extremamente mal visto. Marcelo é um
caso exemplar. Vê-se a si próprio como um
“optimista racional”, um conceito difícil de
aprofundar, porque junta dois termos que
não comunicam entre si, e vê em António
Costa um “optimista crónico e ligeiramente
irritante”. No fundo, a acreditar na sinceri-
dade dos propósitos, seriam duas variações
do Dr. Pangloss, uma fraca e outra forte.
Estas elocubrações não teriam em si mal
algum se não tendessem a lançar uma cor-
tina de fumo sobre os nossos problemas
reais, que se estão nas tintas para opti-
mismos e pessimismos e restantes subjec-
tividades viscerais. Não nos arriscamos,
felizmente, a ser de novo objecto da mais
profunda curiosidade intelectual da Euro-
pa pelas desagradáveis razões de 1775. Mas
uma curiosidade menor e burocrática é
sempre possível, por razões afins às de 2011
(ou de 1977, ou de 1983). E, a ouvir tanto
falar de optimismo, com o desvio em re-
lação à realidade que a coisa implica, uma
pessoa apanha-se a pensar que é racional
julgar vir algo assim e ter medo. Nem as
igrejas nem os bordéis sofreriam muito: os
nossos bolsos sim. E duma tal catástrofe
seremos mesmo responsáveis. Em especial
alguns. Nem Deus nem a natureza estão
já compreensivelmente disponíveis para
aparecerem na história como culpados.
Nem sequer, como quer a nova teologia da
esquerda, disfarçados de Europa.
Paulo Tunhas é professor de Filosofia
na Faculdade de Letras da Universidade
do Porto. É autor de vários livros, entre os
quais “As Questões que Se Repetem –
Uma Breve História da Filosofia”,
em colaboração com Alexandra Abranches.
108 GUIA DE CONVERSAÇÃO PORTUGUEZ-INGLEZ 109

Para Mark
Pedro Carolino, autor fugidio
do século XIX, legou uma única obra à
posteridade – um Guia de Conversação
Portuguez-Inglez, dado à estampa em 1855.
Bastou-lhe essa obra solitária para obter
uma fama internacional que dura até hoje,
e para ter o que nenhum outro escritor
Ele é da parte Este benfazejo e anónimo W. T. M. escre-
veu, sob o título “An Educational Book”,
da Saxónia uma pequena carta para explicar que
quando passara por Macau dera conta
He is of the de um livrito que era usado na educação
das crianças para aprenderem inglês. Era
saxony side o Guia de Conversação de Carolino, em

Twain, não há
português conseguiu: um prefácio assinado
por Mark Twain, onde é enaltecido o seu
talento como extraordinário humorista,
ainda que involuntário.
Guia de Conversação Portuguez-Inglez
não era, sequer, uma obra completamente
original, mas sim a adaptação de um outra
guia – de português-francês – escrito por
José da Fonseca. Ora, da mesma manei-
que o autor da carta, transcrevendo al-
Diálogo 26 gumas passagens, confiava para fazer rir
os leitores do jornal. Tanta razão tinha
Este lago parece-me que, logo nesse ano, saiu a primeira edi-
ção intencionalmente cómica do livro,
bem piscoso ao mesmo tempo que, em Portugal, es-
gotavam as edições existentes, expedidas
That pound it seems misteriosamente para Inglaterra e para os
Estados Unidos.

inglês como
ra que se diz que Cendrars melhorou a
obra de Ferreira de Castro na tradução,
também Pedro Carolino transformou um
banal guia de conversação num clássico
da literatura humorística. Nada, na capa
ou contracapa, faz prever as gargalhadas a
que o interior obriga. É que Pedro Carolino
tinha a particularidade de não saber uma
many multiplied Pouco depois, sai a edição americana,
of fishes com o famoso prefácio de Mark Twain. É
este que lhe dá o nome por que ficou co-
nhecido – English as she is spoke –, apenas
Qual surrealismo, qual arte Dada, qual uma pálida imitação dos erros verdadeiros,
ironia pós-moderna! Antes de todos eles, e que lhe tece os mais encomiásticos elo-
com o simples recurso a um dicionário, gios. “Este celebrado livrinho não morrerá
Pedro Carolino explorou todo o potencial enquanto a língua inglesa durar”, diz, antes

o de Pedro
palavra de inglês. dos duplos sentidos das palavras, da tra- de o considerar “inalcançável, como as
O livro provocou pérolas como estas: dução literal de expressões idiomáticas, ou perfeições de Shakespeare” e “perfeito”,
● Em 2016, as Edições
das diferentes estruturas de cada língua. de “imortalidade certa”.
Exemplos disso: Desde aí, sucedem-se as edições e os
Serrote lançaram uma estudos – Paul Collins, o bibliófilo, reedi-
Diálogo 16 Diálogo 30 versão fac-similada deste tou o livro há pouco, e no ano passado as
Edições Serrote lançaram em Portugal uma
Para ver a cidade Francisco, que fazes aí? grande clássico do humor versão fac-similada – de uma obra capaz de
levar a língua inglesa às mais inimagináveis
For to see the town What you make hither, involuntário.

Carolino
paragens, como nestes casos:

Francis? partilhar a glória com outros, privados da Diálogo 36

António, acompanha mesma arte de pegar num dicionário e tra-

estes senhores duzir literalmente um guia de conversação. Doem-me os dentes

Rego este canteiro Na primeira edição o guia é, realmente,
e mostra-lhes atribuído não só a Pedro Carolino como I have the teeth-ache
e flores também a José da Fonseca. Quando o êxito
a cidade I water this flowers começou a captar a atenção de académi-
cos, estes quiseram aferir que parcela de Então arranque-o
Anthony, go to responsabilidade caberia a cada um dos

Em meados do século XIX,

Pedro Carolino escreveu o
“Guia de Conversação Portuguez-Inglez”.
Problema: o autor desconhecia
parterre autores. Foi então descoberto o logro: José In such case, draw it
accompany they da Fonseca era apenas um solerte e compe-
Diálogo 40 tente tradutor, que fizera um banalmente
gentilsmen, do they correcto guia português-francês e outro Limpar-lhe-ei
see the town Vamos nadar francês-inglês, com todos os termos no
lugar próprio. também a boca.
Go to row Carolino copia o livro de Fonseca, de tal Cuidará em conservá-
maneira que não traduz apenas o portu-
Desejamos ver
Gosto mais de ver guês. Expressões como “deitar pérolas a -la bem limpa
o que ela contém porcos”, que Fonseca traduz vulgarmente
I shall you neat also
de curioso os nadadores do que por uma expressão idiomática semelhante
– “faire de la bouillie pour les chats” –, é
de nadar, o senhor your mouth, and you
transcrita por Carolino como “to make
We won’t to paps for the cats” e não “give pearls to the
could care entertain
nada bem? pigs”, como seria de esperar.
see all that is it A abnegação e honestidade de Pedro
it clean
I like better to see Carolino, como explica o académico Ale-

em absoluto a língua inglesa.

remarquable here xander MacBride, levou-o a acrescentar à
the swimmers what capa do livro o nome do autor de quem Diálogo 33
copiou o guia. Munido do livro de José da
Diálogo 17 to row myself. Fonseca para criar a sua obra-prima, quis
Eis o carteiro:

Daí nasceu um clássico do humor,

Quem é aquele Sir, do you row well? oferecer-lhe também a glória que retirou vou dar-lhe
do livro dele. A História, no entanto, im-
sujeito que lhe placável, descobriu os lugares de cada um: a minha carta
falava há pouco? O escrúpulo do autor leva-o a tomar tão José da Fonseca, o mero conhecedor, Pedro
There is the postman
elogiado pelo próprio Mark Twain.
à letra o dicionário que é capaz de traduzir Carolino, o imortal cómico.
How is that gentilman “bom dia” por “good the day”. O resultado
I go to put it him again
é tão hilariante que alguns académicos A descoberta de um
who you did speak especializados desconfiaram das intenções
grande livro de humor

Não é piada, ou, como diria Carolino,

do autor. Mark Twain, porém, refuta essa
by and by? hipótese na primeira edição americana da
obra de Carolino: “Há frases no livro que
poderiam ter sido manufacturadas por
É um alemão um Homem sensato e com inteligentes e
Ora, como um livro destes, com uma sub-
tileza cómica pouco imediata, não atrai
atenção imediata, igual mérito merece
quem, primeiro, descobriu o seu poten-
Num homem destes, até a biografia
condiz com a obra. É que mesmo o que
se sabe da sua vida – data de nascimento
e morte – são apenas plasmados do seu
autor-sombra, José da Fonseca. Este, sim,

“is not joke”.

deliberadas intenções de parecer inocen-
Is a german temente ignorante; mas há outras frases e
parágrafos que nenhuma pretensa igno-
rância poderia alcançar – nem mesmo a
Parecia-me inglês mais genuína e compreensiva ignorância,
cial jocoso. Infelizmente, este Colombo
não deixou mais do que uma iniciais –
W.T.M. – no jornal Notes and Queries, de
16 de Janeiro de 1869. O Notes and Que-
ries tinha uma grande secção de corres-
viveu de 1788 a 1866, pelo que pudemos
celebrar os 150 anos da sua morte. De
Pedro Carolino não podemos celebrar
nada. Apenas lamentar que em Portugal
o seu génio continue a ser ignorado.

Carlos Maria Bobone

sem o suporte da inspiração”. pondência de leitores, que se entretinham
I did think him Pedro Carolino é um génio, sim, mas um a relatar situações insólitas, problemas de Carlos Maria Bobone é licenciado
génio involuntário; um descarado, sim, tradução em livros e bizarrias de todos em Filosofia, alfarrabista e colaborador do
englishman mas um descarado generoso, que procurou os géneros. Observador, onde escreve sobre livros.
108 GUIA DE CONVERSAÇÃO PORTUGUEZ-INGLEZ 109

Para Mark
Pedro Carolino, autor fugidio
do século XIX, legou uma única obra à
posteridade – um Guia de Conversação
Portuguez-Inglez, dado à estampa em 1855.
Bastou-lhe essa obra solitária para obter
uma fama internacional que dura até hoje,
e para ter o que nenhum outro escritor
Ele é da parte Este benfazejo e anónimo W. T. M. escre-
veu, sob o título “An Educational Book”,
da Saxónia uma pequena carta para explicar que
quando passara por Macau dera conta
He is of the de um livrito que era usado na educação
das crianças para aprenderem inglês. Era
saxony side o Guia de Conversação de Carolino, em

Twain, não há
português conseguiu: um prefácio assinado
por Mark Twain, onde é enaltecido o seu
talento como extraordinário humorista,
ainda que involuntário.
Guia de Conversação Portuguez-Inglez
não era, sequer, uma obra completamente
original, mas sim a adaptação de um outra
guia – de português-francês – escrito por
José da Fonseca. Ora, da mesma manei-
que o autor da carta, transcrevendo al-
Diálogo 26 gumas passagens, confiava para fazer rir
os leitores do jornal. Tanta razão tinha
Este lago parece-me que, logo nesse ano, saiu a primeira edi-
ção intencionalmente cómica do livro,
bem piscoso ao mesmo tempo que, em Portugal, es-
gotavam as edições existentes, expedidas
That pound it seems misteriosamente para Inglaterra e para os
Estados Unidos.

inglês como
ra que se diz que Cendrars melhorou a
obra de Ferreira de Castro na tradução,
também Pedro Carolino transformou um
banal guia de conversação num clássico
da literatura humorística. Nada, na capa
ou contracapa, faz prever as gargalhadas a
que o interior obriga. É que Pedro Carolino
tinha a particularidade de não saber uma
many multiplied Pouco depois, sai a edição americana,
of fishes com o famoso prefácio de Mark Twain. É
este que lhe dá o nome por que ficou co-
nhecido – English as she is spoke –, apenas
Qual surrealismo, qual arte Dada, qual uma pálida imitação dos erros verdadeiros,
ironia pós-moderna! Antes de todos eles, e que lhe tece os mais encomiásticos elo-
com o simples recurso a um dicionário, gios. “Este celebrado livrinho não morrerá
Pedro Carolino explorou todo o potencial enquanto a língua inglesa durar”, diz, antes

o de Pedro
palavra de inglês. dos duplos sentidos das palavras, da tra- de o considerar “inalcançável, como as
O livro provocou pérolas como estas: dução literal de expressões idiomáticas, ou perfeições de Shakespeare” e “perfeito”,
● Em 2016, as Edições
das diferentes estruturas de cada língua. de “imortalidade certa”.
Exemplos disso: Desde aí, sucedem-se as edições e os
Serrote lançaram uma estudos – Paul Collins, o bibliófilo, reedi-
Diálogo 16 Diálogo 30 versão fac-similada deste tou o livro há pouco, e no ano passado as
Edições Serrote lançaram em Portugal uma
Para ver a cidade Francisco, que fazes aí? grande clássico do humor versão fac-similada – de uma obra capaz de
levar a língua inglesa às mais inimagináveis
For to see the town What you make hither, involuntário.

Carolino
paragens, como nestes casos:

Francis? partilhar a glória com outros, privados da Diálogo 36

António, acompanha mesma arte de pegar num dicionário e tra-

estes senhores duzir literalmente um guia de conversação. Doem-me os dentes

Rego este canteiro Na primeira edição o guia é, realmente,
e mostra-lhes atribuído não só a Pedro Carolino como I have the teeth-ache
e flores também a José da Fonseca. Quando o êxito
a cidade I water this flowers começou a captar a atenção de académi-
cos, estes quiseram aferir que parcela de Então arranque-o
Anthony, go to responsabilidade caberia a cada um dos

Em meados do século XIX,

Pedro Carolino escreveu o
“Guia de Conversação Portuguez-Inglez”.
Problema: o autor desconhecia
parterre autores. Foi então descoberto o logro: José In such case, draw it
accompany they da Fonseca era apenas um solerte e compe-
Diálogo 40 tente tradutor, que fizera um banalmente
gentilsmen, do they correcto guia português-francês e outro Limpar-lhe-ei
see the town Vamos nadar francês-inglês, com todos os termos no
lugar próprio. também a boca.
Go to row Carolino copia o livro de Fonseca, de tal Cuidará em conservá-
maneira que não traduz apenas o portu-
Desejamos ver
Gosto mais de ver guês. Expressões como “deitar pérolas a -la bem limpa
o que ela contém porcos”, que Fonseca traduz vulgarmente
I shall you neat also
de curioso os nadadores do que por uma expressão idiomática semelhante
– “faire de la bouillie pour les chats” –, é
de nadar, o senhor your mouth, and you
transcrita por Carolino como “to make
We won’t to paps for the cats” e não “give pearls to the
could care entertain
nada bem? pigs”, como seria de esperar.
see all that is it A abnegação e honestidade de Pedro
it clean
I like better to see Carolino, como explica o académico Ale-

em absoluto a língua inglesa.

remarquable here xander MacBride, levou-o a acrescentar à
the swimmers what capa do livro o nome do autor de quem Diálogo 33
copiou o guia. Munido do livro de José da
Diálogo 17 to row myself. Fonseca para criar a sua obra-prima, quis
Eis o carteiro:

Daí nasceu um clássico do humor,

Quem é aquele Sir, do you row well? oferecer-lhe também a glória que retirou vou dar-lhe
do livro dele. A História, no entanto, im-
sujeito que lhe placável, descobriu os lugares de cada um: a minha carta
falava há pouco? O escrúpulo do autor leva-o a tomar tão José da Fonseca, o mero conhecedor, Pedro
There is the postman
elogiado pelo próprio Mark Twain.
à letra o dicionário que é capaz de traduzir Carolino, o imortal cómico.
How is that gentilman “bom dia” por “good the day”. O resultado
I go to put it him again
é tão hilariante que alguns académicos A descoberta de um
who you did speak especializados desconfiaram das intenções
grande livro de humor

Não é piada, ou, como diria Carolino,

do autor. Mark Twain, porém, refuta essa
by and by? hipótese na primeira edição americana da
obra de Carolino: “Há frases no livro que
poderiam ter sido manufacturadas por
É um alemão um Homem sensato e com inteligentes e
Ora, como um livro destes, com uma sub-
tileza cómica pouco imediata, não atrai
atenção imediata, igual mérito merece
quem, primeiro, descobriu o seu poten-
Num homem destes, até a biografia
condiz com a obra. É que mesmo o que
se sabe da sua vida – data de nascimento
e morte – são apenas plasmados do seu
autor-sombra, José da Fonseca. Este, sim,

“is not joke”.

deliberadas intenções de parecer inocen-
Is a german temente ignorante; mas há outras frases e
parágrafos que nenhuma pretensa igno-
rância poderia alcançar – nem mesmo a
Parecia-me inglês mais genuína e compreensiva ignorância,
cial jocoso. Infelizmente, este Colombo
não deixou mais do que uma iniciais –
W.T.M. – no jornal Notes and Queries, de
16 de Janeiro de 1869. O Notes and Que-
ries tinha uma grande secção de corres-
viveu de 1788 a 1866, pelo que pudemos
celebrar os 150 anos da sua morte. De
Pedro Carolino não podemos celebrar
nada. Apenas lamentar que em Portugal
o seu génio continue a ser ignorado.

Carlos Maria Bobone

sem o suporte da inspiração”. pondência de leitores, que se entretinham
I did think him Pedro Carolino é um génio, sim, mas um a relatar situações insólitas, problemas de Carlos Maria Bobone é licenciado
génio involuntário; um descarado, sim, tradução em livros e bizarrias de todos em Filosofia, alfarrabista e colaborador do
englishman mas um descarado generoso, que procurou os géneros. Observador, onde escreve sobre livros.
Uuups! Deixei cair a tarte de limão
PAOLO TERZI
Porquê ir à Osteria Francescana, um
restaurante italiano que fica à distância de,
pelo menos, um voo de três horas (mais
coisa menos coisa) e um comboio? Fácil:
porque só se vive uma vez e este é o melhor
restaurante do mundo, eleito em 2016 pelo
júri patrocinado pela San Pellegrino, depois
de ter sido o protagonista da primeira tem-
porada da série documental Chef’s Table.
“Então mas e isso não é caro?” Claro que
é: o menu de degustação custa 250 euros.
Sim, por pessoa. E não, não inclui bebidas.
Mas essa não é a questão. A verdadeira
questão é descobrir se vale a pena o investi-
mento. Meus amigos, para responder a isso
há que começar pelo princípio.
01
A reserva
Marcar uma mesa é importante, sobretudo
quando o restaurante fica uns quantos
países ao lado. E é também importan-
PAOLO TERZI te para o próprio restaurante, porque a
lista de espera para conseguir um lugar
Fui ao melhor restaurante do é gigante e desperdiçar cadeiras é má
política. Daí que a Osteria Francescana
siga o seguinte método: de dois em dois
mundo e não gostei das lentilhas meses, o site abre o sistema de reservas
para daí a três meses, disponibilizando
marcações para os 60 dias seguintes. Ou
seja, a 1 de dezembro próximo será pos-
Chama-se Osteria Francescana e fica em Modena, Itália. Em 2016 foi sível reservar lugar (ou vários lugares)
para março e abril. Parece perfeito, mas
eleito o melhor restaurante do mundo. Tiago Pereira resolveu investir o é horrível e doloroso.
As reservas estão disponíveis a partir
subsídio de férias e marcar mesa. O chef Massimo Bottura não chegou das 09h00, mas se por acaso não conse-
guir aceder ao site durante uns bons 20
minutos é porque está tudo normal e as
a aparecer, mas o tempo (e o dinheiro) não foi dado por mal gasto. marcações estão a acontecer. Provavel-
mente não estão é a acontecer para si. Foi
Tiago Pereira
exatamente isso que pensei: “Isto não está
a acontecer para mim.” Fui à minha vida,
tratei de coisas e voltei para um refresh
confiante. E ali estavam os calendários,
60 dias à minha frente, bastava escolher
– mas só de entre as datas disponíveis.
Ora bem, jantares nem vê-los, almoços
alguns. O meu plano era ir com mais três
pessoas. Não perguntei nada a ninguém e
escolhi o dia com o melhor dos critérios,
o clássico “porque sim”. Convenhamos,
quando temos reservas feitas para o me-
lhor restaurante do mundo é fácil juntar
interessados.
Entre o dia da reserva e a própria da re-
feição recebi vários emails. Um de agrade-
cimento e outros dois a confirmar e recon-
firmar a presença na Osteria naquele dia,
àquela hora. Pelo meio de toda esta simpatia
no ciberespaço, é preciso enviar os dados de
um cartão de crédito. Porque quem marca e
não aparece leva o devido safanão na conta
bancária, sem degustar nada.
02
O restaurante
O almoço está marcado para as 12h30. Não
fui eu que escolhi a hora nem nenhum dos
outros 3 que comigo foram a Bolonha e
depois apanharam um comboio para Mo-
dena – já agora, a distância entre as duas
cidades é de meia hora, talvez menos, e os
comboios funcionam tão bem como todos
os transportes daquela zona de Itália: uma
maravilha, uma verdadeira maravilha.
Número 22 da Via Stella, estamos à porta,
tocamos à campainha.
Há quase uma dezena de empregados
lado a lado, todos de fato e gravata. Um
deles dirige-se a nós: “Tiago Pereira?”. Sim,
sou eu, vamos lá. E uma vez lá dentro, é
preciso notar: o restaurante não tem nada
que mereça destaque nestas linhas. Não é
necessariamente bonito nem feio; as mesas
MELHOR RESTAURANTE DO MUNDO
são redondas como as de um casamento;
música, se havia, não me lembro. A minha
mulher, que sabe muito mais disto, que eu,
explicou-me que “a ideia é a atenção estar
toda na comida”. Compreendo, mas o que
eu andei para aqui chegar e o que trabalhei
para o que vou ter de pagar mereciam um
pouco mais de boniteza.
A primeira coisa a aparecer na mesa é
o menu, daqueles só com duas páginas,
uma em italiano e outra em inglês. As
hipóteses são simples: pode escolher-se
ao prato ou então dois menus de degus-
tação, um com sete e outro com 11 pratos
diferentes (com algumas surpresas pelo
meio). Agora imaginem isto comigo: es-
tão sentados no melhor restaurante do
mundo, coisa que provavelmente não
vai voltar a acontecer. A sério que não
escolhiam a hipótese mais faustosa, re-
quintada e – obviamente – cara? Pensá-
mos cerca de poucos segundos sobre o
assunto, estávamos há muito decididos,
ainda que, quando a reserva foi feita, a
carta fosse outra e os preços também,
algumas dezenas de euros abaixo.
O problema surgiu com a bebida. Es-
távamos certos de que vinho era a opção
certa, mas a carta parece uma lista telefó-
nica, com propostas para todos os gostos
e muito poucas carteiras (vinhos a nove
mil euros? Claro que sim). Optámos por
uma garrafa, porque o wine pairing – ou
seja, um vinho diferente para cada prato
– acrescentaria mais 17o euros à fatura
de cada um. Entre o tinto e o branco, o
consenso estava difícil. Vai daí, o simpá-
tico sommellier da Osteria Francescana
chegou-se à frente e explicou-nos que o
melhor seria optar por um lambrusco
da região (Emilia-Romagna). Todas as
razões eram boas: o vinho tinha a quali-
dade necessária para o caso, ia bem com
todos os pratos da casa e era acessível,
dentro do género: 30 euros a garrafa. Não
se falou mais no assunto. “Está bom?”
Estava ótimo.
111
03
A refeição
Entradas. O primeiro prato não é um
prato, são miniaturas de coisas grandes
e brutas transformadas em pequenos
aparatos de chiqueza. É uma espécie de
boas-vindas, um “preparem-se para algo
completamente diferente”. Fish and chips,
é esta a expressão que o nosso amigo em-
pregado usa para apresentar o que está à
nossa frente. Mas, ao mesmo tempo que
diz isto, ri-se, e revela que há por ali no
meio uma colher de gelado de alcaparra
– nunca tinha visto nenhum, mas fui de
cético a “quem me dera ter uma caixa
disto em casa” em menos de nada. Na
companhia deste regalo foram servidos
uns macarons com coelho e bacalhau e
uma bolacha de parmesão que, no cam-
peonato das bolachas, é do melhor que
já conheci.
Tributo à Normandia. O que se vê não
é o que se come. É uma frase bonita mas,
muito mais do que isso, é uma enorme e
elegante verdade. Não só para este pri-
meiro prato a sério mas para muito do
que se passa na Osteria Francescana. O
chef Massimo Bottura é o que todos gos-
taríamos de ser: um adulto criançola, um
garoto com mais de 50 anos, que ganha a
vida a alimentar esse síndrome de Peter
Pan e a dar de comer aos outros com essa
graça. Brinca na cozinha como quem tra-
balha no escritório e depois junta as duas
realidades e faz coisas destas: tártaro de
borrego e granita de maçã. Não parece
grande coisa, mas isto vem à mesa numa
concha de ostra, com a água da dita. Duas
conclusões óbvias. A primeira: quem não
gosta de ostras não vai gostar deste pra-
to; a segunda: quem não gosta de ostras
devia. Aprendam, mas é.
Lentilhas são melhores do que caviar.
Ora vamos lá a ver, lentilhas não são me-
lhores do que caviar. E mesmo depois da
Osteria continuam a não ser. Vêm servi-
das numa latinha bonita, com ar de coisa
rara, como se fossem uma iguaria que se
encontra apenas a partir dos 4 mil metros
de altitude, no lado poente do Evereste.
Mas depois são apenas lentilhas (apesar
do resto que as envolve). E eu fico meio
desgostoso, porque ainda agora esta lou-
cura começou e já estamos com dúvidas.
Será apenas o chef a querer baixar-nos
as expectativas de propósito? Diabos te
levem, Bottura.
“Riso levante”. Não é risotto mas é qua-
se. E só é quase porque não tem queijo,
ainda que o veludo italiano esteja lá todo.
Estou meio confuso e isso é fantástico. Se
já recuperei totalmente da história das
lentilhas? Não. Mas, contas feitas, este é
o prato ácido mais confortável ao palato
que alguma vez comi, mergulhado em
citrinos danados para nos fazer fechar
um dos olhos num agradável momento
de agonia – mais aquele ceviche de perca
pelo meio, rapaziada... Além disso, não
é normal apreciar tanto uma coisa tão
completamente amarela como esta, que é
servida com uma borrifadela de essência
dos tais citrinos que cozinharam aquele
arroz. Que coisa bonita.
Solha do Mediterrâneo. Depois daquele
fantástico Tributo à Normandia, este é o
segundo grande momento da mesa. Na
essência, é solha, aquele peixe achatado
Uuups! Deixei cair a tarte de limão
PAOLO TERZI
Porquê ir à Osteria Francescana, um
restaurante italiano que fica à distância de,
pelo menos, um voo de três horas (mais
coisa menos coisa) e um comboio? Fácil:
porque só se vive uma vez e este é o melhor
restaurante do mundo, eleito em 2016 pelo
júri patrocinado pela San Pellegrino, depois
de ter sido o protagonista da primeira tem-
porada da série documental Chef’s Table.
“Então mas e isso não é caro?” Claro que
é: o menu de degustação custa 250 euros.
Sim, por pessoa. E não, não inclui bebidas.
Mas essa não é a questão. A verdadeira
questão é descobrir se vale a pena o investi-
mento. Meus amigos, para responder a isso
há que começar pelo princípio.
01
A reserva
Marcar uma mesa é importante, sobretudo
quando o restaurante fica uns quantos
países ao lado. E é também importan-
PAOLO TERZI te para o próprio restaurante, porque a
lista de espera para conseguir um lugar
Fui ao melhor restaurante do é gigante e desperdiçar cadeiras é má
política. Daí que a Osteria Francescana
siga o seguinte método: de dois em dois
mundo e não gostei das lentilhas meses, o site abre o sistema de reservas
para daí a três meses, disponibilizando
marcações para os 60 dias seguintes. Ou
seja, a 1 de dezembro próximo será pos-
Chama-se Osteria Francescana e fica em Modena, Itália. Em 2016 foi sível reservar lugar (ou vários lugares)
para março e abril. Parece perfeito, mas
eleito o melhor restaurante do mundo. Tiago Pereira resolveu investir o é horrível e doloroso.
As reservas estão disponíveis a partir
subsídio de férias e marcar mesa. O chef Massimo Bottura não chegou das 09h00, mas se por acaso não conse-
guir aceder ao site durante uns bons 20
minutos é porque está tudo normal e as
a aparecer, mas o tempo (e o dinheiro) não foi dado por mal gasto. marcações estão a acontecer. Provavel-
mente não estão é a acontecer para si. Foi
Tiago Pereira
exatamente isso que pensei: “Isto não está
a acontecer para mim.” Fui à minha vida,
tratei de coisas e voltei para um refresh
confiante. E ali estavam os calendários,
60 dias à minha frente, bastava escolher
– mas só de entre as datas disponíveis.
Ora bem, jantares nem vê-los, almoços
alguns. O meu plano era ir com mais três
pessoas. Não perguntei nada a ninguém e
escolhi o dia com o melhor dos critérios,
o clássico “porque sim”. Convenhamos,
quando temos reservas feitas para o me-
lhor restaurante do mundo é fácil juntar
interessados.
Entre o dia da reserva e a própria da re-
feição recebi vários emails. Um de agrade-
cimento e outros dois a confirmar e recon-
firmar a presença na Osteria naquele dia,
àquela hora. Pelo meio de toda esta simpatia
no ciberespaço, é preciso enviar os dados de
um cartão de crédito. Porque quem marca e
não aparece leva o devido safanão na conta
bancária, sem degustar nada.
02
O restaurante
O almoço está marcado para as 12h30. Não
fui eu que escolhi a hora nem nenhum dos
outros 3 que comigo foram a Bolonha e
depois apanharam um comboio para Mo-
dena – já agora, a distância entre as duas
cidades é de meia hora, talvez menos, e os
comboios funcionam tão bem como todos
os transportes daquela zona de Itália: uma
maravilha, uma verdadeira maravilha.
Número 22 da Via Stella, estamos à porta,
tocamos à campainha.
Há quase uma dezena de empregados
lado a lado, todos de fato e gravata. Um
deles dirige-se a nós: “Tiago Pereira?”. Sim,
sou eu, vamos lá. E uma vez lá dentro, é
preciso notar: o restaurante não tem nada
que mereça destaque nestas linhas. Não é
necessariamente bonito nem feio; as mesas
MELHOR RESTAURANTE DO MUNDO
são redondas como as de um casamento;
música, se havia, não me lembro. A minha
mulher, que sabe muito mais disto, que eu,
explicou-me que “a ideia é a atenção estar
toda na comida”. Compreendo, mas o que
eu andei para aqui chegar e o que trabalhei
para o que vou ter de pagar mereciam um
pouco mais de boniteza.
A primeira coisa a aparecer na mesa é
o menu, daqueles só com duas páginas,
uma em italiano e outra em inglês. As
hipóteses são simples: pode escolher-se
ao prato ou então dois menus de degus-
tação, um com sete e outro com 11 pratos
diferentes (com algumas surpresas pelo
meio). Agora imaginem isto comigo: es-
tão sentados no melhor restaurante do
mundo, coisa que provavelmente não
vai voltar a acontecer. A sério que não
escolhiam a hipótese mais faustosa, re-
quintada e – obviamente – cara? Pensá-
mos cerca de poucos segundos sobre o
assunto, estávamos há muito decididos,
ainda que, quando a reserva foi feita, a
carta fosse outra e os preços também,
algumas dezenas de euros abaixo.
O problema surgiu com a bebida. Es-
távamos certos de que vinho era a opção
certa, mas a carta parece uma lista telefó-
nica, com propostas para todos os gostos
e muito poucas carteiras (vinhos a nove
mil euros? Claro que sim). Optámos por
uma garrafa, porque o wine pairing – ou
seja, um vinho diferente para cada prato
– acrescentaria mais 17o euros à fatura
de cada um. Entre o tinto e o branco, o
consenso estava difícil. Vai daí, o simpá-
tico sommellier da Osteria Francescana
chegou-se à frente e explicou-nos que o
melhor seria optar por um lambrusco
da região (Emilia-Romagna). Todas as
razões eram boas: o vinho tinha a quali-
dade necessária para o caso, ia bem com
todos os pratos da casa e era acessível,
dentro do género: 30 euros a garrafa. Não
se falou mais no assunto. “Está bom?”
Estava ótimo.
111
03
A refeição
Entradas. O primeiro prato não é um
prato, são miniaturas de coisas grandes
e brutas transformadas em pequenos
aparatos de chiqueza. É uma espécie de
boas-vindas, um “preparem-se para algo
completamente diferente”. Fish and chips,
é esta a expressão que o nosso amigo em-
pregado usa para apresentar o que está à
nossa frente. Mas, ao mesmo tempo que
diz isto, ri-se, e revela que há por ali no
meio uma colher de gelado de alcaparra
– nunca tinha visto nenhum, mas fui de
cético a “quem me dera ter uma caixa
disto em casa” em menos de nada. Na
companhia deste regalo foram servidos
uns macarons com coelho e bacalhau e
uma bolacha de parmesão que, no cam-
peonato das bolachas, é do melhor que
já conheci.
Tributo à Normandia. O que se vê não
é o que se come. É uma frase bonita mas,
muito mais do que isso, é uma enorme e
elegante verdade. Não só para este pri-
meiro prato a sério mas para muito do
que se passa na Osteria Francescana. O
chef Massimo Bottura é o que todos gos-
taríamos de ser: um adulto criançola, um
garoto com mais de 50 anos, que ganha a
vida a alimentar esse síndrome de Peter
Pan e a dar de comer aos outros com essa
graça. Brinca na cozinha como quem tra-
balha no escritório e depois junta as duas
realidades e faz coisas destas: tártaro de
borrego e granita de maçã. Não parece
grande coisa, mas isto vem à mesa numa
concha de ostra, com a água da dita. Duas
conclusões óbvias. A primeira: quem não
gosta de ostras não vai gostar deste pra-
to; a segunda: quem não gosta de ostras
devia. Aprendam, mas é.
Lentilhas são melhores do que caviar.
Ora vamos lá a ver, lentilhas não são me-
lhores do que caviar. E mesmo depois da
Osteria continuam a não ser. Vêm servi-
das numa latinha bonita, com ar de coisa
rara, como se fossem uma iguaria que se
encontra apenas a partir dos 4 mil metros
de altitude, no lado poente do Evereste.
Mas depois são apenas lentilhas (apesar
do resto que as envolve). E eu fico meio
desgostoso, porque ainda agora esta lou-
cura começou e já estamos com dúvidas.
Será apenas o chef a querer baixar-nos
as expectativas de propósito? Diabos te
levem, Bottura.
“Riso levante”. Não é risotto mas é qua-
se. E só é quase porque não tem queijo,
ainda que o veludo italiano esteja lá todo.
Estou meio confuso e isso é fantástico. Se
já recuperei totalmente da história das
lentilhas? Não. Mas, contas feitas, este é
o prato ácido mais confortável ao palato
que alguma vez comi, mergulhado em
citrinos danados para nos fazer fechar
um dos olhos num agradável momento
de agonia – mais aquele ceviche de perca
pelo meio, rapaziada... Além disso, não
é normal apreciar tanto uma coisa tão
completamente amarela como esta, que é
servida com uma borrifadela de essência
dos tais citrinos que cozinharam aquele
arroz. Que coisa bonita.
Solha do Mediterrâneo. Depois daquele
fantástico Tributo à Normandia, este é o
segundo grande momento da mesa. Na
essência, é solha, aquele peixe achatado
112 MELHOR RESTAURANTE DO MUNDO

TRÊS ANOS DE JORNALISMO INDEPENDENTE

A crescer
desde maio
GETTY IMAGES / GIUSEPPE CACACE
de 2014 9 524 169 JAN-ABR 2017

que nem sempre é tido em boa conta.
Mas é solha feita de três maneiras dife-
rentes: no forno, na grelha e enrolada em
papel. Como é que se transforma tudo
isto em algo inesquecível? Assim: junta-se
uma folha de água do mar desidratada e
braseada. Até porque se já fomos à lua,
podemos transformar o sabor de uma
grelha de churrasco numa espécie de pa-
pel queimado feito de água salgada que
adoramos comer, certo? Claro que sim.
Um ceviche de outono em Modena. Lá
vêm eles, os nossos amigos empregados de
mesa, sempre aos pares. Desta vez trazem
umas taças que ameaçam com sopa (a
sério, sopa?), mas afinal não. Castanhas,
cogumelos porcini e trufas. Tudo corta-
do milimetricamente, tudo em camadas,
tudo a fazer sentido. E com uma daque-
las espumas que os chefs de bom nome
gostam de fazer, porque fica bonito e não
só, nada acontece por acaso neste restau-
rante. Nada, percebem?
Cinco idades de parmiggiano. Se gosto
de parmesão? Gosto, pois. Só não sabia
o que era parmesão até terem colocado
esta maravilha à minha frente. Cinco
queijos de anos diferentes e em forma-
tos distintos, uns mais cremosos, outros
menos, todos intensos no sabor. Mas in-
tensos de tal forma que – juro – ainda
tenho o sabor de dois deles mesmo aqui.
E porquê fazer um prato só com parme-
são? Porque Massimo sabe o que é bom,
Massimo pode.
Parte crocante da lasanha. Não sou
fã de lasanha, que é só uma espécie de
fazemos aquilo tudo, aqueles pedaços de
massa estaladiça, que depois juntamos ao
molho ragù tipicamente bolonhês. Sim-
ples mas bom, muito bom. Refazer um
clássico com as partes que interessam. E
alimentar ainda mais o meu desdém pela
pobre lasanha.
No jantar de Trimalchione: faisão à
maneira antiga de Roma. Apesar da
mania de dar a volta aos clássicos, Mas-
simo Bottura também é capaz de não an-
dar muito para chegar aonde quer, que
é surpreender. Faisão mas feito segundo
as regras do método sous-vide e com foie
gras pelo meio, endívia cozinhada com
açúcar e vinagre e uma espécie de batata
frita que de tão fina era quase transparen-
te. A melhor coisa que comi na Osteria?
Nada disso. Melhor do que quase tudo o
que já tinha provado antes de ali chegar?
Mais do que certo.
Croccantino de foie gras. Era uma vez
um gelado de amêndoa que na verdade é
feito de foie gras e que na boca explode
numa festa rija de vinagre balsâmico. Mi-
nha gente, foi mesmo isto que aconteceu
e foi um espanto. Melhor: a minha mulher
não gosta de foie gras. Dois destes, só
para mim.
Salada César a florescer. Uma alface é
uma alface, menos esta que parece uma
coisa vinda da terra dos elfos, recheada
com flores e ervas aromáticas e um molho
especial que vem ao mundo quando corta-
mos a obra de arte ao meio. E neste caso,
custa muito usar faca, dá mais vontade
de perguntar aos senhores se podemos
é uma mistura disso tudo mas com o
melhor sabor a sobremesa que já se viu.
É uma fantástica festa de aniversário a
acontecer-nos no estômago, um réveillon
que cabe num prato, como é possível
que estes italianos ainda não se tenham
lembrado de vender isto à caixa, de ex-
portar para todo o mundo, de conquistar
o planeta, enfim. Além de tudo isto, é uma
tirada genial da criatividade deste chef
que dificilmente vai conseguir algum dia
sacar esta sobremesa da carta. Funciona
como a assinatura final da refeição... só
até percebermos que ainda não acabou.
Santa mãe.
Segunda sobremesa. Claro que há outro
doce, um com chocolate, frutos vermelhos
e peta zetas. Este tipo não se leva a sério
e nós é que ganhamos com isso. Cacau
daquele que interessa, amargo como é
suposto, mais amoras e outras coisas pe-
quenas da mesma escola, saídas da região
– que dizem ser terreno fértil para aquele
tipo de produto. Tudo junto aos saltos na
língua, pá. Massimo, chega-te aqui ao pé
de nós, toma lá um abraço.
Café (e não só). Um parágrafo só para
o café? Sim, porque é bom. Imaginemos
que esta refeição acabava com um café
manhoso ou queimado? Não ia dar. Da
mesma maneira que não ia dar se me
apresentassem a bica sozinha, sem nada
a acrescentar. O amigo Bottura sabe que
isso não se faz e, vai daí, chega-se à fren-
te com uma pequena travessa com três
docinhos em miniatura que devem ser
comidos numa determinada ordem, logo
seguidos do café. Não me lembro exata-
04
8 255 429
2016
A despedida
Acabou. Não se faz. Passaram quase qua-
tro horas e ninguém deu por nada. Os
intervalos entre os pratos são precio-
sos, com o tempo ideal para saborear o
anterior e estar pronto para o seguinte.
7:24
Sempre com aquele tipo de serviço que
nos faz sentir os gulosos mais importan- 6 461 663
tes do mundo. 2015
E o requinte vem acompanhado de sim-
patia. No final da festa fomos à cozinha,
conhecemos o sous-chef Kondo Takahiko,
o principal responsável pela sobremesa
da tarte que caiu ao chão. Está visivel-
mente cansado, a preparar um “jantar 5:03
de grupo para 40 pessoas, o número má-
4:49 4:51 4:54
ximo que o restaurante recebe”. Gosta
de trabalhar na Osteria e de fazer par
criativo como Massimo Bottura: “Ele mo-
tiva todos, quer que participemos, quer Visitas 4:03
as nossas ideias, por mais estranhas que
possam parecer.” Reúne a equipa e faz médias
um sorriso para a fotografia. Fizemos mensais
amigos, é o que parece, e temos ainda fonte: Google
menos vontade de ir embora. Analytics
Ganhei um enorme desvio no orçamento
mas nunca mais as minhas refeições serão 2:23
iguais, o que tem tanto de bom como de
mau. Vou continuar a ser pouco exigen- 2 566 738
te, óbvio que vou, só que agora sei que MAI-DEZ 2014
o mundo tem muito mais para oferecer Tempo médio
do que o prato do dia ou o panado do dia
anterior (adoro panados). O melhor mesmo de visita 1:07
é encarar a dura realidade de frente: será dos jornais

JORNAL DE NOTÍCIAS
DIÁRIO DE NOTÍCIAS
empadão mas em pior. É um prato pregui- levar a alface para casa. mente dos primeiros dois; lembro-me sempre muito difícil voltar a ver felicidade

CORREIO DA MANHÃ
çoso, “vamos lá juntar massa e carne mas muito bem do terceiro porque parecia como aquela que encontrei no número 22 generalistas
agora às camadas, vai ser divertido”. Não Uuups! Deixei cair a tarte de limão. É uma uva mas era uma pequena bomba da Via Stella, em Modena. em minutos,
média de 3 meses

OBSERVADOR
é. A boa notícia é que isto de lasanha só fácil explicar o que aconteceu com esta de cereja, que se desfaz assim que fe-
tem o nome. O prato é servido ao mesmo sobremesa: aconteceu que é o melhor chamos a boca e envia de imediato uma Tiago Pereira, quando não está a comer FEV/MAR/ABR 2017

EXPRESSO
JORNAL I

PÚBLICO
tempo que ouvimos a mensagem “partam doce do mundo. Limpinho limpinho. Não mensagem ao cérebro que diz “miúdo, em restaurantes de luxo italianos, é editor fonte: Similarweb
a massa com as mãos”. E partimos. Des- é bem uma tarte, não é bem uma mousse, que bom é estar vivo”. da secção de Cultura do Observador.

SOL
112 MELHOR RESTAURANTE DO MUNDO

TRÊS ANOS DE JORNALISMO INDEPENDENTE

A crescer
desde maio
GETTY IMAGES / GIUSEPPE CACACE
de 2014 9 524 169 JAN-ABR 2017

que nem sempre é tido em boa conta.
Mas é solha feita de três maneiras dife-
rentes: no forno, na grelha e enrolada em
papel. Como é que se transforma tudo
isto em algo inesquecível? Assim: junta-se
uma folha de água do mar desidratada e
braseada. Até porque se já fomos à lua,
podemos transformar o sabor de uma
grelha de churrasco numa espécie de pa-
pel queimado feito de água salgada que
adoramos comer, certo? Claro que sim.
Um ceviche de outono em Modena. Lá
vêm eles, os nossos amigos empregados de
mesa, sempre aos pares. Desta vez trazem
umas taças que ameaçam com sopa (a
sério, sopa?), mas afinal não. Castanhas,
cogumelos porcini e trufas. Tudo corta-
do milimetricamente, tudo em camadas,
tudo a fazer sentido. E com uma daque-
las espumas que os chefs de bom nome
gostam de fazer, porque fica bonito e não
só, nada acontece por acaso neste restau-
rante. Nada, percebem?
Cinco idades de parmiggiano. Se gosto
de parmesão? Gosto, pois. Só não sabia
o que era parmesão até terem colocado
esta maravilha à minha frente. Cinco
queijos de anos diferentes e em forma-
tos distintos, uns mais cremosos, outros
menos, todos intensos no sabor. Mas in-
tensos de tal forma que – juro – ainda
tenho o sabor de dois deles mesmo aqui.
E porquê fazer um prato só com parme-
são? Porque Massimo sabe o que é bom,
Massimo pode.
Parte crocante da lasanha. Não sou
fã de lasanha, que é só uma espécie de
fazemos aquilo tudo, aqueles pedaços de
massa estaladiça, que depois juntamos ao
molho ragù tipicamente bolonhês. Sim-
ples mas bom, muito bom. Refazer um
clássico com as partes que interessam. E
alimentar ainda mais o meu desdém pela
pobre lasanha.
No jantar de Trimalchione: faisão à
maneira antiga de Roma. Apesar da
mania de dar a volta aos clássicos, Mas-
simo Bottura também é capaz de não an-
dar muito para chegar aonde quer, que
é surpreender. Faisão mas feito segundo
as regras do método sous-vide e com foie
gras pelo meio, endívia cozinhada com
açúcar e vinagre e uma espécie de batata
frita que de tão fina era quase transparen-
te. A melhor coisa que comi na Osteria?
Nada disso. Melhor do que quase tudo o
que já tinha provado antes de ali chegar?
Mais do que certo.
Croccantino de foie gras. Era uma vez
um gelado de amêndoa que na verdade é
feito de foie gras e que na boca explode
numa festa rija de vinagre balsâmico. Mi-
nha gente, foi mesmo isto que aconteceu
e foi um espanto. Melhor: a minha mulher
não gosta de foie gras. Dois destes, só
para mim.
Salada César a florescer. Uma alface é
uma alface, menos esta que parece uma
coisa vinda da terra dos elfos, recheada
com flores e ervas aromáticas e um molho
especial que vem ao mundo quando corta-
mos a obra de arte ao meio. E neste caso,
custa muito usar faca, dá mais vontade
de perguntar aos senhores se podemos
é uma mistura disso tudo mas com o
melhor sabor a sobremesa que já se viu.
É uma fantástica festa de aniversário a
acontecer-nos no estômago, um réveillon
que cabe num prato, como é possível
que estes italianos ainda não se tenham
lembrado de vender isto à caixa, de ex-
portar para todo o mundo, de conquistar
o planeta, enfim. Além de tudo isto, é uma
tirada genial da criatividade deste chef
que dificilmente vai conseguir algum dia
sacar esta sobremesa da carta. Funciona
como a assinatura final da refeição... só
até percebermos que ainda não acabou.
Santa mãe.
Segunda sobremesa. Claro que há outro
doce, um com chocolate, frutos vermelhos
e peta zetas. Este tipo não se leva a sério
e nós é que ganhamos com isso. Cacau
daquele que interessa, amargo como é
suposto, mais amoras e outras coisas pe-
quenas da mesma escola, saídas da região
– que dizem ser terreno fértil para aquele
tipo de produto. Tudo junto aos saltos na
língua, pá. Massimo, chega-te aqui ao pé
de nós, toma lá um abraço.
Café (e não só). Um parágrafo só para
o café? Sim, porque é bom. Imaginemos
que esta refeição acabava com um café
manhoso ou queimado? Não ia dar. Da
mesma maneira que não ia dar se me
apresentassem a bica sozinha, sem nada
a acrescentar. O amigo Bottura sabe que
isso não se faz e, vai daí, chega-se à fren-
te com uma pequena travessa com três
docinhos em miniatura que devem ser
comidos numa determinada ordem, logo
seguidos do café. Não me lembro exata-
04
8 255 429
2016
A despedida
Acabou. Não se faz. Passaram quase qua-
tro horas e ninguém deu por nada. Os
intervalos entre os pratos são precio-
sos, com o tempo ideal para saborear o
anterior e estar pronto para o seguinte.
7:24
Sempre com aquele tipo de serviço que
nos faz sentir os gulosos mais importan- 6 461 663
tes do mundo. 2015
E o requinte vem acompanhado de sim-
patia. No final da festa fomos à cozinha,
conhecemos o sous-chef Kondo Takahiko,
o principal responsável pela sobremesa
da tarte que caiu ao chão. Está visivel-
mente cansado, a preparar um “jantar 5:03
de grupo para 40 pessoas, o número má-
4:49 4:51 4:54
ximo que o restaurante recebe”. Gosta
de trabalhar na Osteria e de fazer par
criativo como Massimo Bottura: “Ele mo-
tiva todos, quer que participemos, quer Visitas 4:03
as nossas ideias, por mais estranhas que
possam parecer.” Reúne a equipa e faz médias
um sorriso para a fotografia. Fizemos mensais
amigos, é o que parece, e temos ainda fonte: Google
menos vontade de ir embora. Analytics
Ganhei um enorme desvio no orçamento
mas nunca mais as minhas refeições serão 2:23
iguais, o que tem tanto de bom como de
mau. Vou continuar a ser pouco exigen- 2 566 738
te, óbvio que vou, só que agora sei que MAI-DEZ 2014
o mundo tem muito mais para oferecer Tempo médio
do que o prato do dia ou o panado do dia
anterior (adoro panados). O melhor mesmo de visita 1:07
é encarar a dura realidade de frente: será dos jornais

JORNAL DE NOTÍCIAS
DIÁRIO DE NOTÍCIAS
empadão mas em pior. É um prato pregui- levar a alface para casa. mente dos primeiros dois; lembro-me sempre muito difícil voltar a ver felicidade

CORREIO DA MANHÃ
çoso, “vamos lá juntar massa e carne mas muito bem do terceiro porque parecia como aquela que encontrei no número 22 generalistas
agora às camadas, vai ser divertido”. Não Uuups! Deixei cair a tarte de limão. É uma uva mas era uma pequena bomba da Via Stella, em Modena. em minutos,
média de 3 meses

OBSERVADOR
é. A boa notícia é que isto de lasanha só fácil explicar o que aconteceu com esta de cereja, que se desfaz assim que fe-
tem o nome. O prato é servido ao mesmo sobremesa: aconteceu que é o melhor chamos a boca e envia de imediato uma Tiago Pereira, quando não está a comer FEV/MAR/ABR 2017

EXPRESSO
JORNAL I

PÚBLICO
tempo que ouvimos a mensagem “partam doce do mundo. Limpinho limpinho. Não mensagem ao cérebro que diz “miúdo, em restaurantes de luxo italianos, é editor fonte: Similarweb
a massa com as mãos”. E partimos. Des- é bem uma tarte, não é bem uma mousse, que bom é estar vivo”. da secção de Cultura do Observador.

SOL
114 10 NOVOS RESTAURANTES 115

10 novos No último ano abriu em todo o país

04
No verão do ano passado, e depois
de uma série de anos em cozinhas
de gabarito, António Loureiro
uma quantidade muito apreciável de bons
restaurantes restaurantes. Nós escolhemos dez que A Cozinha
voltou à cidade-berço – que o é
duplamente, no seu caso – para
abrir e chefiar a sua cozinha. E
05
Quando se pretende elogiar o in-
terior algarvio, por oposição ao
litoral, nada como começar pela
Mon-Chic
gastronomia. Porque se junto ao
mar é facílimo cair em armadi-
lhas para turistas, de Marmelete

onde tem de tem mesmo de conhecer e experimentar,  Guimarães

não lhe chamou outra coisa que
não isso: A Cozinha por António
Loureiro. Nela, o Chefe Cozinheiro
 Algarve
a Alcoutim essa hipótese diminui
drasticamente. Ora, o Mon-Chic
veio reforçar esses argumentos

meter o garfo
 40€  50€
do Ano de 2014 faz bem o que
se quiser fazer boa figura entre os seus amigos.  Jul 2016

Largo do Serralho, 4,
muitos tentam noutras paragens
com menos talento e sucesso: uma
 Jul 2016

Tiago Pais Guimarães
253 534 022
abordagem moderna ao receituá-
rio nacional, com especial foco no
Terça a sábado das 12h30 que é típico do Minho e arredores.
às 15h30 e das 19h30 às 23h. As propostas vão mudando con-
Segunda das 19h30 às 23h. forme as estações e os produtos
disponíveis. E alguns deles não
podiam ser mais locais: vêm da pe-
Macdonald Monchique
no último verão. Louis Anjos, o
chefe executivo, regressou a uma
região que conhece como poucos
Resort & Spa. Lugar
do Montinho, Monchique
para assinar a carta deste que é o
principal restaurante do Macdo-
282 240 130 nald Monchique Resort & Spa. E
Terça-feira a sábado, fê-lo focando-se no melhor que o
das 19h às 22h. Algarve tem, tanto de origem oce-
ânica como serrana: do marisco
ao javali, das papas de milho ao

01
quena horta plantada no terraço. peixe fresco.
Ainda antes de abrir o seu pri-
meiro restaurante em Lisboa – o
Talho, em 2013 –, Kiko Martins fez
uma viagem pelo mundo inteiro
durante 14 meses seguidos. Muito
O Asiático do que viu e provou na Ásia nessa
ocasião serviu-lhe de inspiração
 Onde fica ao que dá a ver e provar neste O
Lisboa Asiático. A ementa do restauran-
te é, como o próprio gosta de a
HUMBERTO SANTOS DR
 Preço médio
35€ definir, uma viagem do Nepal ao
 Quando abriu Japão pelos seus olhos. Ou seja,
Out 2016 se cada prato traz produtos e sa-
bores típicos daquelas paragens,
Rua da Rosa, 317 também traz twists criativos de
(Príncipe Real), Lisboa sua autoria, como no caso do
211 319 369 tártaro de novilho coreano com
Todos os dias das 12h30 espuma de ostras ou de uma so-
às 17h e das 19h30 às 00h. bremesa de caril que já ganhou
fama (merecida) na cidade. FRANCISCO RIVOTTI

02 03 JOÃO GIGANTE DR

06 07
Beco Cabaret Euskalduna
Gourmet Studio
Restaurante Origens
 Lisboa  Porto
 150€  100€
 Mar 2017  Dez 2016
Pedro Limão  Évora
Rua Nova da Trindade, 18 Rua de Santo Ildefonso, 404  25€
(Chiado), Lisboa (Santo Ildefonso), Porto  Porto  Jun 2016
210 939 234 935 335 301  30€
Quinta, domingo e segunda: Quarta a sábado,  Abr 2017 Rua dos Burgos, 10, Évora
restaurante das 20h30 às 22h45; das 19h às 23h. 964 220 790
Rua Morgado de Mateus, 49 Terça a sábado, das 12h30
bar das 23h à 01h.
(São Lázaro), Porto às 15h e das 19h30 às 22h30.
Sexta e sábado: restaurante
966 454 599
das 19h30 às 21h45 e das
Segunda-feira das 11h às 18h.
22h à 00h; bar das 00h às 02h.
Terça a sexta das 11h às 23h;
sábado das 18h às 23h.

No último ano, a palavra-fetiche JOÃO PÁDUA

dos chefes de cozinha deixou de
ser “produto” e passou a ser “ex-
periência”. Mas se a maioria tenta
provocar essa experiência pela re-
feição, José Avillez foi mais longe
e decidiu abrir um cabaré gastro-
nómico dentro do seu Bairro – ou-
tra das novidades de 2016. O chefe
do Belcanto tem tradição familiar
na matéria: o trisavô, José Ereira,
foi proprietário do mítico clube
Maxim’s no Palácio Foz. Aqui, há
atrações musicais no palco e al-
guns dos bestsellers de Avillez
sobre a mesa, com reinvenções à
mistura, caso da galinha dos ovos
de prata ou do carabineiro com
cinzas de alecrim, com apoio de
um bar competentíssimo, com
cocktails de assinatura.
Não será despropositado escrever
que não há outro restaurante as-
sim em Portugal. Não há no Porto,
não há em Lisboa, não há em lado
nenhum. Vasco, que trocando os
vês pelos bês, é Basco, e que no
País Basco – onde viveu e traba-
lhou três anos – é Euskalduna, é
um chefe talentoso. Mas pôs esse
talento, primeiro, ao serviço do
frango, num projeto, o Baixópito,
que lhe permitiu ir desenvolvendo
o conceito do Euskalduna nalguns
jantares privados. Quando final-
mente avançou para o seu estúdio
de alta cozinha fê-lo em grande: é
um espaço desenhado a preceito
onde 16 felizardos podem experi-
mentar as suas criações em menus
BRUNO CALADO DR
de degustação cheios de rasgo.
A ocasião pode fazer o ladrão mas Em Évora, há destinos que se man-
também o restaurante. E depressa, têm incontornáveis, casos do Fia-
como o prova a nova casa, homó- lho, da Tasquinha do Oliveira ou da
nima, de Pedro Limão. A saída de Taberna Típica Quarta-Feira. Tal-
um projeto no Algarve fê-lo voltar vez daqui a uns anos se possa juntar
ao Porto, a sua cidade adotiva – é o Origens a esta lista. O pequeno
natural de Viana do Castelo – e em restaurante do chefe Gonçalo
apenas quatro meses montar um Queiroz, que fez parte da carreira
restaurante de raiz. Montar, neste na cidade alentejana antes de se
caso, não é figura de estilo, antes lançar a solo, é um bom exemplo de
consequência da filosofia faça você como não é preciso complicar para
mesmo presente das mesas aos ser bem-sucedido. Basta deixar que
quadros, alguns pintados por Cá- os bons produtos, muitos deles lo-
tia Morais, a mulher do chefe, que cais, falem por si, respeitando-os.
também assegura as operações da E Gonçalo respeita-os, numa cozi-
sala. O trabalho criativo estende-se nha à vista dos clientes, recriando
a um menu onde já se serviram umas receitas e recuperando ou-
coisas tão inusitadas como açorda tras, do polvo ao borrego, promo-
de cogumelos shitake ou gema vendo, pelo caminho, harmonia
curada com presunto triturado. SARA OTTO COELHO
constante com os vinhos da região. DR
114 10 NOVOS RESTAURANTES 115

10 novos No último ano abriu em todo o país

04
No verão do ano passado, e depois
de uma série de anos em cozinhas
de gabarito, António Loureiro
uma quantidade muito apreciável de bons
restaurantes restaurantes. Nós escolhemos dez que A Cozinha
voltou à cidade-berço – que o é
duplamente, no seu caso – para
abrir e chefiar a sua cozinha. E
05
Quando se pretende elogiar o in-
terior algarvio, por oposição ao
litoral, nada como começar pela
Mon-Chic
gastronomia. Porque se junto ao
mar é facílimo cair em armadi-
lhas para turistas, de Marmelete

onde tem de tem mesmo de conhecer e experimentar,  Guimarães

não lhe chamou outra coisa que
não isso: A Cozinha por António
Loureiro. Nela, o Chefe Cozinheiro
 Algarve
a Alcoutim essa hipótese diminui
drasticamente. Ora, o Mon-Chic
veio reforçar esses argumentos

meter o garfo
 40€  50€
do Ano de 2014 faz bem o que
se quiser fazer boa figura entre os seus amigos.  Jul 2016

Largo do Serralho, 4,
muitos tentam noutras paragens
com menos talento e sucesso: uma
 Jul 2016

Tiago Pais Guimarães
253 534 022
abordagem moderna ao receituá-
rio nacional, com especial foco no
Terça a sábado das 12h30 que é típico do Minho e arredores.
às 15h30 e das 19h30 às 23h. As propostas vão mudando con-
Segunda das 19h30 às 23h. forme as estações e os produtos
disponíveis. E alguns deles não
podiam ser mais locais: vêm da pe-
Macdonald Monchique
no último verão. Louis Anjos, o
chefe executivo, regressou a uma
região que conhece como poucos
Resort & Spa. Lugar
do Montinho, Monchique
para assinar a carta deste que é o
principal restaurante do Macdo-
282 240 130 nald Monchique Resort & Spa. E
Terça-feira a sábado, fê-lo focando-se no melhor que o
das 19h às 22h. Algarve tem, tanto de origem oce-
ânica como serrana: do marisco
ao javali, das papas de milho ao

01
quena horta plantada no terraço. peixe fresco.
Ainda antes de abrir o seu pri-
meiro restaurante em Lisboa – o
Talho, em 2013 –, Kiko Martins fez
uma viagem pelo mundo inteiro
durante 14 meses seguidos. Muito
O Asiático do que viu e provou na Ásia nessa
ocasião serviu-lhe de inspiração
 Onde fica ao que dá a ver e provar neste O
Lisboa Asiático. A ementa do restauran-
te é, como o próprio gosta de a
HUMBERTO SANTOS DR
 Preço médio
35€ definir, uma viagem do Nepal ao
 Quando abriu Japão pelos seus olhos. Ou seja,
Out 2016 se cada prato traz produtos e sa-
bores típicos daquelas paragens,
Rua da Rosa, 317 também traz twists criativos de
(Príncipe Real), Lisboa sua autoria, como no caso do
211 319 369 tártaro de novilho coreano com
Todos os dias das 12h30 espuma de ostras ou de uma so-
às 17h e das 19h30 às 00h. bremesa de caril que já ganhou
fama (merecida) na cidade. FRANCISCO RIVOTTI

02 03 JOÃO GIGANTE DR

06 07
Beco Cabaret Euskalduna
Gourmet Studio
Restaurante Origens
 Lisboa  Porto
 150€  100€
 Mar 2017  Dez 2016
Pedro Limão  Évora
Rua Nova da Trindade, 18 Rua de Santo Ildefonso, 404  25€
(Chiado), Lisboa (Santo Ildefonso), Porto  Porto  Jun 2016
210 939 234 935 335 301  30€
Quinta, domingo e segunda: Quarta a sábado,  Abr 2017 Rua dos Burgos, 10, Évora
restaurante das 20h30 às 22h45; das 19h às 23h. 964 220 790
Rua Morgado de Mateus, 49 Terça a sábado, das 12h30
bar das 23h à 01h.
(São Lázaro), Porto às 15h e das 19h30 às 22h30.
Sexta e sábado: restaurante
966 454 599
das 19h30 às 21h45 e das
Segunda-feira das 11h às 18h.
22h à 00h; bar das 00h às 02h.
Terça a sexta das 11h às 23h;
sábado das 18h às 23h.

No último ano, a palavra-fetiche JOÃO PÁDUA

dos chefes de cozinha deixou de
ser “produto” e passou a ser “ex-
periência”. Mas se a maioria tenta
provocar essa experiência pela re-
feição, José Avillez foi mais longe
e decidiu abrir um cabaré gastro-
nómico dentro do seu Bairro – ou-
tra das novidades de 2016. O chefe
do Belcanto tem tradição familiar
na matéria: o trisavô, José Ereira,
foi proprietário do mítico clube
Maxim’s no Palácio Foz. Aqui, há
atrações musicais no palco e al-
guns dos bestsellers de Avillez
sobre a mesa, com reinvenções à
mistura, caso da galinha dos ovos
de prata ou do carabineiro com
cinzas de alecrim, com apoio de
um bar competentíssimo, com
cocktails de assinatura.
Não será despropositado escrever
que não há outro restaurante as-
sim em Portugal. Não há no Porto,
não há em Lisboa, não há em lado
nenhum. Vasco, que trocando os
vês pelos bês, é Basco, e que no
País Basco – onde viveu e traba-
lhou três anos – é Euskalduna, é
um chefe talentoso. Mas pôs esse
talento, primeiro, ao serviço do
frango, num projeto, o Baixópito,
que lhe permitiu ir desenvolvendo
o conceito do Euskalduna nalguns
jantares privados. Quando final-
mente avançou para o seu estúdio
de alta cozinha fê-lo em grande: é
um espaço desenhado a preceito
onde 16 felizardos podem experi-
mentar as suas criações em menus
BRUNO CALADO DR
de degustação cheios de rasgo.
A ocasião pode fazer o ladrão mas Em Évora, há destinos que se man-
também o restaurante. E depressa, têm incontornáveis, casos do Fia-
como o prova a nova casa, homó- lho, da Tasquinha do Oliveira ou da
nima, de Pedro Limão. A saída de Taberna Típica Quarta-Feira. Tal-
um projeto no Algarve fê-lo voltar vez daqui a uns anos se possa juntar
ao Porto, a sua cidade adotiva – é o Origens a esta lista. O pequeno
natural de Viana do Castelo – e em restaurante do chefe Gonçalo
apenas quatro meses montar um Queiroz, que fez parte da carreira
restaurante de raiz. Montar, neste na cidade alentejana antes de se
caso, não é figura de estilo, antes lançar a solo, é um bom exemplo de
consequência da filosofia faça você como não é preciso complicar para
mesmo presente das mesas aos ser bem-sucedido. Basta deixar que
quadros, alguns pintados por Cá- os bons produtos, muitos deles lo-
tia Morais, a mulher do chefe, que cais, falem por si, respeitando-os.
também assegura as operações da E Gonçalo respeita-os, numa cozi-
sala. O trabalho criativo estende-se nha à vista dos clientes, recriando
a um menu onde já se serviram umas receitas e recuperando ou-
coisas tão inusitadas como açorda tras, do polvo ao borrego, promo-
de cogumelos shitake ou gema vendo, pelo caminho, harmonia
curada com presunto triturado. SARA OTTO COELHO
constante com os vinhos da região. DR
116 10 NOVOS RESTAURANTES 117

08 100% português
Henrique Sá Pessoa e o sócio Rui
Sanches decidiram, no mais re-
cente espaço do chefe, casar tapas
e petiscos pondo em causa a ve-
lha máxima que assegura que do À pergunta “que tal está a criatividade nacional?” não se pode responder com
Tapisco lado de lá da fronteira nem bons
ventos, nem bons casamentos. “É
cozinha ibérica. Metade da carta é
a nacional expressão “vai-se andando”. A rubrica “100% português” nasceu
 Lisboa
 25€
 Fev 2017
portuguesa, metade é espanhola”,
assume Sá Pessoa, que conta com
para provar isso mesmo e aqui estão seis marcas que mostram essa saúde toda
Rua Dom Pedro V, 81
uma subchefe experimentada na
matéria: Joana Duarte, que em
com malas, almofadas, calças de ganga, sapatos, fatos de banho e bancos.
Ana Dias Ferreira
(Príncipe Real), Lisboa Barcelona passou pelo Moo, dos
213 420 681 irmãos Roca, e pelo Tapas 24, de
Todos os dias, das 12h às 00h. Carles Abellan. Assim, o bacalhau
tanto é à Brás como em esqueixa-
da, uma salada catalã e o choco
tanto é frito como a sua tinta dá
cor à paella. Para matar a sede,
há vermutes. À espanhola.

09
Oficina
 Porto
 40€
 Set 2016

Rua Miguel Bombarda,

273-282 (Cedofeita), Porto
220 710 766 / 936 712 384
Segunda-feira das 19h às 23h,
terça a sábado das 12h30
às 15h e das 19h às 23h TIAGO PAIS

(sexta e sábado até às 00h).

10
O Leopold é um restaurante novo
sem ser, propriamente, um novo
restaurante. Nascido em 2014,
numa antiga padaria pelas mãos
de Tiago Feio e Ana Cachaço – ma-
Leopold rido e mulher, chefe e chefe de sala
– fechou em maio do ano passado.
 Lisboa E porquê? Porque a mudança para
 50€ um novo espaço, junto ao Palácio
 Abr 2017 Belmonte, estava marcada para o
outono. Problema: demorou quase
Pátio de Dom Fradique, 12 um ano a concretizar-se. Mas valeu
(Castelo), Lisboa a espera. A nova casa, minima-
218 861 697 lista, com a cozinha à vista, tem
Quarta a domingo, personalidade. Tal como o menu
das 19h às 23h. de degustação que sai da cozinha
de Tiago Feio, com propostas
criativas, entre elas uma incrível
emulsão de túberas e azeite com
crocante de especiarias.

O espaço que o galerista Fernan-
do Santos converteu, no início do
século, de oficina automóvel em
galeria de arte, tornou-se tam-
bém, em setembro passado, um
restaurante. E o também não está
aqui por acaso. É que neste Oficina
as criações artísticas partilham
o espaço com as gastronómicas,
que chegam pela mão do chefe
Tiago Pais é jornalista do Observador, onde desempenha a penosa tarefa de escrever sobre comida e restaurantes. É autor do livro “As 50 Melhores Tascas de Lisboa”.
Freakloset
Reinventar os clássicos, um sapato de cada vez
Para chegar aos primeiros sapatos foi pre-
ciso andar muito. Mais de um ano com pro-
tótipos e modelos-teste calçados. A equipa
usou os sapatos-experiência, a família foi
DR
chamada a servir de cobaia. Pés largos ou
transmontano Marco Gomes, do com o peito muito alto, houve de tudo.
antigo Foz Velha. A carta é renova- E depois de serem alargados, subidos e
da trimestralmente, sempre com acolchoados, os sapatos da Freakloset es-
muitas influências da região-natal tão preparados para tudo. Até para serem
do chefe: a última carta, lançada feitos à medida.
em fevereiro, trouxe, entre ou- Joana Lemos, de 26 anos, começou a
tras criações, a típica alheira com desenvolver a ideia na tese de mestrado.
grelos, sim, mas também com ovo “Pegando no conceito dos básicos que toda
de codorniz e creme de pimentos a gente devia ter no armário, neste caso
assados. É ou não é arte? TIAGO PAIS aplicado aos sapatos, quis fazer uma mar-
ca com os modelos clássicos obrigatórios
e dar-lhes a hipótese de serem customi-
zados”, diz a empreendedora. “Sempre
me fascinou poder escolher coisas que
se adequem ao que eu já tenho e com a
personalização é possível criar um produ-
to inédito e verdadeiramente adaptado a
diferentes estilos.”
O processo é simples e feito diretamente
no site da marca. Depois de escolher o
modelo – derby, monk, ankle boot, chelsea
boot ou loafer –, o cliente pode persona-
lizar quatro áreas: a cor da pele, a sola,
os atacadores e a parte do calcanhar.” Na
pele há oito opções de cores, nas restantes
mais de 10 para cada. Fazendo as contas,
com cinco gestos é possível criar mais de
50 mil sapatos diferentes. Todos clássicos
mas menos sérios. E todos amigos dos pés.
“O que eu sentia nos clássicos é que não era daqui a cinco anos”, diz Joana Lemos.
suposto serem confortáveis”, diz Joana Lemos. “Por isso é que o design é tão clean, para
“Um sapato clássico é um sapato imponente, se poder adaptar durante muito tempo a
duro, consistente, e isso fazia com que muitos muitas pessoas, e por isso é que insistimos
me aleijassem.” Aí entrou a ideia de acolchoar na qualidade: se eu digo que o sapato vai
as línguas com látex e de fazer o calcanhar estar na moda daqui a cinco anos, ele tem
num material diferente – neoprene –, “por ser de aguentar cinco anos.
anos.””
o mais confortável e o mais versátil”.
Da sola colorida aos atacadores, todos Freakloset
os sapatos são feitos à mão na capital do  Pontos de venda

calçado, São João da Madeira. No caso dos Loja online (www.freakloset.com),
que são personalizados, não é exagero dizer showroom Freakloset (Lisboa),
que são fabricados um a um. Tempo de scar.id (Porto) e Minty
entrega desde a encomenda: três semanas.  Preços
Preço: a partir de 240€. A partir de 240€
“Queremos criar um produto intempo-  Lançamento

ral, que tanto está hoje na moda como 2016
116 10 NOVOS RESTAURANTES 117

08 100% português
Henrique Sá Pessoa e o sócio Rui
Sanches decidiram, no mais re-
cente espaço do chefe, casar tapas
e petiscos pondo em causa a ve-
lha máxima que assegura que do À pergunta “que tal está a criatividade nacional?” não se pode responder com
Tapisco lado de lá da fronteira nem bons
ventos, nem bons casamentos. “É
cozinha ibérica. Metade da carta é
a nacional expressão “vai-se andando”. A rubrica “100% português” nasceu
 Lisboa
 25€
 Fev 2017
portuguesa, metade é espanhola”,
assume Sá Pessoa, que conta com
para provar isso mesmo e aqui estão seis marcas que mostram essa saúde toda
Rua Dom Pedro V, 81
uma subchefe experimentada na
matéria: Joana Duarte, que em
com malas, almofadas, calças de ganga, sapatos, fatos de banho e bancos.
Ana Dias Ferreira
(Príncipe Real), Lisboa Barcelona passou pelo Moo, dos
213 420 681 irmãos Roca, e pelo Tapas 24, de
Todos os dias, das 12h às 00h. Carles Abellan. Assim, o bacalhau
tanto é à Brás como em esqueixa-
da, uma salada catalã e o choco
tanto é frito como a sua tinta dá
cor à paella. Para matar a sede,
há vermutes. À espanhola.

09
Oficina
 Porto
 40€
 Set 2016

Rua Miguel Bombarda,

273-282 (Cedofeita), Porto
220 710 766 / 936 712 384
Segunda-feira das 19h às 23h,
terça a sábado das 12h30
às 15h e das 19h às 23h TIAGO PAIS

(sexta e sábado até às 00h).

10
O Leopold é um restaurante novo
sem ser, propriamente, um novo
restaurante. Nascido em 2014,
numa antiga padaria pelas mãos
de Tiago Feio e Ana Cachaço – ma-
Leopold rido e mulher, chefe e chefe de sala
– fechou em maio do ano passado.
 Lisboa E porquê? Porque a mudança para
 50€ um novo espaço, junto ao Palácio
 Abr 2017 Belmonte, estava marcada para o
outono. Problema: demorou quase
Pátio de Dom Fradique, 12 um ano a concretizar-se. Mas valeu
(Castelo), Lisboa a espera. A nova casa, minima-
218 861 697 lista, com a cozinha à vista, tem
Quarta a domingo, personalidade. Tal como o menu
das 19h às 23h. de degustação que sai da cozinha
de Tiago Feio, com propostas
criativas, entre elas uma incrível
emulsão de túberas e azeite com
crocante de especiarias.

O espaço que o galerista Fernan-
do Santos converteu, no início do
século, de oficina automóvel em
galeria de arte, tornou-se tam-
bém, em setembro passado, um
restaurante. E o também não está
aqui por acaso. É que neste Oficina
as criações artísticas partilham
o espaço com as gastronómicas,
que chegam pela mão do chefe
Tiago Pais é jornalista do Observador, onde desempenha a penosa tarefa de escrever sobre comida e restaurantes. É autor do livro “As 50 Melhores Tascas de Lisboa”.
Freakloset
Reinventar os clássicos, um sapato de cada vez
Para chegar aos primeiros sapatos foi pre-
ciso andar muito. Mais de um ano com pro-
tótipos e modelos-teste calçados. A equipa
usou os sapatos-experiência, a família foi
DR
chamada a servir de cobaia. Pés largos ou
transmontano Marco Gomes, do com o peito muito alto, houve de tudo.
antigo Foz Velha. A carta é renova- E depois de serem alargados, subidos e
da trimestralmente, sempre com acolchoados, os sapatos da Freakloset es-
muitas influências da região-natal tão preparados para tudo. Até para serem
do chefe: a última carta, lançada feitos à medida.
em fevereiro, trouxe, entre ou- Joana Lemos, de 26 anos, começou a
tras criações, a típica alheira com desenvolver a ideia na tese de mestrado.
grelos, sim, mas também com ovo “Pegando no conceito dos básicos que toda
de codorniz e creme de pimentos a gente devia ter no armário, neste caso
assados. É ou não é arte? TIAGO PAIS aplicado aos sapatos, quis fazer uma mar-
ca com os modelos clássicos obrigatórios
e dar-lhes a hipótese de serem customi-
zados”, diz a empreendedora. “Sempre
me fascinou poder escolher coisas que
se adequem ao que eu já tenho e com a
personalização é possível criar um produ-
to inédito e verdadeiramente adaptado a
diferentes estilos.”
O processo é simples e feito diretamente
no site da marca. Depois de escolher o
modelo – derby, monk, ankle boot, chelsea
boot ou loafer –, o cliente pode persona-
lizar quatro áreas: a cor da pele, a sola,
os atacadores e a parte do calcanhar.” Na
pele há oito opções de cores, nas restantes
mais de 10 para cada. Fazendo as contas,
com cinco gestos é possível criar mais de
50 mil sapatos diferentes. Todos clássicos
mas menos sérios. E todos amigos dos pés.
“O que eu sentia nos clássicos é que não era daqui a cinco anos”, diz Joana Lemos.
suposto serem confortáveis”, diz Joana Lemos. “Por isso é que o design é tão clean, para
“Um sapato clássico é um sapato imponente, se poder adaptar durante muito tempo a
duro, consistente, e isso fazia com que muitos muitas pessoas, e por isso é que insistimos
me aleijassem.” Aí entrou a ideia de acolchoar na qualidade: se eu digo que o sapato vai
as línguas com látex e de fazer o calcanhar estar na moda daqui a cinco anos, ele tem
num material diferente – neoprene –, “por ser de aguentar cinco anos.
anos.””
o mais confortável e o mais versátil”.
Da sola colorida aos atacadores, todos Freakloset
os sapatos são feitos à mão na capital do  Pontos de venda

calçado, São João da Madeira. No caso dos Loja online (www.freakloset.com),
que são personalizados, não é exagero dizer showroom Freakloset (Lisboa),
que são fabricados um a um. Tempo de scar.id (Porto) e Minty
entrega desde a encomenda: três semanas.  Preços
Preço: a partir de 240€. A partir de 240€
“Queremos criar um produto intempo-  Lançamento

ral, que tanto está hoje na moda como 2016
118 100% PORTUGUÊS

Houndsditch
A loucura aplicada
aos fatos de banho
Andrew Young estava no escritório, em
Londres, quando decidiu que queria cons-
truir alguma coisa. À frente tinha um com-
putador com relatórios financeiros, mas de
repente não conseguia pensar noutra coisa
que não fossem fatos de banho. Foi em 2014.
Entretanto despediu-se da profissão de
analista, saiu da capital inglesa e mudou-se
para Portugal, só para fazer roupa de praia.
Dos tempos londrinos ficou o nome da
marca, batizada segundo um bairro da ci-
dade sem vestígios de mar ou areia, Houn-
dsditch. Uma bizarria que o empresário de
32 anos adora. “Pareceu-me um nome forte
e ao mesmo tempo improvável porque não
tem nada a ver com a maioria das marcas
desta área. Eu gosto desse lado meio louco.”
Loucura é, de facto, algo que não falta.
Primeiro, porque tudo o que Andrew Young
começou por aprender sobre desenho e
Kite modelagem, aprendeu no YouTube. Se-
Candeeiro gundo, porque quando pôs na cabeça que
suspenso queria mesmo fazer uma marca de calções,
foi falar com a única pessoa que conhecia
ligada à moda e deu por si num desfile em
Hal Paris, onde lhe prometeram que iria ficar
Cabide a saber tudo o que precisava.
“Fui ao desfile mas ninguém sabia res-
ponder às minhas perguntas. As únicas
pessoas que acabaram por me ajudar eram
fornecedores de forros que trabalhavam
em Portugal e percebi que tinha de vir
para aqui se queria que este negócio fun-
cionasse.”
A fama da indústria têxtil nacional aju-
dou na decisão de largar tudo, mas a ver-
Oyster
Bancos
dade é que Andrew aterrou no Porto sem
saber muito bem o que ia fazer. Passou
seis meses em reuniões com fábricas do
Norte, umas boas, outras nem tanto, até
que conheceu o seu atual fabricante e se
mudou para Lisboa. A primeira coleção
da Houndsditch nasceu no verão de 2016,
inteiramente feita em Carnaxide. A segunda
já está à venda e continua a apostar em
padrões divertidos que tanto têm flamingos
como tigres e que pintam fatos de banho
de mulher e calções masculinos. 80% dos
desenhos são do próprio Andrew — o resto
é feito através de parcerias com designers
— e na loja online é possível personalizar
a altura da perna, mais ou menos subida.
A composição do tecido é que nunca
muda: 20% elastano, 80% poliéster recicla-
do. “Mais uma vez parece meio louco, mas a
base molecular das fibras de poliéster, que
são usadas em todos os fatos de banho, são
as mesmas que são usadas em garrafas de
plástico”, explica o também surfista. “Sete
garrafas de litro e meio recicladas dão para
fazer um exemplar. Provavelmente seriam
garrafas que acabariam no mar e é uma
ideia romântica pensar que se pode usar
um fato de banho para ajudar a manter os
oceanos limpos.”
Houndsditch
 Loja online (www.houndsditch.com)
e Rosawild (Lisboa)
 Fatos de banho a partir de 58,99€,
calções a 76,99€
 2016

Util
Esta marca não é só bonita,
é útil e gosta de receber
Quando se recebem convidados em casa, a
dança é quase sempre a mesma. Primeiro
pedem-se os casacos, depois oferece-se algo
para beber. Manuel Amaral Netto é um dos
muitos portugueses que gosta de abrir as
portas aos amigos. É também designer de
produto e fã assumido de objetos, por isso
teve a ideia de casar tudo e criar uma marca
em torno do conceito de hospitalidade.
A UTIL nasceu no início do ano e reú-
ne mobiliário e acessórios de decoração,
“objetos que povoam a nossa casa e que
ganham outro sentido quando os usamos
com os amigos”, diz Manuel Amaral Netto.
Designer de cinco das peças iniciais – para
já são oito – quis construir a primeira cole-
ção como quem abre a porta de casa e vai
entrando. Por isso há um bengaleiro que
tem também uma prateleira a meia altura
onde se podem largar as chaves e o cor-
reio, um conjunto de um jarro e dois copos
para oferecer algo para beber ou ainda um
banco de madeira que tão depressa está
encostado à parede, porque tem um lado
do tampo cortado, como pode ser puxado
para acomodar um convidado extra ou até
servir de mesa de apoio.
Da entrada da casa para a mesa, da pri-
meira coleção fazem também parte uma
fruteira, um candeeiro suspenso, um centro
de mesa e um minibar que anda sobre rodas
e por isso pode ser trazido para o centro
da conversa. Objetos sociais, nacionais e
ao mesmo tempo internacionais, uma vez
que para pôr a marca de pé, Manuel Ama-
ral Netto olhou ao mesmo tempo cá para
dentro e lá para fora.
“Quis convidar alguns designers euro-
peus que fui conhecendo para desenhar as
peças, e ao mesmo tempo desafiar parceiros
específicos para as produzir em Portugal”,
conta o fundador da marca. “Em Portugal
temos alguma capacidade industrial, por
isso a primeira fase da UTIL foi mesmo reco-
lher a indústria presente no país – foi um ano
praticamente só a perceber o que existia.”
O minibar e o bengaleiro foram feitos
numa serralharia em Rio de Mouro, por
exemplo, a fruteira em Alcobaça (ou não
fosse a cidade conhecida pela cerâmica),
os copos em vidro soprado da Marinha Flamingos Lemons
Grande. “São tudo peças facilmente feitas
uma a uma mas também rapidamente in-
dustrializadas”, diz Manuel Amaral Netto.
“Isso era importante para o lançamento
da marca.”
Apresentada em janeiro na Maison et
Objet de Paris, uma das mais importantes
feiras de design e decoração do mundo, a
UTIL já tem uma loja online a funcionar – é
só entrar e sentir-se em casa.
UTIL
 Loja online (www.thisisutil.com)
 75€ a 340€
 2017 Flamingo flock Puffer fish
118 100% PORTUGUÊS

Houndsditch
A loucura aplicada
aos fatos de banho
Andrew Young estava no escritório, em
Londres, quando decidiu que queria cons-
truir alguma coisa. À frente tinha um com-
putador com relatórios financeiros, mas de
repente não conseguia pensar noutra coisa
que não fossem fatos de banho. Foi em 2014.
Entretanto despediu-se da profissão de
analista, saiu da capital inglesa e mudou-se
para Portugal, só para fazer roupa de praia.
Dos tempos londrinos ficou o nome da
marca, batizada segundo um bairro da ci-
dade sem vestígios de mar ou areia, Houn-
dsditch. Uma bizarria que o empresário de
32 anos adora. “Pareceu-me um nome forte
e ao mesmo tempo improvável porque não
tem nada a ver com a maioria das marcas
desta área. Eu gosto desse lado meio louco.”
Loucura é, de facto, algo que não falta.
Primeiro, porque tudo o que Andrew Young
começou por aprender sobre desenho e
Kite modelagem, aprendeu no YouTube. Se-
Candeeiro gundo, porque quando pôs na cabeça que
suspenso queria mesmo fazer uma marca de calções,
foi falar com a única pessoa que conhecia
ligada à moda e deu por si num desfile em
Hal Paris, onde lhe prometeram que iria ficar
Cabide a saber tudo o que precisava.
“Fui ao desfile mas ninguém sabia res-
ponder às minhas perguntas. As únicas
pessoas que acabaram por me ajudar eram
fornecedores de forros que trabalhavam
em Portugal e percebi que tinha de vir
para aqui se queria que este negócio fun-
cionasse.”
A fama da indústria têxtil nacional aju-
dou na decisão de largar tudo, mas a ver-
Oyster
Bancos
dade é que Andrew aterrou no Porto sem
saber muito bem o que ia fazer. Passou
seis meses em reuniões com fábricas do
Norte, umas boas, outras nem tanto, até
que conheceu o seu atual fabricante e se
mudou para Lisboa. A primeira coleção
da Houndsditch nasceu no verão de 2016,
inteiramente feita em Carnaxide. A segunda
já está à venda e continua a apostar em
padrões divertidos que tanto têm flamingos
como tigres e que pintam fatos de banho
de mulher e calções masculinos. 80% dos
desenhos são do próprio Andrew — o resto
é feito através de parcerias com designers
— e na loja online é possível personalizar
a altura da perna, mais ou menos subida.
A composição do tecido é que nunca
muda: 20% elastano, 80% poliéster recicla-
do. “Mais uma vez parece meio louco, mas a
base molecular das fibras de poliéster, que
são usadas em todos os fatos de banho, são
as mesmas que são usadas em garrafas de
plástico”, explica o também surfista. “Sete
garrafas de litro e meio recicladas dão para
fazer um exemplar. Provavelmente seriam
garrafas que acabariam no mar e é uma
ideia romântica pensar que se pode usar
um fato de banho para ajudar a manter os
oceanos limpos.”
Houndsditch
 Loja online (www.houndsditch.com)
e Rosawild (Lisboa)
 Fatos de banho a partir de 58,99€,
calções a 76,99€
 2016

Util
Esta marca não é só bonita,
é útil e gosta de receber
Quando se recebem convidados em casa, a
dança é quase sempre a mesma. Primeiro
pedem-se os casacos, depois oferece-se algo
para beber. Manuel Amaral Netto é um dos
muitos portugueses que gosta de abrir as
portas aos amigos. É também designer de
produto e fã assumido de objetos, por isso
teve a ideia de casar tudo e criar uma marca
em torno do conceito de hospitalidade.
A UTIL nasceu no início do ano e reú-
ne mobiliário e acessórios de decoração,
“objetos que povoam a nossa casa e que
ganham outro sentido quando os usamos
com os amigos”, diz Manuel Amaral Netto.
Designer de cinco das peças iniciais – para
já são oito – quis construir a primeira cole-
ção como quem abre a porta de casa e vai
entrando. Por isso há um bengaleiro que
tem também uma prateleira a meia altura
onde se podem largar as chaves e o cor-
reio, um conjunto de um jarro e dois copos
para oferecer algo para beber ou ainda um
banco de madeira que tão depressa está
encostado à parede, porque tem um lado
do tampo cortado, como pode ser puxado
para acomodar um convidado extra ou até
servir de mesa de apoio.
Da entrada da casa para a mesa, da pri-
meira coleção fazem também parte uma
fruteira, um candeeiro suspenso, um centro
de mesa e um minibar que anda sobre rodas
e por isso pode ser trazido para o centro
da conversa. Objetos sociais, nacionais e
ao mesmo tempo internacionais, uma vez
que para pôr a marca de pé, Manuel Ama-
ral Netto olhou ao mesmo tempo cá para
dentro e lá para fora.
“Quis convidar alguns designers euro-
peus que fui conhecendo para desenhar as
peças, e ao mesmo tempo desafiar parceiros
específicos para as produzir em Portugal”,
conta o fundador da marca. “Em Portugal
temos alguma capacidade industrial, por
isso a primeira fase da UTIL foi mesmo reco-
lher a indústria presente no país – foi um ano
praticamente só a perceber o que existia.”
O minibar e o bengaleiro foram feitos
numa serralharia em Rio de Mouro, por
exemplo, a fruteira em Alcobaça (ou não
fosse a cidade conhecida pela cerâmica),
os copos em vidro soprado da Marinha Flamingos Lemons
Grande. “São tudo peças facilmente feitas
uma a uma mas também rapidamente in-
dustrializadas”, diz Manuel Amaral Netto.
“Isso era importante para o lançamento
da marca.”
Apresentada em janeiro na Maison et
Objet de Paris, uma das mais importantes
feiras de design e decoração do mundo, a
UTIL já tem uma loja online a funcionar – é
só entrar e sentir-se em casa.
UTIL
 Loja online (www.thisisutil.com)
 75€ a 340€
 2017 Flamingo flock Puffer fish
120 100% PORTUGUÊS
Oliver Girl My Friend Paco
Estas almofadas
são boas amigas
Há quem faça listas do que procura numa
cara-metade, Maria Figueiredo preferiu
fazer uma lista do que procura numa marca.
Sentou-se com uma folha à frente e fez a
pergunta fatal: “Se a minha marca fosse
uma pessoa, que características teria?” Na
folha foram aparecendo vários adjetivos.
“Criativa”, “exuberante”, “amiga”, “diver-
tida”, “um bocadinho excêntrica”. Tudo
somado deu um nome, nascido em Portugal
mas cheio de salero: My Friend Paco.
Como os bons amigos, o Paco não precisou
de muito tempo para se sentir em casa.
Chegou em julho de 2016, sob a forma
de almofadas. É Maria Figueiredo quem
as desenha, e para já há 27 diferentes –
umas bordadas à mão em Viseu, outras
estampadas em Lisboa. “O que eu gosto
mesmo de fazer é de criar ilustrações e
desenhos gráficos”, conta a designer de
comunicação de 28 anos, que se decidiu
lançar em nome próprio depois de passar
pela Mambo Unlimited Ideas e pelo Roof
Design Studio, onde a paixão pela decora-
ção de interiores se acentuou.
“Achei que as almofadas eram um exce-
lente suporte para desenhar, até porque
têm uma utilidade. Não são simplesmente
uma ilustração para pôr na parede, são
quase como amigos com quem partilhamos
momentos e conversas.”
Embora no futuro, e se tudo correr bem, a
Hills
ideia seja ampliar a marca e fazer outros ob-
jetos de decoração, para já são as almofadas
que chamam a atenção, e não é pouco. Umas
têm avestruzes estampadas, outras cobras,
outras ainda uma grande mão com flores
e pompons nos dedos que parece acenar a
quem entra numa sala, e que está também
desenhada no logótipo. Todas demoram o
seu tempo a fazer, e esse é outro adjetivo que
podia estar na lista de qualidades da marca
de Maria Figueiredo: “cuidada”.
“Gosto do que é handmade e de dar uma
certa personalidade e vida aos produtos”,
diz a designer. No caso das almofadas, cada
uma batizada com um nome próprio e com
direito a uma pequena descrição no site da
marca, nada é feito de forma massiva mas
“com cuidado, trabalho e tempo”.
As almofadas bordadas à mão são natu-
ralmente as mais caras – entre 56€ e 85€
–, e há ainda as que são estampadas em
Lisboa e confecionadas no norte, a 52€.
Para já são vendidas sem enchimento e já
chegaram a vários pontos da Europa, de
Londres a Barcelona. Afinal, o Paco é “cria-
tivo”, “exuberante”, “amigo”, “divertido” e
“um bocadinho excêntrico”, mas também
internacional.
My Friend Paco
Loja online (myfriendpaco.com),

Roof Design Studio (Lisboa),
Luisa Via Roma (Itália),
Monologue London (Londres)
e Casa le Swing (Barcelona)
 52€ a 82€
 2016
Tomaz
Pode tratar esta
marca pelo apelido
Ao desenhar uma mala, Eliana Tomaz não
pensa apenas como será o padrão, qual o
tamanho da alça ou de que cor vai querer
as costuras. Pensa antes de mais em que
sítio vai guardar as chaves, como é que
pode ter o cabo do telemóvel sempre à
mão e até qual a melhor forma de prender
o guarda-chuva. Por isso prefere dizer que
desenha objetos, mais do que acessórios de
moda. E por isso a marca que lançou em
nome próprio – neste caso, com o apelido
– pretende “distinguir-se por ser bonita
mas também altamente funcional”.
“Gosto de produtos versáteis e que te-
nham organização”, diz a designer. “Uma
Lana mala é uma mala, eu não vou reinventar
Clutch e nada. Tento é que estejam lá os pormenores
mala de mão que a tornem uma peça essencial.”
As malas da Tomaz dão para prender as
chaves, os óculos e o cabo do telemóvel,
Cheers Francis mas nem por isso se assemelham a cintos
Saco para Tote bag de ferramentas com toda a funcionalidade
garrafas e nenhum sentido estético. O que as torna
especiais é fazerem tudo o que fazem apa-
rentando o mínimo esforço – isto é, por
fora parecem malas e sacos normais, por
dentro têm compartimentos semissecretos
ou presilhas que permitem prender aces-
sórios com uma pequena mola.
“Existe um termo em arquitetura que é o
minimal cosy, de que eu gosto muito”, diz
Eliana Tomaz. A referência não é atirada
ao acaso. Designer de formação, a lisboeta
de 40 anos trabalhou em arquitetura e
Badass
Mize
Crazy
Gal Aly John
Ganga de luxo feita
em Portugal
Quando Manuel Lamosa vestiu as suas
primeiras calças de ganga, em meados
de 1974, ainda havia poucas à venda em
Portugal. “As que existiam eram básicas,
sempre com o mesmo corte, e eu queria
mais.” Nessa altura Portugal abria-se à
democracia, com o 25 de Abril, e o em-
presário abria-se ao fantástico mundo do
denim. “Pedi a dois tios alfaiates que me
ajudassem a costurar um par de jeans e
nesse dia apaixonei-me pela arte de fazer
calças de ganga.”
À boca de sino, dois tamanhos acima ou
com rasgões – as eternas calças azuis po-
Valentina
dem ter mudado muito desde os anos 70,
mas o que é certo é que nunca deixaram
de fazer parte da vida de Manuel Lamosa
(nem da humanidade em geral). Ligado à
indústria há mais de 30 anos, com ateliê
montado em Guimarães, em meados de
2016 o CEO resolveu acrescentar mais uma
costura a esta história e fundou a Aly John.
O nome da marca vem de uma alcunha
de juventude (relacionada com o pugilista
Muhammad Ali) e do filho mais novo, João
Lamosa, responsável pela parte criativa.
E por detrás da Aly John esconde-se um
único tecido — a ganga — trabalhado
em vários cortes e peças femininas, num
segmento que os responsáveis classificam
como “premium”.
Das mom jeans às skinny, todas as cal-
ças custam mais de 140€ (nalguns ca-
sos chegam quase aos 400) e aspiram à
Ana Dias Ferreira é a muito invejada editora da secção de Lifestyle do Observador e autora da respetiva newsletter.
100% PORTUGUÊS 121
engenharia, teve o seu próprio ateliê de
interiores, tirou um curso de Design de
Espaço e esteve três anos numa empresa de
mobiliário, até o desemprego a atirar defi-
nitivamente para a criação de uma marca.
Estávamos no verão de 2015. Eliana
transformou o closet num “ateliê/escri-
tório/tudo” e começou a desenhar malas.
A primeira coleção saiu às riscas pretas e
brancas, a segunda em burel, a terceira em
azul-cobalto e pele de cabra, atualmente
esgotada. Quando chegou a hora de brin-
dar, nasceu o Cheers, um saco de vinho
que permite transportar uma garrafa e
dois copos através de um engenhoso – e
ao mesmo tempo simples – mecanismo de
presilhas amovíveis em pele natural. Aquilo
que parece uma etiqueta com a gravação
“handcrafted Portugal” é também um bol-
so para guardar o saca-rolhas.
Como ostenta o saco do vinho, todas as pe-
ças são feitas à mão por Eliana, com a ajuda
de uma costureira, e todas são numeradas.
“Quando fiz a mala em burel lembrei-me
do sobretudo que vamos buscar ao armário
ano após ano”, conclui Eliana. “Eu quero
que a marca seja como esse sobretudo: que
vá ficando e passe de geração em geração.”
Tomaz
 Loja online (www.tomazdesign.com),
Icon Shop (Lisboa) e Arquivo (Leiria)
 38€ a 220€
 2015
intemporalidade. “O denim só por si é um
material duradouro, mas existem peças
que sobrevivem melhor à mudança e se
tornam ícones”, diz Manuel Lamosa. “É
isso que tentamos fazer. Apostamos em
cortes clássicos e lavagens pouco forçadas
e escolhemos trabalhar com selvedge de-
nim, por se tratar de um material ainda
mais resistente e especial.”
“Ganga em estado puro”, como os res-
ponsáveis da marca gostam de lhe chamar,
o selvedge denim é desenvolvido em teares
de lançadeira e é uma espécie de denim
cru que só melhora com a idade. “Ao en-
velhecerem, os selvedge jeans acabam
por ganhar as formas e curvas do corpo
da mulher que os veste”, diz o fundador.
Feitas em Guimarães, todas as peças
da Aly John têm uma frase bordada no
forro que pode chegar a ser personalizada
pela cliente. Ao lado dos jeans – cerca
de 15 variedades, lisos, rasgados ou até
perfurados – há ainda blusões de ganga
e peças de edição limitada.
A juntar a tudo isto, em breve a marca
prepara-se para lançar as suas primeiras
peças masculinas. Porque a ganga também
tem isso: é para elas e para eles, universal.
Aly John
 Loja online (www.alyjohn.com)
e Un Croquis de Mode (Lisboa)
 144€ a 625€
 2016
120 100% PORTUGUÊS
Oliver Girl My Friend Paco
Estas almofadas
são boas amigas
Há quem faça listas do que procura numa
cara-metade, Maria Figueiredo preferiu
fazer uma lista do que procura numa marca.
Sentou-se com uma folha à frente e fez a
pergunta fatal: “Se a minha marca fosse
uma pessoa, que características teria?” Na
folha foram aparecendo vários adjetivos.
“Criativa”, “exuberante”, “amiga”, “diver-
tida”, “um bocadinho excêntrica”. Tudo
somado deu um nome, nascido em Portugal
mas cheio de salero: My Friend Paco.
Como os bons amigos, o Paco não precisou
de muito tempo para se sentir em casa.
Chegou em julho de 2016, sob a forma
de almofadas. É Maria Figueiredo quem
as desenha, e para já há 27 diferentes –
umas bordadas à mão em Viseu, outras
estampadas em Lisboa. “O que eu gosto
mesmo de fazer é de criar ilustrações e
desenhos gráficos”, conta a designer de
comunicação de 28 anos, que se decidiu
lançar em nome próprio depois de passar
pela Mambo Unlimited Ideas e pelo Roof
Design Studio, onde a paixão pela decora-
ção de interiores se acentuou.
“Achei que as almofadas eram um exce-
lente suporte para desenhar, até porque
têm uma utilidade. Não são simplesmente
uma ilustração para pôr na parede, são
quase como amigos com quem partilhamos
momentos e conversas.”
Embora no futuro, e se tudo correr bem, a
Hills
ideia seja ampliar a marca e fazer outros ob-
jetos de decoração, para já são as almofadas
que chamam a atenção, e não é pouco. Umas
têm avestruzes estampadas, outras cobras,
outras ainda uma grande mão com flores
e pompons nos dedos que parece acenar a
quem entra numa sala, e que está também
desenhada no logótipo. Todas demoram o
seu tempo a fazer, e esse é outro adjetivo que
podia estar na lista de qualidades da marca
de Maria Figueiredo: “cuidada”.
“Gosto do que é handmade e de dar uma
certa personalidade e vida aos produtos”,
diz a designer. No caso das almofadas, cada
uma batizada com um nome próprio e com
direito a uma pequena descrição no site da
marca, nada é feito de forma massiva mas
“com cuidado, trabalho e tempo”.
As almofadas bordadas à mão são natu-
ralmente as mais caras – entre 56€ e 85€
–, e há ainda as que são estampadas em
Lisboa e confecionadas no norte, a 52€.
Para já são vendidas sem enchimento e já
chegaram a vários pontos da Europa, de
Londres a Barcelona. Afinal, o Paco é “cria-
tivo”, “exuberante”, “amigo”, “divertido” e
“um bocadinho excêntrico”, mas também
internacional.
My Friend Paco
Loja online (myfriendpaco.com),

Roof Design Studio (Lisboa),
Luisa Via Roma (Itália),
Monologue London (Londres)
e Casa le Swing (Barcelona)
 52€ a 82€
 2016
Tomaz
Pode tratar esta
marca pelo apelido
Ao desenhar uma mala, Eliana Tomaz não
pensa apenas como será o padrão, qual o
tamanho da alça ou de que cor vai querer
as costuras. Pensa antes de mais em que
sítio vai guardar as chaves, como é que
pode ter o cabo do telemóvel sempre à
mão e até qual a melhor forma de prender
o guarda-chuva. Por isso prefere dizer que
desenha objetos, mais do que acessórios de
moda. E por isso a marca que lançou em
nome próprio – neste caso, com o apelido
– pretende “distinguir-se por ser bonita
mas também altamente funcional”.
“Gosto de produtos versáteis e que te-
nham organização”, diz a designer. “Uma
Lana mala é uma mala, eu não vou reinventar
Clutch e nada. Tento é que estejam lá os pormenores
mala de mão que a tornem uma peça essencial.”
As malas da Tomaz dão para prender as
chaves, os óculos e o cabo do telemóvel,
Cheers Francis mas nem por isso se assemelham a cintos
Saco para Tote bag de ferramentas com toda a funcionalidade
garrafas e nenhum sentido estético. O que as torna
especiais é fazerem tudo o que fazem apa-
rentando o mínimo esforço – isto é, por
fora parecem malas e sacos normais, por
dentro têm compartimentos semissecretos
ou presilhas que permitem prender aces-
sórios com uma pequena mola.
“Existe um termo em arquitetura que é o
minimal cosy, de que eu gosto muito”, diz
Eliana Tomaz. A referência não é atirada
ao acaso. Designer de formação, a lisboeta
de 40 anos trabalhou em arquitetura e
Badass
Mize
Crazy
Gal Aly John
Ganga de luxo feita
em Portugal
Quando Manuel Lamosa vestiu as suas
primeiras calças de ganga, em meados
de 1974, ainda havia poucas à venda em
Portugal. “As que existiam eram básicas,
sempre com o mesmo corte, e eu queria
mais.” Nessa altura Portugal abria-se à
democracia, com o 25 de Abril, e o em-
presário abria-se ao fantástico mundo do
denim. “Pedi a dois tios alfaiates que me
ajudassem a costurar um par de jeans e
nesse dia apaixonei-me pela arte de fazer
calças de ganga.”
À boca de sino, dois tamanhos acima ou
com rasgões – as eternas calças azuis po-
Valentina
dem ter mudado muito desde os anos 70,
mas o que é certo é que nunca deixaram
de fazer parte da vida de Manuel Lamosa
(nem da humanidade em geral). Ligado à
indústria há mais de 30 anos, com ateliê
montado em Guimarães, em meados de
2016 o CEO resolveu acrescentar mais uma
costura a esta história e fundou a Aly John.
O nome da marca vem de uma alcunha
de juventude (relacionada com o pugilista
Muhammad Ali) e do filho mais novo, João
Lamosa, responsável pela parte criativa.
E por detrás da Aly John esconde-se um
único tecido — a ganga — trabalhado
em vários cortes e peças femininas, num
segmento que os responsáveis classificam
como “premium”.
Das mom jeans às skinny, todas as cal-
ças custam mais de 140€ (nalguns ca-
sos chegam quase aos 400) e aspiram à
Ana Dias Ferreira é a muito invejada editora da secção de Lifestyle do Observador e autora da respetiva newsletter.
100% PORTUGUÊS 121
engenharia, teve o seu próprio ateliê de
interiores, tirou um curso de Design de
Espaço e esteve três anos numa empresa de
mobiliário, até o desemprego a atirar defi-
nitivamente para a criação de uma marca.
Estávamos no verão de 2015. Eliana
transformou o closet num “ateliê/escri-
tório/tudo” e começou a desenhar malas.
A primeira coleção saiu às riscas pretas e
brancas, a segunda em burel, a terceira em
azul-cobalto e pele de cabra, atualmente
esgotada. Quando chegou a hora de brin-
dar, nasceu o Cheers, um saco de vinho
que permite transportar uma garrafa e
dois copos através de um engenhoso – e
ao mesmo tempo simples – mecanismo de
presilhas amovíveis em pele natural. Aquilo
que parece uma etiqueta com a gravação
“handcrafted Portugal” é também um bol-
so para guardar o saca-rolhas.
Como ostenta o saco do vinho, todas as pe-
ças são feitas à mão por Eliana, com a ajuda
de uma costureira, e todas são numeradas.
“Quando fiz a mala em burel lembrei-me
do sobretudo que vamos buscar ao armário
ano após ano”, conclui Eliana. “Eu quero
que a marca seja como esse sobretudo: que
vá ficando e passe de geração em geração.”
Tomaz
 Loja online (www.tomazdesign.com),
Icon Shop (Lisboa) e Arquivo (Leiria)
 38€ a 220€
 2015
intemporalidade. “O denim só por si é um
material duradouro, mas existem peças
que sobrevivem melhor à mudança e se
tornam ícones”, diz Manuel Lamosa. “É
isso que tentamos fazer. Apostamos em
cortes clássicos e lavagens pouco forçadas
e escolhemos trabalhar com selvedge de-
nim, por se tratar de um material ainda
mais resistente e especial.”
“Ganga em estado puro”, como os res-
ponsáveis da marca gostam de lhe chamar,
o selvedge denim é desenvolvido em teares
de lançadeira e é uma espécie de denim
cru que só melhora com a idade. “Ao en-
velhecerem, os selvedge jeans acabam
por ganhar as formas e curvas do corpo
da mulher que os veste”, diz o fundador.
Feitas em Guimarães, todas as peças
da Aly John têm uma frase bordada no
forro que pode chegar a ser personalizada
pela cliente. Ao lado dos jeans – cerca
de 15 variedades, lisos, rasgados ou até
perfurados – há ainda blusões de ganga
e peças de edição limitada.
A juntar a tudo isto, em breve a marca
prepara-se para lançar as suas primeiras
peças masculinas. Porque a ganga também
tem isso: é para elas e para eles, universal.
Aly John
 Loja online (www.alyjohn.com)
e Un Croquis de Mode (Lisboa)
 144€ a 625€
 2016
122 CRÓNICA
Espírito de Escada
O encanto daquilo que poderíamos ter
dito, feito ou escrito é enorme. “Espírito
de escada” descreve a consciência das
coisas extraordinárias que poderíamos
ter dito se nos tivessem ocorrido a tempo.
É opinião quase geral que
a melhor parte das nossas obras completas
será tudo o que não dissemos, tudo o que
não fizemos, e tudo o que não escrevemos.
A opinião tem a sua razão de ser. No que
dissemos há coisas demais: coisas que não
quisemos dizer, ou que pelo menos não qui-
semos dizer daquele modo; no que fizemos
há erros, exageros, maldades e disparates;
e do que escrevemos é melhor nem falar.
Pelo contrário, o encanto daquilo que po-
deríamos ter dito, feito ou escrito é enor-
me. Temos caracteristicamente esperanças
naquilo que não aconteceu: que ainda não
aconteceu, ou que mais simplesmente nun-
ca aconteceu.
Do ponto de vista logístico dizer qual-
quer coisa é mais simples que escrever ou
fazer; não é apenas porque não pensamos
Miguel Tamen
muitas vezes no que dizemos: também não
pensamos muitas vezes no que fazemos
ou no que escrevemos. É porque já vimos
equipados de fábrica com modos simples
de dizer coisas. Pelo contrário, fazer exige
normalmente deslocações e movimentos,
e que se passe de um estado de repouso a
um estado de actividade, e depois se volte
ao estado de repouso. E escrever exige
tudo o que fazer exige, e ainda instrumen-
tos, e que se tenha previamente aprendido
a escrever. Os requisitos logísticos para
dizer coisas são muito menos complexos;
quando os outros não nos percebem po-
demos sempre alegar o estilo oral ou um
defeito na fala.
A expressão “espírito de escada” des-
creve no entanto a consciência que temos
das coisas extraordinárias que poderíamos
ter dito se nos tivessem ocorrido a tem-
po; são as coisas de que nos lembramos
ao descer a escada para sair do sítio em
que as teríamos dito com propriedade.
Ao descer a escada imaginamos a glória
que não tivemos; ou a que teríamos tido
se por acaso as nossas melhores ideias
nos aparecessem sempre que deviam. São
muitas vezes observações espirituosas, ou
analogias que se não fosse lembrarmo-nos
delas tarde demais seriam espontâneas;
mas são também verdades que ao serem
aplicadas na altura certa reduziriam os
outros ao silêncio e à admiração.
Há um certo desespero em lamentar o
facto de não termos podido brilhar pela
nossa veracidade e pelo nosso espírito.
Como observou um pensador contempo-
râneo, “a nossa preocupação é assegurar
a veracidade das nossas posições”. O que é
característico desta fantasia é que as nossas
posições só nos ocorram ao descer a esca-
da. Só podem ser asseguradas quando já
ninguém está por perto. Acabamos assim
por ser as únicas testemunhas das nossas
maiores vitórias, e do nosso grande espí-
rito. As outras pessoas nunca perceberão
o que perderam por não nos terem acom-
panhado a descer a escada. “Que grande
ser humano morreu connosco”, dizemos na
hora da morte; referimo-nos sobretudo a
tudo o que nunca nos aconteceu.
Miguel Tamen é professor de Literatura
na Universidade de Lisboa. Tem vários livros
publicados, o últimos dos quais – “Erro
Extremo” – é uma reunião das suas crónicas
semanais no Observador.
122 CRÓNICA
Espírito de Escada
O encanto daquilo que poderíamos ter
dito, feito ou escrito é enorme. “Espírito
de escada” descreve a consciência das
coisas extraordinárias que poderíamos
ter dito se nos tivessem ocorrido a tempo.
É opinião quase geral que
a melhor parte das nossas obras completas
será tudo o que não dissemos, tudo o que
não fizemos, e tudo o que não escrevemos.
A opinião tem a sua razão de ser. No que
dissemos há coisas demais: coisas que não
quisemos dizer, ou que pelo menos não qui-
semos dizer daquele modo; no que fizemos
há erros, exageros, maldades e disparates;
e do que escrevemos é melhor nem falar.
Pelo contrário, o encanto daquilo que po-
deríamos ter dito, feito ou escrito é enor-
me. Temos caracteristicamente esperanças
naquilo que não aconteceu: que ainda não
aconteceu, ou que mais simplesmente nun-
ca aconteceu.
Do ponto de vista logístico dizer qual-
quer coisa é mais simples que escrever ou
fazer; não é apenas porque não pensamos
Miguel Tamen
muitas vezes no que dizemos: também não
pensamos muitas vezes no que fazemos
ou no que escrevemos. É porque já vimos
equipados de fábrica com modos simples
de dizer coisas. Pelo contrário, fazer exige
normalmente deslocações e movimentos,
e que se passe de um estado de repouso a
um estado de actividade, e depois se volte
ao estado de repouso. E escrever exige
tudo o que fazer exige, e ainda instrumen-
tos, e que se tenha previamente aprendido
a escrever. Os requisitos logísticos para
dizer coisas são muito menos complexos;
quando os outros não nos percebem po-
demos sempre alegar o estilo oral ou um
defeito na fala.
A expressão “espírito de escada” des-
creve no entanto a consciência que temos
das coisas extraordinárias que poderíamos
ter dito se nos tivessem ocorrido a tem-
po; são as coisas de que nos lembramos
ao descer a escada para sair do sítio em
que as teríamos dito com propriedade.
Ao descer a escada imaginamos a glória
que não tivemos; ou a que teríamos tido
se por acaso as nossas melhores ideias
nos aparecessem sempre que deviam. São
muitas vezes observações espirituosas, ou
analogias que se não fosse lembrarmo-nos
delas tarde demais seriam espontâneas;
mas são também verdades que ao serem
aplicadas na altura certa reduziriam os
outros ao silêncio e à admiração.
Há um certo desespero em lamentar o
facto de não termos podido brilhar pela
nossa veracidade e pelo nosso espírito.
Como observou um pensador contempo-
râneo, “a nossa preocupação é assegurar
a veracidade das nossas posições”. O que é
característico desta fantasia é que as nossas
posições só nos ocorram ao descer a esca-
da. Só podem ser asseguradas quando já
ninguém está por perto. Acabamos assim
por ser as únicas testemunhas das nossas
maiores vitórias, e do nosso grande espí-
rito. As outras pessoas nunca perceberão
o que perderam por não nos terem acom-
panhado a descer a escada. “Que grande
ser humano morreu connosco”, dizemos na
hora da morte; referimo-nos sobretudo a
tudo o que nunca nos aconteceu.
Miguel Tamen é professor de Literatura
na Universidade de Lisboa. Tem vários livros
publicados, o últimos dos quais – “Erro
Extremo” – é uma reunião das suas crónicas
semanais no Observador.