Captulo 1

Estilo: mito da beleza francesa? Estilo vida! a genuna fora vital do pensamento! (Gustave Flaubert)
final de semestre na escola infantil local. O sol brilha e h uma brisa leve. Os pais, professores e alunos esto sob as rvores do playground. Minha filha, seus colegas de classe e a professora andam de mos dadas ao ritmo de uma msica marroquina. A professora uma mulher de cerca de 35 anos. Ela no particularmente bonita, mas atraente. Tem um cabelo charmoso com corte chanel, alta e bastante sorridente. O que me deixa atnita como ela tem classe: nunca pareceria uma estranha na elegante Place Vendme, em Paris. Est usando jeans, uma malha vermelha e azul e um cachecol de l. Ela faz algo que faria a maioria dos adultos parecer ridculo est danando em crculos, batendo os ps no cho com um grupo de crianas de jardim-de-infncia. Mas ela acima de tudo elegante. Como consegue? por que ela francesa? No h como negar que as mulheres francesas tm um qu especial. Os anglo-saxes sempre admiraram a classe francesa. At mesmo os soldados ingleses durante a Guerra dos Cem Anos ficaram impressionados com as mulheres francesas e sua aparncia. Se sua melhor amiga lhe diz que seu marido tem uma amante blgara, voc ao menos pode consol-la e dar-lhe alguma esperana. Se ela lhe diz que ele tem uma amante francesa, voc sabe que sua amiga est perdida. No
13

d para competir com as francesas. At mesmo Kate Moss no pde competir com elas; ela perdeu Johnny Depp para Vanessa Paradis. Pegue uma mulher inglesa e uma francesa diz Nadine, uma amiga inglesa advogada que mora em Paris. D a ambas um par de jeans idnticos, uma camiseta branca e um par de sapatos baixos e pea a elas para vesti-los. Por alguma razo inexplicvel, a mulher francesa vai conseguir estar mais bem vestida e parecer mais atraente. A guru em estilo e design Anouska Hempel me diz que essa habilidade em parecer elegante , na verdade, arrogncia. As mulheres francesas podem ser chiques, mas elas infelizmente no tm a qualidade mais essencial: senso de humor. Elas acham que so as mulheres mais elegantes e chiques do mundo diz Anouska. Eu acho que as francesas tm um senso de beleza que nasce com elas. Pensam ser bonitas mesmo quando no o so, portanto possuem uma extraordinria arrogncia, que exala um tipo estranho de confiana freqentemente mal interpretado. Ns, anglo-saxes, somos bem mais humildes, mais divertidos e temos muito mais humor. Quem diz a verdade? Talvez a arrogncia das mulheres francesas tenha algo a ver com a forma como elas tm sido veneradas na Frana. At mesmo o smbolo da Frana uma mulher. Marianne, como chamada, est presente em todas as prefeituras e em cada tribunal. Seu perfil est gravado em moedas, desenhado em selos, e fazia parte das cdulas at a introduo do euro. Marianne tornou-se o smbolo oficial da Repblica em 1792, mas foi somente em 1970 que ela teve como modelo uma mulher francesa famosa. O escultor Alain Aslan esculpiu um busto de Brigitte Bardot. Deste ento, modelos para Marianne incluram Catherine Deneuve, Ins de la Fressange, Sophie Marceau e Laetitia Casta. Uma lista mais impressionante de mulheres belas e elegantes seria difcil de encontrar. Mas a beleza delas teria algo a ver com o fato de serem francesas? As mulheres francesas so naturalmente elegantes ou apenas arrogantes? O segredo da beleza francesa s isso um mito que tem sido perpetuado e que todos ns acreditamos s porque os franceses inventaram a naute couture (alta costura) e sabem como amarrar um cachecol? Ou ser que a classe deles um pouco como seu vinho: j foi dominante, mas agora est perdendo terreno para o Novo Mundo?
14

Os principais estilistas de Paris agora so estrangeiros. A comida francesa, enaltecida por sculos, foi superada pela italiana, chinesa ou at mesmo pela cozinha tailandesa. A melhor pessoa para perguntarmos sobre estilo uma garota it, ou uma it girl3. Isso porque elas nada mais fazem do que ter estilo, e por isso sabem mais sobre o assunto que o resto de ns. A Frana tem apenas uma. Ela se chama Hermine de Clarmont-Tonnerre e famosa por ser... bem, como tpico da Frana igualitria, por vir de uma das famlias mais aristocrticas e conhecidas do pas. Ns combinamos de nos encontrarmos na Avenida Montaigne, em Paris, lar dos principais estilistas da moda. Cheguei cedo e fiquei do lado de fora do restaurante que ela designou para nosso encontro. Estou transbordando de curiosidade para ver como uma it girl na vida real. A nica coisa que soube depois de procur-la no Google e no achar nada foi que ela tem o cabelo roxo, isso me contaram. Ento, aqui estou numa manh chuvosa, esperando por uma pessoa de cabelo estranho do lado de fora de um restaurante bacana no centro de Paris. s dez horas, liguei para o celular dela para saber se estava no lugar certo. Vejo uma garota muito chique do outro lado da rua tirar seu celular da bolsa e olhar para ele. Ser ela? A garota no tem cabelos roxos, mas traz uma bolsa Gucci, definitivamente um acessrio it. Por que ela no atende minha ligao? A garota passa por mim e entra no restaurante sem um segundo olhar. Enquanto isso, outra garota fashion chega num carro preto esportivo. Ela est obviamente procurando um local para estacionar. Talvez seja ela. Eu ligo novamente; so dez e dez agora. Desta vez, ela atende. Digo que estou do lado de fora do restaurante. Estou aqui tambm diz Hermine de Clermont-Tonnerre em ingls, porm, com um sotaque francs sedutor. Onde? eu olho em volta e no vejo ningum. Estou vendo voc ela diz. Eu no estou lhe vendo. Onde voc est? Aqui anuncia France para Paris Hilton, saindo de uma Mercedes preta com motorista e os vidros escurecidos. Um carro esportivo? Oh, por favor. Onde que eu estava com a cabea?
3 It girl um termo da lngua inglesa usado para designar garotas que criam as tendncias da moda. (N. E.)

15

Agora eu sei o que ela quis dizer quando falou que eu a reconheceria. Jamais vira algum como ela. Hermine est vestida com o traje mais colorido que j vi. E seu cabelo combina com suas roupas. Sim, h algum roxo ali, mas tambm verde, vermelho, amarelo e azul. Por incrvel que parea, no algo perturbador. Eu a acho bastante bonita, embora acredite tambm que os franceses a considerem um pouco excntrica. Seu vestido Dior. Eu sei porque sua bolsa de mo tem um D grande e feita do mesmo material. um daqueles vestidos do tipo cigano, feminino, esvoaante, com decote e bastante franzido. Ela usa um casaco estilo indiano, de camura bordado com prolas. Estou certa de que Gucci ou algo similar. Sua pele impecvel e bronzeada, seus olhos so grandes e claros. Ela est usando um gloss labial com um pouco de brilho e mscara nos clios. Suas unhas so longas e vermelhas, e suas sobrancelhas so desenhadas com um arco acentuado. Ela est grvida e parece tima. Um dos hobbies de Hermine participar de corridas de rally, mas como ela no pode dirigir grvida, apenas d a largada nas corridas. Quando no est dirigindo carros, dirige sua motocicleta (de 1.400 cilindradas) por Paris. Ela me contou que est num processo judicial contra a polcia, que recentemente a parou, revistando-a, mandando-a tirar as roupas e jogando-a numa cela por seis horas apenas por estar dirigindo uma motocicleta muito barulhenta. Tenho a impresso de que Hermine no nada comum entre a aristocracia francesa. No que tange ao estilo francs, ela rebelde. Ah, a presso aqui grande ela diz. As pessoas me perguntam por que no uso preto como todo mundo, por que tinjo meus cabelos, por que no posso ser como minha me. Vocs ingleses so muito mais divertidos; muito mais normal ser original por l. Ser que ela est dizendo que devo permanecer inglesa para ter mais estilo? Seria a primeira vez que ouo algo parecido. No, claro que no ela diz. Acho que os franceses tm um estilo inato, mas talvez menos que antes. Mas eu adoro os ingleses, vocs so to loucos e engraados. Embora eu ache que os ingleses no combinem as cores e os estilos to bem quanto os franceses, pelo menos eles so cheios de idias.
16

Hermine casada com um escocs chamado Alistair, portanto, tem bastante contato com os britnicos. Ela conta que uma coisa que a choca de verdade nas mulheres inglesas o quanto elas bebem. As francesas tm definitivamente mais classe quando o assunto bebida ela diz. Uma garota inglesa vai beber e beber at ficar bbada; horrvel. Eu vi uma mulher vomitar do lado de fora de um restaurante, em Londres, na ltima vez em que estive l. Tenho um amigo ingls chamado James que mora em Paris. Ele concorda com Hermine. Se voc entrar numa sala em que estejam uma garota francesa, uma inglesa e uma americana, voc consegue facilmente dizer quem quem ele diz. A garota francesa vai cumpriment-la com um beijo; a inglesa vai estar bbada; e a americana estar usando brincos horrveis de argola e cores chocantes. James diz que se um dia desistir da vida de solteiro e se casar, no ser com uma inglesa. Tudo o que elas querem beber quatro latas de cerveja enquanto assistem futebol ele conta. Tenho amigos com quem posso fazer isso, no preciso de uma garota. Hermine acha que os britnicos so muito mais abertos do que os franceses, mas diz que nem sempre isso significa ter classe. Ns somos um pouco reservados, no falamos sobre sexo, religio ou dinheiro, mas para os britnicos no h limites. Eles falam abertamente sobre sexo, qualquer coisa. Eu gosto da excentricidade, mas mais sedutor fazer um pouco de mistrio. Quer dizer que o estilo francs se resume a ficar sbrio e fazer mistrio? Henri, um amigo francs que agora mora em Londres, diz estar chocado com a maneira como as mulheres inglesas se comportam e se vestem. Ele diz que enquanto na Frana voc pode ver uma mulher bem vestida com a ala do suti aparecendo, na Inglaterra, elas saem usando praticamente as roupas de baixo. Elas bebem muito, so vulgares e atiradas ele diz. Quando me mudei para c, percebi que tudo o que precisava fazer para dormir com uma garota era pedir. Mas sua cultura to diferente, talvez a nica forma de chamar a ateno dos homens seja agindo de maneira exagerada.
17

Quando retorno para a Inglaterra, a diferena no modo como as mulheres se vestem notria. Descobri que no me visto mais como costumava fazer quando estava em meu pas. Eu nunca usaria uma minissaia agora e esta no foi uma deciso consciente. Algo tomou conta de mim sem que eu me desse conta, algum tipo de osmose francesa. Isso pode, claro, ter a ver com a idade. Uma jovem de minissaia pode ficar tima. O que preocupante algum acima dos 35 anos tentar ficar sexy ostentando algo que no tem. Eu aprendi um pouco do comedimento das francesas morando aqui. verdade o que os franceses dizem algumas mulheres inglesas tm uma percepo horrvel de como se vestir. Elas no tm noo de como ser sensual com classe. Sensualidade, como qualquer francesa lhe dir, no revelar tudo. Quando as inglesas saem, elas se produzem ao ponto de se tornarem ridculas diz Dorothe Werner, jornalista da revista Elle em Paris. Faz trs graus negativos l fora e voc v as garotas passeando praticamente nuas. Uma garota francesa nunca faria isso; elas no querem dar a impresso de que esto fazendo um grande esforo. A ltima moda o velho suter e jeans. Isso est ficando confuso. O que aconteceu com os terninhos Chanel e o colar de prolas? Eu prossigo e me encontro com Ins de la Fressange, controvertidamente a primeira supermodelo do mundo. Antes do encontro, fico apavorada. Passo horas decidindo o que usar; no quero parecer muito relaxada ou muito produzida. Estou curiosa para ver o que ela estar usando. Eu a imagino numa criao especial de Lagerfeld. Ela chega sorrindo e me beija calorosamente. cerca de 30 centmetros mais alta que eu e apaixonante. No h outra forma de descrev-la, Ins estonteante. E est usando jeans e uma malha. Vamos ao seu escritrio e ela acende um dos cinco cigarros que fuma durante a nossa conversa de uma hora e meia. (OK, ningum totalmente perfeito.) Ela me deixa completamente vontade. Ins uma pessoa to relaxada e afetuosa que impossvel no gostar dela, mesmo que voc no queira. Ela me conta que uma vez ficou to cansada de toda essa conversa sobre moda e estilo que foi a uma festa vestida com pijama.
18

 Coloquei um xale de l xadrez Hermes por cima ela contou. E ficou muito chique. E o pijama, claro, era de seda e estava passado, mas o que aconteceu que eu estava usando pijama e ningum notou. Acho que as pessoas ficam um pouco obcecadas com a forma de se vestir, mas na verdade ningum liga tanto. Durante o encontro, o tampo de vidro da sua mesinha de caf se espatifa no cho. Surpreendentemente, nossos cafs continuam nas xcaras. Nunca compre nada de uma loja de m qualidade ela diz, rindo. Ins me conta sobre suas viagens para a Chanel em Londres. Estava l para fazer o que eles chamam de aparies pessoais, entregar amostras de perfumes e encontrar com algumas pessoas. Eu tinha somente minha mala Chanel comigo, cheia de roupas de trabalho. Ento meu marido, Luigi, disse que fomos convidados para ficar na casa de uns amigos no final de semana. Eu me senti to mal tudo o que tinha para vestir eram meus ternos Chanel, enquanto os outros estavam de jeans e botas, bastante vontade. Todos me diziam: Oh, isto deve ter custado muito caro, e eu me senti uma idiota. As mulheres francesas odeiam estar mal vestidas, e por mal vestidas elas no querem dizer apenas mau gosto, mas com o kit errado para a ocasio. A atriz Elisabeth Bourgine, que ficou famosa por no usar nada no filme Retrato partido4, diz que a diferena das francesas que elas sabem se adaptar. Podemos gostar de msica clssica e rap, podemos nos vestir com um vestido de noite ou como uma rapper, mas nunca confundiremos as duas coisas ela diz. Algo que uma francesa nunca usaria no lugar errado um par de tnis. Na verdade, elas no usariam um par de tnis a menos que estivessem numa atividade esportiva. Elas no conseguem compreender o hbito americano de usar tnis para ir ao trabalho e mudar to logo chegam. muito trabalhoso. Depois do meu encontro com Ins, peguei um txi para me encontrar com uma ex-ministra da Justia e membro do Parlamento, Elisabeth Guigou, no seu escritrio na Assemble Nationale, o equi4 Retrato partido (Cours Prive) filme francs de 1986, dirigido por Pierre Granier. (N. E.)

19

valente francs ao Parlamento. Perguntei ao motorista do txi qual a principal diferena entre as mulheres francesas e as estrangeiras. Os tnis ele disse. As americanas so incapazes de calar um par de sapatos. Elisabeth Guigou muito bonita e se veste impecavelmente. Ela loira, tem olhos azuis adorveis e uma pele linda. Suas unhas so feitas na manicure e esto pintadas com um branco acinzentado. Ela est usando um terno. Entretanto, estou chocada e atnita ao v-la usando um par de tnis. Essa a primeira vez que vejo uma francesa usando-os fora da quadra de tnis. O que diabos est acontecendo? Como pode uma das autoridades mais ilustres da Frana quebrar a regra nmero um da feminilidade francesa? Conduzo a entrevista e tento manter minha mente distante dos tnis. Elisabeth eloqente (fala um ingls perfeito) e agradvel. Ela me conta que entrou relativamente tarde na poltica. Fora convidada para fazer parte do governo Mitterrand (talvez ele gostasse de tnis?) e levou 24 horas para tomar a deciso e aceitar sua oferta. Eu sabia que minha vida nunca mais seria a mesma novamente ela diz. Sabia que iria trabalhar todos os finais de semana. H tanto trabalho, voc no acredita! Guigou me conta que relaxa ouvindo msica, na companhia de seu marido e filho, lendo e cuidando do jardim. Ela tem uma paixo especial por rosas inglesas. Assim que levanta para me levar at a porta, noto que est mancando. Eu quebrei meu tornozelo ela diz. por isso que tenho que usar isto e olha desdenhosamente para seu par de tnis. Eu solto um suspiro de alvio. Pergunto a todas as mulheres francesas que conheo se elas usam tnis quando no esto correndo ou praticando algum tipo de esporte. Por exemplo: Sylvie Tellier, que foi Miss Frana em 2002, diz que nunca os usaria fora de casa, nem mesmo para comprar po. Eu posso encontrar um conhecido ela diz. Fico tentada a perguntar se ela andaria assim por Paris manchando sua reputao. Ou se talvez ela fosse mandada para a cadeia. Ser que Paris est cheia de policiais com estilo, pagos pelo Estado? Essas mulheres so to perfeitas que eu me vejo repentinamente torcendo para ver uma unha quebrada ou um fio de cabelo fora do lu20

gar. Ser que elas nunca relaxam? possvel estar exuberante o tempo todo? Que tal mandar goela abaixo uma garrafa de Chardonnay e contar piadas sujas como fazemos no meu pas? Uma das mulheres mais perfeitas de Paris Agns Cromback, presidente da Tiffanys. Eu a encontrei logo depois da Pscoa. Ela estava deslumbrante num terninho preto e camisa transparente. Estranhamente, ela ria muito de um carto eletrnico de Pscoa que mostrava coelhinhos danando rap ao som de uma msica pela qual ela se apaixonou. O que isto? ela me perguntou enquanto eu me sentava. Tenho que comprar um destes, timo! Soava familiar para mim, mas canes de rap no so meu forte, ento no pude ajud-la. Ela com certeza uma mulher muito elegante que tem senso de humor. Eu fiz a pergunta de um milho de dlares. Voc usaria um agasalho de ginstica e tnis? claro ela respondeu. Eu dei um sorriso largo, ento elas no so to exuberantemente perfeitas como querem parecer. Todos os domingos ela continuou , uso um training muito bonito, todo branco, quando vou correr. Depois que volto para casa, tomo um banho e troco de roupa. Mas nunca lhe ocorreu ficar com o training? Afinal, um domingo. Agns me olha, aterrorizada. Ah, no, no faria isso. Sei que algumas pessoas o fazem, mas para mim isso relaxar demais, to ruim quanto ficar gorda. Deus me livre. Pergunto a Agns se ela se veste mais vontade quando chega em casa, depois do escritrio. Sim, claro ela responde. Eu tiro meu terno e minhas jias e visto uma malha de cashmere e calas. Muito vontade, portanto. Agns diz que os anglo-saxes tm pouca noo de como se vestir de maneira informal. Uma vez vi um de meus chefes americanos vestir-se de maneira casual ela contou. Ele chegou carregando uma mochila. Ele imediatamente perdeu toda a autoridade que tinha. Essa habilidade em permanecer chique mesmo quando se est relaxando uma das primeiras regras do estilo francs. Parece que so os homens que a exigem.
21

 Quando volto para casa depois do trabalho, no quero minha mulher usando um moletom velho e sem maquiagem diz Nicolas, um francs amigo meu. Ela pode vestir-se de maneira casual, mas no de maneira relaxada. Marie Sauvage, uma loira muita bonita que trabalha com Relaes Pblicas, diz que seu marido chega tarde da noite em casa, portanto, ela est pronta para ir para a cama quando ele a v. Perguntei a ela o que usa quando ele chega em casa, certamente nada de maquiagem e terno Chanel. Pijama ela murmura. Mas pijama de um nvel superior. Uma regra importante do estilo francs estar atento o tempo todo e no economizar nos detalhes. Isso significa usar sapatos bons (leia-se caros), usar os brincos certos, colar, cachecol, e coisas assim, combinando com o que quer que voc esteja usando. Voc pode estar usando uma roupa comum, mas se os acessrios forem apropriados, a aparncia outra. Ser cuidadoso com os detalhes significa cuidar dos cabelos, unhas, maquiagem e do visual em geral. H provavelmente tantas garotas comuns na Frana como h na Inglaterra, mas elas no parecem comuns. Elas sero invariavelmente mais magras do que as inglesas. Segundo estatsticas da Unio Europia, as francesas so as mais magras da Europa, pesando em mdia 57 quilos, sete quilos a menos do que uma mulher inglesa. Elas tambm sabem como usar seus cabelos e roupas e como se comportar. Elas andam de maneira apropriada, o que suponho ser em parte devido famosa arrogncia francesa. Na Inglaterra, temos Trinny e Susannah, do Esquadro da Moda, dizendo nao como se vestir. Na Frana, no h ningum assim. No conheo uma nica mulher francesa que suportasse uma celebridade da tev dizendo-lhe o que usar. Alm disso, as francesas tm a sociedade inteira ditando o modo como devem se vestir, comeando por suas mes e sua herana cultural. Eu no acho que estilo seja algo inato diz minha melhor amiga francesa, Alexandra. Mas, se voc tem uma me com estilo, ento voc a copiar. Sylvie Tellier acha que uma questo de educao. Ns vivemos num ambiente onde voc aprende a no usar vermelho com laranja e xadrez com listas ela diz.
22

Isabelle Herv-Penard, a personal stylist5 de uma das lojas de departamento de maior prestgio das Galeries Lafayette, em Paris, diz que essa confiana pode ser algumas vezes mal interpretada. As mulheres francesas so mais confiantes sobre como se vestir do que outras mulheres diz Isabelle, que tem clientes do mundo todo. Elas so confiantes porque so francesas. Elas tm a histria da moda por trs delas, portanto, pensam que sabem como se vestir. No entanto, nem sempre esto certas e temos que gui-las numa direo diferente. Sabbia Rosa, dona de uma loja de roupas ntimas exclusivas em Paris, concorda que o senso de estilo parte da cultura delas. algo que est no fundo da psique ela diz. Entretanto, pode ser repressor. Por exemplo, no podemos nos vestir do modo anrquico como fazem as inglesas ou as japonesas. Temos a imagem de Coco Chanel em nossas cabeas e no podemos lutar contra isso. O mais engraado que como inglesa vivendo na Frana, acho difcil lutar contra isso tambm. Jeanette Franklin, originalmente de Yorkshire, vive na Frana h quase 15 anos. Ns nos encontramos para tomar um drinque no pub irlands de Montpellier. Pergunto se ela passou por mudanas desde que veio morar aqui. Mudei totalmente ela confessa. Eu tinha cabelos castanhos, agora sou loira. Eu no usava maquiagem, agora uso o tempo todo. Eu no me depilava com cera, agora me depilo. Costumava ter sobrancelhas grandes e grossas, agora tenho sobrancelhas finas. Costumava usar roupas de baixo cinza e sem graa, agora elas combinam e so sensuais. Jeanette trabalha no Centro Francs-Americano, em Montpellier, e ela v essa transformao nas estudantes de l tambm. Elas chegam aqui com um visual grunge e saem com um visual sexy ela diz. Sendo inglesa, se voc andar por Montpellier ao longo de uma tarde comear a se sentir desleixada e tambm vai querer mudar. Morando aqui h cinco anos, acredito que as mulheres francesas realmente tm algo especial. E no somente quero descobrir o que
5 Profissional contratado para assessorar o cliente com relao estilo e imagem. (N. E.)

23

, como quero para mim tambm. Da mesma forma, quero parecer elegante sem esforo, usando jeans e uma camiseta branca, com meus cabelos presos para trs de maneira casual. Quero entrar nos lugares e no ser imediatamente reconhecida como uma mulher inglesa antes mesmo de abrir a boca. Quero essa classe indefinvel e fascinante que as francesas tm. Mas no quero perder meu senso de humor juntamente com minhas botas verdes de cano alto e meu tomara-que-caia. Parece que vou ter que agir com cautela.

24