JON RONSON

O Teste do Psicopata
Viagem Indstria da Loucura

The Psychopaths Test

Traduzido do ingls por

Jorge Lima

Contedos

CAPTULO 1 > A PEA QUE FALTAVA NO ENIGMA

CAPTULO 2 > O HOMEM QUE SE FINGIA LOUCO

35

CAPTULO 3 > OS PSICOPATAS SONHAM A PRETO E BRANCO

65

CAPTULO 4 > O TESTE DO PSICOPATA

87

CAPTULO 5 > TOTO

113

CAPTULO 6 > A NOITE DOS MORTOS-VIVOS

131

CAPTULO 7 > O TIPO CERTO DE LOUCURA

159

CAPTULO 8 > A LOUCURA DE DAVID SHAYLER

169

CAPTULO 9 > APONTAR ALTO

197

CAPTULO 10 > A MORTE EVITVEL DE REBECCA RILEY

213

CAPTULO 11 > BOA SORTE

235

NOTAS, FONTES, BIBLIOGRAFIA E AGRADECIMENTOS

252

:: CAPTULO 1 ::

A pea que faltava no enigma

Esta uma histria sobre loucura. Tem incio com um encontro

numa cafetaria Costa Coffee em Bloomsbury, no centro de Londres.
Os neurologistas tendiam a frequentar o Costa, pelo facto de o
Departamento de Neurologia do University College de Londres ser
logo ao virar da esquina. E ali estava agora uma neurologista, virando
para Southampton Row e acenando-me timidamente. Chamava-se
Deborah Talmi. Tinha o ar de quem passa os dias enado em laboratrios e no est habituado a encontros peculiares com jornalistas em cafs, nem a ver-se envolvido em mistrios desconcertantes.
Vinha acompanhada de um jovem alto, com ar de acadmico e barba
por fazer. Sentaram-se.
Deborah apresentou-se ela.
Jon respondi.
E eu chamo-me James disse o outro.
E ento? inquiri. Trouxe-o?
Deborah assentiu com a cabea. Fez deslizar silenciosamente um
pacote sobre a mesa. Abri-o e revirei o contedo nas mos.
muito bonito disse eu.

Em julho passado, Deborah recebeu uma estranha encomenda postal.

Estava na caixa do correio. O carimbo postal assinalava Gotemburgo,
Sucia. Algum escrevera sobre o envelope acolchoado: Dir-lhe-ei
mais quando voltar! Quem quer que fosse o remetente, porm, no
se identicara.
No interior do envelope havia um livro. Tinha apenas 42 pginas, 21 das quais pgina sim, pgina no completamente em
branco. Mas tudo, o papel, as ilustraes, os carateres tipogrcos,
9

O TESTE DO PSICOPATA

denotava uma produo muito dispendiosa. A capa ostentava uma

ilustrao delicada e bizarra de duas mos desencarnadas desenhando-se uma outra. Deborah reconheceu Mos Que Desenham,
de M. C. Escher.
O autor era um certo Joe K (talvez uma referncia a Joseph K,
de Kaf ka, ou um anagrama de joke?) e o ttulo era O Ser Ou o
Nada, aparente aluso ao ensaio de 1943 de Sartre, O Ser E o Nada.
Algum recortara cuidadosamente tesoura a pgina que indicaria
os pormenores de publicao e copyright, o nmero ISBN, etc., pelo
que nenhuma pista se conseguia obter da. Num autocolante lia-se:
Ateno! Por favor estudar a carta para o professor Hofstadter antes de
ler o livro. Boa sorte!
Deborah folheou o livro. Tratava-se, manifestamente, de algum
tipo de enigma espera de ser resolvido, incluindo versos crpticos, pginas de onde haviam sido recortadas palavras, etc. Voltou a
olhar para a frase: Dir-lhe-ei mais quando voltar! Um dos seus colegas estava de visita Sucia, pelo que, ainda que ele no fosse o tipo
de pessoa atreita a enviar encomendas misteriosas, seria ele o remetente mais verosmil.
Mas quando o colega regressou e Deborah o questionou, ele armou
nada saber sobre o assunto.
Sentia-se intrigada. Consultou a Internet. E foi ento que descobriu
que no estava sozinha.

Os que receberam eram todos neurologistas? perguntei-lhe.

No respondeu ela. Muitos eram neurologistas. Mas tambm
havia um astrofsico do Tibete. E um religioso acadmico iraniano.
Eram todos acadmicos explicou James.
Todos tinham recebido a encomenda exatamente da mesma forma
que Deborah num envelope almofadado proveniente de Gotemburgo,
sobre o qual estava escrito: Dir-lhe-ei mais quando voltar! Tinham-se reunido em blogues e fruns de discusso e tentavam decifrar o cdigo.
Talvez, sugeria um dos destinatrios da encomenda, o livro devesse
ser lido como uma alegoria crist, incluindo o enigmtico Dir-lhe-ei
mais quando voltar! (claramente uma referncia Segunda Vinda de
10

CAPTULO 1 :: A PEA QUE FALTAVA NO ENIGMA

Jesus). O autor, ou autores, parecem contradizer a formulao ateia

de O Ser E o Nada1 de Sartre (no B OR N).
Sarah Allred, investigadora de psicologia percetual, manifestou a
sua concordncia: Tenho uma vaga suspeita de que vamos acabar por
concluir que se trata de uma campanha de marketing viral, ou outro
tipo qualquer de campanha de publicidade, concebida por uma organizao religiosa qualquer, e que os acadmicos, intelectuais, cientistas e lsofos vo acabar por car mal na fotograa.
A outros, pelo contrrio, tal cenrio agurava-se improvvel:
O fator preo exclui a possibilidade da teoria viral, exceto se a campanha pressupuser desde logo que os seus alvos cuidadosamente selecionados reitam online acerca do misterioso livro.
A maior parte dos destinatrios considerava que a resposta residia,
de forma intrigante, neles prprios. Eles tinham sido selecionados
um a um para receber a encomenda. Havia claramente um padro
em jogo, mas qual? Teriam estado presentes numa mesma conferncia, anos antes? Estariam a ser selecionados para um lugar de topo
numa qualquer organizao secreta?
Ser que o primeiro a decifrar o cdigo que ca com o lugar, por
assim dizer?, escrevia um australiano destinatrio da encomenda.
O que parecia bvio era que um indivduo ou organizao brilhante
concebera um enigma to complexo que nem mesmo acadmicos
dotados como eles logravam decifr-lo. Talvez essa decifrao simplesmente no fosse possvel, por o cdigo estar incompleto. Talvez lhe
faltasse uma pea. Algum sugeriu observar a carta de perto, junto
a uma lmpada, ou sujeit-la ao teste dos vapores de iodo. Pode haver
alguma escrita secreta, com recurso a outro tipo de tinta.
Mas no se encontrou escrita secreta nenhuma.
Baixaram os braos, derrotados. Se este era um enigma impossvel de resolver por acadmicos, talvez se devesse recorrer a algum
mais rude, como um detetive privado ou um jornalista. Deborah lanou a pergunta no grupo. Que reprter seria sucientemente tenaz
e curioso para se interessar pelo mistrio?
Analisaram alguns nomes.
1. Em ingls Being and Nothingness, a que contraposto Being OR Nothingness (born = nascido). (N. do T.)

11

O TESTE DO PSICOPATA

Foi ento que James, o amigo de Deborah, disse:

O que acham de Jon Ronson?

No dia em que recebi o e-mail de Deborah a convidar-me para o Costa

Coffee, encontrava-me a meio de um horrvel ataque de ansiedade.
Andava a entrevistar um certo Dave McKay, lder de um pequeno
grupo religioso australiano denominado Jesus Christians. McKay sugerira recentemente aos membros do culto que doassem um dos seus
rins a um desconhecido. De incio, eu e Dave entendramo-nos muito
bem. Parecia entusiasticamente excntrico e, em resultado disso, eu
estava a conseguir recolher bom material para a minha reportagem
citaes divertidas e lunticas, etc. , mas quando sugeri que a presso grupal, emanada de Dave, seria porventura a razo que levava
alguns dos membros mais vulnerveis a optar por doar um rim, ele
explodiu. Enviou-me uma mensagem em que armava que ia mandar travar uma doao iminente, para me dar uma lio. Deixaria que
a destinatria do rim morresse, fazendo pesar sobre mim o fardo da
sua morte.
Senti-me horrorizado com a possibilidade de a destinatria do rim sair
prejudicada e, em simultneo, bastante satisfeito por Dave me enviar
uma mensagem to demente, tima para o meu artigo. Mencionei a
um jornalista que o homem parecia bastante psicoptico (no sabia
absolutamente nada acerca de psicopatas, mas presumi que era o tipo
de coisas que seriam capazes de fazer). O jornalista publicou a citao. Alguns dias depois, recebi um e-mail de Dave em que me dizia:
Considero difamatrio da sua parte ter armado que sou psicopata.
Procurei aconselhamento jurdico. A malcia de que deu provas em
relao a mim no lhe d o direito de me difamar.
Era esta a causa do meu enorme pnico, no dia em que o e-mail de
Deborah chegou minha caixa de correio.

Onde que eu estava com a cabea? comentei com a minha mulher,

Elaine. Estava a gostar da entrevista. Estava a gostar da conversa.
E agora est tudo lixado. Dave McKay vai processar-me.
12

CAPTULO 1 :: A PEA QUE FALTAVA NO ENIGMA

O que se passa? gritou o meu lho, Joel, entrando na sala.

Porque esto aos berros?
Fui eu que cometi um erro estpido: chamei psicopata a um
homem, e ele agora est zangado expliquei.
O que que ele vai fazer-nos? inquiriu Joel.
Seguiu-se um curto silncio.
Nada respondi.
Mas ento, se ele no vai fazer-nos nada, porque ests preocupado? perguntou ele.
S estou preocupado por t-lo feito zangar-se. No gosto de irritar nem incomodar os outros. por isso que estou triste.
Ests a mentir disse Joel, semicerrando os olhos. Eu sei que
no te importas nada de irritar ou incomodar os outros. O que que no
me ests a contar?
Contei-te tudo o que havia para contar retorqui.
Ele vai atacar-nos? indagou Joel.
No! respondi. No, no! Claro que no!
Corremos perigo? gritou Joel.
Ele no vai atacar-nos gritei tambm. Vai simplesmente processar-nos. S quer car-me com o dinheiro.
Oh, Deus disse Joel.

Enviei a Dave um e-mail a pedir-lhe desculpa por lhe ter chamado

psicopata.
Obrigado, Jon, respondeu ele de imediato. O meu respeito por
si aumentou consideravelmente. Espero que, se voltarmos a encontrar-nos, o possamos fazer um pouco mais na qualidade do que se
poderia chamar amigos.
E pronto, pensei para comigo, c estou eu mais uma vez a preocupar-me sem razo.
Percorri os meus e-mails no lidos e encontrei o de Deborah Talmi.
Dizia que ela e muitos outros acadmicos de todo o mundo tinham
recebido por correio uma misteriosa encomenda. Um amigo dela que
lera os meus livros dissera-lhe que eu era o tipo de jornalista capaz de
se interessar por enredos policiais bizarros. Terminava assim: Espero
13

O TESTE DO PSICOPATA

ter conseguido transmitir-lhe a sensao de estranheza que tudo isto

suscita em mim, e quo aliciante esta histria. como um conto de
aventuras, ou um reality game alternativo, e estamos refns de todo
este mistrio. Enviando a encomenda a investigadores, espicaaram
a investigadora que h em mim, mas no consegui achar a resposta.
Espero sinceramente que aceite o desao.

Agora, no Costa Coffee, ela olhava para o livro, que eu examinava,

revirando-o nas mos.
No essencial disse ela , algum est a tentar captar a ateno de
acadmicos especcos, fazendo-a incidir sobre algo, de modo muito
misterioso, e eu estou ansiosa por perceber a razo. Parece-me uma
campanha demasiado elaborada para ser da responsabilidade de um
nico indivduo, agindo em privado. O livro est a tentar dizer-nos
alguma coisa. S no sei o qu. Adorava descobrir quem mo enviou
e porqu, mas no tenho dotes de investigador.
Bem... comecei.
Fiquei em silncio, examinando o livro com ar srio. Beberiquei
o caf.
Vou tentar.

Disse a Deborah e a James que gostaria de iniciar a minha investigao examinando os seus locais de trabalho. Expliquei que queria
ver a caixa de correio onde Deborah descobrira pela primeira vez o
pacote. Trocaram um olhar furtivo, como se dissessem: Que stio
esquisito para comear, mas quem se atreve a pr em questo os
mtodos de trabalho dos grandes detetives?
O olhar deles poder, na verdade, no ter signicado isso, mas
antes: A investigao de Jon no pode, seriamente, beneciar de
uma ronda pelos nossos gabinetes, e ligeiramente estranho ele
querer faz-la. Esperemos no ter escolhido o jornalista errado.
Esperemos que ele no seja um tarado qualquer e que no tenha
uma agenda escondida que o leve a querer ver os nossos edifcios
por dentro.
14

CAPTULO 1 :: A PEA QUE FALTAVA NO ENIGMA

Se foi esse o signicado do olhar que trocaram, acertaram: eu tinha

de facto uma agenda escondida que me levava a querer ver os edifcios por dentro.

O departamento de James era um bloco de cimento totalmente desinteressante, logo sada de Russel Square a Faculdade de Psicologia
do University College de Londres. Fotograas desbotadas das dcadas de 1960 e 1970, espalhadas pelas paredes, mostravam crianas
presas a mquinas de aparncia assustadora, com os eltricos pendentes das cabeas. Sorriam para a fotograa com excitao inadvertida, como se estivessem na praia.
Em tempos, fora manifestamente feita uma tentativa para melhorar a aparncia destes espaos pblicos, pintando o corredor com um
amarelo vistoso. A razo, ao que parecia, era o facto de irem ali muitos bebs sujeitar-se a testes ao crebro, e algum se ter lembrado de
que a cor amarela poderia acalm-los. Mas eu no percebia como.
Era tal a fealdade opressiva do edifcio, que isso seria o mesmo que
enar um nariz vermelho num cadver e dizer que era o palhao do
McDonalds.
Dei uma vista de olhos pelos gabinetes. Em cada um deles, um neurologista ou um psiclogo debruava-se sobre a secretria, concentrando-se denodadamente sobre um qualquer tema relacionado com
o crebro. Num deles, explicaram-me, o objeto da observao era um
homem do Pas de Gales que reconhecia todas as suas ovelhas como
indivduos, mas era incapaz de reconhecer rostos humanos, incluindo
o da mulher, e at o seu, ao espelho. Esta doena designada por prosopagnosia, ou cegueira a rostos. Os seus pacientes, aparentemente,
insultam constantemente, de forma inadvertida, os seus colegas de
trabalho, vizinhos e cnjuges, ao no lhes retriburem os sorrisos
quando se cruzam com eles na rua, ou em situaes semelhantes.
As pessoas no conseguem deixar de se sentir ofendidas, mesmo
que saibam que a indelicadeza resulta da doena e no de arrogncia.
Os sentimentos negativos so, s vezes, contagiosos.
Noutro gabinete, um neurologista estudava o caso, datado de julho
de 1996, de um mdico, ex-piloto da Royal Air Force, que voara sobre
15

O TESTE DO PSICOPATA

um campo de cultivo em plena luz do dia, dera meia volta, voara de

novo sobre o mesmo campo quinze minutos depois, para ento avistar, subitamente, um grande crculo inscrito no campo. Era como se
ele se tivesse simplesmente materializado. Estendia-se por uma rea
de 4 hectares e consistia em 151 crculos distintos. O crculo, denominado Julia Set, tornou-se o mais clebre da histria dos crculos
inscritos em campos de cultivo. Foram comercializadas T-shirts e
posters. Organizaram-se congressos. O movimento de investigao
das inscries em campos de cultivo estava em declnio, pelo facto
de se tornar cada vez mais bvio que os crculos eram feitos, no por
extraterrestres, mas sim por artistas conceptuais, na calada da noite,
utilizando pranchas de madeira e corda. Este, porm, aparecera do
nada no decorrer de um intervalo de quinze minutos entre as duas
viagens do piloto sobre o campo.
O neurologista deste gabinete tentava descobrir por
que razo o crebro do piloto no conseguira detetar o
crculo na sua primeira passagem. que ele j l estava, pois fora feito na noite
anterior por um grupo de
artistas concetuais conhecidos por Team Satan, com
recurso a pranchas de maO Julia Set.
deira e corda.

Num terceiro gabinete, vi uma mulher com um exemplar do livro Little

Miss Brainy na prateleira. Pareceu-me bem-disposta, jovial e atraente.
Quem ? perguntei a James.
Essi Viding respondeu ele.
O que que ela estuda?
Psicopatas.
Espreitei para dentro, olhando para Essi. Ela avistou-nos, sorriu e
acenou com a mo.
16

CAPTULO 1 :: A PEA QUE FALTAVA NO ENIGMA

Deve ser perigoso observei.

Uma vez ouvi uma histria sobre ela disse James. Na altura,
entrevistava um psicopata. Mostrou-lhe uma fotograa de um rosto
de expresso assustada, pedindo-lhe que identicasse a emoo em
causa. Ele respondeu que no sabia dizer de que emoo se tratava, mas
que era a mesma que as pessoas exibiam antes de ele as matar.

Prossegui pelo corredor fora, antes de me deter e observar de novo

Essi Viding. Nunca pensara demasiado sobre psicopatas antes daquele
momento, e perguntei-me se no deveria tentar conhecer alguns.
Parecia-me extraordinrio haver pessoas cujo estado neurolgico, de
acordo com o relato de James, as tornava to aterradoras como uma
criatura espacial totalmente malvola, sada de um lme de co
cientca. Recordei-me vagamente de ouvir psiclogos armarem que
existe uma preponderncia de psicopatas no topo da escala, no mundo
empresarial e na poltica, pelo facto de a ausncia clnica de empatia constituir um trunfo nesses ambientes. Ser que isso de facto
verdade? Essi acenou-me de novo. E decidi que no; seria um erro
vasculhar no mundo dos psicopatas, um erro especialmente grande
para algum que, como eu, sofre de excesso de ansiedade. Retribu
o aceno e prossegui pelo corredor fora.

O edifcio de Deborah, o Wellcome Trust Center for Neuroimaging

do University College de Londres, cava ao virar da esquina de Queen
Square. Era mais moderno, e estava equipado com gaiolas de Faraday
e scanners fMRI, operados por tcnicos com ar de cromos, envergando
T-shirts com personagens de banda desenhada. O ar deles tornava as
mquinas menos intimidantes.
O nosso objetivo, armava o website do Centro, compreender
de que forma o pensamento e a perceo emergem da atividade cerebral, e como esses processos se degradam nas doenas neurolgicas
e psiquitricas.
Chegmos caixa de correio de Deborah. Examinei-a.
OK disse eu. Certo.
17

O TESTE DO PSICOPATA

Fiquei ali por momentos, acenando com a cabea. Deborah retribuiu o aceno. Olhmo-nos.
Era agora a ocasio perfeita para lhe revelar a minha agenda escondida para querer examinar os edifcios. A razo era que os meus
nveis de ansiedade, nos ltimos meses, tinham rebentado com a
escala. No era normal. As pessoas normais no sentem, seguramente, este tipo de pnico. As pessoas normais no sentem, seguramente, que esto a ser eletrocutadas de dentro para fora por uma
criana por nascer, munida de um taser em miniatura; no sentem
que esto a ser espetadas com um o eltrico que emite o tipo de
carga que impede o gado de invadir os campos adjacentes. E assim,
o meu plano ao longo de todo o dia, desde o Costa Coffee, fora o de
conduzir a conversa para o tema do meu crebro excessivamente
ansioso. Talvez Deborah se oferecesse para me fazer um scanner, ou
coisa parecida. Mas ela parecia to satisfeita com o facto de eu ter
concordado em solucionar o mistrio de O Ser Ou o Nada que ainda
no tivera coragem para mencionar a minha falha, no fosse com
isso estragar a mstica.
Agora era a minha ltima oportunidade. Deborah viu-me a olhar
para ela, como se me preparasse para dizer algo de importante.
Sim? disse ela.
Seguiu-se um curto silncio. Olhei-a.
Eu vou-a mantendo a par respondi.

O voo low cost da Ryanair das 6 da manh para Gotemburgo estava

cheio que nem um ovo, provocando-me uma sensao de claustrofobia. Tentei chegar ao bolso das calas para pegar no bloco de notas e
escrever uma lista de coisas a fazer, mas a minha perna estava entalada numa posio impossvel debaixo da mesa-tabuleiro, que estava
atafulhada com os restos do meu pacote de pequeno almoo. Precisava de planear a estada em Gotemburgo. O jeito que me daria o bloco
de notas! A minha memria j no o que era. Na verdade, hoje em
dia, frequente sair de casa com uma expresso de excitao e propsito no rosto para me deter ao m de algum tempo e car parado com ar confuso. Nesses momentos, tudo se torna irreal e vago.
18

CAPTULO 1 :: A PEA QUE FALTAVA NO ENIGMA

O mais provvel que um dia a minha memria desaparea de todo,

como aconteceu com a do meu pai, e nessa altura no haver livros
para escrever. Preciso mesmo de juntar um p de meia.
Tentei baixar-me para coar o p. No fui capaz. Estava preso. Que
coisa! Estava mesmo preso!
ICCC!, gritei involuntariamente. A minha perna disparou para
cima, batendo na mesa. O passageiro do lado olhou para mim com ar
espantado. Eu tinha soltado um guincho no intencional. Olhei para
a frente, com ar chocado, mas tambm ligeiramente assustado. No
tinha a noo de que existissem dentro de mim sons to misteriosos e invulgares.

Tinha uma pista em Gotemburgo: o nome e morada prossional

de um homem que poderia conhecer a identidade ou identidades de
Joe K. O seu nome era Petter Nordlund. Muito embora nenhuma
das encomendas enviadas aos acadmicos contivesse quaisquer pistas em especial, nomes de possveis autores ou distribuidores ,
algures, enterrado bem fundo no arquivo de uma biblioteca sueca,
eu descobrira Petter Nordlund, referido como tradutor ingls de
O Ser Ou o Nada.
Uma pesquisa no Google nada mais revelou sobre ele, com exceo
da morada de uma empresa de Gotemburgo, de nome BIR, qual ele
estava de alguma forma ligado.
Se, como suspeitavam as pessoas que tinham recebido o livro, uma
equipa de inteligentes criadores de enigmas estivesse por detrs desta
dispendiosa e enigmtica campanha, por razes ainda no determinadas (propaganda religiosa? marketing viral? recrutamento?), Petter
Nordlund era a minha nica porta de entrada. Mas ele no sabia que
eu chegara. Eu receava que, se o soubesse, desaparecesse da circulao. Ou talvez avisasse a organizao obscura por detrs de O Ser Ou
o Nada, qualquer que ela fosse. Talvez ento tentassem deter-me de
uma qualquer forma inimaginvel. Em todo o caso, cheguei concluso de que ir bater porta de Petter Nordlund constitua a estratgia mais astuta. Era uma questo de sorte. Toda a viagem era uma
simples questo de sorte. Os tradutores trabalham frequentemente a
19

O TESTE DO PSICOPATA

grande distncia dos seus clientes, e era perfeitamente possvel que

Petter Nordlund no estivesse a par de nada.

Alguns dos que tinham recebido a encomenda haviam sugerido que

O Ser Ou o Nada era um enigma impossvel de descodicar pelo facto
de estar incompleto e eu, ao m de uma semana de estudo do livro,
acabara por concordar. Cada pgina parecia constituir um enigma
de soluo inalcanvel.
Uma nota logo no incio armava que o manuscrito fora encontrado num canto de uma estao de caminhos de ferro abandonada:
Estava no cho, vista de todos, mas eu fui o nico sucientemente
curioso para apanhar o pacote.
Seguiam-se citaes elpticas:
O meu pensamento muscular.
ALBERT EINSTEIN

Sou um estranho loop.

DOUGLAS HOFSTADTER

A vida deve ser uma aventura feliz.

JOE K

Apenas 21 pginas do livro no estavam em branco e, dessas, algumas incluam s uma frase. A pgina 18, por exemplo, dizia simplesmente: No sexto dia depois de ter parado de escrever o livro, sentei-me em casa de B e escrevi-o.
E tudo isto numa produo muito dispendiosa, com papel e tintas da mais alta qualidade numa pgina, por exemplo, encontrava-se uma delicada reproduo colorida de uma borboleta pelo
que o empreendimento deve ter sado muito caro a uma ou mais
pessoas.
Anal a pea que faltava no enigma no era uma qualquer escrita
secreta a tinta invisvel, mas havia outra possibilidade. Na pgina 13
de todos os exemplares fora sistematicamente recortado um buraco.
20