Histria, Msica e Memria

Ramon Vilarino*

Resumo: Este artigo trata das relaes entre os trs conceitos do ttulo, sendo que a msica trabalhada como fonte histrica para resgatar um pouco de dois movimentos at certo ponto opostos: a ditadura militar no Brasil e o fim da ditadura em Portugal. Tambm se procura examinar como a memria se constituiu num espao de lutas no qual a MPB desempenhou um importante papel ao gravar msicas cujos temas a censura e a represso tentaram jogar no esquecimento.

Hoje, trago em meu corpo as marcas do meu tempo (...) (Hoje Taiguara)

Introduo O ano de 2004 propiciou, entre outras, lembranas de acontecimentos no Brasil e em Portugal. H quarenta anos o governo constitucional de Joo Goulart foi derrubado por um golpe militar que alguns ainda insistem em chamar de Revoluo, a Gloriosa. H trinta anos, em Portugal, um movimento revolucionrio depunha uma ditadura de quase cinqenta anos, o salazarismo. A mesma imprensa que noticiou a revoluo de 1964 no Brasil designou de golpe o movimento ocorrido em Portugal. Aqui, enquanto as foras mais reacionrias juntavam-se em torno dos golpistas, visando impedir, segundo sua viso, a implantao do socialismo ou de uma repblica sindicalista1 no pas, l, do outro lado do Atlntico, foras progressistas incluindo-se a comunistas e socialistas uniam-se para dar novo rumo ptria. Tanto no Brasil como em Portugal, esses acontecimentos tm de ser analisados num contexto marcado pela acumulao capitalista internacional. No Brasil, por exemplo, a presena de empresrios ligados a interesses internacionais, e, particularmente norte-americanos, no aparelho de Estado e na formulao de polticas, a partir do IPES (Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais), foi fartamente estudada e documentada por Dreifuss (1981). No caso portugus, Poulantzas (1978) chamou a ateno para a nova fase do imperialismo e seus efeitos sobre os pases europeus, sobretudo aqueles que saiam de ditaduras, como Portugal, Grcia e Espanha em meados dos anos 70. Santos (1992) apontou a crise e a incapacidade do regime quando confrontado com duas novas condies: a concentrao de capital e o fim do
*

Doutorando em Cincias Sociais na PUC-SP e membro do NEILS (Ncleo de Estudos de Ideologias e Lutas Sociais). 1 Vejam-se depoimentos de personalidades empresariais e polticas e a imprensa na poca.

90

colonialismo. Como esse tratamento mais amplo no nosso propsito, apenas faremos meno quando necessrio para esclarecimento de algum tpico, merecendo este assunto um artigo parte. Se, como afirmamos, 2004 marca duplamente a histria, h tambm dois sentimentos distintos e antagnicos presentes em cada uma das datas lembradas: o festejo e o lamento. Do lado de c, primeiro o lamento, dada a truculncia em si de uma ditadura, e, depois, o festejo, devido resistncia oferecida pela sociedade em diversos setores. Do lado de l, primeiro o festejo, uma vez que, finda a ditadura, naturalmente o sentimento de liberdade contagiaria a sociedade, depois, o lamento, por no ter o socialismo conseguido terreno em meio construo da nova ordem em Portugal. Mas, no incio, a possibilidade era real, da a preocupao, por exemplo, do governo norte-americano, nas palavras de seu secretrio de Estado, Henry Kissinger, com um aliado na OTAN (Organizao do Tratado do Atlntico Norte) cujo governo representasse o comunismo, afinal, esse era o inimigo da organizao.2 A participao popular Se no Brasil a participao popular vai sendo estrangulada no processo de constituio da ditadura, tambm em Portugal h o temor de que a classe explorada tome o poder. Veja-se o cuidado de Marcelo Caetano em passar pessoalmente o poder ao General Spnola: Para que o poder no caia em mos da rua. (Folha de S.Paulo, 27/04/1974: 2) Em abril de 1974, nossas rdios tocavam, entre outros hinos ordem imposta, Eu te amo, meu Brasil, eu te amo, meu corao verde, amarelo, branco, azul-anil, eu te amo meu Brasil, eu te amo, ningum segura a juventude do Brasil. A juventude, porm, que ousava desafiar a ordem com a proposta de outras ordens, como a de um Brasil sem represso, com um pouco mais de respeito s liberdades individuais ou at mesmo de uma sociedade sem exploradores nem explorados, essa era trancafiada nos pores e torturada de vrias formas. Enquanto isso, nesse mesmo abril, muitas lguas alm, a Rdio Renascena, emissora da Igreja Catlica, entoava na madrugada do dia 25 os seguintes versos: Grandola, vila morena, terra da fraternidade, o povo quem mais ordena, dentro de ti, cidade.3 A msica estava proibida pela censura salazarista, pois, em 1967, Grandola havia sido palco de uma rebelio popular contra a Guarda Nacional. Essa fora a senha para que o movimento eclodisse. Pouco depois, um comit de trabalhadores foi eleito para gerir a rdio, e, equiparando todos os salrios da casa, desde ento, conquistou um importante espao para que as vozes do movimento fossem amplificadas, apesar da presso da proprietria, sobre todos os que se apresentam como padres, religiosos ou simples cristos e que tiram proveito do clima irresponsvel de liberdade reinante em certos setores da
2

Cf. Folha de S. Paulo, sexta-feira, 30 de maio de 1975. Rumos polticos preocupam [presidente] Ford. 3 Grandola, Vila Morena, msica de Jos Afonso.

91

mdia para divulgar idias contrrias s opinies da igreja. (Downing, 2002: 331 e 338) Aqui, o lamento, l, o festejo. Aqui, no entanto, houve quem festejasse, no o fim, mas a permanncia: o governo, que comemorava os dez gloriosos anos embalado pelo milagre que engordava o bolo para no dividi-lo, no obstante as promessas contrrias; a imprensa e os empresrios, que davam loas revoluo4. Na contramo das comemoraes, estava Chico Buarque, exaltando a festa popular que tomara conta de Portugal. Numa primeira tentativa de gravao de Tanto Mar, o autor tentou emplacar a seguinte letra:
Sei que ests em festa, p Fico contente E enquanto estou ausente Guarda um cravo para mim Eu quero estar na festa, p Com a tua gente E colher pessoalmente Uma flor do teu jardim Sei que h lguas a nos separar Tanto mar, tanto mar Sei tambm quanto preciso, p Navegar, navegar L faz primavera, p C estou doente Manda urgentemente Algum cheirinho de alecrim

Vetada pela censura no Brasil, a gravao foi editada apenas em Portugal. Para no deixar passar em branco, o autor grava a verso instrumental da msica, deixando registrado aquele momento importante num ritmo tipicamente lusitano. Tornar-se senhores da memria e do esquecimento uma das grandes preocupaes das classes, dos grupos, dos indivduos que dominaram e dominam as sociedades histricas. O esquecimento e os silncios da histria so reveladores desses mecanismos de manipulao da memria coletiva. (Le Goff, 1984: 13) Em Portugal, os trabalhadores da Rdio Renascena decidiram pela transmisso de msica portuguesa ou revolucionria e pelo descarte de msica norte-americana ou por ela influenciada, pois a entendiam como uma manifestao de imperialismo cultural (...) (Downing, 2002: 339). No Brasil, a ditadura, por meio da Censura Federal, apertava o cerco s manifestaes culturais; contrariamente ao que ocorria do outro lado do

Veja-se, por exemplo, o Jornal da Tarde de 01/04/1974.

92

Atlntico, msicas brasileiras, entendidas como subversivas, eram proibidas e abriam espao para as norte-americanas. 1974 e 1975 foram anos particularmente duros para a MPB. Mesmo antes, no final de 1973, a ditadura bradava: Esto proibidos quaisquer comentrios, notcias, crticas ou divulgao, mesmo como matria paga, da pea teatral Calabar (de autoria de Chico Buarque de Holanda e Rui Guerra) e das msicas includas em seu texto, at que a mesma seja liberada pela Censura Federal.5 Muito visado pelo talento e ousadia impressos em suas letras, Chico busca artimanhas para escapar aos olhos atentos do censor, da gravar, em 1975, utilizando o pseudnimo de Julinho da Adelaide, seno a exaltao da festa portuguesa, pelo menos a crtica ao Milagre Brasileiro:
Cad o meu? Cad o meu, meu? Dizem que voc se defendeu E o milagre brasileiro Quanto mais trabalho Menos vejo dinheiro E o verdadeiro boom Tu t no bem bom Mas eu vivo sem nenhum Cad o meu? Cad o meu, meu? Eu no falo por despeito Mas, tambm, se eu fosse eu Quebrava o teu Cobrava o meu Direito

Msica e Memria H muito a MPB digladiava com o aparato repressor. Enquanto este ltimo insistia no esquecimento de temas perturbadores da ordem, a msica tratava de lembr-los. Mesmo quando as metforas eram proibidas, insistiase com um arranjo musical que, ao menos, desenhava em sons um pouco do movimento que se queria discutir. Enquanto isso, as ordens que chegavam s redaes com relao ao movimento em Portugal eram proibitivas, como por exemplo: Liberado publicao o noticirio da chegada ao Brasil dos Srs. Amrico Thomaz e Marcelo Caetano (respectivamente, presidente e primeiro-ministro de Portugal depostos pelo movimento militar de 25 de abril), desde que no contenham qualquer comentrio ou explorao poltica.

Esse tipo de ordem era dado pelo telefone. A ordem em questo foi dada em 6/11/1973, s 20h51. Cf. Folha de S. Paulo, domingo, 05 de maro de 1978.

93

Demais notcias, comentrios ou editoriais continuam proibidos at segunda ordem.6 E, ainda: Est proibida a divulgao de notcias, entrevistas, depoimentos, declaraes que envolvam Marcelo Caetano (ex-primeiro-ministro portugus), assim como qualquer comentrio ou citao de suas obras literrias. (sic).7 O campo da memria foi palco de disputas, e os palcos onde os msicos se apresentavam constituram-se em campos de luta.8 Lembrando o verso inicial de Taiguara, na epgrafe, e fazendo uma apropriao, a MPB traz em seu corpo as marcas do seu tempo. Tempo esse que a influenciaria para alm de versos rebeldes, pois a msica, num perodo de exceo, pode tornar-se uma tomada de posio, um compromisso com a realidade por meio de uma intencionalidade informativa e participante (Galvo, 1976: 9)9, da a censura, as prises e os expurgos que caram sobre os cantores/compositores. Assim como a histria, a memria histrica construda socialmente, e, naquele momento, tentava-se constituir uma memria segundo os interesses das fraes de classe, seno de toda classe burguesa, representadas num Estado autoritrio e repressor. Manipulada a memria, a dominao de classes ficaria facilitada, e as novas geraes no teriam como reivindicar outro passado. A histria foi sempre fabricada para reforar um poder, para apoiar uma reivindicao. Talvez tenha de fato sido para isso que ela serviu em primeiro lugar, a histria. O passado foi sempre triturado, colhido em redes de discurso entrelaadas para envolver o adversrio ou para nos protegermos em combates em que o que est em jogo o poder (...) H sempre manipulao da memria, em funo, claro, de interesses.(...) (Duby e Lardreau, 1989: 73). Em 1964, quando o golpe vem tona, a MPB era um movimento ainda incipiente na msica brasileira, num momento em que a Bossa Nova e a Jovem Guarda ocupavam espaos mais privilegiados. Antes mesmo do golpe, porm, jovens compositores trabalhavam letras que, depois, nos festivais transmitidos pela televiso, ganhariam a denominao de msicas de protesto, MMPB (Moderna Msica Popular Brasileira) ou simplesmente
Ordem de 20/05/1974, s 18h56. Cf. Folha de S. Paulo, domingo, 05 de maro de 1978. 7 Ordem de 13/09/1974, as 13h12. Idem, ibidem. 8 Veja-se, por exemplo, o episdio no Teatro Castro Alves, em 1973, quando os microfones foram desligados no momento em que Chico Buarque e Gilberto Gil entoavam a msica Clice. A, no dia em que ns fomos apresentar a msica no show, desligaram o microfone logo depois de termos comeado a cant-la. Tenho a impresso de que ela tinha sido apresentada Censura, tendo-nos sido recomendado que no a cantssemos, mas ns fizemos uma desobedincia civil e quisemos cantla. (GIL, 1996: 139). 9 A autora crtica com relao MPB, ou, como ela denomina, MMPB. No , como se depreender do artigo, a minha posio. No entanto, concordo com a expresso usada para caracterizar esse movimento.
6

94

MPB10. Esta ltima expresso, em sigla, diferenciava-se da msica popular brasileira, que poderia incluir outros ritmos e movimentos. Mesmo os cantores e compositores de MPB e Jovem Guarda, por exemplo, sabiam diferenciar um movimento do outro11. Nara Leo daria a senha do que caracterizaria o movimento que estava nascendo. Rompida com a esttica da Bossa Nova, ela, que era a sua musa, aproxima-se do Cinema Novo e dos CPCs (Centro Popular de Cultura) da UNE (Unio Nacional dos Estudantes). Em 1964, no show Opinio, ao lado de Z Kti e Joo do Vale, Nara expunha sua preocupao: Ando muito confusa sobre as coisas que devem ser feitas na msica. Mas tenho uma certeza: a de que a cano pode dar s pessoas algo mais que distrao e deleite. A cano popular pode ajud-las a compreender melhor o mundo onde vivem e a se identificar num nvel mais alto de compreenso. (apud Tinhoro, 1978: 232) Talvez toda msica devesse embutir essa misso, mas o fato que, naqueles anos, no Brasil, a MPB se encarregaria disso, e, aps o golpe militar, as referncias ditadura, aos desmandos, desigualdade social e a temas de apelo popular, como reforma agrria, mortalidade infantil entre outros, apareceriam em suas letras e mesmo nos seus arranjos, ora de forma mais explcita, ora de maneira velada, por meio das metforas que foram to bem trabalhadas pelos compositores. Em 1972-73, Chico Buarque, em parceria com Ruy Guerra, tenta gravar Vence na vida quem diz sim. Com a letra vetada pela censura, o autor gravou a verso instrumental, a exemplo do que ocorreria com Tanto Mar. Mais tarde Nara Leo a gravou, em 1980, no LP Com acar, com afeto. Vejamos a letra, a fim de visualizarmos um exemplo de denncia explcita da tortura daqueles que foram os anos mais duros do regime:
Vence na vida quem diz sim Vence na vida quem diz sim Se te di o corpo Diz que sim Torcem mais um pouco Diz que sim Se te do um soco Diz que sim Se te deixam louco Diz que sim Se te babam no cangote Mordem o decote Se te alisam com o chicote Olha bem pra mim
10

A imprensa, quase que inteira, adotou a expresso msicas de protesto. A MMPB foi assim denominada por Augusto de Campos (1968) e por Walnice Nogueira Galvo (1976). 11 Veja-se, por exemplo, a Revista Intervalo. So Paulo: Abril, Ano IV, no. 168, 27/03 a 02/04/1966, pp. 10 e 11 e no. 169, 03 a 09/04/1966, pp. 12 e 13.

95

Vence na vida quem diz sim Vence na vida quem diz sim Se te jogam lama Diz que sim Pra que tanto drama Diz que sim Te deitam na cama Diz que sim Se te criam fama Diz que sim Se te chamam vagabunda Montam na cacunda Se te deixam moribunda Olha bem pra mim Vence na vida quem diz sim Vence na vida quem diz sim Se te cobrem de ouro Diz que sim Se te mandam embora Diz que sim Se te puxam o saco Diz que sim Se te xingam a raa Diz que sim Se te incham a barriga De feto e de lombriga Nem por isso compra a briga Olha bem pra mim Vence na vida quem diz sim Vence na vida quem diz sim.

O que sobrevive, em termos de vestgios histricos, ou fontes, no absolutamente tudo aquilo que existiu ou foi produzido no passado, mas o resultado de escolhas operadas pelas foras em conflito. Ainda que os historiadores efetuem suas escolhas, necessrio que nesse campo dos registros, onde as lutas de classes tambm ocorrem, os oprimidos deixem suas marcas, da a importncia das msicas e de seus autores, que expuseram de que lado estavam nessa arena. No Brasil, pelo menos no campo cultural, e, em particular na msica, a ditadura pode ser dividida em dois momentos: antes e depois do Ato Institucional nmero 5, de 13 de dezembro de 1968. At essa data, a ateno estava voltada aos polticos expurgos e exlios , a canais de televiso e interrupo do contato entre o movimento cultural e as classes populares. Se em 64 fora possvel direita preservar a produo cultural, pois bastara liquidar o seu contato com a massa operria e camponesa, em 68, quando os estudantes e o pblico dos melhores filmes, do melhor teatro, da melhor msica e dos melhores livros j constituem massa politicamente perigosa, ser necessrio trocar ou censurar os professores, os encenadores,
96

os escritores, os msicos, os livros, os editores noutras palavras, ser necessrio liquidar a prpria cultura viva do momento. (...) (Schwarz, 2001: 9)12 At a edio do A. I. 5, portanto, h uma certa tolerncia para produo e divulgao de obras, mesmo msicas mais crticas ao regime. o caso, por exemplo, de Pr No Dizer que No Falei das Flores, de Geraldo Vandr. Participante do III Festival Internacional da Cano, da Rede Globo, em 1968, a msica foi acolhida pelo pblico e pelo jri, que lhe concedeu o prmio de segundo lugar, com o primeiro lugar para Sabi, de Chico Buarque e Tom Jobim. A primeira, um hino insubordinao (quem sabe faz a hora no espera acontecer), polarizou com Sabi, uma poesia sublime cujo tema era o exlio, que em breve os prprios compositores experimentariam. Duas semanas aps o trmino do Festival, com a msica j gravada e distribuda, os discos e fitas foram recolhidos e a msica censurada, pois, com o A. I. 5, o cerco cultura, e, aqui, MPB, se fechava e pressionava seus autores a buscarem o exlio. Foram os casos, por exemplo, de Edu Lobo, que rumou para os EUA, de Chico Buarque, que com as prises de Caetano Veloso e Gilberto Gil, foi para a Itlia, e daqueles, que, aps seis meses de priso, buscaram Londres. No foram os nicos, mas representativos de um novo momento nas lutas travadas no campo cultural. No caso dos canais de televiso, aqueles que no endossaram o regime desde 1964, sofreriam tambm presses e, no limite, at cassao. O caso da TV Excelsior exemplar. Seu dono, Mario Simonsen, homnimo do futuro ministro, tinha afinidades com o governo deposto, e, pouco antes do golpe, viaja a Paris para uma estadia mais longa que a planejada. Logo em abril de 1964, a direo da emissora chamada a explicar por que no havia dado cobertura aos acontecimentos de 31 de maro, dando como desculpa depois desmentida que os profissionais da casa fizeram greve naquela oportunidade. Perdendo anunciantes, tendo boa parte da programao censurada e no podendo contar com aportes de outras empresas do grupo, tambm perseguidas como a Panair e negcios com exportao de caf -, a TV Excelsior foi definhando at a cassao, em 1970, pelo Presidente Mdici. Enquanto a Excelsior definhava, a TV Globo, que comeara suas atividades em abril de 1965, ocupava seus espaos. Programas e profissionais, alm de tcnicas desenvolvidas na emissora rival foram apropriados e, hoje, temo-la como referncia em termos de qualidade televisiva sem levarmos em conta o trabalho pioneiro da Excelsior. Primeira rede de televiso, primeira televiso a colocar no ar mais de uma novela por dia, primeira a estabelecer programao horizontal, primeira a vender seus horrios para inseres comerciais, primeira a fazer experincia com televiso em cores, primeira a construir uma cidade cenogrfica, primeira a ter fbrica de cenrios, primeira a tirar profissionais de outras emissoras por salrios milionrios etc. Tantas
12

O texto, originalmente, de 1970.

97

foram as inovaes, que, no fosse a perseguio poltica empreendida naqueles anos, o seu nome estaria grafado na histria da televiso brasileira. (...) Houve perseguio poltica, no h dvida... A Excelsior foi de uma importncia fundamental na televiso brasileira... A partir dela comearam-se a perceber as possibilidades da televiso como indstria cultural... Ela valorizou o profissional... investiu na industrializao da novela... abriu espao para o autor brasileiro e serviu de enorme know-how para o que a TV Globo realiza hoje...13 Foi a TV Excelsior que iniciou a era dos festivais, como ficaram marcados os anos da segunda metade dos 60. Mais uma vez o pioneirismo do canal 9 de So Paulo abria um espao importante para a constituio de um movimento musical que influenciaria e seria influenciado pelos acontecimentos decorrentes de 31 de maro de 1964. No palco da Excelsior, a partir de 1965, jovens compositores e intrpretes teriam oportunidade nica para mostrar suas msicas que at ento circulavam para pequeno pblico. Com os festivais, parcerias foram formadas, amizades feitas, lutas travadas. Como no 3o. Festival de MPB da TV Record, em 1967, quando, segundo agentes do DOPS, Chico Buarque e Wilson Simonal, participantes do evento, burlariam a represso policial articulando um encontro de estudantes para o encerramento do XXIX Congresso da UNE, esta ltima na clandestinidade, fazendo do festival um ato poltico.14 Com o A. I. 5, no entanto, os festivais de msica definharam. Censura, proibies e exlio tiraram desses palcos todos os que faziam da msica um ato poltico, uma tomada de partido, restando aqueles que, se no defendiam explicitamente o regime, pelo menos no se comprometiam com uma mudana por meio de sua arte. Assim, se tomarmos os festivais a partir de 1969, seja o da Record ou o da Globo (a Excelsior j no os produzia desde 1967), fica clara a despolitizao e a premiao de msicas em muito esvaziadas de qualquer crtica.15 Ainda que parea uma batalha perdida, e o foi, a guerra continuava para alm dos festivais. Consolidados na msica popular brasileira com uma obra que refletia as marcas de sua poca, os cantores/compositores ganharam vida prpria, aproveitaram a estadia no exterior para lanar internacionalmente suas msicas e carreiras, e, quando voltaram, continuaram a difcil tarefa de gravar suas impresses acerca daquele mundo e dos seus valores. E o socialismo? Seja na derrocada da ditadura em Portugal, seja na luta contra a ditadura no Brasil, o ideal socialista se colocava como possibilidade de
13

Depoimento de Gianfrancesco Guarnieri, um dos tantos profissionais da emissora que posteriormente migraram para a Globo, a Edgar R. Amorim, em So Paulo, em 19.03.1984. Arquivo Multimeios, Centro Cultural So Paulo. 14 Cf. documento 50-C-22-1647, de 07 de agosto de 1967. Arquivo do DOPS. Arquivo Pblico do Estado de So Paulo. 15 Esse item foi desenvolvido em VILARINO (2002: 87 a 104).

98

alcance. Em 1974, quando o cenrio portugus ganhava contornos revolucionrios, um dos capites do Movimento das Foras Armadas de Abril de 1974, hoje Tenente-Coronel, Otelo Saraiva de Carvalho afirmava que (...) Vivendo numa sociedade de tipo capitalista, gostaramos de passar rapidamente a uma sociedade de tipo socialista. No entanto, sabemos que uma revoluo socialista acompanhada normalmente por graves crises. Por isso, e a fim de o evitar quanto possvel, creio que teremos de passar ainda por uma primeira fase de proteo capitalista para, numa fase posterior, passarmos para um tipo de socialismo que convenha sociedade portuguesa. Esta a minha opinio. No sei bem o que o Governo vai definir, mas julgo que o vai fazer rapidamente. (Carvalho, 1975: 65) Em 2001, no entanto, 27 anos depois, o mesmo autor diria em entrevista: Logicamente que, ao derrubar um regime ditatorial de direita e fascista, a tendncia nunca seria para uma revoluo socialista, mas burguesa. Foi de fato o que aconteceu e estava expresso no prprio programa poltico do MFA16. Tentava-se destruir os mecanismos de uma ditadura fascista, salazarista e continuada por Marcelo Caetano para substitu-la por uma democracia de tipo ocidental, burguesa, parlamentarista, pluripartidria etc. (Rampinelli, 2002: 103) Ainda que apontando os exerccios de presso do mundo ocidental, principalmente dos EUA, a fim de travar uma revoluo socialista, Carvalho, nesta ltima fala, deixa claro um determinismo no sentido da edificao de um Estado burgus, o que, na poca dos acontecimentos, nem o prprio autor o percebia dessa maneira. O fato que, em pouco tempo, aquilo que talvez tenha se iniciado com um golpe de Estado, transformou-se em movimento revolucionrio, mas, para desencanto de muitos, restringiu-se a uma revoluo de carter burgus. A nova fase do imperialismo e das relaes de dependncia naqueles anos passava pela industrializao dos pases dependentes europeus sob o comando do capital estrangeiro. (...) No caso destes pases [Espanha, Grcia e Portugal], a dominao e a dependncia ao capital imperialista estrangeiro a que eles se submetem seguem, numa larga medida, uma via nova: esta via atravessa o prprio processo do capital industrial-produtivo e os processos de trabalho que a ele se articulam em escala internacional. este o fenmeno da industrializao dependente, que se constata, por outro lado, em alguns outros pases dependentes, principalmente na Amrica Latina (...) (Poulantzas, 1978: 14) Ainda que paradoxal, o fim da ditadura salazarista foi um imperativo para atingir-se, em Portugal, o que no Brasil, guardadas as propores e circunstncias, o golpe de Estado e a ditadura lograram realizar: facilitar o caminho para a acumulao capitalista internacional e a transferncia do
16

Movimento das Foras Armadas.

99

excedente econmico para o centro hegemnico de poder mundial (Rampinelli, 2004: 205). O prprio Partido Socialista Portugus, com Mario Soares frente, alm dos prprios militares que compunham o Conselho da Revoluo, logo abandonaram ideais mais ousados para se unirem ao embaixador especialmente designado pelos Estados Unidos, Frank Carlucci, que, alis, servira ao governo norte-americano no Brasil por ocasio do golpe de 1964, e, segundo Carvalho, com muita experincia em fazer malograr processos revolucionrios, leia-se, abortar movimentos que apontassem na direo do socialismo. (Rampinelli, 2002: 101-102) Da que, no final de 1975, a mesma Rdio Renascena, que tocara a senha para ecloso do movimento e constitura-se num espao de divulgao de idias revolucionrias e experimentando uma gesto essencialmente popular, teve seus transmissores destrudos e ficou impossibilitada de seguir com aquela misso. (...) as aes realizadas pela Renascena foram fundamentais para o movimento, pois, em vez de tentar impor sua viso do movimento, a rdio limitou-se a acompanhar seu prprio desenrolar. (...) a precoce extino da Renascena roubou ao movimento portugus e aos socialistas em geral a oportunidade de um valioso avano na experincia da comunicao revolucionria. (Downing, 2002: 342). No Brasil, naquele mesmo momento, a ditadura conseguia cercar, prender e matar guerrilheiros que tentavam, talvez com mais dificuldades, superar o regime militar e o prprio Estado burgus. Por isso que, qualquer experincia que apontasse nesse caminho, mesmo fora do Brasil, era combatida pelo governo, e, apoiado, este, pela mdia burguesa, mas, por outro lado, essa mesma experincia era exaltada e cantada por quem havia tomado aquele partido para si e para o Brasil. O socialismo, segundo Poulantzas, seria a nica alternativa vivel, nos pases dependentes, para fazer frente ao imperialismo: Mas preciso que se entenda bem: evidente que a dependncia de um pas em relao ao imperialismo s pode ser rompida por um processo de libertao nacional que abranja, na nova fase do imperialismo e nas circunstncias atuais, um processo de transio para o socialismo. (...) (Poulantzas, 1978: 18) Em 1978, com a revogao do A. I. 5, Chico Buarque tem autorizao para gravar sua Tanto Mar, agora com a letra. Talvez um pouco decepcionado com os rumos do movimento em Portugal, que abortara aquela transio, o autor modifica a letra, gravando uma segunda verso, que ficaria definitiva.
Foi bonita festa, p Fiquei contente E ainda guardo renitente um velho cravo para mim J murcharam tua festa, p

100

Mas certamente Esqueceram uma semente nalgum canto de jardim Sei que h lguas a nos separar Tanto mar, tanto mar Sei tambm quanto preciso, p Navegar, navegar Canta a primavera, p C estou carente Manda novamente Algum cheirinho de alecrim

Nas duas primeiras estrofes, os verbos, que na primeira verso estavam no presente, agora esto no passado. Por que a referida festa j passou? Mas, ela foi concluda? Talvez o verbo se refira a uma oportunidade que se perdeu. Mas a segunda estrofe elucida um pouco mais. J murcharam tua festa, p / mas certamente / esqueceram uma semente nalgum canto de jardim. Esta parte no constava na verso anterior. Antes, a festa estava viva, em movimento, sendo feita. Agora, j murchara, perdera-se. Mas o autor ainda tem a esperana de encontrar alguma semente que floresa em algum jardim, talvez por aqui. Mas, h que se navegar muito, pois a distncia que nos separa de Portugal? Da festa, que, no mnimo, simboliza o fim da ditadura, mas talvez o prprio socialismo? grande. Em 1983, voltando ao pas aps uma longa temporada na Europa e na frica, Taiguara encontra o pas envolto com a discusso das Diretas-J, que no ano seguinte atingiria o auge e veria essa proposta derrotada. Em meio a esse debate e sem ter que contar com o censor como parceiro, como ele prprio, jocosamente, definia a censura, esta, que tentava despolitizar suas msicas, esse autor, j filiado ao PCB, grava um LP, cujo ttulo Canes de Amor e Liberdade, indicavam aquele que seria o trabalho de Taiguara mais diretamente relacionado explorao do trabalhador pelo capitalista, atentando para palavras como mais-valia, patro, salrio, injustia e dominao. Para encerrar, vale a pena olhar a letra de Moina me Sorriu, atentando como o autor romantiza a revoluo (socialista), na figura da mulher (a Cunh), que, esta ltima, se faz nascer outra criana, a primeira faz nascer outro mundo, no s possvel, mas, a cada dia, mais necessrio:
Eu te amo com a f Que me faz ser mulher E enfrentar o Poder! ... E renascer ... E refazer esse mundo Cheio de dor Prosseguir lutador E alcanar o amanh Livre, a Cunh

101

Que faz nascer outro mundo Forte e pequenina se feriu E nem gemeu! ... Daline Moina me sorriu E amanheceu! ... Confiante, combatente, consciente. Precursora, prenunciante, presidente. Eu te amo e por ti preciso ferir No abrir mo do ideal De um Mundo Igual De um Mundo Igual.
Bibliografia CAMPOS, A. (1968). Balano da Bossa Antologia Crtica da Moderna Msica Popular Brasileira. So Paulo: Perspectiva. CARVALHO, O. S. de. (1975). Cinco meses mudaram Portugal. Lisboa: Portuglia Editora. DOWNING, J. D. H. (2002). A exploso portuguesa: o colapso da ditadura e do colonialismo, 1974-1975. In: Mdia Radical : rebeldia nas comunicaes e movimentos sociais. So Paulo: Senac So Paulo, pginas 311 a 343. DREIFUSS, R. A. (1981). 1964: A Conquista do Estado Ao Poltica, Poder e Golpe de Classe. Petrpolis: Vozes. DUBY, G. e LARDREAU, G. (1989). A memria, e o que ela esquece. In: Dilogos sobre a Nova Histria. Lisboa: Don Quixote, pginas 61 a 74. GALVO, W. N. (1976). MMPB: Uma Anlise Ideolgica. In: Saco de Gatos Ensaios Crticos. So Paulo: Livraria Duas Cidades. GIL, G. (1996). Todas as Letras. Organizao Carlos Renn. So Paulo: Companhia das Letras. GRAMSCI, A. (1982). A Formao dos Intelectuais; A Organizao da Escola e da Cultura. In: Os Intelectuais e a Organizao da Cultura. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira. HALL, S. (1984). Notas sobre la desconstruccin de Lo Popular . In: SAMUEL, R. (Org.). Histria Popular y Teoria Socialista. Barcelona: Crtica/Grijalbo. HOLLANDA, C. B. de. (2004). Chico Buarque, letra e msica: incluindo Gol de Letras de Humberto Werneck e Carta ao Chico de Tom Jobim. So Paulo: Companhia das Letras. LE GOFF, J. (1984). Memria. In: Enciclopdia Einaudi, volume I. Porto. POULANTZAS, N. (1978). A Crise das ditaduras Portugal, Grcia, Espanha. Rio de Janeiro: Paz e Terra. RAMPINELLI, W. (2002). Por que a Revoluo dos Cravos deixou de ser socialista? (Entrevista com o tenente-coronel Otelo Saraiva de Carvalho). In Lutas Sociais. So Paulo: Pulsar __________. (2004) As ditaduras envergonhada, escancarada e derrotada de Elio Gaspari Uma grande obra com grandes lacunas. In Lutas Sociais. So Paulo: NEILS.

102

SANTOS, B. de S. (1992). A Crise Revolucionria de 1974-75. In O Estado e a Sociedade em Portugal (1974-1988). 2a edio. Lisboa: Afrontamento. SCHWARZ, R. (2001). Cultura e Poltica, 1964-1969. In Cultura e Poltica. So Paulo: Paz e Terra. TINHORO, J. R. (1978). Pequena Histria da Msica Popular. Petrpolis: Vozes. VILARINO, R. C. (2002). A MPB em movimento: msica, festivais e censura. 4a. edio. So Paulo: Olho Dgua.

103