HILDA HILST: A FICO EM BUSCA DE DEUS

Renato Suttana
Departamento de Letras UNICENTRO Guarapuava - PR

Resumo: O ponto de partida deste ensaio a idia de que, na fico de Hilda Hilst, apesar da variedade e da inquietao estilstica que a caracterizam, acha -se preservado um ncleo central de preocupaes que se reitera de livro para livro. Tal centro pode ser localizado no que se chamou aqui de uma busca de Deus colocado para alm de todo alcance. A divindade, presente a cada passo, pressentida como uma ausncia, como uma distncia que repe o tempo inteiro a necessidade de buscar. em relao a ela que se posicionam os homens, as coisas e o contato dos homens com as coisas e com o mundo. Assim, a certa altura, se o discurso se converte em fracasso, em desolao e multiplicao de runas, que no escondem seus fragmentos, a busca, ao mesmo tempo, revela-se como profunda indagao pelo sentido dessa ausncia no pensamento e no modo de ser do homem atual.

Palavras-chave: Narrativa moderna; fico brasileira; ausncia de Deus; Hilda Hilst.

Abstract: The starting point of this essay is the idea that, in Hilda Hilsts fiction, in spite of the variety and of the stylistic inquietude that characterized it, a central nucleus of concerns is preserved a nucleus which is reiterated from book to book. In a certain way, the center can be located in what is called here a search for God placed beyond all reach. The divinity, present at each step, is foreseen as an absence, as a distance that always poses the necessity of searching. It is in relation to this search that men, things and mens contact with things and the world are positioned. Thus, at a certain point, if the speech turns itself in a failure, desolation and multiplication of ruins, which dont hide their fragments, the search manifests itself, at the same time, as a deep inquiry on the meaning of that absence in current mans mind and way of being. Key-words: Modern narrative; Brazilian fiction; Gods absence; Hilda Hilst.

ANALECTA

Guarapuava, Paran

v. 7

no 2

p. 133-144

jul./dez. 2006

There comes a moment in life when one places everything in relation to God. Anything less seems too little. Yet the fear that God may no longer be topical sometimes grabs you, and relating everything to him seems useless. The transience of the ultimate principle a logically absurd idea, yet present in consciousness fills you with strange terror. Could God be just a fashion of the soul, a fleeting passion of history? (E. M. Cioran, Tears and saints)1

O leitor que se dispusesse a percorrer a literatura de Hilda Hilst com olhos atentos se depararia com dois aspectos dignos de nota. Por um lado, perceberia a grande mobilidade estilstica que se verifica nessa escrita, sua inquietude prpria, que a marcou desde os anos 50 do sculo XX, quando comeou a ser publicada; bem como a intensa renovao de processos tcnicos a que a autora sempre se entregou. Por outro lado, identificaria uma srie de continuidades, prprias da fico de Hilda Hilst, e notveis primeiramente em sua prosa, mas observveis tambm em sua poesia, que parece acompanhar o processo dessa inquietude. De certo modo, seria como se a autora, abraando a renovao, procurasse esgotar, ultrapassando-se sempre, um ncleo central de preocupaes que constituir, finalmente, a totalidade de sua obra. Algumas dessas continuidades podem ser aqui evocadas. Uma delas deriva da prpria desarticulao dos mtodos tradicionais da narrativa, com o uso intensivo do que chamaremos de um certo discurso interior, o qual se manifesta mais ou menos caoticamente na superfcie do narrado2. Para falarmos de modo aproximado j que toda desordem nessa fico parece repousar sobre uma ordem profunda , o caos discursivo se apresenta ali concomitante com uma concepo do escrito literrio que o entende como sendo mscara, cujas dimenses poderiam ser ento observadas. E poderamos perquirir, tambm, na medida do possvel, a significao que esse ltimo elemento implica para a orquestrao geral das narrativas, tomando-a como forma peculiar autora de conceber ou interpretar o gesto da escrita. Porm este seria, a nosso ver, s um esboo impreciso, desde que no existe de nossa parte, por enquanto, a pretenso de aprofund-lo ou de interrog-lo mais diretamente. A tarefa encontra-se apenas comeada, at porque se trata de uma escritora que se poderia dizer de palavra complexa, cuja caracterstica maior teria sido, desde sempre, a nosso ver, o embaralhamento dos sinais. Nesta altura, surge um terceiro elemento que desde o princpio espreitava no horizonte e que agora pede para ser interrogado mais abertamente. Se tivssemos de
1

H um momento na vida em que tudo situado em relao a Deus. Qualquer coisa menos que isso parecer menor. No entanto o medo de que Deus no seja mais atual s vezes se apodera de voc, e relacionar tudo com ele parece intil. A transitoriedade do princpio ltimo uma idia logicamente absurda, porm presente na conscincia enche voc de um estranho terror. Poderia Deus ser apenas uma moda da alma, uma paixo passageira da histria? 2 SUTTANA, R. N. A imagem da subjetividade na fico de Hilda Hilst. Analecta, Guarapuava, v. 4, n. 1, p. 77-78.

134

identificar o eixo central para uma interpretao esquemtica da narrativa de Hilda Hilst, apontaramos o que chamaremos de uma busca frentica do divino disposto para alm de todo alcance ou compreenso. A busca, por sua vez, conforme a compreendemos, dever ser concebida tomando-se como referncia aquilo que ela institui realmente no corpo da obra. Significa, entre outras coisas, que buscar, no incio e buscar a Deus ou sua sombra , se manifesta no discurso como uma afirmao daquilo que se nega. Por outros termos, buscar a divindade, na fico de Hilda Hilst, tem o sentido de afirmar a ausncia da divindade, implicando que, se nessa obra a procura do divino se estabelece como uma fora que justifica e impe a necessidade de escrever, a divindade que se demanda ali ser vivida como distncia antecipada, intransponvel, a todo divino. A divindade seria, na obra, a prpria distncia em que se manifesta ou a distncia de Deus em relao palavra que O afirma e O quer. Tal elemento institui assim uma presena divina que nunca se encontra plenamente confirmada. Antes, pode-se dizer que Deus presena na distncia, ausncia presente que inaugura o gesto de buscar como um gesto essencial, mas que no garante seno a certeza de que se busca no imenso deserto da distncia. Nessa perspectiva, a busca assume a forma de uma posio existencial insustentvel, que nem por isso, no entanto, se deve deixar de viver at o fim:
Agora que estou sem Deus posso me coar com mais tranqilidade. Antes, antes era muito difcil, ia me coar e pensava NO D TEMPO H INFINITAS TAREFAS PARA REFAZER, pensava outras coisas tambm, mas a que me doa mais era NO D TEMPO e outra A MATRIA DO TEMPO SE ESGOTA, DEUS ME V. (FICES, p. 129).

Em princpio, seria de supor que a distncia em relao a Deus no se deixa apanhar por nenhum pressuposto que no seja ela prpria, isto , a distncia compreendida na sua obscuridade fundamental. Porm, ao reconhec-la como tal, reconhecemos tambm que, na obra, todo pensamento ou meno s coisas que existem no mundo toda idia de existir o que quer que seja no mundo exterior estar orientado em direo a um confronto que o pe de frente para tal presena. Tudo o que aparece e tem uma existncia individual existiria num confronto com o elemento divino que se distancia e se esconde. Mas preciso observar, tambm, que se trata de um confronto que excluir, de antemo, qualquer pressuposio pantesta de que as coisas, seja qual for o modo como existam, existem em Deus ou podem ser pensadas como uma manifestao Dele e Nele. Ao mesmo tempo, e do lado contrrio, o confronto excluir o serem pensadas fora Dele, uma vez que Deus, sendo presena nos momentos mais intensos da compreenso existencial, presena a que nada se pode furtar nem subtrair. Para fixarmos os termos desta reflexo, diremos que as coisas, conforme so evocadas na obra de Hilda Hilst, existem e se compreendem numa estranha intimidade com Deus, encaminhando-se tudo o mais para uma espcie de sumidouro onde a mesmas coisas so julgadas segundo a idia de um buscar, de um procurar que no se detm em parte alguma. Esse modo de existir e ser a que chamaremos de ser perante (em 135

contraposio aos modos de existir em ou fora de), na presena de Algum (mesmo que essa presena se manifeste como ausncia) converte-se na conscincia atormentada de uma divindade criadora que s existe em ausncia, divindade que, num limite, seria presenaausente que o ser do homem deve sustentar em seu esprito at o final. Chamaremos de presena aquilo em direo ao qual o ser se orienta. E chamaremos de ausncia aquilo que falta, mas que se vive no prprio movimento de orientar-se metafisicamente para Ele, como objeto de busca e expectao:
Grande pena de ti, de mim tambm, porque s um mas no cabes em mim, e porque to necessrio que eu te coloque dentro de outro peito, de um que seja extremo e descampado e livre, e no dentro do meu, porque at agora persigo a quem no vejo, persigo apenas a idia que tenho de um grande perseguido e suspeito que ele pode estar em cada canto, que ele por alguma razo, em algum momento, ser submisso a Um Instante, e eu devo estar l quando esse tempo solitrio e ardente se fizer, tempo de mim colado ao Sem-Nome, tempo torvelinho. (FICES, p.77).

O jogo de paradoxos, apesar de incmodo, mostra-se necessrio nesse ponto. Com ele expressamos a conscincia de que o elemento que temos em mira nunca estar inteiramente mo, isto , dentro da obra (concedendo-se a esses termos uma conotao especial). Tambm no poder estar fora dela, porque se trata de um elemento de que a obra nos fala, sem o expressar diretamente, e do qual no pode prescindir. Se o situarmos, pelo menos em parte, no interior (suposto) da obra, o aspecto da encenao e da mscara assumir imediatamente a plenitude de seu relevo: essa obra encena, de algum modo (e destruindo-a o tempo todo), a busca de Deus pelo lado de fora do religioso. No obstante, se o situarmos todo no exterior da obra (o que seria inconcebvel), a fico se converte numa sombra plida daquilo que pode vir a ser realmente, ou seja: a possibilidade de pensar o rosto nico que espreita por detrs da mscara possibilidade desfeita na impossibilidade (se no tomarmos a busca de Deus como elemento central) de ultrapassar o mascaramento. Porm no se corre, neste caso, o risco de um jogo meramente retrico com o essencial? O discurso de Qads homem dividido, separado essencialmente do ser divino que no entanto o obseda3 exemplifica a posio existencial a que estamos nos referindo. A leitura dessa fico se mostra toda ela perpassada pela suspeita de que alguma coisa nunca suficiente. E o que no suficiente a procura, pronunciada desesperadamente por Qads, na impossibilidade de o nomear de forma satisfatria, do grande Outro cuja ausncia desloca e repe o incessantemente os vrios sentidos do existir e do buscar. Qads o homem dividido entre a banalidade e a imediatez do viver

Em edio mais recente, o texto de Qads passou a ser intitulado Kadosh, por deciso da autora.

136

cotidiano, da existncia conforme ela se nos d a ver no universo das aparncias e dos sentidos de todos os dias, e o sentimento de uma necessidade profunda de orientar-se para o essencial. Concomitantemente, a separao que o homem Qads est condenado a viver a separao, mais fundamental, do prprio ser em relao a uma presena imediata (que ultrapassa toda certeza) da divindade no mundo cujos rastros se insinuam por toda parte. Essa presena remete distncia e ao abismo em que tudo se converte, quando visto a partir do ponto de vista da separao. Para Qads, maneira de Kierkegaard (1984), a certeza de ser um eu deriva no mundo a certeza de ser um eu em presena do Outro, um eu que s se conhece por oposio a esse Outro e que precisa, portanto, orientar-se existencialmente para Ele, buscando-o nem que seja no mais profundo desespero:
1) De onde vem a agonia febre-fulgor que eu carrego mil vezes cada dia? 2) Onde o meu ser primeiro, minha mais ntima assonncia, minha intocada palavra? 3) E por que pesado caminhar, como se a perna no fosse para o passo, antes como se fosse para ficar sempre parado e apenas, apenas, e acima de tudo o olhar vigiando? 4) E por que no vejo atravs, mais alm daquele que me fala, daquele que me toca, por que no te vejo, CORPO DE DEUS, LNGUA DE DEUS, MO ESBRASEADA DE DEUS dentro de mim, ai, por que no te vejo? (QADS, FICES, p.72)

Percebe-se que a dialtica do Ser divino em face do qual tudo se desvela, para o homem em procura, na obra da escritora paulista, como marcada de profundas incertezas e de vastas perplexidades. A razo est, por certo, em ser ela, alm de uma dialtica da ausncia em presena, conforme apontamos, a dialtica da presena divina vivida na distncia, com todo o sentimento, acarretado, de no se poder reter coisa alguma nas mos: E por que preciso lutar CONTIGO, se ao mesmo tempo tenho fome de TI? [...] E se ficares dentro de mim, aquela que vem sempre no vir? (p.72). Tal sentimento poderia conduzir o homem, em seu momento mais radical, a estas comoventes acusaes contra o Ser divino:
14) Outra coisa, outra coisa: j no tomaste nota de todos os meus atos h milnios e me enganas segundo por segundo para que eu te agradea pensando que sou livre, livre at para cuspir meu ouro? (Idem. Ib., p.72).

Na fico de Qads, na qual a fragmentao do discurso se faz sentir mais intensamente, junto com um trabalho de linguagem que tende obscuridade, o discurso interior atinge o seu ponto culminante. Tudo se converte em indeterminao e ambigidade (o que se poderia dizer tambm das outras narrativas que compem o conjunto de Qads, inserido em Fices). Numa outra fico, porm, Hilda Hilst nos surpreender com um gnero de narrativa mais propenso linearidade, ao compor, por exemplo, a trilogia Tu 137

no te moves de ti (1980), em que se descobrem enredos mais ou menos delimitados, personagens, situaes que, quando menos, se deixam reduzir parfrase. E, mesmo aqui, a clareza poder ser apenas aparente, conforme logo se descobre, uma vez que, ao trmino da leitura, no um contedo pleno que nos dado a vivenciar, como uma mensagem ou uma imagem do mundo com a qual nos podemos satisfazer, mas a prpria ausncia que retorna, manifesta outra vez numa preocupao que repe de novo a problemtica. Em Tu no te moves de ti, seqncia de contos que recorrncias narrativas de pequenos enredos interligam, veremos surgir, maneira prpria da autora, o tema do homem que sonha (presente em Borges e em outros ficcionistas modernos). Na primeira parte, intitulada Tadeu (da razo), somos confrontados com uma interioridade dilacerada que, pouco a pouco, toma conscincia do grau de insatisfao de que um certo modo da existncia (a existncia imediata, sujeita s injunes do cotidiano) est necessariamente impregnado. Tadeu, o protagonista, o homem-razo, que aceita, no incio, o jogo das coisas como elas devem ser e que, para isso, se isola naquela forma comum de esquecimento de si mesmo que torna a vida possvel e afasta as angstias da transcendncia. A trajetria de Tadeu , neste aspecto, pontuada pelas hesitaes e pela insegurana. Os passos que ele d parecem custosos, como se a caminhada em direo ao mais alto implicasse, para ele, um mergulho cotidiano no vazio e na descontinuidade:
Comovidos comoventes todos esses anos, o suco de laranja as torradas o sol batendo na imensa vidraa, Tadeu reflexo postura, tiro os sapatos, caminho at o terrao do quarto, que coisa essa em mim que aspira esse fulgor da noite, que coisa mais que demasia em mim. J vi outras vezes a mesma lua e no entanto isso vivo amarelo brilhoso redondo sobre a casa outra lua como se fosse esforo de ser Tadeu suspenso sobre a casa. O que h com as coisas? No so as mesmas? (Tu no te moves de ti, Com meus olhos de co, p.119)

A questo levantada parece ser a mesma de outras narrativas de Hilda Hilst, ou por outros termos: deparamo-nos com o mesmo homem atormentado, cuja intimidade se confessa no discurso interior. Vemo-lo suspenso sobre a linha que separa o eu (que se agarra a si mesmo) daquela exterioridade outra, que remete a um mundo de formas negativas, de matizes e de incertezas com o qual parece limitar todo o mundo possvel. Porm fato que o discurso em Tadeus silencia a presena desse Outro, s a tangenciando ocasionalmente, como se fosse tambm limitado por uma cortina de obscuridade. Presumese que a cortina possa abrir-se mais tarde, para desvelar a Presena cujo anncio coloca o homem a caminho? Em Matamoros (da fantasia), esse projeto que em Tadeus se mantm em suspenso retomado e aprofundado, abrindo-se um novo espao de interrogaes. Matamoros, herdeira e vtima do ponto de vista existencial de um sonho de Tadeu, no pode esconder o tom de fatalidade que impregna o seu discurso. E a fatalidade tanto mais desconcertante quanto mais deva ser submetida dialtica da 138

presena-ausncia divina como lugar onde nenhuma fatalidade seria possvel4. Matamoros aquela que vive a descoberta da fatalidade em seu trmino, quando esta, com efeito, habita apenas o incio (pois se trata de uma descoberta) ou somente um modo inadequado de refletir sobre a presena mais verdadeira que se mascara no mundo. Mas a prpria Matamoros, sendo mscara de um modo de ser comum fico de Hilda Hilst, no pode pensar a questo at o fim. Seu discurso, em vez de ecoar no vazio, amplificado e direcionado (esclarecido seria uma boa palavra) pela palavra de Simeona, a velha feiticeira que entra na histria para assumir a funo de porta-voz dessa estranheza. Simeona far, pois, o trabalho que anteriormente coubera ao embate eu-Outro estampado no discurso interior de Hill ou de Koyo. Ela introduzir na narrativa aquela nota que, em fices como a de Qads, emanava da invocao sempre premente e direta do nome de Deus. A diferena est, porm, em que, neste caso, o nome invocado por vias oblquas, isto , permanecendo em reserva sob a cobertura do discurso, at desaparecer por completo no texto final, intitulado Axelrod (da proporo), o qual, alis, hermtico, se conclui de maneira amarga:
[...] vou me levantando inteiro abade, curvado vou me fazendo, tento chamar a velhice, fazer ares de, quero ser velhssimo neste instante, e agachado correndo, num urro senil estaco. E numa cambalhota despenco aqui de cima, nos ares morrendo, deste lado do abismo (Axelrod (da proporo), Com meus olhos de co, 228).

No h negar que o discurso de Simeona de franca advertncia a Matamoros. A velha, cognominada de a Burra, inicia sua grande interveno com o reconhecimento da estranheza que h de impregnar suas palavras. Essa estranheza ela a iguala palavra dos loucos, percebendo-lhe por fim, segundo sua concepo, um parentesco assustador com a palavra divina: [...] no fale de loucura com boca adolescente e boba, tu que pensas os loucos tua maneira, maneira de todos, coragem o que nasce no fundo do que somos, loucos porque muito longe [...]. A distncia a partir da qual os loucos vem as aes dos homens e o curso dos acontecimentos no mundo concede esse gnero de autoridade a Simeona, autoridade que certamente no reside s no fato de a fala portar algum sinal distintivo. Trata-se, antes, de estar marcada de antemo na mscara do discurso, nessa mscara que, almejando desfazer-se de si, se projeta para a frente numa tentativa de interpretao. O discurso relativamente lmpido, embora assombrado pelas imagens da obscuridade. Entretanto, como nas tragdias clssicas, Matamoros no lhe presta ouvidos, pois est inscrito em seu destino cumprir at o fim a palavra de Deus (que talvez ela s possa compreender transversamente). A raiz da fantasia, portanto, est em pretender o impossvel, em viver para alm do desgnio divino vivendo no prprio desgnio, ou em
4

Kierkegaard, em O conceito de angstia, j advertia para a dificuldade de se pensar a idia de fatalidade sob o ponto de vista religioso.

139

tentar ultrapassar os limites do destino tendo de viver o destino at o fim, como na elegia de Rilke. Quanto a esse aspecto (bastante paradoxal) do desejo humano, ouvimos a advertncia de Simeona:
Por isso, Maria, neste instante, por ligaduras de afeto, por me chamares de louca, tomando-me por palavra tua muito aparentada com o Senhor que asa, fogo, montanha de pedra, trocando-nos a boca, boca do Senhor na minha boca e boca de Simeona l por cima, fao-te o enorme presente deste aviso: ama somente o que te parecido, no grudes tua carne a espuma do pensamento de outro homem, liga-te a um dos nossos [...] (Matamoros (da fantasia), Com meus olhos de co, p.179)

De toda forma, o desgnio divino subjaz ao curso que a existncia de Matamoros feliz ou desventurada haver de tomar. E a impossibilidade de interpretlo claramente que indigitar, mais uma vez, a conscincia de um Deus vivido na distncia, de um Deus que s vivenciado (e assim se manifesta ao homem) numa ausncia, num encobrimento que o dissimula. Ao mesmo tempo, o que poderamos chamar de uma imanncia de todos os atos a necessidade e a fatalidade (manifesta na impossibilidade de resistir s injunes do desejo) revela que essa presena , sobretudo, uma fora atuante no mundo: a realidade do Outro surgindo como uma ausncia exasperadora. A dialtica, algo transformada, volta a exibir a sua face real, desvelando-se como dialtica da divindade buscada no exlio e no abandono, a qual apenas parece escrever-se de um outro modo, em termos que reforam o que a fragmentao do discurso interior j prenunciara. desse modo, tambm, que, em Axelrod, assumindo-se plenamente a cegueira, a narrativa pode fechar-se de novo no crculo (do discurso interior), como se a mscara tivesse de olhar para fora, buscando o que quer que seja, e apenas avistasse o grande vazio da Ausncia. A dialtica do ser, do nada e do absurdo assume propores desconcertantes na fico de Hilda Hilst. Uma vez que o orientar-se para a divindade revela a presena e a ausncia de Deus no puro ato da invocao, esse mesmo orientar-se impregnar toda a espessura de sua escrita. O significado disso ser, em princpio, conforme o supomos, uma imediata necessidade de confrontao ou, melhor dizendo, uma urgncia de fazer com que todo o sentido da existncia e da experincia vivida no mundo seja dimensionado num confronto com a presena divina que se dissimula. O eu conhece essa presena muito antes que ela lhe tenha sido revelada por um evento epifnico qualquer. Este um aspecto a ser observado quanto orientao metafsica do discurso na obra: no se descobre nela uma escrita da revelao, no se fala nela sobre um Deus que se deu a conhecer aos homens num determinado momento da histria, conforme se diz da tradio judaicocrist. Pelo contrrio, partindo do pressuposto de uma possvel mort de Deus (ou de uma intuio correlata), como pretendem algumas tendncias do pensamento moderno, mas recusando-se a aceit-la como tal, a escritora se ver na contingncia de ter de buscar um posicionamento cujo ponto de ancoragem se fixa na prpria distncia. Se Deus morto 140

 como o disse Nietzsche ou se, como quer Haydum (em Floema), emudeceu, ou se est na situao de um clido in extremis (ttulo de outra narrativa da autora), dizendo adeus sua querida Kleineku, o eu rebelde e grita no ao distanciamento. A imagem divina uma imagem que demora a se desvanecer. O eu a invocar mesmo estando de costas para ela ou lhe sendo proibido invoc-la. Essa invocao lhe parece to fundamental que, na impossibilidade de exprimi-la, a existncia se privar de sentido, assumindo ento o aspecto de um imenso vazio ou do absurdo, conforme o expressam tambm em alguns poemas da autora:
Me fiz poeta Porque minha volta Na humana idia de um deus que no conheo A ti, morte, minha irm, Te vejo. (Da morte. Odes mnimas, p. 87)

Muitas e contingentes sero as tentativas de superar ou, seno tanto, de conviver com o vazio. como interpretamos a assim chamada fico pornogrfica de Hilda Hilst, produzida em seus ltimos anos, at o final emudecimento. Encontramos nela, para ficarmos com um nico aspecto, a presena do mesmo eu deriva, agarrado em desespero s formas do mundo e da carne, procurando identificar a ausncia divina com uma dialtica do desejo e do gozo que jamais se pode satisfazer. H um eu, portanto, que no invoca, que se perdeu nos extremos da invocao. Agora, experimentando a ausncia em sua plenitude, no se enxerga mais o ponto de ancoragem, pois a divindade, que antes aparecia como o limite para o qual a fico devia orientar-se, afundou finalmente na ausncia. Calada a invocao, Deus apenas um indcio, muitas vezes sonhado (s vezes uma mscara fugidia, como no caso do menino misterioso que assombra os dias do narrador em Estar sendo. Ter sido.), ou uma lembrana da qual se fala com inconfessado rancor (e leia-se a palavra desiludida de Stamatius em Cartas de um sedutor). como se uma pauta diferente, com uma tonalidade modificada, fosse necessria para a compreenso dessas fices. No podemos prov-la neste estudo e por isso teremos de abandon-la, imaginando contudo que, se existir acaso uma diviso profunda na obra da autora (entre a fico metafsica e a fico dita pornogrfica), estar em questo, afinal, uma espcie de perda de densidade existencial. (Mas no queremos fazer um julgamento, e a questo nos escapa por agora, embora seja interessante mant-la como um fundo, uma possibilidade que, caso a abrassemos, daria novos contornos a esta reflexo.) Seja como for, a dialtica do ser, do nada e do absurdo no prerrogativa das ltimas produes da autora. Trata-se de um elemento inerente ao todo dessa escrita e que nela se assinala desde os seus primeiros momentos. No se deveria isol-la, acreditamos, de outras questes, como a da mscara do discurso e da aspirao ao divino, conforme viemos pensando. O modo esquemtico de conceb-la confere, talvez, um aspecto ruinoso a uma variedade de elementos que a interpretao indigita, mas que o estudo no pode abordar. o que ocorre, por exemplo, com o jogo dual dos discursos 141

de Koyo e Haydum, estabelecido num dilogo vertiginoso, truncado e descontnuo. Existiria ali um excesso de perguntas a se superporem umas s outras, ou uma variedade de sinais que se desgarraram pelo caminho, de formas que mal surgiram superfcie e j se desfazem no silncio? Apego e desapego, ordem e desordem aparecem na superfcie da mscara, como os fragmentos coloridos de um mosaico, plenos de promessas que no entanto no se realizam. Essa narrativa, situada na linha que faz de Deus uma distncia, procura, num momento ainda incipiente da obra, encenar a busca, tornando-a interior e produzindo a mscara de Deus sob a forma insuficiente e imperfeita de Haydum. Depois, digere-a num universo de palavras ardentes e instveis (que fazem do eu e do Outro presenas escamoteadas). Talvez fosse isso o que faltasse ao princpio de abordagem do discurso compreendido como mscara que elaboramos noutro ponto: um contorno metafsico para esta ltima, contorno que parecer tanto mais fugidio quanto mais o mascaramento se compe de uma literatura em runas, de uma literatura que se edificou sobre os fragmentos e a distncia. Tal aspecto merece um ltimo comentrio. Seriam runas, supomos, esse algo mais que brota do fundo da mscara discursiva. E, neste ponto, conveniente abrir um parntese e colocar alguns pensamentos que nos ajudam a esclarec-lo. Num ensaio de 1974, a escritora Nelly Novaes Coelho (1993, p. 213) falou de uma convivncia, presente na obra de Hilda Hilst, de influncias de Beckett e tendncias humanistas (hauridas, a seu ver, em leituras do grego Nikos Kazantzakis e outros). Assim, expressou-se a autora:
Beckettiana por muitas razes, Hilda Hilst pela paixo de viver est em plo oposto ao do irlands. Existencialmente, ela se irmana com a exaltao de Kazantzakis, cujo vigor dionisaco ou csmico a aproxima mais das foras primevas do novo mundo que do ceticismo esterilizante da Europa.

Ficamos a imaginar que sortilgios do discurso, que inesperada magia possibilitariam semelhante convivncia. E interrogamo-nos, principalmente, acerca do longo percurso que de certo modo separa a literatura de Beckett do humanismo filosofante de Kazantzakis. Perguntamo-nos se essas presenas, patentes na escrita de Hilda Hilst, j no apareceriam ali desfibradas, esvaziadas de seu poder encantatrio e, por fim, transformadas em grandes jardins de runas, por cujas alamedas vagueiam os fantasmas de um eu que produz e reproduz uma velha e mesma encenao. Esse eu no encontraria repouso em lugar nenhum, desde que se tenha posto a pensar no o limite do literrio (ou da subverso do literrio, conforme se dizia na retrica dos anos 70), mas a possibilidade mesma de construir o discurso, pelo menos de construir um discurso que no fosse prece, dissoluo ou procura. Chamamos de ruinoso a tudo aquilo que flutua na superfcie da mscara, seja na forma de citaes, erudio, reflexes em torno do engajamento ou do no-engajamento do escritor nas realidades da vida, cifrao e clandestinidade da sua mensagem, desejo de rever a posio da obra num universo cultural que exige dela o compromisso, a reflexo de cunho social ou panfletrio (o que Hilda Hilst parece nunca ter podido realizar seno imperfeitamente), e tudo o mais que se contorce e se desagrega 142

na superfcie nessa superfcie onde nada se descobre de essencial, a no ser o fato de que esses aspectos pertencem obra e dela fazem parte e de que ela tudo isso no mesmo movimento, como um todo que no se forma de partes mas que existe apesar de suas partes. Chegamos a um ponto em que nossa reflexo sobre a narrativa de Hilda Hilst atinge o seu impasse. As ltimas observaes nos lembram, ao menos, dois aspectos importantes do percurso, a que nos fazem retornar. Entre outras coisas, nos levam a pensar que o que viemos denominando de mscara discursiva da fico de Hilda Hilst tem uma nica marca e uma nica feio, que no se pode alienar ou converter em parfrases. Essa feio se caracteriza por ser mscara na obra de Hilda Hilst seja l que sentido se d a isso , aspecto que, numa aparente tautologia, permite preencher o que denominamos alhures de face interior da mscara discursiva. Os conceitos so difceis, mas o so tambm todos os demais aspectos do mascaramento: so os deslocamentos, o excesso, a impossibilidade de organizar personagens que fujam aos contornos de um longo e complexo, porm unnime (embora multifacetado) discurso interior que se manifesta como uma constante na fico da autora. Esses elementos se renem e se infletem num ponto de convergncia, que no entanto ameaa fazer explodir todas as expectativas. Enunciemo-lo, enfim, esse ponto, da seguinte maneira: se interpretarmos a busca pelo divino como um vrtice, um sumidouro de sentido da obra (em seus momentos mais expressivos), poderia esse elemento conterse ou pelo menos manter-se estvel nos limites da fico literria? J enunciamos, noutra parte5, a possibilidade de uma compreenso no-lgica da mscara num universo to labirntico. E interpretamos como no-lgico tudo isso que parece se encontrar l, no fundo, como realizao literria acabada, realizao que o esforo crtico no pode devassar, a no ser penetrando-o de um modo limitado. A interrogao seria, afinal, acerca da capacidade da obra de colocar para si mesma, como horizonte de chegada, a realizao de uma tarefa (o conhecimento da face de Deus) que s a prece ou a imprecao poderiam (caso o possam realmente) efetivar; mas aqui, como se v, j estamos fora do literrio (e se pode, nesta altura, perguntar o que estar fora do literrio), limite para alm do qual no queremos avanar. Se compreendemos a busca de Deus como um centro de perspectiva que orienta a fico de Hilda Hilst, em seus momentos mais expressivos, estamos certos de ter atingido um impasse. No entanto, a pergunta permanece em aberto, e no estamos longe de pensar que uma resposta positiva no seja impossvel, at porque preciso levar em conta que, para a autora, a edificao da obra como mscara no esconde qualquer coisa de uma recusa do meramente ficcional, do meramente convencional no jogo cerrado da tradio. Seria a forma, mesmo que oblqua, de abrir espao para a prece e para a
5

Para uma reflexo a respeito, vide: SUTTANA, R. N. Deste lado do abismo: a mscara e o mascaramento na fico de Hilda Hilst. In: Abra-se a novas idias. Anais do XIII SEMINRIO DE PESQUISA E VIII SEMANA DE INICIAO CIENTFICA DA UNICENTRO. Guarapuava: UNICENTRO, 2001, v. 1, p. 59-69.

143

invocao? De seu turno, os elementos levantados, e a idia de que uma face espreita por trs do mascaramento (e no exatamente a face divina), nos habilitam a persistir nessa suspeita. E o exorbitante da tarefa exorbitante que se acha relacionado com o mistrio da obra no deixa pensar de outra maneira. Eis, pois, a fico a se oferecer ao leitor, para que reflita e responda sua maneira. Eis, pois, o momento em que a crtica se detm, incapaz de avanar para alm de seu prprio territrio e de suas prprias fabulaes.

Referncias
CIORAN, E. M. Tears and saints. Traduo de Ilinca Zarifopol-Johnston. Chicago/ Londres: The University of Chicago Press, 1995. COELHO, N. N. A literatura feminina no Brasil contemporneo. So Paulo: Siciliano, 1993. HILST, Hilda. Fices. So Paulo: Quron, 1977. ______. Com meus olhos de co. So Paulo: Brasiliense, 1986. KIERKEGAARD, Soren. O conceito de angstia. Traduo de Torrieri Guimares. So Paulo: Hemus, 1968. _____. Dirio de um sedutor; Temor e tremor; O desespero humano. Traduo de Carlos Grifo et al. 2. ed. So Paulo: Abril Cultural, 1984. (Os pensadores) para Suely Maria de Paula e Silva Lob

144