01/09/13

VEJA on-line

Arquivo VEJA
Craques na capa 8 de m aro de 1972

A vida torta de Man Garrincha

Suas pernas formavam um arco. A esquerda, onde a deformao era mais notvel, tinha 6 centmetros mais que a outra. J era um milagre que andasse. Inadmissvel que jogasse futebol. inacreditvel que logo no segundo treino, torto e desajeitado nos seus dezenove anos, desse meia dzia de dribles "num tal de Nlton Santos": para ele, entre a "enciclopdia do futebol", pelo seu jogo prodigioso, e Pincel e Suingue, seus companheiros no Esporte Clube Pau Grande, a diferena era nenhuma. Essa a histria no seu comeo. A lenda nasceu junto. Cresceu na Sucia em 1959 e tornou-se infinita no Chile em 1962. Esfriou na Inglaterra em 1966. Desapareceu na poeira de campos annimos na Colmbia, Uruguai, Argentina e Itlia. E reapareceu angustiadamente no Maracan, duas semanas atrs, para 50.000 pessoas que enfrentaram a chuva e a noite para ver um jogo que normalmente seria ouvido no radinho de pilha. Suas pernas continuavam formando um arco. Outra vez, mas por outros motivos, era um milagre que jogasse futebol. Torto e desajeitado nos seus 31 anos, Man Garrincha ganhou palmas de um povo vido em reencontrar sua velha alegria. Essa a lenda no seu crepsculo. Entre a histria e a lenda, entre o Garrincha de dezenove anos do Botafogo e o de 38 do Olaria, acentuou-se dramaticamente a linha que separa a realidade da fico. a mesma linha que divide quase vinte anos de glrias e humilhaes, de baixezas e desprendimento, de herosmos e ingenuidade. A mesma que fez com que Nlton Santos, um dia, fosse outro jogador que no Pincel, ou Suingue. a linha que Man, com seus dribles impossveis e sua imaginao de criana, jamais respeitou, porque sequer suspeita de sua existncia. A SENTENA - O povo que correu ao Maracan sabe, mas no quer saber, que perdeu para sempre sua alegria. Garrincha, ao longo dos anos, perdeu muito mais que o seu gnio para criar essa alegria em campo. No est apenas mais gordo, mais lento e mais velho, mas tambm um pouco mais triste. Nenhum jogador brasileiro, salvo Pel, mereceu mais o paraso do que ele. Nenhum craque de sua categoria, especialmente Pel, chegou to perto do inferno. H muitos anos - nove, no mnimo - no mais o mesmo. Em 1962, o ano da Copa sem Pel, em que Garrincha fez o seu papel e o do gnio ausente, um exame mdico aparentemente de rotina, para apurar "umas dores muito fortes no joelho", chegou a um laudo inquietante. "Eu levei Man ao ortopedista Mrio Jorge", conta o jornalista Sandro Moreira, um dos responsveis pela divulgao da quantidade de histrias engraadas sobre o jogador. A sentena, no entanto, veio depois de trs horas e no era cmica: "Se no parar de jogar durante trs meses, estar inutilizado para o futebol." Parecia exagerado, principalmente para o Botafogo, que precisava de Man numa excurso, sob pena de perder 50% dos lucros. A operao foi adiada. O fim da carreira, automaticamente, antecipado. A DECADNCIA - Man, o otimista, concordava com seu time. Ele j era campeo carioca pelo Botafogo duas vezes (em 1957 e 1961), ganhara o Torneio Rio-So Paulo em 1962, alm das duas copas. Era a poca em que o Botafogo considerava "normal, da personalidade dele", que Garrincha fosse a Pau Grande jogar pelada com amigos. Quando o joelho comeou a doer, depois
veja.abril.com.br/idade/exclusivo/250603/garrincha02.html 1/6

01/09/13

VEJA on-line

de 1963, o Botafogo reclamou pelos longos perodos que Garrincha passava em tratamento. Foi operado meniscos naquele ano e, como o mdico era de fora, o clube no quis pagar. No ano seguinte, com os jogadores "come e dorme" (os que moram no clube e treinam sem grandes esperanas de chegar a algum lugar), perdera o posto de titular e era multado em 50% do salrio por se recusar a excursionar pelo interior ("Se no sou titular no Maracan, no sou titular em nenhum outro lugar", defendia-se ele). J era chamado de "moleque" no prprio boletim do clube, numa nota assinada pelo diretor de propaganda. Da lenda, ento, restava s a lembrana. Garrincha j sara das grias esportivas para as manchetes dos jornais de escndalo, encantados com a notcia de que ele deixara a mulher e oito filhos em Pau Grande para viver com a cantora Elza Soares (com quem casou em 1966, na embaixada da Bolvia), e as notcias sobre suas dvidas cresciam como s os rumores sabem crescer. No bastava, assim, que Garrincha no tivesse nada. Era necessrio que ele, quase derrotado, ainda ficasse devendo. EM FAMLIA - A triste sorte de Garrincha, nessa poca, no chegou a surpreender ningum. Joo Saldanha, tcnico do Botafogo em 1957, ano em que Garrincha ganhou seu primeiro campeonato pelo time, lembra o episdio do "tal de Nlton Santos" como sintoma muito claro de sua alienao e do que estava para acontecer. Garrincha, diz ele, no um poeta: " um primitivo, um matuto, meio ndio, meio selvagem, criado num submundo de misria e ignorncia, um lugar atrasado onde nem o trem parava". Esse fim de mundo, Pau Grande, no tem cinema, nem cartrio, nem mais nada. Quase tudo - terrenos, empregos, pessoas - pertence fbrica Amrica Fabril, uma tecelagem que hoje, mal se recuperando de uma concordata, no consegue reempregar todos os seus antigos funcionrios. Man Garrincha nasceu ali, quarto filho de uma famlia numerosa e marcada pela tragdia. O pai, guarda, morreu de cirrose. Uma irm, Teresa, morreu aos catorze anos de barriga d'gua. Outra, ao cair de um caminho num dia de festa, e o filho desta, agora com dezesseis anos, perdeu uma perna quando caiu de um trem. Garrincha estudou at o segundo ano primrio e, como todo mundo no lugar, foi trabalhar na fbrica. Carregava carrinhos de pano enquanto sua namorada, Nair, j era qualificada como tecel. Ela lhe dava cigarros, frutas, amendoim. Ele deu o troco que podia dar e os dois se casaram em 1953 (ele com dezenove, ela com dezesseis anos) j com a primeira filha encomendada. Alm de Teresa, hoje com dezoito anos, viriam outras sete - para encher a casa de trs quartos, sala, cozinha e banheiro, presente da fbrica quando Garrincha ganhou a primeira Copa. Teresa j trabalha como fiandeira, mas est de licena desde que perdeu no trabalho o dedo anular direito, h dois anos, e sofreu um trauma nervoso. Garrincha est muito presente na casa de dona Nair, agora com 36 anos, quadris largos, cabelos curtos e esticados, fala fluente de quem j se acostumou a responder perguntas, acendeu velas no dia da volta do ex-marido contra o Flamengo. "Manuel", diz ela, "era um primor de marido, uma beleza de casa, eu tinha at empregada." Depois, porm, "viraram a cabea dele" e desde ento sua vida entrou em compasso de espera. Diz que Garrincha lhe deve 20 mil cruzeiros de penses, que no teria pago desde que ele foi para a Europa; tem esperana de receblos agora, descontados dos salrios de Garrincha no Olaria, 1.000 cruzeiros por ms. Sustenta-se e s filhas com o auxlio-doena de Teresa, 250 cruzeiros de penso do governo da Guanabara (votada no governo Negro de Lima) e 200
veja.abril.com.br/idade/exclusivo/250603/garrincha02.html 2/6

01/09/13

VEJA on-line

que o Botafogo d, numa regularidade duvidosa, como homenagem famlia do maior jogador que teve em toda a sua histria. SACO SEM FUNDO - Nem sempre a vida foi to dura para dona Nair e suas filhas. Garrincha, como tantos personagens famosos e folclricos, literalmente nadava em dinheiro em 1958, quando veio da Sucia campeo do mundo. Bebeu para valer (cachaa e batida de limo) em Pau Grande, jogou pelada com Suingue e Pincel e entrou no armazm de seu Joaquim com uma sacola de dinheiro, pagando em dlar todas as contas em atraso dos moradores de Pau Grande. Mais tarde, ao procurar um banco, levava a mala de lona que ganhara da companhia area e de dentro dela tirou pacotes de dinheiro amarrados com barbante e notas remendadas com esparadrapo. Havia cheques de mais de um ano idade e Garrincha contou que foram encontrados entre os brinquedos de suas filhas. Era um louco, deliciosamente irresponsvel. Quando perdeu a forma passou a ser apenas irresponsvel. As histrias sobre o que Garrincha deixou que lhe roubassem formam o saco sem fundo de sua infeliz vida financeira. No parecia preocupar-se com isso, na poca. Tinha amigos, contava com eles. Em 1959, por exemplo, o Botafogo no queria pagar-lhe 80.000 cruzeiros velhos por ms porque um dos diretores do time, engenheiro, dizia que nem ele ganhava tanto, embora tambm no fosse um Garrincha na sua profisso. O Botafogo pagou 78.000 cruzeiros. Os dois restantes saram dos bolsos do tcnico Saldanha e de Renato Estelita, responsvel pela poltica de profissionalismo que manteve no clube jogadores como Garrincha, Nlton Santos, Didi e Amarildo. Nas vsperas da Copa de 1962, dirigentes do Botafogo apressaram a renovao de seu contrato, antes que ele se valorizasse. Deram a Garrincha 120.000 cruzeiros velhos de ordenados, 3 milhes em luvas e um terreno sem valor em Saquarema. Radiante, ele chegou a agradecer ao clube pelo grande negcio. "GENTE BOA" - Em 1972, porm, j no h grandes negcios para Garrincha. Ele parece no entender: "Hoje em dia assim, o sujeito s pensa em ganhar dinheiro. At esses meninos que esto comeando j tm um pai para orientar, imagine". Seu nome no perdeu a magia. Mas ele recusa qualquer outro tipo de negcio - restaurante, posto de gasolina, qualquer coisa - porque "no tenho pensamento nem queda para isso". Parece encurralado entre o campo do Olaria, onde treina de manh, e o grande apartamento alugado mobiliado (espelhos, candelabros, mveis velhos) em Copacabana, diante da praia, por 5.000 cruzeiros mensais. De l s sai praticamente para ir ao clube (no gosta de praia) e de tarde e de noite v tudo na televiso, "menos anncio". O apartamento, que ele detesta, a herana de seu ltimo desastre financeiro: a perda de 200.000 cruzeiros, metade do preo de uma casa que estava comprando com Elza e que foram perdidos pela falta de pagamento do restante, na poca em que viajaram para a Itlia. De resto, nem gosta mais de beber, como antigamente: "Para que? J bebi tudo que podia, s no bebi veneno". Reclama que quase no visitado. Quando aparece algum, o sorriso e a alegria de Garrincha abrem-se em abraos e tapinhas nas costas: "Oi, gente boa, gente boa..." "Gente boa", do melhor ao pssimo, foi tudo o que Garrincha viu na vida, dentro e fora do campo. "Gente boa" j eram os times que no comeo da dcada de 50 nem queriam v-lo treinar. "Gente boa" tambm deviam ser as moas do basquete do Vasco da Gama que riam muito da sua pobreza, com aquelas camisas de algodo barato. "Gente boa", enfim, foram todos que o ajudaram, bajularam e exploraram, e todos os que hoje em dia sumiram da sua casa. "Os meus amigos de futebol tm a sua vida, so livres, sabe como , n", diz o craque, sem pronunciar jamais uma frase de condenao a quem quer que seja. Ao Botafogo, por exemplo, de onde saiu depois de treze anos, ele gostaria de
veja.abril.com.br/idade/exclusivo/250603/garrincha02.html 3/6

01/09/13

VEJA on-line

voltar, "porque o pessoal daquele tempo j morreu todo". Quando vivo, em 1966, o "pessoal todo" vendeu Garrincha ao Corinthians sem sequer se dar ao trabalho de avis-lo. Foi o comeo de uma peregrinao que ainda no terminou. Saiu do Corinthians no mesmo ano, esteve na humilde Portuguesa do Rio, excursionou na Bolvia. Jogou no Bangu, andou pelos campos do interior e em Gois seu nome era o chamariz, junto com o do craque local Goiano. Treinou no Fluminense e no Vasco. Em 1968, na Colmbia, fez um jogo ruim pelo Deportivo Barraquilla (deveria ganhar 600 dlares por partida), levou uma vaia e voltou sem jogar uma segunda vez. No teve sorte nos treinos do Nacional, em Montevidu, nem nos do Boca Juniors, de Buenos Aires. Tentou, sem sucesso, jogar no Flamengo. Em abril de 1969, finalmente, a andana sem frutos sofreu uma interrupo brutal quando seu carro bateu num caminho na rodovia Presidente Dutra e sua sogra, Roslia Maria Gomes, morreu. Foi condenado a dois anos de priso, com direito a "sursis", por homicdio culposo, e absolvido em 1971. Elza conta que a morte de sua me foi a pior fase na vida de Garrincha. O Brasil, na poca, parecia definitivamente fechado para ele. ESTRANGEIRO - Man Garrincha, o "passarinho" desligado, o homem bom e sem ressentimentos, devia mesmo estar sendo vtima do destino. Ele se lembrou de que fora do Brasil deveria haver muito mais "gente boa". Em 1963, por exemplo, os dois times mais famosos da Itlia, ambos de Milo, a Internazionale e o Milan, disputavam o ponta-direita brasileiro j considerado legendrio. Chegaram a oferecer meio bilho de liras (montante indito at ento na Itlia) pelo seu passe, mas o Botafogo queria muito mais e os entendimentos foram suspensos. Em princpios de 1970, lembrado disso e da carreira feliz de brasileiros como Angelo Sormani, campeo italiano, Amarildo e Mazola, entre outros, Garrincha foi viver na Itlia. Era um dolo, mas infelizmente chegara tarde demais: os times estavam proibidos de comprar jogadores estrangeiros desde 1965, a menos que fossem descendentes de italianos. Manuel Francisco dos Santos conformou-se em ser companheiro de Elza Soares, que ganhava bem como cantora, e a fazer propaganda de caf para o IBC, por 1.000 dlares mensais. Alguns o reconheciam como vendedor de caf e se entristeciam, outros pensavam que ele era um vendedor qualquer e tratavam-no com grosseria. O Brindis, um time de terceira classe, tentou contrat-lo como consultor tcnico, mas de novo a sua origem impediu a transao. Para piorar tudo recebia telefonemas annimos e ameaadores, em italiano, acusando-o de ter "trado o Brasil" e que ele, Elza e seus filhos seriam castigados. A polcia nada conseguiu apurar. Mudaram-se para Tor Vajanica, um balnerio, e a vida continuou correndo devagar, com as raras alegrias de algum jogo beneficente entre velhos jogadores famosos, como o que fez em Milo no ano passado, ou ento entre times improvisados com jogadores que vinham de todos os cantos do mundo. SEM PARALELOS - Foi portanto com alguma tristeza, mas sem nenhuma surpresa, que correu pela Itlia e depois pelo Brasil a notcia de que o maior ponta-direita do mundo estava jogando, de camiseta vermelha e calo branco, com um time de amadores formado de aougueiros de Tor Vajanica, num campeonato reunindo trabalhadores de bar, mecnicos e operrios do lugar. "Eu fao isso", dizia Garrincha na poca, "para me divertir e me manter em forma." Mas no principal jogo do campeonato o time dos aougueiros perdeu para o dos mecnicos por 5 a 4 (quatro passes de Garrincha) e sua carreira como amador terminou nessa derrota. Ele se defendeu de novo: "Aqui no posso nem correr, que quebro o p. O campo cheio de pedras e buracos". Parecia realmente o fim da linha. Mas ainda no. Saldanha, referindo-se inconscincia de Garrincha em relao s pessoas e aos negcios, diz que ela tambm impede que ele sinta que o verdadeiro craque tem vergonha de fazer
veja.abril.com.br/idade/exclusivo/250603/garrincha02.html 4/6

01/09/13

VEJA on-line

certas coisas, como jogar entre aougueiros. Prefere sair e se esconder num sofrimento ntimo do que exibi-lo num campo. Foge da realidade. Garrincha, que mal v a realidade, no finge nem tenta esconder coisa alguma. Pensa, em 1972, que o mesmo de 1962, e por motivos bem simples: hoje, como ontem, sente um prazer de menino brincando com a bola, de mexer com os companheiros de time, de achar graa nos prprios dribles. Paradoxalmente, essa falta de percepo lhe d fora. Sua situao, agora, mais triste para os outros do que para ele mesmo: no campo, Garrincha no tenta o impossvel, corre o que pode correr, dribla o que sabe e tudo acaba dando certo. A iluso soberana. Ningum o ataca seriamente. Ningum quer machuc-lo e nenhum jogador teria nervos para agentar a culpa de ter sido o responsvel por uma contuso de Man. Uma jogada de corpo o quanto basta para que o estdio o aplauda e comece a rir. Em todos esses anos, e em todas as suas derrotas, no apareceu realmente um candidato srio ao seu lugar. Zequinha, Rogrio e Cafuringa, por exemplo, fazem hoje um pouco de cada coisa que Man fazia, mas no sintetizam, como ele, a capacidade mltipla de pique, drible, cruzamento e chute. Jairzinho - que Garrincha considera o maior ponta-direita do Brasil - lembrou na ltima Copa um pouco desse estilo nico, desconcertante e inexplicvel. Mas no existe outro Garrincha. Como jamais existiu algum, que, como ele, no final de um campeonato do mundo (o de 1958), surpreendeu-se com a vitria do Brasil: "Mas no vai haver returno"? O ANTI-PEL - Todos, enfim, querem ajudar Garrincha. Saldanha, "que se esqueceu dele" em 1969, elogiou no seu programa de rdio a volta do craque, principalmente porque "50.000 pessoas significam um carinho que ele merece". Sandro Moreira, seu amigo, no foi ao jogo e o "tal de Nlton Santos", o bicampeo de 46 anos e bem sucedido homem de negcios, tambm no foi, pelo mesmo motivo. Diz Santos: "Quero guardar a imagem do homem que jogou ao meu lado durante dez anos e que foi o maior jogador de futebol do mundo". irnico que o maior jogador de futebol do Brasil, junto com Pel e s vezes maior que ele, fosse justamente o anti-Pel, em tudo. Em casa ou no campo, por exemplo, Garrincha escuta histrias e gritos que o bom senso de Pel jamais levariam em conta. H a aritmtica domstica de sua mulher e musa Elza Soares: "Com 80 minutos de partida, Man ainda pode decidir um jogo. Quarenta por cento de Man melhor que cem por cento de muita gente". H o incentivo de Roberto Pinto, treinador do Olaria, que durante os momentos menos brilhantes de Man durante o jogo com o Rio Branco, em Vitria, na semana passada (o Olaria perdeu de 2 a 1), gritava: "No tem importncia. T timo. O jogo amistoso. Sbado, contra o Amrica, que para valer". H o coro de seus poucos amigos, repleto de adjetivos e acusaes a tudo e todos, no passado, e h quem hoje afirme que Garrincha no tem mais sade para jogar futebol. H os torcedores, que o amam e lhe pedem autgrafos na rua, como aconteceu em Vitria na semana passada, pessoas que querem que ele d "uma ajudazinha" na primeira comunho da escola, s 6 horas da manh, ou o velho torcedor que exige de Garrincha que volte a ser o maior porque sempre acreditou que "esse tal de Pel no vale nada". E h, sempre, a sua crena cega na "boa gente". Foi para Vitria na vspera e no sabia bem por qu. "Sei no. Acho que se eu no for antes as pessoas de l no acreditam. Devo ser um chamarisco". O estdio Engenheiro Araripe, na noite seguinte, estava lotado (renda de 40.000 cruzeiros, muito acima da mdia local) para ver o "chamarisco". Com algum orgulho, fontes do Olaria anunciam que ainda este ms Man far outra proeza: dar o pontap inicial num jogo em Juazeiro, Bahia. PORTAS ABERTAS - Levando gente ao Maracan, parando o trnsito nas ruas de Vitria, ganhando mais palmas em Juazeiro e outras cidades em que o Olaria fizer excurses, Garrincha, a no ser pelo seu futebol e pela idade, continua o mesmo. A Carlinhos, dezenove anos, ponta-direita do Rio Branco, ele dizia na semana passada, com ar de pai preocupado: "Voc tem que se cuidar. Treinar, jogar bola, saber com quem anda. Ganhe dinheiro. Se voc perde um jogo,
veja.abril.com.br/idade/exclusivo/250603/garrincha02.html 5/6

01/09/13

VEJA on-line

ningum mais vai querer saber de voc. Voc deve ser pobre, n? Jogador de futebol sempre pobre". Garrincha sempre assim. Ser recebido, em todos os lugares, principalmente em Pau Grande, onde dona Nair continua esperando a sua volta, porque "as portas esto abertas". Psicologicamente, dizem que Garrincha jamais cresceu alm da fronteira de Pau Grande. Talvez jamais volte para ficar, mas ainda este ms estar l para assinar os papis de autorizao do casamento de Edenir, sua filha de dezessete anos. Nair tem pressa nesse casamento. Ainda este ano, Man Garrincha, a alegria do povo, vai ser av.
fechar

veja.abril.com.br/idade/exclusivo/250603/garrincha02.html

6/6