Em 1938 iniciei um trabalho sobre a relao entre o crescimento
do pblico leitor e o surgimento do romance na Inglaterra do sculo XVIII; e em 7947 esse estudo tomou a forma de uma tese de fellowship para o St. John's College, em Cambridge. Contudo dois problemas mais amplos no foram resolvidos. As mudanas do pblico leitor da foca sem dvida afetaram Defoe, Richardson e Fielding, porm com certeza o que condicionou mais profundamente suas obras foi o novo ilima de experincia social'e moral que eles e seus leitores do sculo XVIII partilharam. Nem se poderia falar muito sobre a maneira como esse clima se relacionava com o surgimento da nova forma literria sem definir as caractersticas especficas do romance. desses problemas que trato no presente trabalho, e eles so to extensos que demandam necessariamente uma abordagem seletiva. Por exemplo, limitei-me a uma referncia incidental s tradies de fico mais antigas e aos precursores e contemporneos mais prximos de minhas figuras centrais; infelizmente tambm tive de abordar Fielding de modo mais sucinto que Defoe e Richardson - como muitos dos novos elementos do romance j haviam surgido, parecia suficiente ana- lisar a forma como os conjugou com a tradio literria clssica. En- fim, procurei basicamente elucidar de modo mais sistemtico as rela- es constantes entre as caractersticas literrias do romance e as da soci edade em que comeou a fl orescer, pcl rm ni ro me l i nri tei a i sso: em parte' porque eu tambm qucri a aprcsctrtar unra i tval i a<l cri ti ca geral de Def oe, I i char <l sor r c I ; i cl r l i ng, r : cr r t l l ur l c l ) or quc nr cus cst ucl os me l evar anr a or car ar o cxe t t t pl o r l c Wr r l t cr Sl r l t t r l y, l qr r el c pcnsador r i go- r osamcnl c si sl cr n r l i co r l r r c "l or ci i r c l or ' i r vi r l r r <l o t r a r r l l ur cz. a par a f un- dament ar sr r as hi p r l cscs". Snrr Hl i rl o Wi l l i anr Ki mber and Co. por me permi ti r ci tar um Irr' r' l rrr rl t' Il tt)' l tttr"s htrtdan (A Londres de Mayhew), de Peter Quen- rrt,l l i rrHl rrtf t' tr {i rtrrbtrr aos edi tores da Revi ew of Engl i sh Studi es e dos /' ,r,rrrt,,r rttt (' ri l i ci sttt por me dei xarem uti l i zar - sobretudo nos cap- Iukrs 1,. e fl - materi al ori gi nal mente publ i cado em suas pgi nas. N;o posso tl e i xar cl e menci onar a competnci a e a dedi cao de Ceci l i a St' rrr' l i t' l rl c tl l i zabeth Wal ser, que se i ri cumbi ram da dati l ografi a e da t' r' i pl ogri ri a; c sou profundamente grato pel a aj uda fi nancei ra, entre orrl r' ;rs, cl uc rccebi do St. John' s Col l ege, em Cambri dge, do Common- u' c;rl l l r l i rrrttl of New York e do presi dente da Uni versi ty of Cal i forni a. A nraioria das fontes mencionada nas notas bibliogrficas, mas rlt'vo rrrurcionar o grande estmulo que no incio de minha pesquisa foi ir lt'ilrrra cle Fiction and the reading public, de Q. D. Leavis. Minhas orrl l l s dvi das so extensas. Mrs. A. D. M. de Navarro, Eri c Twi st e l l rrgh Sykes Davi es i nteressaram-se pel o trabal ho desde o i nci o; sou glato :r eles e aos muitos estudiosos em vrios campos de interesse que leranr e criticaram os diversos rascunhos que resultaram no presente l i vro: nri ss M. G. Ll oyd Thomas e mi ss Hortense Powdermaker, Theo- rkrrc Acl orno, Loui s B. Wri ght, Henry Nash Smi th, Leonard Broom, l crtrand H. Bronson, Al an D. McKi l l op, Ivor Ri chards, Tal cott Par- sons, l)eter Laslett, Hrothgar Habakkuk e John H. Raleigh. Devo nrrrito a eles e tambm queles que numa posio mais formal porm igualnrente amistosa orientaram meus estudos em vrios momentos e Irrgarcs: a Louis Cazamiane ao falecido F. T. Blanchard, com os quais trtbalhei por um breve perodo; e sobretudo a John Butt, Edward lftxrker e George Sherburn, cujo estmulo criterioso, combinado com rrnra crtica irrefutvel, pouparam-me muitos esforos infrutferos. I, P, W. University of California, Berkeley, fevereiro de 1956 I O REALISMO E A FORMA ROMANCE Ainda no h respostas inteiramente satisfatrias para muitas das perguntas genricas que qualquer pessoa interessada nos roman- cistas de incios do sculo XVIII poderia formular. O romance uma forma literria nova? Supondo que sim, como em geral se supe, e que se iniciou com Defoe, Richardson e Fielding, em que o romance difere da prosa de fi co do passado, da Grci a, por exempl o, ou da Idade Mdia, ou da Frana do sculo XVII? E h algum motivo para essas diferenas terem aparecido em determinada poca e em determinado l ocal ? Nunca fcil abordar questes to amplas, muito menos res- pond-las, e neste caso elas so particularmente difceis, pois a rigor Defoe, Richardson e Fielding no constituem uma escola literria. Na verdade suas obras apresentam to poucos indicios de influncia rec- proca e so de natureza to diversa que primeira vista parccia que nossa curi osi dade sobre o surgi mento do romance di fi ci l rrcntc crcon- trari a al guma sati sfao al m daquel a ofereci da pel os l crnros "gni o" e "aci dente", a dupl a face desse Jano do beco scnr s:r<l rr <l rr hi strri a l i te- rri a. Certamente no podemos descartr-l os; por otrl l o l i r<l o ni l o nos so de gr ande val i a. Assi m, o pr esent c cst r r t l o l onr i r or r l r i r <l i l ci i o: con- si der ando que o sur gi ment o dos t r s pl i r r r t ' i r os r or r r i r r r ci st i r s i r r gl cscs na mesma ger ao pr ovavel nr cnt c r t i r o I oi t t t t ' r o i r t ' i r l t ' t r l ( ' ( ' ( pl ( ' scl r r gni o s poderi a ter cri ado a novi t forttut st' i rs t' ottrl i t.s tl i r ' pot' i r osscrrt favo- r vei s, est e t r abal hr ) l ) r ' ocur i r i r l ct r l i l i ci r t ' l l r i s t ' or r r l i r l t ' s r l o l l or r l o <l c vi st a l i t er r i o e soci al c t l cst ' ol r r i r ' ( ' ( ) r r r ) l ) . ' n( ' l i t ' i i r l r r r r l ) cl r x' , l {i char dst x e Fi el di ng. Par a l r l ( . xi r nl c pr r , r . ' i st r r r r os i r r i t ' i r r l r r r cr r l c r l t ' r r r r r i r l r oa r l cf i ni o das car acl cr sl i r ' i r s r l o l ' ( l r r i ul ( ' ( ' r r r r r i r t l cl i r r i l o l r i r sl i r r r l c csl r i l a par a I O il rxcl ui t' l i l l os dc narrati va anteri ores e contudo bastante ampl a para nbrrrttge r turlo que em geral se classifica como romance. Quanto a isso os nrtttl ttci stas no nos aj udam mui to. verdade que Ri chardson e lrickling sc consideravam criadores de uma nova forma literria e viam crr sul obra uma ruptura com a fi co anti ga; porm nem el es nem seus contemporneos nos forneceram o tipo de caracterizao do novo gnero clo qual precisamos; na verdade sequer assinalaram a diversi- <lu<lc de sua fico mudando-lhe o nome - o termo "romance" s se consagrou no final do sculo XVIII. Graas a sua perspectiva mais ampla os historiadores do romance conseguiram contribuir muito mais para determinar as peculiaridades da nova forma. Em resumo consideraram o "realismo" a diferena es' scncial entre a obra dos romancistas do incio do sculo XVIII e a fico rnterior. Diante desse quadro - escritores distintos que tm em co' mum o "realismo" - o estudioso sente a necessidade de maiores expli- , caes sobre o prprio termo, quando menos porque us-lo aleatoria- mente como uma caracterstica essencial do romance poderia sugerir que todos os escritores e as formas literrias anteriores perseguiam o i rreal . As principais associaes criticas do termo "realismo" so com a escola dos realistas franceses. Como definio esttica a palavra "ra' lis.me" foi usada pela primeir a vez em 1835 para denotar a "vrit hu' maine" de Rembrandt em oposio "idalit potique" da pintura neoclssica; mais tarde consagrou-o como termo especificamente lite' rrio a fundao, em 1856, do Ralisme, jornal editado por Duranty.l Infelizmente a utilidade do termo em grande parte se perdeu nas lzedas controvrsias sobre os temas "vulgares" e as "tendncias imo- rnis" <le Flaubert e seus sucessores. Em conseqncia a palavta "tea' lisnro" passou a ser usada basicamente como antnimo de "idealismo" e nossc sentido - que na verdade reflete a posio dos inimigos dos rculistns franceses - permeou boa parte dos estudos crticos e histri- cos (lo romance. Comumente se considera a pr-histria do gnero ape- nus urto questo de traar a continuidade entre toda a ficio anterior que rctrutuva a vida vulgar: a histria da matrona de feso . "realista" porque ntostra que o apetite sexual supera a tristeza de esposa; e o fa- bliflu r'tu tt picaresca so "realistas" porque, ao apresentar o comporta- lnnl( hurrtno, privilegiam motivos econmicos ou carnais. De Acordo conr u rresna prcmissa, considera-se que o auge dessa tradio est nos rontnttcinlus ittglcses clo sculo XVIII e nos franceses Furetire, Scarron e lcroge: o "rcttlisnt<1" dos romances de Defoe, Richardson e Fielding intimamente associado ao fato de Moll Flanders ser ladra, Pamela ser hipcrita e Tom Jones ser fornicador. Entretanto esse emprego do termo "realismo" tem o grave defeito de esconder o que provavelmente a caracterstica mais original do gnero romance. Se este fosse realista s por ver a vida pelo lado mais feio no passaria de uma espcie de romantismo s avessas; na ver- dade, porm, certamente procura retratar todo tipo de experincia hu- mana e no s as que se prestam a determinada perspectiva literria: seu realismo no est na espcie de vida apresentada, e sim na maneira como a apresenta. Evidentemente tal posio se assemelha muito dos realistas franceses, os quaiS diziam que, se seus romances tendiam a diferenciar- se dos quadros lisonjeiros da humanidade mostrados por muitos cdi- gos ticos, sociais e literrios estabelecidos, era apenas porque consti- tuiam o produto de uma anlise da vida mais desapaixonada e cient- fica do que se tentara antes. No h evidncia de que esse ideal de obje- tividade cientfica seja desejvel e com certeza no se pode concre- tiz-lo: no entanto muito significativo que, no primeiro esforo siste- mtico para definir os objetivos e mtodos do novo gnero, os realistas franceses tivessem atentado para uma questo que o romance coloca de modo mais agudo que qualquer outra forma literria - o problema da correspondncia entre a obra literria e a realidade que ela imita. Trata-se de um problema essencialmente epistemolgico e, assim, pa- rece provvel que a natureza do realismo do romance - no sculo XVIII ou mais tarde - pode se elucidar melhor com a ajuda de profis- sionais voltados para a anlise dos conceitos, ou seja, os filsofos. I Por um paradoxo que s surpreender o nefito, o termo "rea- l i smo" apl i ca-se em fi l osofi a estri tamente a uma vi so da real i dade oposta do uso comum - vi so dos escol sti cos real i stas da Idade Mdi a seguncl o os quai s as vcrdadci ras "rcal i dades" si ro os uni versai s, cl asses ou abstratl cs, c nrl os ob.j ckts pal l i cul arcs, corrcrsl os, cl e per- cepo sensori al . l l ri ntci l n vi stl i sso l )i trccc i nti l , poi s no romance, mai s que em qual qr r e l or r l t ' o gr r cnl , l s vcl r l ut l cs gcr r i s s r cxi st cnr pos re^; entretanto a pr1tri u cstrtutl tczrr rl rr posi i o tkr re tl i snro cscol sti co serve pel o menos pttt"rt cl tttttti l r' tr rtl errro l )utt ul 10 crtri l cl cri sti ca do r omance quc nt r r kr gt uo t t t r r r r l si pr r i l ' i cnt l o l ' i l os( r l ' i co r l o "r cal i smo": o gnero surgi u nl r:nl rnotl crnl , crr,i u rl ri crrtai i o i ntcl cctual geral se hre* I 2 t 3 enxlorr dccisivamente de sua herana clssica e medieval rejeitando - orr ltelo ncnos tcntando rejeitar - os universais.2 ('crtanrcnte o moderno realismo parte do princpio de que o indi- vltluo podc descobrir a verdade atravs dos sentidos: tem suas origens ettr l)cscartes e Locke e foi formulado por Thomas Reid em meados do sculo XVIII.3 Mas a idia de que o mundo exterior real e que os se trtidos nos do uma percepo verdadeira desse mundo no esclarece nruito o realismo literrio; como praticamente todas as pessoas em to- rlus as pocas se viram foradas, de um modo ou de outro, a tirar al- guma concluso sobre o mundo exterior a partir da prpria experin- cia, a literatura em certa medida sempre esteve sujeita mesma inge- nuidade epistemolgica. Alm disso os princpios caractersticos da cpistemologia realista e as controvrsias a eles ligadas so em geral dcmasiado especializados na natureza para ter grande relao com a literatura. A importncia do realismo filosfico para o romance muito menos especfica; trata-se da postura geral do pensamento realista, dos mtodos de investigao utilizados, do tipo de problema levantado. A postura geral do realismo filosfico tem sido critica, antitradi- cional e inovadora; seu mtodo tem consistido no estudo dos particu- lares da experincia por parte do pesquisador individual, que, pelo menos idealmente, est livre do conjunto de suposies passadas e con- vices tradicionais; e tem dado particular importncia semntica, ao problema da natureza da correspondncia entre palavras e reali- dade. Todas essas peculiaridades do realismo filosfico tm analogias com os aspectos especficos do gnero romance - analogias que cha- mam a ateno para o tipo caracterstico de correspondncia entre vida e literatura obtida na prosa de fico desde os romances de Defoe e Ri chardson. ( q) A grandeza de Descartes reside sobretudo no mtodo, na firme rle f e rrrrinao de no aceitar nada passivamente; e seu Dl'scarso sobre o mltxkt ( | 637) e slas Meditaes contriburam muito para a concepo rrrorlernu da busca da verdade como uma questo inteiramente indivi- durrl, krgicamente independente da tradio do pensamento e que tem rrraior'probabilidade de xito rompendo com essa tradio. O lonrance a forma literria que reflete mais plenamente essa t't:rrrle rrluio irrdividualista e inovadora. As formas literrias anteriores l efh.' l l urrr rr l cnrl nci a geral de suas cul turas a conformarem-se prti ca tradicional do principal teste da verdade: os enredos da epopia cls- sica e renascentista, por exemplo, baseavam-se na Histria ou na f- bula e avaliavam-se os mritos do tratamento dado pelo autor segundo uma concepo de decoro derivada dos modelos aceitos no gnero. O primeiro grande desafio a esse tradicionalismo partiu do romance, cujo critrio fundamental era a fidelidade experincia individual - a qual sempre nica e, portanto, nova. Assim, o romance o veculo literrio lgico de uma cultura que, nos ltimos sculos, conferiu um valor sem precedentes originalidade, novidade. Essa nfase na novidade esclarece algumas das dificuldades cr- ticas que o romance apresenta. Ao avaliarmos uma obra de outro g- nero, em geral importante e s vezes essencial identificar seus mode- los literrios; nossa avaliao depende muito da anlise da habilidade do autor em manejar as convenes formais adequadas. Por outro lado, certamente prejudica o romance o fato de ser em algum sentido uma imitao de outra obra literria e parece que a razo a seguinte: j que o romancista tem por funo primordial dar a impresso de fideli- dade experincia humana, a obedincia a convenes formais preesta- belecidas s pode colocar em risco seu sucesso. Comparado tragdia ou ode, o romance parece amorfo - impresso que provavelmente se cleve ao fato de que a pobreza de suas convenes formais seria o preo cle seu realismo. Entretanto a ausncia de convenes formais no romance no tem importncia diante de sua recusa aos enredos tradicionais. Eviden- temente o enredo no uma coisa simples e nunca fcil determinar o grau de sua originalidade; todavia a comparao entre o romance e as formas literrias anteriores revela uma diferena importante: Defoe e Richardson so os primeiros grandes escritores ingleses que no extra- ram seus enredos da mitologia, da Histria, da lenda ou de outras fon- tes literrias do passado. Nisso diferem de Chaucer, Spenser, Shakes- l)care e Milton, por exemplo, que, como os escritores gregos e romanos, e nr geral utilizaram enredos tradicionais; e em ltima anlise o fizeram l)orquc tceitavam a premissa comum de sua poca segundo a qual, st'rtrhr l Nttureza essencialmente completa e imutvel, seus relatos - l rl hl i cos, l e ttrl rri os ou hi stri cos - consti tuem um repertri o defi ni ti vo r l n cxpct ' i i ' nci l l t ut nana. l i src;tottl o rl c vi sl a persi sti u at o scul o XIX; os adversri os cl c l l i r l r r r r ' , pot r ' xr t t r gr kr , r r l i l i eur am- no par a r i di cul ar i zar sua pr eocupai r o ( ' onr r r t ( ' l r l l {l r t r k' r ' ot t l t ' t t t l t ot ' i t t ca c - achavam el es - ef nr cr a. o r r r cs- t t t o l t ' t t t pl , ( ' ol t l t t ( l o, t l t ' st l t ' o l et t l r sci ment O havi a uma t ct t <l t t ci i t cr es- &Lr, I 4 t 5 ucnl c n substi tui r a tradi o col eti va pel a experi nci a i ndi vi dual como rl l ri l l o rl eci si vo <l a real i dade; e essa transi o consti tui ri a uma parte i rrrportuntc rl o panorama cul tural em que surgi u o romance. [i significativo o fato de a corrente partidria da originalidade ter clrcorrtra<lo sua primeira grande expresso na Inglaterra e no sculo XVlll; a prpria palavra "original" adquiriu nessa poca sua acepo rrrotlcrna graas a uma inverso semntica que constitui um paralelo da trrurlana do sentido de "realismo". Vimos que da convico medieval sobrc a realidade dos universais o "realismo" acabou por indicar uma convico sobre a percepo individual da realidade atravs dos senti- <los: cla mesma forma o termo "original" - que na Idade Mdia signi- icava "o que existiu desde o inicio" - passou a designar o "no deri- vado, independente, de primeira mo"; e quando, em suas Conjectures on original composition ( Conjeturas sobre a composio original) (1759) - obra que marcou poca -, Edward Young saudou Richardson como "um gnio moral e original",a o termo podia ter o elogioso sen- tido de "novo em carter ou estilo". O uso de enredos no tradicionais no romance constitui uma manifestao mais antiga e provavelmente independente desse enfoque. Quando comeou a escrever fico, Defoe no deu grande ateno teoria crtica predominante em sua poca, a qual ainda se inclinava para os enredos tradicionais; ao contrrio, deixou a narrativa fluir es- pontaneamente a partir de sua prpria concepo de uma conduta plausvel das personagens. E com isso inaugurou uma nova tendncia na fico: sua total subordinao do enredo ao modelo da memria autobiogrfica afirma aprmazia da experincia individual no romance rla mesma forma que o cogito ergo sum de Descartes na filosofia. Depois de Defoe, Richardson e Fielding continuaram, cada qual rt sua maneira, o que se tornaria aprtica geral do romance, o uso de cnredos no tradicionais, ou inteiramente inventados ou baseados par- ciitlmente num incidente contemporneo. No se pode dizer que algum rlelcs conseguiu realizar plenamente essa interpenetrao de enrdo, l)crsonagem e finalidade moralizante encontrada nos.melhores exm- ;rkrs tla arte do romance. Convm lembrar, no entanto, que a tarefa nrlo cra frcil, ainda mais numa poca em que a imaginao criadora s lxrrliu sc expressar sob forma literria evocando um modelo individual e exl t' ui trdo um si gni fi cado contemporneo de um enredo que em si no cor r sl i t r r t novi dade. ( b) Era preciso mudar muitas outras coisas na tradio da fico para que o romance pudesse incorporar a percepo individual da reali- dade com a mesma liberdade com que o mtodo de Descartes e locke permitia que seu pensamento brotasse dos fatos imediatos da conscin- cia. Para comear os agentes no enredo e o local de suas aes deviam ser situados numa nova perspectiva literria: o enredo envolveria pes- soas especficas em circunstncias especificas, e no, como fora usual no passado, tipos humanos genricos atuando num cenrio basica- mente determinado pela conveno literria adequada. Essa mudana na literatura foi anloga rejeio dos universais e nfase nos particulares que caracterizam.o realismo filosfico. Aris- tteles talvez tivesse concordado com a premissa bsica de Locke, se- gundo a qual os sentidos so "os primeiros a introduzir idias parti- culares e a abastecer o armrio vazio" da mente.s Mas teria prosse- guido, insistindo em que o exame de casos particulares era de pouca serventia; a misso intelectual do homem consistia em combater o fluxo incxpressivo da sensao e adquirir um conhecimento dos universais cprc constitui a realidade definitiva e imutvel.6 Esse enfoque generali- z.rrrlor t'onfr:rc ir nraior parte do pensamento ocidental at o sculo XVII rrnri r ol l c se rrrcl hana que supera todas as suas ml ti pl as di ferenas: rf rr rrrt' sl f ur l ol rnrr, cl tri rtt<kl o Phi l onos de Berkel ey afi rmou, em 1713, cl rrc "i ' rrrrl r nr/rxi nur rrni versal mente acei ta a de que tudo que exi ste 1rurti cttl ur", ' t' l t' t' sl ;rvi r t:xpt' cssart<l o a tendnci a moderna oposta que r l l i ct ' r ' l r r r r r r i t l i r t l t ' r l r 1r t ' r ' spct ' l i vi r c t nt ocl o ao pensament o post er i or a I ) t ' st ' r t r l t ' s. Mr r i s r ur r ; r v( ' 2, i r s n( ) vi r s t ' ol r t ' l l es f i kr s r f i cas c as r ef er ent es car ac- I t ' t ' i sl i t ' i r s l ' ol r r r ; r i s r l o l onr ; ut t ' r ' t ' t i t t t t t ' ot t l r t ' i l s i \ opi r r i xr l i t er r i a pr edo- r r r i r r l t r l r ' . l t oi s r r o i ni ( l o ( l n r i t ' r r l o XVl l l r r i r r r l i r t l el cr t t t i t t ava a t r adi o i t ' i l i t ' l r ; r l ot l r ' pt cl r ' t i ' t t , ' t ; r , ' l i i r r t t ' r t 1r r ' l o gr t t t l t ' t t t t i vt ' r si t l : o ol l . j cl t t acl e- r gunr l r r r f ; r f l l t ' t ; r l ur i r ( r t l t t l r r t \ ' r t r r ' t t ( l o t l t t , ul x' t t t l t t ' r qt t t xl ul t i qua uh r t r t ut t l t t t , t r , , r / , I r r l I r r ' l r ' r r ' i nr ' t r r r ' t r t cr l t r r ' t r t l i l t t ' t t l r ' l t t ' ot t t t t ei i t r l i t t i t cor - r l r r l l r r r , ogr l i r l onr ( ' r r , ( i l r ' 5r ' nl I r r ' l or n l o! l r ' nl r l i l ( ' t ' l r l r r t ' r t r l t ' l ' i ci l o c ad- r l r i i l i r I r r , ! ( r . i l l r ' i l i l l r r r l i l i l r i r t i l r t I l l l l r ' t l i l ct t ' i r t t ' t t r r t ' sl ' l i t ' i l r l c nl odo pr , t r r l f f f f r ' u I r r r l l ' r , i r t hr l i t ' t , t l r t nt t t l wt l t ut r l hut t t t t t t r ' ( l t t sr r i o st t br e a l i l r nr l r r r l r , r l r , r , : l r l t l l l r l nt t t t r r t l ( l / ( l t l l , l t ut l xr ' t t t I kr . Sl t r r l ' l csl r r r r V cx- I l r i l i l r i l r , t t l r r l l r r i l i l r ' i l l r ' r t r t t i , l t r i l i l r l r ' , , , , i l et q| ol r l r l r ' l r r ' t t l i t t t t r ' t l l 0
l t r t l ' l i Cl U- l r r r l r l r r r l I t r i r l l l r ' t r r l i l t r r I t t , t r t t l {' \ , , r r i , , l , r , l , r l r t i l {t l l t t r . . r r i , l r l r t l "r r h. l r r I r r ' r l l ' , l i t t gt t r ' l or l r l r t t s t ' ( ) i si t s qt t C ' l . l l "r t i l , r ! r l r i r \ r , . , 1, | | l t t , r l l r l l r I 0l i gt l t i t l 7, 11 t t l l t t t , r l l | ' , s| t ' sl t i l i t l f t cnt e t 6 rl rs(' r' \,i r(l (), Iuri r o assunto parecer di ferente de tudo que exi ste no mun- tk' . Mus cssc e l ci to o bom poeta e o bom pi ntor di l i gentemente procuram cvi l i rr. l j l cs detestam ami nudnci a e temem asi nptrl ari dade.s l i pr r r sscgui u: O si nrpl es pi ntor de rostos, na verdade, tem pouco em comum com o pocta; contudo, como o simples historiador, copia o que v e minuciosa- rncnte traa cada fei e cada marca estranha. E concl ui u, arrogante: " di ferente com homens i nventi vos". Entretanto, apesar da determinao de Shaftesbury, uma ten- rlncia esttica contrria, favorvel particularidade, logo comeou a sc firmar, em grande parte graas aplicao da abordagem psicol- gi ca de Hobbes e Locke. Lord Kames foi tal vez o porta-voz.mai s di reto <lcssa tendncia. Em seus Elements of Criticism (Elementos da crtica) (1762) declarou que "termos abstratos ou gerais no produzem bons resultados numa composio destinada distrao; porque somente com obj etos parti cul ares que as i magens podem se formar";e e prosse- gui u, di zendo que, ao contrri o da opi ni o geral , o atrati vo de Shakes- pcare reside no fato de que "cada item de suas descries particular, como na naturez". Nesse aspecto, como tambm na questo da originalidade, Defoe c Richardson estabeleceram a caracterstica direo literria da forma romance muito antes de a teoria crtica fornecer qualquer fundamento. Nem todos concordaro com Kames que "cada item" das descries de Shakespeare particular; mas a particularidade da descrio sempre foi tida como elemento tpico do estilo narrativo de Robinson Crusoe e I'umela. Na verdade a primeira bigrafa de Richardson, mrs. Bar- bauld, descreveu seu gnio em termos de uma analogia que tem figu- raclo constantemente na controvrsia entre generalidade neoclssica e l l arti cul ari dade real i sta. Si r Joshua Reynol ds, por exempl o, expressou sua convico neoclssica declarando preferir "as grandes idias ge- l ai s" da pi ntura i tal i ana "verdade l i teral e (...) mi nuci osa exa- lirlio" da escola holandesa; 10 cabe lembrar que os realistas franceses scgrri arrr i t"vri t humai ne" de Rembrandt e no a "i dal i t poti que" rl i r cscol a cl ssi ca. Mrs. Barbaul d acuradamente i ndi cou a posi o de l {i t' l urrrl son nesse confl i to ao escrever que seu bi ografado ti nha "o aca- l rrrrrrcrrl o prcci so de um pi ntor hol ands (...) contente de produzi r efei - Ios r' on i r paci ente l abuta da mi nci a".r1 Na verdade tanto el e como l )r' l ' rx' ruo sc perturbaram com o desdm de Shaftesbury e, como Rem- l rrnrrtl l , csl nvurn contentes de ser "si mpl es pi ntores de rosto e hi sto- r t r t , l r t t r ' s". O conceito de particularidade realista na literatura algo geral clemais para que se possa demonstr-lo concretamente: tal demonstra- o demanda que antes se estabelea a relao entre a particularidade realista e alguns aspectos especficos da tcnica narrativa. Dois desses aspectos so de especial importncia para o romance: caacterizao e apresentao do ambiente; certamente o romance se diferencia dos outros gneros e de formas anteriores de fico pelo grau de ateno qrre dispensa individualizao das personagens e detalhada apre- scntao de seu ambi ente. ( c) Filosoficamente a abordagem particulatizante da personagem se Ifi rtl uz no probl ema de defi ni r a pessoa i ndi vi dual . Depoi s que Descar- Irrs conferi u i mportnci a Suprema aos proi essos de pensamento nA corrsci nci l tl o i ndi vduo, os probl emas fi l osfi cos rel aci onados com a i rl errl i rl l rl c pcssoi tl despertaram grande ateno. Na Ingl aterra' por t ' xr r r pf t r , l , r r ckc, 9 [ i sp6 But l er , Ber kel ey, Hume e Rei d debat er am a r l r r t ' sl t r , t ' r t r ' t t l t l t ' t t vi ' l ' si l l t f t l i par ar nas pgi nas do Spect at or ' 12 ( ) | )rrl i rl t' l o r,i l l rt. i r tri l tl i i ro cl o pensamento real i Sta e as i novaes l or r r r r r i r r l r n pt i t t t t , i t ' os t ot t i t t t ci st l s cvi cl ent e: f i l sof os e r omanci st as r l l r l t t ' i r r i r t t t r r o i t r r l t t i r l t r r , Pt t t ' l i t ' t t l l t t ' t t l i t i t l t al cni t o do que est e r eceber a r r l * r , r r l r 1o. l , r r l l t , l r r r r l n t r gnt t t r l t . i t l ct t l o qt l c o r onl anCe di SpenSOU pi t t l t r ' l t l / u r / i t i ( | r l i t l t t ' t sot t i t l ' 1t ' l t t t i t t t t t l ct t l i t t l i o i t nt l l l o que consi der a- i r t l ps i t l ) ( . 1i t s t t t t t t l t , s( ' l t s i t \ l ( ' ( ' l ( s I l t l t i S t t l i t l t ' vCi S: i t t r t at t Ci r a pel a qUal {r t l r t ui t n( , i sl i r l i l r i et r r r r t . nl t , i t r r l i t ' i r sr r i r i t t l t ' t t i o t l t ' i t l l t ' t r sct t t l t r t l l l r per so- l l l l S( ' t l c( ) l l l ( ) t l l l i t t t l i vi r l r t t ' pi t l l i ct r l i t t ' l l r t l t t t ' i t l t t l o' i l t l i t nr csnr a f or ma ( pr ( ' ( ) s i t r r l i v t l t r os l t i t t ' l i t ' t t l l t t ' t ' s sl l o l l ot t t t ' i t l os t t l t vi r l i t t ci t l , l r r gi cl r r r cnt t ' o pl ol r l t . r r r i r r l i r i r l t ' r r t i t l r r t l t ' i r r r l i vi t l r r t r l t ct r r r t t i ma r e- l i r i 1r c1l r t t 9 st i t t t t s epi sl t ' r r r ol i r gi t ' t t t l t t t l l t t t l l t ' s pt ' r pt ' i os; i t ssi r t t , nas pal a- vr i t s t l c Ht l bl l cs, "r t s l l ol t ' s I t ' r ; r t ' i os l l ' i t zt ' t t t l \ t t t cnt t ' r r t r t n r t i ca coi sa; ( r s l nl i vgr sAi s l cmbr i t nt t t t t t i l l t s i t l or l os". r r ( ) s t l t t t t t cs 1l r r l l r i os t nr exa- l r t t t t t ' t t l c a mesma f t t l t i t o r t l t vi t l i t sot ' i i t l : sl t r i t e xl t t ' t ' ssl o vcr l r al t l a i cl en- l i r l i r r l c l t ar t i cul ar dc ci t t l a i r r r l i vi r l t t o. Ni t l i l t ' t ' i r l r r t ' i r , t ' t t t t l t t t l t t , kr i o r o- l l l i rl rec que est abel eceu essi l I t t t t i t o' Nas f or mas l i t er r i as at r t cr i ot ' t . s t . vi r k' t t l t ' t l t t ' l t l t : i t s pct ' sonagens (' t t Hcr l t i nham nome prpri o, t as o l i l l o rl t ' t t ot l t t : t t t i l i zi t t l o most rava t pr e o aut or no est ava t ent ando cr i - l ; r s t ' t t t t t t t ct l t i t l i t t l cs i nt ci r ament e i r r r l i vi cl ual i zadas. Os pr ecei t os da cl i l i cl cl l ssi ci r c l ' cl ascent i st a con- (' ()l ' (l . rvi nt com a prt i ca l i t erri a, prcl ct ' i t l t kr l ( l cs t l t r cl c l i guras hi st - t 8 l 9 t' i t' rrs orr rl c l i pos. De qual quer modo os nomes si tuavam as personagens rro t' ol l l exl o rl c um ampl o conj unto de expectati vas formadas basi ca- rrrt' rrl t,i r l l arl i r da l i teratura passada, e no do contexto da vi da con- l urrpori rttca. Mesmo na comdi a, onde em geral as personagens no clirrrr histlricas, mas sim inventadas, os nomes deviam ser "caracters- l i cos", conl o nos di z Ari sttel es,14 e tenderam a permanecer como tal rnrri to cl cpoi s do surgi mento do romance. 'l'ipos mais antigos de prosa de fico tambm tendiam a utlizar norcs prprios caractersticos, ou no particulares e de algum modo i rrcal i stas; nomes que, como os de Rabel ai s, Si dney ou Bunyan, deno- tavam qualidades particulares ou que, como os de Lyly, Aphra Behn ou nrrs. Manley, tinham conotaes estrangeiras, arcaicas ou literrias que excluam qualquer sugesto de vida real e contempornea. Con- firma o cartter basicamente literrio e convencional desses nomes pr- prios o fato de que em geral eram um s - mr. Badman ou Eu- phues -; ao contrrio das pessoas reais, as personagens de fico no ti nham nome e sobrenome. Mas os primeiros romancistas romperam com a tradio e bati- 't:ram suas personagens de modo a sugerir que fossem encaradas como indivduos particulares no contexto social contemporneo. Defoe usa os romes prprios de modo displicente e s vezes contraditrio; porm ra- ramente escolhe nomes convencionais ou extravagantes - uma possvel exceo, Roxana, um pseudnimo bem explicado -; e a maioria de seus protagonistas, como Robinson Crusoe ou Moll Flanders, tm no- mes e alcunhas completos e realistas. Richardson prosseguiu nessa pr- tica, porm foi muito mais cuidadoso e deu nome e sobrenome a todas s suas personagens principais, bem como maioria das secundrias. 'l'ambm se defrontou com um problema menor, porm no desprovido dc importncia, na elaborao de um romance: escolher nomes sutil- rncnte adequados e sugestivos, ainda que paream banais e realistas. ssirrr as conotaes romnticas de Pamela esbarram no sobrenome conum de Andrews; Clarissa Harlowe e Robert Lovelace so batizados rudcquadamente; e na verdade quase todos os nomes prprios de Ri- cltrrclson, de mrs. Sinclair a sir Charles Grandison, parecem autnticos cr conclizentes com a personalidade de seus portadores. Como assinalou um crtico contemporneo, Fielding batizou suas l)crsonagens "no com grandiloqentes nomes fantsticos, mas com n(lcs que , embora s vezes tenham alguma relao com a persona- genr, lx)ssuem uma terminao mais nroderna".rs Heartfree, Allworthy c Sr;rrrrl c, ccrtamente verses moderni zadas do nome de um ti po, no rl r.i xrtnt dtr scr cortvi ncentes; mesmo Western ou Tom Jones sugerem que o autor visava tanto ao tipo geral como ao indivduo particular. Isso, contudo, no contradiz o presente agumento' pois com cetteza h concordncia geral quanto ao fato de que os nomes de Fielding e na verdade toda a construo de suas personagens constituem uma rup- lura com o tratamento habitual dessas questes no romance' No que, corno vimos no caso de Richardson, no haja lugar no romance para lomes prprios que de algum modo so adequados personagem em rlrrcslirit, porm essa adequao no deve interferir na funo primor- rl i i rl rl o nome: mostrar que a personagem deve ser vi sta como uma pes- r or r l l l t t ' l i cul ar . e no como um t i po. Na verdade parece que Fielding compreendeu isso quando escre- v(.u scu ltimo romance, Amelia: sua preferncia neoclssica por no- ntcs rlc tipos encontra expresso apenas em personagens menores como .l rrsti cc Thrasher e Bondum, o mei ri nho; e todas as personagens pri nci - l xri s - os Booth, mi ss Matthews, o dr. Harri son, o coronel James, o si rl gcrrt,, tki nson, o capi to Trent e mrs. Bennet' por exempl o - tm 1()1cs rrsrrl i s rra p<tc:r. Na verdade h al guma evi dnci a de que, como t.t.r.tos rotl ttci sl i ts ttto<l crrl os, Fi el di ng recol heu esses nomes aO acaso rrrrrni r l i sl i r rl c cottl ctttporttcos - todos os sobrenomes mengi gnados r r r , i r r r r r t . ol sl i t l t t r [ . t t t t t i t r e l 1i i o t l e i t ssi nant es da edi o de 1724 da H s- Iur' t' ,l /ti ,r ott' rt ti tttr (l l i str' i i r tl c scrt tcttl po), de Gi l bert Burnet, edi - i r r r 1t t c, ( ' r t t t t o \ c r t t l t c, o l t t t l or t l c ' l l t r t t , l t nt a' s pt l ssu a' r 6 l h. r l r r r r l r l r r cr . i l t or l ( }, t i t ' ct . l 0 t ; r r c l ; i cl r l i ng f cz consi der vei s e cr es- I , i , l l t , \ ( , nn( , ( , \ \ ( c\ i t o t . osl l r t t . i t t : t t t gt t t ' l t t kr l l or Dcf oe e Ri char dSOn de l r r r l l r r t l 1r l er s( ' t l ul . l ( . ! t s ( ' ( ) t l l l t ( ) l cs l r a[ i t uai s em sua poca' Al gunS r O' 1yl t r , i sl {t s r l p f i t r l l t f t t st ' ct t [ r XVl l l , conl Smol l et t e St er ne' nem sem- 1l 1t' segtti t' rrrrt tssc cttstttl c, qtl c, no entanto, se fi xou mai s tarde como gri rr.l e rl u l r.url i hp rl gncro; e , conforme Henry James assi nal ou com r,t.l 1i p u() I' ccunrftt cl ri go mr. Qui verful , de Trol l ope,rT o romanci sta sr p6rlc rolll)cr com a tradio destruindo a crena do leitor na reali- r l r r r l c l i t cr al da per sonagem. ( d) Locke definiu a identidade pessoal como uma identidade de cons- cincia ao longo de um perodo no tempo; o indivduo estava em con- t1t6 com sua identidade contnua atravs da lembrana de seus pensa- rrrtrntos e atos passados.18 Hume retomou essa l ocal i z.ao da fonte da i rl cnti cl ade pessoal no repertri o das l embranas: "Se no ti vssernos rrrcrrrrria, nunca teramos noo de causaliclacle ncnl, conseqente- h-r--_-. 20 at zl nentc, daquela cadeia de causas e efeitos que constitui nosso self ou 1)css{)a".re Essa posio tpica do romance; muitos romancistas, de Stcrne a Proust, exploraram a personalidade conforme definida na interpenetrao de sua percepo passada e presente. O tempo uma categoria essencial em outra abordagem similar porm mais superficial do problema da definio da individualidade de qualquer objeto. O "princpio de individuao" aceito por Locke era o da existncia num local particular do espao e tempo: pois, como es- creveu, "as idias se tornam gerais separando-se delas ascircunstncias de tempo lugar",zo portanto se tornam particulares s quando essas duas circunstncias so especificadas. Da mesma forma as personagens do romance s podem ser individualizadas se esto situadas num con- texto com tempo e local particularizados. Na Grcia e em Roma a filosofia e a literatura receberam pro- funda influncia da concepo platnica segundo a qual as Formas ou Idias eram as realidades definitivas por trs dos objetos concretos do mundo temporal. Essas formas eram concebidas como atemporais e imutveiszt e, assim, refletiam a premissa bsica de sua civilizao em geral: no aconteceu nem podia acontecer nada cujo significado funda- mental no fosse independente do fluxo do tempo. Tal premissa dia- metralmente oposta concepo que se imps a partir do Renasci- mento segundo a qual o tempo no s uma dimenso crucial do mundo fsico como ainda a fora que molda a histria individual e cole- tiva do homem. Em nada o romance to caracterstico de nossa cultura como na forma pela qual reflete essa orientago tpica do pensamento moderno. E. M. Forster considera o retrato da "vida atravs do tempo" como a funo distintiva que o romance acrescentou preocupao mais an- tiga da literatura pelo retrato da "vida atravs dos valors";22 Spengler atribui o surgimento do romance necessidade que o homem moderno "ultra-histrico" sente de uma forma literria capaz de abordar ,,a to- talidade da vida"'23 mais recentemente [.{orthrop Frye v a ,,aliana entre tempo e homem ocidental" como a caracterstica definidora do romance comparado com outros gneros.2a J examinamos um aspecto da importncia que o romance atri- bui dimenso tempo: sua ruptura com a tradio literria anterior de usar histrias atemporais para refletir verdades morais imutveis. O enredo do romance tambm se distingue da maior parte da fico an- terior por utilizar a experincia passada como a causa da ao presente: tuma relao causal atuando atravs do tempo substitui a confiana que nr norrativas mais antigas depositavani nos disfarces e coincidncias. e isso tende a dar ao romance uma estrutura muito mais oesa. Ainda mais importante, talvez, o efeito sobre a caractetizao da insistncia do romance no processo temporal. O exemplo mais evidente e extremo o romance de fluxo de conscincia, que se prope apresentar uma citao direta do que ocorre na mente do indivduo sob o impacto do fluxo temporal; em geral, porm, mais que qualquer outro gnero lite- rrio. o romance se interessou pelo desenvolvimento de suas persona- gens no curso do tempo. Por fim, a descrio detalhada que o romance faz das preocupaes da vida cotidiana tambm depende de seu poder sobre a dimenso tempo: T. H. Green mostrou que grande parte da vida do homem tendia a ser quase inacessvel representao literria devido a sua lentido; a fidelidade do romance experincia coti- diana depende diretamente de seu emprego de uma escala temporal muito mais minuciosa do que aquela utilizada pela narrativa anterior. O papel do tempo na literatura antiga, medieval e renascentista certamente difere muito do que tem no romance.'A restrio da ao cla tragdia a 24 horas, por exemplo, a decantada unidade de tempo, na verdade equivale a uma negao da importncia da dimenso tem- poral na vida humana; pois, de acordo com a concepo da realidade pelo mundo clssico - subsistindo em universais atemporais -, im' plica que a verdade da existncia pode se revelar inteiramente no es- pno de um dia como no espao de uma vida toda. As decantadas per- t1rnlicses do tempo como o carro alado ou o sombrio ceifeiro revelam utlo concepo essencialmente similar. concentram a ateno no no fluxo temporal, mas na morte, que atemporal; cabe-lhes a funo de mlnur nossa percepo da vida cotidiana a im de que nos preparemos p||ro encarar a eternidade. Na verdade essas personificaes se asseme- lhrm doutrina da unidade do tempo por serem fundamentalmente e.histricas e, portanto, tpicas da menor importncia atribuida di- mons[o temporal na maioria das obras literrias anteriores ao ro- munce. A noo de passado histrico em Shakespeare' por exemplo, multo diferente da concepo moderna. Tria e Roma, os Plantageneta B rx'l'uclor, nada est suficientemente longe para diferir muito do pre- 3ntc ou entre si. Nesse aspecto Shakespeare reflete a concepo de sua poCn: lRorrera trinta anos antes de o termo "anacronismo" ser usado n tngloterra pela primeiravez26 e ainda estava muito preso concep- () rnetlievul da Histria, segundo a qual, no importa o peroclo, a frrrf rr rl tcntpo reyolve os mesmos exeniplaetetnamente aplicrvcis. l i ssu concepo a-hi stri ca est l i gada a uma srtrprcott<l ctttc [tl trt da l ttl eressc pcl o detal hamento do tempo mi nttl o a nl i ttttttt c <l i t g cl i a 22 r.lltb 23 - falta de interesse que levou o esquema temporal de tantas peas de Shakespeare e de muitos de seus predecessores, a partir de squilo, a aturdir editores e criticos. Na fico mais antiga a atitude com rela- o ao tempo bastante parecida; a seqncia de acontecimentos situa- se num continuum de tempo e espao muito abstrato e atribui bem pouca importncia ao tempo como um fator dos relacionamentos hu- manos. Coleridge apontou a "maravilhosa independncia e a verda- deira ausncia imagnativa de todo espao ou tempo particular em The faerie queene (A rainha das fadas)";27 e a dimenso temporal das ale- gorias de Bunyan ou das narrativas picas tambm vaga e no parti- cularizada. Logo, porm, a moderna noo de tempo comeou a permear muitas reas de pensamento. O final do sculo XVII assistiu ao surgi- mento de um estudo da Histria mais objetivo e, por conseguinte, de uma compreenso mais profunda da diferena entre passado e pre- sente. Newton e Locke apresentaram uma nova anlise do processo temporal;zs este se tornou um sentido de durao mais lento e mec- nico, determinado com preciso suficiente para medir a queda dos ob- jetos ou a sucesso dos pensamentos. Esses novos enfoques refletem-se nos romances de Defoe. Sua fico a primeira que nos apresenta um quadro da vida individual numa perspectiva mais ampla como um processo histrico e numaviso mais estreita que mostra o processo desenrolando-se contra o pano de fundo dos pensamentos e aes mais efmeros. verdade que as esca- las de tempo de seus romances s vezes so contraditrias em si mes- mas e em relao a sua suposta ambientao histrica, mas o simples fato de existirem tais objees certamente constitui um tributo ma- neira como o leitor sente o arraigamento das pesonagens na dimenso temporal. Evidentemente no pensariamos em levantar as mesmas ob- jees quanto a Arcadia de Sidney ou The pilgrim's progress (A jor- nada do peregrino); a realidade temporal no se evidencia o suficiente para permitir qualquer tipo de discrepncias. Em Defoe essa realidade se evidencia. Em seus melhores momentos ele nos convence inteira- mente de que sua narrativa se desenrola em determinado lugar e em determinado tempo, e ao lembrarmo-nos de seus romances pensamos ba.sicamente naqueles momentos intensos da vida das personagens, encadeados de maneira a compor uma perspectiva biogrfica convin- cente. Percebemos um sentido de identidade pessoal que subsiste atra- vs da durao e no entanto se altera em funo da experincia. Essa percepo mais intensa em Richardson, que teve o cui- dudo de situar os fatos de sua narrativa num esquema temporal de uma riqueza de detalhes sem precedentes: o sobrescrito de cada carta nos informa o dia da semana e muitas vezes a hora do dia; e isso compe uma estrutura objetiva para o detalhe temporal ainda maior das pr- prias cartas - sabemos, por exemplo' que Clarissa faleceu numa quinta-feira, 7 de setembro, s dezoito horas e quarenta minutos' O emprego da forma epistolar tambm leva o leitor a sentir que realmente participa da ao, com uma intensidade at ento indita. Richardson sabia, conforme escreveu no "Prefcio" de Clarissa' que as "situaes crticas (. . .) com o que se pode chamar de descries e reflexes instan- tneas" prendem melhor a ateno; e em muitas cenas o ritmo da nar- rativa diminui, graas a descries minuciosas, aproximando-se bas- tante daquele da experincia real. Nessas cenas Richardson conquistou para o romance o que a tcnica do "close-up" de D. W. Griffith fez para o cinema: acrescentou uma nova dimenso representao da realidade. Fielding tratou o problema do tempo em seus romances a partir de uma posio mais exterior e tradicional. Em Shamela zomba do tempo presente utilizado por Richardson: Mrs. Jervis e eu estamos na cama, a pota no est trancada; se meu patro chegar(...) escuto-o chegar porta. Vs que escrevo no presente, como diz o pastor Williams. Bem, ele est na cama, entre ns.m Em Tom Jones ele indicou sua inteno de ser muito mais seletivo que Richardson ao trabalhar a dimenso tempo: Pretendemos (...) perseguir o mtodo daqueles escritores que declaram revelar as revolues dos pases, e no imitar o historiador difcil e pro- lixo que, para preservar a regularidade de sua seqncia, julga-se na obrigao de encher tanto papel com o detalhe de meses e anos em que nada digno de nota ocorreu quanto o que se utiliza para pocas notveis em que as maiores cenas se desenrolaram no palco da vida humana.3l 'arulelamente, contudo, Tom Jones introduziu uma inovao interes- tante no tratamento do tempo em obras de fico. Fielding parece ter do um almanaque, esse smbolo da difuso de uma noo objetiva do tcmpo pela imprensa escrita; salvo ligeiras excees' praticamente tO{os gs fatos de seu romance possuem uma coerncia cronolgica no l ent relao uns aos outros e poca em que ocorreu cada estgio da vlagonr clns vrias personagens de West Country a Londres, mas tam- bnt onr rcluo a consideraes externas como as fases adequadas da tua o a programao da revolta jacobita de 1745, ano em que presumi- vel tttottl e l runscorre a ao.32 24 25 ( e; No presente contexto, como em muitos outros, o espao neces- sariamente o correlativo do tempo. O caso individual e particular logi- camente definido com relao a duas coordenadas: espao e tempo. Como Coleridge assinalou, psicologicamente nossa idiii de tempo est "sempre misturada com a idia de espao".33 Na verdade para muitos propsitos as duas dimenses so inseparveis, como sugere o fato de as palavras "presente" e "minuto" poderem referir-se a qualquer di- menso; e a introspeco mostra que no conseguimos facilmente vi- sualizar um momento particular da existncia sem situ-lo tambm em seu contexto espacial. Na tragdia, na comdia e na narrativa o lugar era tradicional- mente quase to genrico e vago quanto o tempo. Como nos informa Johnson, Shakespeare "no considera a diferena de tempo ou local";3a e a Arcadia de Sidney to solta no espao quanto os limbos bomios do palco elisabetano. verdade que na picaresca, bem como em Bu- nyan, h muitas descries fsicas, vvidas e particularizadas; so, con- tudo, incidentais e fragmentrias. Defoe parece ser o primeiro dos es- critores ingleses que visualizou o conjunto da narrativa como se esta se desenrolasse num ambiente fsico real. Seu cuidado com a descrio do ambiente ainda intermitente, mas os detalhes vvidos conquanto oca- sionais suplementam a contnua implicao de sua narrativa e nos levam a relacionar muito mais completamente Robinson Crusoe e Moll Flanders a seus respectivos meios do que fazamos com as personagens de fico anteriores. Essa firmeza da ambientao destaca-se particu- larmente na maneira como Defoe trata os objetos mveis do mundo f- sico: em Moll Flanders h muito linho e ouro, enquanto a ilha de Ro- binson Crusoe est cheia de roupas e ferramentas. Novamente no centro do desenvolvimento da tcnica da narrativa realista, Richardson levou o processo ainda mais longe. Em seus ro- mances faz poucas descries do cenrio natural, porm dispensa con: sidervel ateno aos interiores. As residncias de Pamela em Lincoln- shire e Bedfordshire so prises bastante reais; Grandison Hall des- crito com numerosos detalhes; e algumas descries de Clarissa ante- cipam a habilidade de Balzac em construir o cenrio do romance de modo a conferir-lhe fora dramtica - a manso Harlowe torna-se um ambiente fsico e moral terrivelmente real. Nesse aspecto tambm Fielding se afasta um pouco. da particula- rirlnde de Richardson. No nos apresenta interiores completos, e suas frccliientes descries de paisagens so bastante convencionais. No en- tanto Tom Jones contm a primeira manso gtica da histria do ro- mance;3s e Fielding to cuidadoso com a topografia da ao quanto com a cronologia; cita o nome de muitos lugares percorridos por Tom Jones em sua viagem a Londres e fornece vrios indcios da localizao de outros. Em geral, portanto, embora no haja no romance do sculo XVIII nada que se iguale aos captulos iniciais de Le rouge et le noir (o vermelho e o negro) ou Le pre Goriot (O pai Goriot) - os quais indi- cam de imediato a importncia que Stendhal e Balzac conferem ao meio ambiente em seu retrato total da vida -, sem dvida a busca da verossimilhana levou Defoe, Richardson e Fielding a iniciar aquele poder de "colocar o homem inteiramente em seu cenrio fsico", o que para Allen Tate constitui a caracterstica distintiva do gnero roman- cc;3 e a considervel extenso de seu sucesso no constitui o menor dos atores que os distinguem dos ficcionistas anteriores e explicam sua irrrportncia na tradio da nova forma. (fl Parece que todas as caracteristicas tcnicas do romance descritas rrr,ltttl contribuem para a consecuo de um objetivo que o romancista (,0nrlurtilha com o filsofo: a elaborao do que pretende ser um relato rrrrl rrrl i co cl as verdadei ras experi nci as i ndi vi duai s. Tal obj eti vo envol - vl i l rrrrri ti l s outras rupturas com as tradi es da fi co, al m das j men- ,,l rrrrrrtl as. A mai s i mportante tal vez - a adaptao do esti l o da prosa a l rrr rl c rl tr uma i mpresso de absol uta autenti ci dade - tambm se t,r,l nci otti t i ttl i mamente com uma das nfases metodol gi cas di sti nti vas rl u t' errl i stuo f i l osfi co. ssinr como foi o ceticismo nominalista com relao linguagem tllt r,onte()u a minar a atitude dos realistas escolsticos diante dos I| | rl ver.srri s. nssi m tambm o moderno real i smo l ogo se defrontou com o grru$etrru scntntico. Nem todas as palavras representam objetos reais, tttr lro os rcprcsentam da mesma forma, e portanto a filosofia se viu rl l nttl e rkr l l robl cnta cl e defi ni r sua l gi ca. Os captul os fi nai s do tercei ro f f vrrr rlrr llt,ru.tt t.ottt'crning human understanding (Ensaio sobre o enten- rl l tttel tl n l tttttttttto). fl e Locke, consti tuem provavel mente a evi dnci a l tttl l l tpot,l l ttl c r[:ssa corrente no scul o XVII. Mui tos dos coment- l l nr ql l rl r,o trso i rrl ccl ttado cl as pal avras excl ui ri am boa parte da l i tera- l utrl , pl l r, r' ottto l ,ockc constata com tri steza, "a el oqnci a, tal qual o t r i r f r gl l ", i r r r pl i t ' i r ul r l ) r i zer oso engano. 37 Por out r o l ado i nt er es- 26 27 sante notar que alguns dos "abusos de linguagem" especificados por Locke - como a linguagem figurativa, por exemplo - constituram uma caracterstica da narrativa de fico, porm so muito mais raros na prosa de Defoe e Richardson do que em qualquer ficcionista an- terior. A tradio estilstica da fico mais antiga no se preocupava tanto com a correspondncia entre palavras e coisas quanto com as belezas extrnsecas que o uso da retrica podia conferir descrio e ao. A Aethiopica de Heliodoro estabeleceu a tradio da ornamen- tao lingstica na narrativa grega e a tradio prosseguiu no eufus- mo de John Lyly e Sidney e nos conceitos elaborados, ou "phbus", de La Calprende e Madeleine de Scudry. Assim, mesmo que os novos ficcionistas tivessem rejeitado a velha tradio de misturar poesia e prosa - tradio seguida at em narrativas totalmente dedicadas a re- tratar uma vida desprezvel, como o Satyricon, de Petrnio -, ainda restaria a forte expectativa literria de que usariam a linguagem como uma fonte de interesse em si mesma e no como um simples veiculo referencial. De qualquer modo evidentemente a tradio crtica clssica em geral no via utilidade na descrio realista despojada que tal emprego da linguagem implicaria. Quando o nono Tatler* (1709) apresentou a "Description of the morning" (Descrio da manh) de Swift como uma obra em que o autor .segue um caminho inteiramente novo e des- creve as coisas tal qual ocorreram", o tom era irnico. A suposio implcita de escritores e crlticos cultos era a de que a habilidade de um autor se revelava no na fidelidade com que fazia suas palavras corres- ponderem aos respectivos objetos, mas na sensibilidade literria com que seu estilo refletia o decoro lingstico adequado ao assunto. Assim, natural que devamos nos voltar para escritores externos aos crculos intelecfuais para buscar nossos exemplos mais antigos da narrativa de fico elaborada numa prosa praticamente restrita a um emprego des- critivo e denotativo da linguagem. Tambm natural que muitos escri- tores cultos tenham atacado Defoe e Richardson por sua forma canhes- tra e em geral descuidada. Por certo suas intenes basicamente realistas demandavam algo muito diferente dos padres estabelecidos da prosa literria. verdade que o movimento em direo a uma prosa clara e fcil no final do sculo XVII contribuiu muito para a criao de um modo de expresso (t) 'fhe Tatler: peridico escrito, editado e publicado na Inglaterra, entre 1709 e | / I | , l xrr l i chard Steel e com a col aborao de Joseph Addi son. (N. T.) bem mais adequado ao romance realista do que aquele que existia antes; enquanto a concepo lockeana da linguagem comeava a re- fletir-se na teoria literria - John Dennis, por exemplo, baniu as ima- gens em determinadas circunstncias por julg-las no realistas: "Ne- nhum tipo de imagem pode expressd a dor' Se um homem se lamenta por smiles, eu rio ou durmo".38 No obstante a norma da prosa no perodo augustano* continuava sendo literria demais para ser a voz iratural de Moll Flanders ou Pamela Andrews: e embora a prosa de Addison, por exemplo, ou de Swift seja bastante simples e direta' sua ordenada economia tende a sugerir mais um resumo sucinto que um rclato completo. Assim, quando Defoe e Richardson rompem com os cnones do cstilo da prosa, devemos considerar sua atitude no como uma falha incidental, e sim como o preo que nham de pagar para man-ter-se fiis ao que descreviam. Em Defoe essa fidelidade sobretudo fisica, crn Richrdson basicamente emocional, mas em ambos sentimos que o ltropsito primordial consiste em fazer as palavras trazerem-nos seu ob- icto cm toda a sua particularidade concreta, mesmo que isso lhes custe rc1rcties, parnteses, verbosidade. EYidentemente Fielding no rom- Iteu com as tradies do estilo da prosa augustana ou com a abordagem rln poca. Mas pode-se dizr que isso depe contra a autenticidade de rrrrns rrrrrrativas. Ao ler Tom Jones no imaginamos que estamos esprei- Inrrrkr rrrrra nova explorao da realidade; a prosa imediatamente nos Itthrt'tttfi quc as operaes exploratrias terminaram h muito tempo' r;ilr' prrrh.lilus nos poupar o trabalho, e nos fornece um relato selecio- ttnrl o e t' l ttnr das descobertas. Aqr r i humacur i osaant i nomi a. Por uml adoDe oeeRi char d- lrr lrrlcxivclmente aplicam a posio realista estrutura da linguagem F dH ltr(sn, rlcsprezandooutros valores literrios. Por outro lado as vir- lrtrlpi rstilslicas de Fielding tendem a interferir em sua tcnica de tlriltnilrl$itl, lx)rque uma evidente seleo de viso destri nossa con- lhtte trfl roulitlade do relato ou pelo menos desvia nossa ateno do t'rfftf;(lo tlu tttrrativa pata a habilidade do narrador. Parece haver llnli t,orrlrurlilkr inerente entre os valores literrios antigos e perma' tltltler o n tcttictt narrativa caracterstica do romance' Sttlet'tr isstt ttnt paralelo com a fico francesa' Na Frana a po' tl ft1 tl tl l l etr t.l rssi ca, com sua nfase na el egnci a e na conci so' per- I r l Ar r g| | r l i l r r o r . r l . r , cnt e opcr odoneocl ssi codal i t er at ur ai ngl esa, napr i mei r a l l t el ar l e r l r r r r r r l i l XVl l l : o t ' r ' [ i l t t t t l t ct t l t t c a pr of uso de gr andes escr i t or es l embr avam a l t r r r l F At t gt l l l l , l l t t l ; t t ' t i t r l ot t ot t t i t l t o ( N ' 1") 28 ru 2() ntanr(:cu incontestada at o advento do Romantismo. Em parte por issrr, talvez, a fico francesa desde La princesse de Clves (A princesa rlc Clves) at Les liaisons dangereuses (As ligaes perigosas) perma- rrcce margem da principal tradio do romance. Apesar de toda a sua acuidade psicolgica e de sua habilidade literria, elegante demais para ser autntica. Nesse aspecto madame de La Fayette e Choderlos de Laclos so os opostos de Defoe e Richardson, cuja prolixidade tende a constituir uma garantia da autenticidade de seu.relato, cuja prosa visa exclusivamente ao que Locke definiu como o objetivo prprio da linguagem, "transmitir o conhecimento das coisas",3e e cujos romances como um todo pretendem no ser mais que uma transcrio da vida real - nas palavras de Flaubert, "le rel crit", Parece, portanto, que a funo da linguagem muito mais refe- rencial no romance que em outras formas literrias; que o gnero fun- ciona graas mais apresentao exaustiva que concentrao ele- gante. Esse fato sem dvida explicaria por que o romance o mais tra- duzvel de todos os gneros; por que muitos romancistas incontestavel- mente grandes, de Richardson e Balzac a Hardy e Dostoivski, muitas vezes escrevem sem elegncia e algumas vezes at com declarada lulga- ridade; e por que o romance tem menos necessidade de comentrio histrico e literrio que outros gneros - sua conveno formal obri- ga-o a fornecer suas prprias notas de p de pgina. il At aqui tratamos das principais analogias entre o realismo na filosofia e na literatura. No as consideramos perfeitas: a filosofia uma coisa e a literatura outra. Tampouco as analogias dependem da hiptese de a tradio realista na filosofia ter suscitado o realismo no romance. Provavelmente houve certa influncia, sobretudo atravs de Lockc, cujo pensamento permeia o sculo XVIIL Entretanto, se existe uma relao cairsal de alguma importncia, provavelmente bem me- nos direta: tanlo us irrovaes filosficas quanto as literrias devem ser encaradas conro rrri rrri fcstai rcs paral el as de uma mudana mai s ampl a - aquel a vasta tl unskrrnrti i o rl a ci vi l i zacl oci dental desde o Renas- ci mento que subsl i l rri rr u vi si i o urri l i ca<l a dc mundo da Idade Mdi a por outra muito diferente , quc llos upresenta essencialmente um conjunto em evoluo, mas sen lrlane.jantr:trto, de indivduos particulares vi- vendo experincias parlicultrcs cn'r pocas e lugares particulares. Aqui, no entanto' estamos interessados numa concepo mutto rurris limitadu, nu "*,""'o "rn que a analogia com o ealismo filos- fi.'., ,,iuau a isolar e deinir o estilo narrativo especfico do romance' 'l'cttt-se dito que este a soma das tcnicas literrias atravs das quais o rorntnce imita a vida seguindo os procedimentos adotados pelo rea- llsrrro filosfi"o "t, ,,,u1ttativa de investigar e relatar a vordade' Tais procctlimentos absolutarnente no se restringem filosoia; na verdade It'rttlcnr a ser adotado''"*pt" que se investiga a relao entre qualquer rlrscriiio de um fato e a realidade' Assim' pode-se dizer que o romance trrrltil rt rc&lidade "d"t;;; ;;ocedimentos de outro grupo de especia- ll,,lnr cttt cpistemologi", ":'fti de um tribunal' As expectativas deste' ('rntr lts tlo leitor de um -to-ut"t' coincidem sob muitos aspectos: rrnlos qtterem "ont"""'-l'dos os particulares" de determinado caso rr ('lx)ca e o local da ocorrncia; mbos exigem informaes sobre a klerrlitlacle das partes """"a"t e no aceitaro provas relativas a gente t'ltttttttttlit sir Toby Belch ou mr' Badman - menos ainda referentes a rrttttt ('ltloc sem sobrenome e "to comum quanto o ar"; e tambm es- lxlr'unr qtlc os t"rt"*r,"tta'contem a histria "com suas prprias pala- vnt s". Nt t vcr dadeoj r i adot aa"vi soci r cunst anci al davi da"' que' regtttttl rt' f ' . H. Green ,N acaracl ersti ca do romance' () rrrttltkr narrativo pelo qual o romance incorpora essa viso t' i tt' ttttrttttti trt rl a vi oa poO "' u-ado seu real i smo formal ; formal pnt(l ttt' ntl tti rl l crmo "real i smo" nose refere a nenhuma doutri na ou ptnpt' rri tn l i ter' rri o especi fi co, mas apenas a um conj unto de procedi - ttettl o tl ttt' rttl i vtl s que se encontram to comumente no romance e to t' ut.atttettIc .' ttt .,t,tro, gn",* l i terri os que podem ser consi derados ii;;i.',,|, tlesstt fortrtit' Na-verdade o realismo ormal a expresso narra- l l vn rl c tttttrt pt' e nti ssa l ue Defoe e Ri chardson acei taram ao p da l etra' l narr (l u(' cstr i rrrpl i ci t,i no gne' o romance de modo geral : a premi ssa' ou r' nttvr' ttt\o btsi cl , tl c qtre o romance consti tui um rel ato compl eto e rrttl ttl i r' o ,l n .' xpt' t' i i ' nt' i t' l tt' mi tna e' portanto' tem a obri gao de for- I l t t t , l {1. l ( | r . i l r r t . r I r . l r r l l r t . sr l i r l r i sl ( r r i acomoai ndi vi dual i dadedosagent es Fr r vr r l vl r l t r r , , t . 1' , , r ' r i t ' t ' l t t r t j ' t t t t ' i ' l l ocl t s e l ocai s de suas aes - det al hes ti l re el l npl t' l t' l tl tttl trl ttl l ttvtl s rl t' ttttt t:trtPrcgo da l i nguagem mui to mai s 1, , ; . , 1, , t t , 1, t 1, 1, , , 1t t , ' r ' r r l t ! r l l l ! r ' ! t t t t t l l l ' t t s f or t t t : t s l i t er r i as' l l | | | | l t | t i t r l BI r l I t I i I r . r I r I i . t t l ' i r l . r r ! . t . 1| l i st t t r l f or r r r i r l obvi ament eno t r eqca t l p l l l l l l l I l t t r Fl t f l r r , r ' l l i l {r l t t t i l r t . o l l l l r l l ( l t l ( t t r cl at o da vi da hu' I t | l t t | ! | l I l F| Fl t l r t r I r r r t I t r t r el r I eI r ' r r I r l r t t ni r vct . t I t t r I t . i t . r r t l t r ci t quel esapr e. =t i l r l r r e el t nvr r l 4r | {r t r t er r r r s t l t t l l l o r l t l t ! t ' ct t l es r l c ot t l t ' t l s gner os l l l Fl l l r t Nr t t er t l l r l r l l l i l l l l l r t ' l n r l e l ol r t l r t r t l ct t l i t ' i t l r t r l t r t l o r t t nl ance 1, , r r l r = ai i t l l l r Fl l l l r r r l l l t i t ni l t l l l t l l l l r r t {' r - ' ( ' l \ l t ( ' ( ' l o: ( ' t l l cr r t l t r ci a de t 30 rrlguns realistas e naturalistas de esquecerem que a transcrio fiel da reuliclade no leva necessariamente criao de uma obra fiel ver- <litcle ou dotada de permanente valor literrio sem dvida em parte responsvel pela averso generalizada que hoje em dia se vota ao rea- lismo e suas obras. Tal averso, entretanto, tanibm pode suscitar uma confuso crtica, levando-nos ao erro oposto; no devemos deixar que nossa percepo de certas falhas nos objetivos da escola realista dimi- nua a considervel extenso em que o romance em geral - tanto de Joyce como de zola - emprega os meios literrios aqui denominados realismo formal. Tampouco devemos esquecer que, ernbora seja ape- nas uma conveno, o realismo formal, como todas as convenes lite- rrias, tem suas vantagens especficas. H diferenas importantes no. grau em que as diferentes formas literrias imitam a realidade; e o rea- lismo formal do romance permite uma imitao mais imediata da expe- rincia individual situada num contexto temporal e espacial do que outras formas literrias. Por conseguinte as convenes do romance exigem do pblico menos que a maioria das convenes literrias; e isso com certeza explica por que a maioria dos leitores nos dois ltimos s- culos tem encontrado no romance a forma literria que melhor satisfaz seus anseios de uma estreita correspondncia entre a vida e a arte. Tampouco as vantagens da correspondncia estrita e detalhada com a vida real oferecidas pelo realismo formal se limitam a contribuir para a popularidade do romance; como veremos, elas tambm se relacionam com suas qualidades literrias mais caractersticas. Evidentemente no sentido mais estrito Defoe e Richardson no descobriram o realismo formal, apenas o aplicaram de maneira mais completa do que os escritores que os antecederam. como carlyle assi- nalou,ar Homero, por exemplo, tinha em comum com eles essa ..clareza de viso" que se manifesta nas descries "detalhadas, extensas e deli- ciosamente acuradas", abundantes em suas obras; e na fico poste- rior, de O asno de ouro aAucassin e Nicolette, de Chaucer a Bunyan, h muitos trechos que mostram as personagens, suas aes e seu am- biente com uma particularidade to autntica quanto a de qualquer romance do sculo xvIII. contudo h uma diferena importante: em Homero e ria prosa de fico mais antiga esses trechos so relativamente rttros e tendem a destacar-se da narrativa geral; a estrutura literria lotal no era orientada no sentido do realismo formal, e o enredo sobre- Iucl. - em geral tradicional e quase sempre muito improvvel - es- trrvn crn conflito direto com suas premissas. Mesmo quando declara- nlril l)crscguir um objetivo inteiramente realista, como foi o caso de nrrri krl nul orcs do scul o XVII, os escri tores mai s anti gos no eram si n- cr' r' trs, l ,a (' al prende, Ri chard Head, Gri mmel shausen, Bunyan, Aphra l l t.l rrr, l i rrrcti re,a2 para menci onar apenas al guns, afi rmaram que sua l i t,o corrcspondi a verdade; contudo no so mai s convi ncentes do r1rrr, rr rrrai or.i a dos hagi grafos medi evai s, que ri zeram decl araes se- rrtr,l l l i rrrtcs. Em nenhum dos casos o propsi to da verossi mi l hana se l i r,rrri l t.i t () bastante para l evar rej ei o total de qual quer conveno tro t' ci tl i sta que domi nasse o gnero. l rr moti vos que exami naremos no captul o segui nte, Defoe e Ri - r,l rrrrrl s0n ti nham com rel ao s convenes l i terri as uma i ndepen- rl i ttci i t scnr precedentes que podi a ter i nterferi do em suas i ntenes es- \cn(,i ai s c acei taram com mui to mai or compreenso as exi gnci as da ve rtl i l tl c l i teral . Lamb no poderi a ter escri to com rel ao a nenhuma l'it,(rp lltcrior a Defoe, em termos muito semelhantes aos que Hazlitt uvru ao tratar de Ri chardson:at " como l er uma evi dnci a na corte de l l sl i i r".{{ Se i sso bom ou mau uma questo aberta; Defoe e Ri - r,l rrrrtl sort cl i fi ci l mente mereceri am sua fama se no ti vessem outros m- r,l tos. rrrrri l o mai ores. Entretanto, no h dvi da de que a evol uo de i l rrr rrrl rrrl o narrati vo capaz de cri ar tal i mpresso a mani festao rrrrri s evi <l cnte daquel a mutao da prosa de fi co que denomi namos trt11ncc; a i mportnci a hi stri ca de Defoe e Ri chardson resi de na ma- Itr,l t,rr l cl l cnti na e compl eta com que deram vi da ao que pode ser consi - rl ut,l rtl o o rnni mo denomi nador comum do gnero romance como um Il rl o; st' tt rcal i smo formal . 1a ) - t 32 2 O PUBLICO LEITOR E O SURGIMENTO DO ROMANCE Acabamos de ver que o realismo formal do romance envolveu uma ampla ruptura com a tradio literria vigente. Vrios fatores contriburam para que essa ruptura ocorresse na Inglaterra antes e mais completamente que em outro pas, e dentre eles teve considervel importncia a mudana que se processou no pblico leitor do sculo XVIII. Em seu English liteTature and society in the eighteenth century (Li teratura e soci edade i ngl esa no scul o XVIII), por exempl o, Lesl i e Stephen afirma que "a extenso gradual da classe leitora afetou o de- senvolvimento da literatura a ela dirigida"t e aponta o surgimento do romance, bem como o do jornalismo, como exemplos fundamentais do efeito das mudanas no pblico literrio. Entretanto a natvreza da evi- clncia de tal ordem que uma anlise completa seria extremamente longa e no esgotaria certas questes importantes sobre as quais dis- pomos de informao escassa e de difcil interpretao: assim, o que apresentamos aqui no passa de uma abordagem sucinta de algumas clas possveis relaes entre mudanas na natureza e na organizao do pbl i co l ei tor e o surgi mento do romance. I Muitos observadores do sculo XVIII achavam que sua poca rrssi sti r"r a um notvel e crescente i nteresse popul ar pel a l ei tura. Por orrl ro l ado provvel que, embora grande em comparao com pocas ;rl l l (' r' i r)rcs, o pbl i co l ei tor esti vesse l onge da extenso que tem hoj e em rl i :r. A provl nrai s convi ncente estatsti ca - ressal vando-se que, en gt' rrtrs val i arl os porm sempre consi dervei s, todas as esti mati vas di spo- Irl vci s si ro bcm pouco confi vei s e de apl i cao probl emti ca. ni ca esti mati va contempornea da extenso do pbl i co l ei tor l ' rri l ' r' i l a no fi nal do scul o: na dcada de 1790 Burke aval i ou-o em l {0 rrri l i ndi vduos.2 um nmero pequeno para uma popul ao de prl o rcnos 6 mi l hes e provavel mente seri a ai nda menor no perodo de (l l rc nr)s ocupamos. o que sugere a evi dnci a mai s confi vel forneci da l tt.l rr ci l cul ao de j ornai s e peri di cos: uma ci fra, a de 43 800 exem- l tl rttr.s vcrrdi dos semanal mente em 1704,3 i ndi ca menos de um compra- tkrt' l trrri r ccm pessoas; outro nmero, o de 23673 exempl ares vendi dos dl rtt' i rutrctrl e em 1753,a sugere que, embora ti vesse tri pl i cado na pri - n1t' i nt tttctade do scul o, o pbl i co comprador de j ornai s ai nda era pe- rlrr,ilo e l comparao com o total da populao. Ainda que aceitemos e tttui or csl i mati va contempornea de l ei tores por exempl ar - vi nte, tegrrrrrfrr rf i z Addi son no Spectator 5-, oS l ei tores de j ornal no soma- tl attt rtrrl i o mi l ho de pessoas - no mxi mo uma entre onze na popu- l nfl o tol ul ; c como a esti mati va de vi nte l ei tores por exempl ar parece tl ttt Fxrgcro mui to grande (e no desi nteressado), provavel mente a pro- Frrt;o rctl era a metade di sso ou menos que uma pessoa em vi nte. vcttda dos livros mais populares da poca sugere um pblico eotl l pt' n(l (r que ai nda se pode contar em dezenas de mi l hares. A mai o- fl r tl ar l xrucas obras secul ares que venderam mai s de 10 mi l exempl a- ft fHi l f l trrnfl etos sobre assuntos do momento, como a Conduct of the gl l pl ((' nrrrl trta dos al i ados) (l 7l l ), de Swi ft, que vendeu 11 mi l exem- ;flfer," c ts Ohservations on the nature of civit liberty (Observaes atfl l t .r nnl urcza da l i berdade ci vi l ) (1776), de Pri ce, que em poucos nl rer vcttrl crr 60 mi l exempl ares.T O mai or nmero regi strado para tltlls tinfe tt oltra - 105 mil, para a Letter from the lord bishop of Lon- dtut ttt I ltt clcrg.tt und people of London on the occasion of the late earth- {A r' ,r , , , ( ( ' u t' ta do senhor bi spo de Londres ao cl ero e ao povo de Lon- *l fr gtrrt' ur' l si i o dos l ti mos terremotos) (1750), do bi spo Sherl ock8- ftl c| e re tt ttttt pl ttfl eto rel i gi oso um tanto sensaci onal i sta, tendo mui tos tettt;tl ntr.s si tkr <l i stri bucl os gratui tamente com obj eti vos evangl i cos. A vcttrl n rl c obt' rrs nrai s extensas e, portanto, mai s caras era bem menor, gl tt' el ttrl o rl rrrrrrrl o sc l ratava de l i vros de natureza l ei ga. Qrrntrl o l to t' l ' csci n^' +o do pbl i co l ei tor, os nmeros so ai nda H3l ttrr r,ul tl ' l /tvri s (l rrc os referentes a seu tamanho; contudo doi s oos Hnttr tl ttvl rl rrsrr' , sugcrcr' r que nesse perodo ocorreu um aumento con- gi ervel , l rrrr 1724 o i nrprcssor Samuel Negus quei xou-se de que o n- l Fl tl l l l l ;tugrrri rrs tl r: l ,ondres sal tara para 75;e entretanto em 1757 Hl l l l ' u l l nl r r , \ r , or ' , Sl l i r l r i r r r , cal cul ava que havi a al go ent r e 150 e duzen- - t 1 .1.5 t rr s I i pograf i as "constantemente ocupadas". r0 Uma esti mati va moderna rll llublicao mdia anual de novos livros, exceto panfletos, sugere clrrc o nmero praticamente se quadruplicou ao longo do sculo; entre l(166 e 1756 a mdia anual foi inferior a cem e de 1792 a 1802 saltou t i va372. 11 Assi m, possvel que, ao fal ar de uma "nao de l ei tores",l 2 em 1781, Johnson ti vesse em mente uma si tuao que em l arga medi da comeara a ocorrer depoi s de 1750, mas no convm tomar suas pal a- vras ao p da l etra: o pbl i co l ei tor pode ter cresci do o bastante para j usti fi car a hi prbol e, porm a proporo ai nda era mui to l i mi tada. Um breve exame dos fatores que afetaram a composio do p- blico leitor mostrar por que ele se manteve to restrito segundo os padres modernos. O primeiro desses fatores - e o mais evidente - eram as limita- dssimas oportunidades de instruo - instruo no no sentido do s- culo XVIII, ou seja, de conhecimento das lnguas e literaturas cls- sicas, mormente a latina, mas na acepo moderna de capacidade de ler e escrever a lngua materna. At isso estava longe de ser universal na Inglaterra setecentista. Por volta do final do sculo James Lackington, por exemplo, escreveu que "ao distribuir panfletos religiosos descobri que alguns lavradores e seus filhos e tambm trs quartas partes dos pobres no sabiam ler"'13 e h indcios suficientes para concluir que no campo muitos pequenos agricultores, suas famlias e a maioria dos lavradores eram analfabetos e mesmo nas cidades alguns pobres - sobretudo soldados, marinheiros e o populacho das ruas - no sabiam l er. Entretanto provvel que nas cidades fosse mais comum o semi- analfabetismo que o analfabetismo completo. Principalmente em Lon- dres: a difuso de nomes em lugar de sinais indicando as lojas - o que arn 7782 surpreendeu o visitante suo Carl Philipp Moritz como algo inslito14 - com certeza indica que cada vez mais se supunha que a cornuni cao escri ta seri a compreendi da por um nmero bastante gl ande, i ncl usi ve pel os estrangei ros de Gi n Lane, para val er a pena r r t i l i z r - l a. Parece que havia boas oportunidades Ce aprender a ler, embora ;rs cvi dnci as i ndi quem que a i nstruo pbl i ca era, quando mui to, i l n' grrl i rr c espordi ca. No exi sti a propri amente um si stema educa- r' i otr:rl , rl l s unl a rede de escol as de vri os ti pos, manti das ou no por rhrl ri rr' r, cobri a o pas, exceo de al gumas regi es rurai s mai s di stan- l cr r r' r' r' l l rs ci <l a<l cs i ndustri ai s do norte. Em 1788, o pri mei ro ano sobre o t;rrll hr <lados confiveis, cerca de um quarto das parquias da Ingla- l rrri r ni ur ti nham nenhum ti po de escol a e quase a metade no di spunha rl e cstabcl eci mentos de ensi no manti dos por doaes. rs Antes dessa rl rrl i r, no mesmo scul o, a extenso provavel mente era um pouco mai or. Hnr geral a freqncia a essas escolas era breve e irregular demais plrl que os pobres pudessem aprender alguma outra coisa alm dos l rrrl i rrrcntos da l ei tura. As cri anas das cl asses mai s pobres em geral rrri rrrrr da escol a aos sei s ou sete anos e, se conti nuavam, era apenas rl rrrl n(c os poucos meses em que no havi a trabal ho no campo ou na f' /rl rl i ca. O ti po mai s comum de ensi no el ementar, mi ni strado nas dame ,rr'/,orrls,* custava entre dois e seis pence por semana, quantia que pe- rrrvu lrastante em muitos oramentos e era completamente inacessvel ruo rrri l l ri ro ou mai s de pessoas que vi vi am da assi stnci a aos pobres.16 A trl guti l s dessas pessoas, sobretudo em Londres e nas ci dades mai ores, rtr rseolirs cle caridade ofereciam instruo gratuita, enfatizando, po- rdrrr, i r c<l ucao rel i gi osa e a di sci pl i na soci al ; ensi nar a l er, escrever e I'ruel contas constitua um objeto secundrio, raramente perseguido r' rrnr grl ncl es esperanas de sucesso:17 emvi sta di sso e de outras razes, lrt.ru pouco provvel que as escolas de caridade tenham contribudo rlt l'olnra significativa para uma alfabetizao eficaz dos pobres e muito nlrinrs l)ara a ampliao do pblico leitor. l)c qualquer modo no havia concordncia geral quanto instru' 0o rkrs pobres. Durante o sculo XVIII aumentaram as objees utilita- tl rl ri c rucrcanti l i stas al fabeti zao das cl asses mai s desfavoreci das. (i rttr srrl habi tual franqueza Bernard Mandevi l l e expressou a ati tude tf ilrrrl crrr scu ssay on charity and charity schools (Ensaio sobre a cari- rfrrrfc e i rs cscol as de cari dade) (1723): "L,er, escrever, contar so (...) nl rl l r l )cl ni ci osos aos pobres (...) Homens que devem permanecer e ter- l l l l l urr $e us <l i as numa quadra da vi da rdua, fati gante e dol orosa, quan- l u l tnl r.s srr i nstal arem nel a, tanto mai s paci entemente a suportaro".18 l l ssi r cl a a opi ni o de mui tos, no s empregadores e econo- l ttl l l rtrr, r' ottto vtri os pobres, na ci dade e no campo. Por exempl o, Ste- l rl r+,tr l )rrek, o poeta debul hador, foi ti rado da escol a aos catorze anos rft' l rl rrrl c pcl l nre "a fi m de que no se tornasse fi no demai s para a l rrl rl l l rr rl rrt' o concebeu"' re e mui tos outros fi l hos de camponeses pobres tdr frtrr r\ escol a quando seu trabal ho noaza fal ta na terra. Nas ci - dl rl pr l rrrvi i r pcl o menos um fator ai nda mai s hosti l i nstruo popul ar: l +t l l r t t r t ' , r r ' / r r r ol : l i Po r l c cscol a i nst al ada na casa de uma mul her que al f abet i zava ds i I l r i l t \ ! r \ r l i r \ r ( ( l oi l ( l ( ' / i r \ t ' l l t es ct t si t l ava os r udi ment os da ar i t mt i ca' ( N. T. ) t 6 - t / r clcsccnte emprego de crianas com mais de cinco anos para suprir a rl crrrarrcl a de mo-de-obra i ndustri al . O trabal ho na fbri ca no era to sujcito a fatores climticos e o longo expediente deixava pouco ou ne- rrhum tempo livre para ir escola; por conseguinte, provvel que em algumas regies fabris o ndice de alfabetismo tendeu a baixar ao longo <1o scul o XVIII.2o Portanto, con'forme demonstra a vida de poetas autodidatas como Duck, James Lackington, William Hutton e John Clare, havia muitos obstculos graves no caminho dos membros das classes trabalhadoras que queriam aprender a ler e escrever; contudo o fator preponderante do analfabetismo era provavelmente a falta de motivao para apren- der. Saber ler era um verniz necessrio apenas aos que se destina- vam a ocupaes tpicas da classe mdia - comrcio, administrao e as profisses em geral - e, tratando-se de um processo psicolgico difcil, que requer exerccio contnuo, provvel que apenas uma pe- quena proporo das classes laboriosas j allabetizada se inclusse en- tre o pblico leitor e que a maior parte desse grupo tivesse ocupaes nas quais ler e escrever constitusse uma necessidade profissional. Muitos outros fatores tendiam a restringir o pblico leitor. Do ponto de vista do escritor o mais importante deles talvez seja o econ- mi co. Duas das estimativas mais confiveis dos rendimentos mdios dos principais grupos sociais - a de Gregory King em 16962t e a de Defoe em 176922 - mostram que mais da metade da populao mal conse- guia suprir as necessidades bsicas. King afirma que 2825 000 pessoas de uma populao total de 5 550500 constituam uma "maioria intil", que "diminuia a riqueza do reino". Essa maioria compunha-se basica- mente de indigentes e trabalhadores braais; e King calcula que a ren- cla familiar mdia variava de seis a vinta libras por ano. Evidentemente esses grupos viviam no nvel de mera subsistncia e no podiam se dar o l uxo de gastar com l i vros ej ornai s. Tanto King quanto Defoe falam cle uma classe intermedria, situada entre os pobres e os abastados. King relaciona 1 990000 pes- soas com renda familar de 38 a sessenta libras anuais. Compreendiam: 1410000 "pequenos proprietrios e agricultores" com rendimentos iutrrais cle 55 e 42 libras e dez shillings; 225 mil "dohos de loja e comer- r'iirrrlcs" com 45 libras por ano; e 240 mil "artesos e outros profis- si orri ri s" cour rendi mentos mdi os de 38 l i bras anuai s. Nenhum desses si rl i i l i os perrni ti ri a comprar l i vros, ai nda mai s que consti tuam os ren- rl i rrrcrrt11s cl e fanrl i as i ntei ras; no entanto devi a sobrar al gum di nhel ro pnri r os agri cul tores e comerci antes mai s ri cos, e provvel que as mu- rl rri l i rs operadas nessa cl asse i ntermedi ri a tenham,contri budo para rurrrpl i ar o pbl i co l ei tor do scul o XVIII. Hssa ampliao deve ter sido mais acentuada nas cidades, ptlis 1r.1.rl i ta-se que na poca di mi nui u o nmero de pequeuos propri etri os r rrl i ri s, ctri os rendi mentos possi vel mente se manti veram estvei s ou de- t,rt,sccf.i rrrr,2r enquantO aumentavam O nmerO e a rqueza de Comer- t,i rrrrl s, prori ssi onai s i ndependentes, funci onri os admi ni strati vos e l rgrrIros cl o cl ero.2a Sua abastana crescente provavel mente os l evou rrl ti l i l rl a cul tura da cl asse mdi a, at ento reservada a um nmero nl r.i l ()r rl e comerci antes e artesos bem-sucedi dos. possvel que se rl cvrr i r cl cs a expanso mai s si gni fi cati va do pbl i co comprador de l i - v r os, o rrlto custo dos livros no sculo XVIII enatza o rigor dos fa- Iot,es cconmi cos que restri ngi am o pbl i co l ei tor. os preos eram mai s ti l ntctos comparvei s aos de hoj e, porm os rendi mentos mdi os ti - l rl runt t' trrca de um dci mo do poder aqui si ti vo atual : um trabal hador l rrnrrl grrnhava em mdi a dez shi l l ngs por semana, enquanto um arte- to t.sl l cci al i zado ou um pequeno comerci ante se sati sfazi a com uma l l hru scru0nal .2s charl es Gi l don caoava: "Nenhuma vel ha pode arcar frftfr (r f)reo, mas (todas) compram Robi ns<tn Crusoe";tr' certamente | ettr l tnrcas mul heres pobres podi am comprar a edi o ori gi nal a ci nco th l l I i tt tts o cxemPl ar. Assiut como o contraste econmico entre as diferentes classes era l l rrrl l o rrri l i or. que hoj e, assi m tambm o preo dos di versos ti pos de l l vl os vnri avi l mui to mai s. Fl i os l uxuosos para as bi bl i otecas dos no- ler r. rlos cOrnerciantes ricos custavam um guinu ou mais o exemplar, l l rl i l [fl l ( rrrD duodci mo, com tal veza mesma quanti dade de materi al Itl ;t' ,,ts.t, vi tt' i tva de um a trsshi l l i ngs. A, Il i ad de Pope, a sei s gui nus g rrnk,rio, cra inacessvel a muitos compradores de livros; mas logo rgtgl t,rtl t rttttl c<l i o hol andesa pi rata e outras verses mai s baratas ,,prtt,n rnl i sfi l i i o cl aquel es que estavam i mpaci entes para l er o que at l l l Rr t l l al ( t pot l i anr compr ar ". 27 ttrscs l e i l ores menos endi nhei rados no podi am adqui ri r as epo- frl l tr f Inrrecsi rs, gcral mente edi tadas ern fl i os mui to caros. Mas - si gni - i i enl l vnrrrr.rrl c ,. os romances custavam um preo mdi o. Pouco a pou-
l rntrr' urr i t scr' l rrrbl i cados em doi s ou mai s vol umes pequenos' ven- dlrr,, ir f r'("f ,f /,i//ir,g,t sc encadernados e a dois shillings e trs pence em frrf l trrr ri l l trrs, ssi nr, (' l ari ssa surgi u em sete vol umes, depoi s oi to, e Irutt l ttnrt r' ttt st' i s. l )orti tttl o' apesar de mcl i co em comparao com 38 l ( i (l )ri rs r' ai ores, o preo do romance s estava ao al cance dos abastados: ' l l ttrt .hn.es, por exempl o, custava mai s do que um trabal hador ganhava crrr mdi a por semana. com certeza o pbl i co l ei tor de romances no l l cl tenci a camada mai s representati va da soci edade - ao contrri o, lrrlr exemplo, do que ocorreu com as platias do teatro elisabetano. S os indigentes no podiam gastar um penny de vez em quando para ir ao Gl obe Theater: o i ngresso no custava mai s que uma cervej a. Em con- traparti da o que se pagava por um romance podi a sustentar uma fa- ml i a por uma ou duas semanas. Isso i mporta' te. No scul o XVIII o romance estava mai s prxi mo da capaci dade aqui si ti va dos novos l ei - tores da classe mdia do que muitas formas de literatura e erudio estabel eci das e respei tvei s, porm estri tamente fal ando no era um gnero popul ar. Certamente os leitores menos endinheirados podiam adquirir nruitas outras publicaes mais baratas: baladas por meiopentnJ ou um penny; fol hetos contendo novel as caval ei rescas resumi das, novas hi st- ri as de cri mes ou rel atos de aconteci mentos extraordi nri os por preos que variavam de um penny a ses pence; panfletos por trs pence a um shi l l i ng; e pri nci pal mente j ornai s por um penny - em l 7l 2 i mps-se uma taxa, subindo o preo para trs meios pence ou dois pence at 1757 e para trs pence depois de 1776. Muitos desses jornais publi- cavam contos ou romances em captulos - Robinson Crusoe, pot exemplo, foi reimpresso dessa forma no Original London post, jornal que saa trs vezes por semana, bem como em duodci mos e at pan- fl etos. contudo para nossos propsi tos especi cos o pbl i co mai s pobre no tem i mportnci a: os romanci stas que nos i nteressam no ti nham em mente essa forma de publ i cao, e os i mpressores e edi tores espe_ cializados nela normalmente usavam obras que j haviam sido publi- cacl as em edi es mai s caras, e em geral no pagavam nada. Pode-se ter uma i di a da medi da em que os fatores econmi cos rctardaram a expanso do pbl i co l ei tor, em especi al o do romance, l rcl o rpi do sucesso das bi bl i otecas pbl i cas ou ci rcul antes, como pas- si fti n a ser chamadas aps 1742, quando surgi u o termo.2s J havi a rcgi stro cl e bi bl i otecas desse ti po, sobretudo a parti r de r72s, mas sua ' ri 1ri <f a expa.so i ni ci ou-se em 1740, quando se cri ou em Londres a pl i rnci ra bi bl i oteca ci rcul ante, s quai s se segui ram no mni mo sete l rl )(' i l i rs nrrnra dcada. As taxas de i nscri o eram mdi cas: em geral vrrl i :rvrrrrr rl c nrei o gui nu a um gui nu por ano, e mui tas vezes se podi a " l f rl r| t' sl i rr' l i vros por um penny o vol ume ou trs pence o habi tual ro- i l r / ul ( ' ( ' r l r . I l i . s vol r r r t t cs. 1() l- nri ol i a cl as bi bl i otecas ci rcul antes conti nha todo ti po de l i te- frrl rrr.i r. l trl rnt o romance consti tua a pri nci pal atao e sem dvi da l'oi () gncro que mais contribuiu para ampliar o pblico leitor de fico ruo longo clo sculo. Foi tambm a forma literria que suscitou o maior volrrrrrc cle comentrios contemporneos sobre a extenso da leitura s r,l rrsscs i nferi ores. Di zi a-se que essas "l oj i nhas de l i teratura"2e corrom- pi fl rtr a ntente de escol ares, l avradores' "cri adas da mel hor espci e",30 e rrl rrresrl o de "todo aouguei ro e padei ro, remendo e l atoei ro nos trs rei trrrs".rr Assi m, provvel que at 1740 o al to preo dos l i vros i mpe- rl i sse c[re uma parcel a substanci al do pbl i co l ei tor ti vesse parti ci pao Il l cHrl l na vi da l i terri a e que essa parcel a se compusesse basi camente rk.possvei s l ei tores de romance, mui tos dos quai s seri am mul heres. distribuio do lazer na poca corrobora e amplifica o quadro l r rrl rrcscntado da composi o do pbl i co l ei tor; e ai nda fornece a me- l l ror. evi dnci a di sponvel para expl i car a crescente parti ci pao das i l l tl l l e t.cs nesse pbl i co. Poi s, enquanto boa parte da nobreza e da pe- rprettl i tri stocraci a conti nuava sua regresso cul tural do corteso el i sa- l rcl rrrro aos "brbaros" de Arnol d, a l i teratura tendi a a se tornar um r.nI r' cl cni mento basi camente femi ni no. (' omo tantas outras vezes, Addi son o arauto da nova tendnci a' f l e ttssi m escreveu no Guardi an (1713): l l r al gumas razes pel as quai s o estudo se adapta mel hor ao mundo fe- rtti ni no que ao mascul i tro. Pri mei ro, poque as mul heres di spem de Ittai s tempo l i vre e l evam uma vi da mai s sedentri a ("' ) Exi ste outra nrzi to para que sobretucl o as mui heres de posi o se dedi quem s l etras' i t sl t f r cr , por que seus mar i dos ger al ment e no so ver sacl os nel as' 32 l i 1 l rl i ori a no se envergonhava nem um pouco di sstl , a i ul gar pel o f rrr,efi rtl o mr. Lofty, em The good natur' d mun (O htl nrerrl afvel ) (| 7trtt), <l c Gol dsmi th, que decl ara: ..A poesi a urna ctl i sa benr boni ta l l nt' n nossas esposas e nossas fi l has, porm no para n(rs" ' " As rnul heres das cl asses al ta e mdi a podi am parti ci par' <l c pou- r,nr rrf i vi <l acl es mascul i nas, tanto de negci os conl tl <l c <l i vcrl i nrento' l ;t,i l ri rro cnvol verem-se em pol ti ca, negci os ou na acl tl ti tl i strai to de rrrus pr0pr.i ecl ades; tampouco ti nham acesso aos pri ttci l l i l i s cl i verti - t t t et r l ps pi ascul i nos, como caar ou beber . Assi m, di spl t t l r i r t t t t l c ut ui t o l crttptt l i vl c c ocupavam-no basi camente devorando l i vt' os' l ;rtl y Mary wortl ey Montagu, por exempl o, crl tl l i l i tvi tl a l ei - l nl r r r l r . r ot 1nces; depoi s de pedi r f i l ha que l he ct t vi : t ssc t r nt a l i st a de l l v| i l s t,oPi trrl a <l e annci os de j ornai s, acrescentott: "Ni -to te ttho cl vi da / T (l c quc pel o menos a mai or parte deve ser um l i xo, bobagens, etc. En- trctanto servi r para passar o tempo".3a Mrs. Thral e, pertencente a um nvel soci al bem mai s bai xo, conta que por ordem do mari do "no devia pensar em cozinha' ' e explica que em funo desse cio forado "vol tou-s para a l i teratura como o ni co passatempo".s-5 Muitas mulheres menos abastadas tambm dispunham de maior tempo l i vre que anti gamente. B. L. de Mural t j constatara em 1694 que "mesmo entre a gente do povo os maridos raramente fazem as mulhe- res trabal harem"' 36 e outro vi si tante estrangei ro, Csar de Saussure, observou em 1727 que as esposas dos comerciantes eram "preguiosas e poucas fazem trabalhos de agulha".:z Esse tipo de comentrio mostra bem a extenso do cio das mulheres, fruto de uma importante trans- formao econmica. J no eram necessrios os velhos deveres da dona de casa, como fiar e tecer, f.azer po e cerveja, fabricar velas e sabo, entre outros, pois muitos artigos agora eram manufaturados e podi am ser comprados nas vendas e mercados. Essa rel ao entre o aumento do cio feminino e o desenvolvimento da especializao eco- nmica foi registrada em 1748 pelo viajante sueco Pehr Kalm, que se surpreendeu ao descobrir que na Inglaterra "dificilmente se v uma mul her ocupada em tarefas ao ar l i vre"; e mesmo dentro de casa, des- cobriu, "fiar e tecer tambm uma coisa rara na maioria dos lares. poi s as mui tas fbri cas as poupam de tal necessi dade".3s Provavelmente Kalm exagera a extenso da mudana e de qual- quer modo refere-se apenas ao meio urbano. Nas regies rurais dis^ tantes de Londres a economia mudou em ritmo bem mais lento e a maioria das mulheres com certeza continuou a dedicar-se quase exclu- sivamente s vrias ocupaes domsticas que ainda mantinham a casa auto-suficiente. No obstante certo que o incio do sculo XVIII o cio feminino cresceu muito, embora provavelmente apenas em Lon- dres e seus arredores e nas cidades provincianas de maior porte. aiticit determinar o quanto desse cio era dedicado leitura. As cidades, e sobretudo Londres, ofereciam numerosos entreteni- mentos: durante a temporada havi a peas, pera, bai l es de mscaras, bailes pblicos, reunies, enquanto os novos balnerios lotavam nos meses ociosos do vero. Mesmo assim, at os mais ardentes devotos dos prazeres da cidade deviam dispor de algum tempo livre para ler; e as ntui tas mul heres que no queri am ou no podi am parti l h-l os devi anr l cr mai s tempo ai nda. As mul heres de formao puri tana tambm vi anr tta l ci tr.rra uma di strao bem mai s i ncua. Isaac Watts, um di ssi dentt. r r r r r i t o i nf l uent e do comeo do scul o xvI I I , est endeu- se sobr e "t odi r s ;rs rl ol oros:rs e nefastas conseqnci as do tempo perdi do":s e rec() rrrerrrl ou a seus pupi l os, ern geral mul heres, que ocupassem as horas ot' i osas com l ei turas e di scusses l i terri as.a0 No i nci o do scul o XVIII cri ti cou-se mui to a manei ra como as r' l rrsscs trabal hadoras atraam a runa para si mesmas e para o pas ruspi rtn<l o ao mesmo ti po de l azer das esferas superi ores. Boa parte rk.ssi rsi cremadas no deve ser l evada em consi derao. No s porque n\ r'oul)as e os divertimentos elegantes eram muito mais caros que hoje r,rrr l cl ao ao padro de vi da, mas tambm porque bastava o ci o de rl Huf rs l )oucos afortunados ou i mprevi dentes aumentar pata despertar l nl ti l x) de medo e hosti l i dade que temos di fi cul dade em compreen- rl er' . A ol l i ni o tradi ci onal era a de que as di sti nes de cl asse consti - f rrrrtrr l ltase da ordem social e que conseqentenente o lazer convinha ttltclilili is classes ociosas; e reforava muito essa opinio a teoria eco- ttrrri err tl a poca, que se opunha a tudo que pudesse afastar os traba- l l rurl orr.s rl c seus deveres. Assi m, havi a consi dervel concordnci a entre i l ! po| l i r-voz.es do mercanti l i smo e Qs do pensamento rel i gi oso e soci al l t' rrrl i r' i oni rl : at mesmo a l ei tura consti tua uma di strao peri gosa para ur l t' ul rul l ttdores braai s, poi s podi a afast-l os de suas ocupaes pri - ntrrrrfi rri s. l tor exempl o, em seus .Essays on the empl oyment of ti me l l l ttrrrhrs sobre o emprego do tempo) (1750), Robert Bol ton, deo de t' rtt' l l rl e, cogi ta da possi bi l i dade da l ei tura como passatempo para o 1,61111torrs c o arteso, mas em segui da a rej ei ta sumari amente: "No, o Tt t t t r r . l l t o l xr r a el e : ' Obser va o que passa' ". ar l )c tl rrl l quer modo os pobres ti nham bern poucas oportuni dades tl e ;rel u1 l l (' ssc aspecto. No campo trabal hava-se enquanto houvesse l uz lln tlls, (. lu(sto em Londres o expediente se estendia das seis da ma- | | h r pi l o rtt rtove da noi te. Havi a apenas quatro feri ados habi tuai s: l l l l t1, p/rseoi t, l tcntecostes e o di a de so Mi guel - em Londres havi a l l ttl s ur oi l o tl i i ts de enforcamento em Tyburn' verdade que em cer- l l gtrpl t' s l uvreci das os trabal hadores, especi al mente os l ondri - ;11tq, l rrrrl l rtttt sc ttttsentar com bastante l i berdade e no dei xavam de f*-l rt Mus cottto regra geral s havi a fol ga no domi ngo, e depoi s de 53l f rf l rrr ,11' l l l l tttr i psc vol uptas costumava-se dedi car o sti mo a ati vi - derl pr tttnl r rxl t' ovcrti das que a l ei tura. Franci s Pl ace achava que no l stthr XVl l l rr ri ni c:r cl i verso da cl asse trabal hadora era beber;42 e l l c l etttl rt' 1r' (l tt(' o prco do gi m tornava a embri aguez mai s barata $e e l el t r l t t t l c t t t t t . i or r l al . (Jttr,ttt l l l vt' z l .ostasse de l er deparava com outras di fi cul cl ades l t l l l e t r r l l i r r l ' l r . nt 1l o c do pr eo dos l i vr os. Havi a pouca pr i vaci dade, l ql f e r r l r t r . l l r l n r , l r r l . o1<l r cs, as mor adi as est avam sel . l ) r e sr r per l ot a- +l e. e gl t r r l t r r r t t l c r t l t t z ct ' i t i nsuf i ci ent e par a sc l cr . t t t cst l t o t l c <l i a. O t ) i nrl rosto da j anel a, i nsti tudo no fi nal do scul o XVII, reduzi u-as ao rrni nro, e as que sobraram em geral eram undas e cobertas de papel ou vi rl ro verde. noi te a i l umi nao consti tua probl ema sri o, poi s as vcl as, mesmo as de um vi ntm, eram um l uxo. Ri chardson se orgul hava cl e t-l as comprado quando ai nda era um aprendi z,4s mas outros no pocl i am adqui ri -l as ou us-l as. James Lacki ngton, por exempl o, oi proi bi do por seu patro, um padei ro, de ter l uz no quarto e afi rma que l i a l uz da l ua! aa Havi a, no entanto, doi s grupos grandes e i mportantes de traba- l hadores rel ati vamente pobres que devi am ter oportuni dade para l er: os aprendi zes e os cri ados, sobretudo estes l ti mos. Em geral di spu- nham de tempo e de l uz para l er; normal mente havi a l i vros na casa onde trabal havan e se no havi a podi am compr-l os, j que no ti - nham de gastar o sal ri o com al i mentao e al oj amento; e como sempre tendi am a i mi tar o exempl o dos patres. Mui tas quei xas da poca contra o ci o, os l uxos e as pretenses l i terri as das camadas i nferi ores referem-se aos aprendi zes e aos em- pregados domsti cos, sobretudo l acai os e camarei ras. Ao esti mar a i mportnci a l i terri a deste l ti mo grupo cabe l embrar que consti tua uma cl asse numerosa e destacada, sendo provavel mente o mai or grupo profi ssi onal do pas no scul o XVIII, como de resto sempre o fora. Assi rn, pode-se consi derar Pamel a a herona mti ca de uma confrari a mui to poderosa de cri adas l etradas e oci osas. Depoi s de dei xar mr. B., sua pri nci pal exi gnci a ao tratar um novo emprego foi ter "um tempi - nho para l er".a-s Essa i nsi stnci a prefi gurava seu tri unfo, quando, se- guinclo um caminho raro entre os pobres em geral porm menos em sua profisso especfica, ela derrubou as barreiras sociais e literrias com seu hbi l emprego do que se poderi a chamar de i nstruo notvel , unr el oqente tri buto extenso de seu ci o. Assim as evidncias da disponibilidade do lazer e de seu uso con- l i rrnam a descri o geral que i zemos da composi o do pbl i co l ei tor no i nci o do scul o XVIII. Apesar de sua consi dervel expanso, em gcl al esse pbl i co desci a na escal a soci al s at os comerci antes e donos tl c krj as, com a i mportante exceo dos aprendi zes e cri ados mai s favo- l t' t' i rkrs. Hntretanto houve acrsci mos, proveni entes sobretudo dos gru- ;rrrs soci :ti s cadavez mai s numerosos e prsperos, engaj ados no comr- r' i o t' rri r i rrrl rstri a. Esse um dado i mportante, poi s pode ser que s rssi r rrrrrtl i rrra especfi ca, ai nda que de propores rel ati vamente meno- rr' r, l r' rrl ur i rl l c:r' udo o centro de gravi dade do pbl i co l ei tor o sufi ci ente prrl i r, l l cl a pri mei ra vez, col ocar a cl asse mdi a como um todo numa posi i o 1l recl omi nante. Ao pesquisar os efeitos dessa mudana na literatura no se deve csl )ct.i tr ncnhuma mani festao mui to di reta ou extraordi nri a dos gos- l oi tr i rpti des da cl asse mdi a, poi s de qual quer modo sua predomi - Iri ttci n cntre o pbl i co l ei tor preparava-se havi a mtl i to tempo' Entre- l unl (r' l )i trece que a mudana do centro de gravi dade do pbl i co l ei tor pr'(v(x'ou um efeito geral interessante para o surgimento do romance' ( ) l rrt0 <l c a l i teratura do scul o XVIII se di ri gi r a um pbl i co mai s am- phr rlevc ter diminudo a relativa importncia daqueles leitores que dis- i ,rrrrl rrrrrr cl e i nstruo e tempo oci oso sufi ci entes para se i nteressar, pro- i l rri t,rr.l ou semi profi ssi onal mente, pel as l etras cl ssi cas e modernas; a r,rrr c()rrtraparti da deve ter aumentado a i mportnci a rel ati va daquel es qrrr. rl t.sc.j avam uma orma mai s fci l de entreteni mento l i terri o, ai nda qre goztsse de menor prestgi o entre os i ntel ectuai s' Strpe-se que as pessoas sempre leram por pazer e distrao' enl rc (rtfras coi sas; mas parece que no scul o XVIII surgi u uma ten- rlrrr,irr <lc perseguir esses objetivos com maior exclusividade do que gtrf rs. ' l ' i rl tra pel o menos a opi ni o de Steel e, expressa no Guardi an ( l 7l , ) , r t l acando a pr edomi nnci a desse i r' i l o tl uvi doso de l er(' ..) que natural mente nos i nduz a um modo i nde- l rrttti nacl o de pensar (...) Aquel e conj unto de pal avras que se chama csl i l o l i ca total mente ani qui l ado ("' ) A defesa comum dessas pessoas rqttc tti -to tm na l ei tura outro propsi to al m do pazer' o qual ' crei o eu' tl t,vi i l brotar mai s da refl exo e da l embrana do que se l eu do que da It rtttsi tt' rri a sati sfao do que se faz' e nosso prazer devi a ser proporci onal l t t l ( ) sso Pr ovei t o. 46 ,, l t,rrrrsi t(l ri a sati sfao do que se faz" parece uma descri o si ngul ar- tl el tl c u(l cquada do carter da l ei tura presente na mai ori a dos exempl os rl rtr rl tttts ttovas formas l i terri as do scul o XVIII, o j ornal e o romance f f tl(s cstimulam um tipo de hbito de leitura rp\da' desatenta' qtrrrrr, i rre rrnsci e nte. No prefci o da sel ect col l ecti on of novel s and hi sto' ,1.' ,r (( ' rl cl i ttl ca sel eta de romances e hi stri as) ( 1720), de Samuel Croxal l ' l l rrel l eft' r,c-sc faci l i dade dessa sati sfao proporci onada pel a fi co: rtrl trel i ts tl cscobertas que envol vem e possuem (a mente) da manei ra nrats r,l i r.rrr o ohti das sem o menor esforo, a i magi nao l em 1l mai or parte {' r r n\ \ t t l l l ( ) i ' evi cl ent e a nossos sent i dos ( "' ) E assi m st l as ni t r r at i vl t s r l e | | r . l t l , t l t r ct l cvemser compr eendi dassemgr ancl ecsf or t l <l : t t - t l cnt ct . l t t o , xr , r r , l ci o r l c nossa f acul dade r aci onal e ondc ser r st r f i ci cnl c t t l t l a f t r t t t l nt t l r t si t t , col l pouco ou nenhum nus par a a mcnt i l r i a' 47 44 45 O novo equilibrio de foras na literatura provavelmente tendia a favorecer distrao fcil custa da obedincia aos padres crticos tra- dicionais, e com certeza essa mudana de nfase constituiu um fator es- sencial para as realizaes de Defoe e Richardson. Tambm parece provvel que essas realizaes se devessem ainda a outras caractersti- cas mais positivas dos gostos e atitudes dos novos leitores da poea: a posio da classe mercantil, por exemplo, foi muito influenciada pelo individualismo econmico e pelo puritanismo algo secularizado que en- contra expresso nos romances de Defoe; e o componente feminino do pblico, cada vez mais importante, encontrou muitos de seus leitores expressos por Richardson. Mas s analisaremos essas relaes depois- de concluir o presente exame do pblico leitor com um apanhado das outras mudanas no gosto e na organizao. il A maioria dos livros publicados no sculo XVIII, como nos scu- los anteriores, refere-se assuntos religiosos. Ao longo do sculo publi- caram-se em mdia mais de duzentas obras desse tipo por ano, The pilgrim's progress - tratada com desdm pelos poucos autores erudi- tos que se dignaram a lhe dar ateno - chegou a.1792 com 160 edi- es;4 pelo menos dez manuais de devoo venderam mais de trinta edies ao longo do sculo XVIII e muitas outras obras religiosas e didticas gozayam de idntica popularidade.ae Contudo essas vendas enormes no contradizem o fato de que os leitores do sculo XVIII tinham gostos cada vez mais laicos. Para co- mear, parece que o nmero de obras religiosas no aumentou na mesma proporo da populao ou das vendas de outros tipos de publi- cao.s0Ademais, parece que os leitores de obras religiosas no eram os mesmos dos livros seculares. "Ningum l sermes, a no ser os metodistas e dissidentes", declara em Humphrey Clinker (1771), de Smollett, o livreiro londrino Henry I)avis,st e corroboram sua afirma- o as escassas referncias a obras populares nas cartas eruditas da poca. Por outro lado muitos leitores, sobretudo aqueles proyenientes de cltuadas menos instrudas da sociedade, comearam com obras reli- giosas c passaram a nutrir interesses literrios mais amplos. Defoe e llichurdson so figuras representativas dessa tendncia. Seus antepas- srrrkrs, conro os de muitos de seus leitores, praticamente liam apenas nbrns tl c rl cvoo no scul o XVII; mas el es mesmos conj ugavam i nte- rt,rrt' s l t' l i gi osos e l ai cos. I)efoe escreveu romances e tambm obras pi e- rl rnrrs t' trrrro I.' umi l y i nstructor (O i nstrutor da faml i a); Ri chardson rrrl l rcgrri rr transferi r seus ansei os morai s e rel i gi osos para a fi co, pre- rl l ttri tr;urtcl nente secul ar. Esse mei o termo entre os i ntel ectuai s e os rrl r,f l rrs i rrsl nrdos, entre as bel as l etras e a ori entao rel i gi osa , tal vez, a l rnrl i rrci a nrai s i mportante da l i teratura setecenti sta e encontra sua pt' i tttt' i t' i r cxpresso nas mai s famosas i novaes l i terri as do scul o, a l t i rrl ' l o tl o' l -utl er em 1709 e a do Spectatr,tr em l 7l l . l l sscs peri di cos, publ i cados respecti vamente trs vezes por se- nl i rrr (' l orkl s os di as, conti nham ensai os sobre temas de i nteresse geral rl rrr l rl l cl i am o obj eti vo defendi do por Steel e em The Chri sti an hero (O l l ' t' i ri cl i sl i ro) (1701): tentavam tornar o erudi to rel i gi oso e o rel i gi oso etrrrl i l o, c scu "saudvel proj eto de tornar o conheci mento ti l "s2 teve pl ctro i xi l o no s entre as pessoas cul tas como com outros componen- l er rf rr l rri l rl i co l ei tor. O Spectator e o Tatl er eram mui to apreci ados nas rl r' srl (.nri l s di ssi dentess3 e em outros grupos que em geral no vi am com Itrrtrq ol l ros a l i teratura l ai ca: e mui tas vezes eram as ni cas obras de l l l r,t' rtl rri r sccul ar ao al cance de provi nci anos i ncul tos que aspi ravam ao t l t l r cr ' . ( ) cnsai o peri di co contri bui u mui to para a formao de um gos- l rf rf rl r o r()l nce tambm sati sfazi a. Macaul ay achava que, se Addi son l i versr, cst' r' i l o um romance, este teri a si do "superi or a todos que te- f t r r r q"; u' f ' . I l . Gr een consi der ou oSpect at or n l l i rrrci ro e mel hor representante daquel e esti i o especi al de l i teratura - rr ri rri r' u l i tcratura real mente popul ar de nossa poca - que consi ste em l l l ;rl l o prbl i co sobre si mesmo. A humani dade captada tal como se r r ' l l r ' l c r n vi cl a comum ( . . . ) e ( . . . ) copi ada com a mai s mi nuci osa f i de- l i r l r t r l t ' . 5: ' Fttl tr' l rrtrl o rr transi o dos de Coverl ey Papers para o romance no foi Interl l rr l r, sobrctudo porque os j ornal i stas de sucesso no ti nham i nspi - l ' !tl fur r' !ro consegui am cri ar uma gal eri a de personagens i gual mente l l l l etrrrttttl t' s; o cssa ori entao especfi ca da fi co no prossegui u na tegunrl r gnrrrrl c i novao j ornal sti ca do scul o XVIII: a cri ao do l i ttttl tntrttt' s Muguzi ne, em 1731, pel o j ornal i sta e l i vrei ro Edward [ ' : l t ' e. l rrrc i rrrpol tante peri di co mensal no se l i mi tava ao j ornal i snto pl l l l l r ' n, nr i r s i r l ) f csent ava t ambm um var i ado car dpi o l i t er hl i o, quc l r l c "Ar r i r r r pi r r ( i al vi ew o var i ous weekl y essays" ( Unt l vi si r o i nt par - e..l *! rl e, rl i vet' sos ursai os semanai s) a "sel ect pi eccs ol pocl l y" (l )ocsi as el cr l r r t t r r r l r r s) . ( ' r r vc l ) r ocur ou at ender a gost os ai nr i a r r l r i s vl r l i ar l os que 46 nr 47 i (l u(' l cs quc o J' pecl rl or pretendi a sati sfazer; al m de i nformao subs- l rrrrci :rl rl )resentava uma mi scel nea de assuntos, que i am desde re- cci tas cul i r.rri as at charadas. E tambm obteve estrondoso sucesso; o rl r. .l ohnson cal cul ou em dez i ni l exempl ares a ci rcul ao do Magazi ne c di zi a que vi nte publ i caes o i mi tavam; em 174l Cave afi rmou que o pe ri di co era "l i do oncl e se fal asse a l ngua i ngl esa e (...) rei mpresso em vhri as ti pografi as da Gr-Bretanha, da Irl anda e das Col ni as".s6 Duas das caractersti cas do Gentl eman' s Magazi ne - i nforma- o prti ca sobre a vi da domsti ca e uma conj ugao de ensi namento com di strao - mai s tarde foram i ncorporadas ao romance. Ademai s a transi o do Spectator para o Gentl eman' s Magazi ne demonstra o sur gi ment o de um pbl i co l ei t or bast ant e i ndependent e dos padr es l i terri os tradi ci onai s e que por i sso mesmo poderi a acei tar uma forma l i terri a no sacramentada pel os cnones crti cos estabel eci dos; o pr- pri o j ornal , como o Grub Street Journal comentou num obi turi o sat- ri co de Defoe, consti tua "um di verti mento desconheci do na poca de Augusto".sr Contudo, embora o j ornal i smo ti vesse atrado mui tos l ei - tores i nteressados em temas l ai cos, o pbl i co ai nda no havi a encon- tracl o uma forma de fi co que atendesse a seu desej o de i nformao, conheci mento, di strao e l ei tura fci l . Iil O Gentl eman' s Magazi ne representa tambm uma i mportante nrudana na composi o do pbl i co l ei tor. O Spectator era el aborado pel os mel hores escri tores da poca; atendi a ao gosto da cl asse mdi a, mas por uma espci e de fi l antropi a l i terri a; Steel e e Addi son eram favorveis ao estilo de vida da classe mdia, mas a rigor no pertenciam a el a. Menos de uma gerao depoi s, entretanto, o Gentl eman' s Maga- zine apresentava uma orientao social muito diferente: dirigido por rum j ornal i sta e l i vrei ro arroj ado porm pouco i nstrudo, ti nha como pri nci pai s col aboradores escri bas de al uguel e amadores. Essa mu- <l ana i ndi ca um processo do qual Ri chardson - ti pgrafo e cunhado rl c.l anres Leake, l i vrei ro e propri etri o de uma bi bl i oteca ci rcul ante - i ' rrur representante notvel : a nova predomi nnci a no cenri o l i terri o rl c gcrrtc dedi cada produo e venda do,s produtos da i mprensa. A l rrz,i o pl i nci pal dessa predomi nnci a cl ara: o patrocni o da corte e da rrol rrt' zrr <l ccl i nara. tendendo a cri ar um vazi o entre o autor e seus l ei - l .r' t' s: t' r' ssc vazi o foi rapi damente preenchi do pel os i ntermedi ri os do rl (,1( i r(l ( l i l t' r' rl i o, os edi tores - ou l i vrei ros, como em geral eram cha- ttt.r(l ()\ , q.rc ocupavam uma posi o estratgi ca entre o escri tor e o l r t t pl r ' ssor c cnt r e est es e o pbl i co. No corrreo do scul o XVIII os l i vrei ros, sobretudo em Londres, I t +t t ' i r r nr cot r qui st ado uma posi o f i nancei r a, um dest aque soci al e uma Ittt;ror' l i rrci a l i terri a consi deravel mente mai ores que os de seus ante- pel vrrkrs ou de seus confrades em outros pases. Entre el es havi a di - vrt' \(s i u' i stocratas (si r James Hodges, si r Franci s Gosl i ng, si r Charl es {' rl ' l rt' l l ), :rl tos funci onri os (Henry Li ntot) e membros do parl amento l Wi l l i r r r n St r ahan) ; e mui t os - como os Tonson, Ber nar d Li nt ot , Ro- hertl l )orl sl cy e Andrew Mi l l ar - estavam l i gados a grandes fi guras da tl rl n hrrrtl l i na. Junto com al guns i mpressores, possuam ou contro- l $nl ttr l orkrs os pri nci pai s canai s de opi ni o - j ornai s e revi stas - e, rttri l rr, 1l o<l i am obter boa publ i ci dade para seus produtos.ss Esse vi r- Irrnl rrrorroprl i o dos canai s de opi ni o tambm redundou num mono- grfrfl rr rft cscri tores. Poi s, apesar dos esoros da Soci etyfor the Encou- t'ttg,'t,tt,ut rt/' Learning (Sociedade pelo Estmulo ao Conhecimento) l rnt.f (fu(' rrs autores ti vessem acesso i medi ato ao pbl i co, "the trade" l n l rrnrti tci o) conti nuava sendo a ni ca forma de publ i cao frutfera I r r l t t i l t ' sc' r ' i l or . St' ttt tl vi da os l i vrei ros ti nham grande poder de i nfl unci a sobre ;i tl l rrtr' \ c pbl i co; assi m, cabe exami nar se esse poder se rel aci onou de nl gi l ttt nrotl o ccl m o surgi mento do romance. A opi rri i ro contempornea certamente se preocupava mui to com a l l uvrt l ttl ' l rrrrci a dos l i vrei ros, e mui tas vezes se afi rmou que tal i nfl unci a 61,6l rrrrr l l i ursl ornrando a l i teratura num produto como qual quer outro. Ftrr | /,l S l )cfoc expressou essa opi ni o da forma mai s suci nta: I' rl rr,vt' r' (...) tornou-se um ramo consi dervel do comrci o i ngl s. Os l i - nr.i tos si ro os patres fabri cantes ou empregadores. Os di versos escri - l nr{,\, i l ul orcs, copi adores, subescri tores e todos os outros que operam urrr l )(' ri r c ti nta so os trabal hadores empregados pel os di tos patres l r t l r t i t ' i t t t l t ' s s' r l l Prrl rrrrr t' orrrl crrou essa comercal i za.o, porm, a mai ori a dos de- l tl rur' r,r rkrs pi rrl ri rcs l i terri os tradi ci onai s condenou-a, si m, e em ter- tl i nr l trl rl i t' os. (.i ol cl smi th, por exempl o, mui tas vezes l amentou "essa fl l l rr,vnl rrr' ro (l uc converteu (a arte de) escrever numa profi sso mec- nl t,rt, r nr l i vn,i l os, ao i nvs dos grandes, tornaram-se os patres e pa- rl l tr,r rhrs l rorrrurs de gni q".o Fi el di ng foi ai nda mai s l onge e rel a- sht l t l t r r , r l i l i t ' i l i r t r r r r t t c a "f at al r evol uo" com um desast r oscl decl ni o l l ul pr r r l r i r r r l i l r ' r ' u' i os: af i r mou que os "comer ci ant cs cl e pl pcl , cont u- l ! l Fl t l ' r ' l t r l nl i r r l t r s l i vr ci r os" cost umavam empr egar l nt bi t l l t u<l ol ' cs sem ' - ar r l r r r r l i l i r ' ; r ot ' s r l t ' gni o ou conheci ment o" c i t t si nr r or r qr r t : scus pr o- 48 49 tl rrl os l csul tl rram em Dons escri tos graas a uma espci e de Lei de ( l l csi urnr, obri gando o pbl i co a "tomar si dra aguada (...) porque no sul re ur produzi r outra bebi da".6r Grub Street* era outro sinnimo dessa "fatal revoluo". Saints- brrry62 e mui tos outros no encontram di fi cul dade em mostrar' que em ccrrlo sentido "Grub Street" um mito; na verdade os livreiros susten- tavam mais autores com maior generosidade do que os antigos me- cenas. Em outro senti do, porm, Grub Street real mente exi sti u e pel a primeira vez: o que amedrontava Pope e seus amigos era a sujeio da literatura s leis econmicas do laissez-faire, sujeio que significava que os livreiros, fossem quais fossem seus gostos, erarn obrigados a ser "desonestos por profisso", como disse George Cheyne numa carta a Richardson;63 tinham de obter dos paspalhos de Grub Street o que o pbl i co poderi a querer comprar. O romance era considerado em geral como um exemplo tpico da espcie de literatura aviltada que os livreiros ofereciam ao pblico lei- tor. Por exemplo, James Ralph, amigo e colaborador de Fielding, es- creveu emThe case ofauthors (O caso dos autores) (1758): A produo de livros o negcio que faz o livreiro prosperar: as normas do comrci o obri gam-no a comprar o mai s barato possi vel e vender o mai s caro possvel (...) sabendo bem que ti po de mercadori a mai s se presta ao mercado, ele faz suas encomendas de acordo com isso; e to inflexvel ao determinar o prazo da publicao quanto ao calcular o pa- gamenro. Isso esclarecer bastante os paroxismos da imprensa: o livreiro sagaz sente o pul so dos tempos e, cl e acordo com o ri tmo, deci de no curar. mas esti mul ar a doena: enquanto o paci ente conti nua a engol i r, el e conti nua a mi ni strar; e ao pri mei ro si ntoma de nuseas, muda a dose. Da a cessao de todos os carminativos politicos e a introduo das can- tri das sob a orma de contos, novel as, romances, etc.fl Na verdade, entretanto, bastante i mprovvel que o processo fosse to consci ente e di reto como Ral ph sugere. El e escrevi a numa poca em 11rrc, aps o grande sucesso dos romances de Ri chardson e Fi el di ng e a srrbseqente expanso das bi bl i otecas ci rcul antes, os escri bas da Grub Sl l cr:t passaram a el aborar romances e a traduzi r ori gi nai s franceses rrrrnra csci tl a consi dervel por encomenda de l i vrei ros e donos de bi bl i o- l ct rr; ci rcul antes como Franci s e John Nobl e. At ento, contudo, h l )()l r(' ()s i nrl ci os de que os l i vrei ros contri bussem di retamente para esti - ( {' ) ( ; r ' r l Sl r ccl : r ua cl e Londr es habi t ada ant i gament e por numer osos escr i t or cs t , , r l , r r . . r ' r r r ' , , r r i l r ; r s r l t ' r r l r r gr r el ; al ual Mi l t on St r eet . ( N. T. ) | trul rl i r courposi o de romances; ao contrri o, se.exami narmos as nl rt' ns rl rrc os l i vrei ros promoveram de fato, veri fi caremos que preferi am gt' rtttrl es l rabal hos de i nformao como a Cycl opaedi a (1728) de Eph- l ' nl rrr (' l ri rmbes, o Di cti onary (1755) e a Li ves of the poets (Vi das dos ;rrref rrs) (1779-1781), ambos de Johnson, e mui tas outras compi l aes Itl l l r' i cl s e ci entfi cas, que encomendavam em l arga escal a. i verclade que dois livreiros, Charles Rivington e John Osborne, perl i l rrrrr a Ri chardson que el aborasse um manual popul ar para re- rfnlrr <lc cartas familiares e com isso deram o impulso inicial para a f 'olllf osiiro de Pamela. i|;4.as Pamela oi quase um acidente; muito soli- r' l l nrhr conro escri tor, Ri chardson surpreendeu-se com seu "estranho mlrt sso" c vendeu dois teros dos direitos autorais por vinte libras (com t'eln1'rrr rr scus dois ltimos romances, porm, foi mais esperto).6s Tam- ffolfr( l)rrrcce provvel que Joseph Andrews, a experincia crucial de frl ekl i rrg, l cnha resui tado de al gum estmul o por parte dos l i vrei ros. lf lr re t;rrc Fielding ficou estupeato quando o livreiro Millar lhe ofe- I' ererr rl rrzcntas l i bras pel o manuscri to e por al gumas obras menores;66 ff f (ltre l)rrrcce, aps o sucesso de Pamela Millar previa grandes vendas pntn u;rl i rrrci ro romance de Fi el di ng, mas nem el e nem ni ngum havi a Fflrrff'nf {r(lo o autor de Tom Jones a tomar essa nova direo literria l ttl etl l r{l ( cl uc poderi a ser l ucrati va. ('trttludo, se os livreiros pouco ou nada izeram para promover o ttrglnrento rlo romance, h alguns indcios de que, ao retirar a litera- Itl l ' n (l n l rrl el a cl os mecenas e col oc-l a sob o control e das l ei s de mer- tl u, cl es i rr<l i retamente contri buram para o desenvol vi mento de uma *lt lttovnilcs tcnicas caractersticas da nova forma - suas copiosas rlsturiltrs c cxlllicaes - e possibilitaram a notvel independncia de lleftre e l{iclrnrdson em relao tradio crtica clssica que constitua t{trl l r I i rrtl i spcnsvel de sua real i zao l i terri a. I ltttn vcz que o principal objetivo do escritor deixava de ser satisfa- Ff di lru(lres (los mecenas e da elite literria, outras consideraes dqttl rl rarrr rrovl i nrportnci a. Pel o menos duas del as devem ter esti mu- l drr n prol i xi rl i rrl c do autor: pri mei ro, escrever de manei ra bem expl ci ta l tttecrrro l rrrr l ol rgi ca podi a aj udar os l ei tores menos i nstrudos a com- F!Fl trl hr l rrci l rucrrtc; e segundo, como quem l he pagava era o l i vrei ro i l o tr ntr,(' (.rri | l i , rl rpi cl ez e vol ume tendi am a se tornar as supremas ! i f l t t r l er et ' nr r r r r i t ' i r s. fl rLl :rrrri l l r i n<l i cou essa segunda tendnci a ao consi derar a re- frr ettf tl rr l i vrt' i nr c o autor em seu Enqui ry i nto the present state of l cetutng (l rrvr.sl i gi ri o sobre a presente si tuao do saber) (1759): " l ei t e; t t Rn \ r , t ' or r si 1. 1: r i r n: r gi nar uma conj ugao mai s pr ej udi ci al ao 5t 50 g()sl() (lo que esta. E do interesse de um pagar to pouco ao escritor e do otrl ro escrever o mxi mo possvel ".67 De certo modo corrobora a afi r- rnao de Gol dsmi th o fato de que no i nci o do scul o XVIII tornou-se rrrai s ou menos habi tual acusar-se um autor de escrever profusamente por moti vos econmi cos; John Wesl ey i nsi nuou, com certa mal dade, que Isaac Watts escrevia muito paa"ganhar dinheiro".68 Pode ser que essa tendncia tambm tenha contribudo para o surgimento da novela, como sugerem acusaes semelhantes levantadas contra Defoe e Ri- chardson. O resultado mais evidente da aplicao de critrios basicamente econmicos produo literria foi favorecer a prosa em detrimento do verso. Em Amel i a (1751), de Fi el di ng, o escri tor de al uguel dei xa bem cl ara essa rel ao: "Para os l i vrei ros uma pgi na uma pgi na e no az a menor diferena se em prosa ou em verso".6e Conseqente- mente, achando que as rimas "so coisas intratveis", o morador de Grub Street deixa de escrever poesia para as revistas e dedica-se pro- duo de romances. Por dois motivos: porque a "narrativa o nico ramo de nossa atividade que vale a pena abraar" e porque "com cer- tezao trabal ho mai s fci l do mundo; pode-se escrev-l a quase to de- pressa quanto se pode correr a pena pel o papel ". Havia tempo que Defoe seguia nesse rumo; no comeo da car- reira ele utilizou o meio vigente da stira versificada, mas depois pas- sou a dedi car-se quase excl usi vamente prosa. E essa prosa obvi a- mente era fcil, prolixa, espontnea - qualidades bem adequadas ao estilo de seus romances e maior compensao financeira por sua la- buta. Elegncia verbal, estrutura complexa, execuo cuidadosa - tudo isso tomava tempo e podia exigir numerosas alteraes, porm Defoe parece levar a um extremo sem precedentes as implicaes eco- nmicas da situao do escritor, considerando que s se devia proceder a reviso mediante remunerao extra. Pelo menos foi o que afirmou o cditor annimo da edio de 1738 de The complete English tradesman (O perfeito comerciante ingls), de Defoe, que considerou as obras do arrl or de Robnson Crusoe "em termos gerai s (...) demasi ado prol i xas e l l cri frsti cas" e acrescentou: "para que uma obra compl eta sasse de stras nros era preciso dar-lhe tanto por pgina escrita a sua maneira; e rlclrois mais a metade (dessa quantia) para cortar as excrescncias ou t' r tcrr rl r-l a".70 Mai s ou menos a mesma coi sa ocorri a com Ri chardson, embora o nrtrl i vrr cconmi co provavel mente fosse bem menos urgente. Em 1739 .,r' u rrrrri go, o dr. George Cheyne, censurou-o por pensar em termos de Itvt' r' i l o i ro i rval i ar "o preo do autor pel o nmero de pgi nas".tr Mai s Irrlrlt.. cscrevendo sobre Clarissa, Shenstone disse que Richardson "prokrrrgou o l i vro desnecessari amente, com extravagante prol i xi dade (,..) o quc por certo no teri a fei to se no fosse i mpressor al m de est' ri l or"' ; e conti nuou, prestando i nconsci ente tri buto ao real i smo for- rrrrrl rl c l i chardson: "S ofato poderi a autori zar tanta mi ncl a, e na vcl rl i rtl c nem i sso: apenas um tri bunal de Justi a".rz' l ' l vi dentemente Defoe e Ri chardson no romperam com os cri t- ti os l i tcri rri os cl ssi cos apenas no esti l o da prosa, mas em quase todos or rrsl l cctos de sua vi so de mundo e das tcni cas pel as quai s a trans- nri l i l rrrn. Quanto a i sso tambm so a expresso das profundas mu- +l rrrri rs rro contexto soci al da l i teratura - mudanas que abal aram el rrrl rr rrti s o prestgi o dos padres crti cos i nsti tudos. l i rrr nreados do scul o XVIII havi a pl ena consci nci a da manei ra 1*' l u rl rutl o novo equi l bri o de foras revol uci onara o recrutamento de f t' l l i r.' rrs c autores. Segundo Fi el di ng todo o uni verso l i terri o tornava-se "unl r rl crnocraci a, ou mel hor, uma compl eta anarqui a"; e no havi a Itl ttgrrttr l l ara i mpor as vel has l ei s, poi s, conforme escreveu no Covent thtt' tl rrt ,l tturnal (1752), at os "cargos da crti ca" foram ocupados por i ' unr rrrrrl l l o conti ngente i rregul ar", admi ti do "no rei no da crti ca sem el nl rr(' e r urna pal avra das vel has l ei s".73 Um ano depoi s o dr. Johnson l l l Ef ttrrrrrr no Adventurer qve esse i rregul ares tambm estavam i nsta- Intl rrs t' rrl l c os autores: "A poca atual bem pode ser denomi nada, com gtutrrh' pro;l ri edade, a era dos autores; poi s tal vez nunca tenha havi do ttl l n poci r cm que homens de todos os nvei s de capaci dade, todo ti po rl e l trrl t' rri i o, toda profi sso e emprego se dedi caram com tamanho ar- thrr prrl uvra i mpressa". Em segui da, enfati zando o contraste com o prrnrl o, i rcrcscentou: "Anti gamente o domni o da escri ta era reser- yotl o rl rrcl cs que, pel o estudo ou pel a aparnci a do estudo, devi am ter rl qtrl r' l thr rrtrr conheci mento i nati ngvel para a parte atarefada da hu- l l l t t t l I l t t r l t "' . ' { l ' t r t r t ' aqr r cl es que di f i ci l ment e t er i am si do escr i t or es na' ant i ga ttl ' rl c' tt (' (Ir(' l )()rrco ou nada sabi am das "vel has l ei s" da l i teratura de- VFl rr! (' (i l r t' t' t' l cza i ncl ui r doi s representantes da parte atarefada da hrururtri rl rrtl t' tto scul o XVIII: Defoe e Ri chardson. Suas i di as e sua Iutttl tro rl i l i ci l nrcnte os l evari am a esperar que os vel hos rbi tros do tl Frl l ttl l i l u' ri ri o ()s aprovassem; entretanto, quando l embramos como a l i rrrl fl rr r' l /rssi ci t e ra adversa s exi gnci as do real i smo formal , torna-se Ft l t l et t l r ' ( l u( ' su t s t cncl nci as mui t o di st i nt as const i t u ant pr ovavel - l l l Fl tl r: i l i l r/r r' ottrl i i trt cssenci al de suas i novaes l i tcrrri i ts. l l tl c Iato a Ent i r . l u\ i l r r l r t t t t ' s. ( ' hal t one no t ocant e a Ri char <l sot t : "Sot t r cnt e do ) z -)-t igrrrrante podemos agora receber algo de original; cada mestre copia tqueles investidos de autoridade consagrada e no olha para o objeto natural"'7s Defoe e Richardson por certo eram mais livres para apre- sentar o "objeto natural" como bem quisessem do que os escritores franceses, por exemplo, pois na Frana a cultura literria ainda se orientava basicamente para a corte; e essa a provvel razo pela qual foi na Inglaterra que o romance conseguiu romper mais cedo e de mdo mais completo com os temas e o estilo da fico anterior. Em ltima anlise, porm, a substituio dos mecenas pelos li- vreiros e a conseqente independncia de Defoe e Richardson em re- Iao ao passado literrio so meros reflexos de uma caracteristica mais ampla e ainda mais importante da poca - a grande fora e a autocon- fiana da classe mdia como um todo. Em funo de seus mltiplos contatos com tipografia, venda de livros e jornalismo Defoe e Richard- son estavam bem a par dos novos interesses e aptides do pblico leitor; porm ainda mais importante o fato de representarem inteiramente o novo centro de gravidade desse pblico. como profissionais londrinos da classe mdia, tinham apenas de consultar seus prprios padres de forma e contedo para assegurar-se de que aquilo que escreviam atrai- ria um pblico extenso. Provavelmente esse o efeito mais importante da mudana na composio do pblico leitor e do predomni dos li- vreiros sobre o surgimento do romance; no tanto porque Defoe e Ri- chardson satisfizessem as nvas necessidades de seus leitores, mas por- que podiam expressar essas necessidades com muito maior liberdade. 54 10 o REALTSMO E A TRAnrc.O POSTERIOR: UM COMENTARIO Depois de Richardson e Fielding o romance passou a ter um pa- pel de crescente importncia no mundo literrio. A produo anual de obras de fico, que entre 1700 e1740 gftava em torno de sete, subiu para uma mdia de cerca de vinte nas trs dcadas posteriores a 1740 e esse nmero duplicou-se no perodo compreendido entre 1770 e 1800.r Ao aumento quantitativo no correspondia, porm, um aumento quali- tativo. Com raras excees a fico da ltima metade do sculo XVIII, embora possa ter algum interesse pata o estudo da vida na poca ou dc vrias tendncias literrias efmeras como o sentimentalismo ou o ter- ror gtico, possui pouco mrito intrnseco; em grande parte apenas revela com bastante clareza as presses exercidas pelos livreiros e admi- nistradores de bibliotecas circulantes no sentido de rebaixar o nvel literrio a fim de atender s expectativas do pblico leitor, que em geral procurava nos romances fantasia e sentimentalismo. Houve, no entanto, vrios romancistas que se elevaram acima tlo nvel da mediocridade, como Smollett, Sterne e Fanny Burney. Smollcll possui muitos mritos como reprter social e humorista, mas os dt' feitos flagrantes das situaes centrais e da estrutura geral de todos os seus romances, exceto Humphrey Clinker (1771), no lhe permilcnr desempenhar um papel muito importante na principal tradio do gi' nero. Sternej um caso bem diferente: sua notvel originalidade lilc rria confere-lhe obra uma caracteristica muito pessoal, para tlrr dizer excntrica; entretanto seu nico romance, Tristram Shartdt' (1760-1767), apresenta boas solues para os grandes problemas lor' nrtis levantados por seus predecessores; pois, por um lado Sternc err conlrlu um modo de conciliar o realismo de apresentao de Riclt:rlrl 252 2s. son com o realismo de avaliao de Fielding e, por outro lado, mostrou que no havia um antagonismo necessrio entre os enfoques respecti- vamente interior e exterior com que abordaram as personagens. Sterne dispensa cuidadosa ateno a todos os aspectos do rea- lismo formal: particularizao de tempo, local e pessoa; a uma se- qncia natural de ao; e criao de um estilo literrio que apre- senta o equivalente verbal e rtmico mais exato possvel do objeto des- crito. Por conseguinte muitas cenas de Tristram Shandy possuem uma autenticidade que rene a brilhante economia de sugesto de Defoe e a minuciosa apresentao de pensamentos, sentimentos e atitudes das personagens encontradas em Richardson. Na verdade to seguro esse domnio da apresentao realista que, se o tivesse aplicado aos prop- sitos usuais do romance, Sterne provavelmente teria sido a figura su- prema dentre os romancistas do sculo XVIII. Porm Tristram Skandy no tanto um romance.como uma pardia de romance, e, com uma precoce maturidade tcnica, Sterne volta sua ironia contra muitos m- todos narrativos que o novo gnero desenvolvera to tardiamente. Essa tendncia irnica centraliza-se no prprio heri. Fiel a uma conveno do realismo formal, Sterne explica como batizou sua perso- nagem e como o nome escolhido constitui um smbolo de seu infeliz destino; e no entanto o pobre Tristram permanece uma figura indefi- nvel, talvez porque a filosofia lhe ensinou que a identidade pessoal no uma questo to simples como em geral se pensa. Quando o comis- srio lhe pergunta quem , ele s consegue responder: "No me con- fundais",2 retomando o teor dos cticos pensamentos de Hume sobre o assunto no Treatise of human nature.3 Porm a principal raz,o pela qual o heri de Sterne continua a nos escapar que o autor brinca com o que provavelmente o mais fundamental dos problemas do realismo formal, o tratamento da dimenso tempo na narrativa. \ A seqncia temporal deTristram Shund.v hascit-sc - nrais uma vez em concordnci a com as tendnci as roccrrtcs tl a fi krsofi a na poca - no fl uxo de associ aos na consc:i nci i r rl o rrurrtrl or. (' onto tudo que ocorre na mente ocorrc no prcscrrl e, Sl cl rrc gxrtl tr cornpor ttl gunrts de suas cenas com t odo o vi gor ; r ossi bi l i l r r r hr l r ckr "vi vi t kr esl i l o no pr e- sente" de Ri chardsor; Ao nt(:snt() l t.rrrpo, eorrro ' l ' t' i stt' nnr Sl rtncl y cst contando a hi stri a tl c srri r pr' (rgrri tr "vi rl l c o1ri rri tl cs", Sl crrrc l unrbm pode manej ar as per sl l ccl i vus l t ' t t t l t ot ' ui s t t r ui s nr r r pl l s t l u t t t ent r i a aut o- bi ogr f i ca de Def oc; al t t t t l i sso, r r r hr l i r r r i r t ovr r r kr r l t r l r i . ; 11i n* no l r al a- ment o do t empo cc; t t i t ci ot t r t t t r l o sr r ns r r r t cs I ' i r ' l i ci r s ( ' onr l l nr csqucn a t empor al ext er i ur - - u cr r r r r okr gi r r r l r r f r r nr l i r r Sl r nr r r l y coi r r r . i r l e con evcn- t os hi st r i cos cor o : t s bi t l i r l l r l r s r l t ' l i o ' l ' ol r y cnr l i l i r r r r l r cs. Sterne, porm, no se satisfaz com essa engenhosa abordagem do problema tempo e leva ao extremo lgico a premissa realista de uma correspondncia absoluta entre literafura e realidade. Prope estabe- lecer um equivalente temporal absoluto entre seu romance e a expe- rincia do leitor com relao ao livro, fornecendo um tema de uma hora de leitura para cada hora da vida ativa de seu heri. Mas essa, eviden- temente, uma tentativa fadada ao fracasso, pois sempre Tristram levar mais de uma hora para elaborar um relato de uma hora de sua prpria experincia, e, assim, quanto mais escreve e quanto mais le- mos, mais nosso objetivo comum se distancia. Assim, em grande parte por adotar os requisitos temporais do realismo formal mais literalmente do que j se tentara antes - ou desde ento - Sterne realiza uma reductio ad absurdum do prprio romance. Ao mesmo tempo, contudo, essa ardilosa subverso dos obje- tivos prprios do gnero recentemente conferiu aTristram Shandy uma certa atualidade pstuma. O tratamento bastante flexvel do esquema tempo prenuncia a ruptura com a tirania da ordem cronolgica da nar- rativa realizada por Proust, Joyce e Virginia Woolf , e, assim, nos anos 20 Sterne passou a ser valorizado como precursor dos modernos. E isso no tudo: Bertrand Russell, o maior expoente contemporneo do rea- lismo filosfico, baseou-se em Tristram Shandy para formular sua teo- ria sobre a natureza problemtica do tempo e batizou seu paradoxo com o nome do heri infinitamente regressivo de Sterne.s O tratamento da dimenso temporal em Tristram Shandy tem crucial importncia ainda em outro contexto, pois fornece a base tc- nica para a conjugao de realismo de apresentao e realismo de ava- liao. Como Fielding, Sterne era um erudito e queria ter total liber- dade para comentar a ao de seu romance ou qualquer outra coisa. Todavia, enquanto Fielding conquistara sua liberdade sacrificando a verossimilhana da narrativa, Sterne conseguiu alcanar os mesmos objetivos sem esse sacrifcio graas ao simples mas engenhoso expc diente de situar suas reflexes na cabea do heri - assim, podia-st' atribuir a aluso mais recndita s notrias incoerncias dos processos de associao de idias. O realismo de avaliao de Fielding atuava no s atravs th' comentrio direto, mas tambm mediante a organizao da seqrrcirr narrativa num significativo contraponto de cenas que em geral sc t'cllt' tiam ironicamente umas nas outras, embora muitas vezes dantkr rt,, leitor a sensao de uma manipulao algo importuna. J Sterrrc pot|r' mani pul ar vontade sem quebrar a autenti ci dade da narrati vi t, l tot' , crr<l a transi o fazparte da vi da mental do heri , a qual nl ttt:tl tttcttl . no tem compromi sso nenhum com ordem cronol gi ca. Assi m, Sterne consegue di spor os el ementos de seu romance enr qual quer seqnci a que l he apraza, sem as arbi trri as nrutl anas cl c ambi ente e perso- nagens que esse ti po de contraponto acarrcta cnr Fi cl di ng. No entanto Sterne di spensa a cssa l i bcrrl adc o mcsmo tratamento que dedi ca a sua l i berdacl e no uso da di rrrcnsi ro tcntpo, e, como conse- qnci a, o pri ncpi o de organi zao de seu ronanoe acaba dei xando de ser narrativo no sentido habitual. As implicaes decisivas de seu do- mnio da tcnica para chegar ao realismo de avaliao sem compro- meter a autenticidade so, portanto, amplamente negativas; porm mesmo nesse aspecto impossvel objetar, pois, conquanto tenhamos o direito de esperar algum grau de mtodo num autor, no seria muito razovel esper-lo das elucubraes de Tristram Shandy. Assim, Sterne ilna mtodos narrativos mais relacionados com as principais tradies do romance do que parece primeira vista; po- demos achar que minou os mtodos de Richardson e Fielding ao invs de concili-los, porm no h dvida de que seguiu as orientaes da narrativa que eles estabeleceram. Essa continuidade em Tristram Shandy estende-se tambm ao assunto e aos mtodos de caracteri- zao, embora de maneira igualmente paradoxal. Por exemplo, um dos temas centrais de Sterne assemelha-se muito principal preocupao de Richardson: tanto quanto Clarissa tio Toby personifica o ideal de bondade do sculo XVIII, porm ao mesmo tempo a critica de Field- ing a Richardson est implcita no modo como a personificao mascu- lina da virtude sexual em Sterne se ope ao ignbil Lovelace da viva Wadman. Tambm na caracterizao Tristram Shandy apresenta uma combinao muito pessoal das posies picas de Richarclson e Field- ing. Aparentemente a conscincia do heri o krcal rla atro, c, por- tanto, Sterne deveri a ser consi derado o expocntc rnrxi nro rl a l borcl a- gem i nteri or e subj eti va da personagenr -- abor<l l ge rn cl rrc ern gcral envol ve mi nuci osa exati cl i to tl o ntl orl o Ixrt' ri rl i vo. Ni r vcl rl l rl c, pornt, apesar da at eno dc<l i car l a a l or l os os r l t : l : r l l r cs t l c 1l t : r r si r nr cl t t os e at os das per sonagens pr i nci l l ai s, csl i r s si o l ' r r r r t l r r r r r ' r r l i r l r r r cr r t c concbi das como t i pos soci ai s c psi col r gi t ' os gt ' r ' i r i s, l r cr r r i r r r l r r ci l i r r l c I i i cl t l i ng. Tr i st r am Sl r ut t d. l , i n<l i cl , ; t ot ' l i r t r t o, t i l r e , i r ssi nr c( ) r no ( ) t r r t r l r l r odc suger i r uma aval i aho t kr t l r r r r l l o r l t ' vi r l i r ( l uc scr r r r r nr i l l l cc i t l t r csent a sem compr omet cl l r r pi r r i ' r r t ' i r r <l t ' i r r r l cnl i t ' i r l i r r k' r l i r ol r t ' r r , i t ssi r r r t anr bnr no exi st e di col ot t r i i r ; r l r sol r r l i r t ' t t l t ' c i t s i t l r ot ' r l ngt ' t t s t ' xl e t i ot c i t r l cr i r l r cl a per sonagem. l i ssr r t l r r esl i o l cl n cor r si t l cr r vcl i r r r l r ol l i r r r t ' i l r , l l oi s u t cn- dnci a a est abcl cccl unr i l scl ) i r t ' i t i o r t l l sol r r l l t : t t l r c "pct ' sot t t gct t s de natureza" e "l )crsoni rgctts rl c cosl rrtrrcs" cottsl i rri l ve rsi l rr sctcccnti sta 254 255 de uma tendncia posterior a equiparar o "realismo" no romance n- fase na sociedade e no no indivduo e a excluir da principal tradio realista os autores que investigam a vida interior de suas personagens. No se pode negar a importncia dessa diferena na abordagem da personagem, e compreensvel que a perspectiva literria dos realistas franceses tenha influenciado de tal modo nossa acepo do termo que acabamos pensando que, se Balzac "realista", Proust precisa de outra palavra pata defini-lo. Sem embargo a continuidade bsica da tradio do romance torna-se mais clara se lembramos que essas dife- renas no mtodo narrativo so diferenas de nfase e no de tipo e coexistem dentro de uma fidelidade comum ao realismo formal ou de apresentao que, como j dissemos, caracteristico do gnero ro- mance como um todo. Esse problema ctico particular tem um anlogo epistemolgico: o dualismo. significativo que Descartes, o fundador do moderno rea- lismo filosfico, tenha sido quem levantou a questo do dualismo e a transformou numa das preocupaes caractersticas do pensamento nos ltimos trs sculos. Evidentemente os dois problemas filosficos tm estreita ligao, pois a tendncia epistemolgica da filosofia do sculo XVII eia a de concentrar a ateno na seguite questo: como a mente individual pode conhecer qualquer coisa exterior a si mesma? Contudo, embora o dualismo enf.atize a oposio entre diferentes mo- dos de encarar a realidade, no leva completa rejeio da realidade do ego ou do mundo exterior. Da mesma forma, diferentes romancistas atriburam diferentes graus de importncia aos objetos exteriores e in- teriores da conscincia, mas nunca rejeitaram inteiramente uns ou ou- tros; ao contrrio, os termos bsicos de sua investigao foram ditados pclo equivalente do dualismo na narrativa: a natureza problemtica da relao entre o individuo e seu meio. Parece que Defoe ocupa uma posio central entre as tendncias subjetivas e exteriores do romancista: seu emprego do realismo formal confere ao ego individual e ao mundo material uma realidade maior que a existente na fico anterior. Na verdade o fato de seu enfoque narrativo - o da memria autobiogrfica - revelar-se to adequado para refletir a tenso existente entre os mundos interior e exterior su- gere que a mudana cartesiana para o ponto de vista do ego individual perceptivo foi calculada para possibilitar um quadro mais nitidamentc definido do mundo exterior bem como do interior. Evidentemente romancistas posteriores abordaram essa duali- dade de modos divergentes, mas significativo que mesmo aquclcs que, a partir de Richardson, colocaram a maior nfase na clire<l srrh- 25 257 jetiva e psicolgica tambm fizeram algumas das maiores contribuies tanto para o desenvolvimento das possibilidades do realismo formal como para o retrato da sociedade. Por exemplo, entre outras coisas Proust nos fornece um documento de introspeco cartesiana; mas uma introspeco que revela o mundo exterior da Terceira Repblica tanto quanto o mundo interior das memrias do narrador. Os triunfos tcnicos de Henry James podem ser considerados como o resultado de uma engenhosa manipulao dos dois extremos dualistas: nos roman- ces posteriores o leitor mergulha na conscincia subjetiva de uma ou mais personagens e dessa posio desfavorvel ardilosamente selecio- nada observa de vis e com ironia os fatos sociais exteriores, os tu- multos provocados por dinheiro, classe e cultura, que constifuem os determinantes definitivos da experincia subjetiva, conquanto seus agentes humanos mal os percebam e o leitor s os reconhea em sua plenitude depois de concluda a histria. No U/ysses de Joyce, que sob tantos aspectos constitui q auge da evoluo do romance, culmina o tratamento dos extremos do dualismo no gnero: nos dois ltimos livros a apresentao grfica do devaneio de Molly Bloom e a catalogao das gavetas de seu marido so exemplos autnticos da adaptao do estilo narrativo aos plos subjetivo e objetivo do dualismo. Portanto o exemplo de Sterne e a analogia do dualismo filosico tendem a ratificar a opinio de que as principais diferenas de mtodo narrativo entre os romances de Richardson e os de Fielding no so manifestaes de dois tipos de romance opostos e irreconciliveis, mas apenas solues distintas de problemas presentes em toda a tradio do romance e cujas divergncias aparentes na verdade podem conciliar-se harmoniosamente. A plena maturidade do gnero s se tornou possvel quando se realizou tal conciliao, e provavelmente Jane Austen deve em grande parte a sua feliz. rcsoluo desscs prohlcmas o lugar de des- taque que possui na tradi o do ronl nncc i ngl s. Nesse aspecto como cnt nrui l os orrtus Jrnc Austcn a herdei ra de Fanny Burney, que cl cscmpcnhuu unr Jru;l el consi dervcl ao reuni r as direes divergentes inrpostas oo rolrunce pelus gnios de Richardson e Fi el di ng. As duas romanci sl l s segui rurn l {i cl rnrrl son - o Ri chardson dos conflitos domsticos leltos itrletrsos e ,lir Churles Grundison - em sua mi nuci osa aprcscttl ui o rl n vi rl u crl ti rl i ttrrr. ' l ' umbm segui ram Fi el di ng ao adotar unru ul i l url e rnni s rl i sl unci utl u com rel uo a seu materi al narrati vo c to rvul i r-l o u l turl i r rl e utrtu l terspecti vu cmi ca e obj eti va. , nessc tspecto (l ue sc rnuri l esl u l gcni l l i dndc da tcni ca de Jane Austen. El a di spcnsou o narrurl or ptrl i e i yrtttte * o autor de me- mrias como em Defoe ou de cartas como em Richardson - prova- velmente porque lhe restringia a liberdade de comentar e avaliar e preferiu contar suas histrias maneira de Fielding, como autor con- fesso. Contudo sua variante do narrador comentarista era to mais discreta que no afetou substancialmente a autenticidade da narra- tiva. As anlises das personagens e de seus estados de esprito e as irnicas justaposies de motivo e situao so to argutas quanto em Fielding, mas parecem provir no de um autor que interfere na nar- rao, e sim de um augusto e impessoal esprito de compreenso social e psicolgica. Ao mesmo tempoJane Austen modificou seu enfoque narrativo o suficiente para nos dar no apenas comentrios paralelos, mas muito da proximidade psicolgica de Defoe e Richardson ao mundo subjetivo das personagens. Em seus romances h geralmente uma personagem cuja conscincia recebe posio privilegiada e cuja vida mental , apre- sentada de modo mais completo que a das outras personagens. Em Pride and prejudce (Org:iho e preconceito) (publicado em 1813), por exemplo, a histria contada substancialmente a partir do ponto de vista de Elizabeth Bennett, a herona, mas o narrador, assumindo o papel de analista imparcial, atenua a identificao, e graas a isso o leitor no perde sua percepo crtica do romance como um todo. A mesma estratgia referente a ponto de vista empregada com brilhan- tismo em Emma (1816), um romance que rene a fora caracterstica de Fielding ao transmitir o senso de sociedade como um todo e algo da capacidade de Henry James de localizar a continuidade estrutural es- sencial de seu romance na crescente percepo por parte do leitor da complexidade da personalidade e da situao da personagem atravs da qual a histria contada: a evoluo do ser interior de EmmaWood- house tem muito do drama da revelao progressiva com que James apresenta Maisie Farange ou Lambert Strether. Em suma, devemos encarar os romances de Jane Austen como as solues mais bem-sucedidas de dois problemas narrativos para os quais Richardson e Fielding forneceram apenas respostas parciais. Austen conseguiu conjugar numa unidade harmoniosa as vantagens do realismo de apresentao e as do realismo de avaliao, das abordagens interior e exterior da personagem; seus romances tm autenticidaclc sem disperso nem artificios, sensatos comentrios sociais sem necessi dade de um ensasta loquaz e uma percepo da ordem social qrrt' no conquistada s custas da individualidade e da autonomia das personagens. Os romances de Jane Austen constituem tambm o clmax rlt 2s8 2.5() muitos outros aspectos do gnero no sculo XVIII. No tocante ao tema, apesar de algumas diferenas bvias, retomam muitos interesses carac- tersti cos de Defoe, Ri chardson e Fi el di ng. Jane Austen encara mai s di retamente que Defoe, por exempl o, os probl crnas s<l ci ai s e morai s l e- vantados pel o i ndi vi dual i smo econmi co c os csforos cl a cl asse mdi a para mel horar de condi o; segue Ii chardsrl n ao basear scus r()rrances no casamento e sobretudo no papel adequado cl a nrul hcr crrr tal ci r- cunstnci a; e apresenta uma vi so das normas i cl cai s cl o si stcnra soci al mui to semel hante de Fi el di ng, embora as apl i que i s pcrsonagens e suas situaes com maior seriedade e discernimento. Os romances de Jane Austen tambm so caractersticos em ou- tro sentido: refletem o processo atravs do qual, conforme vimos, as mulheres desempenhavam um papel cada vez mais importante na vida literria. A maioria dos romances do sculo XVIII foi escrita por mulheres, mas durante muito tempo considerou-se isso uma sim- ples questo quantitativa; Jane Austen completou a obra iniciada por Fanny Burney e desafiou a prerrogativa masculina num aspecto muito mais importante. Seu exemplo indica que sob certos aspectos a sensi- bilidade feminina estava mais bem qualificada para revelar as com- plexidades das relaes pessoais e, assim, detinha uma posio van- tajosa no campo do romance. Seria difcil e demorado detalhar os mo- tivos pelos quais as mulheres dominavam a irea das relaes pessoais; um deles est contido, talvez, na declarao de John Stuart Mill: "Toda a educao que as mulheres recebem da sociedade incute-lhes a sen- sao de que os indivduos a elas ligados so os nicos aos quais de- vem alguma obedincia".6 No h dvida quanto relao desta asser- tiva com o romance. Henry James, por exemplo, aludiu a isso nunr tri- buto caracterstico pela escrupulosa moderao: "As mulhcrcs so ob- servadores delicados e pacientes; por assim dizer farejant rlc lrcrkr a tcx- fura da vi da. Sentem e percebem o real com uma csl rci c rl c (i tto l rcs- soal , e suas observaes so regi stradas em mi l harcs rl c obrl s rl cl i ci o- sas",7 Em outro texto James associ ou a "i merrsa nol ol i crl rr<l c tl o ro- mance" naci vi l i zao moderna "i mensa notori t' tl trrl t. rl i r i rl i l rrrl c <l as mul heres".s Em Jane Aust en, Fanny Bur ney c ( i col ge l l l i ol r r s vr r r r l ugcns dr r ponto de vi sta femi ni no superm as l csl l i i rcs rl o l rori zorrl c soci i tl quc at recentemente l hes eram assrtci arl i rs. Ao n(' snl () l trrrrpo n l l rc<krnri - nnci a das mul her es enl r c o pl r l i co l ci l ol r k. t ' r l r n{ur ( , es r cl l ci or r i t - sc com o t i po car act er st i co r l c r ' l r t ; r r r . zl r c i l r r . r r l i r l r r r l e r r t l r r c o gr r cr o cst r suj ei t o: a t endnci a a r csl l i r r l . ; i r i r unt i r l ) c( l ur . r r r r c r r r l r i l r ' r r . i l scl cl o r l c si t uaeshumanasoci l t t t l ) ( t t o t l t r i t l i r l r r i ur t ser r s r l i scu' t r i r r r cr nt os l l si col ( > gicos e intelectuais - restrio que, desde Fielding, tem afetado pou- cos romances ingleses com certo estreitamento dos limites da expe- rincia e da atitude permitida. Assim, tanto no mtodo narrativo como no meio social, h'uma genuna continuidade entre os romancistas de incios do sculo XVIII e seus principais sucessores. Embora no possamos a rigor falar de uma escola de romancistas no sculo XVIII, se adotarmos uma perspectiva mais ampla e tentarmos compar-los ou com ficcionistas mais antigos ou com seus contemporneos em outros pases, podemos dizer que constituem um movimento literrio cujos membros tm muita coisa em comum. J no comeo do sculo XIX os crticos de romance percebe- ram essa afinidade: Hazlitt, por exemplo, tendia a considerar Richard- son, Fielding e Sterne semelhantes em sua fidelidade sem precedentes "natureza humana tal como ".e Em outros pases percebeu-se mais claramente ainda esse ar de famlia. Na Frana, como assinalou George Saintsbury, a relao entre literafura e vida na fico permaneceu muito mais distante e formal ao longo do sculo XVIII.t0 Conseqen- temente se admitiu a preeminncia inglesa no gnero a partfu de mea- dos do sculo, com Fielding, Sterne e sobretudo Richardson como seus maiores expoentes: Diderot chegou a expressar o desejo de que se en- contrasse algum nome novo p4ra distinguir os romances de Richardson dos"romans" da tradio francesa;1l e pata muitos leitores franceses e alemes as grandes diferenas entre Richardson e Fielding, por exem- plo, tinham importncia secundria diante do fato de que ambos eram muito mais realistas que suas contrapartidas estrangeiras.12 Acompanham o testemunho francs da supremacia do romance ingls no sculo XVIII explicaes do fenmeno que concordam subs- tancialmente com as relaes que expusemos entre a mudana social e o surgimento do gnero. Assim o primeiro estudo importante do ro- mance em seu contexto social mais amplo, De la lttrsture, consi- dre dans ses rapports avec les institutions socales (Sobre a literatura, considerada em suas relaes com as instituies sociais) (1800), de madame de StaI, prenuncia muitos dos elementos da presente an- lise;13 e em seu Du style et de la littrature (Sobre o estilo e a literatura) (1806), de Bonald - gu, segundo parece, foi o primeiro crtico a usar a frmula "La littrature est l'expresson de la socit" (A literatura a expresso da sociedade) -, apresentou um quadro muito semelhante das causas histricas da reconhecida preeminncia dos ingleses no ro- mance. Para ele ponto pacfico que o romance se referia basicamente r vida privada e domstica: nada mais natural, portanto, que uma 260 26r sociedade caracteristicamente mercantil, burguesa e urbana, que enl.atizava tanto a vida familiar e, ademais, era to pobre de for- mas mais elevadas de expresso literria, triunfasse num gnero fami- liar e domstico.la A evoluo da literatura francesa fornece uma confirmao de outro tipo para a importncia dos fatores sociais e literrios cuja re- lao com o desenvolvimento inicial do romance na Inglaterra apresen- tamos neste trabalho. A primeira grande florescncia do gnero na Frana, que comeou com Balzac e Stendhal, ocorreu s depois que a Revoluo Francesa levou a classe mdia a uma posio de poder social e literrio que sua contrapartida inglesa havia conquistado um sculo antes, na Revoluo Gloriosa de 1689. E se na tradio do romance europeu Balzac e Stendhal so figuras maiores que qualquer roman- cista ingls do sculo XVIII, certamente isso se deve, em parte, s van- tagens histricas que se lhes ofereciam: no s porque as mudanas sociais com que se preocuparam encontraram expresso muito mais dramtica que na Inglaterra, mas porque, no campo literrio, eles eram os beneficirios de seus predecessores ingleses e tambm de uma atmosfera ctica muito mais favorvel ao desenvolvimento do realismo formal que aquela do neoclassicismo. Um dos pontos principais do presente trabalho que o romance est relacionado com a sifuao literria e intelectual geral muito mais intimamente do que se costuma lembrar e que a estreita ligao dos primeiros grandes realistas franceses com o romantismo um exemplo disso. Caractenzava o romantismo a nfase no individualismo e na ori- ginalidade que encontrou sua primeira expresso literria no romance: e muitos escritores romntcos pronunciaram-se com particular vigor contra aqueles elementos da teoria crtica clssica avessos ao realismo formal. No prefcio das Lyrical ballads (Baladas lricas) (1800), por exemplo, Wordsworth proclamou que o escritor deve "ficar atento ao objeto" e apresentar as experincias da vida comum na "verdadeira linguagem dos homens"; enquanto a ruptura dos franceses com o pas- sado literrio encontrou sua expresso mais dramtica na apresentao de Heman (1830), onde Victor Hugo desafiou os decoros consagrados que restringiam a maneira como se devia retralar o objcto litcrrio. Essas so al gumas das perspecti vas l i tcrrri ts nrui s nnrpl us suge- ri das pel os romanci stas do comco do scul o XVl l l . (' untl l urncl os com Jane Austen, ou com Bal zac e Stcnrl l rtl , I)e oc, l {i cl tnrrl son c F' i cl cl i ng apresentam evi dentcs fal hus tcni crs, l l i stori cuntcnl e, contudo, tm a bvi a i mportnci a dos cscri krrcs qrrc corrtri l rrrl rnnr rl c nrrxl o funda- mental para a cri au da forrttu l i tcrrri u l l rcrkrttti ttuttl c ttos <kri s l ti mos sculos, e a importncia, de modo nenhum menor, resultante do fato de que, por serem inovadores essencialmente independentes, seus ro' mances fornecem trs imagens muito bem definidas da forma em geral e constituem uma recapitulao completa das diversidades essenciais em sua tradio posterior. Tambm exigiram mais de ns. No romance' talvez mais que em qualquer outro gnero literrio, as qualidades da vida podem atenuar os defeitos da arte: e no h dvida de que Defoe, Richardson e Fielding mereceram uma imortalidade literria mais es- tvel que muitos romancistas posteriores dotados de maior sofisticao tcnica por expressarem sua prpria viso da vida com uma plenitude e uma c,rnvico muito raraepela qual lhe somos gratos. 262 263 NOTAS ABREVIAOES ELH HLQ JEGP J. Comp. Psychology MLN MLR Journal of English Literary History Huntngton Library Quar- terly Journal of English and Ger- manc Philology Journal of Comparative Psy- chology Modem Language Notes Modern Language Review MP N&Q PMLA PQ Proc. Amer. Antquarian Joc. ' R"' .tP Modern Philoktgy Notes and Queri es Publicatns of lhc Modcrn Language Assot'iuln ttf Ameri ca Philological Quailerly Proceedings of the American Antiquarian Society Review of English Studies Studies n Philology (5) Essay concerning human under' standing (1690), livro I, cap. 2, seo XV. (6) YerPosteri oranal yti cs, l i vro I, cap. 24;l i vro[I, cap. 19. (7) Primeiro Dialogue belween |lyluti andPhi l onous, 1713 (Berkel cy, Workr, atl , LuceeJessop( Londr es, 1949) , I I , p. l ( ) 2) . (8) ParteIV, seo3. ( 9) Edi ode 1763, l l l , pp. l ( ) t - ( ) . (I0) Idl er, n9 79 ( 17.59). Ver l nttttrttt Scot t El l edge, "Tho bl ckgl our r r l nr r r l dnve l opment i n Engl i sl t cr i l i e l r t r t o l l t c l l t cot ' l ns of gener al i t y anr l pt r l i cul nr l l y", l ' Ml . , LX( 1945) , pl t . l ( r l 74. ( 11\ ( \ t r r uyndcnce t i , l t muel Ri ' char d, vr t , l t t {) 4, l , 1t . cxxxvl l , Pct e oul t os comcnl r i os r l t . l ci l or r r I r ' t r r r cet cs ( ' r ) n l ent " OREALISMO EAFORMAROMANCE (1) Ver Bernard Weinberg, French realisin: the critical reaction 1830-1870 (Londres, 1937), p. 114. ( 2) Ver R. I . Aar on, Thet heor yof uni - versal s(Oxford, 1952), pp. 18-41. (3) Ver S. Z. Hasan. Real sm (Cam- bri dge, 1928), cap. I e2. (4) Works (1773), V, p. 125; ver tam- bm Max Schelet, Versuche zu einer Sozio- logie des Wissens (Munique e Ieipzig, 1924), pp. 104 ss.; Elizabeth L. Mann, "The problem of originalit-v in English lite- rary cri ti ci sm, 1750-1800", PQ, XVIII ( 1939) , pp. 97- 118. porneos ver Joseph Texte, Jean-Jacques Rousseau and the cosmopolitan spirt in l' terature (Londres, 1899), pp' 174-5. ( 12) N9578( 1714) . ,13\ Levi athan (1651), Parte I' cap. 4. (14\ Poti ca, caq.9. (15) Essay on the new species of writing founded by mr. Fi el di ng,1751, p. 18. Essa questo abordada de modo mais com- pl eto em meu trabal ho "The nami ng of characters i n Defoe, Rchardson and Fi el - di ng", RES, XXV( 1949) , pp. 322- 38' (16) Ver Wi l bur L. Cross, Hstory of Henry Fi el di ng (New Haven, 1918)' I, pp. 342- 3. (17) Parti al porrrai rs (Londres, 1888), p. 1 18. (18\ Human understandi ng, l i vro II' cap. 27, sees, i x, x. (79) Treatise of human nature, livro l, parte 4, seo vi . (20) Human understandi ng' l i vro III' cap. 3, seovi . (21) Plato no afirma especificamente que as Idi as so atemporai s' mas a noo, que data de Aristteles (Metafsica, livto XII, cap. 6), est na base de todo o si s- tema de pensamento com o qual so asso- ci adas. (22) Asbects of the novel (Londres' 1949), pp.29-31. (23) Decl ne of the west, trad. Atki n- son ( Londr es, 1928) , I , pp. 130- 1. (24) "The four forms of Ii cti on" Il ud- sn Revi ew, II ( 1950), p. 596. (25) "Esti mate ol the val ue and i n- fl uence of works of i cti on i n modern ti - mes" (1862), Works, ed. Nettl eshi p (Lon- dr es, 1888) , I I I , p. 36. (26) Ver Herman J. Ebel i ng, "The word anachroni sm", MLN, LII (1937), p. 120-r. (27\ Sel ected works, ed. Potter (Lon- dr es, 1933) , p. 333. (28) Ver G. N. Cl ark, The l ater stuarts, t660-t714 (Oxl ord, 1934), pp. 362-66; fcrr Wellek, The rise of English literary l i , r t or y ( Chapel Hi l l , 1941) , cap. 2. (2()) Vcr sobretudo Ernst Cassi rer, "Raum und Zel t", Das Erkenntni spro' blem... (Berlim, 1922-23), ll, pp. 339'7 4. ( 30) Car t a6. ( 31) Li vr oI I , cap. I . (32) Conforme mostrou F. S. Dickson (Cross, Henry Fi el di ng,l l , pp. 189-93). (33) Biographia literaria, ed' Shaw- cross (Londres, 1907), I, p. 87. (34) Prefcio (1765), Johnson on Sha- kespeare, ed. Ral ei gh (Londres, 1908), pP. 2t-2. (35) Ver Waren Hunting Smith, ,4r- chitecture in English fictioz (New Haven, 1934) , p. 65. (36) "Techni ques of Fi cti on", i n Cri - tiques ans essays on modem fiction, 1920- 1951, ed. Al dri dge (Nova York, 1952), p. 4t. (37) Livro III, cap. 10, sees xxxiii xxxiv. (38) Prefcio, The passion of Byblis' critcal works, ed. Hooker (Baltimore, 1939-43), r, p.2. (39) Human understanding, livro III' cap. 10, seo xxiii. (40) "Est i mat e", Works, I I I , p. 37. (41) "Burns", Critical and miscella- neous essals (Nova York, f899), I, pp. 276-7. (42) Ver A. J. Tieje, "A peculiar phase of the theory of realism in pre-Richard- sonian prose-fiction", PMLA, XXVII (r9r3), pp. 213-52. (43) "Ele se pe a descrever cada objeto e cada transao como se uma testemunha ocular tivesse apresentado o conjunto como prova" (Lectures on the Englsh comic writ- ers(NovaYork, 1845), p. 138). (44) Carta a Walter Wilson, 16 de de- zembro de 1822, Publicada in Wilson, Memoirs of the Iift and times of Daniel de Foe (Londres, 1830, I I I , p. 428). 2. OPBLICOLEITOR E O SURGIMENTO DO ROMANCT: (1) Londres, 1904, p. 2. Ver t amhi ' rrr Helen Sard Hughes, "The mi<ldle class 264 reader and the Engl i sh novel ",./' C1' }, XXV (1926), pp.362-78. (2) Ci t. A. S. Col l i ns, T' he pnl i ' s.ti tttr o.f l et l er s ( Londr es. 1 928) . p. 29. ( 3) J. Sut her l and, "The ci r cul at i ot t ol Newspapers and Li terary Peri odi cal s, I 7(X)- 7730", Li br ar y, 43 sr i e, XV ( 1934) , pp. I I 1- 3. (4) A. S. Col hns, Authorshi p i n rhe days ofJohnson(Londres, 1927), p. 255. ( s) Ne 10( 1711) . (6) Swi It, Journal to Stel l a, 28 de j a- nei r o de 1712. (7) Collins, Profession of letters, p. 27. (8) E. Carpener, Thomas Sherl ock ( Londr es, 1936) , pp. 286- 7. (9) Col l i ns,,4u thorshi p, p. 236. ( 10) R. A. Aust en- Lei gh, "Wi l l i am Strahan and hi s l edgers" , Li brary, 43 sri e, rrr(1932), p.272. (11) Marjorie Plant, The English book r r ade ( Londr es. 1939) , p. 445. (12) Li ves of the poets, ed. Hi l l (Ox- f or d, 1905) , I I I , p. 19. (13) Confessi ons (Londres, 1804), p. I / J. (74) Travel s, ed. Matheson (Londres, r9z4), p.30. (15) M. G. Jones, The Chari ty School Movement . . . ( Cambr i dge, 1938) , p. 332. (16) Dorothy Marshal l , The Engl i sh poor i n the ei ghteenth century (Londres, 1926) , pp. 27 -9 , 7 6-7 . (17) Jones, Chari ty School Mtx' enrent. pp. 80, 304. ( 18) "Essay on char i l y at t r l chl l i l y school s", The f uhl e t l t hc I nc, t . t ' r l . Ki t vr ' (Oxford, 1924). I. p. 2utt. ( 19) Poems on ser t r ul r x r ' r r . \ i t r t , . r t l t r / t en by St ephen Duck. . . , I 7. 10, 1t . i v. ( 20) Jones, Char t y St hr xt l N t , t t ' t t t t ' t t t ' p, 332; J, L. e Bar bar a l {l t t r t t t t or r r l , / / t , ' t own l abour er , I 760- 1 8. 12 l l onr l r l r . I ' r l ' r ) , pp. 54- 5, 144- 7 . ( 21) I n Nat ur al unl 1xi l t i r ' , t l , , l , t , r t , t t i on and concl us ons ul t r nt l l t t \ t t l t t t t t t l co n dit ion of E n g la n d, 1 lf ltt ( 22) Revi ew, VI ( I 70( ) ) , t t l ' . ( r . ( 2. 1) LI . J. Habakkuk, "h) ngl i sh l and r r u t t er sl t i l r . | 6l t 0- I 7. 10", l . t ' t t r t t t t nf u Hi st or y / ?r , r ' r cx' , X ( 1940) , pp. 2- I 7. ( 24) M. I ) . ( i cor gc, l t nt don l i l ' i n t he l , \ t h r cnI ur . r ' ( l l r r r t l l cs, I ( ) 2) , p. 2. ( 2. 5) Sobr c cssi i r ss l t l ( ) r l i f ci l vcr E. W. Ci f htry, WugL.t i tt L\1fi 1111p7.1, I.)ngl untl ( Cant bl i dgc, Mass. , l ( ) . 4) , pp. 144 ss. ( 26) Robi nvn ( - r usoc t ' - t ut t t i r t ' d und cr i t ci s' d. cr l . Dot t i i r ( Lor t t l r cs e l ' ar i s, 1923) , pp. 7l - 2. ( 27) Johnson, "Pope", L vas r t l t he p! ' et s, ed. Hi l l . l l l , p. l l l . ( 28) Ver especi al ment e Hi l da M. Ham- l yn, "Ei ghteenth century ci rcul ati ng l i - brari es i n Engl and", Li brary, 59 sri e, I (1946), p. r97 . (29) Mrs. Gri fIi th, Lady Baton, 1771, prefci o. (30) C. John Ti nnon Tayl or, Earl y opposi ti on to the Engl i sh novel (NovaYork, 1943) , p. 25. ( 31) Fanny Bur ney, Di ar y, 26 de mar o de 7778. ( 32) N9 155. ( 33) At o I I . (34) Letters and works, ecl . ' I' homas ( Londr es, 1861) , I , p. 203; I I , pp. 22. 5 6. 30s. ( 35) A sket ch oJ ht r l i l <' . . . , ct l . Sccl cv ( Londr es, t g08) , p. 22. (36) Letters destri l ti rtl l l l tc thtntcl rr und cusl or t t s t t f t hr l . ngl i sh ut t t l l i r r ' r t cl t nu' I i r t ns , 1726, 1t . | | . ( . 77\ A l t r t i ur t r r r t , / l . r r yl ur r r l , | ; r t l . Vi t r Mr t yr l t t t ( l . ot t r l t t r . | ( l l ) . ) ) , p. , ) 0( r . ( . f {) r r / r r r ' \ ut t t , t ut l r t l ht t r t t t l l t t I t t l i l t t t r l . , l r t r l . I t t r ' r t s ( | r r r l l r t s, l l ( 1. ) , 1t . . t r . ( t t , ) " I l r I r ' i l ' l ol l r i l r r "' , I t l r r t r t t l t hr i ct ' t r t r hr r t l / . r , r , r , l l r / / \ , r ' ( 1. l l ; r t r l t ; r ( Novr t \ ' , r r l , , l t ' , / ) , 1r l , t . ' l . l l l l l t t t l ' r r t t t ' r r t 1' 111 r t l l l t r ' t t r i r t r l ( Nt r r ' : t \ r ' r l ' . l Ht {") , | 1r "l . f 1. t ( . l l ) l ' . "r ( f . ' ) ( i r ' , ' r 1' 1 , I r t t r r l r t r t l t l t . 1t . t l \ \ l ( | ) i \ | ) l \ l t hr l l , , 1r , , \ , t r r t t r , l l i t t l t t t t \ t ) u l nt l t ' t t i l t t l t t t \ ' t ' l t . \ l ( ( l r r r l r t ' l l l i l l , | ) l t r ) . l ' " 2h.\ (44\ Memoi rs, 1830' P. 65' (45) Pamel a, Everyman Edi ti on' I' P' 65. ( 46) N960. ( 47) E' d. 1729, l , P. xi v- (48) Frank Mott Harri son, "Edi ti ons oI Pilgrm's progress", Lbrary, 43 srie, XXI I ( 1941) , p. 73. (49) Sou grato por esses dados a l vor W. J. Machi n, "Popul ar rel i gi ous works of the eighteenth century: their vogue and i nfl uence", tese de doutorado i ndi ta ( 1939, Uni versi ty ol London, pp. 14-5' 196- 218) . (50) Machi n, P. 14. (51) Carta i ntrodutri a, ' To the rev. m. Jonathan Dustwi ck" ' ( 52) Tat l er , n9 64( 1709) . (53) Diary and correspondence of Phi' ti p Doddri dge(Londres, 1829), I' p. 152. (54) Literary essays (Londres, 1923)' p. 651. (55) "Esti mate of the val ue and i n- fluence of works of fiction in modern ti- mes", Works,ed. Nettl eshi p, l l l , p. 27 - (56) Len'nart Carlson, The first maga' zi ne( Pr ovi dence, R. I . , 1938) , pp. 62- 3, 77 ' ( s7) N990( 1731) . (58) Ver Stanl ey Mori son, The Engl i sh nevrspaper (Cambri dge, 1932)' pp. 73-5' 115, 143-6; B. C. Nangl e, The Monthl v Re- vi ew. I st. seri es, I 749' 1 789 (Oxford' 1934), p. 156. (59) Appl ebee' s j ournal , 31 de j ul ho de 1725, c\t. William l-ee, Lift and writings of Danel Defoe (Londres, 1869)' III, p. 410. (60) "The distresses of a hired writer", 1761, i n New essays, ed. Crane (Chi cago' 1927), p. 13s. (61) True Patriot, nP l, 17 45- (62) "Literature, Social England, ed. H. D. Trai l l e J. S. Mann (Londres, 1904)' V, pp. 334- 8. (63) Letters of doctor George Cheyne to Rchardson, 1733-1743, ed. Mul l ett (Co- l umbi a, Mi ssour i , 1943) , pp. 48, 51- 2' ( 64) P. 21. (65) Ver McKi l l oP, Ri chardson, PP. l ( r . 27. 2( ) . 1' 4. (6) Cross, Fieldng' l, PP. 315' 6. (67) Works, ed. Cunningham (Nova York, 1908), pp. vi, 72-3. (68) A. P. Davis, lsaac Wdtts (Nova York' 1943)' P.22t. (69) Li vroVi i i , caP' 5. (70) 43 edio. (71) Letters to Richardson. ed. Mul- l et , p. 53. (72) Letters, ed. Mallam(Minneapolis 1939), p. 199. ( 73) N9s23, 1. (74) N9 1l s. (75) Post humous works. . . , 1807' I ' p' 176. 3. "ROBINSONCRUSOE", OINDIVIDUALISMO EOROMANCE (l) Advancement of learning, livro II' especialmente captulos 22, seo xvi' e ca- pitulo23, seoxiv. (2) Elements of law, parte I, captulo 13, seo iii. (3\ Revew, III(1706)' n93. (4) The theory of socal economic orga' nisation, trad. Henderson e Parsons (Nova York, 1947), pp . 186'202. (5) The life and strange surprsng adventures of Robinson Crusoe, ed. A\lken (londres, 1902), P. 316' (6) Segundo tratado, "Essay concern- ing (... ) civil government", seo 14. (7) Li e, PP. 277' 141 ' (8) Ver Max Weber, The Protestani ethc and the spirit of capitalism, trad. Parsons(Londres, 1930), pp' 59-76 Social and economic organisation, pp. 341-54. (9) Ver, po exemplo' Robert Redield' Folk culture of Yucatan (Chicago' 1941)' pp. 338-69. (10) II, PP. 339-52. (rl ) Lt f e' PP. 2' 6, 216. (L2) Human understanding, livro II, cap . 2l , se.es xxxi-lx . (13) Penses, n?139. 266 (48) "The art oI i cti on" (1884); ci tado deThe art offiction, ed. Bishop, p. 5. (49) Li vro III, cap. 1; l i vro XVII, cap. 1. (50) "The concept o plot and the plot o Tom Jones", Critics and criticism an- ci ent andmodern (Chi cago, 1952), p. 639. (51) Precio, The princess Casamas- sma. \ (52) Essay on the new species of writing founded by mr. Fi el di ng,1751, p.43. (53) Cr't. Blanchard, Fielding, p. 316. 10. OREALISMO EATRADIOPOSTERIOR ( 1) Esses nmeros, apresentados com a maior reserva possivel, foram compilados de A. \. Smith, "Collections and notes of prose liction in England, 1660- 17 14", Har- vard summaries of dissertations , pp . 281-4 , 1932. Charlotte E. Morgan, The rise of the novel of manners, 1600-1740 (Nova York, (1911), p. 54; Godfrey Frank Si nger, Te epi stol ary zovel (Fi l adl i a, 1933), pp. 99- 1); ndrew Block, The Englsh novel, 1 740-1 850, a catalogue... (Londres, 1939). (2) Li woI, cap.9; l i vroVII, cap.33. (3) Verl i vrol , parte4, seovi . (4) Ver Theodore Baird, "The time scheme oI Tristram Shandy and a source", P M LA, Lt (1936), pp. 803-20. (5) Principles of mathematics (l,on- drs, 1937), pp.358-60. (6) The subjection of women (Londres, 1924), p. 105. (7) "Anthony Trollope", Partial por- trai ts (I ondres, 1888), p. 50. Um estudo comparativo mostrou qtJe 37Vo das con- versas das mulheres e 1670 das dos homens eram sobre pessoas (M. H. Landi s e H. E. Burtt, "A study of conversations", /. Comp. Psychology, lV (1924), pp. 81 -9). (8) "Mrs. Humphry Ward", Essays in London(Londres, 1893), p. 265. (9) Ver Charl es I. Patterson, "Wi l l i am Hazlitt as a critic of prose iction", PMLA, LXVI I I ( 1953) , p. 1010. (10) History ofthe French novel (Lon- dr es, 1917) , 1, p. 469. (ll) Oeuvres, ed. Billy, p. 1089. (12) Ver, por exempl o, L. M. Pri ce, English literature n Germany (Berkeley e Los Angel es, 1953), p. 180. (13) Ver especi al mente parte I, cap. 15; "De I'imagination des Anglais dans leurs posies et leurs romans". (14) Oeuvres compltes (Paris, 1864), III. col . 1000. 278