ROBIN COOK

HOSPITAL
A PRIMEIRA PALAVRA
Os Americanos mantm-se fiis aos ses mitos! Em nen"m #a$o
isto t%o e&i$ente como no reino carre'a$o $e emo()es *e a
Me$icina e os ses ser&i(os!
As +essoas acre$itam na*i#o *e *erem, no *e sem+re
acre$itaram, e i'noram o $es+re-am como fa#so t$o a*i#o *e
+ossa amea(ar a reconfortante confian(a nos ses +r.+rios m$icos
o no ti+o $e tratamento *e +ossam &ir a rece/er!
0oi a+enas recentemente, e com re#t1ncia, *e a maioria $as
+essoas +er$e a +resn(osa i$eia $e *e a Me$icina nos Esta$os
2ni$os e o se +essoa# eram os me#"ores $o mn$o3 e mesmo esta
$esa'ra$4&e# rea#i$a$e foi conse'i$a mais +or moti&os
econ.micos *e +e#a ra-%o em si, mais $e&i$o aos e#e&a$os cstos
$os ci$a$os m$icos, $o *e 5 *a#i$a$e $estes!
Mesmo recon"ecen$o *e a#'o est4 erra$o, Mrs! Bro6n mantm-
se firme nas sas con&ic()es $e *e o se *eri$o m$ico, *e mora
na sa ra, o me#"or $a ci$a$e7
- 8 m "omem encanta$or9 E to$os os internos, a/en(oa$os
se:am, s%o t%o $e#ica$os e atenciosos9
As /ases $esta a$mira(%o +e#o mn$o m$ico a#'o *e resi$e
no es+;rito $o Americano mo$erno! A sa #i'a(%o com a Me$icina -
nos $emonstra$a $ia a $ia atra&s $as "oras *e +assa +ara#isa$o
em frente ao te#e&isor, o/ser&an$o os $ia'n.sticos e trinfos
tera+ticos $os ses m$icos omniscientes!
Esse romantismo, com a sa cre$i/i#i$a$e $irecta, res#ta no
entanto, na sa #imita$a to#er1ncia, o *e torna e<tremamente $if;ci#
a a+resenta(%o $e i$eias contra$it.rias! N%o o/stante, essa a
inten(%o $o +resente #i&ro - $estrir a mito#o'ia contem+or1nea e a
m;stica $o ano $o internato, e $emonstrar o *e ma $ra
2
rea#i$a$e! Os efeitos +sico#.'icos $e m internato so/re o m$ico
s%o mito +rofn$os! =E sen$o assim, ima'ine-se os efeitos nma
m#ti$%o $e +acientes9>
Pe(o fer&orosamente ao #eitor *e a&ance na #eitra sem
+reconceitos, +on$o $e #a$o o im+#so *ase irresist;&e# $e
'#orificar a Me$icina e os *e ne#a est%o en&o#&i$os, e *e tente
com+reen$er os efeitos $e m internato na +essoa $e m m$ico!
As +essoas *e ser&em a Me$icina s%o "manas, asse$ia$as +or
ma m#ti$%o $e arma$i#"as - f?ria, ansie$a$e, "osti#i$a$e e
e'ocentr;smo!
@an$o co#oca$as nm am/iente "osti#, rea'em como seres
"manos, n%o como cran$eiros e s+er-"omens! E, a+esar $as
sries $e te#e&is%o, o internato, ta# como nos nossos $ias, m
am/iente "osti#! =Bastam as noites em /ranco +ara e<+#icar ma
srie $e +a$r)es $e com+ortamento a/errantes3 est$os recentes
$emonstraram-nos como +oss;&e# +ara m in$i&;$o tornar-se
ra+i$amente es*i-ofrnico se for +ri&a$o $e re+oso sficiente!>
Os acontecimentos $escritos neste #i&ro s%o to$os reais! S%o m
e<em+#o t;+ico - e n%o es+or4$ico - $a &i$a $e m interno! O +r.+rio
Ar! Peters com+osto $e m +oco $a min"a e<+erincia +essoa# e
$a $e otros co#e'as internos, tornan$o-se assim ma am4#'ama $e
+ersona#i$a$es reais, Em/ora n%o a+resente as a/erra()es $e ma
+ersona#i$a$e +sico-socia#, no entanto o re+resentante em 'era#
$o interno!
Ae ta# mo$o *e emer'e mitas &e-es como sen$o m in$i&;$o
#amriento *e fa#"a socia#mente en*anto e&o#i
+rofissiona#mente, o *e n%o nos $e&e sr+reen$er! 8 &er$a$e *e
$rante o se internato o Ar! Peters a$*ire 'ran$e con"ecimento e
e<+erincia m$ica3 mas $esen&o#&e tam/m ma atit$e mais
o/:ecti&a +erante a morte! Cont$o, "4 ao mesmo tem+o ma
intensi$a$e concomitante na sa re&o#ta e "osti#i$a$e re+rimi$as
*e o #e&a a m maior iso#amento e com+ortamento atista, a fortes
sentimentos $e atocom+ai<%o, e a ma inca+aci$a$e +ara
esta/e#ecer re#a()es si'nificati&as com os otros!
3
Otros as+ectos $a +r4tica $a Me$icina a*i a+resenta$os
+o$e tam/m $estrir a#'mas cren(as! Mais ma &e- +e$i$o ao
#eitor *e #eia sem +reconceitos, +ara #em/rar *e a maior +arte $a
im+essoa#i$a$e e anonimato atri/;$os aos +acientes s%o
sim+#esmente o res#ta$o ine&it4&e# $a fami#iari$a$e com as
$oen(as "manas!
Essa im+essoa#i$a$e +o$e, e&i$entemente, ser #e&a$a a
e<tremos *an$o o +aciente $ei<a $e ser m in$i&;$o e se torna
sim+#esmente m o/:ecto a ser trata$o! Isto $efiniti&amente
+ato#.'ico! E<iste nm interno o +otencia# $e c"e'ar a este esta$o
+ato#.'ico! Ae facto, mitas &e-es o/ri'a$o a #i$ar com e#e - e
'era#mente sem orienta(%o - como #"e $ita a sa natre-a!
2ma +a#a&ra +ara +o$er anteci+ar m ti+o es+ec;fico $e cr;tica7
ma &e- *e o Ar! Peters fe- o internato nm "os+ita# esco#ar, em
&e- $e nm Centro M$ico $a 2ni&ersi$a$e, +o$er%o a#'ns $i-er
*e i#a()es tira$as se a+#icam a+enas a esse am/iente!
Ta#&e- m coment4rio ten"a m certo mrito, mas n%o creio *e
re$-a &a#i$a$e $o ar'mento centra#! Pe#o contr4rio, a e<+erincia
$o Ar! Peters +o$eria ser ain$a mais intensa se se encontrasse no
centro 2ni&ersit4rio! E<iste a; ma enorme com+eti(%o entre
internos, o eterno $ese:o $e ficar 5 frente $o +r.<imo, e, nesse
conte<to, o tra/a#"o 4r$o e as /scas na #iteratra m$ica tm
+ossi/i#i$a$es $e merecer maior +reoc+a(%o nesse sistema, $o
*e os +r.+rios +acientes!
Penso *e as e<+erincias $o Ar! Peters se a+#icam
essencia#mente tanto 5 ni&ersi$a$e como aos +ro'ramas $e ensino
$a comni$a$e! O *e #"e acontece :stifica$o +or ma
con&incente simi#ari$a$e $e inci$entes conta$os +or &4rios m$icos
$e ca$a ti+o $e internato!
N%o se retrata a*i o ti+o $e "os+ita# $e +ocas con$i()es,
on$e n%o "4 ensino! 8 +oss;&e# *e a cr;tica se +ossa a+#icar nesses
casos!
O manscrito $este #i&ro foi #i$o +or oito m$icos, trs anos
$e+ois $o se internato! A+enas m $iscor$o $o conceito $e *e o
conte?$o $o #i&ro era ma rea#i$a$e atntica e /rta#, e *e
4
+ersonifica&a a sita(%o $e#es! O $issi$ente o/:ecto *e os
m$icos $o "os+ita# on$e e#e esti&era interno eram mito mais
interessa$os *e os retrata$os no #i&ro! Este m$ico esti&era como
interno nm centro m$ico $a ni&ersi$a$e em Best Coast! Ta#&e- se
+ossa $a; tirar a conc#s%o $e *e to$os os no&os internos a;
$e&eriam fa-er o internato!
Re+ito *e este #i&ro rea#! Po$e n%o re+resentar to$os os
ti+os $e internato $e m "os+ita#, mas mostra-nos a sa maior
+arte! Ref#ecte "onestamente ma con$i(%o s/ti#, no m;nimo
$esencora:a$ora, e no m4<imo +eri'osa! Esta ma ra-%o
sficiente!
Acimo *into Aia
CIR2RCIA CERAL
D4 esta&a a $ormir *an$o o te#efone toco mais ma &e-, meia
"ora $e+ois! Aten$i-o no fina# $o +rimeiro to*e, estican$o o /ra(o
instinti&amente, *ase em +1nico, $err/an$o o #i&ro $e cirr'ia *e
me fi-era a$ormecer! A enfermeira esta&a $eses+era$a!
- Ar! Peters, o +aciente *e este&e a &er "4 +oco $ei<o $e
res+irar e n%o #"e sinto o +#so!
- Vo :4 +ara a;!
Aes#i'ei $esa:eita$amente o te#efone e comecei a min"a
rotina7 ca#(as, camisa, sa+atos, ma corri$a +e#o corre$or +ara
a+an"ar e#e&a$or en*anto a+erta&a as ca#(as! Carre'ei no /ot%o
e o&i o 'emi$o a'$o $o motor e#ctrico! En*anto es+era&a com
im+acincia com+reen$i s/itamente *e n%o sa/ia a *e +aciente
a enfermeira se referira! Tin"a tantos! Ima'ens $a*e#es *e "a&ia
&isto nessa noite +ercorreram-me a mente!
Mrs! TaEra, Roso, S+errF, e o mais recente, m "omem i$oso
com m cancro no estGma'o! Ae&ia ser e#e! Era m $oente +artic#ar
e a +rimeira &e- *e o &ira tin"a si$o *an$o fora c"ama$o +ara
#i$ar com os +acientes no&os, e e#e tin"a ti$o s/itamente ma forte
$or a/$omina#! Era t%o $/i# e fraco *e n%o se +o$ia mo&er, e
*ase n%o conse'i res+on$er 5s +er'ntas!!!
5
Tin"a a+enas escassas informa()es so/re e#e! A enfermeira
tam/m n%o sa/ia mito! N%o "a&ia *a#*er fic"a es+ec;fica, a n%o
ser ma nota /re&e *e $i-ia *e tin"a HI anos e sofria $e cancro
'4strico "4 cerca $e trs anos3 "a&iam-#"e retira$o o estGma'o
cirr'icamente trs meses antes! Se'n$o o 'r4fico, "a&ia $a$o
entra$a no "os+ita#, $esta &e- $e&i$o a tontras $or e ma#-estar
'era#!
Tritran$o at ao fim as sas $e#i/era()es mec1nicas, o
e#e&a$or +aro e a +orta castan"a-a&erme#"a$a $es#i-o +ara
$entro $a +are$e! Entrei, carre'ei no /ot%o, e es+erei
im+acientemente *e a /esta $esastra$a me #e&asse ao rs-$o-
c"%o!
O e<ame *e fi- ao "omem n%o me re&e#o na$a *e n%o
es+erasse! Esta&a o/&iamente a sofrer /astante, e tin"a ma /oa
ra-%o! O cancro "a&ia-se es+a#"a$o tam/m +e#o a/$.men, sem
$?&i$a! A+.s ter tenta$o em &%o contactar o se m$ico +artic#ar
+e#o te#efone, tin"a come(a$o sim+#esmente +or #"e a+#icar soro e
Aemero# +ara o a:$ar a $ormir! 0oi t$o o *e me ocorre!
O e#e&a$or $ei<o-me, fina#mente, no rs-$o-c"%o! Atra&essei
ra+i$amente o +4tio, entrei no e$if;cio +rinci+a# $o "os+ita# e s/i
+e#as esca$as traseiras +ara o an$ar on$e esta&a o +aciente! Assim
*e entrei no *arto, $e+arei com a enfermeira +etrifica$a, sem
sa/er o *e fa-er, 5 #- $o can$eeiro $a cama! O "omem esta&a t%o
ma'ro *e as sas coste#as so/ressa;am no +eito3 o a/$.men fa-ia
ma co&a, a/ai<o $a cai<a tor4cica! Esta&a com+#etamente im.&e# e
tin"a os o#"os fec"a$os!
O/ser&ei o se +eito $e +erto! Esta&a t%o acostma$o a &er os
mo&imentos +ro&oca$os +or ma res+ira(%o +esa$a, *e os mes
o#"os me #e&aram a +ensar *e este se mo&ia m +oco, mas n%o3
+rocrei o +#so! Na$a! Mas e<istem +essoas *e tm o +#so fraco!
Verifi*ei se esta&a a me$ir a +#sa(%o no s;tio certo $o +#so, o
#a$o $o +o#e'ar, e tentei $e+ois o otro +#so! Na$a!
- N%o "o&e +ara'em car$;aca, Aotor! A enfermeira $e trno
$isse-me *e n%o $e&eria ser ma +ara'em car$;aca! - A enfermeira
6
+arecia estar na $efensi&a!
JCa#a-teJ, +ensei, irrita$o e a#i&ia$o ao mesmo tem+o! N%o
esta&a +reoc+a$o em $ec#arar ser ma +ara'em car$;aca! S.
*eria ter a certe-a a/so#ta, +or*e esta era a +rimeira &e- *e me
&ia confronta$o com a res+onsa/i#i$a$e $e $ec#arar a morte! C#aro
*e tin"a "a&i$o casos $e mortes na esco#a m$ica, ma srie
$e#es, mas isso fora antes - cerca $e m ano, $e facto n%o "a&ia
mito tem+o -, e nessa a#tra o +essoa# m$ico $a casa tin"a #4
esta$o +ara a:$ar, interno o resi$ente3 n%o era, em sma, ma
tarefa $e est$ante!
A'ora e +ertencia ao +essoa# m$ico e tin"a $e tomar a
$ecis%o - o $e&er $e fa-er m :#'amento -, +ensei ner&osamente,
como no /ase/o#, se'ro o fora, e sem $. $o 4r/itro! Esta&a morto!
O!!! n%o estariaK Aemero#, m "omem &e#"o e fraco, anestesia
+rofn$a - a com/ina(%o +o$eria +ro&ocar anima(%o ss+ensa!
Tirei #entamente o me estetosc.+io, a$ian$o a $ecis%o, e +s
fina#mente os asc#ta$ores nos o&i$os en*anto co#oca&a o
$iafra'ma no #'ar $o cora(%o!
2ma srie $e r;$os esta#a$i(os ecoo aos es o&i$os
en*anto os ses +#os $o +eito se mo&iam +or /ai<o $o
estetosc.+io como res+osta aos mes tremores! N%o conse'ia
o&ir o cora(%o - no entanto, +o$eriaK A/afa$o, e fracoK!!! A min"a
ima'ina(%o so/rea*eci$a contina&a a $ar-me o /atimento &ita#,
+r.+rio $a &i$a!
Com+reen$i ent%o *e o *e ecoa&a aos mes o&i$os era o
me +r.+rio cora(%o! Tentei mais ma &e- encontrar a +#sa(%o, nos
+#sos, nas &iri#"as e no +esco(o! Esta&am si#enciosos, mas, no
entanto, a#'o me $i-ia *e e#e esta&a &i&o, *e iria acor$ar, e e
seria consi$era$o m incom+etente! Como +o$eria e#e estar morto
se "a&;amos con&ersa$o a+enas a#'mas "oras antesK Aetestei
estar na*e#a sita(%o! @em era e +ara $eci$ir se o "omem
morrera o n%oK @em era eK
A enfermeira e e entreo#"4mo-nos so/ a #- $o can$eeiro!
Esti&era $e ta# mo$o a/sor&i$o nos mes +ensamentos *e *ase
me sr+reen$i +or a &er ain$a a#i! Ao #e&antar as +4#+e/ras $o
7
"omem, $e+arei com m +ar $e o#"os castan"os, *e +areciam
normais se n%o fosse +e#o facto $e as ++i#as n%o $i#atarem *an$o
+assei com a #anterna +e#a +arte c.rnea en&e#"eci$a! Ti&e a certe-a
$e *e esta&a morto3 es+era&a *e sim, ma &e- *e ia +ronnci4-
#o!
- Ac"o *e est4 morto - $isse, o#"an$o otra &e- +ara a
enfermeira, mas e#a afasto o o#"ar! Pro&a&e#mente +ensa&a *e e
era est?+i$o!
- 8 a +rimeira &e- *e m +aciente so/ os mes ci$a$os morre -
$isse e#a, &o#tan$o-se +ara mim s/itamente! As sas m%os ca;am
f#4ci$as, im+otentes! 0ina#mente com+reen$i *e e#a me im+#ora&a
*e $issesse a#'ma coisa so/re o Aemero#, *e n%o "a&ia si$o o
Aemero# *e e#a #"e "a&ia $a$o! Mas como "a&ia e $e sa/er o *e
o mataraK Veio-me 5 i$eia ma cena $e m anti'o fi#me $e terror
*e o cor+o se come(a a er'er #entamente $e ma 'a&eta $a
mor'e!
Come(a&a a estar a/orreci$o comi'o mesmo, mas tin"a $e
tentar o&ir o cora(%o mais ma &e-! Ps o estetosc.+io! Na*e#a
noite ca#ma, min"a +r.+ria res+ira(%o ecoa&a na min"a mente! Est4
morto3 a morte, fria e si#enciosa, mrmra&am os centros racionais
$o me cre/ro! Ae&eria $i-er a#'o sim+4tico 5 enfermeira! Ta#&e-
J$e&e ter si$o mito sa&e e sem $or3 morre com $i'ni$a$e! Ten"o
a certe-a *e #"e est4 a'ra$eci$o +e#o Aemero#!J A'ra$eci$oK @e
estran"a +a#a&ra +ara $i-er!
A*i esta&a e a #tar contra as min"as +r.+rias incerte-as, ma#
conse'in$o $errot4-#as, e ain$a a tentar aca#mar otra +essoa!
Ltan$o com o $ese:o $e #"e tomar mais ma &e- o +#so, #e&antei o
#en(o# *e o co/ria!
- Ta#&e- se:a me#"or man$ar c"amar o m$ico +artic#ar - $isse,
ao sairmos $o *arto!
O m$ico +artic#ar aten$e t%o ra+i$amente o te#efone *e a
sa &o- foi como m /an"o $e 4'a fria no me rosto! Aisse-#"e
*em e +or *e #"e esta&a a #i'ar!
- Certo, certo! A&ise a fam;#ia e +re+are a at.+sia! @ero
8
&erificar o *e se +asso com a conec(%o *e fi- entre a /o#sa $o
estGma'o e intestino $e#'a$o! 0oi ma anastomose feita a+enas
com cama$a $e stras! Ac"o *e esse rea#mente o me#"or
sistema3 mito mais r4+i$o! Ae *a#*er mo$o, o "omem foi m
caso crioso, es+ecia#mente +or*e so/re&i&e mito mais tem+o $o
*e es+er4&amos! Por isso trate-me $a at.+sia, certo, Ar! PetersK
- OE, &o tentar! - Ae+ois $esta :o&ia# con&ersa $a +arte $e#e,
&o#tei a estar #i'a$o ao si#ncio $a min"a mente, tentan$o or'ani-ar
os +ensamentos! O m$ico +artic#ar *eria ma at.+sia! L+timo!
L+timo mesmo! On$e esta&a o n?mero $a fam;#iaK 2m /ra(o $e
m#"er &eio em me a<;#io, a+ontan$o +ara ma #in"a $o #i&ro7
- Parente mais +r.<imo7 fi#"o! - Era rea#mente ma sita(%o
+ssima! 2m est?+i$o interno $escon"eci$o a te#efonar a meio $a
noite, Tentei ima'inar ma +a#a&ra netra, *e ser&isse +ara o
+ro+.sito sem a*e#e si'nifica$o! JMorto!!! $esa+areci$o!!! n%o,
fa#eci$o!J O r;$o $o te#efone foi interrom+i$o +or m JEstoKJ
a#e're!
- A*i fa#a o Ar! Peters, e!!! #amento inform4-#a $e *e o se +ai
fa#ece! - Ho&e m #on'o si#ncio $o otro #a$o3 ta#&e- n%o me
ti&esse enten$i$o! A#'m fa#o!
- D4 est4&amos 5 es+era!
- H4 mais ma coisa! - A +a#a&ra Jat.+siaJ esta&a-me na +onta
$a #;n'a!
- SimK
- Bem!!! n%o im+orta a'ora! 0a#aremos $isso mais tar$e, mas
*eria +e$ir-#"e *e &iesse esta noite ao "os+ita#! - Era o *e a
enfermeira me "a&ia esta$o a $i-er com ma +antomima a'ita$a!
- OE, estaremos a;! O/ri'a$o!
- Os mes +sames e mito o/ri'a$o!
2ma enfermeira mais &e#"a materia#i-o-se sain$o $a escri$%o
$o corre$or e enfio ma srie $e +a+is oficiais $e/ai<o $o me
nari-, in$ican$o-me on$e $e&eria assinar e a+ontar a "ora $a
ocorrncia!
Per'ntei-me *an$o teria e#e morri$o7 rea#mente n%o sa/ia!
- A *e "oras fa#ece e#eK - +er'ntei 5 recm-c"e'a$a, *e se
9
co#ocara ao me #a$o $ireito!
- 0a#ece no momento em *e o $ec#aro morto, Aotor! - Esta
enfermeira, s+er&isora $o trno $a noite, era con"eci$a +e#a sa
ret.rica mor$a- e +e#a $esconfian(a *e ntria +e#os internos! Mas
nem mesmo o setom 4ci$o e a sa tro(a ./&ia +e#a min"a
in'eni$a$e +o$iam a+a'ar a ima'em $o ca$4&er a er'er-se $a
'a&eta!
- C"amem-me assim *e a fam;#ia c"e'ar - $isse!
- Com certe-a, e o/ri'a$a!
- Bem, o/ri'a$o - res+on$i! To$a a 'ente a'ra$ecia! No me
cansa(o, to$as estas +e*enas coisas se torna&am enormes e
a/sr$as! O $ese:o $e ir &erificar mais ma &e- o +#so ain$a
esta&a +resente mas, com a#'m esfor(o, sa; ra+i$amente $o *arto
$o "omem3 as enfermeiras +o$iam estar a o#"ar! Por *e me
contina&a a +reoc+ar com a i$eia $e e#e acor$arK E *anto ao
"omem como +essoa, isso n%o interessa&aK C#aro *e sim, mas n%o
o con"ecia! Parei no +rinc;+io $as esca$as!
8 &er$a$e, n%o o con"ecia, mas e#e era ma +essoa! 2m "omem
i$oso, $e HI anos, c#aro, mas ain$a assim m "omem, m +ai, ma
+essoa! Continei a $escer as esca$as! N%o +o$ia en'anar-me! Se
e#e se #e&antasse a'ora seria moti&o $e 'o-o no "os+ita#! A
confian(a *e tin"a em ser m m$ico crescia 'ra$a#mente3 isso
aca/aria com e#a!
Ae &o#ta ao e#e&a$or, tentei #em/rar-me $e *an$o come(ara a
m$ar, mas a+enas conse'ia recor$ar cenas, +oss;&eis +ontos $e
&ira'em, tais como a $a min"a &isita 5 enfermaria $rante o tem+o
$e a#as e $a ra+ari'in"a $e II anos $eita$a na cama *e nos
o#"a&a es+eran(osa! Sofria $e fi/rose c;stica, *e 'era#mente
morta#! E *anto o&ia o +essoa# m$ico $isctir o caso, sentia-me
enfra*ecer sem conse'ir o#"4-#a $e frente!
- Ta#&e- "a:a ma "i+.tese $e a manter &i&a mais a#'ns anos -
$isse o m$ico $e a+oio *an$o nos retir4mos! Nesse instante,
*ase me senti m cana#i-a$or!
A +orta $o e#e&a$or a/ri-se! Ae a#'ma forma, $esta &e-,
10
min"as res+onsa/i#i$a$es "a&iam m$a$o! Esta&a a'ora a
+reoc+ar-me *e a#'m se +$esse #e&antar $a mor'e e arrinar
min"a ima'em, fa-en$o-me +assar +e#o ri$;c#o! Est4 certo "a&ia
m$a$o, notoriamente +ara +ior, mas *e +o$ia e fa-er acerca
$issoK
D4 no me *arto, a cama 'eme so/ o +eso $o me cor+o! Na
semio/scri$a$e, os o#"os $a min"a mente +ercorreram ca$a
$eta#"e $a*e#e cor+o ma'ro! Isto aconteceria aos otros internosK
N%o sa/ia ao certo, mas tam/m n%o +o$ia ima'inar o *e #"es
+assaria +e#a ca/e(a! Pareciam t%o se'ros, t%o certos mesmo
*an$o n%o tin"am esse $ireito! Antes $e a*i estar, ima'ina&a as
crises $e m interno $ma forma ta#&e- $iferente, m +oco mais
no/re! Eram sem+re 5 &o#ta $e m $oente *e tent4ramos sa#&ar
com 'ran$e #ta, an'?stia $e ma &i$a +er$i$a!
Mas a*i esto a remoer-me com a i$eia $e *e m +aciente $e
otro m$ico recome(asse a res+irar, a/orrecia-me n%o conse'ir
re#acion4-#o com a +essoa em si! 0a#ta&a m *arto +ara as $e-!
A+ressei-me, a'arrei no te#efone e #i'ei +ara a a#a $as
enfermeiras! Precisa&a na*e#e momento $e estar com a#'m, +ara
+ro&ar *e a &i$a contina!
- Mrs! Ste&ens, +or fa&or! Dan, +o$es a*i &irK N%o, n%o se +assa
na$a! C#aro, tra- as man'as! 8 isso mesmo, esto $e ser&i(o!
Po$ia &er a#'mas estre#as atra&s $os cortina$os! Esta&a como
interno "a&ia $as semanas e tin"am si$o as mais #on'as $as
semanas $os mes MN anos, o +onto mais a#to $e t$o, $o #ice, $a
fac#$a$e, $a esco#a m$ica! Como "a&ia son"a$o com a*i#o9
A'ora, *ase to$a a 'ente *e con"ecia esta&a no esta$o $e 'ra(a
$o internato, e, *an$o n%o era ma $es'ra(a, era ma confs%o! -
Bem, Peters, a'ora *e foi!
S. #"e *ero #em/rar *e mito f4ci# sair $a #i'a, mas mito
$if;ci# entrar otra &e-! - Esta ma cita(%o $irecta $o me +rofessor
$e cirr'ia *an$o so/e *e e $eci$ira fa-er o internato nm
centro *e n%o +ertencia 5 ni&ersi$a$e, #on'e $a torre $e marfim
$o circito m$ico, e ir tra/a#"ar nas -onas $esfa&oreci$as! E +ara o
11
sistema m$ico n%o "4 s;tio me#"or *e o Ha&ai!
Nos termos $o sistema $e tra/a#"o $ita$o +e#o com+ta$or, e
estaria $estina$o a m internato $e ma *a#*er I&F Lea'e!
Nesse as+ecto, era c#aramente e&i$ente *e "a&ia sa#ta$o fora! Mas
:4 n%o +o$ia e&it4-#o! Assim *e aca/ei a esco#a m$ica, comecei a
&er *e ser m$ico era entre'ar-me ao sistema, como m tronco a
ma m4*ina $e cortar!
No fim $o tratamento, :4 $e&eria estar a#isa$o, c"eio $e
con"ecimentos e +ronto a arran:ar com+ra$ores, +ro&a&e#mente! Mas
assim como as a+aras sa#tam, tam/m as +artes Jn%o +ro$ti&asJ $a
+ersona#i$a$e $e&em ir, tais como a em+atia, a "mani$a$e e o
instinto $e se +reoc+ar! Tin"a $e e&itar isso, se conse'isse, se
n%o fosse :4 tar$e $e mais! Sa#tei +or isso no ?#timo minto!
- Bem, Peters, a'ora *e a fe- /onita!
O facto $e o "omem ma'ro ter morri$o $ei<ara-me m +oco
ner&oso, e #e&antei-me $a cama mesmo antes $e a Dan ter /ati$o!
Cra(as a Aes n%o era o te#efone! Esta&a com m certo receio $o
te#efone!
- 8 .+timo &er-te, com as man'as e t$o! Man'as, e<actamente
$o *e e esta&a a +recisar! C#aro *e +o$es acen$er a #-! Esta&a
s. a*i a +ensar! Est4 /em, $ei<a isso! Pratos e ta#"eresK @eres
comer as man'as a'oraK - E n%o *eria man'as, mas isso n%o era
ra-%o, e $e *a#*er mo$o e#a esta&a $e#iciosa com a #- sa&e a
ref#ectir-se no ca/e#o, e c"eira&a t%o /em como se ti&esse aca/a$o
$e sair $o c"&eiro! 2m +erfme mais $oce *e *a#*er +erfme!
Mas a coisa *e mais atra;a em Dan era a sa &o-! Ta#&e- e#a
cantasse m +oco +ara mim!
0i /scar o +rato e $as facas, sent4mo-nos no c"%o e
come(4mos a comer as man'as! N%o fa#4mos, a +rinc;+io, e essa era
ma $as ra-)es +or*e 'osta&a $e#a, +e#a sa reser&a! Tin"a
tam/m m as+ecto a'ra$4&e# $e se o#"ar, e +arecia t%o :o&em,
+ensa&a e! D4 "a&;amos esta$o :ntos $as &e-es anteriormente,
antes $esta noite, mas n%o ramos, no entanto, mito ;ntimos! N%o
tin"a im+ort1ncia! Bem, n%o tin"a im+ort1ncia +or*e me a+etecia
con"ec-#a me#"or, es+ecia#mente nessa a#tra! Ha&ia a#'o $e
12
+otico no se ca/e#o #oro e fei()es $e#ica$as3 s. nessa ocasi%o
senti necessi$a$e $e a con"ecer me#"or!
A man'a era +e'a:osa! Tirei-#"e a +e#e to$a e $iri'i-me ao #a&a-
#o(as +ara #a&ar as m%os! @an$o &o#tei $e no&o +ara :nto $e#a
o#"a&a +ara otro #a$o, e a #minosi$a$e &in$a $a :ane#a $a&a aos
ses ca/e#os m tom $e +rata es+#en$oroso! Esta&a encosta$a a m
/ra(o, com as +ernas $o/ra$as +ara o otro #a$o!
@ase #"e +e$i +ara cantar Tenta #em/rar-te, mas n%o o fi-,
+ro&a&e#mente +or*e e#a o faria - e#a canta&a *ase t$o o *e #"e
+e$ia +ara cantar! Se ti&esse come(a$o a cantar nesse momento,
to$a a 'ente $as otras a#as a iria o&ir! Ae facto, +o$iam at
+ro&a&e#mente o&ir-nos a comer as man'as! Ao sentar-me ao #a$o
$e#a, &o#to o rosto e +$e &er os ses o#"os!
- Acontece a#'o esta noite - comecei!
- E sei - $isse e#a!
A*i#o *ase me fe- +arar +or a#i! E sei! Sa/ia, sa/ia! E n%o s.
e sa/ia *e e#a n%o sa/ia, como tam/m *e n%o seria ca+a- $e
#"e e<+#icar! Continei!
- Pronnciei a morte $o &e#"ote ma'ro como sen$o $e&i$a a m
cancro no estGma'o, e a'ora esto com receio $e *e o te#efone
to*e e *e se:a a enfermeira a $i-er-me *e afina# e#e est4 &i&o!
E#a &iro a ca/e(a +ara o otro #a$o, afastan$o o o#"ar! 0oi
ent%o *e $isse a +a#a&ra certa!
Aisse *e era $i&erti$o9 Ai&erti$oK
- Ac"as *e a/sr$oK Bem, era $e facto a/sr$o, mas era
tam/m $i&erti$o!
- Sa/es *e ma +essoa morre esta noite, e s. consi'o +ensar
*e e#a +o$e estar &i&a, e isso seria ma /oa +arti$a! 2ma
+arti$a +ara mim!
E#a concor$o! E a sa an4#ise $o assnto termino a#i!
Continei7
- N%o ac"as estran"o e ter essa o+ini%o est?+i$a so/re o fina#
$a &i$a $e a#'mK
Isso foi $e mais +ara e#a, +enso, +or*e a sa res+osta foi
13
+er'ntar-me se 'osta&a $e man'as! Costo $e man'as, s. *e
na*e#e momento n%o me a+etecia comer! Ain$a #"e ofereci a
min"a! A+esar $e t$o, sentia-me m +oco me#"or, como se a
transmiss%o $os mes +ensamentos ti&esse retira$o o &e#"ote
ma'ro $a min"a mente! Per'ntei a mim mesmo se Dan cantaria
A*ar;s! E#a torna&a-me fe#i- $e ma forma sim+#es!
En#acei-a com o /ra(o e e#a +Gs-me m +oco $e man'a na /oca,
$err/an$o ma /arreira sem $ar +or isso! JEst4 /em, n%o fa#aremos
$o &e#"ote ma'roJ, +ensei! Bei:ei-a e, *an$o me a+erce/i $e *e
e#a tam/m me /ei:a&a, +ensei como seria /om fa-er amor com e#a!
Bei:4mo-nos mais ma &e-, e e#a a/ra(o-me, $e mo$o *e +$e
sentir o se ca#or e sa&i$a$e!
Tin"a as m%os +e'a:osas $a man'a, mas +assei-as ao #on'o $as
sas costas, +er'ntan$o a mim mesmo se e#a faria amor comi'o!
Essa i$eia afasto to$as as otras $a min"a mente! Sentia-me
ri$;c#o a#i no c"%o, e esta&a :4 a ima'inar como "a&er;amos $e ir
+ara a cama, *an$o me a+erce/i $e *e e#a na$a tra-ia +or /ai<o
$o &esti$o #e&e3 tin"a esta$o $emasia$o oc+a$o a acariciar-#"e as
costas! E#a senti o me $ese:o $e sair $a#i e #e&anto-se ao mesmo
tem+o!
Tentei tirar-#"e o &esti$o, mas e#a a'arro-me no /ra(o e
come(o a $esa+ert4-#o atr4s, e sai $e $entro $e#e, mara&i#"osa
so/ a #- sa&e! Po$e n%o ter com+reen$i$o o me +ro/#ema, mas
rea#mente conse'ira fa-er-me es*ec-#o! A +oesia em *e e a
en&o#&era a#ar'a&a-se a'ora aos ses seios! Tirei a camisa, o
estetosc.+io, e a+ro<imei-me ra+i$amente, com me$o *e e#a
+$esse $esa+arecer!
O te#efone toco! A*e#e momento tin"a-se $es&aneci$o, e na
min"a ca/e(a esta&a no&amente o &e#"ote ma'ro! Dan $eito-se na
cama, en*anto e o#"a&a +ara o te#efone! Ae- se'n$os antes, a
min"a ca/e(a esta&a c#ara e /em $iri'i$a3 a'ora era no&amente
ma se#&a! E com a confs%o ocorre-me a#'o terr;&e#7 e#e est4 a
res+irar! Aei<ei o te#efone tocar mais trs &e-es, es+eran$o *e
ficasse +or a#i! Era a enfermeira!
- Ar! Peters, a fam;#ia c"e'o!
14
- O/ri'a$o! Vo :4 +ara a;!
Senti-me inn$a$o +or ma sensa(%o $e a#;&io3 era a+enas a
fam;#ia! O "omem contina&a morto!
Ps a min"a m%o no fn$o $as costas $e Dan3 a sa +e#e *ente
e macia e<i'ia aten(%o, e a cr&a'raciosa $as sas costas n%o me
a:$a&a a +ensar em como +e$ir 5 fam;#ia +ara fa-er a at.+sia! 0oi
f4ci# encontrar a min"a camisa, mas o estetosc.+io conse'i
en'anar-me at *e o +isei en*anto &estia a camisa!
- Dan, ten"o $e ir ao "os+ita#! Es+ero &ir $e+ressa! - Sa; $o ca#or
$o *arto a +estane:ar $iante $a #- f#orescente $o corre$or, a
camin"o $a tortra $o e#e&a$or!
E<iste a#'o $e sinistro no si#ncio e na escri$%o $e m "os+ita#
a$ormeci$o! Eram :4 $e- e meia e s. esta&am $e ser&i(o os trnos
$a noite, ma es+cie $e &i$a feita $e #-es sa&es e &o-es /ai<as!
Atra&essei o corre$or em $irec(%o 5 a#a $as enfermeiras, +assan$o
+or *artos assina#a$os a+enas +or #-es fracas!
Po$ia &er $o otro #a$o $as enfermeiras a con&ersar, em/ora
n%o conse'isse o&i-#as! O corre$or +arecia-me e<ce+ciona#mente
#on'o, $esta &e-, como se fosse m t?ne#, e a #- ao fn$o #em/ra&a-
me ma +intra $e Rem/ran$t, $e 4reas c#aramente i#mina$as
emo#$ra$as em terracota! Sa/ia *e a ca#ma +o$ia ser $esfeita a
*a#*er momento, #e&an$o-me a ma no&a crise, mas +or en*anto
esse mn$o conser&a&a-se intacto!
2ma at.+sia! Tin"a $e #"es +e$ir +ara fa-er a at.+sia!
Lem/rei-me $a +rimeira *e &ira, no se'n$o ano $a esco#a m$ica,
no in;cio $o nosso crso $e +ato#o'ia, *an$o e ain$a +ensa&a
*e a Me$icina +o$ia crar to$a a 'ente!
- Ven"am +ara a*i, "omens, e +on"am-se 5 &o#ta $a mesa!
Parec;amos to$os i$nticos, nas nossas /atas /rancas, a
marc"armos como crian(as /em com+orta$as, *e at +enso *e
ramos! E foi ent%o *e a &i! N%o a *e t;n"amos i$o o/ser&ar, mas
sim otra, nma otra 'a&eta, e *e seria a +r.<ima a ser
ato+sia$a! Tin"a a +e#e $e m amare#o frio e acin-enta$o, com
ma er+(%o $e "er+es -oster, $e #es)es incrsta$as *e iam $o
15
/ra(o at 5 cintra, +assan$o +e#o +eito! A Her+es Ooster ma
$oen(a sria $a +e#e caracteri-a$a +or 'ran$es feri$as incrsta$as!
O se efeito &isa# tin"a si$o sem $?&i$a asssta$or! A m#"er
esta&a $eita$a na +#aca $e cimento manc"a$a! Ca;a 4'a 5 sa
&o#ta e +or /ai<o $e#a, fa-en$o ma ca#eira na /ase, ori'inan$o m
r;$o *ase o/sceno $e sc(%o!
A#'ns tra(os a #4+is "a&iam si$o feitos na eti*eta co#oca$a no
/ra(o $ireito! O se ca/e#o +arecia fraco e *e/ra$i(o! Mas o *e
mais me im+ressionara fora a cor $esa'ra$4&e# $a sa +e#e! Ae&ia
ter cerca $e PQ anos, n%o era mito mais &e#"a *e e, +ensei! Esta
&is%o n%o me "a&ia feito sentir fisicamente $oente, como a a#'ns
co#e'as, mas sim $e a#'m mo$o im+otente!
Esta&a ine'a&e#mente morta, mas, no entanto, +areceria estar
&i&a se n%o fosse +e#a cor $a +e#e! Morta, &i&a, morta!! estas
+a#a&ras, com+#etamente o+ostas, +areciam fn$ir-se na min"a
mente! O ca$4&er *e "a&ia $isseca$o no +rimeiro ano $e anatomia
n%o se +arecia com este! Esta&a morto e na$a s'eria ter esta$o
&i&o! 8 o am/iente *e $4 esta i$eia, $isse +ara mim mesmo,
a*e#a sa#a cin-enta-escra e a #- in$irecta, :4 $e si +arecen$o
manc"a$a e $eca$ente ao tentar entrar +e#as :ane#as $e+rimentes!
@e $ia/o *eres, PetersK 2m carro f?ne/re com co/ertra $e
&e#$o, &e#as, e rosasK
Mas n%o era a*e#a m#"er o ca$4&er *e &;n"amos &er!
Com+rimi-me contra as /atas /rancas a'r+a$as 5 &o#ta $e otra
mesa, e +$e o/ser&ar .r'%os e o&i os r;$os 'or'o#e:antes *e o
+rofessor $e +ato#o'ia fa-ia ao a/rir o cor+o, $emonstran$o a sa
tcnica! N%o conse'i &er o sficiente +ara a+reciar a #i(%o, e, $e
*a#*er mo$o, o *e me "a&ia interessa$o tin"a si$o o *e esta&a
atr4s $e mim! Os otros se'iam atentamente a a#a3 e n%o
conse'ia $ei<ar $e o#"ar +ara o otro ca$4&er! N%o *eria tocar-
#"e, mas fi-#o, e ter $esco/erto *e n%o esta&a assim t%o frio ain$a
+ioro as coisas!
D4 n%o me sentia c"oca$o, a+enas m +oco asssta$o com o
facto $e e#a me ter $emonstra$o e#ementarmente *e a $iferen(a
16
entre a &i$a e a morte era ma *est%o $e tem+o e $e sorte! Isso
na$a si'nifica&a +ara e#a a'ora! Ae&ia tam/m ter ti$o me$o,
+or*e era ma m#"er :o&em, ta#&e- at $ese:4&e# e c"eia $e
+ossi/i#i$a$es, e esta&a a'ora morta e amare#a$a, $eita$a no
cimento manc"a$o, nma s:a sa#a s/terr1nea! Era ma coisa #i$ar
com se<o *an$o o in$i&;$o esta&a &i&o, *ente e &i'oroso! Mas
n%o conse'ia #i$ar com isto! O me cre/ro a'ita$o re'istara mi#
+ensamentos3 o se<o "a&ia ine'a&e#mente esta$o entre e#es, as
min"as recor$a()es $o amor!
Ha&ia si$o "4 mito tem+o, e a seis mi# mi#"as $e $ist1ncia!
Neste momento tin"a $e tratar $a at.+sia $o "omem ma'ro!
- A fam;#ia est4 a#i, no sof4, Aotor - $isse ma $as enfermeiras
*an$o c"e'ei 5 rece+(%o! Aas +esssoas +areceram materia#i-ar-
se $e re+ente &in$as $o na$a! En*anto me a+ro<ima&a, a +a#a&ra
Jat.+siaJ #em/ra&a-me a ca$a instante a*e#e ca/e#o /a(o e a
"er+es -oster! Ta#&e- $e&esse c"amar-#"e J+ost-mortemJ, soa&a
me#"or!
- Os mes +s1mes!
- O/ri'a$o! D4 est4&amos 5 es+era!
- Costar;amos $e fa-er ma at.+sia! - Afina#, a +a#a&ra sai-me
mito natra#mente!
- C#aro, o m;nimo *e +o$emos fa-er!
JO m;nimo *e +o$emos fa-erKJ Sr+reen$ia-me *e sentissem
*e tin"am $e fa-er a#'ma coisa! D4 me sentia sficientemente
constran'i$o +or ter si$o e *em #"es te#efonara a meio $a noite a
$i-er *e o +ai $e#es "a&ia morri$o, e sentia-me a'ora ain$a mais
ao +e$ir-#"es atori-a(%o +ara rea#i-ar a at.+sia!
Mas a+arentemente tam/m +areciam sentir-se c#+a$os! 2ma
&e- *e nin'm era c#+a$o $a morte, to$os +arti#"a&am a c#+a! O
m;nimo *e +o$emos fa-erK Esta&a a s/estimar m sim+#es
coment4rio! @e reac(%o es+erara e $e#esK Acsa()esK Lam?riasK
Como iria a+ren$er mais tar$e, a maior +arte $as +essoas fica
sim+#esmente +ara#isa$a +erante a morte, e con$iciona$a +e#o se
com+ortamento ref#e<i&o norma# e ci&i#!
- N.s tratamos $o resto $os +a+is, Aotor - oferece-se ma
17
$as enfermeiras!
- O/ri'a$o!
- @er;amos a'ra$ecer-#"e +e#o *e fe- - $isse o fi#"o, assim
*e sa;mos $a a#a!
- Ae na$a! - Eram /oas +essoas, +ensei, ao afastar-me,
fe#i-mente n%o #eram o me +ensamento, Senti nesse momento ma
necessi$a$e $e ir &erificar o +#so $o "omem! @a# seria a reac(%o
$e#es se so/essem $o me me$oK 0icariam a/orreci$os, o
c"oca$os! Pro&a&e#mente ficariam +rimeiro c"oca$os e $e+ois
a/orreci$os! E *e +ensariam se o +ai acor$asse na mor'eK Sorri
+ara $entro, +or*e mito raro #e&ar-se a'ora a#'m +ara a
mor'e! A maior +arte &ai +ara ma ca+e#a fner4ria! Aemasia$os
+ro'ramas $e TV e fi#mes $e m4 *a#i$a$e! Esta&a a ser +ar&o!
Costmo $e&anear *an$o esto cansa$o, e neste momento, sentia-
me e<asto!
- Aotor, tem a*i ma c"ama$a! - A &o- a+an"o-me *an$o ia
*ase no fim $o corre$or escro! JAe&e ser a DanJ, +ensei, e #em/rei-
me s/itamente $a ima'em $e#a na no me *arto! A ima'em
fn$i-se com a cena na esco#a m$ica, $o ca$4&er amare#a$o e $a
"er+es -oster no se +eito! Mas afina# a c"ama$a n%o era $e Dan3
&in"a $a enfermaria A, era otra enfermeira a'ita$a! A#'o so/re a
tens%o &enosa $e a#'m *e "a&ia $esci$o!
O fi#"o $o "omem ma'ro ain$a a#i esta&a! O#"ei-o mais ma &e-,
+or m instante, e senti-me s/itamente or'#"oso +or a#i estar, e
$e+ois est?+i$o, +e#o me or'#"o! O#"an$o +ara o otro #a$o $o
corre$or, +ensei *e a min"a sita(%o +o$ia ser t$o menos
'#oriosa!
Tens%o &enosaK O me con"ecimento consistia nma $efini(%o
memori-a$a m +oco $&i$osa7 JA +ress%o &enosa a +ress%o
me$i$a em re+oso nas 'ran$es &eias $o cor+o!J Para a#m $isso,
+raticamente na$a mais sa/ia! Sem #i'ar a isso, a+ressei-me, como
se so/esse t$o! Era esse o me $e&er!
A +oca cora'em *e ain$a tin"a $esa+arece *an$o &i as
enfermeiras 5 &o#ta $o *arto $e Mars"a Potts! Mars"a Potts era a
18
tra'$ia $o "os+ita#! Nas ron$as $o +rimeiro $ia $o me internato,
$as semanas antes, esti&ramos no se *arto a o&ir $esenro#ar a
"ist.ria! O *e a tin"a #e&a$o +ara a c#;nica "a&ia si$o sintomas $e
?#cera, e a#i esta&am e#es, 'ran$es como t$o, nos raios-R! Era
sem+re /om +o$er &er ma ?#cera!
O ra$io#o'ista esta&a satisfeito +or*e tin"a ma /oa
ra$io'rafia e os cirr'i)es esta&am e<t4ticos, cm+rimentan$o-se
m ao otro +e#o se $ia'n.stico +ers+ica- e afian$o os /istris!
Era .+timo! Cera#mente era .+timo tam/m +ara o +aciente, mas
n%o +ara Mars"a!
Os cirr'i)es "a&iam efecta$o ma 'astrectomia, retiran$o a
maior +arte $o estGma'o e se#an$o o fina# $o intestino $e#'a$o *e
norma#mente sai $o estGma'o! Ha&iam ent%o se#ecciona$o m +onto
a a#'ns cent;metros a/ai<o $o intestino e, $e+ois $e #"e fa-erem
m orif;cio, coseram-#"e ma +e*ena /o#sa feita $os restos $o
estGma'o, $an$o assim a Mars"a m no&o estGma'o, se /em *e
mais +e*eno! Esta o+era(%o, con"eci$a como Bi##rot" II, en&o#&e
ma enorme *anti$a$e $e cortes e +ontos, e +or isso mito
+o+#ar entre os cirr'i)es!
Mars" a tin"a atra&essa$o t$o a*i#o mito /ran$amente - +e#o
menos, era essa a o+ini%o 'era# - at ao terceiro $ia, a#tra em *e
a #i'a(%o entre o intestino e a /o#sa $o estGma'o se rom+e! Isso
$e ori'em a *e os scos +ancre4tico e '4strico se $erramassem
no interior $o a/$.men e e#a come(o a $i'erir-se a si +r.+ria!
As en-imas $i'esti&as comeram-na #itera#mente at 5 incis%o, e
o se a/$.men torno-se nm ferimento a/erto $e cerca $e trinta
cent;metros $e $i1metro! As enfermeiras mant;n"am-no co/erto com
a#imentos +ara #actentes, nma tentati&a $e a/sor&er ma +arte $o
sco +ancre4tico e netra#i-aras en-imas! O o$or +trefacto e
+enetrante $ei<a&a to$a a 'ente ma#-$is+osta, "a&ia semanas! Mas
+ara mim o +ior neste caso era sa/er *e o n%o +o$ia reso#&er! Ae
maneira a#'ma!
Ao entrar no +e*eno *arto on$e e#a se encontra&a iso#a$a,
&erifi*ei *e a sita(%o n%o +o$ia ser +ior! A sa +e#e a+resenta&a
19
ma cor amare#a-acin-enta$a e os ses /ra(os ca;am +ara os #a$os,
a'itan$o-se $e/i#mente! A enfermeira senti-se a#i&ia$a com a
min"a &isita, mas em &e- $e me sentir confiante s. conse'ia
+ensar JO", min"a tonta se conse'isses &er o *e me &ai +e#a
ca/e(a n%o &erias na$a, a+enas, m imenso &a-ioJ!
Mars"a Potts tin"a a+arentemente sofri$o ma insficincia
'era#! Ao fo#"ear a +i#"a $e 'r4ficos e res#ta$os $e an4#ises, tentei
$escortinar o *e se +assara e 'an"ar m +oco $e tem+o +ara me
orientar! 2ma enorme /arata ne'ra s/ia a +are$e +or cima $o #eito
mas n%o #"e +restei mita im+ort1ncia3 mais tar$e trataria $e#a! Era
$ro ima'inar *e *a#*er forma $e &i$a +o$ia $e+en$er $e mim!
Comecei, cont$o, a &erificar *e a min"a mente ain$a
fnciona&a! C#aro, o +#so! Procrei-o, e /atia fortemente, cerca $e
HM +#sa()es +or minto, *ase norma#!
L+timo! Ora, se a +ress%o &enosa tin"a $esci$o a -ero
en*anto o /ater $o cora(%o +arecia estar a fncionar /em, isso
$e&eria si'nificar *e n%o "a&ia san'e sficiente nas &eias! Pe#o
menos esta&a a +ensar! A ?#tima coisa *e *eria fa-er era retirar o
+enso es+esso e enso+a$o $o se a/$.men! Cotas $e sor
escorreram-me +e#a face!
Esta&a imenso ca#or a#i! A tens%oK A enfermeira $issera *e era
$e IIQSTQ! Como $ia/o *e a tens%o e o +#so esta&am t%o /em
sem a +ress%o &enosaK Sem a +ress%o &enosa, o cora(%o n%o
/om/ea&a, e se n%o o fa-ia n%o +o$ia sair na$a, $a; n%o "a&er
tens%o o +#so! Era assim *e $e&eria fncionar, mas o/&iamente
n%o era o *e se +assa&a neste caso! Ma#$itos +rofessores $e
fisio#o'ia! No #a/orat.rio $e fisio#o'ia $a esco#a m$ica "a&ia m
c%o com t/os inseri$os no cora(%o nas artrias e nas &eias! As
coisas a; fnciona&am +erfeitamente, como era costme no
#a/orat.rio! @an$o os m$icos re$-iram a tens%o $o c%o, ao
/ai<arem a +ress%o &enosa, a tens%o $o anima# /ai<o
ra+i$amente! Seria atom4tico e re+ro$-;&e#, como se o c%o fosse
ma m4*ina!
Mas Mars"a Potts n%o era ma m4*ina! Mesmo assim, +or *e
n%o rea'ia e#a como os animais $o #a/orat.rio, em &e- $e me
20
+resentear com ma esma'a$ora e inso#?&e# $ific#$a$eK Ma# sa/ia
+or on$e come(ar a e<amin4-#a! N%o a+resenta&a inc"a(os na +e#e
$e&i$o 5 reten(%o $e f#i$os, e<ce+to nas costas3 o #oca# norma#
+ara a+arecer esse ti+o $e e$ema, como res#ta$o $e estar $eita$a
$rante mito tem+o! Mars"a esta&a $e cama "a&ia cerca $e trs
meses! Inc#inei-#"e a m%o es*er$a +ara tr4s e e#a rea'i, &o#tan$o-
a ref#e<i&amente +ara a frente! 0ant4stico! Tin"a m a$e:o "e+4tico!
@an$o "4 ma fa#"a no f;'a$o, o +aciente $esen&o#&e m ref#e<o
crioso7 se se $o/rar a m%o em $irec(%o ao +#so, e#a &o#ta +ara
tr4s nm mo&imento ref#e<o, como ma crian(a a $i-er a$es!
E<+erimentan$o a a#e'ria $e ma $esco/erta +ositi&a, o#"ei mais
ma &e- +ara o 'r4fico!
O a$e:o "e+4tico n%o esta&a a#i $escrito! N%o sa/ia mito so/re
a +ress%o &enosa, n%o +o$ia escre&er in?meras +4'inas so/re o
a$e:o "e+4tico, *e "a&ia encontra$o antes a+enas ma &e-! Testei
a sa otra m%o, e o ref#e<o acto mais ma &e-! Isso si'nifica&a
*e e#a esta&a mito ma#! Ae facto, en*anto $e&anea&a +e#as
a+recia()es aca$micas $o me $ia'n.stico, a m#"er esta&a a a
morrer!
Na &er$a$e, e#a esta&a :4 +raticamente morta3 cont$o,
tecnicamente, esta&a ain$a &i&a! Tin"a ami'os e fami#iares *e
+ensa&am ne#a como ma +essoa &i&a! Mas n%o +o$ia fa#ar, e ca$a
.r'%o $o se or'anismo esta&a a fa#"ar! Conse'iria ain$a +ensarK
Pro&a&e#mente n%o! Ae facto, +or a+enas m momento, +ensei *e
e#a estaria me#"or se esti&esse morta, mas afastei esse +ensamento
se&eramente! Como *e se +o$e sa/er se a#'m est4 me#"or
mortoK N%o se +o$e, +ra s+osi(%o!
O caso $a Mars"a Potts esta&a tam/m a ficar fisicamente
confso! A m#"er *e sofria $e "er+es -oster no +eito +arecia mais
&i&a, mas esta&a $e facto morta! A *e se encontra&a 5 min"a frente
no +e*eno *arto esta&a &i&a!!! mas e se tentasse ma
intra&enosaK
- @e *anti$a$e $e f#i$o #"e foi a$ministra$o $rante as
?#timas &inte e *atro "orasK - +er'ntei 5 enfermeira!
21
- Est4 t$o a*i, na fo#"a $e a+#ica()es! 0oram cerca $e UQQQ cc!
J@atro mi#9J Tentei n%o a+arentar sr+resa, em/ora ac"asse
$emasia$o! Ae *e ti+oK
- Bem, na sa maior +arte sa#ino, mas tam/m a#'m Iso#Fte M -
res+on$e!
@e raio seria Iso#Fte MK Nnca tin"a o&i$o fa#ar $e ta#!
Vo#tan$o o frasco, +$e #er JIso#Fte MJ $e m #a$o, e $o otro7
JS.$io, c#oreto, +ot4ssio, ma'nsio!!! J N%o +recisa&a $e #er mais3
era ma so#(%o $e s/sistncia! A fo#"a $e entra$as e sa;$as era
ma confs%o $e n?meros *e +areciam escritos ao acaso! Aes$e o
in;cio $a esta$a na esco#a m$ica me sentira fascina$o +e#o
e*i#;/rio $e f#i$os e e#ectr.#itos, $e ta# mo$o *e a#'mas &e-es
me +reoc+a&a com o s.$io e *ase me es*ecia $o +aciente!
As entra$as e as sa;$as +areciam a:star-se, com e<ce+(%o $o
*e "a&ia enso+a$o o enorme +enso *e co/ria a feri$a! Ha&ia si$o
a+#ica$a ma sc(%o $e fossa +ara s'ar o f#i$o $a feri$a no
a/$.men, mas n%o +arecia estar a $ar mito res#ta$o!
O a#imento infanti# *e rece/ia n%o $e&eria ter +ro&a&e#mente
m efeito mito ntriti&o! Era trans+orta$o +ara o estGma'o +or m
t/o *e #"e entra&a nas narinas3 ma &e- *e os ses scos
$i'esti&os "a&iam forma$o ma f;st#a, o +assa'em, entre o
estGma'o e o c.#on o a#imento +assa&a $irectamente $o estGma'o
+ara o intestino 'rosso e +ara o recto sem +raticamente sofrer
a#tera(%o!
A+esar $e n%o a+arentar estar $esi$rata$a, a sa rina
mostra&a sinais e&i$entes $e infec(%o, na forma $e san'e, /;#is e
+e*enos resi$os $e matria or'1nica *e f#ta&am no saco $o
catter! Com tanta matria, a ?nica maneira $e sa/er se a rina
esta&a mito concentra$a era testar a sa 'ra&i$a$e es+ec;fica!
- S+on"o *e n%o "4 nen"m "i$r.metro neste an$ar, o "4K -
A enfermeira $esa+arece, satisfeita +or +o$er fa-er a#'ma coisa,
sem #i'ar ao ti+o $e tarefa! Ain$a n%o encontrara e<+#ica(%o +ara a
tens%o &enosa $e Mars"a! Continei a e<amin4-#a, +rocran$o sinais
$e ma fa#"a car$;aca +ara a e<+#icar, mas n%o encontrei na$a!
A+arentemente o ine&it4&e# tin"a $e ser feito3 teria $e &erificar
22
a #es%o!
- Era isto *e *eria, AotorK - A enfermeira entre'o-me m
frasco $e testes +ara &erificar o n;&e# $e a(?car na rina!
- N%o, m "i$r.metro, m +e*eno instrmento *e se +)e a
f#tar na rina! 8 +areci$o com m term.metro! - Aesa+arece
no&amente en*anto e &erifica&a a eti*eta $o frasco *e e#a me
"a&ia $a$o! Ta#&e- fi-esse m teste ao a(?car na rina, $e *a#*er
mo$o3 n%o "a&ia ra-%o +ara o n%o fa-er!
- 8 isto, AotorK
- 8 isso mesmo! - Aes+ren$i o saco $o catter! Pren$en$o a
res+ira(%o +ara e&itar o o$or, enc"i o +e*eno frasco com o *e
ca#c#ei ser rina sficiente +ara fa-er o "i$r.metro f#tar! Co#o*ei-
o ci$a$osamente na rina, mas n%o conse'i fa-er inter+reta(%o
a#'ma! O raio $o a+are#"o mantin"a-se nm s. #a$o $o frasco em
&e- $e f#tar, como $e&ia!
Se'rei o frasco na min"a m%o es*er$a e /ati-#"e com o n. $o
$e$o in$ica$or, tentan$o #i/ert4-#o! A+enas conse'i $erramar rina
no /ra(o! Ae+ois $e ter a$iciona$o mais rina ao frasco, conse'i
fina#mente +Gr o "i$r.metro a fncionar!
A 'ra&i$a$e es+ec;fica esta&a norma# $entro $os ses #imites -
esta&a a/so#tamente norma#, $e facto - +ortanto, Mars"a n%o
esta&a $esi$rata$a! Por a#'ma ra-%o, o +essoa# m$ico e&ita&a
sem+re a +a#a&ra Jnorma#J sem #"e acrescentar *a#ificati&os3 ti#i-a-
se sem+re J$entro $os #imites normaisJ o Jessencia#mente norma#J!
Mars"a 'eme no&amente! Ao ins+irar o ar, fi confronta$o com
ma sinfonia $e o$ores no *arto! Aes$e *e me #em/ro, nnca fi
ca+a- $e a'entar mas c"eiros!
Na instr(%o +rim4ria, *an$o m $os mes co#e'as &omito, e
*ase o imitei, comm ref#e<o sim+4tico, assim *e o o$or me
a#can(o! Na esco#a m$ica, a+esar $as trs m4scaras e $e to$a a
es+cie $e tr*es mentais, era con"eci$o +or ter &.mitos no meio
$o #a/orat.rio $e +ato#o'ia!
Ain$a esta&a a tentar encontrar ma e<+#ica(%o +ara o esta$o
$e Mars"a Potts *an$o me ocorre *e e#a +o$eria ter /actrias
23
Cram-ne'ati&as no se sistema san';neo3 +or e<em+#o, ma
infec(%o /acteriana como +se$omonas3 estas #e&a&am +or &e-es a
m esta$o a+e#i$a$o $e se+ticemia Cram-ne'ati&a, *e ma $as
&is)es mais terr;&eis $a me$icina! O +aciente tanto +o$e estar /em
nm minto, como no se'inte ter m arre+io e ir t$o +ara o $ia/o!
Ta#&e- fosse essa a e<+#ica(%o +ara a *e/ra $a tens%o &enosa!
Mas n%o &ia sina# a#'m $a se+ticemia!
Mars"a 'emia a'ora re'#armente, e ca$a 'emi$o era como ma
acsa(%o +ara mim! Por *e n%o conse'ia e $esco/rir o *e se
+assa&aK Ao $ar a &o#ta +ara o otro #a$o $a cama, c"amei a
aten(%o $a enfermeira +ara o insecto *e se "a&ia mo&i$o a#'ns
cent;metros, 5 a#tra $e m om/ro!
A enfermeira $e m sa#to e $esa+arece, &o#tan$o em se'i$a
com m monte $e +a+e# "i'inico, *e fe- a/arata $esa+arecer!
A*e#e ti+o $e /ic"o n%o me incomo$a&a, +e#o menos n%o tanto
como os ratos $o "os+ita# $e No&a Ior*e! A a$ministra(%o $o
"os+ita# afirmo sa/er $a sa e<istncia e esta&a a tratar $o
assnto, mas o facto *e e#es contina&am #4!
Ha&ia ta#&e- a#'o erra$o com a &4#&#a re'#a$ora $e trs
entra$as na con$ta intra&enosa! @an$o a/ri a &4#&#a na +osi(%o
$e me$ir a tens%o &enosa, n%o se mo&e $o -ero! 0ec"ei-a
no&amente com ra+i$e-, enc"i a co#na com a so#(%o $e IV e #i'ei-
a ent%o 5 +aciente!
O n;&e# mante&e-se e#e&a$o +or a#'ns se'n$os antes $e
come(ar a /ai<ar ra+i$amente, $e+ois mais #entamente, como a
enfermeira $isse *e sce$eria! Primeiro +ara IQ cm, e fina#mente
+ara -ero! Era intri'ante, es+ecia#mente com as &4#&#as $e trs
sa;$as! Nnca conse'i re'#4-#as como $e&e ser, +or nnca sa/er
*a# $e#as a/rir o fec"ar +ara ma #i'a(%o!
Pe$i 5 enfermeira ma serin'a c"eia $e so#(%o sa#ina e
$esen'atei o sistema to$o $e t/a'em *e ia $o catter at 5 &eia
femora#, mesmo a/ai<o $as &iri#"as! Mars"a "a&ia si$o $rante tanto
tem+o sstenta$a Por &ia intra&enosa *e as &eias $os /ra(os :4
n%o ser&iam +ara a IV, e os m$icos "a&iam come(a$o a ti#i-ar as
24
&eias $as +ernas! Para me es+anto, n%o &o#to san'e a#'m $a
&eia +ara o t/o $o catter, mesmo sem a +ress%o $a so#(%o $e
manten(%o! Ao intro$-ir cerca $e IQ cc $a so#(%o sa#ina no
catter com a serin'a, senti ma resistncia c#ara3 $e+ois,
s/itamente, a so#(%o entro mais faci#mente! @an$o retirei o
m/o#o $a serin'a, a+arece m fio $e san'e no catter!
Ha&ia o/&iamente m tam+%o no termina# $o catter $entro $a
&eia $e Mars"a, +ro&a&e#mente m co4'#o $e san'e, *e "a&ia
acta$o como m retentor, +ermitin$o a entra$a $a so#(%o, mas
im+e$in$o a sa;$a $o san'e! A #eitra $a tens%o &enosa $e+en$ia
$o facto $e o san'e +o$er s/ir +e#o catter! Transmiti isso 5
enfermeira, mas n%o #"e $isse *e o co4'#o :4 $e&eria estar
+ro&a&e#mente nos +#m)es $e Mars"a! Se assim fosse, $e&eria ser
+e*eno, 'ra(as a Aes!
Ao en'atar mais ma &e- a co#na, enc"i-a e #i'ei-a 5 +aciente!
Ae+ois $e ter a certe-a $e *e mostra&a ma tens%o norma#, e *e
ia manter assim, recomecei com a IV!
- Aesc#+e, Aotor, n%o sa/ia - $isse a enfermeira!
- N%o +reciso +e$ir $esc#+a, n%o "4 +ro/#ema! - Sentia-me
satisfeito +or ter reso#&i$o m +ro/#ema, ain$a *e +e*eno! Ten$o
em consi$era(%o *e come(ara sem ter a mais +e*ena i$eia so/re
o *e fa-er, os res#ta$os +areciam-me not4&eis, em/ora a +aciente
esti&esse na mesma!
Mars"a 'eme mais ma &e-, contorcen$o os #4/ios! Era a+enas
ma som/ra $o *e fora, rea#mente, e ao $ar-me conta $isso
$esa+arece o me sentimento $e ter conse'i$o a#'ma coisa!
T$o *e *eria fa-er nesse momento era +o$er sair $a#i, mas ain$a
n%o era +oss;&e#!
- Aotor, :4 *e est4 a*i, im+orta&a-se $e $ar ma o#"a$a a
Mr! RosoK Os ses so#(os n%o $ei<am os otros $oentes $ormir!
Ao afastar-me com a enfermeira +e#o corre$or em $irec(%o ao
*arto $e Mr! Roso, n%o +$e $ei<ar $e +ensar *e a*e#e "os+ita#
era $e facto m e$if;cio ins.#ito, a#'o inteiramente no&o na min"a
e<+erincia! Os ses corre$ores comnica&am $irectamente com o
25
e<terior, +e#o menos na &e#"a +arte inferior, e a re#&a crescia mesmo
at no fn$o $o corre$or! 2ma enorme sa+caieira $omina&a o 4trio,
sssrran$o e inc#inan$o-se com o &ento! Enormes 4r&ores tro+icais
a$orna&am o so#o metic#osamente trata$o! Era mito $iferente $os
otros "os+itais on$e "a&ia tra/a#"a$o! Ha&ia ma 4r&ore nos
:ar$ins $a esco#a m$ica em No&a Ior*e, mas foi $eita$a a/ai<o
antes $e me ir em/ora!
O resto era t$o em cimento e ti:o#os, t$o amare#o! Mas o +ior
$e to$os "a&ia si$o Be##e&e, on$e fi-era o me *arto ano $e
tra/a#"o c#;nico =tra/a#"an$o essencia#mente como interno, em/ora
fosse oficia#mente est$ante>! Os corre$ores a; "a&iam si$o
+inta$os com ma $e+rimente cor castan"a, c:a tinta ca;a :4 como
ma +e#e, e $e ta# mo$o as*erosa *e an$4&amos +e#os
corre$ores sem+re no centro +ara e&itar tocar-#"es! O me *arto
tin"a ma :ane#a +arti$a e ma cana#i-a(%o ca+ric"osa! Sita&a-se
no otro e<tremo $as a#as m$icas $o "os+ita# e s. +o$ia ser
a#can(a$o atra&essan$o o centro res+irat.rio, on$e esta&am to$os
os $oentes com t/erc#ose!
Ao atra&ess4-#o contin"a mitas &e-es a res+ira(%o
inconscientemente, e c"e'a&a +or isso sem fG#e'o ao me $estino!
Se Aante +$esse ter ti$o o+ortni$a$e $e &er Be##e&e, ter-#"e-ia
$a$o m #'ar +roeminente no se Inferno!
Como $etestei a*e#es $ois meses! Vi ma &e- m fi#me *e me
fe- #em/rar $e Be##e&e3 foi O D#'amento, $e KafEa, e ne#e os
+ersona'ens erra&am +ara sem+re em corre$ores infinitos! Assim era
Be##e&e, com corre$ores infinitos, es+ecia#mente +ara *em +ren$e
a res+ira(%o! @a#*er :ane#a sficientemente #im+a re&e#a&a-nos
otros e$if;cios s:os com mais corre$ores! At mesmo m inocente
acto $a natre-a +o$eria ser +eri'oso!
2ma &e- *e me $iri'i +ara os #a&a/os $os "omens com a#'ma
+ressa, escorre'ei ao +assar +e#a +orta e ca; #itera#mente em cima
$e m 'r+o $e +acientes oc+a$os a in:ectarem-se com "ero;na
com as serin'as $o "os+ita#! 0oi a +rimeira &e- *e $oentes me
amea(aram $e morte, mas n%o a ?#tima!
O Ha&ai n%o se +arecia na$a com Be##e&e! N%o "a&ia si$o
26
amea(a$o a*i, +e#o menos +or en*anto, e as +are$es eram
#im+as e ci$a$osamente +inta$as, mesmo na ca&e! Sem+re
ima'inei *e to$as as ca&es fossem i'ais, mas a*e#a esta&a
#im+a, at mesmo /ri#"ante!
N%o sei +or *e os $oentes com t/erc#ose me +reoc+a&am
tanto3 ta#&e- fosse a*e#a +arte irraciona# *e e<iste em to$os n.s,
s+on"o, *an$o se $etermina *e "4 a#'mas coisas *e nos s%o
+re:$iciais e otras *e n%o nos afectam! A+.s ter est$a$o a
"i+ertens%o ma#i'na, +ensa&a a'ora, ca$a &e- *e tin"a ma $or $e
ca/e(a, *e esta&a afecta$o +or e#a! Ta#&e- a t/erc#ose me
incomo$asse tanto +or*e o me +rimeiro $oente a *em fi- m
$ia'n.stico f;sico a tin"a!
@an$o ain$a era est$ante, "a&;amo-nos asc#ta$o to$os ns
aos otros, $o *e "a&iam res#ta$o mitos risos e +oca
a+ren$i-a'em! T;n"amos si$o ent%o en&ia$os +ara m "os+ita# +ara
+o$ermos fa--#o com +acientes +e#a +rimeira &e-!
O "os+ita# c"ama&a-se o Memoria# $e Co#$6ater, e fa-ia
Be##e&e +arecer o Ba#$orf! A+.s ter tira$o m cart%o com o nome
$e a#'m escrito, a+ro<imei-me $a cama $e m "omem sentin$o-me
t%o trans+arentemente no&ato *e +o$eria mito /em ter #e&a$o
estam+a$o na ca/e(a m #etreiro a $i-er se'n$o ano $a esco#a
m$ica, +rimeira tentati&aJ! Ia t$o mito /em at esctar a sa
re'i%o $o 1n'#o costofrnico es*er$o $o #a$o $ireito $a cama! Ao
inc#inar-me +ara o se +eito, $isse-#"e +ara tossir, o *e e#e fe-,
$irectamente no me o&i$o!
Senti as 'otas ca;rem na +arte entre o +esco(o e o ca/e#o,
to$as a*e#as 'otas $e f#e'ma amare#a c"eia $e or'anismos
t/erc#osos resistentes aos anti/i.ticos! Nem mesmo o c"am+G $os
#a&a/os $os "omens, o se:a, o sa/onete #;*i$o $a farm4cia, me
fi-eram sentir /em! Assim *e c"e'ei ao a+artamento #a&ei a
ca/e(a &4rias &e-es, como La$F Mac/et"!
At a*i, n%o ti&era $e #i$ar com +acientes $e t/erc#ose neste
"os+ita#! Ta#&e- n%o os "o&esse no Ha&ai!
A min"a $i&a'a(%o terminara! O#"ei +ara a enfermeira *e me
+e$ira +ara ir &er Roso! Era mais m $os encantos $o Ha&ai, mito
27
/onita, com ma mistra $e san'e c"ins e "a&aiano, creio e, com
ma fi'ra e#e'ante, o#"os $e amn$oa e $entes +erfeitos!
- Costa $e srfK - +er'ntei-#"e, ao c"e'armos 5 +orta $a
enfermaria $os "omens!
- N%o sei - $isse e#a sa&emente!
- Vi&e +erto $o "os+ita#K
- N%o, &i&o no &a#e $e Manoa, com os mes +ais! - Era ma
+ena! @eria continar a o&i-#a, mas est4&amos a c"e'ar ao *arto
$e Roso!
- O Roso tem &omita$oK
- N%o, nem +or isso, tem esta$o com so#(os! Nnca +ensei
*e os so#(os +$essem ser t%o $esa'ra$4&eis! Sente-se mito
infe#i-!
Ao $ar ma o#"a$a ao me re#.'io, antes $e entrar na
enfermaria, re+arei *e era *ase meia-noite! Mesmo assim, n%o me
im+ortei ir &-#o! E#e era, +or &4rias ra-)es, o me $oente fa&orito!
As #-es fracas ao n;&e# $o c"%o $a&am ma #miniscncia *e
/an"a&a o corre$or, e +areciam mistrar-se com os sons ca#mos $a
res+ira(%o e $o ressonar! 2m so#(o a'$o *e/ro esta
tran*i#i$a$e, e o ressonar m$o o se ritmo!
Seria ca+a- $e encontrar Roso no meio $a maior escri$%o +or
casa $os so#(os! T;n"amo-#o o+era$o na se'n$a man"% $o me
internato! Na &er$a$e, Jt;n"amo-#oJ n%o era a +a#a&ra certa3 o
resi$ente-c"efe e m resi$ente $o se'n$o ano "a&iam efecta$o a
o+era(%o, en*anto e se'rei nos retractores $rante trs "oras!
Era o +rimeiro a a$mitir a min"a in+cia na sa#a $e o+era()es3 $o
mo$o +or*e as coisas camin"a&am, a min"a i'nor1ncia era ma
se'ran(a!
Ao contr4rio $a maior +arte $os est$antes $e Me$icina, *e
esta&am em re'ra ansiosos +or ma cirr'ia, e tin"a +oca
e<+erincia nesse cam+o, $e&i$a em +arte ao facto $e n%o *erer
ti$o t-#a, mas tam/m +or estar m +oco mais interessa$o nos
e#ectr.#itos e nos +ro/#emas $e f#i$os a+.s as o+era()es! Isso
tin"a $a$o :eito a to$os! Os otros est$antes n%o se interessa&am
28
+e#a *;mica, en*anto e me $a&a ao tra/a#"o $e ficar seis "oras
na sa#a $e o/ser&a()es, o/ser&an$o os otros a cortarem e a
coserem! Es+ecia#mente $e+ois $e ma cena *e ocorrera $a
se'n$a &e- *e +re+arei +ara ma o+era(%o, em No&a Ior*e!
Trata&a-se $e ma o+era(%o a m cancro, ma remo(%o com+#eta
$os seios, o ma mastectomia ra$ica#, como c"ama$a +e#o
Cran$e Sorriso, o mais famoso cirr'i%o $o mn$o!
Sen$o na a#tra a+enas m est$ante $o se'n$o ano, sentia
ma 'ran$e a+reens%o, e o facto $e estarem to$os m +oco
tensos, mesmo os m$icos resi$entes, a'ra&o ain$a mais a min"a
ansie$a$e! O Cran$e Sorriso entro s/itamente na sa#a $e
O+era()es sm+tosamente ma'n;fico e atrasa$o como era
"a/ita#! Verifico a#'ns instrmentos no 'ran$e ta/#eiro
esteri#i-a$o, +e'o ne#es e atiro-os +ara o c"%o, 'ritan$o *e
esta&am risca$os e $o/ra$os, e *e n%o eram aceit4&eis!
O r;$o asssto $e ta# mo$o o anestesista *e este $e m
sa#to e arranco a m4scara 5 $oente! Aesa+areci, es+eran$o *e
n%o $essem +e#a min"a fa#ta, o *e $e facto sce$e!
Comecei a ficar +ara &er as o+era(Ves $o +rinc;+io ao fim, mas
at "o:e n%o conse'i ain$a enten$er os cirr'i)es! 2m $e#es era
'era#mente, m in$i&;$o ca#mo e a'ra$4&e#, menos *an$o se
encontra&a na sa#a $e o+era()es, on$e ti&e ocasi%o $e o &er ma
&e- atirar ma +in(a ao anestesista resi$ente a+enas +or*e o
+aciente se mo&era!
Nma otra ocasi%o, o mesmo in$i&;$o $is+ensara m $os
cirr'i)es resi$entes $a sa#a $e o+era()es, a#e'an$o *e o se
"4#ito era $emasia$o forte! Em nen"m caso "a&ia senti$o incenti&o
+ara +assar mais tem+o na sa#a $e o+era()es! Esta&a ain$a mito
&er$e em cirr'ia no in;cio $o me internato!
A+esar $a min"a ine<+erincia, con"ecia a rotina $o tra/a#"o,
como #a&ar as m%os, como as +Gr, como as secar, e como &estir a
/ata e as #&as3 sa/ia mesmo $ar a#'ns n.s cir?r'icos! T;n"a-os
a+ren$i$o 5 csta $e erros e e<+erincia! A min"a +rimeira
esteri#i-a(%o, no terceiro ano $a esco#a m$ica, "a&ia si$o +ara
29
efectar m tra/a#"o $e stra na sa#a $e o+era()es $as r'ncias!
Passei $e- mintos a #a&ar as m%os e os ante/ra(os e #im+ei
ci$a$osamente as n"as com m +a#ito $e #aran:eira antes $e +Gr
$esa:eita$amente a /ata! Tin"a &esti$as as ca#(as #ar'as, a toca,
a m4scara e t$o o resto, e a enfermeira tin"a-me fina#mente
a:$a$o a +Gr as #&as $e /orrac"a!
A+.s &inte e cinco mintos $e esfor(o e $e concentra(%o, esta&a
fina#mente +ronto +ara ir3 tin"a as m%os t%o esteri#i-a$as como ma
+e$ra #nar! Ae+ois, +e'ei casa#mente nm /anco e $iri'i-me ao
+aciente, contaminan$o assim as m%os, a /ata, t$o! A enfermeira e
m$ico resi$ente $esataram a rir-se "istericamente3 at mesmo o
+aciente ator$oa$o se :nto a e#es *an$o ti&e $e recome(ar t$o!
No caso $e Roso, +ara a#m $a min"a #imita$a &anta'em $e
estar a tratar $os retractores, tin"a +erce/i$o *e a o+era(%o n%o
esta&a a correr /em!
O resi$ente c"efe n%o +ara&a $e ama#$i(oar o fraco
+roto+#asma e tin"a rea#mente *e concor$ar *e o teci$o $e Roso
san'ra&a faci#mente! 2ma "emorra'ia sria /roto +erto $o
+1ncreas no fina# $o t/o, mas os $ois conse'iram terminar o
Bi##rot" I, *e consiste em #i'ar o estGma'o e os intestinos $a forma
*e esta&am antes, mas sem a ?#cera!
Ae+ois era necess4rio *e e atasse as stras $e Roso3 seria
.+timo +ara *a#*er +essoa menos +ara mim! Pensei em +e$ir a
m $os resi$entes +ara +Gr o $e$o na +rimeira #a(a$a $o n., como
se esti&esse a atar m +resente $e nata#! Por m se'n$o, ac"ei a
i$eia $i&erti$a!
Na &er$a$e, +ara ma +r4tica t%o sim+#es, atar a*e#e n. "a&ia
si$o ma tarefa e<as+erante! As stras s%o +or &e-es mito
estreitas e $if;ceis $e sentir atra&s $as #&as $e /orrac"a,
es+ecia#mente nas +ontas $os $e$os, on$e a /orrac"a mais
es+essa e on$e necessitamos $e mais sensi/i#i$a$e!
Sa/ia *e tin"a $e atar o n. $e mo$o a *e as e<tremi$a$es $a
incis%o ficassem ni$as, a+enas /ei:an$o-se, sem tens%o e sem
+ermitir *e a +e#e se enr'e! Senti nessa a#tra *e to$os me
o/ser&a&am e :#'a&am! Em/ora me a+erce/esse $isso, na$a mais
30
im+orta&a a n%o ser o n., +or*e era #itera#mente a c"a&e +ara *e
a o+era(%o $esse res#ta$o!
A e<tremi$a$e $o fio $e se$a ne'ro *e se'ra&a na min"a m%o
$ireita $esa+arece so/ a +e#e nm $os #a$os $a incis%o e emer'i
$o otro #a$o! Dntei-o 5 otra e<tremi$a$e, na m%o es*er$a, e $ei
o +rimeiro #a(o, a+ertan$o-o at *e as e<tremi$a$es se tocaram
#i'eiramente! E a'ora o +r.<imo #a(o!
Mas assim *e foi a#i&ia$a, a incis%o a/ri-se! Dntei-a $e no&o,
e $ei mais ma #a(a$a o mais $e+ressa *e +$e, com es+eran(a
$e &encer a $eiscncia - a fen$a! O *e acontece foi *e as
e<tremi$a$es ficaram +eri'osamente se+ara$as! A se'ir, +ara me
"orror, a+ro<imo-se ma m%o com ma tesora *e corto o n.,
en*anto se o&iam risos a/afa$os #4 atr4s!
2ma otra m%o recome(o a strar, enfian$o a a'#"a cr&a na
+e#e +ara atra&essar a incis%o e sair $o otro #a$o! O#"ei +ara o c
s+#icante7 *e fa-ia e a#i se nem conse'ia $ar m n.K
Ti&e mais ma o+ortni$a$e na se'n$a fi#a $e +ontos $e Roso,
*e +artiam $a +rimeira +arte $a stra *e ia na $irec(%o o+osta!
Na a#tra em *e $era a se'n$a #a(a$a, a stra ficara t%o
a+erta$a *e a +e#e se :ntara em +e*enas r'as e as
e<tremi$a$es ficaram enro#a$as com a tens%o! Mais ma &e- a#'m
+e'o na tesora, ma ama/i#i$a$e $e m est$ante resi$ente $o
se'n$o ano *e "a&ia corta$o o me +rimeiro n., e a incis%o
se+aro-se!
Parecia t%o f4ci# e r;tmico *an$o eram os otros *e fa-iam!
A+esar $isso "a&ia $etecta$o a#'ns tr*es a*i e a#i, ma &o#ta a
se'ir ao +rimeiro #a(o, +or e<em+#o! Em &e- $e $ei<ar a stra
+#ana no +rimeiro #a(o, +<4-#a +ara n.s, com am/os as #in"as!
Mas isso foi a+enas meta$e! Tentei mais ma &e-, com me#"ores
res#ta$os em/ora esti&esse ain$a m +oco a+erta$o! Pe#o menos
t;n"amos reso#&i$o o +ro/#ema $e Roso, +or en*anto!
O +rimeiro in$;cio $e +ro/#emas foram os so#(os, *e "a&iam
come(a$o cerca $e trs $ias $e+ois $a o+era(%o! Vin"am
re'#armente a ca$a oito se'n$os, e eram $i&erti$os ao +rinc;+io!
31
Ae facto, Roso "a&ia-se torna$o nma criosi$a$e $o "os+ita#, com
os ses so#(os cronometra$os! Tin"a a+enas NN anos, mas os anos
+assa$os nos cam+os $e ananases fa-iam-no +arecer mais &e#"o,
to$o enr'a$o e ma'ro!
As sas ca#(as teima&am em cair en*anto $eam/#a&a +e#a
enfermaria #e&an$o consi'o a IV! As &eias $os /ra(os tam/m :4 se
"a&iam es'ota$o +ara a IV e, ta# como Mars"a, tin"a m catter
#i'a$o 5 &iri#"a $ireita! Isto torna&a t$o ain$a mais com+#ica$o! Se
Roso a+ertasse sficientemente o cinto +ara manter as ca#(as no
#'ar, a IV +araria! Por isso tin"a $e an$ar com ma m%o no &ar%o
$a IV e a otra nas ca#(as!
Roso era fi#i+ino e o se &oca/#4rio em in'#s resmia-se a
cin*enta o sessenta +a#a&ras sim+#es, *e ti#i-a&a +ara
transmitir conceitos emocionais! JCor+o n%o for(aJ, como e#e $iria, e
era o sficiente, como a +oesia "aiE! Com+reen$ia-o e a+recia&a-o
mito! Ha&ia ne#e a#'o $e tremen$amente no/re e cora:oso! Para
a#m $isso, e#e 'osta&a $e mim, o *e, como com+reen$i mais
tar$e, tin"a m +eso im+ortante na min"a &onta$e $e o manter &i&o!
Ao &er-me $e man"% na ron$a, Roso sorria sem+re a/ertamente
a+esar $os so#(os *e fa-iam to$o o se cor+o estremecer!
@a#*er +essoa +o$ia &er *e esta&a e<asto!
Tentara to$os os tratamentos *e +$era encontrar nos #i&ros
cir?r'icos, m$icos e $e farm4cia, mesmo $a me$icina +o+#ar3
res+irar +ara $entro $e m saco $e +a+e# n%o o a:$ara! Nma &eia
mais cient;fica, fi-#o ina#ar m frasco $e N +or cento $e $i.<i$o $e
car/ono, sem o/ter efeito, nitreto $e AmF# e +e*enas $oses $e
T"ora-ina *e tam/m n%o $eram res#ta$o, assim como c4#cio, *e
e<+erimentei nma s+osi(%o $e *e os ses so#(os +$essem
$eri&ar $o se esta$o $e "i+erner&osismo3 os ses ref#e<os eram t%o
/rscos *e, *an$o #"e /ati a/ai<o $o :oe#"o com o marte#o $e
/orrac"a, atiro com a c"ine#a!
O me 'ran$e erro "a&ia si$o n%o ter consi$era$o os so#(os
como sintoma $e a#'o mais +rofn$o! Contina&a a &-#os como m
+ro/#ema iso#a$o, *an$o na rea#i$a$e eram a+enas m efeito
32
secn$4rio $a cat4strofe re+rimi$a no se interior! 2m otro sintoma
ocorre *an$o o m$ico resi$ente man$o retirar o t/o $o
estGma'o $e Roso e os f#i$os #"e sa;ram +e#a /oca! 2ma "ora
$e+ois o se estGma'o inc"ara $as &e-es mais *e o taman"o
norma# e come(o a &omitar! Na$a o +o$eria ter feito sentir t%o
infe#i- como os so#(os, os &.mitos e a fa#ta $e sono3 *a#*er
$estas coisas seria $e en#o*ecer ma +essoa, mas o &a#ente Roso
#4 esta&a, com m 'ran$e sorriso sem+re *e me &ia!
JCor+o n%o for(aJ, $i-ia e#e, sem+re as mesmas +a#a&ras, mas
carre'a$as com m sentimento $iferente $e ca$a &e-, $e+en$en$o
$a maneira *e se sentia! JCor+o mais forte :4!J Comecei a ti#i-ar o
se &oca/#4rio nessa maneira criosa ca$a &e- *e fa#a&a com
a#'m *e n%o enten$ia mito /em in'#s! Con&encemo-nos $e *e
$an$o a#'ns erros tam/m, e#es com+reen$er%o me#"or!
@an$o esta&a na esco#a m$ica, com a#'ns +acientes *e
fa#a&am es+an"o#, $ei comi'o a $i-er a m $e#es7 JO+era(%o +recisa
$entro /arri'a!J C#aro *e isto n%o fa-ia mito senti$o, mas se o
+aciente n%o com+reen$e as +a#a&ras +erce/e com certe-a o se
si'nifica$o! Est4&amos +rinci+a#mente a tentar a+ro<imar-nos $e#es!
O +o/re Roso esta&a ent/a$o com o f#i$o intra&enoso
acom+an"a$o $e sc(%o '4strica constante atra&s $o t/o *e #"e
entra&a +e#as narinas em $irec(%o ao estGma'o! Tortra$o +e#os
so#(os, &omita&a ca$a &e- *e o t/o sa;a, *er este o a#imentasse
o n%o! A+enas a#'ns $ias atr4s, o t/o ficara com+#etamente
/#o*ea$o, $e mo$o *e Roso esti&era 5s +ortas $a morte +or
casa $e m +e$a(o $e a#imento!
Ao irri'armos o t/o $o nari- +ara a#i&iar o /#o*eio, #4 sai m
materia# *e +arecia /orras $e caf! Era san'e &e#"o! 0oi ma sorte
e 'ostar $e &erificar as &aria()es nos f#i$os e e#ectr.#itos *an$o
ia &4rias &e-es +or $ia &erificar a *anti$a$e $e s.$io e c#oreto *e
e<istia nos f#i$os *e $e#e +ro&in"am! S/stit;a-os, +ara a#m $e
#"es $ar manten(%o! C"e'ei mesmo a $ar-#"e ma'nsio, na
es+eran(a $e *e o +$esse a:$ar, $e+ois $e ma /sca e<asti&a
*e fi- na /i/#ioteca $o "os+ita#!
Mas o maior +ro/#ema $e Roso era interior, mais +ara a#m $o
33
me sa/er! Assim como Mars"a Potts, esta&a a 'ote:ar $a
anastomose, a #i'a(%o entre o intestino $e#'a$o e a /o#sa $o
estGma'o, e a ?nica $iferen(a era *e, no caso $e Roso, a incis%o
n%o se tin"a $esfeito! Esta&a a+enas a 'ote:ar fortemente $entro
$e#e, /#o*ean$o o estGma'o e casan$o os so#(os, manten$o-o
nos f#i$os IV, fa-en$o o se +eso $escer $e $ia +ara $ia, $e ta#
mo$o *e +esa&a a'ora a+enas *arenta *i#os!
Na #ta contra a +er$a $e +eso, *e si'nifica&a tam/m a +er$a
$as for(as, encontrei ns arti'os so/re so#()es +roteicas e $e
'ran$e +ercenta'em $e '#cose, e tentei t$o o *e ne#es se
encontra&a3 contino mesmo assim a +er$er +eso, in$o $a
a+arncia norma# $e ma'ro, at ma a+arncia es*e#tica $e fome!
E, a+esar $isto t$o, e#e contina&a a sorrir e a fa#ar "aiE! Costa&a
$e#e! Para a#m $isso, era me $oente e iria &-#o sem+re *e $e
mim necessitasse!
- Ent%o, Roso, como se senteK - +er'ntei-#"e, o#"an$o +ara e#e!
@e +o/re fi'ra era a#i $eita$o, no escro, s. com as ca#(as $o
+i:ama &esti$as, com o t/o $o IV enfia$o na &iri#"a $ireita e o t/o
*e #"e sa;a $o nari-! O se cor+o estremecia com so#(os $e oito
em oito se'n$os!
- Aotor, n%o mais for(a, fraco mito :4! - Conse'i $i-er isso
entre so#(os! T;n"amos *e fa-er a#'ma coisa! Tin"a an$a$o atr4s
$o m$ico $e ser&i(o, o resi$ente-c"efe, $e to$a a 'ente, mas sem
res#ta$o! Es+era, foi o *e me $isseram! E sa/ia *e n%o
+o$;amos es+erar! Roso ain$a confia&a em mim, mas a sa &onta$e
esta&a a esmorecer! - Aotor, n%o *er &i&er mais, "ic, n%o mais! -
Nnca me "a&iam $ito a*i#o, e o&i-#o 'e#o-me o san'e! Em/ora
+$esse com+reen$er como se sentia, n%o *eria a$mitir *e e#e
"a&ia c"e'a$o 5*e#e +onto, +or*e e sa/ia o *e acontecia aos
$oentes *e $esistiam $e #tar!
Aei<a&am-se sim+#esmente #e&ar, morriam! A#'o no es+;rito
"mano +o$ia a'entar t$o, mesmo em +resen(a $e m co#a+so $e
ori'em com+#etamente fisio#.'ica, at *e o es+;rito $esistia e
#e&a&a o cor+o com e#e! Por &e-es o $eses+ero era t%o 'ran$e *e
34
n%o es+er4&amos $os +acientes reac()es +ositi&as, mas Roso "a&ia-
o $ito7 e isso torna&a o caso $iferente! Aisse a mim +r.+rio *e
Roso *eria a+enas a&isar-me $e *e esta&a *ase a $esistir, mas
ain$a o n%o fi-era!
Roso +recisa&a $eses+era$amente $e $ormir! Em/ora +$esse
satisfa--#o, era no entanto ma faca $e $ois 'mes! A S+arina, *e
m tran*i#i-ante +otente, iria anestesi4-#o, at mesmo com os
so#(os! Mas com o t/o enfia$o na 'ar'anta, esta&a em +eri'o
constante $e a+an"ar ma +nemonia, es+ecia#mente se ficasse
inconsciente! Sem o t/o, +o$eria &omitar, e se &omitasse e
esti&esse inconsciente +o$eria sfocar!
O Aemero# e o &e#"ote ma'ro #4 em cima tam/m me
incomo$a&am! Os fami#iares "a&iam si$o mara&i#"osos, nnca
sentin$o a $?&i$a em mim, aceitan$o as min"as +a#a&ras, n%o
ne'an$o a at.+sia! E se e #"es $issesse *e+ensa&a *e o +ai
esta&a mortoK Como "a&eriam e#es $e sa/er *e a $iferen(a entre a
&i$a e a morte n%o era mitas &e-es a +reto e /ranco, mas cin-enta
e in$istintaK Ve:amos Mars"a Potts, +or e<em+#o7 esta&a morta o
&i&a, o em a#'m otro es+a(o entre am/os os casosK Ac"o *e
+o$eria ain$a consi$er4-#a &i&a, +or*e se me#"orasse ta#&e- ficasse
/oa3 +or otro #a$o, e#a n%o iria +ro&a&e#mente me#"orar, e +e#o
menos ma +arte $o se cre/ro estaria :4 morta!
Parte $o se f;'a$o estaria tam/m $estr;$a, como se &ia +e#a
icter;cia e +e#os a$e:os "e+4ticos3 e os ses rins tam/m! N%o era,
mais ma &e-, a +reto e /ranco! N%o mais *e a min"a $ecis%o
acerca $e Roso e $a S+arina!
Mas Roso necessita&a $e $escanso e e sentia ma 'ran$e
necessi$a$e $e fa-er a#'o +or e#e! 8 ma forte +ro+ens%o "mana,
essa $e +o$er fa-er a#'o3 se a#'m $esmaiar nma m#ti$%o,
"a&er4 sem+re a#'m *e &4 /scar m co+o com 4'a, e a#'m
*e im+ro&ise ma a#mofa$a! Am/as as ac()es s%o ri$;c#as em
termos m$icos, mas as +essoas sentem-se me#"or se +$erem fa-er
a#'ma coisa, mesmo nma sita(%o *e e<i:a m ti+o $e ac(%o
+ara *e n%o est%o +re+ara$as!
Ha&ia ti$o essa sensa(%o &4rias &e-es! 2ma &e-, $rante m
35
:o'o $e fte/o# no #ice, encontrei-me +erante ma $e#as, na
confs%o, *an$o "o&e m ti+o *e +arti ma +erna com m som
/em a$;&e#, fican$o $o/ra$a a/ai<o $o :oe#"o! Entr4mos to$os em
+1nico, em/ora e#e n%o a+arentasse ter mitas $ores, e fie# ao
+rot.ti+o corri +ara #"e tra-er m co+o com 4'a! Creio *e foi
na*e#e momento *e me $eci$i inconscientemente a ser m$ico! A
i$eia $e sa/er o *e fa-er, $e satisfa-er ma necessi$a$e $e a'ir,
era es+#n$i$a!
Mito /em, Peters, a'ora :4 s m m$ico - fa- a#'ma coisa +or
Roso! OE, seria a S+arina, e no se'n$o em *e tomei a*e#a
$ecis%o inn$o-me a a#e'ria $a ac(%o $irecta e +ositi&a!
- Roso, fa-er $ormir, fa-er mais forte! - Ao sentar-me na a#a $as
enfermeiras, a enfermeira $e o#"os amen$oa$os entre'o-me o
re#at.rio $e Roso! Parecia ain$a mais /onita *e antes!
- 8 c"inesaK - +er'ntei-#"e, sem o#"ar +ara e#a!
- C"inesa e "a&aiana! O me a&G $a +arte $a min"a m%e era
"a&aiano!
Pensei *e seria interessante con"ec-#a!
- Ent%o, &i&e em casa com a fam;#ia, n%o K - N%o me res+on$e!
Bem, es*e(amos isso! A/ri a fic"a +ara ne#a anotar a
a$ministra(%o $e S+arina! 8 +ena, no entanto! Parecia-se mesmo
como as ra+ari'as "a&aianas *e ima'inara &er $e/ai<o $e ma
cascata, e a min"a &i$a se<a#, se assim #"e +o$emos c"amar,
a/ran'ia a+enas Dan! Estaria Dan ain$a #4, mesmo sen$o :4 meia-
noiteK
J8 me#"or sair :4 $a*iJ, +ensei, en*anto escre&ia JS+arina IQQ
m'! IM statJ, +s ma marca na fic"a +ara in$icar a no&a or$em e
co#o*ei-a no s+orte! Roso iria $ormir! Aa ?#tima &e- *e #"e
a$ministrara IQQ m', $ormira $rante $e-oito "oras!
- Aotor, :4 *e est4 a*i n%o se im+orta&a $e &er o $oente *e
+Gs o 'esso e o *a$ri+#'icoK - A +er'nta fie# e fami#iar! Con"ecia
o *a$ri+#'ico mas o otro n%o!
- @e se +assa com e#eK - +er'ntei, "esitante, recean$o m
+e$i$o, +ara +Gr ma no&a cama$a $e 'esso 5*e#a "ora!
36
- @ei<a-se $e *e sente a#'o a cort4-#o nas costas *an$o se
mo&e!
- E o *a$ri+#'icoK
- Recsa-se a tomar o anti/i.tico! Na rea#i$a$e, +referia n%o ter
sa/i$o as res+ostas! As +essoas +ara#isa$as casam-me *ase
tanta im+ress%o como as t/erc#osas! Recor$ei-me $e m $os
e$if;cios mais a'ra$4&eis e $o ser&i(o m$ico mais $e+rimente na
esco#a m$ica, nero#o'ia e nerocirr'ia! Lem/ra&a-me $e m
+aciente *e ti&era $e o/ser&ar e *e res+on$ia 5s min"as
+er'ntas 5 me$i$a *e #"e ia es+etan$o ma a'#"a!
Parecia t%o norma# *e at me interro'ara a mim +r.+rio +or*e
esta&a e#e a#i! Mas nessa +recisa a#tra, ao intro$-ir-#"e a a'#"a
mais ma &e-, os ses o#"os $esa+areceram s/itamente e a +arte
es*er$a $o se cor+o fico +ara#isa$a, atiran$o-o +ara o #a$o
es*er$o, *ase cain$o! S. conse'ia &er o /ranco $os ses o#"os e
ficara *ase t%o +ara#isa$o como e#e, sem sa/er *e $ia/o fa-er!
Nem ti&era a satisfa(%o $e +o$er ir /scar m co+o com 4'a!
Ha&ia a+enas ti$o ma con&#s%o, mas e n%o sa/ia $isso nessa
a#tra! Po$eria ter esta$o a morrer, *e e ficaria a#i com a /oca
a/erta! Nin'm fora $o mn$o m$ico +o$e ima'inar o *e
si'nifica m ti+o $e crise $essas +ara m est$ante $e Me$icina!
Tornamo-nos $e ta# mo$o t;mi$os *e tentamos n%o $ar nas &istas
*an$o a#'o corre ma#!
Os est$antes $e nero#o'ia eram incenti&a$os a a+reciar o
e#e'ante $ia'n.stico $o Professor Aotor com as m%os nos /o#sos!
JA#'mas &ias $a es+ina# me$#a cr-am +ara o otro #a$o antes $e
c"e'ar ao cre/ro! Otras n%o!
Se se ti&er ma #es%o *e efecti&amente ten"a corta$o m #a$o
$a es+ina# me$#a, as &ias *e cr-am continar%o a fncionar! Por
e<em+#o, &e:am como este +aciente conse'e sentir a m$an(a $e
tem+eratra, mas n%o tem m +ro+rioce+ti&o, ma &e- *e +osso
mo&er-#"e m $e$o $o + em *a#*er $irec(%o sem e#e se $ar conta
$isso!J E assim +or $iante!
T;n"amo-nos to$os $i&erti$o mito ao con&ersarmos so/re essas
37
confsas fi/ras $a tem+eratra *e atra&essam as comissras
&entrais /rancas e so/em o sistema #atera# es+inota#1mico +ara o
n?c#eo &entra# $o t4#amo! Ho&e ma 'ran$e $iscss%o so/re se as
fi/ras tin"am o n%o mie#ina! Nen"m cam+o $a Me$icina se +o$e
e*i+arar 5 nero#o'ia no *e $i- res+eito 5 #in'a'em +rofissiona#!
Entretanto, nin'm se #em/ro mais $o $oente! Bem, *ase n%o
"a&ia tem+o +ara isso, tentan$o memori-ar to$as as tractos e
n?c#eos, e, a#m $isso, n%o +o$;amos fa-er coisa a#'ma!
Ta#&e- fosse esta sensa(%o $e im+ossi/i#i$a$e *e se torna&a
t%o $if;ci# $e a'entar emociona#mente! Lem/ro-me es+ecia#mente
$e m caso +artic#ar +assa$o na esco#a m$ica, em/ora n%o fosse
in&#'ar, $e facto, trata&a-se $e m caso t;+ico! O +aciente esta&a
$eita$o 5 nossa frente nm res+ira$or, mo&en$o constantemente os
m?sc#os faciais! Na$a mais ne#e se mo&ia, n%o conse'ia contro#ar
mais +arte nen"ma $o se cor+o +or*e este se encontra&a
com+#etamente imo/i#i-a$o, sem sensa()es nos teci$os o nos
ossos, com+#etamente in$efeso e tota#mente $e+en$ente $o
res+ira$or +ara so/re&i&er! O Professor Aotor contino7 JIr%o ac"ar
este caso e<tremamente interessante, mes sen"ores3 trata-se $e
ma fractra $o +rocesso o$onto;$eo, *e +ro&oco m
encrtamento $a es+ina# me$#a mesmo no +onto em *e sai $o
cre/ro!J
O +rofessor esta&a a a$orar a*i#o! O se $ia'n.stico trinfa#
tin"a si$o rea#i-a$o, $issera-nos or'#"osamente, $e+ois $e ma
&erifica(%o $a /oca com raios-R! 0icara inc"a$o como m +om/o,
fora $e si, &irta#mente arr#"an$o, nma #on'a $isserta(%o acerca
$a maneira *e o at#as "a&ia si$o $es#oca$o $o se ei<o!
N%o conse'ia tirar os o#"os $o $oente, *e o#"a&a fi<amente
+ara o es+e#"o acima $a sa ca/e(a! Mais o menos $a min"a
i$a$e e ta#&e- m caso irrec+er4&e#! Sa/er *e o se cor+o e o me
eram essencia#mente i'ais, com a $iferen(a +ro&oca$a a+enas +or
ma +e*ena $escone<%o no +esco(o, e *e esta $iferen(a
fracciona# era tota#, torno-me consciente $o me cor+o na*e#e
momento como nnca antes, e senti &er'on"a $e#e! Senti fome
nesse +reciso momento, e senti tam/m as +ontas $os $e$os, ma
38
$or nas costas3 sensa()es *e e#e nnca mais teria! In&a$i-me ma
rai&a im+otente e ma es+cie $e triste-a! O mo&imento ma
+arte t%o im+ortante na &i$a, *ase a +r.+ria &i$a, *e com esse
"4/ito *oti$iano as +essoas ne'am esse ti+o $e morte! Cont$o,
esta&a +erante ma morte em &i$a, e a min"a mente 'rita&a-me *e
o me +r.+rio cor+o esta&a con$iciona$o +e#a mesma cor$a fr4'i#
*e a#i :a-ia no res+ira$or! Aes$e essa a#tra, nos mas momentos,
+ensei mitas &e-es *e a mor/i$e- $a Me$icina a torna&a m ma
camin"o +ara mim, mas a+esar $isso continei! Ter%o os otros
m$icos $?&i$as como estaK
Mas a'ora trata&a-se $o "omem com o 'esso! Veria $e+ois o
*a$ri+#'ico! Tirei ma serra $o arm4rio e $esci o corre$or com a
enfermeira! Ao entrar no *arto, $e+aro-se-nos m "omem
com+#etamente #i'a$o $o m/i'o aos $e$os $os +s $a +erna
$ireita! Tin"a a +erna es*er$a na! Ha&ia fractra$o o fmr em
$as +artes nessa man"%, entre a &iri#"a e o :oe#"o, e o 'esso "a&ia
si$o +osto no #a$o $ireito! Era o se +rimeiro $ia com o 'esso e
sentia-se imensamente $esconfort4&e#, como costme! Encontrei a
+onta *e o incomo$a&a, e cortei-#"e a#'mas +artes! Teria si$o
mais r4+i$o com a serra e#ctrica $a sa#a $e emer'ncias, mas n%o
era a a#tra certa +ara a sar, 5 meia-noite, $e&i$o ao r;$o *e
fa-ia! A#m $isso, a &i/ra(%o asssta&a sem+re o $oente, a+esar
$as nossas tentati&as $e #"es asse'rar *e a #1mina se #imitaria
a+enas 5s 4reas $ras e n%o cortaria teci$os como a +e#e! Pareciam
enten$er at a serra entrar em ac(%o, a/rin$o faci#mente camin"o
atra&s $o 'esso! Aca/ei $e cortar e o caso $o fmr fractra$o
ss+iro $e a#;&io, mo&en$o-se, a'ra$eci$o!
- Sinto-me me#"or, Aotor! Mito o/ri'a$o!
S%o coisas sim+#es como esta *e nos $ei<am /em-$is+ostos!
C#aro *e *a#*er +essoa +o$eria ter corta$o o 'esso, mas isso
n%o im+orta&a! Sa/er *e o "omem a'ora +o$eria $escansar
faci#mente :stifico a#i a min"a +resen(a e fe--me sentir $e a#'m
mo$o ?ti#! Esta&a a a+ren$er *e n%o era +ermiti$o mitas &e-es a
m interno tornar os +acientes mais confort4&eis! O *e m interno
39
fa- na maior +arte $as &e-es ma'o4-#os, intro$-ir-#"es a'#"as,
+Gr-#"es t/os no nari-, e<i'in$o ma tosse $e+ois $e ma o+era(%o
+ara os for(ar a e<+an$ir os +#m)es! Essa tosse 'era#mente
$o#orosa e $ra +ara os casos $e $oen(as +#monares! Nesse ti+o
$e cirr'ia 5 cai<a tor4cica, +r4tica comm o cirr'i%o $i&i$ir o
esterno, e #i'4-#o otra &e- no fina# $a o+era(%o! @atro o cinco
"oras mais tar$e, era min"a tarefa for(ar m +e*eno t/o +e#a
tra*eia, irritan$o a mem/rana, +ara fa-er o $oente tossir! Este
mto$o $a&a .+timos res#ta$os! Como *a#*er +esssoa com a#'o
na sa tra*eia, o +aciente tossia in&aria&e#mente, sentin$o *e
essa con&#s%o o iria sfocar, tentan$o +arar mas sem o conse'ir, e
fina#mente conforman$o-se, enso+a$o em sor e e<asto, at *e
#"e retira&a o t/o! Com essa tortra, "a&ia e&ita$o *e o $oente se
"a/i#itasse a ma +nemonia o a#'o +ior, mas nesse momento
"a&ia-o feito sofrer mito! Por isso, ter a:$a$o o "omem com o
'esso n%o era ma tarefa +ara $es+re-ar!
Cont$o, a min"a eforia n%o $ro mito tem+o +or*e teria
a'ora $e ir &er o *a$ri+#'ico! Esta&a com+#etamente +ara#isa$o
$o +esco(o +ara /ai<o, $eita$o nma estrtra, so/re o estGma'o!
Emana&a $e#e ma an'?stia +rofana! O t/o *e sa;a $e $e/ai<o
$o se cor+o esta&a #i'a$o a m saco $e +#4stico meio c"eio $e
rina! A rina era sem+re m +ro/#ema nestes casos! 2ma &e- *e
m +aciente +ara#isa$o +er$e o contro#o $a sa /e<i'a, necessita
$e m catter7 com o catter &em a infec(%o! A maior +arte $os
casos $e se+ticemia Cram-ne'ati&a $eri&a $e infec()es $o sistema
rin4rio! Mas os a/ortos criminosos tam/m n%o eram e<ce+(%o! D4
no fim $o me ser&i(o $e 'ineco#o'ia no terceiro ano $a esco#a
m$ica, ti&emos tantos a/ortos criminosos s+ticos, *e mais
+arecia "a&er ma e+i$emia em No&a Ior*e! Eram, na maior +arte,
ra+ari'as *e es+era&am *e a infec(%o amentasse antes $e nos
+rocrarem, sem nos $arem *a#*er informa(%o $e $ia'n.stico!
Nnca! A#'mas morreram ne'an$o at ao fim terem feito m a/orto!
Com a #e'a#i-a(%o $o a/orto, s+on"o *e as coisas ten"am
m$a$o, mas na*e#a a#tra &i mitas &e-es o sintoma, com a
irre&ers;&e# com/ina(%o $e +ress%o a -ero, fa#"a $os rins e m
40
f;'a$o mori/n$o! Essas /actrias Cram-+ositi&as 'ostam $a rina,
es+ecia#mente $e+ois $e o +aciente ter toma$o os anti/i.ticos
"a/itais!
Pensa&a nisso t$o ao o/ser&ar o in$i&;$o a#i $eita$o a c"orar
e a /#asfemar! Tin"a, fi'rati&amente, as m%os nos /o#sos, sem
sa/er o *e fa-er o o *e $i-er! @e mais $ese:aria e, se ti&esse
MQ anos e esti&esse a#i $eita$o #i'a$o 5 m4*ina, com to$a a 'ente
a $i-er +ara ter ca#ma, &ais ficar /om, e sa/en$o *e era t$o ma
mentiraK Pensei *e +referiria ma +essoa *e encarasse a
&er$a$e, *e fosse forte e a aceitasse! Por isso, nm esfor(o +ara
ser firme, $isse-#"e *e tin"a $e tomar o anti/i.tico, *e sa/;amos
*e era $ro, mas *e mesmo assim teria $e o tomar! Tin"a *e
tomar a res+onsa/i#i$a$e $e ser "mano!
5s &e-es sr+reen$emo-nos a n.s +r.+rios, ao fa#ar $e #'ares
$escon"eci$os $entro $e n.s! N%o tin"a /em a certe-a $e acre$itar
no *e esta&a a $i-er, mas sai assim mesmo! En*anto a#i
+ermaneci, o ra+a- $ei<o $e c"orar o tem+o sficiente +ara a
enfermeira #"e +o$er $ar a in:ec(%o! Torno-se s/itamente
im+ortante +ara mim sa/er se o ra+a- esta&a a#i&ia$o o frioso,
mas n%o conse'ia &er o se rosto, e e#e n%o $isse na$a! Tam/m
n%o fa#ei mais! A enfermeira *e/ro o si#ncio, $i-en$o-#"e *e
tentasse $ormir! 2ma &e- *e na$a me ocorria +ara #"e $i-er, +s
sa&emente a m%o no se om/ro, +er'ntan$o a mim mesmo se e#e
a sentiria e +erce/eria como #amenta&a!
Sa/ia *e tin"a $e sair $a enfermaria na*e#e momento o
$esfa#eceria! Em *a#*er "os+ita#, em *a#*er a#tra, "4 centenas
$e +e*enas tarefas *oti$ianas +ara fa-er, como &erificar as fe-es
$e a#'m, o/ser&ar ma incis%o, tratar $e ma *ei<a $e torcico#o,
m$ar ma intra&enosa! Na &er$a$e, as enfermeiras a*i no Ha&ai
eram mito $estras na a+#ica(%o $a IV! D4 na esco#a m$ica, era ma
tarefa $e +rimeira +osi(%o +ara m est$ante! Nem a c"&a, nem a
ne&e nos +o+a&am se ti&ssemos ma c"ama$a 5s trs e meia $a
man"% +ara ir m$ar ma IV, atra&essan$o meta$e $a ci$a$e
$eserta $e No&a Ior*e! Ltei contra o ma tem+o nma noite $e
41
in&erno, certa &e-, +ara ser $errota$o +or m "omem sem &eias!
A+a#+ei-o e /#asfemei, e fina#mente sei ma &eia t%o fina como a
$e m cr1nio $e m /e/, na +arte $e tr4s $a m%o! Vo#tei $e+ois
+ara casa, no meio $a c"&a, $eitei-me e&enta#mente na cama,
antes $e ter *e recome(ar o ser&i(o, cerca $e ma "ora $e+ois,
*an$o o te#efone toco no&amente! Era mais ma &e- a mesma
enfermeira, meio a+o#o'tica, e meio a'ressi&a na sa $efesa!
Tin"a corta$o o t/o aci$enta#mente *an$o ia +Gr mais a$esi&o no
IV +ara o refor(ar!
Ae *a#*er mo$o, "a&ia sem+re mito a fa-er nma enfermaria!
Em/ora as enfermeiras conse'issem na maior +arte $as &e-es
reso#&er os +ro/#emas, se "4 a#'m m$ico +or +erto mais *e
certo manterem-no oc+a$o, e e esta&a a ficar arrasa$o! @eria
a+enas fa-er mais ma coisa antes $e &o#tar +ara o me *arto7 ir
&er Mrs! TaEra, *e esta&a nos ci$a$os intensi&os! Es+era&a *e
Dan se ti&esse meti$o $entro $a cama antes $e a$ormecer! D4
+assa&a mito $a meia-noite!
Nnca c"am4&amos aos ci$a$os intensi&os +e#o se nome
com+#eto, s. +or C!I! Ae to$os esses nomes, iniciais, a/re&iatras, e
a #in'a'em +rofissiona# *e m interno o&e, n%o "4 otra *e nos
fa(a #o'o sa#tar como C!I!, +or*e a*i *e se encontra a ac(%o,
ma ni$a$e em crise +er+ta! As "i+.teses $e se ser c"ama$o 5
noite +ara #4 ir s%o /astantes, +e#o menos $as +or noite, e as
"i+.teses $e se sa/er o *e fa-er s%o mito menores! O facto $e as
enfermeiras serem eficientes e +erce/erem $o assnto ain$a
+iora&a as coisas! Come(4&amos a +er'ntar-nos afina# *e *e
t;n"amos a+ren$i$o $rante a*e#es $is+en$iosos *atro anos na
esco#a m$ica! A reac(%o $e Sc"6art-man, era o *e t;n"amos
a+ren$i$o! Aas a#as so/re esse assnto e :4 nin'm tin"a a
certe-a se*er $a sa e<istncia! H4 sem+re a#'o estran"o *an$o
m m$ico sa/e t$o so/re ma $oen(a *e +o$e n%o e<istir, mas
ain$a +ior com ma enfermeira nma sita(%o $e ci$a$os
intensi&os! C#aro *e se o +aciente ti&esse $e facto ma reac(%o $e
Sc"6art-man, seria m scesso na a#tra7 +o$ia $iscrsar #entamente
42
so/re o as+ecto *e o t4/#o $ista# con&o#to $o rim teria,
o/ser&a$o nm microsc.+io i#mina$o, entre otras coisas! Em
re#a(%o 5s me$i$as +r4ticas, n%o t;n"amos, cont$o, ti$o tem+o,
nem o +ato#o'ista se tin"a +reoc+a$o com isso, m facto *e me
intri'a&a! As enfermeiras +raticamente s. se tin"am treina$o +ara
fa-er os +ensos $rante os trs anos $e treino! Sei *e isto n%o
:sto, mas cont$o o se treino era tri&ia# com+ara$o com os montes
$e mecanismos, en-imas e reac()es $e Sc"6art-man *e n.s
t;n"amos *e $ecorar! No entanto, nos ci$a$os intensi&os /em
+o$eria ser e a m$ar os +ensos! Senti mitas &e-es *e seria
me#"or $esa+arecer $a#i antes *e acontecesse a#'o *e
necessitasse $e ma reac(%o inte#i'ente!
Presme-se *e m interno &4 a+ren$en$o os as+ectos +r4ticos
5 me$i$a *e e&o#i, mas se ti&ssemos ti$o mais a#as +r4ticas na
esco#a m$ica estar;amos me#"or, e os +acientes tam/m! Nm
"os+ita# nin'm se im+orta se con"ecemos o n%o a reac(%o $e
Sc"6art-man! O cirr'i%o o/ser&a os mes n.s7 J0racos, mito
fracosJ, $i- e#e! A enfermeira *er sa/er *e *anti$a$e $e Is+re#
$e&e +Gr em NQQ cc $e $e<trose e 4'a!
- Ve:amos, *e *anti$a$e tem esta$o a $ar ao +acienteK
- Cerca $e Q,N m'!
- Hm, isso $e&e c"e'ar!
Nnca temos a cora'em $e +er'ntar se Is+re# o mesmo *e
iso+rotereno#! Ser4 *e e#a 'ostaria $e sa/er t$o so/re as
ra$ia()es ta#1micas $o n?c#eo &entra# $o cere/e#oK Com certe-a *e
n%o, ma &e- *e isso n%o a:$aria nin'm nos C!I! @e maneira
esta $e &i&er!
Era no *e ia a +ensar en*anto me $iri'ia +e#o 'ar$a-&ento
$os C!I!, "esitan$o como $e costme em entrar na*e#a estran"a
mistra $e fic(%o cient;fica e $e $ra rea#i$a$e! O/:ectos estran"os
esta&am +en$ra$os nas +are$es e no tecto, a$orna$os com as
sas centenas $e /ot)es e interr+tores, e ecr%s m.&eis! Os sons
$os /i+s *e +areciam $e sonar mistra&am-se sinfonicamente com
o c#;*e-c#a*e ritma$o $os res+ira$ores e os so#(os a/afa$os $e
ma m%e a:oe#"a$a :nto a ma cama a ma es*ina! Estas
43
m4*inas, *e se mo&iam e +isca&am en*anto 'ar$a&am ma
&i$a, +areciam mais &i&as *e os +acientes, *e :a-iam im.&eis,
co/ertos com a$esi&os e #i'a$ras, como m?mias, e #i'a$os com
t/os $e +#4stico a &aria$os frascos *e +en$iam $os s+ortes!
Essa mistra $a&a ao #oca#, ao soar, m as+ecto misterioso e
e<traterrestre!
As +essoas normais rea'em fortemente aos C!I! 8 a reencarna(%o
f;sica $o se me$o $a morte e $o "os+ita# como #'ar $a morte! O
cancro, +or e<em+#o, certamente a $oen(a mais temi$a $o nosso
tem+o, mas e<ce+to +ara as &;timas, os fami#iares o ami'os, o
cancro *ase n%o e<iste fora $os "os+itais! Nos C! I, o cancro e<iste
como ma n&oa t.<ica e +rimiti&a! @em tra/a#"e mito #4, +o$e
tam/m es*ecer-se *e o "os+ita# tam/m m s;tio on$e a &i$a
come(a! Mas n%o "4 +artos nesta sa#a, e a maior +arte $as +essoas
associa-#"e, com ra-%o, o $escon"eci$o, a amea(a, o ma +ress4'io
e o fim, on$e a morte &em nas +ontas $os +s!
Em/ora o ser "mano norma# n%o a+recie &isitas ao "os+ita#,
ma &e- nos C!I!, fica +reso +e#a fascina(%o ma'ntica, a+esar $e
m.r/i$a, o ta#&e- +or isso mesmo! Os ses o#"os circ#am em &o#ta
a/sor&en$o a fantasia, er'en$o ima'in4rios monmentos ao +o$er
a/stracto $a Me$icina! A Me$icina $e&e ser rea#mente +o$erosa,
com to$as a*e#as m4*inas! Sen%o, +or *e as teriam a#iK
Cont$o, m o/ser&a$or +ressente sem+re a corrente $e me$o *e
se mistra com o se res+eitoso receio, sentin$o-se $i&i$i$o entre o
$ese:o $e ficar e o $ese:o $e +artir!
Sentia a mesma am/i&a#ncia, mas +or ma ra-%o $iferente!
Sa/ia *e a maior +arte $o e*i+amento n%o tin"a a m;nima
ti#i$a$e! A#'ns $os a+are#"os mais +e*enos, em/ora n%o
casassem 'ran$e efeito, eram os *e mais res#ta&am! Por
e<em+#o, os res+ira$ores &er$es +e*enos, fa-en$o c#i*e-c#a*e ao
res+irarem +e#as +essoas *e $e#es +recisa&am, &a#iam mais *e
to$os os otros :ntos! Os mais com+#ica$os, com os monitores e os
/i+s e#ectr.nicos, na$a fa-iam a n%o ser *an$o as +essoas
esta&am a ser o/ser&a$as! A esco#a m$ica "a&ia-me ensina$o a #er
44
esses osci#osc.+ios! Sa/ia *e *an$o a cr&a $escrita s/ia no
monitor, isso si'nifica&a *e mi#")es $e i)es $e s.$io
/om/ar$ea&am as c##as msc#ares $o cora(%o! Ae+ois a+arecia
ma es+cie $e +onto no monitor, *an$o as c##as se contra;am e
as or'ane#as cito+#4smicas tra/a#"a&am como #ocas +ara man$ar
no&amente os i)es +ara o f#i$o e<trace##ar! Parecia fant4stico3 mas
esta ma'ia cient;fica era a+enas meta$e $a tarefa! Basean$o-se
nas cr&as e na +ro:ec(%o, o m$ico tin"a ain$a *e +ronnciar o
$ia'n.stico, e +assar $e+ois a receita! Era isso *e me $i&i$ia, o
*erer #4 estar +ara a+ren$er mais em menos tem+o, mas sentia-me
a+a&ora$o, com me$o $e n%o sa/er o *e fa-er *an$o fosse
necess4rio assmir ma res+onsa/i#i$a$e e e fosse o ?nico m$ico
+or +erto!
Ae facto, o me receio :4 se "a&ia :stifica$o &4rias &e-es3 +or
e<em+#o, na min"a +rimeira noite $e ser&i(o como interno, *an$o
me man$aram &erificar ma "emorra'ia nos C!I! En*anto s/ia
a+ressa$amente +e#as esca$as, tentei aca#mar-me #em/ran$o-me $o
facto $e a +ress%o #oca#i-a$a +arar *a#*er "emorra'ia! Parei
assim *e entrei no *arto e &i o +aciente! O san'e sa;a-#"e em
'o#fa$as $os $ois #a$os $a /oca, afo'an$o-o nm rio &erme#"o! N%o
era m &.mito3 era san'e +ro! 0i*ei a#i im.&e#, aterrori-a$o,
est+i$ifica$o, en*anto os ses o#"os im+#ora&am a:$a! Mais
tar$e so/e *e n%o "a&ia mais na$a a fa-er! O cancro "a&ia
$estr;$o a &eia +#monar! Mas o *e me +reoc+a&a era *e e me
+er$era, com+#etamente &a-io e imo/i#i-a$o! Re&i a cena $rante
mitas $as noites se'intes, e a'ora sofro $esta o/sess%o $e me
sentir ca+a- $e fa-er a#'ma coisa, mesmo *e n%o a:$e o
+aciente!
Mrs! TaEra esta&a am+ara$a nma cama $e canto! Tin"a *ase
WQ anos e o se /onito ca/e#o /ranco esta&a finamente entran(a$o!
Sa;a-#"e m t/o $e Sen'staEen $a narina es*er$a, firmemente
a+oia$o +or ma es+on:a $e /orrac"a *e #"e enr'a&a e $istorcia
o nari-! Tin"a a#'mas 'otas $e san'e seco nm $os cantos $a
/oca! O t/o $e Sen'staEen tin"a cerca $e *atro mi#;metros $e
45
$i1metro e era $os fortes! Aentro $este t/o e<istiam trs t/os
mais +e*enos, c"ama$os #?menes! Aois $os #?menes tm ns
/a#)es +resos, m $entro $o t/o mais +e*eno e otro no maior!
Para *e o t/o $e Sen'staEen +ossa fncionar, o +aciente tem $e
en'o#ir este a+are#"o, o *e nnca f4ci#, e +artic#armente $if;ci#
*an$o o +aciente &omita san'e, como acontecia 'era#mente! 2ma
&e- co#oca$o o t/o, o /a#%o $o fn$o, $entro $o estGma'o,
insf#a$o at atin'ir mais o menos o taman"o $e ma #aran:a
'ran$e3 e assim +ren$e t$o aos #'ares certos! 2m +oco mais
acima est4 #oca#i-a$o o se'n$o /a#%o7 *an$o insf#a$o, a$*ire a
forma $e m cac"orro *ente aconc"e'an$o-se na +arte inferior $o
es.fa'o! O terceiro #?men, fino mas #on'o, a+enas fa- ma #im+e-a
$os #;*i$os in$ese:a$os, como o san'e! A fina#i$a$e $isto t$o
+arar a "emorra'ia $o es.fa'o com a +ress%o a+#ica$a 5s +are$es
$o es.fa'o +e#o /a#%o em forma $e sa#sic"a!
S. tratei ma &e- m $oente *e necessito $o t/o $e
Sen'staEen, na esco#a m$ica! O se +ro/#ema era o a#coo#ismo,
*e #"e "a&ia casa$o ma cirrose 'ra&e e, e&enta#mente, ma
fa#"a $o f;'a$o! C#aro *e Mrs! TaEra n%o era a#co.#ica3 o se
+ro/#ema &iera $e ma crise $e "e+atite, anos atr4s, mas esses
casos tm m as+ecto comm! 2m f;'a$o $anifica$o im+e$e a
+assa'em $o san'e, $e ta# mo$o *e a +ress%o amenta
'ra$a#mente nos &asos san';neos *e se $iri:am a e#e, &o#tan$o
$e+ois +ara /ai<o, casan$o ma $i#ata(%o $o es.fa'o, e mesmo,
em casos e<tremos, ma rotra! Nesta a#tra o +aciente &omita
san'e co+iosamente! Mito em/ora ti&esse trata$o o a#co.#ico
$rante a+enas m $ia o $ois, #em/ro-me niti$amente $e o ter
a:$a$o a en'o#ir os /a#)es! N%o ten$o si$o +oss;&e#, "a&iam-no
#e&a$o +ara a cirr'ia, e :4 n%o c"e'o a &o#tar +ara a enfermaria!
2ma "i+ertens%o $a &eia +orta com &ari-es esofa'eais era ma
coisa sria, mas at a'ora t;n"amos conse'i$o esta/i#i-4-#a em
Mrs! TaEra intro$-in$o-#"e o t/o! E e#a tin"a o+era(%o marca$a
+ara $entro $e oito "oras!
N%o +arecia orienta#, a+esar $o se nome e $a sa resi'na(%o e
ca#ma interior, tra(os *e e come(a&a a notar em to$os os
46
orientais! Esta&a sem+re #?ci$a e a#erta, ca$a &e- *e fa#4&amos,
sa/en$o o *e se +assa&a e fa#an$o ca#mamente! Ac"o *e e#a
seria ca+a- $e fa#ar ca#mamemte $os ses 'er1nios no meio $e m
frac%o! @an$o me +er'nto como esta&a, como sem+re fa-ia, a
res+osta +arecia ser im+ortante +ara e#a! A4&amo-nos /em! A#m
$isso, +ensa&a *e e#a n%o iria rec+erar! 5s &e-es tin"a essa
inti(%o irraciona# em re#a(%o a a#'ns +acientes! Por &e-es
acerta&a!
Certa &e-, a#'mas "oras antes $a sa a$miss%o, os m$icos
"a&iam tenta$o remo&er o t/o $e Sen'staEen, mas o res#ta$o foi
mais ma "emorra'ia *e a #e&o ao esta$o $e c"o*e antes $e o
t/o ser re+osto! 2ma &e- *e "a&ia esta$o $e fo#'a nessa noite,
n%o assisti ao $rama e ao san'e3 mas assstei-me com e#a na
man"% se'inte, *an$o a sa tens%o /ai<o +ara WQSNQ e o se
+#so ace#ero +ara IPQ +or minto! Ae a#'m mo$o, recom+s-me
sficientemente +ara #"e a$ministrar mais san'e, com+reen$en$o
+or fim *e a "emorra'ia afectara a sa tens%o! @an$o a tens%o
esta/i#i-o no&amente, o me es+;rito acom+an"o-a! Casa, efeito,
cra! Isto $e&eria ter-me $a$o m +oco mais $e confian(a, mas,
criosamente, acre$itar *e ma $ecis%o certa se escon$e +or
$etr4s $e ca$a sita(%o, a+enas me fe- ficar mais ner&oso! Aar-#"e
san'e "a&ia si$o a $ecis%o certa, mas era tam/m a#'o sim+#es3
+ara a +r.<ima ta#&e- fosse $iferente!
Mrs! TaEra encontra&a-se nessa noite a'ra$4&e# e ca#ma, como
$e costme! Verifi*ei-#"e a tens%o e a +ress%o $os /a#)es, fi- ma
o/ser&a(%o 'era#, tentan$o :stificar a min"a +resen(a, a+esar $e
*erer a+enas con&ersar com e#a!
- Ent%o, est4 +re+ara$a +ara ma +e*ena o+era(%oK
- C#aro, Aotor, se o sen"or esti&er, e esto!
A*i#o c"oco-me! Ti&e a certe-a $e *e *an$o se referia Jao
sen"orJ, se referia, no senti$o co#ecti&o, a to$o o ser&i(o cir?r'ico!
N%o +o$ia referir-se a mim! E n%o esta&a nem +erto $e estar
+re+ara$o, a+esar $e sa/er a#'ma coisa so/re a o+era(%o, +e#o
menos a +arte te.rica! Po$ia fa#ar $rante &inte mintos $os
47
$ec#i&es $os 'ra$ientes $a +ress%o $a &eia +orta, $as &anta'ens e
ma#eficios $a cirr'ia rea#i-a$a, fa-en$o ma anastomose $a &eia
+orta +ara a &eia ca&a inferior, $e #a$o a #a$o, o $o #a$o ao
e<tremo! Ain$a me #em/ra&a $os $ia'ramas $a ni%o es+#enorena# -
essa era $o fim +ara o #a$o! A i$eia 'era# era a#i&iar a +ress%o $o
san'e no es.fa'o, +assan$o o sistema &enoso $o f;'a$o, on$e a
+ress%o "a&ia amenta$o e casa$o a "emorra'ia, +ara ma &eia
on$e a +ress%o era mais re'#ar, como o interior $a &eia ca&a, o a
&eia rena# es*er$a! Tin"a tam/m na mem.ria os n?meros
com+arati&os $estes +roce$imentos, mas n%o *eria +ensar ne#es!
Como *e se +o$e o#"ar +ara m +aciente e +ensar *e tem &inte
+or cento $e "i+.tesesK
- Estamos +re+ara$os, Mrs! TaEra!
Insisti no estamos, *an$o $e&eria $e facto ter $ito Je#esJ, +ois
nnca o/ser&ara se*er ma $essas o+era()es, c"ama$as $es&io $a
&eia ca&aS&eia +orta! Era fant4stica, teoricamente! Na$a
entsiasma&a mais os +rofessores *e fa#ar $essas $iferen(as $e
+ress%o, tratan$o-as com este mto$o!
@an$o come(a&am, 'osta&am +artic#armente $e $isctir certos
arti'os o/scros escritos +or HarrF BF+#ane $a 2ni&ersi$a$e $e
Aco#4 =HarrF era sem+re m /om ami'o, c#aro>, *e $emonstra&am
*e m arti'o $e Ceor'e Litt#ec"m+ na $e A#m se "a&ia en'ana$o
ao +ress+or *e o $ec#i&e $a +ress%o &enosa "e+4tica inter#o/#ar
:ntamente com o +#e<o +orta# inter#o/#ar n%o tin"a im+ort1ncia -
a*i#o n%o tin"a im+ort1ncia #4, o *e se o&e mitas &e-es nas
ron$as $a esco#a m$ica! Para se sair &ence$or, teria $e se citar m
$os mais o/scros arti'os so/re o $ec#i&e $a +ress%o =e#es
'osta&am es+ecia#mente $os 'ra$ientes $e +ress%o o +H>,
afirman$o *e Bo//#e Dones tin"a +ro&a$o $e forma conc#si&a
=*a#*er $?&i$a seria $esastrosa> *e, nma srie $e setenta e
sete +acientes =era necess4rio m n?mero e<acto, mesmo *e
fict;cio>, to$os e#es morriam se fossem +ara o "os+ita#! No fina#, n%o
tin"a mita im+ort1ncia o *e se "a&ia $ito, $es$e *e ti&esse
/astantes n?meros e $ec#i&es e referncias +essoais ao ator3 era-
se ent%o ac#ama$o, e o +rimeiro $a c#asse! Era assim nas 'ran$es
48
#i'as!
- Bem, Peters, a'ora *e a arran:o a /onita!
- Mas, e Mrs! TaEraK
- Es*ece o +aciente, estamos a fa#ar $e i)es $e "i$ro'nio no
san'e, e isso o +H, com m + +e*eno e m H 'ran$e!
Lem/rei-me $e ma noite em *e est4&amos to$os reni$os 5
&o#ta $e ma cama, $rante ma $as a#as na esco#a m$ica!
@a#*er +essoa +o$ia &er *e os est$antes eram a*e#es $e
/ata /ranca crta! As /atas e as ca#(as /rancas $efiniam os internos
e os resi$entes! E "a&ia $e+ois, no a'e $a "ierar*ia, as #on'as
/atas /rancas en'oma$as3 ma mara&i#"a, t%o /rancas *e fa-iam
os #en(.is $as camas +arecer cin-entos! Preciso $e e<+#icar *em as
sa&aK
A#'m menciono o nome $a $oen(a $o +aciente e #4
recome(4mos n.s nma intrinca$a *est%o so/re o +H, os i)es $e
s.$io, as son$a'ens so/re a '#cose, citan$o arti'os $e Hoston,
na Ca#if.rnia, e a#'ns secos! Os nomes eram atira$os $e m #a$o
+ara o otro, nma es+cie $e +in'e-+on'e aca$mico! @em
aca/aria o :o'o, $i-en$o o ?#timo nome, a ?#tima no&i$a$eK
Est4&amos *ase sem fG#e'o, c"eios $e ansie$a$e, *an$o a#'m
noto *e est4&amos reni$os 5 &o#ta $a cama erra$a! O +aciente
a#i $eita$o n%o sofria $a $oen(a *e esti&ramos a $e/ater! Isso
fina#i-o o :o'o sem "a&er m &ence$or, e afast4mo-nos
si#enciosamente em $irec(%o 5 otra cama! N%o conse'i +erce/er
*e raio $e $iferen(a fa-ia, ma &e- *e nem se*er ti&ramos
tem+o $e o/ser&ar o +aciente! Ta#&e- se sentissem en&er'on"a$os
$e $isctir ma $oen(a em frente $e otro +aciente!
- Tente $ormir, Mrs! TaEra! Vai correr t$o /em!
Aei ma o#"a$a +or cima $o om/ro +ara &erificar se a costa
esta&a #i&re! As enfermeiras n%o me "a&iam +resta$o mita aten(%o,
em +arte +or*e esta&am oc+a$as com m "omem no s;tio o+osto!
O "omem esta&a #i'a$o a m monitor $e m ECC *e mostra&a m
/atimento mito irre'#ar $o cora(%o! A m#"er c"ora&a ain$a
si#enciosamente na cama $o se fi#"o a$o#escente, co/erto $e
49
#i'a$ras! Tin"a m ferimento na ca/e(a, res#tante $e m aci$ente
$e atom.&e#3 nnca c"e'o a ficar consciente!
Airi'i-me +ara a +orta, a/ri-a e sa;! O $ia m$o +ara a noite!
As #-es /ri#"antes, o som $as m4*inas, a a-4fama $as
enfermeiras, t$o isso se $es#i'o assim *e a +orta se fec"o!
Esta&a $e &o#ta 5*e#e corre$or escro e a+ressa$o $o "os+ita#!
5 min"a es*er$a, encontra&a-se ma enfermeira no se +osto, com
a si#"eta e&i$encia$a +e#a #- /ri#"ante +or $etr4s $e#a! T$o o
resto se confn$ia na o/scri$a$e! Entrei no corre$or
com+#etamente 5s escras! T$o o *e tin"a a fa-er era &o#tar +ara
o #a$o $a #-, $escer as esca$as e atra&essar o 4trio em $irec(%o
aos mes a+osentos! Ain$a tin"a tem+o $e $ormir! S/itamente,
ma #- acen$e-se +or $etr4s $e mim e ma &o- 'rito!
- Ho&e ma +ara'em, Aotor! 2ma +ara'em! Ven"a $e+ressa9 -
Ao &o#tar-me, a #- $esa+arecera, $ei<an$o a+enas +ontos
#minosos no me cam+o &isa#! O /#o*eio $e Ber#im, ma crise $e
m;sseis c/anos, o Co#fo $e TonEin! Crises, sem $?&i$a, mas n%o t%o
+r.<imas, nem t%o +erto $e casa! Para mim, isto si'nifica&a m
a#erta m4<imo, o ti+o $e cat4strofe *e e mais recea&a! A min"a
+rimeira i$eia foi *e n%o seria o ?nico m$ico a a+arecer, mas
$e&i$o 5 "ora seria ta#&e- o ?nico! Se ti&esse ti$o o+ortni$a$e $e
esco#"er, teria +arti$o na $irec(%o o+osta, sem me +reoc+ar se era
co/ar$e o rea#ista! Mas a#i esta&a, a $iri'ir-me +ara o +aciente,
*ase a ima'em $o :o&em interno a correr +e#o corre$or com o
estetosc.+io a'arra$o nos $e$os tensos!
D4 o $e&em ter o/ser&a$o na te#e&is%o e nos fi#mes, e $e facto
emocionante, n%o K Assim como o som $o c#arim e o ata*e $a
ca&a#aria no ?#timo momento! Mas no *e +ensa este internoK
Ae+en$e +ara on$e e#e est4 a correr! Se esti&er 5s escras, est4 a
tentar #4 c"e'ar inteiro! Para a#m $isso, $e+en$e $o tem+o *e
este&e como interno! Se n%o for "4 mito tem+o, "4 a+enas mas
semanas, ent%o corre asssta$o3 aterrori-a$o, +ara ser mais e<acto!
N%o *er ser a +rimeira +essoa a c"e'ar!
D4 #4 est4 a'ora, sem fG#e'o, mas intacto fisicamente! Mas a sa
50
mente $e&anea&a em otro #a$o! A +oca informa(%o *e tin"a
so/re a sita(%o "a&ia si$o s/itamente &arri$a $o se cre/ro +e#o
c"o*e $a res+onsa/i#i$a$e! N%o se +reoc+em em a+ren$er os
nomes $e $ro'as o $e $osa'ens, insistiam os +rofessores $e
farmaco#o'ia, a+ren$am a+enas os conceitos! Como se $i- a ma
enfermeira +ara +re+arar IQ cc $e conceitos +ara m $oente *e
est4 a morrerK
O estran"o mn$o &o#to a en&o#&er-me assim *e a/ri as +ortas
$os C!I!, e c#aro *e era o ?nico m$ico, acom+an"a$o +e#as $as
enfermeiras *e esta&am 5 ca/eceira $o "omem com o ECC
irre'#ar! En*anto a min"a /oca forma&a ma o/sceni$a$e
ina$;&e#, os mes $e$os a+ertaram in&o#ntariamente a arma(%o
$a cama, como +ara se a+oiarem! D4 n%o era o interno $a te#e&is%o,
mas sim m m$ico &er$a$eiro, c"eio $e ine<+erincia e terror!
@em me a+oiaria se esse "omem morresseK As enfermeirasK Os
+rofessores $a esco#a m$icaK Os m$icos $e ser&i(oK O "os+ita#K
O *e era mais im+ortante *e ain$a n%o a+ren$era a +er$oar os
mes +r.+rios erros!
O#"ei $e no&o +ara a +orta, $ese:an$o *e a#'m resi$ente
a+arecesse, em/ora fosse im+ro&4&e#3 &eio-me 5 i$eia a ra-%o +or
*e tantos est$antes /ri#"antes e $e$ica$os +assam +e#a esco#a
m$ica e $e+ois, ao #i$ar com o internato, m$am +ara a +es*isa
o otro ti+o $e cam+o +aram$ico! @a#*er coisa $e&e ser me#"or
*e o internato! H4 a#'o erra$o a*i! Por *e *e m interno n%o
sa/e a+#icar na$a ?ti# *an$o c"ama$o aos C!I! nas +rimeiras
semanas $e internatoK E +or *e *e os assistentes n%o #"e $%o
a+oioK Mesmo os mais atenciosos n%o conse'em ser mais *e
ca#mamente a'ressi&os! Parecem $i-er7
- N.s :4 estamos fartos $esta mer$a! A'ora, *e $ia/o, a
&ossa &e-!
Bem, esta&a a fa--#o, a*i e a'ora nos C!I, sem "i+.tese $e
a+arecer a:$a, mas $esta &e- ti&e sorte! O monitor $o osci#osc.+io
mostra&a o ECC com m im+#so e#ctrico err4tico, como os
'atafn"os $e ma crian(a irrita$a! @an$o o som $o /i+ come(o a
soar ca$a &e- mais a#to, at atin'ir m staccato e<tremamente
51
r4+i$o, com+reen$i *e o +aciente tin"a entra$o em fi/ri#a(%o
msc#ar3 o se cora(%o era a+enas ma massa incoor$ena$a e
tre+i$ante! A'ora, sa/ia o *e fa-er! Ia $ar-#"e m Jc"o*eJ!
Na rea#i$a$e, a $ecis%o foi tanto min"a *anto $as enfermeiras!
Sem+re m +asso 5 frente, tin"am :4 o $esfi/ri#a$or carre'a$o e
ma $e#as entre'a&a-me +#acas o#ea$as!
- @a# a car'aK - +er'ntei, sem rea#mente me im+ortar, mas a
necessitar $o contro#o *e a +er'nta me $a&a!
- Car'a tota# - res+on$e a enfermeira $as +#acas! A+#i*ei ma
$e#as ao +eito $o "omem, mesmo +or cima $o esterno, e a otra ao
#on'o $o #a$o es*er$o $o t.ra<! O *e era estran"o era e#e n%o
ter $ei<a$o com+#etamente $e res+irar! Nem esta&a inconsciente!
O ?nico sina# $e sofrimento *e a+resenta&a, +ara a#m $a
res+ira(%o entrecorta$a, era ma es+cie $e o#"ar sr+reen$i$o,
como se #"e ti&essem ro/a$o a res+ira(%o! Carre'ei no /ot%o $a
+#aca! O se cor+o inteiri(o-se &io#entamente e os /ra(os a'itaram-
se em &4rias $irec()es! O /#i+ $o ECC $esa+arece s/itamente $o
ecr%, com a tremen$a $escar'a e#trica, mas a+arece #o'o a se'ir,
+arecen$o norma#! 0i*ei mais $escansa$o *an$o o /i+ rea+arece
tam/m, s'erin$o ma m$ia $e +#so norma#, e o "omem res+iro
fn$o! As coisas a+arentaram ir /em a+enas $rante $e- se'n$os,
*an$o e#e $ei<o $e res+irar e a +#sa(%o $esce a -ero, en*anto
o ECC contina&a com o /#i+, nma m$ia norma#! Era mito
estran"o! Os /#i+s $o ECC com m +aciente sem +#so era coisa *e
n%o &in"a nos com+n$ios! A min"a mente :o'o m enorme matc"
$e tnis interior, com conceitos a &oarem $e m #a$o +ara o otro3
"a&ia acti&i$a$e e#ctrica, mas n%o "a&ia /atimento, nem +#sa(%o!
- Tra'am-me m #arin'osc.+io e m t/o en$otra*ea#!
2ma $as enfermeiras :4 os tin"a! E#e tin"a *e rece/er o<i'nio!
O O<i'nio e o $i.<i$o $ecar/ono, tin"am $e o fa-er mo&er, e +ara
isso t;n"amos *e intro$-ir o t/o en$otra*ea# e res+irar +or e#e!
Este t/o co#oca$o atra&s $e m a+are#"o #on'o, fino e
/ri#"ante c"ama$o m #ari'osc.+io! Este a+are#"o tem ma #1mina
no e<tremo, $e cerca $e *in-e cent;metros mais o menos, *e
52
ti#i-a$a +ara #e&antar a /ase $a #;n'a e a/rir a entra$a +ara a
tra*eia, +or on$e o t/o $e&e entrar! Assim *e a #1mina entra na
'ar'anta, tentamos #oca#i-ar o o+rc#o *e co/re a tra*eia
$rante a $e'#ti(%o - a e+i'#ote! Estamos senta$os atr4s $o
+aciente, nesta fase, +<an$o a sa ca/e(a +ara tr4s, #tan$o
contra matrias estran"as como o san'e, o mco, o &.mito! 2ma
&e- *e se &e:a a e+i'#ote, fa--se $es#i-ar o instrmento #4 +ara
$entro, $esce-se m +oco e com+rime-se! Com a#'ma sorte,
estaremos a &er ent%o, +ara a#m $a tra*eia, as cor$as &ocais, *e
s%o $e m /ranco-creme, em contraste com a mcosa &erme#"a $a
farin'e!
Esta a sita(%o i$ea#! Na +r4tica, tem-se mitas &e-es *e
tactear na 'ar'anta com a m%o #i&re, 5 +rocra $a tra*eia, e mitas
&e-es n%o a encontramos! E mesmo *an$o isso acontece, os
+ro/#emas n%o aca/am mais, +or*e intro$-ir o t/o +o$e ser ma
coisa mito com+#ica$a! O orif;cio +recioso entre as cor$as &ocais
ser4 ta+a$o +e#o t/o $e /orrac"a no ?#timo momento! N%o "4 mais
na$a a fa-er sen%o em+rr4-#o 5s ce'as! 5s &e-es tam/m +o$e
acontecer estarmos a intro$-ir o t/o no es.fa'o, $e mo$o *e
*an$o se tenta $ar &enti#a(%o ao +aciente - for(ar a entra$a $o ar
- o estGma'o *e se enc"e em &e- $os +#m)es! E "4 'era#mente
sem+re a#'m a fa-er massa'em car$;aca no +eito $o +aciente, e
o #arin'osc.+io /ate contra os $entes o sai $a /oca, e essa 4rea
+o$e estar a enc"er-se ra+i$amente com #;*i$os $e *a#*er fonte!
Para mim, intro$-ir o t/o en$otra*ea# era m +esa$e#o!
Mas n%o "a&ia otra +essoa +ara o fa-er, +or isso em+rrei a
cama +ara tr4s e +s-me atr4s $e#e com o #arin'osc.+io!
- @a# /asicamente o +ro/#emaK - +er'ntei ra+i$amente,
+<an$o a sa ca/e(a +ara tr4s!
- Nem sem+re se'e o ritmo $o +acemaEer - res+on$e ma $as
enfermeiras! S/itamente, t$o fa-ia mais senti$o!
- @e *e #"e est%o a $arK @e contm a*e#e frascoK
+er'ntei, a+ontan$o +ara o frasco $a IV!
- Is+re# - res+on$e ma $e#as, e man$ei-as ace#erarem-no!
53
Sa/ia *e o Is+re# a:$a&a as contrac()es $o cora(%o, e era
+artic#armente ?ti# em casos em *e o cora(%o se contra;a so-in"o!
- A *e &e#oci$a$eK A *e &e#oci$a$eK - N%o fa-ia a m;nima
i$eia!
- Aei<e correr! - N%o me ocorria na$a me#"or +ara $i-er! Tin"a,
a'ora a ca/e(a +ara tr4s, o #arin'osc.+io intro$-i$o na'ar'anta,
mas n%o conse'ia &er as cor$as &ocais! - Tra'a-me ma am+o#a $e
/icar/onato! - Assim *e ma $as enfermeiras sai $o me cam+o
$e &is%o +erifrico, com+reen$i *e tin"a +ensa$o em a#'ma coisa
*e e#as n%o tin"am +re&isto! Conse'i ent%o &er as cor$as &ocais!
Os ses contornos /rancos contrasta&am com o &erme#"o, como os
+ort)es $e ma c1mara s/terr1nea! Pe#a +rimeira &e- conse'i
intro$-ir o t/o na tra*eia sem mito esfor(o!
Mas assim *e "a&ia aca/a$o $e o intro$-ir, o +aciente
a'arro-o e tiro-o +ara fora! Senti-me in$i'na$o, +or m se'n$o,
at *e me a+erce/i $e *e e#e esta&a no&amente a res+irar! Tin"a
a'ora ma +#sa(%o forte! A enfermeira a+arece com o /icar/onato!
Est+i$amente, *eria $ar-#"o a'ora, +or*e era ma coisa em *e
tin"a +ensa$o, e e#as n%o, e es+ecia#mente +or*e sa/ia mito
so/re e#ectr.#itos, +H e i)es! Mas ocorre-me o efeito *e a*i#o
+o$eria +ro&ocar no n;&e# $e c4#cio! O c4#cio e o +ot4ssio
com/ina&am-se com o +H $e ma forma trai(oeira! Corria o risco $e
+ensar $emasia$o e estra'ar t$o, +or isso $eci$i 'ar$ar o
/icar/onato3 n%o &a#ia a +ena continar!
O&i-se s/itamente a/rir a +orta e entro otro interno,
se'i$o +or $ois resi$entes! Esta&am to$os estremn"a$os! 2m
$e#es n%o tra-ia meias e mostra&a &incos no rosto +ro&oca$os +e#as
r'as $a a#mofa$a! A m#ti$%o contino a c"e'ar! Teria si$o nesta
a#tra *e e 'ostaria $e ter c"e'a$o, *an$o :4 se encontra&a
t$o so/ contro#o e as $ecis)es seriam 'erais! Na rea#i$a$e,
comecei a aca#mar-me, em/ora ti&esse ain$a a +#sa(%o ace#era$a!
O +essoa# recm-c"e'a$o insta#o-se nas ca$eiras e no /a#c%o! 2m
$e#es fo#"eo a fic"a $o $oente, en*anto otro c"ama&a o m$ico
+ri&a$o! Manti&e-me ao #a$o $o +aciente, *e come(ara a fa#ar!
C"ama&a-se Smit"!
54
- O/ri'a$o, Aotor! Ac"o *e esto me#"or a'ora!
- Sim, tem to$os os sinais $isso! Ain$a /em *e +$emos a:$4-
#o! - Os nossos o#"os cr-aram-se, os $e#e mostran$o mais confian(a
$o *e a *e ac"a&a *e merecia, e os mes tentan$o n%o
$ennciar a min"a inse'ran(a interior! O Is+re# contina&a a correr
como #oco, e n%o sa/ia se "a&ia $e o a/ran$ar o n%o! Aei<emos
os otros continarem +or m +oco! Mr! Smit" *eria fa#ar!
- 8 a terceira &e- *e isto me acontece, *er $i-er, a terceira em
*e o me cora(%o $eci$e n%o se'ir o +acemaEer! @an$o isso
acontece, nem ten"o tem+o +ara +ensar, mas $e+ois, como a'ora,
t$o se torna ma rotina! Primeiro, sinto a 'ar'anta a+ertar-se, e
$e+ois, s/itamente, n%o consi'o res+irar, mesmo na$a, e $e+ois
t$o se torna cin-ento e com som/ras! - O&ia-o com aten(%o, mas
s. com+reen$i meta$e! Era incr;&e# estar a fa#ar com m "omem *e
ain$a "4 a#'ns mintos atr4s n%o esta&a a#i!
- 2ma som/ra, essa a me#"or +a#a&ra *e consi'o ac"ar, ma
som/ra *e n%o $esa+arece! Torna-se mais +rofn$a e ne'ra, at
*e n%o e<iste mais #-, nen"ma #- no mn$o! - Paro
a/r+tamente!
- Mas sa/e *a# a +arte +ior, AotorK - A/anei a ca/e(a
ne'ati&amente, sem o *erer interrom+er! - A +arte +ior sair $a#i,
+or isso acontece mito #entamente, n%o como se esti&esse a
$escer, *e r4+i$o! Primeiro, ten"o son"os ca.ticos e se#&a'ens!
N%o #"es encontro nen"m senti$o, at *e, fina#mente!!! e +arece
$emorar tanto!!! *arto e as +essoas a+arecem! O *e n%o consi'o
e<+#icar *e a ?#tima coisa a &ir o tomar conscincia $e mim,
*em so, on$e esto, e a $or! Sinto o +eito $ori$o, como se
sofresse $e fa#ta $e ar, es+ecia#mente se ten"o m t/o na
'ar'anta!
- Ae&e ter si$o +or isso *e tiro o t/o! D4 fe- mitas
o+era()esK
- As sficientes +ara enc"er m #i&ro! Ao a+n$ice, 5 &es;c#a
/i#iar!!!
Interrom+i-o!
55
- Lem/ra-se $e como era *an$o foi anestesia$oK D4 a#'ma &e-
o foi com terK - Essa era ma e<+erincia $e *e me recor$a&a
/em, em/ora ti&esse ocorri$o "4 mito tem+o, *an$o tin"a U o N
anos! Nessa a#tra, to$a a 'ente fa-ia o+era(%o 5s am;'$a#as, e
#em/rei-me $o terror *e sentira *an$o a m4scara com ter foi
+osta no me rosto e a sa#a come(o a $es&anecer-se, e esctara
m r;$o ins+ort4&e# nos mes o&i$os! Ae+ois a+areceram c;rc#os
concntricos *e se mo&iam ca$a &e- mais $e+ressa, at se
encontrarem nm centro &erme#"o e /ri#"ante3 $e+ois, na$a, at *e
acor$ei a &omitar!
- A min"a a+en$icectomia foi em ITUU - $isse Mr! Smit",
recor$an$o-se -, *an$o esta&a na marin"a, e creio *e foi com
ter!
- Tam/m foi assim *e se senti *an$o o cora(%o +aroK E
*an$o rec+ero a conscinciaK
-N%o, n%o foi na$a assim! A anestesia a#'o a'ra$4&e#, na$a
como #tar com o me cora(%o3 +arece #itera#mente ma #ta +ara
conse'i e&itar *e sa#te $o me +eito, mant-#o so/ contro#o! N%o
me consi'o #em/rar como acor$ei $as o+era()es, mas *an$o o
cora(%o come(a /ater no&amente como se ti&esse mi#"ares $e
+esa$e#os!
Er'e-se e toco na min"a m%o, *e esta&a na arma(%o $a
cama!
- Me Aes, es+ero *e n%o aconte(a mais! Est4 a &er, *e
n%o +osso ter a certe-a $e *e este:a a*i a#'m +ara me a:$ar!
Sa/e, Aotor, "o&e mais ma coisa estran"a, $esta &e-, +arecia
*e esta&a a &er o me +r.+rio cor+o $e fora $e#e, como se
esti&esse aos +s $a cama!
- D4 tin"a ti$o essa sensa(%o antesK - +er'ntei, a'ora com
criosi$a$e! - Sentir-se fora $e si +r.+rio m sintoma $e
es*i-ofrenia!
- Nnca! 0oi ma sensa(%o ?nica! 2ma sensa(%o ?nica! - Este
"omem fa#a&a-me $e morrer, mas a maneira com *e o fa-ia torna&a
a morte nm +rocesso &i&o, a#'o *e se +o$eria est$ar nm #i&ro!
56
Sem o $esfi/ri#a$or +o$ia e&i$entemente estar morto, e com e#e
a*e#es +ensamentos! Esta noite, a #in"a entre a &i$a e a morte
*ase n%o e<istira +ara trs +essoas, +ara este "omem, Mars"a
Potts e o &e#"o com cancro! Esta&a com $ific#$a$es em +ensar na
&i$a e na morte ao mesmo tem+o, mas esta&a satisfeito +or este
"omem n%o estar morto, +or*e era sim+4tico! Mas *e i$eia
est?+i$a! Ae *a#*er mo$o, n%o o +o$ia ima'inar morto!
In$e+en$entemente $o *e tin"a aconteci$o, e#e n%o teria morri$o,
+or*e esta&a &i&o neste momento!
Isto fa- a#'m senti$oK Para mim fa-ia! @em era e +ara +ensar
*e +o$ia m$ar o $estinoK Estar &i&o, fa#ar e +ensar t%o
$iferente $e estar morto e im.&e# *e essa transi(%o +arece a'ora
im+oss;&e#! Ha&ia si$o t%o sim+#es, a+enas ma fa;sca no
$esfi/ri#a$or, como se /atesse nas costas $e a#'m +ara +arar ma
tosse, o ir a correr /scar m co+o $e 4'a! Ta#&e- e#e n%o
esti&esse em fi/ri#a(%o, ta#&e- se ti&esse safa$o so-in"o! D4 tin"a
aconteci$o! Nnca sa/eremos!
Os m$icos resi$entes e os internos ain$a a#i esta&am, a
con&ersar e a a:star os t/os $e +#4stico, co(an$o a ca/e(a e
&erifican$o o tra(a$o $o ECC! Tin"am m ar satisfeito e
interessa$o! Aei ma o#"a$a a Mrs! TaEra ao sair, *e me sorri e
aceno com o /ra(o #i&re!
o estran"o mn$o interior $os C! I! $esa+arece assim *e &irei
+ara o corre$or e $esci as esca$as! A &i$a +arecia a$ormeci$a!
Pensei nas noites no continente, *an$o esta&a na esco#a m$ica e
tin"a $e #tar $o a+artamento at ao "os+ita#, com t$o o *e o
In&erno tin"a +ara oferecer! Ironicamente, as noites ca#mas e c"eias
como estas +areciam ain$a mais $if;ceis, t%o so#it4rias *e
a+etecia +ra'e:ar! To$as as noites no Ha&ai eram como esta, c#ara,
incrstra$a $e mi#"ares $e estre#as e refresca$as +or m &ento
sa&e!
S. a i$eia $e Dan no me *arto me fa-ia continar! Em a#tras
como esta, em *e as tensVes m$icas se come(a&am a e&a+orar,
t$o o *e conse'ia +ensar era em f'ir 5*e#a so#i$%o, estar
+erto $e a#'m &i&o e com sa?$e, fa#an$o com e#a e aman$o-a! Na
57
esco#a m$ica, acontecera a#'mas &e-es ter ma ra+ari'a 5 min"a
es+era no *arto, $e+ois $e ser c"ama$o +ara fa-er a#'o! Era
sem+re a'ra$4&e# &o#tar +or isso! Mas acontecera tam/m $i&ersas
&e-es e#a resmn'ar e &o#tar a $ormir assim *e me metia na cama!
A*e#e a#'o *e os mes co#e'as na esco#a m$ica e e nos
encontr4&amos a fa-er a a#tas "oras $a noite era *ase sem+re a
mesma rotina $e #a/orat.rio! A necessi$a$e $e an4#ises $e san'e,
$e +rote;nas $e Bence-Dones +arecia ocorrer +rinci+a#mente antes
$a meia noite, +ara os resi$entes! Por isso, "a&;amos aca/a$o
centenas $e &e-es +or sar o nosso restin"o $e tem+o no *e se
+o$e c"amar as entran"as $o na&io m$ico, contan$o +e*enas
c##as san';neas, *e se tornam ain$a mais +e*enas com o
+assar $o tem+o! Entretanto, o resi$ente $a +onte $iri'ia o
+aciente, rec#aman$o &4rias &e-es $a #enti$%o $os ses conta$ores
+risioneiros! A &er$a$e so/re as conta'ens san';neas *e,
fa-en$o ma, fa-em-se +raticamente to$as! O +onto $e $imini(%o
$o ren$imento na cr&a $e a+ren$i-a'em U, atin'i$o ra+i$amente,
+artic#armente 5s trs $a man"%, *an$o o cre/ro tem ten$ncia
a *erer &o#tar +ara o *arto, e ta#&e- +ara a :o&em *e a'ar$a&a!
Ha&ia feito &inte sete conta'ens $e san'e, m recor$ +essoa#,
em/ora #on'e $o recor$ $o "os+ita#! As ?#timas, nessas a#tras,
eram, natra#mente, n%o mais *e +a#+ites meio ca#c#a$os! Assim
sce$ia nas 'ran$es #i'as, on$e rece/;amos treino +e#o +re(o $e
UQQQ $.#ares +or ano, +ara tcnicos $e #a/orat.rio! To$os n.s
ima'in4&amos ma sita(%o fant4stica on$e atir4&amos a rina 5
cara $os resi$entes e #"es $i-;amos *e enfiassem a 'arrafa no c,
o ;amos +ara o caf fa-er 're&e! Na$a $isto acontecia fora $as
nossas mentes, +or*e, +ara $i-er a &er$a$e, est4&amos /astante
intimi$a$os! Como os +rofessores n%o se cansa&am nnca $e
a+ontar, "a&ia otros 5 es+era +ara sar as nossas /atas /rancas! o
*e $e facto acontecia era *e, mais +ara a noite, *an$o nos
sent;amos c"atea$os e e<+#ora$os, corta&a-se a*i e a#i m /oca$o,
e in&enta&a-se m res#ta$o +#as;&e#! Mas isso +ocas &e-es
acontecia, e s. 5 noite!
58
Mas o +ior $e t$o era $e+ois, *an$o n%o t;n"amos *em nos
esctasse! T$o +arecia a$ormeci$o e in$iferente 5s con&ic(Ves $e
*e a +re+ara(%o m$ica era fraca e irre#e&ante! Por isso,
a+ress4&amo-nos a ir +ara o *arto, +ara a ra+ari'a a$ormeci$a,
'ratos fina#mente +e#o se cor+o *ente!
A#'ns est$antes casaram-se no +rinc;+io $a esco#a m$ica!
S+on"o *e n%o se sentiam t%o s.s, ten$o o ta# cor+o *ente
omni+resente! E os +rimeiros $ois anos foram .+timos - crsos
$rante o $ia e est$ar os #i&ros $rante a noite! Ae&em ter-se
$i&erti$o imenso!
Mas era $iferente, *an$o as conta'ens $o san'e a+areceram
nos ?#timos $ois anos, e to$as as otras coisas c"atas a meio $a
noite! Penso *e a#'ns $esistiram $e tentar comnicar a sa
frstra(%o! o cor+o *ente n%o era o sficiente! Ae *a#*er mo$o,
mitos $e#es :4 se "a&iam se+ara$o *an$o rece/emos o +e$a(o $e
+a+e# a $i-er *e ramos Aotores em Me$icina! 8ramos, na
rea#i$a$e, cam+eVes em conta'ens $e san'e, $otores em
Conceitos e no tri&ia# $o La/orat.rio! Nen"m $e n.s sa/ia *e
$ose $e Is+re# +o$eria sa#&ar ma &i$a!
@an$o a/ri a +orta, n%o sa/ia se "a&ia $e fa-er /ar#"o o
an$ar si#enciosamente! Can"aram os instintos mais /on$osos, e
assim *e a #- $o corre$or +enetro no *arto, fec"ei ra+i$amente
a +orta e $esca#cei os sa+atos! o *arto esta&a mer'#"a$o nm
si#ncio +rofn$o, e t%o escro *e n%o me +o$eria ter mo&i$o se
n%o con"ecesse a #oca#i-a(%o $a mo/;#ia! E *e mo/;#ia9
C#aro *e o #eito $e "os+ita# on$e e $ormia tin"a mas
caracter;sticas interessantes! Po$ia s/ir $e mo$o a ter ma +osi(%o
t%o confort4&e# +ara #er os #i&ros *e nnca conse'ia #er mais *e
$ois +ar4'rafos sem a$ormecer!
o resto $a mo/;#ia inc#;a m ca$eir%o mais $ro *e ma +e$ra
e ma secret4ria feita +ara ma crian(a! Se #"e +sesse os coto&e#os
em cima, n%o tin"a es+a(o +ara o #i&ro, es+ecia#mente se fosse
$a*e#es ca#"ama(os enormes *e s%o t%o +o+#ares "o:e em $ia
entre as e$itoras $e #i&ros $e Me$icina! Ao mo&er-me no escro, o
?nico o/st4c#o +otencia# seria a +ranc"a $e srf *e "a&ia
59
+en$ra$o no tecto! Conse'i &er 'ra$a#mente o contorno $a:ane#a
e a cama, e +s a m%o $entro $os #en(.is, corren$o-os $e m #a$o
+ara o otro, ca$a&e- mais r4+i$o, at ter a certe-a $e *e e#a se
fora mesmo em/ora! Sentei-me na /eira $a cama, raciona#i-an$o
*e esta&a e<asto $e *a#*er mo$o, e#a n%o teria +ro&a&e#mente
*eri$o con&ersar! D4 +assa&a $as $as e esta&a e<asto3 rea#mente
esta&a!
o te#efone toco mais trs &e-es nessa ma$r'a$a! As $as
+rimeiras n%o eram sficientemente im+ortantes +ara ir, eram
a+enas enfermeiras com +er'ntas so/re or$ens e so/re m
+aciente *e +recisa&a $e m #a<ante! 0i- m +e*eno est$o
in$e+en$ente no *e $i- res+eito aos #a<antes! Os est$os +ro&am
conc#si&amente *e cinco entre seis enfermeiras +e$em $e- &e-es
mais os #a<antes entre a meia-noite e as seis $a man"% $o *e em
otra *a#*er a#tra $o $ia! Em re#a(%o 5s ra-Ves, estas s%o
$if;ceis $e ima'inar, in$o $es$e a inter+reta(%o 0re$iana $as
ressacas anais +rofissionais $e enferma'em! Ae *a#*er mo$o,
sentia *e era *ase m acto criminoso acor$arem-me +or casa $e
m #a<ante!
Ca$a &e- *e o te#efone toca&a, $a&a m sa#to na cama,
en*anto a a$rena#ina me +enetra&a nas &eias! Na a#tra em *e
+e'a&a no asc#ta$or, o me cora(%o /atia fortemente! Mesmo *e
n%o fosse coisa im+ortante, #e&a&a cerca $e meia "ora +ara aca#mar
$e+ois $e ca$a te#efonema, $e mo$o a +o$er $ormir! Nma $essas
noites, ao aten$er o te#efone meio a $ormir, s. conse'ia o&ir
mrm?rios $istantes! Critei +ara fa#arem mais a#to, fec"an$o os
o#"os e concentran$o-me, ma# conse'in$o o&ir as +a#a&ras
#on';n*as! Esta&am a $i-er-me *e esta&a a fa#ar +ara o #a$o
erra$o $o asc#ta$or!
A terceira c"ama$a era o o+osto $o es+ectro $o me me$o $e
n%o sa/er o *e fa-er! C#aro *e +o$ia reso#&er3 at ma crian(a $e
U anos +o$eria! Mrs! 0#ana tin"a ca;$o $a cama! Os +acientes
norma#mente n%o se ma'oam *an$o caem $a cama - n%o est%o
+resos, e +ara a#m $isso as enfermeiras sa/em o *e $e&em fa-er!
60
Na$a $isso interessa&a 5 a$ministra(%o $o "os+ita#! Aes$e *e
ti&essem ca;$o $a cama, o interno tin"a $e #"es ir $i-er o#4, fosse
*a# fosse a "ora!
Le&antei-me, e senti-me!!! - como e<+#icarK - n%o era /em
nasea$o, em/ora esti&esse ma# $o estGma'o, e n%o ti&esse fe/re
a#ta, mas sentia a testa t%o *ente *e ne#a +o$eria fritar m o&o!
A me#"or nomenc#atra seria ma $escri(%o! Sentimo-nos como seria
$e es+erar ao sermos acor$a$os 5s *atro $a man"% $e+ois $e
termos a+enas $ormi$o $as "oras, $rante as *ais "a&;amos si$o
acor$a$os assim *e a$ormec;amos! Tin"a-me $eita$o fina#mente
a+.s ter tra/a#"a$o cerca $e &inte "oras, e<asto f;sica e
emociona#mente, +ara ter $e me #e&antar +ara a:$ar a#'m *e
"a&ia Jca;$oJ $a cama sem se ma'oar! Na rea#i$a$e, a maior +arte
$e#es a+enas ca;am no c"%o a camin"o $a casa $e /an"o! Mas,
fosse *a# fosse a forma como "a&iam ca;$o, as enfermeiras $a&am-
#"e sem+re o nome $e *e$a, mesmo *e esti&essem #on'e $a
cama, e #4 ;amos n.s, na o/ser&1ncia $e ma #e'a#i$a$e a/sr$a!
Este forma#ismo era ain$a mais a/sr$o *an$o
com+reen$;amos *e o "os+ita# $e+en$e $estas mesmas
enfermeiras +ara $eterminar o esta$o f;sico $e m +aciente e
c"amar o m$ico, se necess4rio for! Mas, +or a#'ma ra-%o
ine<+#ic4&e#, n%o se +o$e contar com e#as +ara &erificarem se o
+aciente se ma'oo o n%o ao $ar ma *e$a! H4 no entanto mais,
mito mais *e a#'o in?ti# e ar/itr4rio *e se tem *e fa-er! Cerca
$e meta$e $o tem+o, $es$e o terceiro ano $a esco#a m$ica, foi
$es+en$i$o na +rocra $o in?ti# e $o ar/itr4rio, e :stifica$o +e#a
e<+#ica(%o $i4fana $e *e t$o isso necess4rio +ara se ser m
est$ante $e Me$icina o interno, e +ara nos tornarmos m$icos!
Tretas! Este ti+o $e coisa a+enas +ara nos atormentar e ma
im+osi(%o $e tarefas $esnecess4rias, ma es+cie $e rito $e
inicia(%o +ara a entra$a na Associa(%o M$ica Americana! o
sistema fnciona3 me Aes, como fnciona9 Eis a +rofiss%o m$ica,
mo#$a$a em +erfei(%o, cre/ros #a&a$os, estreitamente
+ro'rama$a, $e $ireita nas sas ten$ncias +o#;ticas e
61
com+#etamente $e$ica$a 5 a*isi(%o $e $in"eiro!
Remo;a caoticamente estes +ensamentos en*anto me $iri'ia
+ara o e#e&a$or e carre'a&a no /ot%o com for(a, com certa
es+eran(a $e +artir a*e#a en'en"oca! Ao &o#tar +ara o "os+ita#,
tentei n%o acor$ar com+#etamente ao +assar +or a*e#es corre$ores
sono#entos em $irec(%o aos +ontos $e #- #on';n*os!
Contei certa &e- a m ami'o, *e n%o esta&a em Me$icina, as
&aria$as ra-Ves +or *e era o me sono interrom+i$o 5s *atro e
meia $a man"%! N%o acre$ito! Era $emasia$o in*ietante +ara e#e!
Aestro(a&a a sa ima'em co#ori$a $o interno s/itamente acor$a$o,
ansioso, &esti$o $e /ranco, a correr +e#os corre$ores, a s/ir as
esca$as $e trs em trs $e'ras, +ara sa#&ar ma &i$a! E a*i
esta&a e, sentin$o-me s:o e a cam/a#ear +e#o corre$or
+ra'e:an$o /ai<o, a camin"o $e $i-er, JComo est4, +acienteK!!!
.+timo, Aotor!!! ain$a /em!!! Aescanse a'ora, e +or fa&or n%o &o#te
a cair $a cama!J
0a#ta&a :4 m *arto +ara as seis, :4 era $ia, *an$o o te#efone
toco mais ma &e-! Ps os +s no c"%o, #e&antei-me #atera#mente,
san$o os /ra(os +ara me er'er! Senti no&amente a*e#e ma#-
estar, e ma tontra moment1nea at *e o c"%o frio me $es+erto!
A+oiei as m%os no #a&at.rio e encostei-me a e#e +or m se'n$o!
No es+e#"o, os mes o#"os eram como &istas areas $e #a&a*ente
a correr +ara m #a'o $e #ama! A ?nica ra-%o +or *e as o#"eiras n%o
c"e'a&am aos cantos $a min"a /oca era +or*e n%o conse'ia
sorrir! A", mas m Poco $e 4'a fria reso#&eria a sita(%o!
Se'ran$o-me com a+enas ma m%o, mo#"ei #i'eiramente o rosto!
Esta man"% na$a "a&ia $e +artic#armente no&o o $iferente!
Era a+enas ma man"% como as otras! Ha&ia tra/a#"a$o em $as
semanas $e ta# mo$o, sem *ase $ormir, *e mesmo ten$o $ormi$o
seis "oras se'i$as me sentia $a mesma forma! A #1mina $e
/ar/ear, mais &i&a *e e, $ei<o $i&ersos +ontin"os $e san'e na
min"a 'ar'anta! Ao mistrar com a 4'a, +arecia ser mito san'e,
e, em com/ina(%o com os mes o#"os e as o#"eiras, fa-iam-me
+arecer m ti+o $a Mafia!
Cerca $e trinta se'n$os $e+ois, senti-me sficientemente
62
recom+osto +ara me &estir! o estetosc.+io, a #anterna, ma srie $e
canetas $e cores $iferentes, /#oco $e notas, +ente, re#.'io, carteira,
cinto, sa+atos, se'in$o a min"a #ista menta#! Verificar se as meias
eram i'ais! N%o +osso $ar ma as+ecto ao s;tio! Aei ma ?#tima
o#"a$a em &o#ta $o *arto +ara me certificar $e *e na$a fa#ta&a,
a#'m +a+e#, o a#'m #i&ro! Aei<ei o *arto, satisfeito, sei o
e#e&a$or e sa; +ara o ar $a man"%!
0a-ia sem+re *est%o $e $ar ma &o#ta em frente $o "os+ita#
antes $e me $iri'ir +ara a cafetaria! Conse'ia +Gr-me mais /em-
$is+osto, $e a#'m mo$o! O c esta&a nessa man"% $e m a-#-
+4#i$o e #on';n*o, +ontea$o +or +e*enas n&ens, em +arte
/an"a$as a #este +or tons &erme#"os-$ora$os3 +ara oeste, as cores
esmoreciam mais +ara rosa e &io#eta! A re#&a /ri#"a&a e "a&ia
+4ssaros +or to$o o #a$o, com 'ran$e a#'a-arra! Pre$omina&am $ois
ti+os $e +4ssaros, os main4s, *e se +a&onea&am +or a#i com
estran"os com+ortamentos, e a 'inc"arem $e forma $esafina$a e
ra/'enta, e os mais $iscretos +om/os, mo&en$o-se mais
#entamente, *ase $e#ica$amente, +arecen$o a#'ns $e#es
/am/o#earem-se ao a/rir as +enas $as ca$as, arr#"an$o
me#o$iosamente! Costa&a $a*e#e +e*eno +asseio matina#! Eram
s. a#'ns metros, mas fa-ia-me fe#i-!
Seis $a man"% n%o +ara mim a a#tra i$ea# +ara se ter m
'ran$e +e*eno-a#mo(o, es+ecia#mente $e+ois $e ma noite em
/ranco! 0orcei-me cont$o a comer, enc"en$o a /oca com a comi$a e
+on$o to$a a min"a confian(a na 4'a +ara a en'o#ir! Sa/ia +or
e<+erincia *e &o#taria a ter fome $a#i a ma "ora o $as, *an$o
me seria im+oss;&e# &o#tar a comer! A#m $isso, +or casa $o
sistema $e "or4rios, +er$ia mitas &e-es a "ora $e a#mo(o! Po$ia
n%o ter o+ortni$a$e $e comer $rante mais oito o $e- "oras!
Ae+ois $o +e*eno-a#mo(o, tin"a cerca $e meia "ora +ara &er
os mes $oentes antes $e os trnos come(arem, a m *arto +ara
as sete! Era im+ortante ter t$o em or$em antes, +ara con"ecer as
?#timas a#tera(Ves! Os $os C! I! eram os +rimeiros! Nnca me
im+orta&a $e ir #4 $e man"%, o em *a#*er a#tra $rante o $ia!
63
Ha&ia sem+re otros m$icos *e co#mata&am a*e#a sensa(%o $e
se estar so-in"o nm fio $e a#ta tens%o! Mrs! TaEra $ormia
ca#mamente $e+ois $a me$ica(%o +r-o+erati&a3 ain$a tin"a o t/o
enfia$o na narina, e o nari- enr'a$o com a tens%o! P#so,
res#ta$os $a rina, tens%o arteria#, res+ira(%o, tem+eratra,
e#ectr.#itos, B2N, tem+o $e +rotrom/inas, +rote;nas, /i#irr/ina!!!
to$os os testes recentes a#i esta&am re'ista$os, 0i- ma +asa +ara
anotar o se esta$o na fo#"a se'inte, $ese:an$o *e e#a esti&esse
+ronta!
No otro canto, as m4*inas $e Mr! Smit" contina&am o se
/i+, mostran$o m ECC *e +arecia ser norma#, em/ora e n%o fosse
m es+ecia#ista em ana#is4-#os, es+ecia#mente no osci#osc.+io!
Esta&a a $ormir! Airi'i-me 5s enfermarias!
Nma $e#as, "a&ia mais &arie$a$es e *anti$a$e *e crises
+ro+riamente $itas! Tin"a &4rios +acientes, re+resentantes $e
$i&ersos ti+os $e +essoas e $e +ro/#emas! Na sa maior +arte,
esta&am a rec+erar $e ma cirr'ia e +ro're$iam $e &4rios esta$os
$o +.s-o+erat.rio, $es$e o tirar $os +ontos 5 e<ast%o! o
com+rimento $os ses $renos era 'era#mente ma /oa in$ica(%o
$os $ias +assa$os a+.s a o+era(%o! Os $renos eram m +oco
em/ara(osos, mas eram ma +arte im+ortante na +r4tica $a cirr'ia!
Eram intro$-i$os +rofn$amente na incis%o no fina# $a o+era(%o, e
ser&iam como escoa$oro $e *a#*er #;*i$o, e +ara /ai<ar a
infec(%o! A i$eia era e<trair o $reno +ara fora, cent;metro a
cent;metro, come(an$o no se'n$o $ia a+.s a o+era(%o, e
$ei<an$o assim a feri$a crar-se $e $entro +ara fora!
Os $oentes n%o conse'em enten$er os $renos! Para e#es, os
+e$a(os osci#antes $e /orrac"a +4#i$a eram ma fonte $e
rec#ama(Ves e $esconforto, +rinci+a#mente +sico#.'ico! Mr! S+errF
esta&a a $ois $ias $e ter rea#i-a$o a o+era(%o a ma ?#cera
'4strica, e esta&a na a#tra $e tirar o se $reno! Pren$i-o com m
'anc"o e $ei-#"e m /om +<%o! Mas s. sai m /oca$o, $e ta#
mo$o *e +arecia m macarr%o c"ins! Mr! S+errF o#"a&a fascina$o,
$a sa +osi(%o, senta$o entre $as a#mofa$as, com os o#"os mito
a/ertos, e com as m%os a a'arrarem fortemente o #en(o#! Ao +<ar o
64
t/o mais ma &e-, +er'ntei a mim +r.+rio se n%o teria si$o cosi$o
5 carne, *an$o e#e 'ra$a#mente se so#to e a&an(o a#'ns
cent;metros! 2m +oco $e f#i$o sero-san';neo sai com o t/o e
foi ra+i$amente a/sor&i$o com 'a-e!
- Aotor, tin"a mesmo *e fa-er issoK
- Bem, n%o *er sair $a*i com o t/o +en$ra$o, o *erK
- N%o!
Ps m 'ram+o $e se'ran(a no $reno, mesmo acima $a +e#e,
+ara e&itar *e o t/o recasse +ara $entro $a incis%o, e $e+ois,
com ma tesora esteri#i-a$a, cortei o e<ce$ente $o t/o! Era
im+ortante fa-er t$o na or$em certa, neste tratamento! 2ma &e-,
antes $e sa/er fa--#o, cortei o t/o antes $e +ren$-#o! o +aciente
tin"a esta$o a conter a res+ira(%o $rante esse tem+o e *an$o
ina#o, +or fim, o $reno $esa+arece $entro $o a/$Gmen!
A+areceram-me #o'o &isVes $e ma no&a o+era(%o, mas fe#i-mente
m resi$ente conse'i retir4-#o a+.s ter tira$o trs stras e ter
an$a$o a +escar com m force+s!
- Por *e *e n%o me anestesia *an$o +<aK - +er'nto Mr!
S+errF, o#"an$o +ara mim!
- Mr! S+errF, anestesi4-#o n%o ma coisa t%o sim+#es como
+ensa! A#m $isso, "4 sem+re a#'m risco na anestesia, mas n%o
e<iste risco a#'m em +<ar o $reno!
- Sim, mas +e#o menos n%o $a&a +or isso!
- Aoe-#"e rea#mente, *an$o o retireiK
- 2m +oco, e senti-me es*isito +or $entro, como se me
esti&esse a se+arar!
- Mas n%o se est4 a se+arar, Mr! S+errF! Est4 a ir mito /em,
- Mas tem $e +<ar com tanta for(aK - contino!
- O#"e, Mr! S+errF, aman"% +Ve o sen"or as #&as, $o-#"e a
+in(a e +o$e tir4-#o o sen"or! @e ta#K - Sa/ia *a# ia ser a
res+osta!
- N%o, n%o, n%o *is $i-er *e *eria ser e a fa--#o! Na
rea#i$a$e, sa/ia ao *e e#e se referia! Ae+ois $e ma o+era(%o *e
fi- 5s +ernas, ac"ei *e o m$ico "a&ia si$o mito /rto ao tirar os
65
+ontos! Mas n%o *eria ter si$o e a tir4-#os! 8 /om +ara m m$ico
ser +aciente $e &e- em *an$o3 torna-o mais rece+ti&o aos me$os
irracionais $os +acientes! A so#(%o contar ao +aciente t$o o *e
se est4 a fa-er, mesmo as coisas mais sim+#es, +or*e, na maior
+arte $as &e-es, o *e mais asssta o +aciente a*i#o *e e#e
ima'ina!
- Mr! S+errF, +o$e an$ar +or a; *an$o *iser3 $e facto, a#'m
mo&imento at #"e ir4 fa-er /em! N%o &ai a/rir-se! Isto $o $reno
m +roce$imento norma#! Tira-#"e os #;*i$os +re:$iciais en*anto a
incis%o sara! o 'ram+o est4 #4 a+enas +ara im+e$ir *e o t/o
entre +ara o se a/$.men!
Esta&a t$o /em com Mr! S+errF, em/ora #"e ti&esse $a$o *e
fa#ar +ara o resto $o $ia7 como o m$ico cre# "a&ia arranca$o o se
$reno e a/erto as stras, fa-en$o-o san'rar!
Era esta a rotina $a enfermaria7 &erificar os $renos, m$ar
+ensos, res+on$er a +er'ntas, &erifican$o os 'r4ficos $e
tem+eratra! Em/ora Mars"a Potts n%o fosse min"a +aciente, +arei
em frente 5 sa +orta *ase instinti&amente! Parecia ter +ior
as+ecto, com a #- $o $ia *e e<+n"a a sa cor amare#a$a, e a
+e#e enr'a$a $o se rosto t%o ma'ro *e +arecia ter m sorriso
+er+to! Esta&a mito ma#3 est4&amos a fa-er t$o o *e +o$;amos
+or e#a, mas n%o era o sficiente! L4 fora on$e a re#&a fa-ia a sa
entra$a no e$if;cio, os +4ssaros 'inc"a&am e $e/ica&am +e$a(os
$e +%o atira$os +e#os +acientes *e +assea&am!
Eram :4 sete "oras e a enfermaria fer&i#"a&a $e &i$a,
s/itamente inn$a$a +e#os ta/#eiros $o +e*eno-a#mo(o e +e#o
r;$o $os &arVes, $as IV, *an$o os +acientes iam 5 casa $e /an"o!
As enfermeiras an$a&am a+ressa$as, tra-en$o arrasta$eiras,
a'#"as, +oma$as e me$icamentos! D4 n%o me sentia cansa$o,
inseri$o neste mn$o, +e#o menos en*anto esti&esse $e +! Era
ma rotina :o&ia#3 +arecia $i-er JA*i nin'm morre, est4 t$o so/
contro#oJ! No meio $e to$a essa eficincia, Roso esta&a sem reac(%o
+or casa $a S+arina! Ti&e $e a/an4-#o $i&ersas &e-es +ara
conse'ir a#'ma reac(%o! Mas, :4 meio acor$a$o, concor$o *e se
66
sentia mais forte, antes $e a$ormecer no&amente!
2ma tcnica $o #a/orat.rio "a&ia-me +e$i$o +ara tirar o san'e
$e m +aciente com &eias m4s! Ha&ia tenta$o trs &e-es sem
scesso! C#aro *e iria tentar, e com /oa &onta$e, +or*e era +ara
mim m 'ran$e conforto ter comi'o estes tcnicos +ara tirarem
san'e $e man"%! Po$e +arecer irre#e&ante +ara os #ei'os, mas os
est$antes $e me$icina +assa&am to$as as man"%s antes $os
trnos a tentar tirar san'e $os +acientes3 *an$o come(a&am os
trnos, n%o tin"am ti$o tem+o $e &er to$os os ses +acientes e n%o
sa/iam, +ortanto, $a sa e&o#(%o! @an$o come(a&am as
+er'ntas - J@a# o "emat.crito $o +aciente, PetersKJ - t;n"amos
*e a$i&in"ar, +or*e n%o "a&ia se*er "i+.tese $e &erificar a
fic"a! Mas n%o $e&ia +arecer m +a#+ite! Ha&ia *e res+on$er sem
"esita(Ves! JTrinta e sete9J, como se se a+ostasse nisso a +r.+ria
&i$a! N%o era ma *est%o $e "onesti$a$e! Era me#"or tentar :o'ar
o :o'o $o *e +ro&ocar ma cat4strofe, $i-en$o *e n%o se sa/ia,
fosse *a# fosse a ra-%o! Nin'm se interessa &er$a$eiramente se
se fe- o n%o essas trinta e sete conta'ens, a n%o ser *e n%o
ten"am si$o feitas! Por isso, era me#"or $i-er ra+i$amente trinta e
sete, $e mo$o *e na maior +arte $as &e-es o +rofessor nem tin"a
tem+o +ara +ensar! Mas se ti&er, a; :4 "4 +ro/#emas, a n%o ser *e
se consi'a $istra;-#o referin$o o arti'o mais recente so/re a $oen(a!
C#aro *e, se e#e &erificar a fic"a, &ai &erificar *e n%o &er$a$e, a
n%o ser *e, nma "i+.tese remota, o "emat.crito se:a rea#mente
trinta e sete3 $e otro mo$o, o me#"or $i-er "mi#$emente *e se
esta&a a +ensar em otro +aciente! Isto iria $ar a ?#tima +asa
fata#, en*anto o +rofessor ia fo#"ean$o a fic"a, +rocran$o otra
*est%o!
- E em re#a(%o 5 /i#irr/ina, PetersK
A'ora esta&a rea#mente entre a es+a$a e a +are$e,
confrontan$o ma :o'a$a $e t$o o na$a! Se o +a#+ite $a
/i#irr/ina tam/m esti&esse erra$o, o +rofessor come(aria a +ensar
*e esta&a a ser $es#ei<a$o com o +aciente, e isso es+a#"ar-se-ia
como m &;rs no "os+ita#! Mas se a res+osta esti&esse certa, era-se
$e&o#&i$o ao esta$o $e 'ra(a e o +rofessor $iri'ia-se a otro a#no!
67
A /i#irr/ina $iferente $o "emat.crito no senti$o em *e este
?#timo &aria /astante, em *a#*er +essoa, en*anto *e o &a#or $a
/i#irr/ina +raticamente Sem+re o mesmo em *a#*er +essoa,
e<ce+to em +ro/#emas $e san'e o f;'a$o! Por isso, :o'a-se,
$i-en$o7 JEsta&a, em cerca $e m, AotorJ, A maior +arte $os a#nos
a+ren$e a :o'ar o :o'o, na esco#a m$ica3 se se :o'asse /em,
'an"a&a-se mais &e-es $o *e se +er$ia!
No Ha&ai, t;n"amos os tcnicos +ara nos a#i&iarem $esse
encar'o, e n%o me im+orta&a $e os a:$ar ocasiona#mente! A#m
$isso, era /astante /om a fa--#o! Tin"a $e ser mesmo, $e+ois $e
ter tira$o centenas $e #itros $e san'e na esco#a m$ica!
Come(4mos +or tirar san'e ns aos otros, o *e era r4+i$o,
em/ora a#'ns o fi-essem +arecer mito $if;ci#! Nem mesmo este
e<erc;cio "a&ia esca+a$o a a#'ns momentos tr4'icos! 2ma&e-, a+.s
ter a+a#+a$o &i'orosamente a &eia $o /ra(o $e m est$ante mais
a$ianta$o, $ei<ei-a sa#iente como m ci'arro /arato! o torni*ete
tin"a esta$o ata$o $rante cerca $e *atro mintos, en*anto e
'an"a&a cora'em, e, *an$o fina#mente intro$-i a a'#"a, o me
co#e'a $esa+arecera! 0ora t$o mito r4+i$o! 0i $irectamente $a
concentra(%o na a'#"a a entrar na +e#e +ara ficar a o#"ar +ara e#a
sem /ra(o! o me J+acienteJ esta&a $esmaia$o no c"%o! To$os
tem;amos essas sessVes $e +r4tica, mas era mais f4ci# *e tirarmos
san'e a n.s +r.+rios!
Nnca "ei-$e es*ecer a +rimeira &e- *e tirei san'e a m
+aciente! Passo-se no terceiro ano, *an$o come(4ramos com a
Me$icina $e enfermaria! Por infe#ici$a$e, o me +rimeiro $ia
coinci$i com a m$an(a $e trno $os internos e resi$entes! Para os
no&os resi$entes, era ma o+ortni$a$e irresist;&e#! Aeci$iram
&erificar to$os os $ia'n.sticos $os +acientes, e +ara isso
necessita&am $e +ro&as - factos c#aros, +ro&as incontro&ersas $e
#a/orat.rio! Como res#ta$o, to$os n.s est$antes ti&emos *e tirar
m *arto $e #itro $e san'e a ca$a +aciente *e nos esta&a
$estina$o! o me +rimeiro, coita$o, era m a#co.#ico cr.nico *e
sofria $e ma cirrose $o f;'a$o /astante a$ianta$a! As sas &eias 5
68
s+erf;cie "a&iam $esa+areci$o "4 anos, e ti&e $e o +icar $o-e
&e-es, tactean$o com a a'#"a +e#o se /ra(o, sentin$o a +onta $e
ca$a a'#"a entrar atra&s $e estrtras interiores com m som $e
#i/erta(%o *ase a$;&e#! Ti&e fina#mente o /om senso $e $esistir e
rece/er a instr(%o $o interno em como intro$-ir a a'#"a na
'ran$e &eia femora# nas &iri#"as, m sistema con"eci$o como :n(%o
femora#!
A tcnica $e #a/orat.rio esta&a neste momento a ter mais o
menos o mesmo +ro/#ema com m certo Mr! Sc"mi$t, a *em a+a#+ei
as &eias normais $os /ra(os, en*anto e#a me $a&a a serin'a! Era
./&ia a ra-%o +or *e e#a n%o conse'ia e<trair ma 'ota se*er3
n%o se conse'ia sentir ma ?nica &eia $ecente no /ra(o! 0i-, +or
isso, ma :n(%o femora#, e foi r4+i$o!
2m +oco mais 5 frente, encontra&a-se Mr! Po#sEi, *e era +ara
mim m +ro/#ema +or*e fa#"ara em conse'ir manter-me em
contacto com e#e! Sofria $e $ia/etes, circ#a(%o +erifrica +o/re e
ma infec(%o +rofn$a no + $ireito! Ha&ia feito, ma semana
antes, ma sim+atectomia #om/ar, ten$o-#"e si$o corta$os os ner&os
*e eram res+ons4&eis +e#a contrac(%o $os &asos san';neos na
+arte inferior $as +ernas! Mas n%o a+resenta&a me#"oras
si'nificati&as! Insistia em +Gr a +erna fora $a cama, +or casa $as
$ores, e isso a+enas ini/ia a :4 fraca circ#a(%o! E<+erimentei, ao
+rinc;+io, a+ro<imar-me ama&e#mente, tentan$o e<+#icar-#"e
ci$a$osamente o *e aconteceria se $ei<asse assim a +erna!
Mesmo assim, *an$o o ia &er to$as as man"%s, #4 esta&a e#a,
ca;$a +ara fora $a cama! M$an$o $e t4ctica, fin'i-me -an'a$o,
'ritan$o m +oco, mas na$a $isto a#tero a sita(%o, a n%o ser
*e e#e +asso a 'ostar menos $e mim! O +, a'ora ne'ro e
'an'renoso, :4 "a&ia si$o marca$o +ara a am+ta(%o!
Acenei com a ca/e(a a Mrs! Tan', ma i$osa sen"ora c"inesa
*e tin"a m cancro a crescer-#"e na /oca! N%o +o$ia fa#ar, +or isso
cm+riment4&amo-nos assim! o cancro era $e ta# mo$o enorme *e
#"e "a&ia $isso#&i$o os $entes e +arte $o ma<i#ar $o #a$o es*er$o,
aca/an$o +or se tornar fina#mente ma massa incontro#4&e#,
69
fn'iforme, *e #"e a+arecia ocasiona#mente na 'ar'anta! E#a era
como mitos $os c"ineses i$osos *e ima'ina&am o "os+ita# a+enas
como m #oca# +ara morrer, e s. c4 &in"am *an$o esta&am mesmo
no fim! N%o +o$;amos fa-er mito +or e#a, mas tent4mos a tera+ia
$e raios-R! o cancro crescia $e $ia +ara $ia e Mrs! Tan' +arecia
ca$a &e- menos rea#, ta#&e- +e#o facto $e n%o +o$er fa#ar, o ta#&e-
+or*e esti&esse resi'na$a!
Mas "a&ia mais7 ma /i.+sia a m n.$#o $e #infa, ma /i.+sia
$a mama e $as re+ara(Ves $e "rnias! Cm+rimentei-os a to$os,
in$o $e cama em cama, c"aman$o-os +e#os nomes3 a'ora :4 os
con"ecia a to$os! Con"ecia mesmo as fam;#ias $e mitos $os
+acientes *e "a&iam esta$o connosco +or a#'m tem+o! C"e'o
otro interno, e ma srie $e resi$entes, inc#in$o o resi$ente-
c"efe, e come(aram as ron$as $a man"%! Era ma coisa r4+i$a3
$e&;amos +ro&a&e#mente +arecer m /an$o $e main4s, mo&en$o-nos
+oco 5-&onta$e e ra+i$amente, tro+e(an$o *ase sem+re ns nos
otros com a +ressa, en*anto +ercorr;amos cama a cama! Esta
+ressa era necess4ria ma &e- *e s. t;n"amos meia "ora antes $a
+rimeira o+era(%o marca$a! N%o "o&e $iscss%o $e arti'os, n%o
fi-emos mito mais *e contar ca/e(as +ara termos a certe-a $e *e
ain$a esta&am to$os #4! Castrectomia, cinco $ias $e +.s-o+erat.rio,
in$o $e&a'ar! Hrnia, trs $ias $e +.s-o+erat.rio, $escar'a
+ro&4&e#! Veias &aricosas, trs $ias $e +.s-o+erat.rio, $escar'a
+ro&4&e# tam/m! ?#cera '4strica, tratamento com+#eto raios-R,
cirr'ia marca$a! T;n"amos a ra$io'rafia $a ?#ceraK Sim! .+timo!
Na otra enfermaria, $ei<4mo-nos ficar no meio, ro$an$o em
&o#ta so/re os ca#can"ares! Les%o maci(a, me$;astino, aorto'rama
+en$ente! 0i- ma $escri(%o em staccato ti+o c4+s#a $e ca$a m
$os mes +acientes! o otro interno fe- o mesmo! Ha&ia *atro
enfermarias como a*e#a, e aca/4mos o ?#timo caso na *arta,
$e-assete mintos e<actos $e+ois $e termos come(a$o!
- Peters, fa(a otra &enostomia a Mrs! Potts en*anto nos
$iri'imos aos C!I! e 5 -ona $e +e$iatria!
o +e*eno 'r+o $esa+arece na es*ina $o corre$or e e
$iri'i-me ao *arto $e Mrs! Potts, irrita$o e confso, +rotestan$o em
70
si#ncio! E#a nem se*er era min"a $oente! Sa/ia *e "a&ia si$o
esco#"i$o +or*e n%o tin"a nen"ma cirr'ia marca$a antes $as
oito, em/ora se:a norma#mente 5s sete e meia, mas mesmo assim
n%o me *eria en&o#&er com e#a otra &e-, $e+ois $e ter feito fi'ra
$e +ar&o com a +ress%o &enosa na noite anterior! E a#m $isso, ma
&enostomia +o$e ser com+#ica$a! N%o tin"a feito mitas! Mas era
+rinci+a#mente $e&i$o ao am/iente! Mesmo assim, Mars"a Potts
necessita&a $e ma &enostomia +or*e +recisa&a $e #;*i$o
intra&enoso e a#imento3 sem as &eias s+erficiais *e eram
necess4rias +ara a IV, ter;amos $e cortar ma &eia mais +rofn$a!
Ao entrar no *arto, a a#e'ria $a man"% esmorece! Mesmo o
som $os +4ssaros se torno +ara mim ina$;&e#, em/ora esti&essem
#4, e&i$entemente! Ha&ia no ar m o$or *ase ins+ort4&e#, t%o
c4stico e re+'nante *e fa-ia o ar +arecer +esa$o! Era o c"eiro
*ente $e teci$os a+o$reci$os mistra$o com o c"eiro $oce e
me#oso $o ta#co +erfma$o ti#i-a$o +ara se contra+or ao ma
c"eiro! o ta#co ain$a me fe- sentir +ior! Tentan$o n%o o#"ar +ara o
rosto $a +o/re m#"er, +s trs m4scaras cir?r'icas +ara f'ir ao
c"eiro, mas esta&a com $ific#$a$es em res+irar assim e o me
$iafra'ma #ta&a +ara res+irar o ar es+esso! N%o *eria tocar nas
coisas! A morte +arecia estar em to$as e#as, como se fosse
conta'iosa!
Le&antei o #en(o# na +arte inferior e $esta+ei-#"e o + es*er$o!
Tin"a ?#ceras a/ertas na +arte $e $entro $a +erna e na +arte $e
tr4s $o torno-e#o! Na rea#i$a$e, tin"a ?#ceras +or to$o o cor+o, on$e
*er *e #"e tocasse! A+.s ter &erifica$o com a #anterna o as+ecto
m$io $o torno-e#o, ca#cei as #&as $e /orrac"a e a/ri o esto:o
esteri#i-a$o $a &enostomia!
A #1mina $es#i-o +e#a +e#e sem oferecer resistncia! Tin"a m
+e*eno e$ema no +, $e mo$o *e m #;*i$o c#aro escorre $a
feri$a, em &e- $e san'e! Ti&e sorte em encontrar #o'o a &eia, e
ain$a mais sorte em n%o a ter corta$o aci$enta#mente! Ae+ois $e
ter feito m +e*eno fro na &eia, intro$-i faci#mente o catter, 5
+rimeira, en*anto o sor escorria $a min"a testa, com o ca#or $a
71
#- forte! Atei o catter com se$a no #'ar e fec"ei a +e*ena
feri$a, en*anto o/ser&a&a o #;*i$o a correr #i&remente! Em+rrei o
esto:o com o +, tirei as #&as e $iri'i-me ra+i$amente +ara a #- $o
so# e os +4ssaros!
Ao #a&ar as m%os, senti-me eno:a$o comi'o +r.+rio, e n%o sa/ia
e<actamente +or*! E#a era m ser "mano3 e $e&ia a:$4-#a! Mas
a sita(%o e a sa con$i(%o re&o#ta&am-me $e ta# mo$o *e tin"a
$ific#$a$es em aceitar a res+onsa/i#i$a$e! On$e esta&a a min"a
sim+atiaK Para on$e me $iri'ia eK
Tin"a a min"a +rimeira #a&a'em 5s oito "oras, ma
co#ecistectomia, o remo(%o $a &es;c#a /i#iar, com m cirr'i%o
+artic#ar! A min"a +aciente, Mrs! TaEra, esta&a marca$a +ara otra
sa#a $e o+era(Ves, a se'ir a ma remo(%o $e '1n'#ios3 a sa
o+era(%o $e&eria iniciar-se 5s no&e "oras, a n%o ser *e "o&esse
com+#ica(Ves com o caso $os '1n'#ios! Esta&a o/&iamente atrasa$o
+ara Mrs! TaEra, mas isso era t;+ico! o interno ma es+cie $e
+e%o no :o'o m$ico3 o +rimeiro na #in"a $e $efesa, sacrifica$o
sem remorsos, $is+ens4&e# no fim, mas necess4rio, ao *e +arecia,
no meio!
Entrei no &esti4rio $os cirr'iVes e comecei a &estir a /ata
&er$e +4#i$a! Esta&a t%o c"eio *e nos incomo$4&amos ns aos
otros, na /rinca$eira! Ae facto, o sentimento $e i'a#$a$e e
recon"ecimento $e to$os como +essoas fa-ia *e a #a&a'em fosse
m +ra-er! Na esco#a m$ica, os est$antes e o +essoa# $a casa
&estiam-se em 4reas $iferentes, se+ara$as +or +ortas e ma
esca$aria se+ara$a $o sanctm sanetorm $as 4reas $e &esti4rios
$os m$icos! Era como se a ima'em $e m cirr'i%o fosse a/a#a$a
se o &issem no se esta$o natra#! 2m $os m$icos assistentes $a
esco#a era $e ta# mo$o temi$o *e os est$antes tremiam ao
a+resentar os ses casos! 2m ami'o me - m m$ico e<ce#ente,
em/ora m +oco inc#ina$o ao +a&or $o +a#co - te&e certa &e- m
#a+so tota# $e mem.ria +erto $e m $oente *an$o come(ara a
re#atar os factos ao m$ico assistente! E sa/ia *e e#e esta&a
+re+ara$o, mas n%o conse'ia fa#ar!
72
- Esta m#"er a+resenta m!!! "an!!! m!!! - Coro, e a sa
+#sa(%o ace#ero-se, marte#an$o-#"e no +esco(o! o m$ico +o$eria
Ter a#i&ia$o esta sita(%o s'erin$o *e &o#tar;amos ao caso mais
tar$e, o mesmo $an$o ma +a#a&ra-c"a&e $a #ista +ara $esenro#ar
a ca$eia na mem.ria $o a#no! Ae forma a#'ma! Enfrece-se,
come(an$o a 'ritar *e era rea#mente es+antoso como ma +essoa
t%o est?+i$a "a&ia conse'i$o entrar na esco#a m$ica, e
man$an$o-o $esa+arecer $a &ista $e#e at con"ecer sficientemente
/em os casos $os +acientes +ara os +o$er a+resentar! Nem to$os
os m$icos eram assim, mas +e#o menos ma +arte si'nificati&a era!
Natra#mente, $e+ois $e m e+is.$io $estes, a re#a(%o entre o
+aciente e o a#no n%o era mito /oa *an$o, na man"% se'inte,
c"e'a&a a "ora $e tirar san'e! Com o +assar $o tem+o, mitos
$eta#"es $o *e se +asso na esco#a m$ica &%o-se $es&anecen$o
e inte'ran$o na 'enera#i$a$e! o mesmo n%o acontece, +enso e,
com as cenas $os $iscrsos ret.ricos e com a e<a#ta(%o $e a#'ns
cirr'iVes ins+ort4&eis! A#'ns tin"am reac(Ves t%o &io#entas *e
*ase +areciam o$iar os est$antes $e Me$icina3 e eram cont$o
os nossos mentores, os nossos +rofessores e mo$e#os a se'ir!
Ae+ois $a /ata &er$e, ca#cei as /otas $e te#a e arrastei-me ao
#on'o $o corre$or $a cirr'ia! A#'mas $as +ortas $a SO esta&am
fec"a$as, e ao +assar ao #on'o $as sas :ane#as +$e &er os 'r+os
ti+o K K#< K#an a'r+a$os no centro $a sa#a! Ha&ia otras +ortas
a/ertas, a#'mas o+era(Ves a $ecorrer, e otras &a-ias 5 es+era!
Mo&iam-se a; $e-enas $e enfermeiras, mito or'ani-a$as e
oc+a$as, mitas $e#as /astante /onitas - m 'ran$e me#"oramento
+ara *em sa&a a*e#es fatos sem formas, e o ca/e#o a+an"a$o
$e/ai<o $a toca! Ha&ia cont$o otras *e +o$eriam mito /em
:o'ar 5 $efesa +e#os Ne6 XorE Ciants, mesmo sem e*i+amento e
s/meten$o o o+onente s. +e#o ssto! To$as $eram os /ons $ias3
era m s;tio ami'4&e#!
@an$o &o#tei +ara os #a&a/os, +ara me #a&ar +ara a o+era(%o 5
/e<i'a, :4 #4 esta&am o cirr'i%o e o resi$ente! Este ?#timo era
orienta#, +e*eno, si#encioso e res+eit4&e#! Sorri +ara mim mesmo,
ao #em/rar-me $a $escri(%o $o me ami'o Carno, *e o $escre&era
73
como sen$o t%o +e*eno *e tin"a $e correr $e/ai<o $o c"&eiro
+ara se conse'ir mo#"ar! Ao sorrir, fi*ei com comic"%o $e/ai<o $a
m4scara! Era incr;&e# como me acontecia sem+re isso! Era sem+re
$e+ois $e me #a&ar *e me sr'ia a comic"%o, 'era#mente no nari-
o na testa! C#aro *e n%o me cocei $rante a o+era(%o e at me
ter #a&a$o $e no&o! o *e me $a&a a#'m a#;&io era ir fa-en$o
tre:eitos na face e fran-ir o so/ro#"o, mas e#a #4 contina&a,
f#tan$o no me 'ra $e concentra(%o no *e esta&a a fa-er! Era,
+ara mim, a +arte mais a/orreci$a $a o+era(%o, +ara a#m $os
retractores!
- o se nome Peters, n%o K Ae on$e K Em *e esco#a an$oK
A", m $os ra+a-es $o #esteK
A#i esta&a, +reconceitos $o otro #a$o! Parecia-me a'ora ma
#ocra o facto $e ma $as min"as moti&a(Ves mais fortes +ara ir
+ara a esco#a m$ica ter si$o a i$eia $e me tornar m mem/ro $e
ma fraterni$a$e e$ca$a, m 'r+o c:a $e$ica(%o e treino
$ei<a&a +ara tr4s as tri&ia#i$a$es e a mes*in"aria $a socie$a$e
$e to$os os $ias! Nem +reciso $e referir *e :4 n%o creio mais nessa
i#s%o3 :4 me tin"a &isto #i&re $e#a na esco#a m$ica! No entanto, a
com+eti(%o +ara a entra$a nas esco#as m$icas era t%o intensa
*e, se se conse'isse entrar +ara ma $as 'ran$es esco#as, isso
si'nifica&a in&aria&e#mente *e se tin"a si$o /ri#"ante na
ni&ersi$a$e, 'era#mente sem+re com &inte &a#ores! Aa; *e os *e
tin"am si$o esco#"i$os +ara ficar na *inta o se<ta esco#a m$ica
sentiam-se 'era#mente &;timas $o sistema, c:a +erformance "a&ia
si$o a&a#ia$a +e#a rea#i$a$e $if;ci# e imt4&e# $o transcrito!
Ac"a&am *e os *e esta&am no to+o $as torres $e marfim os
o#"a&am como ci$a$%os $e se'n$a c#asse! Era m $is+arate! Vin"a
to$a a 'ente $a*e#a enorme m4*ina m$ica e to$os +areciam
i'ais e $ota$os $os mesmos +ensamentos e com a mesma #icen(a
+ara e<ercer me$icina! Era a +arecen(a entre e#es *e me
asssta&a, n%o as sas $iferen(as, *e eram s+erficiais! Comecei
mais tar$e a ss+eitar $e *e a m4*ina esta&a a +ro$-ir m
+ro$to $ese*i#i/ra$o!
74
0a-er a #a&a'em era ma rotina in&ari4&e# e mon.tona $e $e-
mintos! Primeiro as n"as, $e+ois ma #a&a'em 'era# e +or fim a
esco&a! Ca$a +e$a(o a/ai<o $os coto&e#os, e $e+ois ca$a $e$o
in$i&i$a#mente! Recome(ar! V4rias &e-es!
@an$o aca/ei, escorre'ei +ara o c"%o, +rimeiro com o
traseiro3 era o s;m/o#o +erfeito $a +osi(%o $o interno, com as m%os
er'i$as em sina# $e ren$i(%o e s/miss%o! Aemasia$o teatra#! Na
rea#i$a$e, sentia-me a'ora resi'na$o! Afina#, "a&ia si$o min"a a
$ecis%o $e entrar +ara Me$icina3 nen"m Rome "a&ia *eri$o
tanto assim a sa D#ieta! Era ma +ena e#a se ter torna$o nma
ca/ra! Estes $e&aneios +se$ofi#os.ficos n%o #e&a&am a +arte
a#'ma, n%o mo$ifica&am coisa a#'ma, mas a:$a&am a +assar
a*e#as "oras intermin4&eis na SO!
Toa#"a, m4scara, $e+ois as #&as, $a$as +or ma enfermeira
/astante ne'#i'ente c:os o#"os n%o conse'ia &er, e esta&a
com+#eta rotina! Enfai<4mos o +aciente en*anto o cirr'i%o, *e
era meio a&aiano, e o anestesista, orienta#, mantin"am ma
con&ersa em in'#s sim+#ifica$o!
- E &o a Ve'as +r.<ima semana! o sen"or &em irK - $i-ia o
anestesista, o#"an$o sem &er o otro monitor!
- @, o sen"or +ensa *e :o'ar, eK
- o Sr! Cirr'i%o, :o'ar!
- Vai-te #i<ar, /ranco! Pe#o menos n%o so &ia:ante $e &oos
noctrnos!
- A"9 Sem '4s, n%o "4 tra/a#"o +ara ti, EanaEa!
E esta&a $o #a$o $ireito $o +aciente, entre o cirr'i%o e o
anestesista, $e mo$o *e a*e#e encanto sem +re(o e a*e#a
#in';stica e<.tica tin"am $e +assar +or mim! o resi$ente
+ermanecia $o otro #a$o, inescrt4&e#!
@an$o t$o esta&a :4 +ronto, o cirr'i%o +e'o no /istri e fe-
ma incis%o na +e#e, a/ai<o $a ?#tima coste#a $ireita! A cerca $e
meta$e $a incis%o, $emo-nos to$os conta $e *e o +aciente n%o
esta&a sficientemente anestesia$o! Esta&a, $e facto, a mo&er-se e
torcer-se como se ti&esse ma terr;&e# comic"%o 'enera#i-a$a!
O&iram-se +e*enas 'ar'a#"a$as ner&osas, $a$as +e#o cirr'i%o e
75
+e#o anestesista, as $o +rimeiro m +oco c;nicas, +or*e *eria na
rea#i$a$e $emonstrar ao anestesista *e n%o sa/ia *e raio esta&a
a fa-er! N%o sei *a# a ra-%o $o riso $o anestesista, a n%o ser *e
fosse +ara a/rir ma /rec"a no recor$ $e sarcasmo $o cirr'i%o! Os
cirr'iVes n%o s%o famosos +e#o se tacto nem +e#o se amor aos
anestesistas!
- Ei, mano, *e *e se +assa conti'oK Est4s a 'ar$ar a
anestesia +ara otro $oenteK A4-#"a, "omem, $4-#"a!
o anestesista n%o res+on$e, e o cirr'i%o +rosse'i!
- Parece *e &amos ter *e tratar $este caso sem a a:$a $a
anestesia!
E era m 4r/itro ine&it4&e# neste +'i#ismo &er/a#, #itera#mente
esma'a$o contra o monitor $a anestesia +e#o cirr'i%o! S. *an$o
a/riram fina#mente a /arri'a *e me entre'aram a +e'a
$emasia$o con"eci$a $o retractor, a a#e'ria e raison $Ytre $e m
interno! H4 mi#"ares $e ti+os $e retractores $iferentes, mas fa-em
to$os a mesma coisa7 conter as +are$es $a feri$a e os otros
.r'%os $e mo$o *e o cirr'i%o +ossa tra/a#"ar!
o cirr'i%o +osiciono m $os retractores 5 sa maneira, $e-
mo, e $isse-me +ara #e&ant4-#o mais $o *e +<4-#o! Bem, mant-#o-
ia assim $rante $ois o trs mintos e $e+ois /ai<aria! E on$e me
encontra&a, a min"a ac(%o so/re a +e'a $o retractor era ne'ati&a! o
me #imite era $e $ois o trs mintos!
- Le&ante isso, raios! Es+ere, e mostro-#"e! o cirr'i%o retiro o
retractor $as min"as m%os! - Assim! - Entre otros coment4rios so/re
a min"a in+cia, #e&anto o retractor $rante $ois se'n$os antes
$e mo entre'ar, e e #e&antei-o $rante $ois o trs mintos e
$e+ois recei! Era ine&it4&e#! Se "o&er a#'m *e consi'a #e&antar
o retractor $rante ma co#ecistectomia $e cinco "oras, sem /ai<ar o
/ra(o, $e&e ser com certe-a ma +essoa e<traor$in4ria!
Co#ecistectomia o nome m$ico $a$o 5 e<trac(%o sim+#es $a
&es;c#a /i#iar! Esta encontra-se sita$a mito acima $entro $o
f;'a$o, e o interno tem como tarefa afastar o f;'a$o e a +arte
s+erior $a carne $a incis%o, +ara *e o cirr'i%o, com a a:$a $o
76
resi$ente, a +ossa e<trair! A &es;c#a m .r'%o +rec4rio, e
+ortanto a sa remo(%o ma $as mais fre*entes inter&en(Ves
cir?r'icas! Ae to$as as a:$as $e mem.ria *e a+ren$era na esco#a
m$ica, a *e me#"or me #em/ra&a era o ti+o $e +aciente s:eito a
esta inter&en(%o7 as *atro in$ica(Ves - 'or$a, m#"er, UQ anos e
+resn(osa!
Arante a o+era(%o, tin"a os mes /ra(os mais o menos +or
/ai<o $o /ra(o es*er$o $o cirr'i%o! Ha&ia-se &ira$o $e costas
+ara mim, o *e me im+e$ia $e &er a incis%o, a n%o ser +or cima $o
se om/ro! @an$o o anestesista #i'o o se r4$io +ort4ti# e
come(o a fo#"ear m :orna#, e o cirr'i%o come(o a cantaro#ar, fora
$e tom, o am/iente torno-se ca$a &e- menos +areci$o com o
am/iente tenso $a esco#a m$ica3 e<ce+to *anto 5s e<+#osVes $e
ma "mor $o cirr'i%o! Eram to$os i'ais!
- O!K!, Peters, $ ma o#"a$a! - Inc#inei-me +ara o/ser&ar a
incis%o, *e era a'ora ma fen$a &erme#"a e "?mi$a com a$esi&os
a se'rar os .r'%os a/$ominais! A#i esta&a a &es;c#a, o cana#
c;stico, o ana# comm, o!!!
- O!K!, :4 c"e'a! N%o *eremos mim4-#o! - o cirr'i%o afasto-se,
em+rran$o-me, en*anto cacare:a&a com o anestesista! A sa#a $e
o+era(Ves era m mn$o fe$a#, com ma "ierar*ia a/so#ta e m
sistema $e &a#ores, no *a# o cirr'i%o m rei to$o +o$eroso e
$i&ino, o anestesista o +r;nci+e +arasita e o interno o ser&o, ten$o
*e ser s+ostamente a'ra$eci$o +or a#'ma +e*ena forma $e
recon"ecimento3 ma o#"a$e#a no fina#, o ta#&e- a o+ortni$a$e $e
$ar m n. o $ois! A*e#a es+reita$e#a na incis%o "a&ia si$o a
min"a recom+ensa +or ter esta$o a#i a se'rar os retractores e a &er
as costas $o cirr'i%o o os +onteiros $o re#.'io a an$arem
&a'arosamente!
A atmosfera esta&a sficientemente a'ra$4&e#, at o cirr'i%o
ter +e$i$o a co#an'io'rafia o+erat.ria, m est$o $e raios-R, +ara
se certificar $e *e o cana# comm esta&a com+#etamente #im+o $e
+e$ras! Isto +o$ia ser &erifica$o in:ectan$o ma tinta o+aca nos
canais e fa-en$o $e+ois ma ra$io'rafia! As +e$ras *e ain$a #4
esti&essem iriam so/ressair!
77
Mas *an$o nen"m tcnico ra$io#o'ista a+arece ma'icamente
com o esta#ar $os ses $e$os - esta&am to$os oc+a$os com otros
casos - +ra'e:o e a'ito o /istri, amea(an$o re+res4#ias! As
enfermeiras esta&am imnes a estas $emonstra(Ves, assim como o
anestesista, c:o r4$io contina&a a emitir m?sica e not;cias! Esta
cena fami#iar acontecia sem+re *e era necess4ria ma ra$io'rafia!
o tcnico &eio fina#mente e tiro a ra$io'rafia, &o#tan$o mintos
$e+ois com ma manc"a in$istinta, *e o cirr'i%o consi$ero como
o maior atesta$o $e inca+aci$a$e $es$e Roent'en! @eria *e
tirasse otraK N%o9 Ha&ia com certe-a mito +ara a+ren$er so/re o
cirr'i%o! Ref#ectin$o, tin"a a certe-a $e *e *eria a ra$io'rafia
+or*e "a&ia #i$o a#'ma coisa so/re isso na#'m +eri.$ico, e
ac"a&a *e fica&a /em no re#at.rio $a o+era(%o! o res#ta$o +r4tico
$a ra$io'rafia era netro, +e#o menos $a forma como era ti#i-a$o!
No $ia se'inte, o ra$io#o'ista &er-se-ia af#ito com e#a,
tentan$o +erce/er *a# a +arte $e cima e +or*e ra-%o o "emostato
a+arecia no meio $o sistema $e canais! o se re#at.rio iria ser feito
a+enas com +a#+ites! o fina# infe#i- $esta "ist.ria &iria mais tar$e,
*an$o o cirr'i%o $issesse a#'o sarc4stico ao ra$io#o'ista, *e
sorriria cinicamente e res+on$eria *e se os cirr'iVes se
or'ani-assem me#"or, o ser&i(o $e ra$io#o'ia +o$eria ser mais
efica-! Na rea#i$a$e, os cirr'iVes est%o sem+re em + $e 'erra
com to$a a 'ente, com a ra$io#o'ia, +ato#o'ia, anestesia, o "or4rio
$e o+era(Ves, os resi$entes, as enfermeiras, os internos, sentin$o-
se com+#etamente ro$ea$os $e +essoa# in'rato e inca+a-! Nma s.
+a#a&ra, mitos $e#es eram /astante +aran.icos!
Ae+ois $as $esc#+as a+resenta$as, arran:ei m +rete<to +ara
sair, $an$o ma e<+#ica(%o /re&e so/re Mrs! TaEra, e fi
$is+ensa$o $o resto $a co#ecistectomia! @an$o me afastei em
$irec(%o ao corre$or, ain$a o cirr'i%o se esta&a a *ei<ar $a
ra$io'rafia e o anestesista a #er o se :orna#!
A inter&en(%o $e Mrs! TaEra "a&ia :4 come(a$o *an$o iniciei a
min"a se'n$a #a&a'em! Po$ia &er $a#i o cirr'i%o resi$ente c"efe e
o resi$ente $o +rimeiro ano, Carno, oc+a$os a intro$-ir 'anc"os
78
s/ct1neos! Carno "a&ia &in$o +ara o Ha&ai na mesma a#tra em
*e e &iera, e +e#a mesma ra-%o3 +ara se afastar $a +ress%o e
$i&ertir-se m /oca$o! T;n"amo-nos $i&erti$o /astante nos +rimeiros
$ias, e c"e'4mos mesmo a +ensar em +arti#"ar a#o:amentos! Mas
a'ora t;n"amos "or4rios $iferentes *e torna&am t$o mais $if;ci#!
A ami-a$e entre o +essoa# m$ico $if;ci# e i#s.ria, mito mais
*e na fac#$a$e! H4 t%o +oco tem+o +ara isso! As +essoas tm
ten$ncia +ara se intro&erterem ca$a &e- mais, tornan$o-se *ase
atistas, mesmo *an$o est%o #i&res! Nos ?#timos anos $a esco#a
m$ica, t;n"amos "or4rios t%o $i&ersifica$os *e nem se +o$ia
es+erar *e as +essoas a+arecessem +ara :antar, o +ara ma
festa! Mitas &e-es, nem comi'o +r.+rio +o$ia contar! Acontecia-me
fa-er +#anos, e $e+ois sentir-me t%o cansa$o *e n%o tin"a for(as
+ara os rea#i-ar!
Ha&ia tam/m ma com+eti(%o ine&it4&e#! Ha&ia come(a$o no
nosso +rimeiro $ia, como as sementes $e m fn'o, e&o#in$o a
+artir $e ma +remissa $e *e a Me$icina esta&a no -nite no
centro ni&ersit4rio orienta$o +ara as +es*isas! Era a; *e iam
+arar to$os os J/onsJ! Para se #4 c"e'ar, era necess4rio +rimeiro ter
ma resi$ncia no centro $a ni&ersi$a$e, e +ara isso era
forma#i$a$e ter-se esta$o interno nma srie $e "os+itais
+rinci+escos! Ha&iam-nos $ito #o'o $e in;cio *e os *atro o cinco
me#"ores a#nos seriam con&i$a$os a ficar como internos, e isso era
o /i#"ete $ora$o +ara se a&an(ar mais m +asso 'i'antesco! A
+ress%o9 8ramos cerca $e cento e trinta e t;n"amos si$o to$os /ons
a#nos na fac#$a$e, e an$4&amos to$os atarefa$os nma ro$a-&i&a,
a/sor&en$o os con"ecimentos o mais ra+i$amente +oss;&e#, e
aceitan$o os &a#ores $o sistema *e nos $i-ia +ara nos mantermos
no to+o! Como a#ternati&a, e era $emasia$o terr;&e# +ara +ensar
se*er, era a *est%o $e sermos ERCL2;AOS e aca/armos como
m$icos $e c#;nica 'era# nma +e*ena ci$a$e! Era a#'o *e
rea#mente soa&a ma#, era como sair $e ma site $e e<ecti&o +ara
a sa#a $o correio!
N%o fa-ia a m;nima $iferen(a se nos t;n"amos o n%o sa;$o
79
/em3 to$os no 'r+o o +o$iam fa-er! Afina# $e contas, ramos
ca&a#os treina$os +ara correr, e corr;amos como o raio! A &er$a$eira
inten(%o era a $e sermos sem+re me#"ores *e o +r.<imo! Isso n%o
$a&a a-o a *e "o&esse m am/iente +ro+;cio ao f#orescimento $e
ami-a$es, es+ecia#mente *an$o n%o "a&ia se*er tem+o, e o
+oco *e t;n"amos Pass4&amo-#o in&aria&e#mente com ma
ra+ari'a!
o sistema conse'i tam/m afectar isso, es+ecia#mente
$rante os ?#timos anos! A +rinc;+io, o estatto $e est$ante $e
Me$icina $a&a-nos m certo +rest;'io nas festas $e socie$a$e -
to$a a 'ente +ensa&a *e ir;amos m $ia 'an"ar /astante $in"eiro!
Mas fomos 'ra$a#mente sen$o +oco consi$era$os como
con&i$a$os, ma &e- *e o nosso es*ema $e "or4rios era t%o
#i<a$o *e nnca se sa/ia se Po$er;amos o n%o com+arecer! To$as
a*e#as ra+ari'as $e Smit" e Be##es#eF a *e est4&amos
"a/ita$os se afastaram +ara terrenos mais frteis! Por isso,
&o#t4mo-nos +ara as *e esta&am connosco, *e tin"am os mesmos
"or4rios ma#cos *e n.s! E e#as &o#taram-se +ara n.s! o "os+ita#
esta&a c"eio $e ra+ari'as - tcnicas, instrtoras, enfermeiras,
est$antes $e enferma'em - e mitas $e#as eram sim+4ticas, e, na
sa maior +arte, con&enientemente $is+on;&eis!
En*anto o treino nos mo#$a&a 5 forma, retir4&amo-nos +ara o
nosso interior e +ara o mn$o artificia# $a esco#a m$ica e $o
"os+ita#, Era ma m$an(a im+erce+t;&e#, *ase inconsciente, mas
+esa$a! D4 *e est4&amos na esca$a ro#ante *e #e&a&a 5 torre $e
marfim, fic4&amos #4 inte#ecta#mente! Mesmo ten$o &in$o +ara o
Ha&ai, n%o me "a&ia afasta$o com+#etamente! Nnca o faria! Ain$a
tin"a ma +arte $e mim no #este3 es+era&a *e sim, +e#o menos!
N%o era m re/e#$e o re&o#cion4rio, esta&a a+enas m +oco
+reoc+a$o Com a $irec(%o *e esta&a a tomar!
Airi'ia-me neste momento +ara a S! o! $e Mrs! TaEra, entran$o
com os /ra(os #e&anta$os, +ronto a ser &esti$o! Esta&am nesse
momento a a/rir o a/$.men e o resi$ente c"efe fe--me sina# +ara ir
+ara o se #a$o es*er$o! Ae+ois $e me ter es+remi$o entre e#e e o
monitor $a anestes;a, entre'o-me os #en$4rios retractores e
80
come(4mos a cirr'ia, *e $ro $esta &e- oito "oras!
Mrs! TaEra esta&a irrecon"ec;&e#, san'ran$o +or to$o o #a$o!
N%o +arecia ser a mesma +essoa, sem+re a'ra$4&e# e res+eit4&e#!
Ha&ia feito "4 a#'ns anos ma co#;cistectomia, e era $if;ci# o+erar
no teci$o fi/roso e a$erente! Aas "oras $e+ois, ain$a $rante a
o+era(%o, fi-emos ma +asa +ara fec"ar ma +nctra nos
intestinos e ma "emorra'ia forte *e es+irra&a +ara o +eito $e
Carno! Com a *e$a $e +ress%o $o san'e, s/stit;ram-se frascos
&a-ios +or c"eios! Era m +rocesso #on'o e $ro, mas o resi$ente
c"efe +arecia estar a fa-er m /om tra/a#"o! A #e&ian$a$e *e
+o$eria ter e<isti$o antes $esa+arece ao sermos in&a$i$os +e#o
cansa(o!
Em/ora n%o o +$essem ima'inar +e#a te#e&is%o, o "mor ma
+e(a im+ortante na sa#a $e o+era(Ves! Para ser mais e<acto,
mitas &e-es +a&oroso, e mitas &e-es 5 csta $e m +aciente
inofensi&o e inocente! A maior +arte $os cirr'iVes +o$e entreter
ma e*i+a $e o+era(%o com "ist.rias e +ia$as /i-arras e co#ori$as
$o se +assa$o! Em/ora ti&esse ma e<+erincia #imita$a, e,
+ortanto, m re+ert.rio #imita$o, esta&a 'era#mente ca#a$o nessas
ocasiVes, mas mesmo na a#tra em *e se ia &o#tar a Mrs! TaEra,
*an$o to$os ain$a se sentiam /em, a&entrei ma "ist.ria *e era
ma $as min"as fa&oritas na esco#a m$ica!
Consta&a *e ma enorme sen"ora mito o/esa a+arecera no
"os+ita# na a#tra em *e s. esta&am nas S! o! $ois internos e m
resi$ente! @ei<a&a-se $e ma $or a/$omina# a'oni-ante! Meti$os
at aos coto&e#os nos teci$os a$i+osos, e<aminaram-na os trs,
conferiram, ree<aminaram-na, sem conse'ir c"e'ar a m acor$o em
re#a(%o ao $ia'n.stico! Venceram +or fim a*e#es *e ac"a&am *e
era ma a+en$icite a'$a, e #4 foi e#a +ara a S! o!, on$e oc+o
#itera#mente a mesa! Ten$o o&i$o fa#ar $o assnto, :ntaram-se-
#"es mais ns seis o sete, na a#tra em *e o resi$ente come(o a
cortar atra&s $as cama$as $e 'or$ra at 5 ca&i$a$e +eritonea#!
Ae+ois $e ter re+osto +or &4rias &e-es os retractores, 5 me$i$a *e
e#e entra&a ca$a &e- mais, o resi$ente +aro s/itamente e a:sto
81
a #1m+a$a! Pe$i em se'i$a m +ar $e tenases, en*anto to$os
o/ser&a&am na e<+ectati&a, e retiro m +e$a(o $e +ano /ranco! 2m
si#ncio at.nito cai re+entinamente, at com+reen$ermos *e o
resi$ente "a&ia corta$o $e ta# mo$o *e cortara tam/m a mesa
o+erat.ria! o a/$.men $a +aciente era $e ta# mo$o enorme *e
ca;ra +ara o #a$o es*er$o, e o resi$ente n%o "a&ia conse'i$o
c"e'ar 5 ca&i$a$e a/$omina#!
Mas a 'ra(a $essa "ist.ria "4 mito *e se $es&anecera! A'ora
tra/a#"4&amos no interior $e Mrs! TaEra, e e tin"a os m?sc#os $os
/ra(os a$ormeci$os +or ter esta$o a manter a tens%o nos
retractores na +osi(%o $esconfort4&e# em *e me encontra&a "a&ia
cerca $e ma "ora! o me estGma'o r'i $e +rotesto, *an$o a
"ora $o a#mo(o c"e'o e $esa+arece, como contra+arti$a 5
comic"%o *e sentia no nari-! Tin"a a min"a /e<i'a t%o c"eia *e
nem me atre&ia a encostar-me 5 mesa $e o+era(Ves! o tem+o
contina&a a raste:ar! Raras &e-es tin"a o+ortni$a$e $e o#"ar +ara
a incis%o, em/ora so/esse o *e esta&a a acontecer, ma &e- *e
o&ia os coment4rios $o cirr'i%o! Os &asos foram cosi$os
fasti$iosamente - era ma anastamose #a$o a #a$o - e a stra fina#
foi co#oca$a e ata$a com $e$os fati'a$os! @an$o fina#mente
$ei<o $e ser necess4rio ti#i-ar os retractores, n%o conse'ia a/rir
o +n"o3 os $e$os manti&eram-se fec"a$os at os ter $o/ra$o m a
m, e +assa$o +or 4'a morna!
Ain$a n%o t;n"amos termina$o, a+esar $e serem *ase *atro
"oras! T;n"amos ain$a *e a fec"ar! Sentia-me cansa$o, com fome,
e $esconfort4&e# em to$os os senti$os, assim como os otros! Stra
atr4s $e stra, a'#"a, se$a, a'#"a, tra/a#"an$o #entamente ao
#on'o $a incis%o, come(an$o $o +rinc;+io e $an$o +ontos r4+i$os,
en*anto a +or(%o se+ara$a se :nta&a, #enta mas
+ro'ressi&amente, at 5 ?#tima stra facia#! D4 esta&a! A'ora a
+e#e! D4 +assa&a $as cinco *an$o tir4mos as #&as - come(a&a
a'ora a min"a '#oriosa noite $e fo#'a!
2rinei, a+ontei to$as as or$ens +.s-o+erat.rias, m$ei $e
ro+a, e :antei, +or essa or$em! Ao atra&essar a sa#a $e :antar,
82
sentia-me como se ti&esse si$o atro+e#a$o +or ma mana$a $e
e#efantes se#&a'ens com cio! Esta&a e<asto, e, o *e era +ior,
+rofn$amente frstra$o! Tin"a esta$o a a:$ar 5 o+era(%o $rante
no&e "oras se'i$as! Oito $essas "oras "a&iam si$o as mais
im+ortantes na &i$a $e Mrs! TaEra3 e n%o me sentia cont$o
rea#i-a$o! E tin"a a+enas #4 esta$o, e era +ro&a&e#mente a ?nica
+essoa &er$a$eiramente $is+ens4&e#! Precisa&am $e a#'m com os
retractores, c#aro, mas at m es*i-ofrnico catat.nico +o$eria
se'r4-#os! Os internos anseiam +or tra/a#"ar mito, at mesmo com
sacrif;cios - +o$er ser, acima $e t$o, ?teis, e ti#i-arem o se
ta#ento - +ara a+ren$erem! N%o sentia *a#*er $essas satisfa(Ves,
a+enas ma amar'ra &a-ia e e<ast%o!
Ae+ois $o :antar, tin"a ain$a o tra/a#"o "a/ita# na enfermaria,
em/ora n%o esti&esse $e ser&i(o! Por isso, $ei s+erficia#mente ma
o#"a$a +or ma srie $e #i'a$ras, $renos e stras! Reescre&i
no&as or$ens $e IV, o/ser&ei re#at.rios $o #a/orat.rio e fi- ma
fic"a c#;nica como +re+ara(%o +r-o+erat.ria $e m +aciente no&o,
*e tin"a ma "rnia! Os so#(os $e Roso recome(aram assim *e
$es+erto $a sa "i/erna(%o $e S+arina! Conse'i e&itar t$o o *e
n%o *eria, a+oian$o-me no me cansa(o, raciona#i-an$o! E&itei
mesmo o#"ar +ara a +orta $o *arto $e Mars"a Potts!
N%o conse'iria $ormir, em/ora ti&esse esta$o a + $rante
&inte e *atro "oras! A#m $isso, *eria ir +ara *a#*er s;tio #on'e
$o "os+ita#, con&ersar com a#'m! Sentia-me $emasia$o re&o#ta$o
e confso +ara estar so-in"o, +recisa&a $e a#'m! N%o conse'i
encontrar Carno em #a$o a#'m3 esta&a +ro&a&e#mente com a sa
namora$a :a+onesa! Mas Dan esta&a, 'ra(as a Aes! @is ir $ar ma
&o#ta, ta#&e- m mer'#"o! Sentia &onta$e $e fa-er t$o o *e me
a+etecia!
Airi'imo-nos +ara #este, em $irec(%o 5 +rata &io#eta $o
entar$ecer! A estra$a #e&a&a-nos a Pa#i, em $irec(%o 5 +arte &entosa
$a i#"a, e s/ia 'ra$a#mente, mostran$o-nos as cores $o so# *e
se +n"a no e<tenso +anorama $o oceano! Manti&emo-nos em
si#ncio, sentin$o a +oesia $o #'ar, at termos atra&essa$o o t?ne#
e &o#ta$o 5 som/ra no&amente, em Kai#a! Encontr4mos a; ma
83
+raia on$e +$emos ficar a s.s! Sentia a mente #i/ertar-se $os
+ensamentos "ostis, e a +ris%o $o $ia3 o re#.'io $e+rimente e os
ses +onteiros +arecia estar #on';n*o, en*anto mer'#"a&a na
4'a morna, $ei<an$o as on$as cansa$as em/a#arem-me na
on$#a(%o! Mais tar$e, $eit4mo-nos nas toa#"as e o/ser&4mos as
estre#as!
Como *eria o&ir Dan a fa#ar, fi--#"e +er'ntas so/re si +r.+ria,
so/re a fam;#ia, os ses 'ostos e a&ersVes, e os ses #i&ros
fa&oritos! Ae re+ente, a+etecia-me sa/er t$o so/re e#a, e o&i-#a
contar com a sa &o- sa&e e /ai<a! E#a canso-se $isso, ao fim $e
a#'m tem+o, e +er'nto-me *e ta# "a&ia si$o o me $ia!
- Passei-o to$o na cirr'ia!
- PassasteK
- No&e "oras!
- 2a, isso .+timo! E *e fi-esteK
- Na$a!
- Na$aK
- Bem, +raticamente na$a! @ero $i-er, se'ra&a os retractores,
+ara im+e$ir a e<tremi$a$e $a incis%o e $o f;'a$o $e sa;rem $o
#'ar, +ara *e os &er$a$eiros m$icos +$essem o+erar!
- Est4s a ser +ar&o - $isse e#a! - Isso im+ortante, e sa/es
$isso!
- Sim, im+ortante! o +ro/#ema *e *a#*er +essoa o
+o$eria ter feito!
- N%o acre$ito!
- Sim, sei *e n%o acre$itas! Nem os otros! Nin'm ac"a *e o
#'ar $e m interno +ossa ser +reenc"i$o +or a#'m a n%o ser e#e!
Aei<a-me no entanto $i-er-te ma coisa3 na sa#a $e o+era(Ves,
nin'm a n%o ser otra enfermeira, +o$eria ter feito o tra/a#"o
$e#a, assim como em re#a(%o ao anestesista e ao cirr'i%o! Mas o
meK @a#*er +essoa +o$eria9 2m ti+o *a#*er $a ra! @a#*er
+essoa, mesmo!
- Mas tens *e a+ren$er!
- A; *e est4 o +ro/#ema! o interno est4 a#i +ara$o, a+enas a
84
se'rar os retractores! C"amam-#"e a+ren$i-a'em!!! essa a
raciona#i-a(%o!!! mas m #o'ro! Nm s. $ia, a+ren$e-se o
sficiente so/re a retrac(%o! N%o se +recisa $e m ano! H4 tanto
+ara a+ren$er, mas a este +asso #entoK Sentimo-nos t%o e<+#ora$os9
Ae&iam contratar +essoa# +ara se'rar nos retractores e +Gr o
interno a $ar os n.s e a o/ser&ar o tra/a#"o $o cirr'i%o!
- D4 conse'es $ar n.s como $e&e serK - +er'nto! A*i#o fe--
me +arar! Lem/ra&a-me $e #"e ter conta$o *e n%o era mito /om a
$ar n.s, mas mesmo assim o coment4rio +arece-me mito
$es+ro+osita$o! In$ica&a *e n%o esta&a a conse'ir a+ro<imar-me
$e#a, e *e n%o "a&ia mais senti$o em tentar! Senti-me me#"or,
a+esar $isso, *ase como se os mes +r.+rios +ensamentos se
ti&essem or'ani-a$o! Aisse-#"e *e n%o, n%o conse'ia ain$a $ar
n.s como $e&e ser, mas *e a+ren$eria +ro&a&e#mente, se me
$essem essa tarefa!
Dan esta&a mais ma &e- a a+ro<imar-se e a e<citar-me!
Aca/4mos a correr na 4'a morna! Esta&a t%o /e#a, t%o c"eia $e
&i$a, *e me a+etecia 'ritar $e tanta fe#ici$a$e! Bei:4mo-nos e
a/ra(4mo-nos, enro#a$os no co/ertor! Esta&a #oco +or e#a, e sa/ia
*e ;amos fa-er amor, e *e e#a o *eria tanto como e! Mas senti-
se na o/ri'a(%o $e fa#ar mais m +oco +rimeiro, e fa#ar-me $e
assntos +essoais so/re e#a +r.+ria! Por e<em+#o, *e "a&ia a+enas
feito amor com m ra+a-, mas *e e#e a tin"a en'ana$o e *e n%o
tin"a nnca 'osta$o $e#a! Contino $rante cerca $e cinco mintos,
aca#man$o-me, e $eci$i fina#mente *e fa-er amor n%o seria ma
/oa i$eia, afina#! E#a n%o conse'i acre$itar no *e o&ia, e *is
sa/er +or*! A &er$a$eira ra-%o era a min"a frstra(%o interior, e
isso n%o a iria satisfa-er! Por isso, $isse-#"e *e a$ora&a o /ri#"o $o
se ca/e#o, e a sa maneira $e ser, mas n%o sa/ia ain$a se a
ama&a!
Isso $ei<o-a t%o satisfeita *e *ase me fe- m$ar $e i$eias
no&amente! Ao $iri'ir-me mais tar$e +ara o "os+ita#, conse'i *e
e#a cantasse Para on$e foram to$as as f#oresK &4rias &e-es, e senti-
me $escansa$o!
85
- Pensas *e n%o fi-este na$a "o:e, mas fi-este - $isse Dan
s/itamente, &o#tan$o-se +ara mim!
- o *K - +er'ntei!
- Bem, sa#&aste a &i$a a Mrs! TaEra! @ero $i-er, a:$aste,
mesmo *e +enses *e $e&erias ter feito *a#*er otra coisa!
Ti&e $e a$mitir *e tin"a ra-%o, e *e n%o me #em/rara $isso,
Era ca+a- $e ficar a se'rar nm retractor $rante semanas, se fosse
+reciso, +or Mrs! TaEra!
D4 $e &o#ta ao "os+ita#, &o#tei a en&er'ar os tra:es /rancos, e
a+ressei-me at 5 2! C! I! +ara &er como e#a esta&a! A cama esta&a
&a-ia! O#"ei +ara a enfermeira, intri'a$o, e afastan$o a i$eia!
- Morre! Morre "4 cerca $e ma "ora!
- o *K Mrs! TaEraK
- Morre! Morre "4 cerca $e ma "ora! - Ao &o#tar +ara o *arto,
senti-me $esfeito, c"orei, n%o +ensan$o em otra coisa *e n%o
fosse a*e#e $ia "orr;&e#, *e nem mesmo o amor +o$eria re$imir!
Aeitei-me e a$ormeci +ertr/a$o!
Centsimo se+to'simo se'n$o Aia
AS 2RCNCIAS
Tin"a os o&i$os treina$os +ara a*e#e to*e! Po$ia o&ir a
*a#*er $ist1ncia o inconfn$;&e# som a'$o, com as sas
on$#a(Ves a crescerem e a re+etirem-se, tornan$o-se
+ro'ressi&amente mais a#tas com a a+ro<ima(%o! o re#.'io marca&a
T e IN $a man"%! Encontra&a-me senta$o +or $etr4s $o conta$or $a
sa#a $e emer'ncias, 5 es+era!
o som $a sirene torna&a-se ina$;&e# +ara a#'mas +essoas,
mais +r.<imas $a am/#1ncia, $e&i$o aos sons $e fn$o! Otros,
conscientes $a sa sa?$e, o i'noran$o-a, sentir-se-iam satisfeitos
com o $iminir $o som, mistran$o-se no s/consciente com os sons
$os carros, r4$ios e &o-es! Era +ara e#es a#'o $istante! Pertencia a
otros!
Para mim, torna&a-se ca$a &e- mais a'$o, +or*e era o interno
$e assistncia 5s 2r'ncias, o /anco, +ara a*e#es *e o con"eciam
86
e o a$ora&am! o me $e&er nas 2r'ncias +o$ia ser c#assifica$o
como sen$o o $e "os+e$eiro oficia# $o "os+ita#, *e $4 as /oas-
&in$as a to$os os *e a+areciam! E *e rea#mente a+areciam -
no&os e &e#"os, com insGnias, $e+rimi$os, ner&osos, e mesmo
ocasiona#mente os feri$os e os $oentes! Tra/a#"a&a a;, mitas
&e-es, fer&orosamente3 comia mitas &e-es, e senta&a-me
ocasiona#mente! Mas *ase nnca $ormia, 5 es+era $e o&ir a
temi$a am/#1ncia!
A sirene si'nifica&a +ro/#emas, e e n%o esta&a +re+ara$o +ara
esses +ro/#emas, e creio *e nnca &irei a estar! Em/ora ti&esse
si$o $estaca$o +ara as 2r'ncias "a&ia mais $e m ms, e :4 fosse
interno "a&ia cerca $e seis meses, o me esta$o emociona# norma#
era o $e me$o! Me$o *e me fosse a+resenta$o m caso *e n%o
conse'isse reso#&er, e +iorasse t$o! Tin"a si$o co#oca$o neste
am/iente, ironicamente, *e e<i'ia $e mim esco#"as m$icas
ra$ica#mente $iferentes, mesmo na a#tra em *e tin"a come(a$o a
$esen&o#&er m certo 'ra $e confian(a nas enfermarias e na sa#a
$e o+era(Ves! Esta&a com+#etamente so-in"o, sem contar com m
'r+o $e enfermeiras a#tamente ca+acita$as, e era o res+ons4&e#
+e#o *e acontecia! N%o era ma $rante o $ia, *an$o #4 se
encontra&am otros m$icos - o +essoa# nnca esta&a #on'e -, mas 5
noite +o$iam +assar cinco o mesmo $e- mintos antes $e a#'m
a+arecer! As coisas +o$iam +or isso ser crciais! Por &e-es era
o/ri'a$o a mostrar o :o'o!
At mesmo o "or4rio no /anco era $iferente! Esta&a $e ser&i(o
$rante &inte e *atro "oras, assim como $e fo#'a! N%o +arece
mito cansati&o, at se tra/a#"ar assim $rante ma semana
consecti&a! Se se entra ao ser&i(o 5s oito "oras $e $omin'o, 5s
oito $a man"% $e *arta feira :4 se tra/a#"o $rante *arenta e
oito "oras se'i$as, e fa#tam mais *arenta e oito! Como res#ta$o,
ao fim $e $as semanas, o sistema encontra-se com+#etamente
a#tera$o3 temos $ores $e ca/e(a, $ei<amos cair frascos e sr'e m
#i'eiro tremor! o cor+o "mano est4 +re+ara$o +ara tra/a#"ar
$rante m certo #imite $e tem+o, e $e+ois necessita $e $escanso,
87
n%o +ara tra/a#"ar $rante &inte e *atro "oras se'i$as! A maior
+arte $os .r'%os necessita $e $escanso, es+ecia#mente as
'#1n$#as, +or*e as sas fn(Ves s%o a#tera$as ca$a &inte e
*atro "oras, *er o cor+o $rma *er n%o! Por isso, ao fim $e
$e-asseis "oras $e tra/a#"o, as '#1n$#as a$ormecem, $e certo
mo$o, mas ain$a necess4rio *e as $ecisVes ten"am $e ser
toma$as, com as mesmas conse*ncias! A &i$a n%o $ei<a $e ser
mo$orrenta 5s *atro $a man"%, o ao meio-$ia! Ae facto, "4
a#'ns est$os *e s'erem *e mais $/i# nessa a#tra! o
+aciente *ase n%o e<iste, t$o se torna $if;ci#, o mais +e*eno
estor&o +o$e tornar-se nma 'ran$e irrita(%o!!!
A sirene a+ro<ima&a-se ca$a &e- mais! Esctei es+eran(a$o no
fina# $o som e no efeito Ao+#er *e se e<+erimenta&a 'era#mente
*an$o a am/#1ncia se afasta&a +ara m $os "os+itais mais
+e*enos *e "a&ia +erto! Mas $esta &e- n%o! N%o a +o$ia &er,
mas sa/ia *e "a&ia entra$o no "os+ita#! Le&ei a+enas a#'ns
se'n$os +ara me a+ro<imar, e #4 esta&a e +ara #"e $ar as /oas-
&in$as!
Po$ia &er a e*i+a atra&s $as +e*enas :ane#as $a
am/#1ncia, fa-en$o m esfor(o $e ressscita(%o ca.tica! 2m $os
assistentes esta&a a $ar ma massa'em car$;aca com+rimin$o o
esterno $o +aciente3 otro tenta&a em &%o manter-#"e +osta a
m4scara $e o<i'nio! Assim *e a am/#1ncia se a+ro<imo,
a+ro<imei-me e a/ri a +orta! A#'ns transentes +araram e o#"aram!
Para e#es, era s. a*i#o! A am/#1ncia tin"a c"e'a$o e o m$ico
esta&a 5 es+era com m con:nto $e instrmentos estran"os e
mirac#osos, esta&a t$o reso#&i$o! Mas +ara mim era a+enas o
in;cio! Ain$a /em *e n%o +o$iam #er na min"a mente, en*anto me
+re+ara&a +ara o *e esta&a +ara &ir!
- Tra'am-no +ara a sa#a A - 'ritei +ara a e*i+a, assim *e
+araram com os esfor(os $e ressscita(%o! A:$ei-os a #e&antar a
maca e #e&4mo-#a ra+i$amente +e#o +e*eno corre$or, +er'ntan$o-
#"es *an$o "a&ia si$o a ?#tima &e- *e tin"am &erifica$o
res+ira(%o o a#'m sina# $e &i$a!
- N%o tem, e s. o encontr4mos "4 cerca $e $e- mintos!
88
Era m "omem $e cerca $e NQ anos, $e /ar/a, e t%o 'ran$e *e
"a&ia si$o necess4rio *e to$os o #e&ant4ssemos +ara o co#ocar na
mesa $e o/ser&a(Ves! C"e'ara o momento $e tomar ma $ecis%o, e
os se'n$os +areceram-me anos3 era o ti+o $e $ecis%o *e n%o
mito $iscti$a fora $os "os+itais! Ae&ia $ec#arar ser ma +ara'em
car$;aca, o m sim+#es caso $e morto 5 c"e'a$aK Era se'ramente
in:sto e<i'ir-me ma ta# $ecis%o a+enas com /ase na*i#o $e *e
+o$ia #em/rar-me $os #i&ros $e est$o9 Mas tin"a $e ser toma$a,
fosse como fosse, e $e+ressa!
o *e aconteceria se $ec#arasse ser ma +ara'em car$;acaK H4
seis semanas, conse'imos reanimar m "omem a+enas oito
mintos $e+ois $a morte c#;nica! Encontra&a-se a'ora na ni$a$e $e
ci$a$os intensi&os, &e'etati&o, &i&o nm senti$o #e'a#, mas morto
em *a#*er $os otros! Ao &-#o to$os os $ias, comecei a sentir
*e, ten$o-#"e $a$o a*e#a meia-&i$a tecno#.'ica, o "a&;amos $e
a#'m mo$o +ri&a$o $a sa $i'ni$a$e! o cor+o "a&ia fnciona$o
$rante cerca $e seis semanas - o cora(%o /atia, os +#mVes
res+ira&am mecanicamente, e tin"a os o#"os $i#ata$os e &a-ios3 e os
ses +arentes "a&iam c"e'a$o ao #imite $as reser&as emocionais e
financeiras! Mas *a# era a m%o *e se atre&eria a $es#i'ar a
m4*ina *e res+ira&a +or e#e, *em se atre&eria a cortar a sa IV,
*a# seria a mente *e se es*eceria $e manter a concentra(%o
i.nica certa, necess4ria +ara *e o cora(%o /atesse +ara sem+re
sem o cre/roK Nin'm *er $estrir a*e#e 'r%o-in"o $e
es+eran(a *e s/siste mesmo na mente mais o/:ecti&a!
Mas a; entra o +ro/#ema $a cama! Precisamos $e#a +ara otros -
+essoas *e est%o ta#&e- mais &i&as, mas *e +o$em morrer se
+ri&a$as $os recrsos $os C! I! Vem t$o $ar a ma $ecis%o /asea$a
nma 'ra$a(%o s/ti# e in$efini$a $a morte contra a &i$a! N%o
ma *est%o a+reto e /ranco, mas $e tons cin-entos! @e si'nifica
rea#mente estar &i&oK 8 ma *est%o com+#e<a, c:a res+osta a
min"a mente entor+eci$a +e#a fa$i'a tenta&a reso#&er!
On$e *e o interno e<asto +o$e ir /scar a<;#io nm
momento como esteK A fac#$a$e, com os ses conceitos estreis
89
+ara a &er$a$e, a re#i'i%o, a fi#osofia, *e #e&a&am in&aria&e#mente
a ma aceita(%o atom4tica $a &i$a como o o+osto $a morteK N%o
"4 a; a:$a a#'ma! A esco#a m$icaK Ta#&e-, mas a torre $e marfim
$as com+#e<i$a$es $a reac(%o $e Sc"6art-man e a se*ncia $os
cic#os $os amino-4ci$os afastaram as *estVes fn$amentais! Nem
se*er se +o$e es+erar a:$a $e m m$ico assistente! Mantm-se
sem+re si#encioso, ta#&e- +er+#e<o, mas en$reci$o +e#a re+eti(%o! E
o ami'o o +arenteK @e $iria e#e se so/esse *e ta#&e- "a:a m
+onto interm$io entre a &i$a e a morteK Infe#i-mente, n%o +o$e ir
mais #on'e *e +ensar na +o/re a#ma $o *e , o era, o tio
C"ar#ie! Sem assistncia, o interno fec"a-se em si mesmo e toma
$ecisVes ar/itr4rias, *e s%o inf#encia$as +e#o se cansa(o, se:a
$e $ia o $e noite, *er este:a a+ai<ona$o o so#it4rio! Tenta
ent%o es*ecer-se, o *e f4ci#, estan$o cansa$o3 e, ma &e- *e
est4 sem+re e<asto, es*ece-se sem+re - mas sa/en$o *e mais
tar$e as recor$a(Ves +o$em &ir 5 s+erficie $o inconsciente,
Inse'ro e irrita$o, foi mais ma &e- +osto 5 +ro&a e $esco/ri *e
n%o esta&a +re+ara$o!!!
Para$o<a#mente, encontra&a-me so-in"o, mesmo com as seis
+essoas *e me ro$ea&am, +erto $a massa cor+#enta $o "omem
/ar/$o! As e<tremi$a$es esta&am frias, mas tin"a o +eito *ente3
n%o tin"a +#so, n%o res+ira&a, nem tin"a as ++i#as fi<as e
$i#ata$as! 2m $os assistentes $a am/#1ncia n%o +ara&a $e fa#ar,
$i-en$o-me o *e "a&ia sa/i$o +e#o &i-in"o *e tin"a &in$o com
e#e! o "omem "a&ia c"ama$o o se m$ico a+.s m ata*e $e asma
*e "a&ia ti$o na*e#a man"%, mas tin"a +iora$o - $e ta# mo$o,
*e tin"a sa;$o com o &i-in"o em $irec(%o 5s r'ncias! A meio $a
&ia'em, te&e m ata*e a'$o $e $is+eneia, ma inca+aci$a$e $e
res+irar! Paro o atom.&e#, sai, a&an(o a#'ns +assos e
$esfa#ece! o &i-in"o +e$ira a<i#io e c"amaram a am/#1ncia!
- Morto 5 c"e'a$a- $isse e firmemente, tentan$o n%o a+arentar
$?&i$as! Ae facto, a min"a mente era m caos $e +ensamentos
re#aciona$os *e +ercorriam m c;rc#o 5 &o#ta $e m e<em+#o! As
man"%s nas 2r'ncias s%o, estran"amente, a a#tra mais &#ner4&e#
90
$e m interno! A+esar $o $escanso a+arente $a noite anterior, a
sa ca+aci$a$e $e tomar $ecisVes corta$a +e#a e<ast%o
+rofn$a $e m ser&i(o $e &inte e *atro "oras! A sa e<+erincia
insficiente +ara *e +ossa tomar $ecisVes cr;ticas com a certe-a
$e ter n%o ma i$eia raciona#, mas +ro ref#e<o! Toma-se como certo
o &e#"o aforismo $e *e a fami#iari$a$e necessita $e aceita(%o
ce'a! E mesmo assim! No in;cio $e carreira, acontece mitas &e-es
o interno ser +osto +erante ma sita(%o em *e tem a mente #im+a
+ara +ensar, mas n%o conse'e, no entanto, encontrar res+ostas!
Como o es*i-ofrnico *e n%o conse'e a'entar ma $emasia$a
a/ertra sensoria#, a informa(%o +ermanece $;ssocia$a na sa
mente! o interno a/sor&e +or isso essas e<+erincias *e so/re e#e
se +reci+itam3 +ermanecem na sa mente como m a'#omera$o so#to
at estar sficientemente cansa$o +ara re#e'4-#as +ara o se
inconsciente, e c"e'a e&enta#mente a m +onto em *e a
e<+erincia #"e tr4s a#'m con"ecimento fami#iar, e este tra--#"e a
aceita(%o sem o +ensamento! Mas, nessa a#tra, ma 'ran$e +arte
$a sa "mani$a$e $es+re-a$a!!!
Esta acti&i$a$e menta# acontece em mi#simos $e se'n$os!
N%o fi*ei a#i a interro'ar-me e na $?&i$a, com o "omem /ar/$o
a#i $eita$o! Tin"am-se +assa$o a+enas a#'ns se'n$os $es$e *e
"a&ia a/erto a +orta $a am/#1ncia e $issera Morto 5 C"e'a$a! Mas
+arecia ter si$o "a&ia mito mais tem+o, e isso afecto-me $rante
"oras! o me treino "a&ia a&an(a$o /astante, $e mo$o *e n%o
+recisa&a $e #"e &er o +#so!
A *est%o centra# e incisi&a mantin"a-se7 +or *e ra-%o tin"a
si$o +ermiti$o *e e tomasse ta# $ecis%oK Senti-me, $e a#'m
mo$o, m c?m+#ice $o $em.nio, m a'ente na morte $o "omem! Era
&er$a$e *e se e n%o o fi-esse, otra +essoa o teria $ec#ara$o
morto3 e n%o era im+rescin$;&e# ao $rama! Isso f4ci# $e $i-er, se
se n%o esti&er en&o#&i$o, mas n%o +o$ia reso#&er o assnto assim
t%o $e+ressa! Tomara ma $ecis%o sem a *a# o "omem $e /ar/a
n%o estaria morto neste momento! T-#o-;amos e ter;amos esta$o a
estim#ar-#"e o cora(%o, res+iran$o +or e#e, manten$o-o #e'a#mente
&i&o! Senti, +or isso, +or*e "a&ia corta$o essa +ossi/i#i$a$e, *e
91
era o ?nico res+ons4&e# +e#a sa morte!
Teria si$o $emasia$o a+ressa$o em $ec#ar4-#o Morto 5
C"e'a$a, se'in$o o camin"o mais f4ci#K Assim *e o +ronnciei,
to$os os recrsos m$icos se es'otaram! Se ti&esse ti$o otra
$ecis%o, a fa&or $e ma tentati&a $e ressscita(%o, o me +rimeiro
+asso teria si$o o $e inserir m t/o en$otra*ea# *e res+irasse
+or e#e! Sem+re ac"ei isso ma tarefa mito $if;ci#! Ta#&e- e o
ti&esse +ronncia$o Morto, em +arte +ara me #i&rar $a tarefa! O
ta#&e- fosse +or*e sa/ia *e as camas nas 2!C!I! esta&am
oc+a$as e ti&esse c"e'a$o 5 conc#s%o $e *e, mesmo *e o
ti&ssemos conse'i$o reanimar, se tornaria em mais m ser
&e'etati&o, $e *a#*er mo$o! Penso a'ora *e estas s%o
*estVes sem res+osta, mas na*e#a a#tra $ei<aram-me #oco!
Na*e#e esta$o, $iri'i-me +ara o corre$or +ara enfrentar a m#"er e
a fi#"a! Era ma m#"er a#ta e ma'ra, *ase maci#enta, *e tin"a ns
o#"os ne'ros e +enetrantes! 2sa&a m &esti$o #on'o e anti*a$o e
san$4#ias! Enro#a$a na am+#a saia, esta&a ma ra+ari'in"a $e
cerca $e H anos!
A sita(%o +arecia-se rea#mente com os +rinci+ais +ro'ramas $e
te#e&is%o7 o Interno o Os Do&ens M$icos - in're$ientes +ara ma
confronta(%o $ram4tica o terri&e#mente sentimenta#! A rea#i$a$e
n%o era na$a $o *e Ben CaseF teria encontra$o! Enfrentar a m#"er
e a crian(a, +reoc+a$as e asssta$as, n%o era $ram4tico o
sentimenta#, era a+enas mais m o/st4c#o a sa#tar! Ta#&e- ma
terceira +essoa omnisciente +$esse &er o assnto $e otro mo$o!
N%o era o me caso! Sa/ia o *e "a&ia aconteci$o na sa#a atr4s $as
cortinas, mas n%o fa-ia a m;nima i$eia $o *e e#as +ensa&am, e $o
*e necessita&am o&ir! o +ior $e t$o era *e esta&a afn$a$o
sem es+eran(a nos mes +r.+rios +ensamentos so/re a morte e
res+onsa/i#i$a$e, no *e +o$eria ter si$o! @eria im+#orar-#"es *e
o&issem as min"as +re#ec(Ves so/re o cic#o $e Kre/s o *a#*er
otra e#e'1ncia m$ica! A esco#a m$ica +re+aro-me rea#mente ma#
+ara isto! J0i<e a+enas os conceitos, Peters! o resto #o'o &em!J o
resto - a morte - a+ren$e-se com :#'amentos e erros, e aca/amos
92
+or cair nas frases $a te#e&is%o!
- Lamento mito! 0i-emos t$o o *e nos foi +oss;&e#, mas o se
mari$o fa#ece - $isse, sa&emente! As +a#a&ras /anais sa;ram-me, e
+areceram-me a$e*a$as, $e facto /astante satisfat.rias, nas
circnst1ncias! Ta#&e- ti&esse ftro na te#e&is%o! A ?nica coisa *e
me incomo$a&a era a*e#a +arte $o Jfi-emos t$o o *e nos foi
+oss;&e#J3 n%o t;n"amos feito na$a! Cont$o, o *e "a&ia $ito era
a+enas ma "i+ocrisia est?+i$a e con&eniente +ara mim! Passa&a! A
m#"er e a crian(a ficaram sim+#esmente a#i, +ara#isa$as, *an$o
&o#tei as costas e me afastei!
Cra(as a Aes, n%o "a&ia mais +acientes +ara o/ser&ar! Assinei
a fo#"a $e +a+e# +ara tornar oficia# a min"a c#+a na morte $o
"omem e $iri'i-me ra+i$amente +ara a sa#a $os m$icos, atiran$o
com a +orta! 0i- cair $a +are$e m +e*eno *a$ro *e ma firma
$e me$icamentos nos "a&ia $a$o, *e re+resenta&a m 'r+o $e
incas a a/rir o cr1nio $e m +o/re coita$o3 mas o ca#en$4rio $a
P#aF/oF *e se encontra&a $o otro #a$o s. estremece m +oco
em sina# $e +rotesto, e Miss Ae-em/ro n%o se mo$ifico! Afn$ei-
me nm enorme ca$eir%o $e ca/e$a#! Era ma sa#a 'ran$e, *e
tin"a as +are$es &a-ias, com e<ce+(%o $o *a$ro inca e $e Miss
Ae-em/ro! Nm $os cantos, "a&ia ma estante /ai<a re+#eta $e
#i&ros, e no otro ma cama +e*ena o m can$eeiro! o ca$eir%o
on$e me sentei esta&a mesmo em frente 5 +are$e &er$e-+4#i$a
on$e se encontra&a Miss Ae-em/ro! Aese:ei *e a min"a mente se
tornasse t%o &a-ia e +#4ci$a como a sa#a!
Miss Ae-em/ro a:$o-me3 $e facto, "a&ia-me "i+noti-a$o! @e
*e a P#aF/oF tem contra os +#osK A n%o ser +e#a a/n$1ncia $e
ca/e#os na ca/e(a, Miss Ae-em/ro era t%o #isa como ma +e(a $e
m4rmore - n%o tin"a +#os no +eito, $e/ai<o $os /ra(os, nem nas
+ernas, e n%o tin"a nen"m entre as +ernas, a+arentemente,
em/ora fosse $if;ci# $e &er +or casa $a meia enorme $e Nata#!
Ta#&e- a P#aF/oF esti&esse a s/stimar 'ran$e +arte $o se
merca$o! N%o ac"a&a os +#os +?/icos assim t%o "orr;&eis! Na
rea#i$a$e, ao #em/rar-me $a noite anterior, $esco/ri *e os +#os
+?/icos $e DoFce Kanis"iro eram ma $as sas mais atraentes
93
caracter;sticas! Sem ofensa - *e e#a tem rea#mente ns +#os
+?/icos /onitos e fartos! @an$o esta&a na &iam-se, fosse *a#
fosse a +osi(%o em *e se encontra&a! Pensei *e seria $if;ci# +Gr
DoFce nm ca#en$4rio $a P#aF/oF!
Nem Miss Ae-em/ro, nem DoFce, e nem as estticas $os +#os
$o cor+o conse'iram tirar o "omem /ar/$o com+#etamente $a
min"a mente! N%o era certamente a +rimeira &e- *e a morte me
"a&ia confronta$o nas 2r'ncias! Ae facto, no me +rimeiro $ia a#i,
*an$o tremia s. $e &er m $oente com m #i'eiro ata*e $e asma,
"a&ia a+areci$o ma am/#1ncia com a sirene #i'a$a, e $e#a
retiraram m ra+a- $e cerca $e MQ anos a *em os assistentes
"a&iam esta$o a fa-er res+ira(%o artificia# e com+ress%o car$;aca!
Tin"a fica$o na entra$a, a+ertan$o #itera#mente as m%os e na
es+eran(a $e *e a#'m c"amasse m m$ico! Era ri$;c#o! Era e
a +essoa *e es+era&am encontrar *an$o a&an(a&am com as #-es
&erme#"as acesas, arriscan$o a &i$a e os mem/ros!
O#"ei +ara o cor+o e &erifi*ei *e tin"a o o#"o es*er$o
arranca$o! A sa ++i#a $istorci$a o#"a&a +ara m #a$o incerto! @e
+o$ia e fa-er 5*e#e o#"oK N%o ti&e, na rea#i$a$e, mito mais
tem+o +ara +ensar nisso! o ra+a- :4 n%o res+ira&a e o cora(%o "a&ia
+ara$o! A e*i+a informo-me ra+i$amente $e *e o +aciente n%o
se "a&ia mo&i$o mais $es$e *e o tin"am i$o /scar, *an$o m
&i-in"o os c"amara! Ao co#ocarem-no na mesa $e o/ser&a(Ves,
&is#m/rei ma feri$a na +arte $e tr4s $a ca/e(a! Tentei o/ser&4-#a
me#"or, mas fi*ei /#o*ea$o ao &er +e*enos +e$a(os $e cre/ro
*e escorriam $e m +e*eno orificio $e cerca $e $ois cent;metros e
meio $e $i1metro, e com+reen$i ent%o *e "a&ia #e&a$o m tiro e
*e a /a#a "a&ia atra&essa$o o o#"o es*er$o e sa;$o +e#a +arte
$e tr4s $o cr1nio! A e*i+a e as enfermeiras ficaram #4, ofe'antes
$e+ois $os esfor(os, en*anto e +rosse'ia com a min"a rotina!
Seria m $is+arate +ro tentar &erificar com o estetosc.+io - :4 na$a
+o$eria ser feito - mas, 5 fa#ta $e otra estrat'ia, esctei o se
+eito! A+enas o&i os mes +ensamentos, interro'an$o-me so/re o
*e $e&eria fa-er a se'ir! Es+era-se sem+re *e o interno fa(a
94
&4rias coisas, cont$o o cor+o esta&a $e ta# mo$o morto *e se
encontra&a +raticamente frio!
- Est4 morto - $isse fina#mente, $e+ois $e ter &erifica$o o +#so!
- @er $i-er, Morto 5 C"e'a$a, AotorK Sem +ara'em car$;aca,
assimK
Era isso mesmo, morto 5 c"e'a$a! o ra+a- com o orif;cio na
ca/e(a era mito $iferente $o "omem $e /ar/a! C#aro *e o orif;cio
me "a&ia asssta$o, e sentira-me a#i&ia$o +or me &er #i&re $a
res+onsa/i#i$a$e $e $esco/rir o *e fa-er com o o#"o! Mas o +onto
+rinci+a# era, cont$o, *e e#e tro<era m orif;cio na ca/e(a *e
ti&era a sa ac(%o antes $e mim3 sentia +or isso menos
res+onsa/i#i$a$e! Por otro #a$o, a'ora sem o #en(o# *e o co/ria, o
"omem $e /ar/a +arecia norma#, como se esti&esse a $ormir! 8 o
+ro/#ema $a morte casa$a +e#a asma! N%o se encontram mitos
sinais, mesmo $e+ois $e ma at.+sia, a n%o ser *e a &;tima
ten"a ti$o m ata*e car$;aco mito 'ra&e!
En*anto me encontra&a senta$o no *arto, tentei ima'inar
DoFce Kanis"iro nas +4'inas centrais $a P#aF/oF! Isso *e era
a#'ma coisa! E#a tin"a mesmo a#'ns +#os ne'ros 5 &o#ta $os
mami#os! Teriam $e retocar m +oco a foto!
DoFce era ma tcnica $e #a/orat.rio com m "or4rio t%o
estran"o como o me! Isso n%o era +ro/#ema, mas tin"a no entanto
m 'ran$e incon&eniente7 a sa co#e'a $e *arto esta&a sem+re #4!
Sem+re *e #e&a&a DoFce ao a+artamento, $as +rimeiras &e-es *e
sa;mos, #4 esta&a e#a a &er te#e&is%o e a comer ma(%s! Ha&ia o
*arto, mas nnca +arecia "a&er o+ortni$a$e $e irmos +ara #4! Ae
*a#*er mo$o, a co#e'a, ma +essoa noct;&a'a, "a&eria ain$a $e
estar na sa#a o#"an$o +ara o +rot.ti+o $o teste *an$o n.s
sa;ssemos, 5s cinco $a man"%! Ae+ois $e mas noites +assa$as a
&er com$ias se'i$as $as not;cias e o fi#me $a ?#tima sess%o,
com+reen$i *e t;n"amos *e m$ar $e #oca#!
o me $e&aneio com DoFce foi interrom+i$o +or otra
recor$a(%o, m e+is.$io *e acontecera cerca $e $as semanas
antes, nma $as noites em *e "a&ia come(a$o com o trno $as
95
2r'ncias! A mesma rotina $e sem+re7 a sirene, #-es &erme#"as a
+iscarem e m ti+o *e +arecia estar norma#, tam/m! Assim *e os
assistentes o tiraram $a am/#1ncia e o #e&aram +ara $entro,
$isseram-me *e "a&ia ca;$o $e m $cimo *into an$ar, em cima
$e m carro estaciona$o! Ha&ia-se mo&i$oK N%o! Res+ira&aK N%o!
Parecia no entanto estar norma#, /astante $escontra;$o, m +oco
como o "omem $e /ar/a, mas mais :o&em! H4 *anto tem+o o
encontraramK H4 cerca $e *in-e mintos!, E<a'era&am sem+re +ara
menos, +ara e&itar cr;ticas! O/ser&ei os o#"os $e#e, com m
ofta#mosc.+io, focan$o at &er os &asos san';neos! Ao concentrar-
me me#"or nas &eias, +$e &erificar *e "a&ia ma es+cie $e
torrVes *e s. +o$iam ser co4'#os $e san'e!
Morto 5 C"e'a$a - $isse! - N%o "o&e +ara'em car$;aca! Tin"a
fica$o /astante a/orreci$o tam/m com este caso, em/ora ma
*e$a $e *in-e an$ares se:a 'era#mente conc#si&a!
Come(aram a a+arecer e#ementos $a fam;#ia, re+entinamente!
+rimeiro c"e'aram os +rimos e os tios, e a#'ns &i-in"os! Ae+ois
*e a+areceram os +arentes mais c"e'a$os! Parece *e o "omem -
c"ama&a-se Romero - se "a&ia $ese*i#i/ra$o en*anto +inta&a o
e<terior $e m e$ificio! Ae+ois, as enfermeiras te#efonaram +ara a
m#"er a $i-er *e o mari$o se encontra&a em esta$o 'ra&e e o
/oato $o aci$ente es+a#"o-se ra+i$amente! Na a#tra em *e Mrs!
Romero c"e'o "a&ia:4 imensa 'ente a *erer sa/er como e#e
esta&a e 5 es+era +ara o +o$er &er! @an$o a informei $a morte $o
mari$o, san$o o me me#"or tom ca#mo e confi$encia#, Mrs! Romero
er'e os /ra(os +ara o c e come(o a #amentar-se! O&in$o-a, o
resto $o 'r+o come(o tam/m a c"orar! 0i testemn"a $rante
cerca $e ma "ora $a incr;&e# e asssta$ora re+resenta(%o $os
Romero e $os ami'os, *e contina&am a a+arecere a enc"er as
2r'ncias! Batiam nas +are$es, arranca&am os ca/e#os, 'rita&am,
#ta&am ns com os otros, e come(aram +or fim a +artir a mo/;#ia
$a sa#a $e es+era! N%o tin"a tem+o +ara tecer consi$era(Ves
acerca $as im+#ica(Ves metafisicas $este caso, esta&a $emasia$o
oc+a$o a +rote'er-me e ao resto $o +essoa# m$ico! D4 mataram
a#'ns internos nas 2r'ncias! Isto &er$a$e!
96
Vi mais tar$e, no re#at.rio $a at.+sia $o +ato#o'ista, *e a
aorta $e Romero se "a&ia rom+i$o! Isso fe--me sentir m +oco
me#"or! Mas sa/ia *e o +ato#o'ista na$a iria encontrar na
at.+sia $o "omem $e /ar/a!
Esta&a meio a$ormeci$o no &e#"o ca$eir%o $e ca/e$a#, e
/rinca&a com esses +ensamentos e recor$a(Ves, en*anto os seios
'i'antescos e *ase ri$;c#os $e Miss Ae-em/ro +areciam tornar-se
ca$a &e- maiores! Os seios $e DoFce n%o eram assim! M$4mo-nos
+ara o me *arto +ara f'irmos 5 &icia$a em TV, e #em/ra&a-me
&a'amente $e ter acor$a$o 5s *atro e meia *an$o e#a sa;a +e#a
+orta $e tr4s, *an$o ain$a n%o "a&ia 'ente a + na*e#a a#a! A
i$eia"a&ia si$o $e#a3 a mim tanto se me $a&a! E foi assim *e nos
&imos #i&res $a Miss Ma(%s e $a TV! Era rea#mente m "or4rio
.+timo! Nas min"as &inte e *atro "oras $e fo#'a, fa-ia srf 5 tar$e,
#ia 5 noite, e cerca $as on-e "oras, $e+ois $o se trno, DoFce
c"e'a&a e ;amos +ara a cama! Era ma ra+ari'a at#tica, msc#a$a!
Era mito resistente, rea#mente insaci4&e#! @an$o esta&a com e#a,
n%o +ensa&a em otra coisa!
Mas a cama $e "os+ita# $o me *arto fa-ia imenso /ar#"o e
era mito +e*ena! @an$o DoFce se #e&anta&a 5s *atro e meia,
era .+timo +o$er e<+an$ir-me ne#a, 'o-an$o o se es+a(o!
Arantea#'m tem+o, #e&anta&a-me com e#a e $es+e$ia-me
acenan$o - +arec;a-me ser isso *e $e&eria fa-er - mas a'ora
acena&a-#"e s. $a cama, en*anto a o/ser&a&a a &estir-se! DoFce
+arecia n%o se im+ortar! Nessa man"% &o#tara, to$a &esti$a $e
/ranco res+#an$ecente, e /ei:ara-me sa&emente! Aisse-#"e *e nos
&er;amos mais tar$e! Era ma co#e'a fi<e!
Trs "oras mais tar$e, fi acor$a$o +e#o te#efone! Ha&ia-se
+assa$o t%o +oco tem+o *e fi*ei *ase 5 es+era $e *e
esti&esse ain$a a#i! Ae&o ter a$ormeci$o antes $e e#a ter sa;$o!
H e PQ $a man"% $e s4/a$o, o $ia mais mo&imenta$o nas
r'ncias! A+esar $e ter $ormi$o oito "oras, sentia-me fisicamente
cansa$o e $esfasa$o! Era a treta $as *arenta e oito "oras $e
tra/a#"o! Se'i a min"a rotina norma#, *e come(o na a#tra em
97
*e me inc#inei so/re o #a&at.rio e o/ser&ei os mes o#"os
&erme#"os e aca/o com a min"a c"e'a$a 5s r'ncias m minto
$e+ois $as oito, como sem+re! Era estran"o, a+esar $a min"a
ten$ncia 'era# $e c"e'ar m +oco tar$e, conse'ia sem+re c"e'ar
a "oras 5s r'ncias +ara s/stitir o me co#e'a, *e *ase se
atira&a aos mes +s, c"eio $e 'rati$%o, com a ro+a manc"a$a $e
san'e e o#"os cansa$os!
Ha&ia si$o ma man"% $e s4/a$o re#ati&amente ca#ma, sem
'ran$es +ro/#emas, a+enas a +rociss%o "a/ita# $e +essoas *e
$ei<aram cair o ferro $e +assar so/re os +s o *e ca;ram em cima
$e m &i$ro, e t$o se "a&ia reso#&i$o ra+i$amente, at 5 c"e'a$a
$o "omem $e /ar/a!
D4 se "a&ia +assa$o meia "ora $es$e o caso $o "omem $e
/ar/a e na$a mais "a&ia aconteci$o fora $a sa#a $os m$icos, se
n%o ter-me-iam c"ama$o! o me re#.'io in$ica&a *e eram $e- $a
man"%! Sa/ia *e era a+enas ma *est%o $e tem+o!
2ma enfermeira /ate ne'#i'entemente 5 +orta e entro +ara
me a&isar *e tin"a +acientes 5 es+era! Sentin$o-me *ase a#i&ia$o
+or ser arranca$o $o me $e&aneio, mer'#"ei $e no&o na #- $o $ia
e +e'ei nos Jes*emasJ *e a enfermeira "a&ia +re+ara$o! Ten"o
$e tirar o c"a+ 5*e#as enfermeiras! Acom+an"a&am ca$a
+aciente mecanicamente +ara a sa#a $e e<ames, trata&am $e to$os
os +ormenores a$ministrati&os, a tens%o, e mesmo a tem+eratra,
*an$o ac"a&am necess4rio! Por otras +a#a&ras, trata&am /em $os
+acientes! 0a-iam ma tria'em $e a#'ns +acientes, mas n%o eram
e#as *e $eci$iam, +or*e tin"a $e os &er a to$os, mas tenta&am
esta/e#ecer +riori$a$es, se esti&esse mita 'ente, o +ara me
$arem m +oco $e +a-, se n%o esti&esse! Penso *e sem+re *e
c"e'a&a m interno no&o, e#as sentiam-se tenta$as a $iri'ir t$o
so-in"as, +or*e a maior +arte $os casos *e a+areciam n%o eram
consi$era$os emer'ncias!
Mas era e o interno res+ons4&e#, e a#i esta&a, com a /ata e as
ca#(as, e os sa+atos /rancos, estetosc.+io ao +esco(o e enfia$o no
/o#so $ireito $e ma forma +artic#ar, e*i+a$o com canetas $e
&4rias cores, ma #anterna, m marte#o $e ref#e<os, m ofta#mo-
98
otosc.+io e *atro anos $a esco#a m$ica! A+arentemente
+re+ara$o em &%o! Na rea#i$a$e, s. "a&ia #i$a$o e s. tratara com
$oen(as! Ten$o em consi$era(%o *e a &arie$a$e $e $oen(as
*ase infinita, n%o se +o$ia $i-er *e esti&esse /em +re+ara$o! A
min"a incom+etncia era como ma som/ra *e $esa+arecia a+enas
*an$o "a&ia mitos /e/s a c"orar e stras a fa-er!
Cerca $e $e- "oras $e+ois, sentia-me 'era#mente t%o cansa$o
*e n%o conse'ia +ensar mesmo *e n%o "o&esse +acientes! As
man"%s eram a +arte mais $ra, at 5 c"e'a$a $a tar$e3 o resto
+arecia correr +or si!
o +rimeiro $os $ois +acientes no&os era m srfista *e tin"a
#e&a$o ma +anca$a com a +ranc"a, ori'inan$o m corte $e cerca
$e cinco cent;metros acima $o o#"o es*er$o! Esta&a consciente e
$es+erto, e tin"a ma &is%o norma#! Esta&a .+timo, $e facto, com
e<ce+(%o $o corte! Li'ei +ara o m$ico +artic#ar, *e, como
es+era&a, concor$o *e o cosesse! Era assim *e as coisas
fnciona&am! Os +acientes &in"am, o/ser&a&a-os e $e+ois
contacta&a o m$ico +artic#ar! Se n%o ti&essem m,
se#eccion4&amos m, se ti&essem meios $e #"e +a'ar,
e&i$entemente! Ae otra forma, fica&am consi$era$os +acientes $o
+essoa# m$ico $o "os+ita#, e e o m $os resi$entes ficar;amos
res+ons4&eis +or e#es! A res+osta *e o&ia in&aria&e#mente $os
m$icos +artic#ares nestes casos era +ara os coser! Ain$a fi*ei a
+ensar, nos +rimeiros $ias, se os m$icos +artic#ares co/ra&am a
stra aos +acientes, em/ora n%o fGssemos incenti&a$os a
in&esti'ar o caso!
Na rea#i$a$e, a'ora :4 era /astante /om a $ar os n.s e a coser,
te+ois $e ter ti$o *e +artici+ar em &4rias o+era(Ves, inc#in$o trs
"rnias, a#'mas "emorr.i$as, ma a+en$icectomia e ma e<cis%o
/ct1nea $e ma &eia! Na maior +arte $e#as, "a&ia se'ra$o
a+enas os ma#$itos retractores e corta$o ocasiona#mente a#'mas
&err'as!
Cortar &err'as a recom+ensa $o interno +or se +ortar /em7
mais o menos como a remo(%o $as "emorr.i$as, em/ora estas
99
se:am mais im+ortantes! E<tra;mos $e-enas $e#as na esco#a m$ica,
na +arte $e $ermato#o'ia, ma &e- *e era m +roce$imento
essencia#mente sem riscos e *e esta&a mito a/ai<o $a $i'ni$a$e
$e m cirr'i%o! A min"a +rimeira &err'a "a&aiana "a&ia si$o
tira$a com o S+ercaro, a a#cn"a $e m cirr'i%o assim c"ama$o
+e#a sa incom+etncia sem i'a#! 0i-emos a esteri#i-a(%o :ntos
nm caso $e ma /i.+sia $a mama, *e 'era#mente m tra/a#"o
*e #e&a cerca $e trinta mintos, a n%o ser *e se encontre ma
ma#i'ni$a$e! Mas n%o com o S+ercaro! Mante&e-se 5 &o#ta $o
tra/a#"o cerca $e ma "ora, antes $e en&iar o +e$a(o $o teci$o
+ara a +ato#o'ia! A min"a es+eran(a era *e o teci$o fosse /eni'no
- e era, fe#i-mente - e o S+ercaro fec"o ent%o a incis%o! Ser m
assistente nma /i.+sia $a mama n%o m +rocesso asssta$or,
se:am *ais forem as circnst1ncias3 este caso tornara-se frstrante
+or*e n%o "a&ia feito coisa a#'ma, nem se*er se'rar nos
retractores! Assim *e o S+ercaro aca/o $e atar o ?#timo n.,
afasto-se, tiro as #&as e $ec#aro ma'nanimemente *e e
+o$eria a'ora retirar a &err'a $o +#so, o *e fi- $i#i'entemente,
acom+an"a$o +or ma srie $e mas conse#"os $o S+ercaro, *e
n%o com+reen$ia +or*e n%o me mostra&a e mais a'ra$eci$o!
Tin"a no entanto esta$o mais en&o#&i$o na o+era(%o se'inte3
$e facto, $e ta# mo$o *e *ase estra'ei t$o! Trata&a-se $a
e<cis%o s/ct1nea $e ma &eia, e o cirr'i%o era m m$ico
+artic#ar com *em nnca antes me "a&ia esteri#i-a$o! Aisse-me,
en*anto #a&4&amos as m%os, *e es+era&a *e e fi-esse m
tra/a#"o metic#oso! Pestane:ei m +oco, ao +erce/er *e me
esta&a a confn$ir com m $os resi$entes, mas $ei<ei-o +ensar
assim! @an$o #"e res+on$i *e tentaria fa-er m /om tra/a#"o,
$isse-me *e tentar n%o era o sficiente, e o o fa-ia como $e&e
ser, o n%o &a#ia a +ena fa--#o! N%o ti&e cora'em $e #"e $i-er *e
nnca tin"a feito ma e<cis%o s/ct1nea! D4 tin"a &;sto a#'mas
antes, mas s. $o +onto $e &ista $os retractores3 a#m $isso, *eria
e<+erimentar!
Es+erei *e e#e sa;sse, e s. $e+ois me a+ressei, +or*e
100
+recisa&a *e e#e come(asse! A +aciente era ma m#"er $e cerca
$e UN anos, *e sofria $e &eias &aricosas! Ten$o si$o $estaca$o
+ara o caso "4 a#'ns mintos, n%o a "a&ia &isto antes, e s. +o$ia
+or isso tentar ima'inar como seriam as &eias *an$o esta&a $e +!
Em/ora so/esse a teoria, n%o esta&a mito a +ar $a +r4tica! Era
como #er t$o so/re nata(%o, sa/er os nomes $as +osi(Ves e $os
mo&imentos, ter o/ser&a$o +essoas a na$ar, e ser $e+ois atira$o
em 4'as +rofn$as! Tin"a como fn(%o fa-er ma incis%o nas
&iri#"as, encontrara a &eia s+erficia# $enomina$a &eia safena e
cortar to$os os +e*enos &asos tri/t4rios! Ae+ois, $iri'ir-me aos
torno-e#os e fa-er otra incis%o, iso#ar a mesma &eia safena nesse
#oca# e +re+ar4-#a +ara a e<cis%o! o instrmento sa$o era m
sim+#es +e$a(o $e arame, *e e iria enfiar na &eia at 5 &iri#"a3
assim *e atasse o fina# $o instrmento 5 &eia, +<a&a am/os
atra&s $a incis%o $a &iri#"a! Era o *e $e&eria fa-er, e sa/ia-o $e
cor3 tin"a est$a$o, tin"a o/ser&a$o e tin"a +ensa$o nisso!
@ase sem +ress%o, o /istri /em afia$o ia cortan$o
sa&emente atra&s $a +e#e na &iri#"a! Iniciei a $isseca(%o com as
tesoras, mas n%o as conse'ia contro#ar mito /em! Reso#&i m$ar
$e instrmento, e ti#i-ei ma +in(a "emost4t;ca, n%o +ara nir m
&aso, mas +ara se+arar a/r+tamente os teci$os, a/rin$o a +in(a
antes $e +<ar a 'or$ra! Era m mto$o *e casa&a menos
"emorra'ias, e come(o a a&an(ar, entran$o +rofn$amente nas
cama$as es+essas $e 'or$ra! Na$a &i *e conse'isse recon"ecer
#4 $entro, na &iri#"a3 era como estar 5s escras - at *e encontrei
casa#mente ma &eia, N%o fa-ia a m;nima i$eia $e *e &eia se
trata&a, mas, ao #im+4-#a ci$a$osamente, +$e se'i-#a em
$irec(%o a ma maior, *e es+era&a *e fosse a &eia femra#! Se
assim fosse, ent%o a +rimeira &eia seria a &eia safena L%o ansia$a,
mas n%o tin"a a certe-a! N%o conse'ia contro#ar os $e$os e $ei<ei
cair os instrmentos ma o $as &e-es, $e t%o ner&oso *e esta&a
com a min"a +artici+a(%o! Afina#, *e $iria o cirr'i%o se e #"e
$issesse *e nnca "a&ia o+era$o antes, a n%o ser as incisVes +ara
a IV e +ara retirar &err'asK
Ain$a +ensei em +er'ntar-#"e se era a*e#a a &eia certa, mas
101
ma confiss%o $e ma i'nor1ncia $essas s. iria fa-er *e me
afastassem $e *a#*er otra ftra +artici+a(%o!
Aeci$i-me, arriscan$o t$o, e es+eran$o encontrar a &eia safena
e n%o m ner&o! A tarefa torna&a-se +ro'ressi&amente mais $if;ci#!
Esta&a ma confs%o, +ara $i-er a &er$a$e! Em+rrei e +<ei a &eia,
tentan$o e<tra;-#a, a/rin$o /rscamente o "emostato, enso+an$o o
san'e com ma es+on:a $e 'a-e +ara manter a -ona #im+a! A &eia
+arti-se +or &4rias &e-es e o san'e escorre, mas conse'i
estanc4-#a $e a#'m mo$o com o "emostato ao fim $e a#'ns cortes
no escro! Ha&ia no entanto a#'ma conso#a(%o na "emorra'ia,
+or*e +ro&a&a *e a estrtra *e "a&ia iso#a$o era $e facto m
&aso san';neo!
A +arte mais $if;ci# era ta#&e- tentar at4-#a 5 &o#ta $o "emostato
*e "a&ia co#oca$o $entro $a incis%o +ara estancar a "emorra'ia!
PGr o fio $e se$a em &o#ta $a +onta $o emostato era ma tarefa
f4ci#, mas tentar manter a tens%o na +rimeira #a(a$a +arecia-me
im+oss;&e#!
@an$o retirei o "emostato, o #a(o *e "a&ia feito
sim+#esmente sa;a e a "emorra'ia recome(a&a no&amente! Em
conc#s%o, $o +onto $e &ista tcnico, +o$eria mito /em estar a
reta#"ar m +orco! O#"a&a conscienciosamente +ara o cirr'i%o $e
&e- em *an$o, mas este +arecia a#"eio aos mes +ro/#emas e
a/sorto no se tra/a#"o, on$e t$o esta&a so/ contro#o!
Mas *e forma $e a+ren$er, +ensei +ara mim mesmo! Mas era a
?nica maneira! Se e#e ima'inasse *e e era com+#etamente
ine<+eriente em e<cisVes $e &eias, n%o me teria $ei<a$o fa--#o!
Era t%o sim+#es como isso! Por isso, +<ei, #i/ertan$o fina#mente
to$os os &asos tri/t4rios $a &eia safena! Mesmo com os tri/t4rios
iso#a$os, sentia-me m +oco tenso ao cortar a &eia em $as,
+or*e era m acto irre&o'4&e#! 0i- ent%o ma incis%o no torno-e#o,
#oca#i-an$o faci#mente a &eia safena a+enas +or*e era a mesma
*e costma&a cortar +ara as IV! Intro$-i o instrmento $e e<cis%o
+or $entro $a &eia e +<ei-a +ara fora atra&s $a incis%o in'ina#!
A+.s ter ata$o a &eia ao instrmento no torno-e#o, e com a#'ma
102
for(a, +<ei-o atra&s $a +erna, ras'an$o a&eia! Ho&e m es'ic"o
$e san'e, m r;$o a'$o $e ras'o, e a &eia sai com+#etamente
encar*i#"a$a no fim $o instrmento! o cirr'i%o "a&ia mito *e
tin"a termina$o a sa +arte e fora tomar m caf, $ei<an$o o
tra/a#"o $as stras +ara mim! Nnca ti&e m4s not;cias acerca $os
o+era$os $o $ia, +or isso +ensei *e a sen"ora n%o $e&ia ter
fica$o ma#, $e+ois $a min"a inicia(%o!
A+esar $e ter feito centenas $e stras nas emer'ncias, as
+rimeiras #acera(Ves tin"am-me $a$o /astante tra/a#"o! Por ma
sim+#es ra-%o7 nas emer'ncias, *ase to$os os +acientes est%o
conscientes e s%o o/ser&a$ores atentos! No me +rimeiro $ia nas
emer'ncias, *an$o a enfermeira me +er'nto *e ti+o $e stra
*eria, /em me +o$ia ter +er'nta$o, com o mesmo res#ta$o, *a#
era a +o+#a(%o $e Ma$a'4scar! Nas emer'ncias, o cirr'i%o
esti+#a o ti+o $e materia# *e *er +ara a +e#e antes $a stra3
norma#mente aceitamos o *e a enfermeira nos $4, mesmo *e o
cirr'i%o :4 ten"a sa;$o! Mas "a&ia nas emer'ncias ma 'ran$e
&arie$a$e $e esco#"a - nF#on, se$a, Mersi#ene, tri+as - e t$o com
es+essras $iferentes! A enfermeira n%o esta&a a tentar $ei<ar-me
ficar ma#3 s. *eria *e #"e $issessem *ais!
- @ais s%o as stras *e &ai ti#i-ar, AotorK
N%o fa-ia a m;nima i$eia!
- As normais!
- As normais, AotorK - N%o "a&ia normais, +e#os &istos!
- Hm!!! nF#on - $isse e!
- @a# o taman"oK
- @atro - res+on$i, sem ter a certe-a e<actamente $o *e
esta&a a +e$ir!
N%o ser4 +reciso $i-er *e ra+i$amente a+ren$i t$o so/re
stras, e como as fa-er, mas sem+re +or tentati&as e erros! No
+rimeiro caso, $ei +ontos a mais, e no se'n$o c"e'ei ao fim com
+e#e $e mais em cima! A+ren$i #entamente a#'ns tr*es, como
e<cisar os /or$os c"anfra$os, e mesmo a#'ma coisa mais
sofistica$a, como os +#asties +ara mo$ificar o ei<o $a #acera(%o $e
103
mo$o a re$-ir as cicatri-es! Comecei a a+reciar a*e#e tra/a#"o,
+or*e era na rea#i$a$e m +ro/#ema *e tin"a ma so#(%o c#ara e
in$ica$a *e a+ren$i $e+ressa a reso#&er! 0a-ia-me sentir ?ti#, e
essa era ma sensa(%o rara e a+recia$a!
Essa e<+erincia +o$ia ser-me ?ti# a'ora! o srfista esta&a 5
min"a es+era, com m #en(o# a ta+ar-#"e a ca/e(a! Comecei a #im+ar
e a anestesiar a 4rea com <i#oca;na, atra&s $o orificio $o #en(o#!
Ae+ois $e ter a+ara$o /em os #a$os, manti&e a a'#"a com a stra
$e nF#on ao centro $a #acera(%o, e a a+enas a#'ns mi#;metros $e
m $os #a$os! Cia$a +e#o mo&imento $o me +#so, a a'#"a
+erfro a +e#e, atra&esso a #acera(%o e emer'i $o #a$o o+osto!
Retirei-a com o +orta-a'#"a! Ae+ois, *ase n%o tocan$o nos #a$os
$a incis%o com a a'#"a, +<ei no&amente a stra +ara o #a$o
ori'ina# e atei-a, n%o mito a+erta$a, $ei<an$o-a m +oco so#ta
+ara *e o inc"a(o $a feri$a :ntasse os #a$os! Precisei a+enas $e
mais *atro stras +ara fina#i-ar!
o otro +aciente era ma ra+ari'a m tanto misteriosa $e cerca
$e MQ anos, *e +arecia ser ma $oente cr.nica! A$miti ter si$o
$ia'nostica$a e rece/i$o tratamento +ara #+s critematoso
sistmico! o +r.+rio nome $a $oen(a era m tanto misterioso, e o
#+s , na rea#i$a$e, ma $oen(a 'ra&e! Era ma $as $oen(as *e
"a&ia $iscti$o na esco#a m$ica, ma &e- *e, sen$o $e ta# mo$o
rara e ma# com+reen$i$a, se torna&a a$e*a$a +ara a es+ec#a(%o
aca$mica! N%o me sentia +or isso com+#etamente $esam+ara$o, a
n%o ser em re#a(%o 5 $or a/$omina# $e *e e#a se *ei<a&a, e *e
n%o era m sintoma "a/ita# na $oen(a! Tentan$o re#acionar as
$as coisas, a+a#+ei-#"e o a/$Gmen e fi--#"e +er'ntas acerca $o
se esta$o, en*anto a m%e o e#a res+on$iam! Ae+ois, necessitei
$e +ensar, $iri'i-me +ara a secret4ria no centro $as emer'ncias,
arrasei o cre/ro 5 +rocra $e ma re#a(%o entre a $or e a $oen(a!
En*anto tenta&a encontrar m teste e<.tico +ara o/ter a#'m $a$o,
reso#&eram ir-se em/ora, a#e'an$o *e a $or "a&ia $esa+areci$o,
a'ra$eceram-me, e sa;ram! L4 se ia o me $ia'n.stico misterioso e
m $os casos $e emer'ncia *e os *atro anos na esco#a m$ica
me "a&iam +re+ara$o +ara #i$ar!
104
Nessa a#tra, o @ase a+arece +reci+ita$amente e
+raticamente $esfa#ece 5 min"a frente, +on$o a ca/e(a na
secret4ria! C"ama&a-se 0o'artF, na rea#i$a$e, mas n.s c"am4&amos-
#"e @ase +or*e s. a+arecia in&aria&e#mente no ?#timo momento
nas emer'ncias +ara ser trata$o $a asma! Era como es+erar *e a
'aso#ina aca/asse +ara s. nesse momento +arar no +osto! As
enfermeiras #e&aram-no, a-# e ofe'ante, +ara m $os *artos,
en*anto e +re+ara&a m +oco $e aminofi#ina! D4 "a&ia trata$o
$e#e $i&ersas &e-es, a come(ar +e#o me se'n$o $ia $as r'ncias!
Ha&ia a+ren$i$o mito na esco#a m$ica so/re a asma em termos
$e 'ra$ientes $e +ress%o +#m.nica, as a#tera(Ves $o +H, as
fn(Ves $os m?sc#os e o fenGmeno a#r'ico! Sa/ia ain$a os
me$icamentos *e +o$eriam ser ?teis, como a e+inefrina, a
aminofi#ina, o /icar/onato, a teofi#ina e os ester.i$es! Mas n%o
sa/ia *ais as $oses! Por isso, $a +rimeira &e-, en*anto o @ase
se encontra&a ofe'ante em otro *arto, #i'a$o 5 m4*ina
res+irat.ria $e +ress%o +ositi&a, corri +ara os a+osentos $o +essoa#
m$ico e +rocrei nos #i&ros *ais as $oses a $ar! T$o, menos
+er'ntar 5s enfermeiras! Na rea#i$a$e, nos casos $os +acientes
interna$os, sa/ia as $oses a $ar a m +aciente con&a#escente! Mas
este ti+o esta&a a#i, n%o era con&a#escente, e "a&ia ma 'ran$e
$iferen(a! N%o se +o$em a+#icar as mesmas $oses! Teria si$o
$esmora#i-a$or +er'ntar 5s enfermeiras! Ae *a#*er mo$o, o &e#"o
@ase e e $4&amo-nos /em, e ma IV $e aminofi#ina $a&a
'era#mente res#ta$o!
As emer'ncias est%o +or &e-es t%o c"eias $e 'ente *e os
+acientes tm $e se sentar no c"%o, o encostar-se 5s +are$es3 o
norma# era ter ma 'ran$e *anti$a$e $e 'ente, cerca $e cento e
&inte o mais nos $ias $e semana, e $as &e-es mais aos s4/a$os!
Eram a'ora IQ e PQ $a man"%! As +essoas tin"am come(a$o a
a+arecer, e #4 esta&a e, an$an$o ra+i$amente $e *arto em
*arto, te#efonan$o aos m$icos +artic#ares, n%o +ensan$o
$emasia$o, *ase sem $ar +e#o me$o omni+resente $o +r.<imo
caso com+#ica$o!
105
2m $os re#at.rios $i-ia 7 J@ei<a maior7 $e+ress%oJ! Era ma
sen"ora $e PH anos! Acen$e m ci'arro, assim *e entrei na sa#a,
ta+an$o o ci'arro com a m%o, como se "o&esse &ento! Atiro a
ca/e(a +ara tr4s, com o ci'arro +recariamente +reso a m canto $a
/oca, e o#"o-me com ma e<+ress%o &a-ia!
- Aesc#+e, min"a sen"ora, mas n%o +o$e fmar a*i! A*e#as
'arrafas &er$es est%o c"eias $e o<i'nio!
- Est4 /em, est4 /em! - A+a'o o ci'arro &a'arosamente nm
+e*eno +rato $e meta# ino<i$4&e# *e "a&ia si$o aci$enta#mente
es*eci$o na mesa $e o/ser&a(Ves, o/&iamente irrita$a! 0ico
ca#a$a! Assim *e o ci'arro fico com+#etamente $estr;$o, o#"o
+ara mim a'ressi&amente, +ronta a e<+#o$ir, +ensei!
- C"ama-se Caro# NarEin, n%o assimK
- 8 isso mesmo! o sen"or o ?nico m$ico $a*iK - Esta&a a
+ro&ocar-me!
- Sim, so o ?nico a*i, no momento! Mas +o$emos te#efonar ao
se m$ico, se *iser! C"ama-se Laine, se'n$o $i- o re#at.rio!
- 8 isso mesmo, e m m$ico .+timo - res+on$e, na
$efensi&a! Tem ti$o cons#tas, #timamenteK - Tenta&a aca#m4-#a com
+er'ntas $e rotina, esfor(an$o-me +or +erce/er +or *e ra-%o se
"a&ia $iri'i$o 5s 2r'ncias!
- N%o se arme em es+erto comi'o, Aotor!
- Aesc#+e, Miss NarEin, mas ten"o $e #"e fa-er a#'mas
+er'ntas!
- Bem, mas e n%o &o res+on$er! C"ame o me m$ico! - O#"o
+ara otro #a$o, -an'a$a!
- E *e $e&o $i-er ao se m$ico, Miss NarEinK - N%o se mo&e!
- Miss NarEinK
N%o +o$ia o/&iamente a:$4-#a, e +or isso sa;, +ensan$o em ir
&er o +r.<imo +aciente! Afina# +or *e tin"a e#a &in$o a*iK N%o
fa-ia senti$o te#efonar ao se m$ico sem ter re#at.rio nen"m a
$ar-#"e! @an$o re'ressei +ara a &er a#'ns mintos $e+ois, "a&ia-
se i$o em/ora! Era t;+ico $o tra/a#"o $as emer'ncias, encontros
/re&es e inconc#si&os e ma *anti$a$e $e tem+o +er$i$o!
A se'ir, a enfermeira entre'o-me cinco fic"as e a+onto m
106
+oco acan"a$a +ara os +r.<imos +acientes no *arto se'inte,
on$e fi confronta$o com ma fam;#ia inteira7 a m%e, o +ai, e trs
mi?$os, *e esta&am 5 es+era $e tratamento!
0oi a m%e *e fa#o7
- Sr! Aotor, &iemos +or*e o Do"nnF est4 c"eio $e fe/re e tem
tosse!
O#"ei +ara a fic"a!
- Tem+eratra, PH,N 'ras!
- E :4 *e a*i estamos, +ensei *e n%o se im+ortasse $e $ar
ma o#"a$a nestas manc"as *e a NaneF tem na #;n'a! Mostra a
#;n'a ao Ator, NancF! E o Bi## $e ma *e$a na esco#a a semana
+assa$a! Est4 a &er o :oe#"o, a arran"a$e#aK Por casa $isso n%o
tm i$o 5 esco#a, e +recisa $e ir! E o Ceor'e, o me mari$o, +recisa
*e m m$ico #"e assine ma $ec#ara(%o +ara a Se'ran(a Socia#
+or casa $as costas, ma &e- *e n%o tra/a#"a e *e n.s
aca/4mos $e c"e'ar $a Ca#if.rnia! E e ten"o ti$o +ro/#emas com
os mes intestinos "4 cerca $e trs o *atro semanas!
O#"ei +ara e#es! o mari$o n%o o#"o +ara mim, e os mi?$os
esta&am mito oc+a$os a tentar s/ir +ara a mesa $e
o/ser&a(Ves, mas a m%e esta&a a a$orar, e o#"a&a +ara mim,
e<cita$a! Afastei o me +rimeiro im+#so $e os +Gr $a#i +ara fora!
Ae&iam ter i$o 5 +arte $e c#;nica 'era# e n%o 5s r'ncias! N%o
est4&amos +re+ara$os +ara a rotina $esses +acientes! Mas sa/ia
*e se o fi-esse a m%e a+resentaria *ei<a ao a$ministra$or $o
"os+ita#, $i-en$o *e e n%o os aten$era *an$o necessita&am! o
a$ministra$or iria +artici+ar o caso aos m$icos $o ser&i(o $e
ensino e e aca/aria +or me #i<ar! Era esse o a+oio com *e +o$ia
contar!
A#m $isso, ain$a era $e man"%3 o so# cinti#ante /ri#"a&a #4 fora
e sentia-me /em! Para * estra'ar t$oK Por isso, em &e- $e me
irritar, o/ser&ei ci$a$osamente as manc"as e o arran"%o, e $ei-
#"es a#'ns com+rimi$os! Mas recsei assinar o +a+e# $a Se'ran(a
Socia#! N%o +o$ia ana#isar as costas com os recrsos *e "a&ia nas
r'ncias3 e na maior +arte $as &e-es trata&a estes ti+os e &ia-os
107
no $ia se'inte a an$arem +or a#i $e moto!
o +aciente se'inte era m a#co.#ico $e nome Morris, *e
tam/m era ma &isita fre*ente $as r'ncias! A sa fic"a $i-ia7
JEm/ria'a$o, com escoria(Ves &4riasJ3 a $escri(%o con$i-ia! o
"omem tin"a a+arentemente ca;$o $e m #ance $e esca$as, como
$e costme! Assim *e entrei no *arto, #e&anto-se com
$ific#$a$e, com as +4#+e/ras a co/rirem-#"e +arte $os o#"os, e
/erro7
- N%o *ero m interno, *ero m m$ico9 - 8 incr;&e# como
coment4rios $esse ti+o me afectam na +arte mais sens;&e# $o
cre/ro casan$o ta# $e&asta(%o! A*e#e //a$o est?+i$o ofen$e-
me rea#mente! 0e--me tomar no&amente conscincia $e *e tin"a
*e recorrer aos #i&ros mitas &e-es +ara &erificar ma $osa'em, *e
esta&a asssta$o mitas &e-es, *e tin"a +assa$o *atro anos a
$ecorar m mi#"%o $e factos e n%o +arecia sa/er na$a! N%o
conse'i conter-me com e#e!
- Ca#e-se, se //a$o9 - 'ritei!
- N%o so //a$o9
- Mais m coment4rio $esses e +on"o-o $a*i +ara fora!
- N%o esto //a$o! H4 anos *e n%o /e/o!
- Est4 $e ta# mo$o //a$o *e nem conse'e manter os o#"os
a/ertos!
- N%o esto na$a! - @ase cai $a mesa $e o/ser&a(Ves s.
+ara me a+ontar o $e$o!
- Est4, sim! - o nosso n;&e# $e comnica(%o n%o era mito
e#e&a$o! Contin4mos esta con&ersa infanti# en*anto o e<amina&a
smariamente e #"e /atia com o marte#o $e /orrac"a nos ten$Ves
$e A*i#es, +ro&an$o assim *e ain$a "a&ia senti$o $o tacto nas
sas e<tremi$a$es inferiores! Aca/ei +or o man$ar +ara os raios-R,
mais +ara me &er #i&re $e#e $o *e +ara o/ser&ar os ossos, +or
$e/ai<o $as escoria(Ves!
5*e#a "ora $a man"% :4 a&an(a$a, o n?mero $e +acientes *e
c"e'a&am come(o a #tra+assar os *e sa;am! A+arece m 'r+o
$e /e/s a c"orar, ao mesmo tem+o, como +or cons+ira(%o, e foram
108
$istri/;$os +or $i&ersos *artos! N%o 'osta&a mito $e tratar
/e/s! Era m +oco como o me conceito $e me$icina &eterin4ria -
n%o "a&ia comnica(%o com o +aciente! Era o/ri'a$o a i'norar a
crian(a, na maior +arte $as &e-es, e tentar com+reen$er o *e a
m%e $i-ia! A#m $isso, era +raticamente im+oss;&e# o&ir a#'ma
coisa com o estetosc.+io no +eito $e ma crian(a $e M anos a
/errar! Os +ro/#emas "a/itais restrin'iam-se a consti+a(Ves,
$iarreia e &.mitos, n%o era na$a $e 'ra&e! Os mi?$os +areciam
es+erar a min"a c"e'a$a +ara rinar o $efecar en*anto os
e<amina&a!
A*e#a man"% $e s4/a$o n%o era e<ce+(%o! Ha&ia crian(as +or
to$o o #a$o, a /rincarem como $e costme! o +rimeiro /e/ tin"a m
corrimento no o&i$o $ireito "a&ia &4rios $ias, e a m%e +ensara *e
fosse $a a#imenta(%o em /oiVes, mas tin"a fica$o $esconfia$a
*an$o a $escar'a "a&ia contina$o $e+ois $e #"e ter m$a$o a
$ieta! Pe#a "i'iene 'era# $e am/os, +ensei rea#mente *e fosse
esse o +ro/#ema, mas &erifico-se tratar-se $e +s! o /e/ tin"a
ma 'ran$e infec(%o em am/os os o&i$os m$ios, +or $etr4s $os
t;m+anos! Ha&ia ma rotra no t;m+ano $ireito, o *e "a&ia casa$o
a $escar'a! o t;m+ano es*er$o esta&a ain$a intacto, inc"a$o +e#a
+ress%o! Teria si$o aconse#"4&e# fa-er m +e*eno orif;cio no
t;m+ano es*er$o +ara a sa;$a $o +s, mas n%o sa/ia como o fa-er,
e, ao fa#ar com o m$ico +artic#ar, e#e a+enas me $isse +ara o
tratar com me$icamentos, +enici#ina, como $e costme, e 'antrisina,
m me$icamento com s#fanami$a! @an$o sa#ientei *e a rotra $o
t;m+ano era a#'o srio, e#e afasto-me $o caso, $i-en$o *e &eria a
crian(a no $omin'o $e man"%! Em/ora na $?&i$a, receitei +enici#ina
e 'antrisina!
o /e/ se'inte n%o tin"a comi$o /em $rante to$a a semana!
Era rea#mente ma emer'ncia! o otro "a&ia ti$o $iarreia, mas
a+enas ma &e-! Parecia-me incr;&e# *e ma m%e se $iri'isse ao
"os+ita# $e+ois $e m +oco $e $iarria, mas $e+ressa a+ren$i *e
nas r'ncias na$a incr;&e#! As otras crian(as sofriam $e
consti+a(Ves, nari- ent+i$o e tem+eratras m +oco e#e&a$as!
109
Para fa-er o e<ame com+#eto, tin"a $e &erificar ca$a o&i$o,
ca$a 'ar'anta! Era ma tarefa mais +areci$a com #ta #i&re *e com
Me$icina! As crian(as, mesmo as mais +e*enas, s%o
sr+reen$entemente fortes, e em/ora +e$isse 5s m%es *e #"es
se'rassem os /ra(os $rante o e<ame, #ar'a&am-nos
in&aria&e#mente e os mi?$os a'arra&am no otosc.+io, +<an$o-o e
tra-en$o-o com mas 'otas $e san'e $o cana# a$iti&o! Isso
torna&a to$a a 'ente a#e're e confiante, natra#mente, mas tin"a $e
fa-er ma no&a tentati&a, enfian$o-o no +e*eno orif;cio $o o&i$o
$a crian(a, *e se contorcia e 'rita&a! Se a#'m $e#es tin"a
rea#mente ma tem+eratra a#ta, como se:a PW 'ras o mais,
aconse#"a&a as m%es a $arem-#"e /an"os $e 4'a t+i$a com ma
es+on:a! Ha&iam a+areci$o nessa man"% $ois casos $essa natre-a!
As r'ncias torna&am-se mitas &e-es ma c#;nica +e$i4trica, no
con:nto! Ha&ia, natra#mente, casos $e r'ncia normais, mas n%o
tantos como o +?/#ico ima'ina! A maior +arte $os casos eram
tri&iais, +ro/#emas *e +o$eriam faci#mente ser reso#&i$os na
c#;nica!
0oi ent%o *e acontece a#'o estran"o e "orr;&e#, e o +essoa#
fico som/rio e si#encioso +or $i&ersas "oras! 2ma man"%, ma
sen"ora morena e +e*ena entro si#enciosamente, trans+ortan$o
m /e/ nm co/ertor cor-$e-rosa! Na a#tra, n%o #"e +restei mita
aten(%o, ma &e- *e esta&a oc+a$o com otro +aciente! A
enfermeira +e'o nma fic"a em /ranco e $esa+arece com e#a!
Rea+arece a#'ns se'n$os $e+ois a $i-er *e tin"a $e &er a
crian(a ime$iatamente! Assim *e entrei na sa#a, a crian(a esta&a
ain$a em/r#"a$a no co/ertor cor-$e-rosa! Ao a/ri-#o, &i ma crian(a
$e m ne'ro a-#a$o, com o a/$.men inc"a$o e $ro como ma
+e$ra! N%o tin"a a certe-a $a a#tra em *e "a&ia morri$o, mas
ima'ina&a *e a morte teria ocorri$o cerca $e &inte e *atro "oras
antes! A m%e "a&ia-se senta$o a m canto, sem se mo&er! N%o
fa#4mos3 na$a "a&ia a $i-er! O#"ei +ara a crian(a, fi- ma
o/ser&a(%o na fic"a e sa;!
Cerca $e ma &e- +or semana, a+arecem +ais "istricos com ma
crian(a com con&#sVes! A crian(a 'era#mente /astante no&a, e $a
110
+rimeira &e- *e &i ma nesse esta$o *ase $esmaiei $e
ansie$a$e! Era ma mi?$a $e cerca $e M anos, Esta&a to$a
enro#a$a, com os /ra(os fec"a$os $e encontro ao +eito3 escorria-#"e
sa#i&a e san'e $a /oca e o cor+o estremecia to$o com con&#sVes
r;tmicas e sincroni-a$as! Como era costme nestes casos, $ei<ara $e
ter contro#o so/re a rina e as fe-es! Sentin$o-se ain$a asssta$os,
mas tam/m m +oco a#i&ia$os +e#o facto $e o m$ico a#i estar,
co#ocaram a ra+ari'in"a na mesa $e o/ser&a(Ves! 2ma &e- *e
esta&am $emasia$o "istricos +ara +o$erem a:$ar, man$ei-os
es+erar #4 fora! Tam/m *eria e&itar *e :#'assem as min"as
ac(Ves - o inac(Ves - +or*e, na rea#i$a$e, n%o sa/ia *e fa-er!
0oi ent%o *e ma $as enfermeiras me sa#&o, entre'an$o-me ma
serin'a e oferecen$o-se +ara se'rar na crian(a en*anto tenta&a
encontrar ma &eia! Lem/rei-me s/itamente7 IV $e amo/ar/ita#! o
+ro/#ema a'ora era conse'ir in:ectar a so#(%o! Era $if;ci# encontrar
ma &eia, mesmo nma crian(a sosse'a$a! Nma *e est4 com
con&#sVes, +raticamente im+oss;&e#! A *anti$a$e a in:ectar era
otro $i#ema, mas +ensei em $ar a+enas m +oco e testar a
reac(%o! Conse'i encontrar fina#mente ma &eia, $e+ois $e &4rias
tentati&as frstra$as, e in:ectei-a, e as con&#sVes come(aram a
a/ran$ar e $e+ois $esa+areceram3 contino a res+irar, 'ra(as a
Aes! o me terror em re#a(%o a crian(as con&#si&as $ecresce m
+oco $e+ois $esta e<+erincia, es+ecia#mente $e+ois $e ter
a+ren$i$o a sar Va#im, o +ara#$e;na e feno/ar/ita# em IV! Mas
$a +rimeira &e- +o$ia n%o ter res#ta$o!
Acontece-me tam/m a+an"ar m ssto ain$a maior com
crian(as nm caso seme#"ante! Ser&i a+enas +ara amentar a min"a
inse'ran(a, ma &e- *e foi ma sita(%o *e se $eterioro nas
min"as m%os e me $ei<o com+#etamente sem sa/er o *e fa-er! Era
m mi?$o $e cerca $e Z anos, en'ra(a$o, *e "a&ia si$o tra-i$o
+ara as r'ncias asssta$oras +e#os +ais so#;citos! N%o esta&a a
sentir-se mito /em, o *e era &is;&e#, +ois :4 "a&ia &omita$o trs
&e-es e tin"a otros sintomas $a 'ri+e! Tanto +ara $escanso $a
crian(a como $os +ais, tratei-o com m me$icamento antiemtico
111
c"ama$o Com+a-ine, *e era a#'o *e#ia&ia ti#i-a$o centenas $e
&e-es com scesso $e+ois e ma o+era(%o! Ti&e, cont$o, ma
$essas reac(Ves a$&ersas *e se +o$em #er na +oso#o'ia - o ti+o
$e e+is.$io $e *e os &en$e$ores $os me$;camentos n%o 'ostam
mito $e fa#ar, e *e os m$icos &em raramente! A crian(a entro
nm esta$o con&#si&o cerca $e $ois mintos $e+ois $e #e&ar a
in:ec(%o, os o#"os re&iraram-se, n%o conse'ia estar senta$o e
$esen&o#&era m tremor r;tmico ./&io! Os +ais esta&am "orrori-a$os,
es+ecia#mente $e+ois $e e #"es ter e<+#ica$o antes *e o ra+a-
n%o esta&a seriamente $oente! Reso#&i a+#icar m +oco $e
feno/ar/ita# +ara aca#mar a crian(a, e :4 *e esta&a a fa--#o,
$e&eria $ar tam/m m +oco aos +ais e a mim +r.+rio! Ti&e $e
aca/ar +or internar a crian(a no "os+ita#! N%o ser4 necess4rio
e<+#icar *e nem os +ais nem e +r.+rio fic4mos mito satisfeitos
com esta acta(%o!
E assim +asso a man"% $e s4/a$o, ma com/ina(%o $e ma
c#;nica +e$i4trica '#orifica$a e ma f4/rica $e stras, e ma crise
rea#, ocasiona#mente! As tarefas $e stra "a&iam si$o r4+i$as e $e
rotina! o ?nico *e me "a&ia +ertr/a$o "a&ia si$o o "omem $e
/ar/a, mas o tem+o e o t$io afastaram-no sficientemente, $e
mo$o *e o $ia se torno m $ia t;+ico $e monotonia 'enera#i-a$a,
a+enas *e/ra$a +or a#'ns momentos $e terror e incerte-a!
Na rea#i$a$e, come(a&a a a+reciar a rotina r4+i$a e $iferente
$as r'ncias! Os +acientes *e re*eriam mais aten(%o $a min"a
+arte eram a*e#es com *em me "a&ia en&o#&i$o emociona#mente
$e a#'m mo$o! Lem/ra&a-me ain$a $e como t$o era $iferente,
seis meses atr4s, no in;cio $o me internato! Por e<em+#o, "a&ia
fica$o /astante toca$o em re#a(%o a Mrs! TaEra! T;n"amo-nos
torna$o ami'os3 a sa #on'a o+era(%o, $rante a *a# se'rara os
retractores, im+e$i$o $e &er a sa incis%o, "a&ia si$o m trama
f;sico e emociona#! @an$o fina#mente terminara, "a&ia i$o com Dan
+ara a +raia, com a con&ic(%o $e *e e#a se iria conse'ir safar!
@an$o re'ressei e so/e *e "a&ia fa#eci$o, foi como se me
ti&essem $a$o m ?#timo 'o#+e no $esa+ontamento $o me tra/a#"o
como interno! Tin"a-me farta$o $o sistema - $os tra/a#"os
112
insi'nificantes e a/orreci$os $e to$os os $ias, $os retractores, $a
fa#ta $e ensino e $o me$o constante e tortrante $o fracasso! Le&ei
/astante tem+o a #tra+assar a morte $e Mrs! TaEra, e no fina# n%o
aceitei o se $estino, mas tentei +Gr t$o isso $e #a$o, :ran$o n%o
me en&o#&er emociona#mente otra &e-! Assim, torno-se mais f4ci#,
sem me en&o#&er com os +acientes! Comecei a +ensar ne#es em
termos $ros e c;nicos, em re#a(%o a "ernorr.i$as, a+n$ices o
?#ceras '4stricas!
Roso tam/m me tin"a feito sofrer! Ao contr4rio $e Mrs! TaEra,
a min"a re#a(%o com e#e $esen&o#&era-se $rante &4rios meses!
C"e'ei mesmo a cortar-#"e o ca/e#o, +ois e#e esta&a :4 "4 tanto
tem+o connosco *e o ca/e#o #"e ca;a $esor$ena$o +e#as costas!
E#e n%o tin"a $in"eiro, +or isso ofereci-me +ara #"o cortar se
*isesse! 0ico encanta$o3 +arecia estar or'#"oso +or estar &i&o,
em+o#eira$o na ca$eira $a a#co&a na enfermaria! To$os ac"aram
*e o se ca/e#o esta&a "orr;&e#!
Roso sorria sem+re, mesmo *an$o se sentia mito ma#, o *e
acontecia na maior +arte $as &e-es! Na rea#i$a$e, sofria $e *ase
to$as as com+#ica(Ves ima';n4&eis, e mesmo $e a#'mas *e n%o
esta&am inc#;$as na #iteratra m$ica! Contino com &.mitos e
so#(os at *e se torno im+erati&o rea#i-ar otra o+era(%o!
Encontrei-me no&amente na min"a +osi(%o fami#iar, a'arra$o 5s
+e(as $e meta#, e a o#"ar +ara as costas $o resi$ente c"efe $rante
cerca $e seis "oras e meia, en*anto o Bi#rot" I $e Roso era
transforma$o nm Bi#rot" II3 a /o#sa $o estGma'o esta&a a'ora
#i'a$a ao intestino $e#'a$o cerca $e &inte e cinco cent;metros mais
a/ai<o $o *e era norma#! Es+era&a-se *e a o+era(%o aca/asse
$este mo$o com os +ro/#emas $e Roso, +or*e , o *e casa&a a
o/str(%o $o se sistema $i'esti&o era e<actamente a +rimeira
#i'a(%o feita entre o estGma'o e o intestino! Mas mesmo $e+ois
$esta se'n$a o+era(%o, o se re#at.rio era cr;tico3 o se +ercrso
fa-ia #em/rar ma on$a sinoi$a#! Os ses so#(os, &.mitos, a +er$a
$e +eso e &4rios e+is.$ios "orren$os $e "emorra'ias 'astro-
intestinais manti&eram-me /astante oc+a$o - em es+ecia# as
113
"emorra'ias! 2ma semana $e+ois $a o+era(%o $o Bi#rot" II, Roso
&omito san'e +ro e entro ra+i$amente em c"o*e! Permaneci
com e#e &4rias noites a fio, irri'an$o continamente o se estGma'o
com sa#ina 'e#a$a e tiran$o o t/o naso-'4strico *an$o este fica&a
ent+i$o e +on$o-o $e &o#ta! Conse'i a'entar-se, $e a#'m
mo$o, mesmo com os nossos erros e c4#c#os erra$os, $rante a sa
ine<or4&e# e a'ita$a rota!
A se'ir 5s "emorra'ias, na$a #"e +ermanecia no estGma'o, at
*e ti&e a sorte $e #"e conse'ir intro$-ir o t/o naso-'4strico
+e#a anastomose $ireito ao intestino $e#'a$o! Recome(an$o +or a;,
a#imenta&a-o $irectamente no intestino com ma a#imenta(%o
es+ecia#! Conse'i mant-#o assim a#'ns $ias, mas aca/o +or ficar
com $iarreia! At *e m $ia es+irro e o t/o naso-'4strico sai!
Ti&e $e come(ar a a#iment4-#o +or intra&enosa, $rante cerca $e
*atro meses, e*i#i/ran$o o s.$io e o +ot4ssio, e os iVes $e
ma'nsio! Come(o a $esen&o#&er ma infec(%o na feri$a, ma
inf#ama(%o nas &eias $as +ernas, m +rinc;+io $e +nemonia e ma
infec(%o rin4ria! 0oi ent%o *e nos a+erce/emos $o a/cesso no
$iafra'ma, *e era a casa $os so#(os3 ti&emos $e &o#tar a fa-er
ma no&a inter&en(%o cir?r'ica! Roso conse'i so/re&i&er a t$o
isto, $e a#'m mo$o, e mesmo me#"orar! Le&o-me cerca $e *atro
"oras +ara com+#etar o se re#at.rio3 +esa&a cerca $e $ois *i#os3
$ois *i#os $a min"a +r.+ria escrita, fre*entemente manc"a$a com
san'e, mco e &.mito! @an$o sai fina#mente $o "os+ita#, senti-
me contente $e o &er &i&o e imensamente a#i&ia$o +or se ter i$o
em/ora! o se caso e a min"a #i'a(%o a e#e "a&ia si$o $emasia$o
+ara a'entar, +or cima $e t$o o resto! Ho&e a#tras, $rante as
"emorra'ias, *an$o #"e a$ministra&a as so#(Ves sa#inas, e ao
&erificar o t/o, em *e me interro'a&a se "a&ia aceita$o t$o isto
a+enas como m $esafio, +or*e to$a a 'ente $i-ia *e n%o iria
conse'i-#o! Ta#&e- n%o me interessasse +or e#e, ta#&e- o esti&esse a
sar +ara +o$er +ro&ar a mim mesmo *e +o$ia tratar $e m caso
$if;ci#! Porm, aca/ei +or $ei<ar $e e<aminar as min"as moti&a(Ves
e comecei a +ensar nos +acientes a+enas no res+eitante aos ses
+ro/#emas, como se:am "rnias, o fosse o *e fosse *e ti&essem3
114
era mito menos cansati&o $esse mo$o! As r'ncias torna&am-se
mais f4ceis $este mo$o! Esta&a-se sem+re $emasia$o oc+a$o,
cansa$o o asssta$o +ara +o$er +ensar!!!
Eram :4 on-e e *arenta e cinco $a man"%! Ia a#mo(ar, *an$o
ma m#"er /astante +4#i$a, $e cerca $e MQ anos, entro com mais
$as ami'as! Ae+ois $e ma cons#ta /re&e com a enfermeira, a
ra+ari'a +4#i$a se'i-a +ara ma $as sa#as $e e<ames! As otras
$as sentaram-se /astante ener&a$as e acen$eram ci'arros! Po$ia
o&ir o som $a +ron?ncia no&a-ior*ina na sa#a $e e<ames,
en*anto escre&ia a ?#tima frase na fic"a $e m /e/ e o +n"a no
cesto $e JTermina$oJ! Aese:oso $e ir a#mo(ar, entrei na sa#a on$e a
enfermeira e a ra+ari'a se "a&iam $iri'i$o! A fic"a menciona&a ma
"emorra'ia &a'ina# *e $ra&a "a&ia $ois $ias, e m co4'#o,
na*e#a man"%! A ra+ari'a tiro m ci'arro $o ma(o!
- N%o fme a*i, +or fa&or!
- Aesc#+e! - Vo#to a 'ar$ar ci$a$osamente o ci'arro, o#"o
+ara mim e $e+ois +ara otro #a$o! Era $e estatra m$ia e sa&a
ma /#sa $e man'a crta e ma minissaia! Com a#'ma cor no
rosto, +o$eria ser /onita! A sa con&ersa(%o in$ica&a *e n%o
+assara a#m $o #ice!
- H4 *antos $ias $ra a "emorra'iaK
- H4 trs - res+on$e! - Aes$e *e fi- a A e C! - Est4&amos
am/os ner&osos! Tentei mostrar-me ca#mo e se'ro!
- Por *e fe- a A e CK
- N%o sei! o m$ico $isse *e e teria $e a fa-er, e e iri-, est4
/emK
Parecia irrita$a!
- On$e *e a fe-, a*i o em No&a Ior*eK
- Em No&a Ior*e!
- E $e+ois &eio #o'o +ara a*iK
- Sim - res+on$e! Tin"a rea#mente +ron?ncia $e No&a Ior*e! O
facto $e ter &in$o #o'o a se'ir +ara o Ha&ai era m +oco
estran"o! 2ma &ia'em $e cerca $e seis mi# mi#"as $e+ois $e ter
feito ma A e C n%o era m +roce$imento m$ico mito comm!
115
- 0oi feita +or m +rofissiona#K - +er'ntei!
- C#aro *e sim! @e *er $i-er com m +rofissiona#K @em mais
fariaK
@e fa-erK Se ti&esse a/orta$o - e tin"a +raticamente a certe-a
$e *e o "a&ia feito - sa/ia *e iria ter a#'mas $ific#$a$es em
encontrar m m$ico +artic#ar! E #em/ra&a-me $emasia$o /em $a
*anti$a$e $e ra+ari'as, na esco#a m$ica, *e "a&iam sofri$o m
c"o*e en$ot.<ico $e infec(Ves casa$as +or m4s A e C! Po$e
acontecer t$o t%o ra+i$amente7 os rins +aram e a +ress%o $o
san'e &ai a -ero! Mas a +ress%o $esta ra+ari'a esta&a norma#,
nesta a#tra! Esta&a a fncionar +erfeitamente, notros as+ectos, a
n%o ser +e#os ner&os e a face +4#i$a! Per'ntei-me se estaria a
tentar ima'inar o *e e esta&a a +ensar! N%o +recisa&a $e se
+reoc+ar! N%o me interessa&a como "a&ia fica$o na*e#e esta$o, o
*e me interessa&a era trat4-#a! As "i+.tese $e $esco/rir a casa
e<acta $a "emorra'ia eram m;nimas! Teria +ro&a&e#mente *e
efectar otro A e C! Nesse caso, tentaria #oca#i-ar m 'ineco#o'ista
+artic#ar, mas a maior +arte $e#es tin"a me$o $e se &er en&o#&i$a
nm caso $estes3 tratar $os restos $e otros, +or assim $i-er! Ae
*a#*er mo$o, teria $e fa-er mais ce$o o mais tar$e m e<ame
+#&ico, e era a ?#tima coisa *e $ese:aria fa-er antes $o a#mo(o!
Recor$ei o me +rimeiro e<ame +#&ico! 0i-era-o $rante o
se'n$o ano $a esco#a m$ica, nos $ia'n.sticos f;sicos! N%o tin"a
*ais*er +reconceitos, o *e era .+timo, +or*e a +aciente era
ma sen"ora /astante +esa$a! Era ma +aciente $a c#;nica *e
&iera +ara fa-er m c"ecE-+ re'#ar! A +rinc;+io, +ensei *e o me
/ra(o n%o fosse sficientemente #on'o +ara a#can(ar o ?tero, e o
ti+o *e me sce$e afirmo ter +er$i$o o re#.'io - em/ora o
ti&esse encontra$o mais tar$e no s;tio on$e +sera as #&as!
Na*e#a a#tra, ain$a n%o "a&;amos ti$o *a#*er e<+erincia no
cam+o $a o/stetr;cia o $a 'ineco#o'ia, e a*e#a e<+erincia era
estran"amente $es'astante! Mas $e+ois $e ter feito mais $e ma
centena, torno-se m e<ame $e rotina como *a#*er otro! o ?nico
+ro/#ema era encontrar o co#o $o ?tero - o *e +o$e +arecer
116
a/sr$o, +or*e est4 sem+re #4! Mas o caso +o$e ser $if;ci#, se
"o&er mito san'e e co4'#os, es+ecia#mente se a +aciente n%o
coo+erar! A#m $isso, tentamos n%o ma'oar a +aciente! Por isso
com+ensa $emorar m +oco mais $e tem+o e fa-er m /om
tra/a#"o! Mas n%o antes $o a#mo(o!
- Esta&a 'r4&i$a $e *antos mesesK-+er'ntei-#"e s/itamente!
- o *K - Ca'e:ara $e no&o, sr+reen$i$a! 2ma &e- *e era
necess4rio sa/-#o, n%o #"e res+on$i!
- Seis semanas - res+on$e fina#mente!
- 0oi a m m$ico, o a otra +essoaK
- 2m m$ico $e No&a Ior*e - res+on$e, resi'na$amente!
- Bem, &amos &er o *e +o$emos fa-er +or si - res+on$i, e e#a
aceno com a ca/e(a com a#'m a#;&io!
Ao sair $a sa#a, +re&eni a enfermeira +ara estar +ronta +ara m
e<ame +#&ico! A#'ns mintos $e+ois, a enfermeira rea+arece a
$i-er *e esta&a t$o +ronto, e *an$o entrei $e no&o na sa#a a
+aciente esta&a $eita$a com os +s nos estri/os, /astante ner&osa
e com a saia enro#a$a 5 &o#ta $a cintra! Ao +re+arar-me +ara
inserir o es+c#o, n%o conse'i e&itar recor$ar-me $e ma noite,
"a&ia cerca $e seis semanas, *an$o fora acor$a$o +or ma
enfermeira *e afirma&a n%o conse'ir +Gr m catter nma
+aciente i$osa *e tin"a a /e<i'a c"eia, +or*e n%o conse'ia
encontrar o orif;cio certo! Le&antei-me e ia :4 a meio $o camin"o
+ara o "os+ita# *an$o me $ei conta $o ri$;c#o $a sita(%o! Se e#a
n%o o conse'ia encontrar, como *e e +o$eriaK Mas conse'i,
ao fim $e a#'m tem+o3 era a+enas ma *est%o $e +ersistncia!
Era o *e acontecia com o co#o $o ?tero! o *e era +reciso era
+ersistncia! Conse'i fina#mente encontr4-#o, ro$ea$o $e san'e e
co4'#os, *e #im+ei o me#"or *e +$e! o orif;cio esta&a fec"a$o, e
n%o foi $errama$o san'e no&o *an$o #"e to*ei #e&emente com a
es+on:a! 0i- +ress%o no a/$Gmen, com 'ran$e $esconforto $a
ra+ari'a, e na$a! 0oi ent%o *e re+arei nm +e*eno ras'%o, a
san'rar mito #entamente, no #a$o +osterior $o co#o! Era esse o
+ro/#ema, *ase $e certe-a! Cateri-ei-o com nitrato $e +rata,
c"amei m 'ineco#o'ista, e<+#i*ei-#"e o caso e fi a#mo(ar com m
117
sentimento ?nico $e rea#i-a(%o! Ain$a tin"a fome, mi#a'rosamente!
0oi m a#mo(o r4+i$o, em *e en'o#i ra+i$amente $as san$es
e m co+o $e #eite, sem me +reoc+ar com srf, cirr'ia e se<o! N%o
era na$a srio3 a+enas n%o tin"a tem+o +ara isso! 0i- mais ma
tentati&a $e +#anear fa-er srf com o Hastin's mais tar$e, 5s *atro
e meia! Carno esta&a a a#mo(ar nma mesa #on';n*a, e, e<ce+to
*an$o nos encontr4&amos +or acaso no "os+ita#, raramente
est4&amos a'ora :ntos! Conse'i tam/m fa#ar com Dan Ste&ens
$rante a#'ns mintos! N%o a &ia mito, #timamente, em/ora
$rante os meses $e D#"o e A'osto, no in;cio $o me internato,
ti&ssemos ti$o ma /oa +atsca$a *e terminara com m fim-$e-
semana $iferente, nma &ia'em a Kaai!
o +rimeiro $ia, s4/a$o, tin"a si$o .+timo! Enc"emos o carro com
cer&e:a, carnes frias e *ei:o, e $iri'imo-nos +ara o 'ran$e
$esfi#a$eiro $e Kaai! Pe#o camin"o, a estra$a e#e&a&a-se +or entre
as n&ens, mo&imentan$o-nos +or entre as canas-$e-a(?car *e nos
mo#"a&am en*anto as atra&ess4&amos! o $esfi#a$eiro era ain$a
maior e mais es+ectac#ar $o *e ima'in4ramos! Encontrei m s;tio,
e Dan transformo as carnes frias e o resto em san$es! Pe$i-#"e *e
n%o fa#asse - ma +reca(%o necess4ria, +or*e assim como a nossa
re#a(%o crescia, tam/m crescia o se $ese:o $e comnicar! A &ista
era mara&i#"osa, com *e$as $e 4'a, e arco-;ris /ri#"antes aos
#a$os $os &a#es $as este+es *e se ramifica&am $o $esfi#a$eiro
centra#! Sentia-me com+#etamente $escansa$o!
D4 no fim $a tar$e, $iri'imo-nos +ara o fina# $a estra$a na
encosta sita$a a norte, mesmo no in;cio $a costa $e Na+a#i! Armei
a +e*ena ten$a em+resta$a nm ar&ore$o iso#a$o $e 4r&ores
&er$es, en*anto o so# se +re+ara&a +ara se +Gr entre as +e*enas
n&ens macias $o "ori-onte, e mer'#"4mos ns nas 4'as
tran*i#as +rote'i$as +e#o recife! Ha&ia m acam+amento no otro
#a$o $a +raia, mas isso n%o im+orta&a, em/ora me interro'asse
+or*e esta&am t%o +r.<imos $a 4'a, mito mais $o *e n.s, nm
'r+o maior $e 4r&ores!
Corremos +ara o carro, m +oco en&er'on"a$os! Vesti m +ar
118
$e :eans /rancos e Dan ref'io-se nm /#s%o $e nF#on! Nem mesmo
otra refei(%o $e carnes frias e cer&e:a +o$ia $estrir o am/iente! A
noite cai ra+i$amente, com o som $as on$as a /aterem no recife,
*e se confn$ia tam/m com o $a sa&e /risa a +assar +e#o
ar&ore$o! As criatras noctrnas iniciaram a sa t;mi$a sinfonia, *e
ia amentan$o $e intensi$a$e at *ase a/afar o som $o mar no
recife! A #este, o c era a+enas m /orr%o &erme#"o! Dan esta&a
mara&i#"osa na meia #-, e a i$eia $e *e na$a tra-ia &esti$o
$e/ai<o $o /#s%o $e nF#on era fantasticamente se<F! Na rea#i$a$e,
esta&a $e#irante com a sensa#i$a$e $o momento!
Vo#t4mos +ara a +raia, mais ma &e- ns! A #a c"eia "a&aiana
f#ta&a na 4'a no meio $o ar&ore$o ref#ecti$o, *an$o entr4mos
na 4'a3 era ma cena $e ta# mo$o +erfeita *e n%o +arecia rea#!
N%o a'entei nem mais m se'n$o! Ae m%os $a$as, corremos
no&amente +ara a ten$a e ca;mos nos co/ertores! @eria $e&or4-#a,
manter a*e#e momento sem+re +resente na min"a mente!
Comecei a $ar-me conta $o -m/i$o $os mos*itos #enta e
re#tantemente! No nosso $ese:o $e fa-ermos amor, tent4mos $e
in;cio i'nor4-#os, mas come(aram a +icar-nos, +ara a#m $o -m/i$o
*e fa-iam! Nen"ma +ai<%o +o$eria resistir a ta# carnificina!
Nesses "orr;&eis s'n$os, to$a a atmosfera sensa# "a&ia
$esa+areci$o, terminan$o com a f'a $e Dan +ara otro a/ri'o, no
nosso Vo#Es6a'en! Tremen$o $e $ese:o, reso#&i ficar na ten$a em
&e- $e $ormirmos a+erta$os nm carro *e fora feito +ara anVes!
Enro#ei-me nm $os co/ertores $e ta# mo$o *e fi*ei a+enas com o
nari- e a /oca $e fora! Mesmo assim, fi +ica$o +e#os mos*itos $e
ta# mo$o *e a min"a face +rinci+io a inc"ar, at *e me ren$i, +or
fim, &o#tan$o +ara o carro acom+an"a$o +or ma srie $e mos*itos
*e +areciam sentir-se t%o insatisfeitos como e!
Bati na :ane#a e Dan #e&anto-se, $e o#"os a/ertos, a/rin$o-me a
+orta com a#;&io assim *e me recon"ece! Entrei, cansa$o, e $isse-
#"e +ara &o#tar a $ormir! Ae+ois $e ter morto os mos*itos *e
entraram comi'o, conse'i a$ormecer nem sei como, $e/ai<o $o
&o#ante, enro#a$o nma /o#a! Acor$ei cerca $e $as "oras $e+ois a
119
sar! A tem+eratra e a "mi$a$e eram $e ta# mo$o *e me +arecia
estar nm /an"o trco3 era ma "mi$a$e es+essa *e se "a&ia
con$ensa$o nas :ane#as! Ao a/rir ma $e#as, senti ma corrente $e
ar fresco e entraram cerca $e cin*enta mos*itos no carro! Era $e
mais! Ps o motor a tra/a#"ar, $isse a Dan *e aca#masse e $iri'imo-
nos +ara a estra$a +rinci+a# +ara Li"e, at encontrar ma -ona
mais a#ta e fresca, on$e conse'i $ormitar m +oco at o so#
nascer! o me +e*eno-a#mo(o consto $e +%o com *ei:o, formi'as
e areia, acom+an"a$o $e cer&e:a morna, t$o isto comi$o $e/ai<o
$a ca+ota $o carro! Acor$ei Dan e &o#t4mos +ara a ci$a$e!
Dan e e afast4mo-nos m +oco $es$e essa a#tra! N%o *e e
a c#+asse +e#o fim-$e-semana! Isso acontece +or*e come(o a
*ei<ar-se m +oco, es+ecia#mente $e+ois $e termos $ormi$o
:ntos, a *erer sa/er se e a ama&a, e +or*e n%o, e em *e
+ensa&a e! Ama&a-a a#'mas &e-es, nma forma m +oco $if;ci# $e
e<+#icar3 em re#a(%o ao *e e +ensa&a, na maior +arte $as &e-es
em *e est4&amos :nto, $e&anea&a! Ae *a#*er mo$o, n%o +o$ia
a'entar as sas +er'ntas! Tin"a-se sim+#esmente torna$o mais
con&eniente $ei<ar *e a nossa re#a(%o se tornasse a+enas nma
ami-a$e casa#! Mas 'ostei $e a &er no /ar! E#a era rea#mente
/onita!
As r'ncias "a&iam-se mo$ifica$o +or com+#eto na*e#es
*in-e mintos em *e fora a#mo(ar! Ha&ia m no&o 'r+o $e
+essoas 5 es+era $e serem aten$i$as e oito no&as fic"as no cesto!
N%o eram o/&iamente r'ncias, na rea#i$a$e, o as enfermeiras
ter-me-iam c"ama$o antes! Eram a+enas tratamentos $e rotina! 2m
$os +acientes era m &e#"o con"eci$o $as r'ncias, *e &in"a +ara
rece/er a sa in:ec(%o $e <i#oca;na +ara tratamento $e m a#e'a$o
+ro/#ema nas costas! As sas a+ari(Ves eram $e ta# mo$o
fre*entes e +re&is;&eis *e as enfermeiras tin"am :4 a serin'a
+ronta e 5 min"a es+era no ta/#eiro ao #a$o $o +aciente!
C"am4&amos-#"e Ki$Ri#oca;na, e "a&ia $esen&o#&i$o m certo
con"ecimento acerca $o se esta$o, en*anto me $a&a in$ica(Ves
so/re o s;tio on$e inserir a a'#"a, como o fa-er e a *anti$a$e!
Em/ora sentin$o-me m +oco irrita$o com o rita#, fa-ia, cont$o,
120
como e#e $i-ia3 ss+ira&a $e a#;&io e ia-se em/ora!
Ao $iri'ir-me +ara a sa#a B, fi cm+rim enta$o mais ma &e-
+e#o me ami'o //a$o Morris, *e &o#tara fina#mente $os raios-R!
Aeita$o na mesa $e o/ser&a(Ves e +reso +or m cinto na cintra,
se'ra&a m so/rescrito cor $e mani#"a on$e se encontra&am os
raios-R! Sa$o-me!
-Ten"o sem+re *e ser &isto +or m raio $e m interno! Nem sei
+or *e contino a &ir a*i! - o a#mo(o "a&ia-me $ei<a$o /em
"mora$o e conse'i i'norar $e a#'m mo$o a sa con&ersa fia$a
en*anto &erifica&a as ra$io'rafias, ma $e ca$a &e-, er'en$o-as
em frente 5:ane#a! N%o es+era&a encontrar ma sita(%o 'ra&e, a
n%o ser, ta#&e-, no /ra(o es*er$o, mas a ra$io'rafia n%o esta&a
mito &is;&e#! Lem/rei-me $e *e Morris me "a&ia /om/ar$ea$o com
ma srie $e o/sceni$a$es na a#tra em *e #"e a+a#+ei o /ra(o e
o fi- ro$ar! Ta#&e- "o&esse a#'ma coisa, $e facto! Verifi*ei
no&amente as ra$io'rafias3 o :oe#"o es*er$o, o $ireito, +#&is, o
+#so $ireito, coto&e#os, +or a; fora, sem na$a encontrar no /ra(o o
om/ro es*er$o! N%o "a&ia otra coisa a fa-er a n%o ser c"amar a
enfermeira +ara en&iar Morris $e no&o aos raios-R!
- E#es &%o a$or4-#o, Aotor, e#e aterrori-o o $e+artamento
inteiro $rante to$a a man"% e f-#os sar $as cai<as $e fi#me -
$isse a enfermeira!
- Isso n%o me sr+reen$e - res+on$i, +e'an$o nm 'r+o $e
fic"as no&as e $iri'in$o-me +ara a sa#a C!
Os /e/s $a +arte $a tar$e eram mito +areci$os com os $a
man"%3 sofriam *ase to$os $e consti+a(Ves e $iarreia! 2m $e#es
ti&era $e ser an"a$o com es+on:a, +ois tin"a ma fe/re a#ta, e
otro, $e cerca $e anos, +recisa&a $e ma stra no *ei<o! Strar
ma crian(a ma o+era(%o rea#mente $if;ci#! o terror $e terem $e
&ir +ara o "os+ita#, +or &e-es a san'rar e com $ores, mitas &e-es
a'ra&a$o +e#o facto $e terem $e ser +resos nma arma(%o
seme#"ante aos sacos em *e as ;n$ias trans+ortam os fi#"os 5s
costas, +ara os conse'irmos imo/i#i-ar! Mas nem mesmo esse
mto$o conse'i imo/i#i-ar esta crian(a3 era como tentar atin'ir m
121
a#&o m.&e#! A +arte +ior +ara e#e era o facto $e estar $e/ai<o $o
#en(o# com o orif;cio! Ae+ois $a in:ec(%o $e <i#oca;na, n%o senti
$ores, a+enas ma certa +ress%o e o re+<ar $a a'#"a! Mas isso
n%o im+e$i *e continasse a 'ritar e a $etestar o *e esta&a a
+assar-se! Tam/m e!
Na otra sa#a, encontrei m "omem $e PM anos *e tra-ia m
cat4#o'o $e *ei<as, *e come(a&am com ma 'ar'anta irrita$a e
contina&am +e#o resto $o cor+o! o se &er$a$eiro o/:ecti&o era ser
interna$o no "os+ita#, e *an$o se a+erce/e $e *e ma 'ar'anta
irrita$a n%o me "a&ia im+ressiona$o mito, +asso a *ei<ar-se $e
ma $or no #a$o $ireito $o +eito! Aisse-#"e, fina#mente, *e o
"os+ita# esta&a s+er#ota$o, s. +ara testar a sa reac(%o! 0ico
frioso, *ei<an$o-se $e *e sem+re *e se +recisa&a $o "os+ita#
este esta&a c"eio!
A tar$e +asso $e ma forma $es+reoc+a$a e oc+a$a! Nesta
a#tra, :4 "a&ia e<amina$o sessenta +acientes, o n?mero norma#,
sem ter ti$o mitas +reoc+a(Ves! Mas a noite a+ro<ima&a-se, e as
noites $e s4/a$o si'nifica&am sem+re +ro/#emas! Entraram $ois
"omens i$osos *e sofriam $e asma e as enfermeiras +seram-nos
em *artos se+ara$os #i'a$os 5s m4*inas $e +ress%o +ositi&a
+ara res+irarem! o "omem $a sa#a C res+ira&a com $ific#$a$e, o
esterno esta&a *ase a re/entar com a ins+ira(%o, tin"a as costas
$ireitas e as m%os nos :oe#"os! Per'ntei-#"e se fma&a! N%o,
res+on$e, "4 anos *e $ei<ara $e fmar! A+ro<imei-me e tirei-#"e
m ma(o $e Came# $o /o#so $a camisa, en*anto os ses o#"os
se'iam os mes mo&imentos! @an$o o#"o +ara mim, $e+ois $e
&er os ci'arros, n%o conse'i e&itar m sorriso ao &er a sa
e<+ress%o, t%o c.mica e cont$o t%o "mana! Era como se ti&esse
a+an"a$o m mi?$o a fa-er ma asneira! Parte $o encanto $as
r'ncias era constit;$o +e#a $emonstra(%o $e "mani$a$e
'enerosa e +r.$i'a nas sas &arie$a$es!
Os &e#"os con"eci$os contina&am a a+arecer! Otro //a$o, :4
/astante con"eci$o, entro cam/a#eante, a *ei<ar-se $e ma
*e$a $e ma ca$eira $e /a#oi(o *e o $ei<ara com ma ?#cera
122
cr.nica na +erna9 Ha&ia &isto a*e#a ?#cera antes, na a#tra em *e
esti&era como +aciente na enfermaria3 e tin"a si$o ma +oca $if;ci#
$e es*ecer, essa, +ara to$os n.s! A+esar $as me$i$as ri'orosas
$e se'ran(a, conse'ira manter-se //a$o $rante $ias a fio, e a
sa a#ta fora a+ressa$a *an$o o resi$ente c"efe o encontro atr4s
$o /anco $e san'e com $as 'arrafas $e O#$ Cro6 e ma +aciente
feminina! Tratei-o $a feri$a e $isse-#"e +ara &o#tar +ara a c#;nica na
Se'n$a-feira!
2ma am/#1ncia a+arece s/itamente sem ser anncia$a +or
entre o c"oro $os /e/s consti+a$os e $os //a$os, sem sirene
nem #-es &erme#"as! Isso si'nifica&a *e n%o se trata&a $e ma
r'ncia 'ra&e! Assim *e retiraram a maca, foi-me re&e#a$a ma
sen"ora ma'ra, $e cerca $e NQ anos, com a ro+a s:a e &e#"a!
Se'i ma $as enfermeiras, *e $i-ia *e n%o "a&ia si$o +oss;&e#
conse'ir reac(%o a#'ma $a sen"ora! Tam/m n%o conse'i! 0icara
a+enas a o#"ar +ara o tecto, com a res+ira(%o +esa$a!
Tin"a ma +e*ena #acera(%o na testa, mas *e n%o $a&a nem
+ara fa-er ma stra! Parecia estar +#enamente consciente, mas
mantin"a-se, cont$o, com+#etamente im.&e#! Iniciei a tarefa $e a
e<aminar fa-en$o m e<ame nero#.'ico, testan$o +rimeiro as
++i#as e os ref#e<os em se'i$a! Na$a "a&ia $e erra$o! Mas assim
*e tentei fa-er o teste $e Ba/insEi, *e se resme a ma
ras+a'em #e&e na +#anta $o + com ma es+4t#a, e#a +raticamente
sa#to, 'ritan$o *e na$a "a&ia $e erra$o no +, *e era na ca/e(a
*e se tin"a feri$o, e +or *e ra-%o esta&a e a /rincar com o se
+K Sa#to $a mesa $e o/ser&a(Ves e $esa+arece, com ma
enfermeira a correr atr4s $e#a! Por fim, contact4mos a a$ministra(%o
$o "os+ita# e a +o#;cia, *e a #e&o, en*anto e#a 'rita&a *e
esta&a /em!
Na sa#a 0 encontra&a-se m "omem i$oso a *em se tin"am
aca/a$o os com+rimi$os $irticos, o e#imina$ores $e #;*i$os, e
c:as +ernas esta&am inc"a$as com f#i$o e<cessi&o! Aesco/ri *e
era ma $essas +essoas *e tm o fant4stico $om $e fa#ar
ininterr+tamente sem a+arentemente $i-erem na$a! 0i inn$a$o
+or ma torrente $e +a#a&ras en*anto o e<amina&a! 0a#o $a sa
123
+erce+(%o e<tra-sensoria#, $e *antas &e-es a "a&ia ti#i-a$o,
es+ecia#mente +ara comnicar com a m#"er, *e "a&ia morri$o
a#'ns anos antes! 0i- ma +asa +ara o o&ir, contraria$o,
en*anto e#e $escre&ia como +o$ia $esti#ar ma 'arrafa $e 4'a
+ara o se mo$e#o $e ni&erso! Na rea#i$a$e, e#e ima'ina&a *e a
Terra era a+enas ma +e*ena +or(%o $e ma mo#c#a 'i'antesca
$e otro ni&erso em otra $imens%o! Aei-#"e m frasco $e
com+rimi$os, ain$a m +oco fascina$o, e $isse-#"e *e os tomasse
$rante ma semana, +ara se a'entar sem e#es $rante m tem+o
e $e+ois +e'ei na fic"a se'inte!
Era im+ortante o&ir esses +acientes, a+esar $a sa #ocra e
tri&ia#i$a$e! Ae &e- em *an$o, as $i&a'a(Ves eram si'nificati&as!
A+arece certa &e- na esco#a m$ica m "omem nas r'ncias a
*ei<ar-se $e ter in'eri$o &4rios co+os sem o acom+an"amento
"a/ita# $e +%o! o interno e o resi$ente come(aram a encamin"4-#o
+ara a +orta, s'erin$o-#"e *e &o#tasse $e man"%, *an$o o
ser&i(o $e +si*iatria se iniciasse! Ao &er a sa $escren(a, o "omem
enfio a m%o no /o#so $o interno, tiran$o m t/o $e ensaio e ma
es+4t#a $e ma$eira +ara &er a 'ar'anta, masti'o-os e en'o#i-os,
+erante o ar incr$#o $o +essoa# m$ico! Tro<eram-no $e no&o
+ara $entro e $eitaram-no na sa#a $e e<ames, s'erin$o-#"e
$e#ica$amente *e ficasse #4 essa noite! Visto aos raios-R, o se
estGma'o +arecia m saco com /er#in$es +arti$os!
- Ma#$ito "os+ita#! Nnca mais c4 &o#to! Para a +r.<ima &o +ara
St! MarF - $isse o /;*o Morris, en*anto o #e&a&am na mesa $e
e<ame! Era e&i$ente *e me iria +erse'ir $rante o resto $o $ia,
em/ora me sentisse m +oco a#i&ia$o +or &er *e tra-ia consi'o as
ra$io'rafias $o /ra(o! Afina#, ta#&e- me conse'isse &er #i&re $e#e!
- H4 ma c"ama$a +ara si no WU, Aotor - $isse ma $as
enfermeiras!
Esta&a a tentar #i'ar +ara m certo Ar! Bi#son, m$ico +artic#ar
$e m $os +acientes *e $era entra$a e *e sofria $e ma infec(%o
$o tracto rin4rio, e :4 ia na min"a terceira tentati&a &%! Mar*ei o
WU, m +oco frstra$o!
124
- Ar! Peters ao te#efone!
- Sr! Aotor, o me fi#"o est4 com ma $or $e ca/e(a terr;&e#, e
n%o encontro o me m$ico! N%o sei *e "ei-$e fa-er! - Continei a
o&i-#a, e aos /e/s *e c"ora&am em fn$o! N%o t;n"amos
necessi$a$e $e mais m +aciente $e as+irina, mas n%o #"e +o$ia
$i-er *e n%o! Res+on$i-#"e, m +oco re#tantemente7
- Se est4 rea#mente con&enci$a $e *e o se fi#"o se encontra
$oente, ent%o tra'a-o +ara as r'ncias!
- Aotor, tem otra c"ama$a na WP! - Pe$i 5 enfermeira *e n%o
$es#i'asse, en*anto tenta&a mais ma &e- #i'ar +ara o Ar! Bi#son,
5 es+era $o sina# $e oc+a$o! Por acaso, o te#efone toco e o Ar!
Bi#son aten$e!
- Ar! Bi#son, ten"o a*i ma +aciente sa, ma Mrs! Kimora!
- Mrs! KimoraK N%o me recor$o $e#a! Tem a certe-a $e *e
min"a $oenteK
- Bem, +e#o menos e#a $i- *e ! - Acontecia fre*entemente os
m$icos n%o se #em/rarem $os nomes $os ses +acientes! Ta#&e-
ma $escri(%o $o +ro/#ema #"e a&i&asse a mem.ria! - Sofre $e ma
infec(%o $o tracto rin4rio, com sensa(Ves fortes $e ar$or ao rinar,
e em re#a(%o 5 tem+eratra!!!
- A-#"e m +oco $e Cantrisina e man$e-a ao me cons#t.rio
na se'n$a-feira - $isse, interrom+en$o-me!
0i- ma +asa, #tan$o com o im+#so $e $es#i'ar! Por *e n%o
*eria e#e o&ir fa#ar $o caso - $a fe/re, $a an4#ise $e rina e $a $e
san'eK
- E *e me $i- $e ma c#traK - +er'ntei!
- C#aro, fa(a isso!
o!K! Mar*ei o WP +ara rece/er a otra c"ama$a!
- Aotor, aca/ei $e e&acar e "a&ia san'e nas fe-es!
- Era &erme#"o-&i&o no +a+e# "i'inicoK
- Sim! - C"e'4mos 5 conc#s%o $e *e as sas "emorr.i$as
&eriam ser a casa $o san'e, e *e n%o necessita&a $e &ir 5s
r'ncias, +o$ia cons#tar o m$ico na se'n$a-feira! Aes#i'o, com
m ss+iro $e a#;&io e a'ra$ecen$o-me +rofsamente! A enfermeira
tin"a otra c"ama$a 5 es+era na WU, mas como esse 'nero $e
125
coisas tem ten$ncia a n%o mais aca/ar, i'norei-a! Airi'i-me ent%o
a Mrs! Kimora e e<+#i*ei-#"e ci$a$osamente como $e&eria tomar a
Cantrisina, *e tin"a $e tomar $ois com+rimi$os *atro &e-es +or
$ia! 2ma enfermeira #e&o a rina +ara fa-er a c#tra!
E a'ora, Morris! Esta&a $eita$o im.&e# na mesa, e +arecia
menos //a$o *e antes, Airi'i-me a sa$a(%o "a/ita#!
- @ero ir-me em/ora $a*i! - Pe#o menos, nisso est4&amos
am/os $e acor$o! Pe'ei nas ra$io'rafias, +-#as contra a #- e
&erifi*ei ime$iatamente, com 'ran$e $esa+ontamento, *e tin"a
ma fractra n;ti$a entre o coto&e#o e o om/ro, como se ti&esse
#e&a$o m 'o#+e $e Earate! Iria ficar connosco $rante mais a#'m
tem+o!
- Mr! Morris, o sen"or tem o /ra(o +arti$o! - O#"ei se&eramente
+ara e#e!
- N%o ten"o na$a - contrario! - o sen"or n%o sa/e o *e est4 a
fa-er!
@eren$o e&itar cenas $e teimosia, fi- a min"a retira$a e
escre&i ra+i$amente ma or$em, $iri'in$o-o aos ci$a$os $o
orto+e$ista resi$ente! A enfermeira #i'o +ara o PBR e man$o
c"amar o resi$ente!
Est4&amos :4 a meio $a tar$e e e n%o tin"a m%os a me$ir!
Cerca $as *atro "oras fomos inn$a$os +or m 'r+o $e srfistas,
com ca/e(as #acera$as, $e$os corta$os e cortes +rofn$os feitos
+e#o cora#! o srf *e esta&a a $ar9 Ha&ia /e/s a c"orar em ca$a
canto, com fe/re, $iarreia e &.mitos! E n%o +ara&a $e fa-er stras,
$e man$ar +essoas +ara os raios-R e $e tentar $eses+era$amente
o/ser&ar o interior $os o&i$os $e crian(as *e n%o coo+era&am!
A+arece ma m%e mito a'ita$a +or*e o se fi#"o tin"a ca;$o $e
m terceiro an$ar +ara $entro $a con$ta $o #i<o! Senti-me tenta$o
a +er'ntar-#"e como *e a*i#o acontecera, mas, em &e- $e fa-er
+er'ntas, reso#&i o/ser&ar a crian(a, retiran$o-#"e +e$a(os $e
ce/o#a $e $entro $e m o&i$o e a#'mas /orras $e caf $o ca/e#o!
Sr+reen$entemente, a crian(a esta&a /em! Cont$o, man$ei fa-er-
#"e ma ra$io'rafia, Por*e tin"a m /ra(o m +oco mo#e, e
126
confirmei as min"as ss+eitas3 "a&ia fractra$o o /ra(o +e#o "?mero
$ireito, como seria $e es+erar, a+.s ma *e$a $e trs an$ares
+ara $entro $e m $e+.sito $e #i<o!
Entretanto, iam-se acm#an$o ra$io'rafias $e to$as as
es+cies, $es$e cr1nios a +s! E era o +rimeiro a a$mitir n%o ser
mito /om a inter+ret4-#as! Mas o sistema era assim mesmo! o
interno inter+reta&a-as 5 noite e nos fins-$e-semana! N%o
interessa&a minimamente se t;n"amos si$o o n%o treina$os +ara
isso3 t;n"amos $e fa-er o me#"or *e +o$;amos! Ten$o conscincia
$a min"a ine<+erincia, tin"a sem+re receio $e n%o re+arar em
a#'m +ormenor im+ortante, es+ecia#mente $e+ois $a e<+erincia
"mi#"ante $o $e$o $o +! o inci$ente ocorrera nm s4/a$o 5 noite,
*an$o a+arecera ma ra+ari'a a co<ear, a'arra$a ao namora$o!
Ha&ia +arti$o m $e$o $o +! Man$ei fa-er-#"e ma ra$io'rafia e o
namora$o foi com e#a! Cerca $e ma "ora $e+ois, no meio $o
+an$em.nio, o/ser&ei a ra$io'rafia, es+ecia#mente os metatarsos,
e $isse-#"es *e a ra$io'rafia a+resenta&a res#ta$os ne'ati&os!!!
e, nessa a#tra, o namora$o interrom+e-me +ara $i-er
tran*i#amente *e, *an$o a o/ser&ara, #"e +arecera niti$amente
"a&er ma fractra! 0i- ma +asa, en'o#i em seco e $isse7
- A#i sim K - E#e a+onto +ara ma #in"a na fa#an'e m$ia $o
terceiro $e$o, *eera ss+eita, e *e +o$eria ser!!! e era,
narea#i$a$e!!! ma fractra! Era +ara isto *e ser&ia o nosso treino9
Morris esta&a a'ora /em 'ar$a$o na sa#a $e orto+e$ia, fora
$o me a#cance sonoro! o orto+e$ista resi$ente "a&ia aceita$o o
caso, e<amina$o Morris e as sas resmas $e ra$io'rafias, e
$esa+arecera, $e+ois $e ter tenta$o, sem scesso, contactar com o
+essoa# $e orto+e$ia $e ser&i(o! Morris teria $e ficar na sa#a $e
orto+e$ia at o +essoa# ser contacta$o! Era, +or isso, mais m
+ro/#ema, mas, +e#o menos, :4 n%o era me! Ae+ressa me es*eci
$e#e!
Cerca $as cinco e meia come(aram a a+arecer os casos $e
"i+erf#e<%o $o +esco(o, o tramatismo $e c"icota$a! Era
matem4tico, ma# o tr1nsito come(a&a a amentar "a&ia mais
127
aci$entes nas ato-estra$as! As +essoas *e se *ei<a&am $e ter
ti$o m aci$ente $e atom.&e# necessita&am $e ma &erifica(%o
ci$a$osa $o +esco(o, m e<ame nero#.'ico com+#eto e ma
ra$io'rafia $a me$#a cer&ica#, antes $e se +o$er c"amar o m$ico
+artic#ar! E to$as essas ra$io'rafias me +areciam i'ais, e *an$o
retirei ma $e#as e a co#o*ei no e<+ositor 'i'ante no centro $a
sa#a $e r'ncias senti-me t%o trans+arentemente &#ner4&e# como o
+r.+rio ne'ati&o! A#m $isso, "a&ia sem+re mitos +acientes +or a#i,
a es+reitar ansiosamente +or cima $o me om/ro, en*anto as
o/ser&a&a! S. es+era&a *e ficassem im+ressiona$os com as min"as
artes m4'icas $e conse'ir $e$-ir tanta coisa $a*e#as
ra$io'rafias manc"a$as $e ne'ro, /ranco e cin-ento, *e
re+resenta&am ossos e teci$os! Na maior +arte $as &e-es, +or
consi$era(%o +ara com os +acientes, $emora&a m certo tem+o,
fin'in$o o/ser&4-#as +or com+#eto, #e&an$o m +oco mais $e tem+o
*e o necess4rio em $etermina$a +arte $o ne'ati&o! Na rea#i$a$e,
na$a $o *e +o$eria $ia'nosticar esta&a #on'e $a &er$a$e, o
c#aramente fractra$o, e isso $emora&a cerca $e $e- se'n$os a
$esco/rir! o resto era m +a#+ite 5 sorte! Mas n%o *eria
$esa+ont4-#os e, +or isso, o/ser&a&a atentamente os ne'ati&os,
mrmran$o +ara mim mesmo e toman$o notas, en*anto o $oente
se enco#"ia, 5 es+era $o +ior!
5s seis "oras, o mo&imento cai mito, +o$en$o ent%o $ar-me
ao #<o $e m /re&e $escanso! Comecei mesmo a a$iantar ser&i(o,
e, $e+ois $e ter e<tra;$o m an-o# a m "omem $e meia-i$a$e,
$ei<o $e "a&er 'ente 5 es+era! As r'ncias tornaram-se
s/itamente ca#mas3 #4 fora, o so# $ora$o $a tar$e $ei<ara ma
som/ra &io#eta no +ar*e $e estacionamento! Ha&ia sem+re ma
aca#mia antes $a tem+esta$e, m armist;cio tem+or4rio entre
/ata#"as! Sentin$o-me s. e cansa$o - sr+reen$entemente s., no
meio $e tanta 'ente - reso#&i ir :antar! Encontrei +e#o camin"o
a#'mas +essoas *e es+era&am ma /o#eia +ara casa! Os *e
"a&iam sa;$o $as r'ncias acenaram-me e sorriram-me3 sorri-#"es
tam/m, satisfeito +or ter m no&o contacto com e#es e es+eran$o
ter tra/a#"a$o /em! Con&ersar com os $oentes fora $o "os+ita# fa-ia
128
*e to$os nos sent;ssemos mais reais e afasta&a o me$o *e nos
en&o#&ia, *an$o es+er4&amos *a#*er coisa mais 'ra&e a to$a a
"ora!
Era ma e<+erincia a'ra$4&e#, +o$er fina#mente sentar-me!
Esti*ei os +s at 5 otra ca$eira +or /ai<o $a mesa! DoFce
a+arece e &eio sentar-se ao me #a$o, e isso era a'ra$4&e#,
em/ora +oco ti&ssemos a $i-er m ao otro! E#a come(o a
re#atar-me os fa#at.rios $o #a/orat.rio, a fa#ar $as conta'ens $e
san'e, e t$o isso era ma amea(a $e in$i'est%o3 tam/m n%o
*eria fa#ar so/re as r'ncias! Dantei ra+i$amente, consciente $e
*e ca$a $enta$a +o$ia ser a ?#tima $essa noite! Pe#o menos essa
+arte $a &is%o $a Me$icina *e a te#e&is%o mostra est4 certa!
Aca/4mos a con&ersar so/re srf com otro interno, Doe Brnett, $e
I$a"o!
Ca$a interno necessita&a $e m esca+e, $e ma &4#&#a $e
se'ran(a3 a min"a era o srf! Aa&a-me ma sensa(%o $e f'a e
esca+e +erfeitos!
o am/iente era com+#etamente $iferente em re#a(%o ao som, 5
&is%o e aos senti$os! @an$o me encontra&a na crista $e ma on$a,
a #tar, a concentrar-me em c"e'ar a terra, n%o conse'ia +ensar
notra coisa! 5 me$i$a *e os meses se foram +assan$o, foi
amentan$o o me &;cio +e#o srf, e comecei a com+reen$er +or *e
moti&o a maior +arte $as +essoas *e o +ratica se'e o so# em
/sca $a on$a +erfeita! 8 mito mais sa$4&e# *e as $ro'as e o
4#coo#, mas &icia tanto como e#es, e m ma +asso +o$e matar-nos!
o Ha&ai n%o fa- mita +/#ici$a$e a esse facto!
Mas m$emos $e assnto! Mesmo *e as on$as n%o fossem
+erfeitas, "a&eria sem+re a /e#e-a *e nos ro$eia! E *em sa/eK
Po$e a+arecer ma, a *a#*er momento, a $esafiar-nos! o srf m
$es+orto mito es+ecia#, ?nico mesmo, ao contr4rio $e mitos
$es+ortos, em/ora se +are(a s+erficia#mente com o es*i! A ?nica
$iferen(a *e, *an$o se fa- es*i, a montan"a +ermanece
im.&e#3 nma on$a, t$o se mo&e - n.s, a montan"a, a +ranc"a, o ar
*e nos ro$eia - e *an$o se cai $a +ranc"a, nma on$a 'ran$e,
129
n%o se sa/e on$e se +o$e ir +arar! Doe e e fa#4mos $e srf,
$escre&en$o entsiasticamente +e*enos e+is.$ios, com os +s e
os /ra(os sem+re em mo&imento, fa#an$o $e on$as, $e *an$o
t;n"amos si$o enro#a$os o atira$os, $e t$o, enfim! E es*eci-me
$as r'ncias!
o srf n%o m $es+orto mito soci4&e#, criosamente, e<ce+to
*an$o se sai $a 4'a e se fa#a so/re e#e! Na +ranc"a, *ase n%o
fa#amos! 0a--se +arte $e m 'r+o $e +essoas ni$as a+enas +e#o
mar, mas es*ecemo-nos $os otros, a n%o ser +ara ama#$i(oarmos
*em cai na nossa on$a! Ca$a on$a *e conse'imos a+an"ar
nossa, mesmo *e n%o se &4 so-in"o! Vai-se sem+re com a#'m,
mas n%o se con&ersa!
C"amaram-me ao te#efone e ti&e $e terminar a con&ersa com Doe3
come(a&a a "a&er mais mo&imento nas r'ncias! @an$o c"e'ei,
:4 n%o era m #'ar ca#mo! Arante o me retiro $e trinta mintos
tin"am c"e'a$o mais /e/s, a c"orar e com as sas *ei<as
"a/itais! 2ma ra+ari'a a$o#escente *ei<a&a-se $e c%i/ras!
Per'ntei-#"e se se tin"a senti$o me#"or $e+ois $e tomar as+irina!
Ain$a n%o tin"a e<+erimenta$o tomar coisa a#'ma! Mais ma cra
mi#a'rosa, $i'na $os *atro anos +assa$os na esco#a m$ica! E as
consti+a(Ves! Ha&ia &4rias +essoas com as &e#"as &arie$a$es $e
consti+a(%o7 rinites, 'ar'antas irrita$as, tosse, o costme! A ra-%o
+or *e se $iri'iam 5s r'ncias #tra+assa&a a min"a
com+reens%o! A+esar $e me ter $istra;$o /astante $e+ois $o :antar,
"a&ia-me +assa$o $es+erce/i$o *a#*er as+ecto "mor;stico $a
sita(%o! Tin"a 'ente 5 es+era +ara ser stra$a e tin"a *e
o/ser&ar a*e#es consti+a$os!
2m $os tra/a#"os $e stra foi m +oco in&#'ar! Trata&a-se $e
ma sen"ora *e "a&ia corta$o ma +arte $o $e$o in$ica$or com
m cani&ete! Tin"a si$o sficientemente inte#i'ente +ara 'ar$ar o
+e$a(o e, $e+ois $e o ter enso+a$o +or a#'ns mintos, cosi-o com
ma #in"a $e se$a mito fina! 0i-era t$o isso en*anto o m$ico
+artic#ar me $a&a instr(Ves e<+#;citas +e#o te#efone! @ase
esta&a 5 es+era $e *e e#e a+arecesse e fi-esse o tra/a#"o!
130
Nma $as sa#as encontra&a-se m "omem *e se *ei<a&a $e
$ores nas costas e inca+aci$a$e $e reter a rina! o ?#timo sintoma
era /astante ./&io, a a&a#iar +e#o c"eiro $a sa#a, *e se torno
*ase ins+ort4&e# 5 me$i$a *e e o ia e<aminan$o +or +artes,
in$o, $e &e- em *an$o, at ao corre$or, +ara +o$er res+irar m
+oco $e ar fresco! Contina&a a n%o a'entar os mas c"eiros!
Pensei *e ta#&e- fosse /oa i$eia intern4-#o no "os+ita#, ma &e-
*e tin"a ma infec(%o no tracto rin4rio, e n%o +o$ia, o/&iamente,
ci$ar $e si +r.+rio! Cont$o, o m$ico *e c"amei :4 o con"ecia e
n%o o *eria como +aciente! Aisse-me *e +rocrasse otro m$ico!
Ao *e +arece, o &e#"ote era m +ssimo $oente, famoso +e#as sas
$esa+ari(Ves $o "os+ita# sem ter ti$o a#ta e a+arecen$o sem+re
nos fins-$e-semana o a meio $a noite! 0a#ei com otro m$ico *e
tam/m o recso, e *e s'eri m otro! 0ina#mente, $e+ois $e
ter contacta$o cinco m$icos, "o&e m *e concor$o em tratar
$e#e, mas, :4 $e+ois $e as enfermeiras o terem +re+ara$o +ara ser
a$miti$o, $esco/ri-se *e era m &eterano! To$os os mes
esfor(os "a&iam si$o em &%o3 a'ora ter;amos $e o man$ar +ara m
"os+ita# mi#itar!
@an$o ia entrar $e no&o no "os+ita# +ara&er otro +aciente,
*ase c"o*ei com ma :o&em $e cerca $e MQ anos, *e a'arra&a
m canic"e, en*anto m "omem n%o mito mais &e#"o *e e#a a
+<a&a! Crita&a *e n%o *eria fa#ar com m$ico a#'m! N%o &ia
nisso *a#*er o/st4c#o3 continei a $iri'ir-me +ara a sa#a $o
+aciente, mas teria $e aca/ar +or a&er, $e *a#*er mo$o, e,
*an$o a o/ser&ei, +raticamente n%o fa#o! Teria si$o mais f4ci#
esta/e#ecer comnica(%o com o c%o, *e e#a ain$a tra-ia ao co#o!
Aeci$i $ei<4-#a, o *e foi m erro, +or*e mintos $e+ois sai e
$esa+arece! Esta&a $emasia$o oc+a$o +ara $ar +or isso at *e
o +si*iatra $a fam;#ia a+arece com os +ais $e#a! Parece *e $o
"os+ita# tin"am c"ama$o a +o#;cia, +or*e a ra+ari'a an$a&a #4 fora
a arrancar f#ores! 0i*ei m +oco sr+reen$i$o ao &er o +si*iatra -
tin"a sem+re imensa $ific#$a$e em conse'ir *e &iessem ao
"os+ita# nos s4/a$os 5 tar$e e a +artir $as *atro "oras! Po$ia
sem+re contar com $ois o trs +acientes $o foro +si*i4trico ao
131
s4/a$o 5 noite, na +ior a#tra +ara e#es! 2ma &e- *e raramente
conse'ia a+an"ar m +si*iatra, fa-ia o *e +o$ia +or os +Gr mais
5 &onta$e3 mas m ca#mante #e&e e +a#a&ras am4&eis n%o #"es
reso#&iam os +ro/#emas!
- Aotor, tem ma c"ama$a no WU - $isse ma enfermeira!
Aten$i-a no te#efone $a Sa#a B, marcan$o o WU!
- Peters, $a*i fa#a Ster#in'! Conse'i fina#mente fa#ar com o Ar!
An$re6s, *e trata este ms $a orto+e$ia, e e#e ac"a *e m
a+are#"o $e ss+ens%o $e&e ser&ir +ara Morris! - Ster#in' era o
orto+e$;sta resi$ente!
Ho&e ma +asa! Comecei a $esen"ar c;rc#os inter#i'a$os no
/#oco *e esta&a ao #a$o $o te#efone! o raio $o Ster#in' n%o tin"a a
m;nima inten(%o $e &ir c4 a/ai<o a+#icar o ta# a+are#"o $e
ss+ens%o, o #4 o *e era!
- Por *e n%o tenta +G-#o, PetersK E se ti&er a#'m +ro/#ema
a&ise-me, est4 /emK
- Ten"o ain$a oito $oentes +ara &er!
- Bom, se e#e ti&er *e es+erar mito, c"ame-me!
- Ster#in', +e#o amor $e Aes, e#e est4 a*i $es$e as $e- $a
man"%! N%o ac"a *e :4 mitoK H4 no&e "orasK
- A", est4 /em! A4-#"e ma "i+.tese $e ficar s./rio!
Aisctir com Ster#in' e<i'ia mais esfor(o menta# $o *e e
$ese:a&a, e, a#m $isso, ia contra a min"a no&a $etermina(%o $e
n%o me a/orrecer, $e manter ma certa $ist1ncia!
- Est4 /em! Vo tratar $isso #o'o *e +$er! - Aes#i'ei o
te#efone, ana#isan$o menta#mente a +r.<ima meia "ora!
- Enfermeira, man$e a*ecer m +oco $e 4'a e arran:e-me
'esso, e ten"a t$o +ronto na orto+e$ia!
- @e ti+o $e 'esso, AotorK
- Ae $as e trs +o#e'a$as, *atro ro#os $e ca$a!
Ps o me ar mais $escontra;$o e fi $ar ma &o#ta +e#a sa#a
$os m$icos, +rocran$o nas estantes m #i&ro so/re orto+e$ia!
Encontrei m, 'ra(as a Aes, e fo#"eei-o, 5 +rocra $o ;n$ice! L4
esta&a7 'esso, ss+ens%o, &er +! IPW, o *e fi-! Trata&a
132
+recisamente $e fractras $o "?mero, mesmo o *e e *eria!
A+esar $a min"a a+reens%o +or ter *e tratar $e m caso estran"o
+ara mim, fi*ei im+ressiona$o com a sim+#ici$a$e $o tra/a#"o, *e
fa-ia, $e facto, ma es+cie $e trac(%o! Em &e- $e se +Gr o 'esso
em &o#ta $o /ra(o e $o om/ro $o +aciente, a+#ica&a-se a+enas na
4rea m +oco acima $o coto&e#o, e o +eso +<aria o osso
fractra$o +ara /ai<o, faci#itan$o o a#in"amento! o /ra(o era ent%o
+reso ao cor+o +or ma ata$ra enro#a$a em &o#ta $o +eito3
mantin"a, $este mo$o, o /ra(o im.&e#, mas $ei<a&a o om/ro #i&re
+ara efectar mo&imentos! Era e<traor$in4rio!
A+arece ma enfermeira!
- Aotor, "4 no&e +acientes 5 es+era! - Sa/ia *e seria a&isa$o
+e#as enfermeiras se "o&esse ma &er$a$eira emer'ncia3 era a
a#tra +ro+;cia +ara me #i&rar $e Morris $e ma &e- +or to$as!
Ae+ois $e co#ocar o #i&ro no #'ar, $iri'i-me +ara a sa#a $e
orto+e$ia, sentin$o-me mais +re+ara$o +ara a+#icar o 'esso! Assim
*e entrei na sa#a, torno-se ./&ia a ra-%o +or *e nos
es*ecramos $e#e! Esta&a $eita$o na mar*esa, a$ormeci$o,
ressonan$o #i'eiramente, e mantin"a-se so/re e#a 'ra(as a ma
correia $e coro *e o +ren$ia! Nem se*er acor$o, *an$o o
sentei, se'ran$o-#"e na ca/e(a! Ma#$ito Ster#in'3 esta&a a fa-er o
tra/a#"o $e#e! En*anto fa#4&amos ao te#efone, +o$ia o&ir o som
$a sa te#e&is%o! Ae+ois $e ter corta$o a man'a es*er$a, arran:ei
m +oco $e esto*inete +ara a +arte $e $entro $o 'esso e
a+#i*ei-a no /ra(o, tentan$o n%o $es#ocar a fractra!
- Aotor, tem ma c"ama$a no WP! - N%o res+on$i, es+eran$o
*e o caso se reso#&esse +or si!
- O""""!!! - Morris acor$o, assim *e #"e +osicionei o /ra(o
+ara a a+#ica(%o $o 'esso! - @e *e est4 a fa-erK
- Mr! Morris, o sen"or +arti o /ra(o *an$o cai $a esca$a, e
e esto a +Gr-#"e 'esso!
- Mas e n%o!!!
- Ai isso *e +arti9 E a'ora, ca#e-se! - Es+ero *e Ster#in' me
+e(a m fa&or, m $ia! Ae+ois $e enso+ar os ro#os $e 'esso na
4'a at as /o#"as $e ar +ararem, enro#ei-o 5 &o#ta $o /ra(o $e
133
Morris, fa-en$o cama$as! 0i-#o /astante es+esso, com cerca $e cinco
cent;metros! 2ma &e- *e a tera+ia se $e&eria ao +eso, a*e#a iria
ser .+tima!
- 0i*e *ieto a'ora, Mr! Morris! N%o se me<a! Aei<e-o secar!
Airi'in$o-me 5 -ona +rinci+a# $as r'ncias, aten$i o WP, mas :4
"a&iam $es#i'a$o! Era ma /oa estrat'ia! Ain$a eram sete e meia
e :4 tin"a on-e +acientes em atraso, e sa/ia *e as coisas iriam
+iorar! Pe'ei nma m%o c"eia $e fic"as e comecei +e#a +rimeira,
c:a *ei<a era JEr+(%o ct1neaJ!
Os +ro/#emas ct1neos casam-me m &a-io na mente, +or mais
*e #eia e re#eia as $escri(Ves $as er+(Ves &esic#ares +rr;ticas
+a+#o-escamosas e eritematosas! As +a#a&ras +er$iam to$o o
senti$o e retorciam-se na min"a mem.ria, $e mo$o *e, *an$o &ia
m +aciente com a#'o +ara a#m $e acne o "era &enenosa, esta&a
+er$i$o! E a#i esta&a, $iante $e mim, m "omem com ma &io#enta
er+(%o eritematosa ec-ematosa e +rr;tica! E sa/ia *e era isso
+or*e m $ermato#o'ista tin"a sa$o essas +a#a&ras +ara
$escre&er a min"a *eima$ra so#ar $e+ois $e ma semana $e
P4scoa +assa$a em Miami, *an$o an$a&a na esco#a m$ica! Isso
*eria $i-er *e fa-ia comic"%o, esta&a "?mi$a e &erme#"a, mas os
cientistas +referiam m com+#ica$o ca#%o cient;fico! Ae facto, a
$ermato#o'ia o ?nico ramo $a Me$icina *e ain$a sa o #atim em
'ran$e e<tens%o - a+ro+ria$o, $e certo mo$o, &isto *e n%o me
+arecia *e a cincia ti&esse a&an(a$o mito $es$e os tem+os $a
a#*imia! Em/ora a termino#o'ia e o $ia'n.stico $as $oen(as $e
+e#e fossem $if;ceis, o tratamento era a +r.+ria sim+#ici$a$e! Se a
#es%o esti&esse "?mi$a, sa&a-se m a'ente secante3 se a #es%o
esti&esse seca, era +reciso conser&4-#a "?mi$a! Se o +aciente
me#"orasse, contina&a-se com o mesmo tratamento3 caso contr4rio,
tenta&a-se otra coisa, a$ infinitm!
o +aciente *e se encontra&a $iante $e mim era m "omem
ma'ro, $e rosto terroso, com ca/e#os escros, fartos e
$es+entea$os! Ao o#"ar +ara as sas m%os e +ara os ses /ra(os, a
?nica coisa *e &ia era *e +erce/ia mito +oco $e $ermato#o'ia!
134
E#e n%o tin"a m m$ico +artic#ar, o *e *eria $i-er *e e teria
$e c"amar m, e +er'nta&a a mim mesmo o *e iria $i-er-#"e, sem
+arecer m i$iota c"a+a$o!
Re+arei *e a er+(%o atin'ia tam/m as +a#mas $as m%os e
a#'ns sinos $istantes come(aram a soar na min"a mente! A+enas
a#'mas $esor$ens $ermato#.'icas a+arecem nas +a#mas $as m%os!
A s;fi#is ma $e#as! Hmmm! Esta&a t%o en&o#&i$o nos mes
+ensamentos *e ma# o&i o +aciente $i-er *e sofria $e
nero$ermatite e +recisa&a $e mais tran*i#i-antes! Esta&a ain$a a
tentar recor$ar-me $a #ista e<acta $as $oen(as *e a+arecem nas
+a#mas $as m%os, *an$o as +a#a&ras +enetraram s/itamente no
me consciente! Nero$ermatite! Com a +r4tica, tin"a $esen&o#&i$o
ma certa "a/i#i$a$e +ara n%o mostrar sr+resa o 'rati$%o *an$o
me eram feitas estas s?/itas $4$i&as $e $ia'n.stico, e continei a
o/ser&ar-#"e os /ra(os, com o ar $e *em +erce/e $o assnto, at
ter +assa$o tem+o sficiente! Ti&e a sensa(%o $e *e os mes
con"ecimentos $e $ermato#o'ia se i'a#a&am aos $e#e *an$o
a$i&in"ei, correctamente, *e e#e esta&a a tomar Li/rim! 0ico-me
'rato +or #"e receitar mais!
5 me$i$a *e a tar$e se ia esten$en$o +ara a noite, os mes
+assos foram-se tornan$o mais $if;ceis e mais #entos, e os mes
receios amentaram, fa-en$o sr'ir, na min"a ima'ina(%o, ma
srie $e casos com+#ica$os *e me es+era&am! N%o "o&e ma
+asa na torrente cont;na $e +acientes, $ei<an$o-me sem+re com
cinco o seis +essoas em atraso! As min"as stras tornaram-se
mais r4+i$as, +or ma *est%o $e necessi$a$e e $e re$(%o $o
me interesse! Sem+re *e e esta&a a fa-er stras, as +essoas
*e es+era&am iam-se amontoan$o, $e mo$o *e e tin"a *e ser
r4+i$o, $esistin$o $e a+arar os re/or$os e otras coisas mais
com+#ica$as! N%o tra/a#"a&a ao acaso, era a+enas menos
ci$a$oso e ta#&e- mais faci#mente satisfeito com os res#ta$os!
Como sce$e, +or e<em+#o, com o "omem *e tin"a ma #acera(%o
no /ra(o com se+ara(%o $e m re/or$o! Arante o $ia, e teria
+ro&a&e#mente e<tra;$o o re/or$o e fec"a$o a feri$a como m corte
#inear! Mas na*e#a a#tra #imitei-me a cos-#o, com o re/or$o e
135
t$o, es+eran$o *e t$o corresse +e#o me#"or!
Na sa#a $e otorrino#o'ia encontra&a-se m ra+a-in"o $e U anos
senta$o na mar*esa, com m ar triste! Perto encontra&a-se o a&G!
@an$o entrei, a crian(a come(o a c"oramin'ar, esten$en$o os
/ra(os +ara o a&G *e #"e +e'o en*anto e #ia a fic"a! Ai-ia
JCor+o estran"o, o&i$o $ireitoJ! Ae+ois $e con&ersar ca#mamente
com o ra+a-in"o $rante a#'ns mintos, con&enci-o a $ei<ar-me
o/ser&ar o o&i$o! Ao fn$o $o cana#, &i *a#*er coisa +reta3
+arecia-me ma &a o ma +e$rin"a!
Aa$o *e o a&G n%o con"ecia otorrino#arin'o#o'ista a#'m,
esco#"i m $a #ista $e m$icos, m Ar! Cs"in', e te#efonei-#"e!
- Ar! Cs"in', fa#a o Ar! Peters $as 2r'ncias! Ten"o a*i m
ra+a-in"o $e U anos com m cor+o estran"o no o&i$o!
- @a# o a+e#i$o $e#e, PetersK
- Bi##iams! o +ai c"ama-se Haro#$ Bi##iams!
- E#es tm se'ro $e sa?$eK
- N%o fa(o a m;nima i$eia!
- Ent%o +er'nte-#"es, me ra+a-!
@e cena, +ensei e, $iri'in$o-me 5 sa#a $e otorrino#o'ia! Com
ma $?-ia $e +essoas 5 es+era, tin"a $e ir sa/er $e m se'ro $e
sa?$e! N%o, $isse o a&G, n%o tin"am se'ro!
- N%o, n%o tm se'ro, Ar! Cs"in'!
- Ent%o &e:a se a#'m $os a$#tos est4 em+re'a$o!
Ti&e $e &o#tar 5 sa#a $e otorrino#o'ia +ara interro'ar o a&G! Na
&er$a$e sa/ia *e era mais f4ci# o/ter estas informa(Ves $o *e
te#efonar a ma $?-ia $e m$icos at encontrar m *e n%o
esti&esse t%o +reoc+a$o com a i$eia $e n%o #"e +a'arem3 mas
a*i#o +arecia-me 'rosseiro e $esmano, $e *a#*er forma!
- Am/os os +ais est%o em+re'a$os, Ar! Cs"in'!
- .+timo! E a'ora, *a# o +ro/#emaK
- O +e*eno Aa&i$ Bi##iams tem m cor+o estran"o no o&i$o,
ma coisa +reta!
- Po$e e<tra;-#a, PetersK
- Penso *e sim! Posso tentar!
136
- .+timo! Man$e-os ao me cons#t.rio na se'n$a-feira e
te#efone-me otra &e- se ti&er a#'m +ro/#ema!
- O", Ar! Cs"in'!
- Ai'a!
- Ti&e a*i esta man"% ma menina com infec(Ves em am/os os
o&i$os m$ios! - A crian(a $a man"% tin"a-me &o#ta$o 5 mente, $e
s?/ito! - 2m $os t;m+anos esta&a +erfra$o e o otro inc"a$o!
Ae&eria t-#a +r'a$oK
- Sim, +ro&a&e#mente!
- Como *e isso se fa-K
- 2sa-se m instrmento es+ecia# c"ama$o faca $e mirin'otomia!
0a--se ma min?sc#a incis%o na +arte inferior +osterior $o t;m+ano!
8 mito sim+#es e o +aciente fica #o'o a#i&ia$o!
- O/ri'a$o, Ar! Cs"in'!
- Ae na$a, Peters!
Ae na$a, $i'o e, Ar! Cs"in'! Ae+ois $e to$as a*e#as i$as e
&in$as, tin"a $e tentar retirar e +r.+rio o o/:ecto +reto! @anto 5
incis%o no t;m+ano, $eci$i consi$erar-me instr;$o so/re o +rocesso!
Ae re'resso 5 sa#a $e otorrino#o'ia, imo/i#i-ei a crian(a e tentei
retirar o o/:ecto +reto! Parti-se *an$o +<ei o force+s e, *an$o
o/ser&ei o *e sa;ra, nem *eria acre$itar no *e os mes o#"os
&iam! Era a +ata traseira $e ma /arata! o ra+a-in"o so#(a&a
en*anto e ia retiran$o a /arata, +e$a(o a +e$a(o, c"eio $e +ena
$a crian(a e ansioso +or aca/ar com a*i#o, *ase a &omitar $e
re+'n1ncia! Os ?#timos +e$a(os sa;ram com ma /oa irri'a(%o! o
c"oro $a crian(a foi $iminin$o 'ra$a#mente e +ince#ei o o&i$o
com $esinfectante! Parecia estar t$o /em, mas e sentia-me m
+oco a'onia$o!
Arante a +arte fina# $este +rocesso, ma enfermeira tin"a
esta$o atr4s $e mim a fa-er-me sinais! Informo-me ent%o, nm tom
m +oco '#i$o, *e Morris contina&a 5 es+era na sa#a $e
orto+e$ia! Por &e-es a*e#as enfermeiras a/orreciam-me
morta#mente, es+ecia#mente $e noite! Senti-me, no entanto, m
+oco c#+a$o em re#a(%o a Morris, +or*e e#e :4 esta&a entre n.s
137
"a&ia *ase $o-e "oras, e s+on"o *e a sensa(%o $e c#+a
amento a min"a animosi$a$e +ara com a enfermeira!
Profn$amente a$ormeci$o, Morris esta&a-se nas tintas! o 'esso
esta&a com+#etamente seco! Infe#i-mente ti&e $e o acor$ar +ara #"e
#i'ar o 'esso ao cor+o com ma #i'a$ra Ace, e, ao fa--#o, ti&e $e
s:eitar-me a mais a#'ns ins#tos, *e me +areceram n%o estar 5
a#tra $a m$ia "a/ita# $e Morris! o *e mais me +reoc+a&a era
&erificar se Morris +o$ia o n%o mo&er o om/ro, com o /ra(o
es*er$o assim #i'a$o ao cor+o! Mas esta&a a se'ir as instr(Ves
$o com+n$io, e a c#;nica reso#&eria o +ro/#ema na se'n$a-feira,
se "o&esse a#'ma coisa erra$a! Vo#tan$o 5 sa#a +rinci+a# $as
2r'ncias, $isse 5 enfermeira ner&osa *e Morris +o$ia ir +ara casa,
3e e#a arran:asse tem+o, entre as +asas +ara o caf, +ara #"e $ar
ma n:ec(%o antitet1nica!
Por &o#ta $as $e- "oras, a casa esta&a a a/arrotar, c"eia $e
to$as as $oen(as +oss;&eis! Com o amento $a c#iente#a, e tin"a-
me atrasa$o m +oco, ta#&e- nma $?-ia $e fic"as! Si#enciosamente
$e + no meio $a sa#a $e es+era +rinci+a# encontra&a-se ma m#"er
*e *eria *e e e<aminasse ma +e*ena +erfra(%o no nari-,
+ro&oca$a "a&ia cerca $e oito "oras +or ma tesora $e +o$ar! o
se nome era Dose+#is! N%o sei +or *e moti&o Mrs! Dose+"s esta&a
"a&ia tanto tem+o 5 es+era, mas o se m$ico tin"a-a man$a$o 5s
2r'ncias +ara rece/er ma in:ec(%o contra o ttano! Era ma coisa
se'ra! To$a&ia, o to<.i$e $o ttano s. a:$a o cor+o a constrir
imni$a$e3 a#m $isso, acta #entamente! Parece-me sensato
com+#ementar a in:ec(%o antittano com m anticor+o +ara
+rotec(%o tem+or4ria, es+ecia#mente nma feri$a :4 com oito "oras!
T;n"amos aca/a$o $e rece/er ma no&a remessa $e m soro $e
anticor+os "manos mito /om, c"ama$o HF+ertet, mas e n%o
+o$ia $4-#o a Mrs! Dose+"s sem +rimeiro te#efonar ao se m$ico,
m ta# Ar! Sn', *e era mito con"eci$o +e#a sa #;n'a afia$a e
me$icina anti*a$a! Mar*ei o n?mero $e#e com +reoc+a(%o!
- Ar! Sn', fa#a o Ar! Peters $as 2r'ncias! Ten"o a*i Mrs!
Dose+"s, e &o $ar-#"e a in:ec(%o antitet1nica, mas ac"o *e e#a
$e&eria tomar *a#*er coisa *e a a'entasse at a in:ec(%o fa-er
138
efeito!
- Sim, tem ra-%o, Peters! A-#"e ma $ose $e antito<ina $e
ca&a#o, fa(a isso $e+ressa, se fa- fa&or! N%o *ero *e e#a es+ere!
- Temos a*i ma '#o/#ina "mana $e imni-a(%o contra o
ttano, mito /oa, c"ama$a HF+ertet, Ar! Sn'! N%o seria me#"or
*e soro $e ca&a#oK 8 mito mais r4+i$a e a#m $isso!!!
- N%o $iscta comi'o, Peters! o sen"or n%o sa/e t$o! Se e
*isesse o HF+ertet, tin"a-o +e$i$o!
- Mas, Ar, Sn', se e sar soro $e ca&a#o, "4 ma "i+.tese $e
a#er'ia, e terei $e #"e fa-er m teste ct1neo! T$o isso #e&a tem+o!
- Ent%o, +ara *e $ia/o #"e +a'amK Aes+ac"e-se com isso!
O&i o som a'$o $o te#efone ao $es#i'ar-se! Bom, *e se
#i<asse!
O &e#"o Ar! Sn' +ratica&a ma m4 me$icina e m $ia "a&ia $e
se $ar ma#!
Para *e "a&ia e $e af#i'ir-meK Era ma +ena o HF+ertet, no
entanto, t%o /em em/a#a$o e +ronto +ara a in:ec(%o! A+osta&a $e-
contra m em como o $es'ra(a$o nnca tin"a o&i$o fa#ar $e#e! 8
+ara isso *e nos +a'am, +ensei, e#a/oran$o som/riamente ma
#on'a srie $e instr(Ves +ara testes $e sensi/i#i$a$e, na +arte
#atera# $a 'arrafa $e soro $e ca&a#o, en*anto *in-e +essoas
a'ar$a&am #4 fora!
Mas n%o fi mito #on'e com o soro $e ca&a#o! 2ma sirene, 5
$ist1ncia, tro<e-me $e no&o o anti'o receio! Para me "orror e
incre$#i$a$e, trs am/#1ncias +araram sim#taneamente $iante $o
"os+ita# e os a:$antes sa#taram e come(aram a $escarre'ar
+e$a(os $e +essoas, to$as &;timas $o mesmo aci$ente $e &ia(%o,
co#ocan$o-os nas sa#as on$e otras +essoas:4 esta&am 5 es+era!
2m cor+o esma'a$o :4 teria si$o aterrori-a$or3 cinco eram m
es+ect4c#o sim+#esmente esma'a$or! En*anto as enfermeiras
#i'a&am +ara cima, a +e$ir a:$a ao +essoa# $a casa, tentei fa-er
*a#*er coisa, fosse o *e fosse, antes *e a sita(%o me
imo/i#i-asse! 2m $os +acientes era m ra+a- com m #a$o $a ca/e(a
esma'a$o! A sa res+ira(%o era e<tremamente estertorosa3 +or
139
&e-es cessa&a com+#etamente, sen$o retoma$a se'n$os $e+ois!
Comecei a +re+arar ma IV, $e *e o ra+a-, +ro&a&e#mente, n%o
necessitaria $e ime$iato! Mas "a&ia $e &ir a +recisar $e#a, e
manti&e-me oc+a$o a +re+ar4-#a e a e<trair a#'m san'e +ara &er
*a# era o ti+o e fa-er com+ara(Ves! Se'i-se a inser(%o $e m
t/o en$otra*ea#, ma $ecis%o atom4tica! Norma#mente era m
+rocesso em *e e tin"a $ific#$a$es, mas $esta &e- foi f4ci#,
+or*e o ma<i#ar inferior esta&a t%o +arti$o *e foi +oss;&e# afast4-
#o! Ae+ois $e #"e fa-er a sc(%o $a /oca e $a 'ar'anta, retiran$o
+e$a(os $e osso e /astante san'e, intro$-i o t/o +ara *e e#e
+$esse res+irar! Sr+reen$entemente, a +ress%o san';nea esta&a
norma#! Costaria $e ficar :nto $o ra+a-, em/ora na$a mais +$esse
fa-er +or e#e, $e momento, mas os otros +acientes 'rita&am +or
a:$a - e, $e *a#*er forma, :4 &in"a a camin"o m nerocirr'i%o!
Mais tar$e &im a sa/er *e o ra+a- tin"a morri$o cinco mintos
$e+ois $a o+era(%o! A i$eia incomo$o-me $rante a#'m tem+o,
at *e raciocinei *e e#e :4 se encontra&a +raticamente morto
*an$o c"e'ara 5s min"as m%os!
A'ora, ao fim $e to$os estes meses, tin"a-se torna$o mais f4ci#
n%o me $ei<ar +ren$er emociona#mente +or m $etermina$o caso!
Otros +ro/#emas me es+era&am, e<i'in$o a min"a aten(%o! A
sen"ora $o *arto $o #a$o, - +or e<em+#o - tam/m esta&a em
esta$o 'ra&e! 2ma enorme 4rea $e +e#e e ca/e#o, *e ia $es$e a
ore#"a es*er$a at ao cimo $a ca/e(a, +o$ia ser afasta$a,
$ei<an$o &er ma re$e $e fractras cranianas m?#ti+#as, como m
o&o co-i$o rac"a$o, +ronto a ser $escasca$o! A ++i#a $o o#"o
es*er$o esta&a #ar'amente $i#ata$a! Por on$e +rinci+iarK En*anto
e o#"a&a +ara o cr1nio, e#a &omito s/itamente ns cin*enta
centi#itros $e san'e, *e sa#to $a mesa +ara cima $as min"as
ca#(as e $os mes sa+atos! Aei 'ra(as a Aes +e#a IV, *e $a&a
certa orienta(%o aos mes +ensamentos ca.ticos! A+ressei-me a
+re+ar4-#a, en&ian$o ao mesmo tem+o ma amostra $e san'e +ara
&erifica(%o $o ti+o e com+ara(%o, a fim $e se conse'ir san'e +ara
a transfs%o! Como e#a tin"a &omita$o san'e, +ensei *e ir;amos
140
+recisar $e oito ni$a$es, em &e- $as *atro "a/itais, em/ora a
sa +ress%o san';nea fosse in&#'armente forte! A *est%o $e ma
+ress%o san';nea aceit4&e#, mesmo norma#, +erante ma n;ti$a
fa#"a cor+ora# tin"a come(a$o a +reoc+ar-me! To$os os #i&ros
cita&am a +ress%o san';nea como m +rimeiro e se'ro in$icati&o
$a fn(%o sistmica 'era#, mas a maior +arte $as min"as
e<+erincias +areciam contrariar essa re'ra! Ae *a#*er forma,
a+a#+ei o a/$.men $a m#"er, tentan$o $esco/rir $e on$e +o$eria
ter &in$o to$o a*e#e san'e!
Nessa a#tra, ma enfermeira c"amo-me r'entemente a otro
*arto, on$e m "omem esta&a a res+irar com $ific#$a$e, e, ac"a&a
e#a, con&#si&amente! A+arentemente atin'i$o no estGma'o, era m
$os con$tores, ima'inei e! A enfermeira entre'o-me amo/ar/ita#
+ara $eter as con&#sVes, mas, antes *e #"o $esse, a+erce/i-me
$e *e, em &e- $e con&#sVes, e#e esta&a a sofrer $as c"ama$as
1nsias, &.mitos em seco! Conse'i &omitar m +oco, n%o san'e,
mas m 4#coo# $e c"eiro a-e$o, *e conse'i ir tam/m +arar aos
mes sa+atos! @an$o o Ar! Sn' me te#efono, no meio $e to$a
esta af#i(%o, +ara sa/er se e :4 tin"a $a$o o soro $e ca&a#o, senti-
me tenta$o a $escarre'ar so/re e#e, mas #imitei-me a $i-er *e n%o,
*e est4&amos oc+a$os!
No mesmo aci$ente tin"a esta$o en&o#&i$o m motocic#ista!
Encontra&a-se +raticamente esfo#a$o &i&o! Tin"a a/rasVes +or to$o
o cor+o, e<ce+to na ca/e(a! Era m $os +ocos *e sa&am
ca+acete! Ca$a fim-$e-semana tin"a a sa *ota $e motocic#istas
mortos! o mais "orr;&e# era a+arecerem em /oca$os - casos t%o
'ra&es, na &er$a$e, *e :4 corria ma +ia$a no "os+ita# acerca $o
motocic#ista *e tin"a c"e'a$o ao "os+ita# em &4rias am/#1ncias!
No caso $este, e*imoses no cor+o to$o, fractras e a/rasVes eram
a me#"or $escri(%o! Se +$essem fa#ar, a*e#es f#anos insistiriam
&eementemente em *e ma motocic#eta n%o era mito +eri'osa,
+or*e se fica&a #i&re *an$o "a&ia m aci$ente! Mas ser cs+i$o a
no&enta e ta# *i#.metros +or "ora, em cima $e cimento, so/re a
ca/e(a, e $e+ois ser atro+e#a$o, n%o nos $ei<a&a mito *e fa-er!
Este n%o se encontra&a a+enas co/erto $e a/rasVes3 a +erna
141
es*er$a esta&a tam/m esma'a$a! Os $ois ossos sa;am, nm
1n'#o $e *arenta e cinco 'ras, e o + esta&a +reso a+enas +or
a#'ns fios $e ten$Ves! As ca#(as, as meias, +e$a(os $o tnis e
asfa#to "a&iam si$o esma'a$os $entro $a feri$a!
Sr+reen$entemente, esta&a consciente, em/ora m +oco
confso!
- Sente $oresK
- N%o, n%o sinto $ores! Mas ten"o *a#*er coisa no o#"o
$ireito!
- Santo Aes, na*e#e esta$o e +reoc+a$o +or casa $e m
+oco $e cin-a no o#"o! Lim+ei-o! A +ress%o san';nea esta&a
norma#, o +#so m +oco e#e&a$o, a IMQ! Comecei a +re+arar ma
IV e en&iei ma amostra $e san'e +ara cima, +e$in$o
ar/itrariamente cinco ni$a$es $e san'e $is+on;&eis!
A+arentemente, e#e n%o +recisa&a $e san'e $e momento, mas era
./&io *e teria $e ser s:eito a cirr'ia .ssea! Com m "emost4tico,
tentei $eter m +oco $o san'e *e escorria $os m?sc#os $a
+erna, *e esta&am 5 &ista! Es+anto-me &-#o san'rar t%o +oco!
Vo#tei +ara :nto $a sen"ora *e tin"a &omita$o san'e e fi*ei
a#i&ia$o +or constatar *e a sa +ress%o san';nea se esta&a a
a'entar! Ta#&e- e#a ti&esse a+enas en'o#i$o to$o a*e#e san'e3
afina#, esta&a a san'rar $e am/as as narinas! Tin"am-se +assa$o
&inte mintos $es$e a c"e'a$a $as am/#1ncias e :4 a#i se
encontra&am otros mem/ros $o +essoa# m$ico, a:$an$o a
esta/i#i-ar os +acientes! Man$ei &ir o a+are#"o $e raios-R e fi-
a#'mas c"a+as $e ca/e(as, t.ra<es e a#'ns ossos! N%o "4
+a#a&ras *e +ossam $escre&er a confs%o *e a#i se &erifica&a! Era
o caos tota#, com 'ri+es e $iarreias e /e/s e asm4ticos mistra$os
com ossos +arti$os e ca/e(as esma'a$as! E as coisas n%o
me#"oraram mito *an$o os assistentes c"e'aram e come(aram a
$itar or$ens +ara to$os os #a$os! o /#oco o+erat.rio, :4 a#erta$o,
come(o fina#mente a a/sor&er os +acientes $o aci$ente $e &ia(%o!
o Ar! Sn' &o#to a te#efonar, amea(an$o a+resentar *ei<a ao
"os+ita# se e n%o tratasse ime$iatamente $o soro $e ca&a#o!
142
Na*e#a a#tra esta&a-me nas tintas +ara o soro $e ca&a#o, $e mo$o
*e #"e $es#i'ei o te#efone! Isto fe- *e e#e a+arecesse +or #4,
frioso, cerca $e &inte mintos $e+ois, +ronto a ins#tar-me,
+recisamente na a#tra em *e trans+ort4&amos +ara a sa#a $e
o+era(Ves o ?#timo $os +acientes em esta$o 'ra&e! 0i*ei a#i, $e
+, co/erto $e ma mistra $e san'e e $e &.mito, o&in$o
&a'amente a sa +erora(%o! A*e#e tara$o era ca+a- $e me meter
em sari#"os, $e mo$o *e na$a mais $isse, e<ce+to +ara me referir
no&amente ao HF+ertet, e<+#ican$o como teria si$o mito mais
r4+i$o! Isto ain$a o fe- ficar mais frioso, e foi-se em/ora, #e&an$o
consi'o o se +aciente! 8 e&i$ente *e a+arece ma re+rimen$a
+or escrito na min"a cai<a, a#'ns $ias $e+ois! V%o-se #4 esco#"er as
+riori$a$es9
Por &o#ta $as on-e "oras, o cic#one :4 tin"a +assa$o, $ei<an$o a
"a/ita# esteira $e +acientes com *ei<as menores, nm n?mero
/astante maior *e o "a/ita#, +or casa $o *e se tin"a +assa$o
antes! Ha&ia-os +or to$a a +arte - no interior, no e<terior, senta$os
na +#ataforma $a am/#1ncia, no c"%o, nas ca$eiras! Comecei a
an$ar $e ma sa#a +ara otra, ma# esctan$o o *e me $i-iam,
actan$o como ma m4*ina fati'a$a! 2m "omem tin"a ca;$o :nto
$a +iscina, $rante ma festa, +artin$o o nari- na +ranc"a, ao cair,
e cortan$o o +o#e'ar nm co+o $e 'im com 4'a t.nica! o nari-
esta&a $ireito, $e mo$o *e o $ei<ei ficar! Strei ra+i$amente a
#acera(%o, $e+ois $e ter conta$o a triste "ist.ria ao se m$ico
+artic#ar! E#e tam/m +arecia //a$o!
Era, na &er$a$e, a 'ran$e noite $os //a$os3 na sa maior
+arte sofriam $e +e*enos cortes e e*imoses, o $e ressacas
+rematras, com n4seas e &.mitos! E as crian(as ain$a
contina&am a a+arecer, mito $e+ois $a "ora $e $eitar, com as
sas $iarreias e nari-es a escorrer e as sas fe/res! A+arece-me m
com ma tem+eratra $e cerca $e UQ 'ras, mas e n%o conse'ia
encontrar-#"e a#'o erra$o! Isto incomo$o-me /astante! Como ser
"mano, sente-se ma &onta$e irresist;&e# $e tratar3 isso *e se
es+era $e n.s! Os +ais c#amam *ase in&aria&e#mente +or
143
+enici#ina, mas e tin"a o /om senso sficiente +ara n%o a receitar,
na maior +arte $os casos! Tratar m sintoma como a fe/re sem m
$ia'n.stico se'ro m4 me$icina3 e, no entanto, e a+enas fa-ia
ma o/ser&a(%o /astante #imita$a $os o&i$os o $as 'ar'antas
$a*e#es +e*enos /erra$ores! A#'mas &e-es trata&a-os, otras
&e-es n%o3 acta&a sem+re com /ase em s+osi(Ves ma#
fn$amenta$as!
Era m s4/a$o 5 noite t;+ico nas 2r'ncias! A m#ti$%o come(o
a rarear +or &o#ta $a I "ora $a man"%! A +artir $a*e#e momento
come(ar;amos a &er menos $a*e#as coisas *e afasta&am as
+essoas ios ses a+are#"os $e te#e&is%o $rante a noite, +ara
+rocrar a santi$a$e $o /anco $o "os+ita# - coisas como 'ri+es,
$iarreia e ferimentos menores! Aentro $e cerca $e ma "ora
come(ariam a a+arecer os +ro/#emas *e as im+e$iam $e $ormir!
Os mesmos +ro/#emas *e tin"am i'nora$o $rante to$o o $ia e no
+rinc;+io $a noite im+e$i-#os-iam, natra#mente, $e $ormir,
o/ri'an$o-os a a+arecer, a meio $a noite, +erante o astto e
com+reensi&o interno! Como +rri$os nas co<as! Nma otra noite $e
ser&i(o, tin"a a$ormeci$o +or &o#ta $as N $a man"% e si$o acor$a$o
+or*e m $oente tin"a +rri$os nas co<as!
Poco $e+ois $a ma "ora, +aro 5 +orta ma am/#1ncia sem
s;rene e os tri+#antes $escarre'aram ma ra+ari'a $e as+ecto
tran*i#o, com &inte e +ocos anos, *e esta&a mer'#"a$a nm
sono +rofn$o, +r.<imo $o coma! In'est%o $e com+rimi$os! o
"a/ita#, como constatei7 $o-e as+irinas, $ois Secona#, trs Li/rim
e ma m%o c"eia $e com+rimi$os $e &itaminas! To$os a*e#es
me$icamentos, com e<ce+(%o, ta#&e-, $as &itaminas, +o$iam ser
+eri'osos - es+ecia#mente o Secona#, m so+or;fero - mas era
+reciso tomar mitos +ara o caso ser rea#mente 'ra&e! Caso
contr4rio, era a+enas m 'esto, m infanti# +e$i$o $e aten(%o
$entro $o teci$o socia# $a &i$a $o in$i&;$o3 o caso "a/ita# $e
in'est%o $e com+rimi$os o $a :o&em +er$i$a no mn$o irrea# $a
re&ista Romances $a Vi$a! Por &e-es interessa&a-me e sentia ma
certa sim+atia, mas n%o no esta$o em *e me encontra&a3 sentia-
me t%o cansa$o *e *a#*er sentimento $e em+atia se tin"a
144
$isso#&i$o, "a&ia mito tem+o, em irrita(%o! Como *e a*e#a
ra+ari'a est?+i$a tin"a +o$i$o fa-er o se n?mero 5*e#a "ora $a
ma$r'a$a nm s4/a$o 5 noiteK Por *e n%o +o$eria $ar o se
+e*eno es+ect4c#o nma ter(a-feira $e man"%K
Como sem+re acontece, &4rios mem/ros $a fam;#ia e a#'ns
ami'os c"e'aram +oco $e+ois $a am/#1ncia! 0icaram na sa#a $e
es+era, a con&ersar e a fmar ner&osamente! O#"ei +ara a ra+ari'a
*e $ormia so/re a mesa! Ae+ois, a'arrei-a +e#o *ei<o com ma
m%o, sac$i-#"e a ca/e(a e c"amei-a +e#o se +rimeiro nome, Caro#!
Os o#"os a/riram-se #entamente, $e mo$o *e se &isse a+enas
meta$e $as ++i#as, e c"oramin'o JTommFJ!
JTommF, ma mer$a!J A irrita(%o transformo-se em ira, *an$o
a min"a e<ast%o e a min"a "osti#i$a$e sentiram necessi$a$e $e se
e<+ressar! Pe$i m +oco $e i+ecacan"a 5 enfermeira e $eci$i
fa-er-#"e ma #a&a'em ao estGma'o! Era m +rocesso $if;ci# tanto
+ara mim como +ara e#a, mas e *eria *e e#a n%o se es*ecesse
mais $as 2r'ncias! A#m $isso, sa/ia *e, *an$o te#efonasse ao
se m$ico +artic#ar, e#e me +er'ntaria o *e e tin"a e<tra;$o $o
estGma'o $a ra+ari'a!
2m t/o '4strico tem cerca $e m cent;metro e meio $e
$i1metro!
Ae+ois $e s/ir a maca +ara e#a ficar senta$a, enfiei-#"e m
+e#a 'ar'anta, atra&s $a narina es*er$a! Os ses o#"os a/riram-
se s/itamente, +or com+#eto, en*anto &omita&a e #ta&a +ara se
#i/ertar $as enfermeiras *e a a'arra&am! Vomito m +oco em
&o#ta $o t/o, en*anto e o intro$-ia at ao estGma'o, e, em
se'i$a, to$o o conte?$o $o estGma'o foi e<+#so, inc#in$o m
Secona# ain$a n%o $isso#&i$o e ma +or(%o $e ma $as c4+s#as
$eLi/rim! @an$o retirei o t/o, &eio com e#e o *e ain$a resta&a!
A#'ns mintos $e+ois, a i+ecacan"a come(o a fa-er efeito,
o/ri'an$o-a a &omitar re+eti$as &e-es, a+esar $e:4 ter o estGma'o
&a-io! Por essa a#tra, :4 TominF se tin"a i$o :ntar aos otros na
sa#a $e es+era! Ta#&e- e#e tam/m *isesse m +oco $e
i+ecacan"a, $e mo$o a +o$er $esem+en"ar m +a+e# com+#eto
145
na*e#e acontecimento me#o$ram4tico!
Ae+ois $e man$ar +ara cima ma amostra $e san'e, +ara &er
se a as+irina tin"a a#tera$o a aci$e- $o san'e, e $e conc#ir *e
n%o tin"a, te#efonei ao m$ico $e Caro#! Aisse-#"e o *e e#a tin"a
toma$o e *e, 5 +arte o facto $e estar sono#enta, esta&a /em
na*e#e momento, $e&i$amente tran*i#i-a$a!
- @e *e #"e e<trai, *an$o fe- a #a&a'emK
- 2m Secona#, +e$a(os $e Li/rim e +oco mais!
- .+timo, Peters, /om tra/a#"o! Man$e-a +ara casa e $i'a ao
+ai *e me te#efone na se'n$a-feira!
Poco $e+ois, Caro# foi #e&a$a +ara casa, em to$a a sa '#.ria,
co/erta $e &.mito! Nnca +s em *est%o a min"a $ra atit$e +ara
com e#a, ao fim $e $e-oito "oras nas 2r'ncias, e, em/ora n%o me
sinta or'#"oso $e#a, as coisas +assaram-se assim mesmo!
Por &o#ta $a meia-noite entro m no&o trno $e enfermeiras!
@an$o c"e'aram as $as "oras, e, esta&a +raticamente a cair,
mas as no&as enfermeiras eram m 'r+o enr'ico e anima$o,
re&e#an$o ma not4&e# a'i#i$a$e e a#e'ria +ara a*e#a "ora $a
noite! o contraste fe--me sentir ain$a +ior, como ma som/ra! E a
+aciente se'inte n%o &eio a:$ar mito! A sa fic"a $i-ia
JAe+rimi$a, $ific#$a$es res+irat.riasJ!
@an$o entrei no *arto, o me $esa#ento foi ime$iatamente
confirma$o +e#a &is%o $e ma sen"ora $e *arenta e /astantes
anos, *e &estia m ne'#i' a-#-c#aro! Esta&a $eita$a na cama, com
ma m%o a com+rimir $ramaticamente o +eito am+#o! Aas otras
sen"oras er'eram-se "istericamente +ara nos $i-er, a mim e 5
enfermeira, *e a sa ami'a n%o conse'ia res+irar! E conse'ia
&er 5 $ist1ncia *e a sen"ora esta&a a res+irar +erfeitamente!
O", Aotor - 'eme a sen"ora, +ronncian$o a +a#a&ra com m
+rofn$o sota*e s#ista, - Ma# consi'o res+irar! Tem $e a:$ar-me!
C"eira&a a martinis a-e$os! 2ma $as ami'as "istricas
a+resento-me m frasco $e rem$io! O#"ei +ara e#e! Secona#!
- O", esses com+rimi$in"os encarna$os! Tomei $ois! 0i- ma#K - A
sen"ora s#ista fito-me com as +4#+e/ras a treme#icar3 esta&a a
$i&ertir-se imenso 5s $as $a ma$r'a$a! Senti m forte im+#so $e
146
a correr a +onta+s no traseiro ner.tico! Mas isso seriama
atntica /om/a, ta#&e- at m sic;$io +ara a min"a carreira!
A+esar $o me $esencanto +erante o sistema, ain$a n%o tin"a
c"e'a$o a esse +onto!
- O&e a#'ma coisa estran"a, AotorK - E esta&a a esfor(ar-me
+or #"e asc#tar o +eito, *e soa&a +erfeitamente norma#! - O", &ai
me$ir-me a tem+eratra e a +ress%o - $isse e#a a#e'remente! -
Sinto-me como se fosse $esmaiar! N%o consi'o com+reen$er o *e
est4 a +assar-se comi'o! - Co#o*ei-#"e no /ra(o a man'a +ara
me$ir a tens%o e enfiei-#"e o term.metro na /oca, si#encian$o-a, +or
fim! A+ro&eitei a o+ortni$a$e +ara me afastar $e#a +or a#'ns
mintos e te#efonei ao m$ico *e co/ria o "ote# on$e e#a esta&a
"os+e$a$a! E#e $isse *e #"e $esse Li/rim!
Re'ressan$o 5 +resen(a $e#a, esforcei-me +or ser $e#ica$o! -
Min"a sen"ora, o m$ico $o "ote# s'eri *e #"e $esse Li/rim!
- Li/rim, AotorK S%o a*e#es com+rimi$in"os &er$es e +retosK
Bom, sinto mito, mas so a#r'ica a esses! 0a-em-me 'ases e 5s
&e-es - $isse e#a, sentan$o-se na cama, mito anima$a -, 5s &e-es
s%o t%o fortes *e as "emorr.i$as saem +ara fora, - Ai-en$o isto,
#an(o-se nma e<tensa con&ersa so/re os com+rimi$os *e toma&a
e os ses terr;&eis efeitos so/re o se tracto 'astrointestina#
inferior! A meio $o recita#, m $esem+en"o $i'no $e B#anc"e
ABois, interrom+i-a $i-en$o *e ta#&e- a T"ora-ina cor $e #aran:a
#"e fi-esse o mesmo efeito!
- T"ora-ina cor $e #aran:a9 - @ase 'rito $e +ra-er! - Esses
nnca tomei9 Nem sei como a'ra$ecer-#"e, Aotor! 0oi t%o sim+4tico!
- E #4 se foi, con&ersan$o a#e'remente com as ami'as so/re as
mara&i#"as $a Me$icina!
A+arece-me ent%o ma $as enfermeiras $e ma enfermaria
+artic#ar, co<ean$o #i'eiramente! Tin"a ca;$o nma esca$a,
a+arentemente sem efeitos 'ra&es, mas 'ostaria *e e o
confirmasse! Concor$ei! C"ama&a-se Karen C"ristie e a sa anca
+arecia +erfeitamente norma#, mas s'eri-#"e *e fi-esse ma
ra$io'rafia +#&ica, $e *a#*er forma, +ara ter a certe-a a/so#ta!
147
Os "os+itais s%o com+reensi&e#mente sens;&eis a *a#*er amea(a
$e rec#ama(Ves +or $anos +essoais +or +arte $o +essoa#! @an$o a
ra$io'rafia $e Miss C"ristie a+arece, *in-e mintos $e+ois,
co#o*ei-a so/re o &isor i#mina$o, entre $i&ersos cr1nios e ossos
+arti$os! Os mes o#"os esta&am m +oco ene&oa$os, en*anto
+ercorria o fmr, o acet4/#o, o ;#io, o sacro, etc! T$o esta&a
norma#! @ase n%o re+arei na es+ira# /ranca ao centro e, *an$o
$ei +or e#a, n%o conse'i com+reen$er como o tcnico $e raios-R
tin"a conse'i$o intro$-ir a*e#e estran"o artefacto na ima'em!
Ae+ois fe--se #- na min"a mente ensona$a, ao com+reen$er *e
esta&a a o#"ar +ara m $is+ositi&o terino anticoncce+ciona#, *e
te&e a $+#a ti#i$a$e $e tornar Miss C"ristie nm caso mito mais
interessante e $e animar +or ns momentos a min"a $is+osi(%o!
Infe#i-mente o ma"mor re'resso com o $oente se'inte!
Esta&a senta$o a so#(ar /ai<in"o +or se ter feri$o no nari- *an$o
o carro *e 'ia&a tin"a /ati$o nma /oca $e incn$io! Sem
*a#*er encora:amento $a min"a +arte, come(o a contar-me
#o*a-mente a "ist.ria inteira! Ia a con$-ir mito $escansa$o
*an$o tin"a si$o en'ata$o +or ma #s/ica, *e afina# esta&a t%o
a/orreci$a com a sa com+an"eira *e aca/o +or fa-er *e fossem
/ater na /oca $e incn$io! N%o #"e +er'ntei o *e tin"a
aconteci$o 5 #s/ica, $an$o-me +or satisfeito +or n%o a ter a#i
tam/m! Pensei som/riamente *e a*e#e era mesmo o remate
+erfeito +ara a noite, so/ &4rios as+ectos! Atr4-#o era *ase
s+erior 5s min"as for(as, no esta$o $e n#a com+ai<%o em *e me
encontra&a! E s. esta&a +re+ara$o +ara tratar +ro/#emas m$icos
sim+#es - $ia'n.stico e cra! A*e#e ti+o necessita&a $e a#'o mais!
Recso-se a *a#*er coisa +ara a#m $e ficar a#i senta$o, a c"orar
e a c"amar +e#o Tio HenrF! @an$o o Tio HenrF c"e'o, nem mesmo
e#e conse'i +ersa$i-#o $e *e ma ra$io'rafia n%o mata&a
nin'm! 0ina#mente, $e+ois $e o Tio HenrF ter +rometi$o ficar
sem+re ao se #a$o, #4 foram os $ois +ara a sa#a $e raios-R! A
c"a+a re&e#o m nari- +arti$o, e o m$ico +artic#ar $e#e so#icito,
+or te#efone, a sa a$miss%o no "os+ita#! Poco $e+ois c"e'o m
148
+o#;cia com a "ist.ria &er$a$eira! Tin"a-se trata$o $e ma sim+#es
cena $e +'i#ato nm $os /ares #ocais $e "omosse<ais3 a #s/ica
era ima'in4ria!
No&amente 5 $ist1ncia, ca+tei o som fata# $e ma sirene,
es+eran$o *e n%o +arasse a#i! Mas a am/#1ncia tra&o no
estacionamento e reco ra+i$amente +ara a +#ataforma! E :4 n%o
esta&a em con$i(Ves +ara o *e se me $e+aro, os $estro(os
"manos $e mais m aci$ente ro$o&i4rio! As $as ra+ari'as
$eita$as nas macas tin"am o/&iamente atra&essa$o o +4ra-/risas!
Esta&am co/ertas $e san'e $a cintra +ara cima, com #i'a$ras $e
+rimeiros-socorros na ca/e(a e na cara!
Ae+ois $as ra+ari'as, $ois "omens sa;ram $a am/#1ncia +e#o
se +r.+rio +, mostran$o a+enas #i'eiras escoria(Ves!
@an$o retirei as #i'a$ras $a face $e ma $as ra+ari'as,
/roto m 'eFser $e san'e *e me atin'i no rosto e no +eito! 2m
caso e&i$ente $e "emorra'ia arteria#, +ensei, &o#tan$o a co#ocar a
#i'a$ra! Enfiei mas #&as esteri#i-a$as e ma m4scara e $e+ois
arran*ei a #i'a$ra $e re+ente, com+rimin$o ime$iatamente a
feri$a com m +e$a(o $e 'a-e e +assan$o com e#a so/re ma
#acera(%o a/erta *e $escia $a testa, entre os o#"os, *ase at 5
/oca! Sa#ta&am +e*enos :actos $e san'e em &4rias $irec(Ves!
Com 'ran$e $ific#$a$e, conse'i co#ocar +e*enos "emost4ticos
so/re os 'o#+es, mas, antes *e conse'isse #i'4-#os, a ra+ari'a
arranco-os! Esta&a em/ria'a$a! Arante m minto, mais o menos,
tra&4mos ma #ta cre# e "orr;&e#, com e#a a retirar os "emost4ticos
t%o $e+ressa *anto e os co#oca&a! Conse'i 'an"ar +or ma
*est%o $e +ersistncia, #i'an$o fina#mente to$os os &asos *e
san'ra&am, mas $ei<an$o, sem $?&i$a, tra/a#"o sficiente +ara
enri*ecer m cirr'i%o +#4stico! Entretanto, tin"a c"e'a$o m
resi$ente *e esta&a a tratar $a otra ra+ari'a! Ae+ois $esco/rimos
*e as $as ra+ari'as eram fi#"as $e mi#itares e, ma &e- *e a sa
sita(%o era est4&e# - o *e *eria $i-er *e n%o morreriam no
$ecrso $a "ora se'inte - man$4mo-#as +ara m "os+ita# mi#itar!
Isso $ei<o-me com os $ois "omens, *e esta&am re#ati&amente em
/oa forma! Lim+ei-#"es as a/rasVes e strei mecanicamente
149
a#'mas #acera(Ves na ca/e(a, sem +ronnciar ma +a#a&ra!
Por &o#ta $as trs e meia s. resta&a m +aciente +ara o/ser&ar,
m /e/ $e $e-asseis meses! E :4 me arrasta&a +raticamente,
nessa a#tra, e n%o me recor$o /em $o caso, e<ce+tan$o o facto
$e os +ais o terem #e&a$o a#i +or*e a crian(a n%o an$a&a a comer
/em nas ?#timas semanas! Pensan$o n%o ter enten$i$o /em, +e$i-
#"es $i&ersas &e-es *e re+etissem!
Entretanto, a crian(a o#"a&a-nos, sorri$ente e a#erta! Com m
+oco $e sarcasmo, +er'ntei-#"es se n%o ac"a&am *e se esta&am
a com+ortar $e ma maneira m +oco estran"a! Estran"a +or*K,
+er'ntaram e#es3 esta&am +reoc+a$os! In&a$i-me ma rai&a #enta
en*anto e<amina&a si#enciosamente o /e/ +erfeitamente norma#,
e $e+ois $iri'i-me ao te#efone e te#efonei +ara o m$ico +artic#ar
$e#es, *e fico i'a#mente irrita$o +or ter si$o acor$a$o! Isso
tam/m era a/sr$o! o m$ico esta&a frioso +or*e o se +aciente
me tin"a &in$o incomo$ar 5s P7PQ $a man"%! Aca/ei +or os entre'ar
5s enfermeiras, *e os man$aram to$os +ara casa! N%o conse'i
&o#tar a fa#ar com e#es!
Ae+ois $a +arti$a $a crian(a, fi +ara a entra$a $as 2r'ncias,
o#"ar +ara a escri$%o si#enciosa! Sent;a-me en:oa$o e e<asto, e
sa/ia, +or cre# e<+erincia, *e acor$aria mito +ior +ara aten$er
o ine&it4&e# +aciente se'inte, se $ormisse ns *in-e o &inte
mintos a+enas! To$as as enfermeiras esta&am oc+a$as com
+e*enas tarefas, e<ce+to ma, *e esta&a a tomar caf! Senti-me
estran"amente irrea#, como se os mes +s n%o esti&essem
firmemente assentes no c"%o, e a/so#tamente so#it4rio! At o
me$o tin"a $esa+areci$o, /ani$o +e#o cansa(o! Se, na*e#e
momento, sr'isse a#'m caso 'ra&e, a+enas me esfor(aria +or o
manter &i&o at c"e'ar m m$ico! Bom, $e *a#*er mo$o, sem+re
seria ?ti#! E&i$entemente, continaria a fa-er mi#a'res com os
//a$os e os $e+rimi$os e as crian(as *e n%o an$a&am a comer
mito /em - a min"a &er$a$eira c#iente#a!
Vin"a $e a#'res a#i +r.<imo, e sem+re a a+ro<imar-se, o som $a
150
/-ina $e m Vo#Es6a'en, +ertr/an$o a en'ana$ora tran*i#i$a$e
$as 2r'ncias! o som torna&a-se ca$a &e- mais a#to e come(o a
recor$ar-me m +ersona'em $os $esen"os anima$os c"ama$o Pa+a-
L'as - ma a/sr$a associa(%o, $e certo mo$o a$e*a$a ao me
esta$o menta#! Bi+-/i+ s. +o$ia ser o Pa+a-L'as! Trinta se'n$os
$e+ois, a min"a fantasia era s/stit;$a +or m VB *e encosto,
ain$a a a+itar, :nte 5 ram+a! 2m "omem sa#to $e $entro $e#e,
'ritan$o *e a m#"er esta&a a ter m fi#"o no /anco $e tr4s! Ae+ois
$e +e$ir a ma enfermeira *e me tro<esse o esto:o, corri +ara o
VB e a/ri a +orta #atera#! L4 esta&a, rea#mente, no /anco $e tr4s,
ma m#"er $eita$a $e #a$o, o/&iamente nas ?#timas fases $o
+arto! A #- era fraca, o/screcen$o a 4rea $o +arto3 t$o teria $e
ser feito 5 /ase $o tacto! @an$o e#a inicio ma no&a contrac(%o,
senti a ca/e(a $o /e/ mesmo no +erine! As cecas $a m#"er
esta&am no camin"o, $e mo$o *e as cortei com ma tesora $e
#i'a$ras, e, en*anto e#a 'emia $e&i$o 5 contrac(%o, conser&ei a
m%o na ca/e(a $o /e/, +ara e&itar *e e#e sa#tasse! Ae+ois $e a
con&encer a $eitar-se $e costas, em+rrei os /ancos $a frente e
conse'i fi<ar ma $as +ernas $e#a na :ane#a $e tr4s e a otra no
assento $o con$tor! As min"as m%os mo&iam-se a'ora +or ref#e<o,
$ei<an$o a mente #i&re +ara +ensament os a/sr$os, tais como
recor$ar ma &e#"a +ia$a - o *e mais $ifici# *e meter ma
e#efanta 'r4&i$a nm Vo#Es6a'enK En'ra&i$ar a e#efanta $entro $o
Vo#Es6a'en! Termina$a a contrac(%o, comecei a +<ar #entamente a
ca/e(a $o /e/, fi-#a ro$ar, +<an$o-a +ara /ai<o +ara fa-er sair m
om/ro e $e+ois o otro om/ro e, $e s?/ito, tin"a nas m%os ma
massa escorre'a$ia! @ase a $ei<ei cair, ao tentar sair $o carro $e
costas! Cra(as a Aes, nessa a#tra o /e/ come(o a c"orar! N%o
sa/en$o o *e fa-er $rante t$o isto, o +ai esta&a a com+ortar-se
$e ma maneira estran"a3 interrom+e a sa a$;&e# an'?stia em
re#a(%o aos estofos, *e, na*e#e momento, esta&am ma atntica
$es'ra(a, +ara +er'ntar se era menino o menina! No escro, n%o
so/e $i-er-#"o! N%o $e&e ser o +rimeiro fi#"o $este ti+o, +ensei!
@eria fa-er a sc(%o $a /oca $o recm-nasci$o com a serin'a $e
+ra, mas o /e/ esta&a $emasia$amente escorre'a$io +ara o
151
se'rar s. com ma m%o! Por isso entre'ei-o a ma $as
enfermeiras, com instr(Ves e<+#;citas +ara o conser&ar sem+re ao
n;&e# $a m%e, e, $e+ois $e a+#icar a#'mas +in(as, cortei o cor$%o,
Nessa a#tra, to$a a 'ente - a:$antes, enfermeiras e o +ai -
a:$aram a retirar a m%e $o carro! A +#acenta sai sem $ific#$a$e
nas 2r'ncias! 0i*ei a$mira$o +or n%o "a&er #acera(Ves! To$a a
'ente $esa+arece no interior $a 4rea $a o/stetr;cia!
O /e/ tin"a sa#&o a noite! Ta#&e- #"e $essem o me nome! o
mais +ro&4&e# era c"amarem-#"e V! B!
@ase :4 nem me im+ortei $e tratar $o //a$o imn$o *e
tin"a a+areci$o $rante a e<cita(%o $o +arto! Tin"a ma #acera(%o
no coro ca/e#$o, *e cosi sem anestesia, en*anto e#e me
ins#ta&a! Na &er$a$e come(o a ins#tar-me e a *erer /ater-me
#o'o *e e a+areci! Esta&a t%o //a$o *e na$a sentia! A+.s o
?#timo +onto, fi +ara a sa#a $os m$icos e $ei<ei-me cair na cama,
a$ormecen$o ime$iatamente,
Eram U e UN3 5s N e IQ, ma enfermeira /ate 5 +orta e &eio
$i-er-me *e "a&ia ma $oente +ara &er! A +rinc;+io fi*ei
$esorienta$o, #itera#mente inca+a- $e me recor$ar $o #oca# on$e me
encontra&a e a+enas consciente $o marte#ar $o me cora(%o!
Arante os &inte e cinco mintos *e tin"am $ecorri$o, o sono, a
'ran$e cra, tin"a-me inca+acita$o, $ei<an$o-me ator$oa$o e
enfra*eci$o, com cinti#a(Ves na +eriferia $o me cam+o &isa#!
Estas +assaram *an$o comecei a me<er-me! Mesmo assim, o me
o#"o es*er$o recso-se a focar, e, *an$o a/ri a +orta, a #- $o
corre$or +arece-me $e mi# &o#ts! Sentia-me t%o ma# *anto era
+oss;&e# ain$a em fncionamento!
A +aciente, on$e esta&a a +acienteK A fic"a *e e tin"a na
m%o $i-ia JAor a/$omina#, $o-e "orasJ! Santo Aes9 Isso *eria $i-er
*e e +recisaria $e re'istar a "ist.ria com+#eta e +ro&a&e#mente
es+erar +e#os res#ta$os $o #a/orat.rio! Entrei na sa#a e o#"ei +ara
e#a! Cerca $e IU anos, ca/e#o macio e se$oso 5 a#tra $os om/ros,
ma'ra, com m nari- 'ran$e! A m%e esta&a senta$a a m canto! A
#ista $e +er'ntas +ara ocaso $e ma +oss;&e# a+en$icite
e<tensa, e comecei a +ercorr-#a! @an$o come(o a sentir a $orK
152
@an$o a senti +e#a +rimeira &e-K A $or $es#oco-seK Parecia-se
com as c.#icas $e in$i'est%oK Ia e &in"a o mantin"a-seK
Entretanto, a+a#+ei o a/$Gmen, +ara &er se "a&ia sensi/i#i$a$e,
atra&s $as /erm$as, m tra:o ra-o4&e# +ara o c#ima $o Ha&ai -
mas, +or /ai<o $e#as, "a&ia *a#*er coisa estran"a3 o n;ti$o recorte
$e ma cintaK @e $is+arate! D4 come "o:e a#'ma coisaK Esta
noiteK Senti &.mitosK o a/$.men n%o se a+resenta&a $ro! N%o
+o$ia estar mesmo mais macio, +ois, ao a+a#+4-#o, n%o +ro&o*ei
*a#*er $esconforto! Es&a-io os intestinosK T$o norma#K Tirei o
estetosc.+io! A sa rina tem si$o norma#K Co#o*ei o estetosc.+io
nos o&i$os e +osei a cam+1n#a so/re o a/$Gmen, fi#tran$o as
+a#a&ras $a +aciente atra&s $os tam+Ves! D4 te&e $ores
a/$ominais antesK Te&e a#'ma ?#ceraK Por *a#*er moti&o, $ei<ei
+ara o fim as +er'ntas so/re o cic#o menstra#! Era ma "i+.tese
remota! @an$o foi o se ?#timo +er;o$oK A res+osta soo m +oco
a+o#o'tica7
- So m ra+a-!
- O#"ei +ara e#a - +ara e#e - +or m momento, tentan$o fa-er
fncionara min"a mente atr$i$a! Ca/e#o #on'o e se$oso, camisa
so#ta $e &e#$o ro<o! N%o, era ma /#sa! Cinta9 Meten$o a m%o +or
/ai<o $a cinta, +<ei t$o a*i#o, *ase o fa-en$o er'er $a
mar*esa! N%o "a&ia $?&i$as, era m +nis! A m%e #imito-se a
afastar o o#"ar! E n%o esta&a +re+ara$o +ara estas in&ersVes
s?/itas! Parece-me ma +arti$a terr;&e# e cre#! Esta&a e a#i a
esfor(ar-me +or c"e'ar a m com+#ica$o $ia'n.stico intra-a/$omina#
e tin"a-me en'ana$o at no se<o! Ae *a#*er forma, e#e n%o sofria
$e a+en$icite o $e *a#*er $oen(a terri&e#mente 'ra&e! Era,
+ro&a&e#mente, m sim+#es caso $e c.#icas a/$ominais! Pensei +ara
mim mesmo *e, se #"e $issesse *e se trata&a $e c.#icas
menstrais, e#e ficaria to$o satisfeito!
Como a+ren$o #entamente, &o#tei a a$ormecer $e ime$iato! O4s9
A +orta a/ri-se e ma enfermeira, encanta$a, informo-me $e *e
tin"a m $oente! Ocorre o mesmo +rocesso, $e no&o, a mesma
a'oni-ante +ni(%o $e me #e&antar, +iscar os o#"os e come(ar
153
'ra$a#mente a $esan&iar o cre/ro, $e+ois $e sair $o *arto! Era
m +etisco, ma sen"ora $e Samoa *e arrasta&a consi'o a m%e
$oente, *e n%o sa/ia ma +a#a&ra $e in'#s! Com tantas #;n'as
em so nas i#"as, est4&amos "a/ita$os a tra/a#"ar atra&s $e
intr+retes, mas, neste caso, o in'#s $a fi#"a nem se*er era
inte#i';&e#! A#m $isso, as sas *ei<as eram t%o nmerosas *e
+arecia sofrer $e to$os os .r'%os! Ao;a-#"e a*i, $o;a-#"e a#i, tin"a
$ores $e ca/e(a, sentia-se fraca, n%o conse'ia $ormir, em sma,
sentia-se mito em /ai<o! Ta# e *a# como e!
Mito ci$a$osamente, +er'ntei 5 fi#"a se a m%e sentia
*a#*er ar$or *an$o rina&a e fi recom+ensa$o +or ma
e<+ress%o $e tota# incom+reens%o! Aan$o ma &o#ta 5 frase,
+er'ntei-#"e se a m%e sentia $ores *an$o fa-ia c"i-c"i, +i-+i,
mmm!!! aca/aram-se-me os sin.nimos!!! *an$o mi:a&a! Nessa
a#tra e#a +arece enten$er! A res+osta foi fant4stica, fe--me sentir
&onta$e $e $esistir ime$iatamente $a me$icina! N%o sa/ia! N%o
e<iste na #;n'a in'#esa ma +a#a&ra *e +ossa $escre&er a min"a
frstra(%o! Aisse-#"e *e, +e#o amor $e Aes, #"o +er'ntasse,
ent%o! E e#a +er'nto-#"e! Sim! E $este mo$o foram sen$o feitas as
+er'ntas! Lentamente, e a res+osta era sem+re sim! E#a sentia
ar$or ao rinar, rina&a fre*entemente, tin"a n4seas, &.mitos,
corrimento &a'ina#, $iarreia, o/sti+a(%o, $ores no +eito, tosse,
$ores $e ca/e(a!!! Aa$o *e a m%e insistia es+ecia#mente na $or no
+eito, tentei fa-er-#"e m e#ectrocar$io'rama, mas o a+are#"o
a&ario-se! @an$o as a&es come(aram a cantar #4 fora, +arece-me
*e me *eriam atacar com o se canto3 mas, e&i$entemente,
esta&am a a+enas a annciar a c"e'a$a $o $ia! E esta&a t%o
cansa$o *e :4 nem me interessa&a +e#a &e#"a o fosse +e#o *e
fosse! Na firme con&ic(%o $e *e e#a n%o morreria $entro $as
+r.<imas "oras, $ei-#"e Ce#si#, $e *e 'osto imenso, e mar*ei-
#"e ma cons#ta na c#;nica!2ma '#oriosa man"% :4 tin"a nasci$o
*an$o e#a se foi em/ora!
Antes *e e +$esse &o#tar a $esa+arecer na sa#a $os m$icos,
c"e'aram sim#taneamente m /e/ e m &e#"o! A m%e tin"a
154
$ei<a$o cair a crian(a so/re m /ra(o, *e esta&a m +oco
inc"a$o, e o "omem tin"a feito ma $istens%o nas costas a#'ns
$ias antes! Com o /e/ e o &e#"o nos raios-R, a$ormeci nma
ca$eira:nto $o /a#c%o, mesmo no centro $as 2r'ncias! @an$o o
me s/stitto c"e'o, $ei<o-me continar a $ormir! Acor$ei
*arenta e cinco mintos $e+ois, sentin$o-me t%o ma# como
anteriormente, mas sa/en$o *e, $esta &e-, +o$eria ir +ara a min"a
cama, On$e est%o a'ora as c1maras $e te#e&is%oK, +er'ntei a mim
mesmo, arrastan$o-me +ara o *arto, como ma +intra m.&e# $e
DacEson Po##ocE, feita $e mco, &.mito e san'e secos! 0oi ma
sensa(%o estran"a e mara&i#"osa, $es+ir as ro+as e $es#i-ar entre
os #en(.is frescos e #e&emente 4s+eros!
Come(o assim a min"a fo#'a $e &inte e *atro "oras! Ao fim $e
mais $e m ms no /anco $o "os+ita#, sentia-me m farra+o, menta#
e fisicamente! Vo#tei a ficar #?ci$o +or &o#ta $a "ora $o a#mo(o,
a#tra em *e fi acor$a$o +or ma com/ina(%o $o canto $as a&es,
so# e fome!
0a-er a /ar/a e tomar m $c"e fi-eram-me sentir *ase "mano
e, en*anto me $iri'ia ao a#mo(o, so/ o *ente so# $o meio-$ia,
re'ressei ao mn$o rea#! A+.s o a#mo(o, scm/i a a#'o im+erioso,
$entro $e mim, *e me #e&a&a a afastar-me $o "os+ita#! Aormir m
+oco mais teria si$o a $ecis%o mais +r$ente, mas tin"a
$esco/erto, +or e<+erincia +r.+ria, *e, +or mais cansa$o *e
esti&esse, o r;$o 'era# $a tar$e em &o#ta $as min"as insta#a(Ves
me mantin"a acor$a$o! Por isso enfiei os ca#(Ves $e /an"o, meti a
+ranc"a $e srf no carro, atirei a#'ns #i&ros $e Me$icina +ara o
/anco $e tr4s e +arti +ara a +raia!
0oi m a#;&io afastar-me $a#i e $ei<ar *e o tm#to $e cores e
mo&imento me in&a$isse a mente! Parecia "a&er 'ente +or to$a a
+arte, to$os estran"amen te inteiros e sa$4&eis! No "os+ita#,
come(a a 'an"ar-se a sensa(%o $e *e to$a a'ente $o mn$o sofre
$e $iarreia o $e $ores no +eito! Mas e#es a#i esta&am, oc+a$os e
fe#i-es, camin"an$o e mistran$o o riso com a acti&i$a$e f;sica, os
/ron-ea$ores e os /i*inis $e cores 'arri$as! A*e#as +essoas
+areciam t%o normais! Com os mes som/rios +ensamentos, e era,
155
$e certo mo$o, m estran"o, n%o +ertencia a#i! Aemasia$o fati'a$o
+ara na$ar o :o'ar &o##eF, encostei-me 5 +ranc"a $e srf e $ei<ei
*e a cena se $esenro#asse $iante $e mim!
N%o tentei fa#ar com +essoa a#'ma e nin'm se a+ro<imo $e
mim, o *e foi /om! Esta&a t%o $omina$o +e#o /anco *e teria
afasta$o ra+i$amente *a#*er +essoa, no se :;-o +erfeito, com
as min"as con&ersas so/re san'e e ossos +arti$os! Mas n%o seria
esse o me &er$a$eiro tema3 o me &er$a$eiro tema seria e - a
min"a rai&a, a min"a e<ast%o e o me me$o! Aei<a-te $isso,
+ensei, s%o +a#a&ras terr;&eis e $ram4ticas3 +4ra $e te em/a#ar na
atocom+ai<%o! 8 a ?nica coisa *e tens feito #timamente, sentir
+ena $e ti mesmo! 8 ma coisa mito c"ata, ser-se interno, n%o K
A#tera-a, se +$eres, mas +4ra $e ter +ena $e ti mesmo! Isso n%o
a:$a se:a *em for, e mito menos a ti! S. 'ostaria, no entanto,
*e a nossa ci&i#i-a(%o nos a#i&iasse $e ma +arte $o +eso,
recon"ecen$o *e ma /ata /ranca e m estetosc.+io n%o conferem
sa/e$oria! E mito menos no/re-a instant1nea!
Bom, *e se #i<asse t$o! Ia $ormir m +oco!
A$ormeci a#i, ao so#, so-in"o, no meio $e to$a a*e#a a#e'ria e
$a*e#es risos! Na &er$a$e, isto acontecia to$as as tar$es *e
tin"a $e fo#'a $rante o +er;o$o $e ser&i(o ao /anco! Aormir $e
man"%, comer, $ormir 5 tar$e, comer! Na$a fa-er $rante m /oca$o
e $e+ois $ormir, ao acor$ar, constatar *e o cic#o $e &inte e *atro
"oras recome(a&a, e +er'ntar a mim mesmo +ara on$e tin"a i$o o
tem+o! @an$o acor$ei, a tar$e c"e'a&a ao fim3 "a&ia mito menos
'ente e o so# esta&a menos forte! Nin'm me incomo$o e
continei a#i senta$o a o#"ar +ara o so# e +ara a 4'a! Era como
o#"ar +ara ma fo'eira! A sa acti&i$a$e +arecia-me ma $esc#+a
+ara a min"a imo/i#i$a$e e +ensamentos $is+ersos! N%o esta&a
+ro+riamente inconsciente3 t$o o *e se +assa&a 5 min"a &o#ta
+enetra&a na min"a mente - to$os os mo&imentos, os sons e as
cores! Sim+#esmente e n%o os re#aciona&a!
Hastin's te&e $e +assar com a m%o $i&ersas &e-es $iante $a
min"a cara at *e e o &isse! SrfK C#aro, +or *e n%o, $es$e *e
156
e conse'isse #e&ar-me a mim mesmo e 5 min"a +ranc"a at 5
4'a! Sentia-me im.&e#, como se o so# me ti&esse s'a$o to$as as
for(as *e me resta&am! Isso tam/m fa-ia +arte $a rotina $a tar$e!
Hastin's ia ter comi'o 5 +raia, /astante tar$e, e +ratic4&amos srf,
sem fa#armos, $i-en$o a+enas +a#a&ras como J+or foraJ *an$o
&in"a ma on$a 'ran$e! N%o conse'ia com+reen$er +or *e
fa-;amos tantos +#anos +ara nos encontrarmos e $e+ois nos
i'nor4&amos m ao otro! Mas am/os 'ost4&amos *e assim fosse!
Remar foi o +onto a#to $o $ia, ma es+cie $e catarse! Senti o
cor+o e a mente nirem-se $e no&o! Ser&ia-me $os /ra(os e $os +s
+ara remar, sentin$o a for(a *e "a&ia ne#es e o to*e $a 4'a +or
/ai<o $e mim, fresca, nm mo&imento sa&e! A e<tens%o $o oceano,
esten$en$o-se a+arentemente at ao infinito, $iante $e mim, fa-ia-
me sentir +e*eno mas rea#, mesmo no centro! As +essoas
$esa+areceram3 as sas &o-es m$aram, ficaram a/afa$as e
$istantes, #e&a$as +e#as on$as! o so# no +oente transforma&a to$o
o c oci$enta# em *entes e sa&es tons $e #aran:a e &erme#"o,
ref#ectin$o-se mi#"Ves $e &e-es na s+erf;cie $a 4'a, como m
*a$ro $e C#a$e Monet! A oriente, come(a&am a a+arecer a-is
+ratea$os e &io#eta, entre os rosas e &er$es $istantes! o mar esta&a
+onti#"a$o +or /arcos 5 &e#a, es+a#"a$os ao acaso, como manc"as
$e cor contra a 4'a e o c! A i#"a er'ia-se a/r+tamente $a
4'a e a #- $o so# +ro$-ia som/ras contrastantes entre as
'ar'antas, crian$o ma te<tra sa&e como o &e#$o e $an$o aos
e#e&a$os +en"ascos asas como os arcos/otantes $e ma cate$ra#
'.tica! So/re a i#"a +aira&am n&ens $e m &io#eta-escro,
oc#tan$o os +icos, crian$o ref#e<os +rism4ticos $e arco-;ris nas
som/ras $os &a#es! N%o sei *a# era o efeito *e to$a esta /e#e-a
casa&a nos otros, mas a mim em/a#o-me, es&a-io-e $e to$os os
otros +ensamentos e fe--me sentir &i&o $e no&o!
As on$as contri/;am +ara a*e#a atmosfera, com a sa
im+etosi$a$e e ritmo3 nm momento, ma &i/ra(%o or'ani-a$a $e
mo&imento "arm.nico, no se'inte, ma massa ro$o+iante $e
insensata confs%o! A+an"ei ma $as on$as! Senti o se +o$er, o
&ento e o som! Torcen$o o cor+o, nm mo&imento a *e a +ranc"a
157
rea'i, fi-#o tra/a#"ar contra a for(a$a *e$a3 &e#oci$a$e e
mi#isse'n$os crciais! Aesci com a on$a e, $e+ois, ma tor(%o $o
tronco, +assan$o a m%o +e#a /arreira $e 4'a, e a *e$a e o
re$emoin"o, ain$a $e +, com os +s so/re a +ranc"a +er$i$a so/
m tor&e#in"o $e es+ma /ranca! 0ina#mente, o coice s?/ito, com
ma tor(%o &io#enta mas contro#a$a +ara tr4s, $e-me &onta$e $e
'ritar $e a#e'ria +or estar &i&o!
A escri$%o a+a'o o cen4rio +or com+#eto e tro<e-nos $e
re'resso 5 +raia! Hastin's se'i o se camin"o e e o me, +ara o
"os+ita# e +ara m $c"e! Ae no&o no mn$o 'eomtrico e ass+tico
$os soa#"os #im+os, $os c"&eiros ti#it4rios e $as #-es
f#orescentes, &esti-me e sa; $e no&o! Airi'in$o-me, no carro, +ara o
Monte Tanta#s, comecei a ante&er a noite *e se a+ro<ima&a!
E#a c"ama&a-se NaneF S"e+ar$ e e tin"a-a con"eci$o - como
+o$eria ser $e otra maneiraK - atra&s $o "os+ita#! o +ai $e#a
sofria $a &es;c#a /i#iar e e tin"a acom+an"a$o $e +erto os ses
+ro'ressos, $e+ois $e ter assisti$o o se m$ico +artic#ar $rante
a o+era(%o! Ae ca$a &e- *e e #"e m$a&a o +enso, $i-ia-me *e
'ostaria *e e con"ecesse a sa fi#"a, re+etin$o-me *e e#a tin"a
an$a$o na Smit" e +assa$o m ano na 2ni&ersi$a$e $e B.ston a
#icenciar-se em "ist.ria africana! A fa#ar &er$a$e, esta&a m +oco
farto $e o&ir as sas "ist.rias, em/ora continasse interessa$o em
a con"ecer! 0ina#mente, na &s+era $a a#ta $o +ai, e#a tin"a
a+areci$o, e era sim+4tica - mesmo mito! Na rea#i$a$e, +arecia-se
com ma otra ra+ari'a $a Smit" com *em e tin"a sa;$o, *an$o
an$a&a na fac#$a$e! Ae *a#*er forma, fomos a#'mas &e-es 5
+raia e $i&ertimo-nos am/os! E#a era ca+a- $e fa#ar +raticamente $e
t$o3 era a'ra$4&e# estar com ma m#"er c#ta e inte#i'ente! Com
m crso $e cincias +o#;ticas, 'osta&a $e $isctir aca#ora$amente
+e*enas *estVes 'o&ernamentais, es+ecia#mente re#aciona$as
com 4frica! A+esar $e os nossos encontros terem si$o sem+re /em
sce$i$os e $a min"a a$mira(%o +or e#a, $ei<ei $e a con&i$ar com
fre*ncia, +or ma *est%o $e #etar'ia e $e fa#ta $e tem+o! Na
&er$a$e, o con&ite $a*e#a noite +ara :antarmos :ntos tin"a si$o
158
/astante ines+era$o! N%o *e e n%o *isesse &er NaneF!
Sim+#esmente *ase nnca +o$ia fa--#o - e, +or essa a#tra, DoFce
tin"a-se torna$o mito con&eniente!
o :antar foi .+timo! Tam/m esta&am +resentes os +ais $e
NancF e $ois irm%os $e#a, to$os e#es 'ran$es con&ersa$ores! Ae+ois
$o caf, NaneF e e fomos at ao +4tio, 'ran$e e c"eio $e &er$ra,
e come(4mos a $isctir Domo KenFatta e a Tan-1nia! Por *e n%o
teria a 4frica +ro$-i$o mais KenFattasK E#a fa#a&a emociona#mente
$o assnto3 era a'ra$4&e# &-#a ficar mais cora$a 5 me$i$a *e se
entsiasma&a, +ois isso torna&a-a mais /onita ain$a!
Mas $e+ois e#a come(o a fa-er-me +er'ntas so/re a Me$icina!
Por*e esta&a rea#mente interessa$a, n%o a+enas a tentar fa-er
con&ersa, como tanta 'ente, esforcei-me +or a fa-er com+reen$er,
res+on$en$o-#"e t%o /em *anto conse'ia! Ine&ita&e#mente,
+er'nto-me +or*e tin"a *eri$o ser m$ico! 2m interno tem
mitas res+ostas +ara esta +er'nta! Na sa maior +arte s%o meias
&er$a$es e&asi&as! Mas, com e#a, $eci$i tentar a &er$a$e tota#!
- Bom, NaneF, ac"o *e nnca o sa/erei e<actamente! No
+rinc;+io, s+on"o *e sentia m &a'o $ese:o $e a:$ar as +essoas
e $e se'ir ma +rofiss%o no/re! Mas a'ora *e :4 +ercorri m /om
camin"o, +enso *e fi atra;$o, como mitos otros, +e#a i$eia $e
*e ser m$ico me $a&a ma es+cie $e +o$er *e as otras
+essoas n%o tm - m +o$er so/re as +essoas e so/re as $oen(as!
Pocas coisas re+resentam mais +ara os americanos *e a /oa
sa?$e, e a*e#es *e a +o$em $ar, o afirmam +o$er fa--#o, s%o
atomaticamente fi'ras $e atori$a$e na nossa socie$a$e!
- @e *eres $i-er com +o$er e atori$a$eK
- Isso mesmo, s+on"o e! 8 a#'o como o +o$er *e o feiticeiro
$etm so/re ma socie$a$e tri/a# +rimiti&a! Tem ma +osi(%o
e#e&a$a s. +or*e ca+a- $e :o'ar com os temores $os otros
"omens $a tri/o e fa--#os acre$itar *e contro#a a natre-a! 8 ma
es+cie $e mistifica(%o #e';tima - #e';tima +or*e e#e $esem+en"a
ma fn(%o mais o menos ?ti#, e mistifica(%o +or*e, na &er$a$e,
e#e contro#a a+enas a +sico#o'ia tri/a#! Penso *e a Me$icina
159
mo$erna a "er$eira afortna$a $esse ti+o $e conceito +sico#.'ico
erra$o! Os mes +acientes n%o se +rostram $iante $o raio o $o
tro&%o, mas ficam terri&e#mente aterrori-a$os +e#o cancro e +or
mitas otras $oen(as *e n%o conse'em enten$er! @an$o &m
ao "os+ita#, +rocram, $e certo mo$o, m feiticeiro! Antes $e tirar o
crso, e era como *a#*er otra +essoa! @ero $i-er, acre$ita&a
no +o$er $a Me$icina +ara fa-er *ase t$o, e *eria ter esse
+o$er, *eria ser o#"a$o como o a'ente $esse +o$er!
- Mas referes-te, com certe-a, ao +o$er $e a:$ar as +essoasK -
E#a ain$a n%o tin"a com+reen$i$o!
- C#aro, e +osso a:$ar as +essoas! N%o tanto como 'ostaria, e
na$a *e se +are(a com a*i#o *e e#as es+eram, mas m +oco!
Mas esse ti+o $e +o$er terri&e#mente #imita$o! A Me$icina
ain$a re#ati&amente +rimiti&a! N%o sa/emos ain$a o /astante!
Esto a fa#ar $e otro ti+o $e +o$er, $e car4cter mais a/stracto!
Esse +raticamente i#imita$o! Por e<em+#o, :o'ei m +oco $e
r'/F *an$o an$a&a no #ice, e, m $ia, m ti+o +arti ma +erna
$rante o treino! E esta&a mesmo ao #a$o $e#e, no meio $a
confs%o, e $ei comi'o a o#"ar +ara e#e, *eren$o fa-er *a#*er
coisa mas sentin$o-me a/so#tamente in?ti#! @an$o +ensei nisso,
mais tar$e, s. me recor$o $a in&e:a *e senti $o m$ico! Sei a'ora
*e e#e +oco mais fe- *e $i-er a#'mas +a#a&ras $e conforto,
a$ministrar m ana#'sico e man$ar #e&ar o ra+a- +ara o "os+ita#!
Mas, +ara mim, +ara to$os n.s, e#e era ma es+cie $e $es!
@anto mais +ensa&a nisso, mais $ese:a&a ma +arte $esse +o$er!
- Mas, e a i$eia com *e come(aste, $e *e a Me$icina ma
+rofiss%o no/re, o $ese:o $e a:$ar o ra+a- com a +erna +arti$a!
@e sce$e a issoK
-T$o isso se mistro! Ae *a#*er forma, entrei +ara a
ni&ersi$a$e com a i$eia $e ser m$ico! Em/ora se me ti&essem
a/erto mitos otros camin"os $e+ois $isso, n%o sr'i *a#*er
a#ternati&a *e me entsiasmasse! Por isso, aca/ei +or +assar +ara
a esco#a m$ica, n%o ten$o *a#*er otra i$eia em &ista,
+reten$en$o am/os os ti+os $e +o$er e a+erce/en$o-me $e *e os
+o$eria ter se se'isse a +rofiss%o $e m$ico, +ara a#m $a
160
+osi(%o socia# e $e m sa#4rio ra-o4&e#! A'ora *e conse'i mais o
menos ser m$ico, to$as essas no(Ves a/stractas se $esfi-eram!
N%o ten"o ma 'ran$e +osi(%o socia#, n%o ten"o $in"eiro, o ta#
+o$er $i&ino +arece-me &a-io, e, *anto ao +o$er so/re a $oen(a!!!
s. +e(o a Aes *e nnca ten"a $e ser o+era$o! Con"e(o
$emasia$amente /em as #imita(Ves $a Me$icina!
Ae&eria ter si$o sficientemente astto +ara me a+erce/er $o
$esa+ontamento *e NancF esta&a a sofrer, mas n%o fi! E#a ain$a
esta&a 5 es+era $a "ist.ria $o J$es$e crian(aJ, t%o cara 5 te#e&is%o
e otras "ist.rias $e fic(%o so/re a Me$icina! Mas e#a tin"a-me feito
+es*isar $entro $e mim mesmo, em /sca $e res+ostas, e a ta#
crian(a n%o esta&a #4!
- Ent%o n%o sentes *e ten"as *a#*er *a#i$a$e es+ecia# *e
te ten"a feito tirar o crso $e Me$icinaK 2ma &oca(%o, +or assim
$i-erK
- E#a ain$a esta&a 5 +rocra $e Ben CaseF!
- N%o, $eci$i$amente isto n%o m sacer$.cio +ara mim! o
m4<imo *e consi'o a+ro<imar-me $a i$eia $a &oca(%o ter si$o
/om a#no em cincias e "mani$a$es na fac#$a$e, e a Me$icina
ser ma com/ina(%o #.'ica $e am/as as coisas!
- Bom, n%o me +arece *e ten"as as mesmas moti&a(Ves *e os
m$icos *e e con"e(o! - E#a esta&a a come(ar a irritar-se! E e
tam/m!
- @antos m$icos con"eces, NaneFK To$o o me mn$o
constit;$o +or m$icos! Vi&o com e#es!!! internos, resi$entes,
assistentes, to$a a ma#ta $a esco#a m$ica!!! e +osso $i-er-te ma
coisa7 $e maneira 'era#, o *e sce$e comi'o tam/m sce$e
com e#es, e o *e e sinto o mesmo *e e#es sentem, se
conse'ires #e&4-#os a confess4-#o!
- Bom, e ac"o isso "orr;&e#!
- @e *e ac"as "orr;&e#K
- @e a nossa socie$a$e te ten"a $ei<a$o c"e'ar t%o #on'e! T
s a +essoa erra$a +ara tirar m crso $e Me$icina +or*e n%o te
interessas sficientemente +or a:$ar os otros!
161
- Mas e :4 te $isse *e *ero a:$ar as +essoas, e fa(o-o, mas
t$o mito mais com+#ica$o *e isso! @e $ia/o, e so como
to$os os otros! N%o ten"o m o/:ecti&o *e me consome e *e
+Ve $e +arte t$o o resto! @ero &i&er, tam/m! A#m $isso, ma
'ran$e +arte $o i$ea#ismo *e e tin"a foi asfi<ia$o na esco#a
m$ica! N%o est4 orienta$a nesse senti$o!
- N%o 'ostas $e ser internoK - interrom+e e#a!
- Nem +or isso!
0ico $e no&o sr+reen$i$a7
- Por*K
- Basicamente, sinto-me fati'a$o, &er$a$eiramente e<asto,
$rante a maior +arte $o tem+o! E fa#ta-me a sensa(%o $e ser
rea#mente ?ti#! Ten"o a im+ress%o $e *e a maior +arte $as coisas
*e fa(o +o$eriam ser feitas +or *a#*er otra +essoa *e n%o
ti&esse ti$o o treino *e e ti&e! A#m $isso, sinto-me
constantemente asssta$o, com me$o $e fa-er *a#*er coisa ma# e
+assar +or i$iota! Bem &s, creio *e a esco#a m$ica n%o me
+re+aro assim t%o /em! - Na*e#a a#tra, a reso#(%o toma$a
nessa tar$e $e manter a /oca ca#a$a tin"a-se $isso#&i$o na
intensi$a$e $o momento!
- Bom, ac"o *e isso com+reens;&e#! A esco#a m$ica n%o +o$e
fa-er t$o - $isse e#a!
-Ta#&e- +ossa ser com+reens;&e# 5 $ist1ncia, mas, *an$o se
est4 no meio $as coisas, n%o se conse'e com+reen$er o *e est4
a acontecer-nos! E *an$o +aro +ara +ensar e me a+erce/o $e *e
os *atro anos $a esco#a m$ica foram $es+er$i(a$os, na sa maior
+arte, no *e se refere a tomar conta $os $oentes, e *e esto a
ser e<+#ora$o, so/ o $isfarce $e estar a a+ren$er, a car'a
+sico#.'ica mito +esa$a! Sinto-me frioso com o sistema!!! o
mo$o como a esco#a m$ica e o internato e a +r4tica $a Me$icina
est%o inter#i'a$os!!! e com a socie$a$e *e aceita isto!
- Enfreceres-te n%o +ro+riamente a atit$e mais a$e*a$a
+ara m m$ico - $isse e#a com frie-a!
- Esto inteiramente $e acor$o conti'o, e 'ostaria *e a
162
socie$a$e tam/m +ensasse assim! Com o tem+o, c"e'a-se a m
+onto em *e nos estamos nas tintas +ara t$o! Por &e-es, *an$o
so c"ama$o a meio $a noite +or casa $e ma +ara'em car$;aca,
$o comi'o a $ese:ar *e o ti+o morra, +ara e +o$er &o#tar +ara a
cama! Isto s. +ara &eres a *e +onto me sinto cansa$o e farto! Em
certo senti$o, $ei<ei $e +ensar nos +acientes como +essoas, e,
natra#mente, isso fa--me sentir ain$a mais c#+a$o!
Ao o#"ar +ara e#a, *ase +o$ia &er a sa tica a esta#ar so/ a
tens%o $as min"as +a#a&ras! Prosse'i ce'amente!
- S+on"o *e este as+ecto $e n%o +ensar nos $oentes como
+essoas o mais $if;ci# $e e<+#icar! Ta#&e- a#'ns m$icos consi'am
manter in$efini$amente a em+atia! Mas e n%o! N%o +osso! Para
so/re&i&er, neste momento, *ero con"ecer os mes +acientes
a+enas como &es;c#as, o "rnias, o ?#ceras! E&i$entemente,
inc#o nisso t$o o *e e#es tm *e afecte $irectamente o se
+rocesso +ato#.'ico /4sico, e creio *e esto a tornar-me m /om
m$ico, tecnicamente, mas, +ara a#m $isso, n%o *ero sentir-me
en&o#&i$o! o me sistema n%o est4 en'rena$o +ara isso! Ti&e m
$oente c"ama$o Roso e interessei-me $e ta# mo$o +or e#e *e,
*an$o e#e te&e a#ta, fi*ei mais a#i&ia$o +or e#e se ter i$o em/ora
$o *e satisfeito +or e#e ter so/re&i&i$o!
o si#ncio foi 'e#a$o! O#"ei +ara o c, afastan$o
+ro+osita$amente o o#"ar $e#a! Ae+ois, +rosse'i!
- Otra coisa! Mito im+ortante! Como interno, so e<+#ora$o $a
mesma forma *e *a#*er +a;s s/$esen&o#&i$o a actar so/
re#a(Ves mercantis com ma +otncia co#onia#! Por e<em+#o, t$o o
*e e fa(o na sa#a $e o+era(Ves, $rante no&enta +or cento $o
tem+o, se'rar os retractores, mitas &e-es +ara o mais
$es#ei<a$o $os m$icos $e c#;nica 'era#, *e nem se*er $e&eria
o+erar! Esto a#i +ara ser sa$o! T$o o *e a+ren$o a+esar $o
sistema, n%o 'ra(as a e#e! E se n%o fi-er o *e me man$am, o fi-er
*ei<as $e mais acerca $o sistema m$ico!!! +f9!!! #4 se &%o as
min"as "i+.teses $e me es+ecia#i-ar nm /om "os+ita#! Por isso,
*an$o e $i'o *e ten"o me$o $e fa-er asneira, n%o esto s.
+reoc+a$o +or casa $o $oente!!! em/ora tam/m o este:a, em
163
+arte!!! mas +or*e +osso ser corri$o e aca/ar em *a#*er ci$a$e
$a +ro&;ncia a $ar in:ec(Ves contra a fe/re tif.i$e! Isso, em
Me$icina, o e*i&a#ente aos mortos-&i&os!
JE, a#m $isso, "4 ma srie $e +ro/#emas mito reais e mito
'ra&es, so/re os *ais nin'm nos fa#a, nem nos aconse#"a! Como
a *est%o $as r'ncias so/re *an$o $e&eremos tentar reanimar
m $oente o $ei<4-#o em +a-! Como internos ine<+erientes, somos
tota#mente &#ner4&eis a essas coisas! E n%o se trata inteiramente
$e m +ro/#ema m$ico! E a tica *e e#e im+#icaK Se a +essoa
reanima$a e fica transforma$a nm &e'eta#, o *e si'nifica *e &ai
ficar a oc+ar ma $as t%o necess4rias camas $os C!I!, +ri&amos ma
otra +essoa $essa cama $os C!I!, a#'m *e +o$eria ter me#"ores
"i+.teses! E ma $ecis%o *e ca/e aos $eses! A esco#a m$ica
nnca me ensino a fa-er $e Aes! E $e+ois to$os!!!
E tin"a contina$o a fa#ar, o#"an$o +ara as 4r&ores escras,
co#i'in$o to$os estes +ensamentos +e#a +rimeira &e-! Ae certo
mo$o, esta&a a fa#ar +ara mim mesmo a+enas, e *an$o me &o#tei e
fitei NancF, e#a e<+#o$i, $eten$o-me a meio $a frase7
- 8s ma +essoa incri&e#mente e'o;sta9 - $isse!
- N%o me +arece! A+enas &i&o no mn$o rea#!
- Para mim, s m e'o;sta!!! frio, $esmano, sem *a#*er tica,
imora# e $estit;$o $e sim+atia! E n%o s%o essas as caracter;sticas
*e +rocro nm m$ico! - E#a era ca+a- $e ferir, *an$o *eria!
- Escta, NaneF, o *e e te $isse a &er$a$e, e n%o a+enas a
min"a! 8 ma mistra $o *e sente a maior +arte $os internos *e
con"e(o!
- Ent%o $e&iam ser to$os e<+#sos!
- Isso mesmo, *eri$a9 Se est4s t%o con&icta $o *e $i-es, +or
*e n%o or'ani-as ma manifesta(%o em frente $o /anco $o
"os+ita#K A com+ai<%o f4ci# *an$o se $orme oito "oras +ornoite!
Na maior +arte $as noites, $rmo menos $e meta$e! Passo o resto
$o tem+o a o/ser&ar os +rri$os $as "emorr.i$as $a Sra! 0#ana!
N%o armes em mora#ista comi'o, senta$a no te ca$eir%o!
E assim +rosse'i a con&ersa, aca/an$o com am/os a fer&er $e
164
rai&a! Parti, $e+ois $e ma +romessa +oco con&icta $e &o#tar a
te#efonar-#"e +ro<imamente!
Ae re'resso ao me *arto 'eomtrico, to$o /ranco, fi*ei
esten$i$o na cama, frioso, to$o contra;$o, com menos $e no&e
"oras antes *e recome(asse o"o#ocasto $as 2r'ncias! Aormir
esta&a c#aramente fora $e *est%o! Te#efonei +ara o #a/orat.rio e
DoFce aten$e! Per'ntei-#"e se +o$eria &ir 5s on-e! E#a $isse *e
sim e senti-me me#"or!
PQH!o Aia
CIR2RCIA CERAL7 SERVI[O AE ENSINO PARTIC2LAR
Para m interno, na +r4tica $a Me$icina, $rante a se'n$a
meta$e $o sc#o RR, A#e<an$er Cra"am Be## o maior &i#%o $e
to$os os tem+os! As c#+as, natra#mente, $e&er%o ser a#ar'a$as,
$e mo$o a inc#;rem n%o s. o "omem *e in&ento o te#efone, mas
tam/m o s4$ico *e crio o to*e $a cam+ain"a! E tam/m to$os
a*e#es ti+os *e tra/a#"a&am +ara a M%e Be## e *e +er+etaram
o to*e - esses tam/m $e&er%o ser inc#;$os! Como fncionariam os
"os+itais antes $a in&en(%o $o te#efoneK Na*e#a +oca, e +r.+rio
:4 me consi$era&a como ma mera e<tens%o $a*e#a +e(a $e
+#4stico ne'ro! Era t%o aterrori-a$or como ma am/#1ncia, e
/astante mais s?/ito- sem+re es+era$o, $e certo mo$o, no fn$o $o
me cre/ro, mas, $e *a#*er forma, a+an"an$o-me sem+re
$es+re&eni$o! Em to$o o mn$o, n%o e<iste otro som como a*e#e
+ara +ertr/ar a +a- $as +essoas!
Na*e#e momento, a min"a +a- consistia em a$ormecer
sa&emente ao #a$o $e Karen C"ristie no a+artamento $e#a, a+.s
ma ni%o mtamente satisfat.ria, +enso e! @an$o o te#efone
toco 5s $as "oras $a ma$r'a$a, esten$emos am/os a m%o +ara
e#e! Aei<ei-a aten$er - n%o +or ser +ro&a&e#mente +ara e#a! Como e
esta&a $e ser&i(o, o mais +ro&4&e# era ser a te#efonista $a noite a
con&i$ar-me a re'ressar aos ses corre$ores! Mas *e tam/m
+o$ia ser o c"ama$o namora$o $e Karen!
Na rea#i$a$e, era a te#efonista $o "os+ita#, *e me +asso ma
165
enfermeira!
- Aotor, +o$e &ir :4K 2m $os $oentes +artic#ares $o Ar! Dar&is
est4 com +ro/#emas res+irat.rios e o Ar! Dar&is *er *e se oc+e
$e#e!
Ro#an$o +ara ficar $e costas, o#"ei +ara o tecto e +ra'e:ei
interiorrnente, afastan$o o te#efone $o o&i$o! Con"ecia /em o Ar!
Dar&is! Era na$a menos *e o nosso &e#"o ami'o S+ercaro, famoso
+e#as sas c"acinas na sa#a $e o+era(Ves, es+ecia#mente em
/i.+sias $a mama! - Est4 a;, $otorK - +er'nto a enfermeira!
- Esto sim, Enfermeira, ain$a esto a*i! O Ar! Dar&is tenciona
&ir c4K
- N%o sei, Aotor! T;+ico! N%o s. $o S+ercaro, mas $a maior
+arte $os m$icos +artic#ares #i'a$os ao "os+ita#! o interno iria &er
o +aciente, faria ma recomen$a(%o e te#efonaria ao m$ico
+artic#ar *e, e&i$entemente, $iria ao interno *e fi-esse o *e #"e
+arecesse me#"or! Na maior +arte $estes casos, os ti+os nem se*er
se $a&am ao tra/a#"o $e ser $e#ica$os! Certa &e-, tin"a +assa$o
cerca $e ma "ora a tratar $e m $os casos $o S+ercaro! @an$o
te#efonei a fa-er o me re#at.rio, o S+ercaro :4 tin"a sa;$o $o
cons#t.rio e ti&e *e $ei<ar ma mensa'em 5 secret4ria $e#e, +ara
*e e#e me te#efonasse 5 c"e'a$a, Te#efono, efecti&amente, mas
+ara a enfermeira $e ser&i(o, n%o +ara mim! @an$o e#a #"e $isse
*e e *eria fa#ar r'entemente com e#e, $isse *e n%o tin"a
tem+o +ara fa#ar com to$os os internos $o "os+ita#! Corre, corre,
+ara a+an"ar mais ns $.#ares - era esse o :o'o $o S+ercaro!
o S+ercaro tin"a m otro "4/ito interessante! Interna&a to$os
os ses $oentes ao a/ri'o $o c"ama$o +ro'rama $e ensino! Seria
$e +ensar, natra#mente, *e m +ro'rama $e ensino nos ensinaria,
+e#o menos, a#'ma coisa! Sa/e Aes *e os internos /em
+recisa&am $isso! Na +r4tica, o +ro'rama $e ensino n%o +assa&a $e
ma +ia$a! Si'nifica&a a+enas *e e, o *a#*er $os otros
internos, fa-ia to$a a "ist.ria $o internamento $o +aciente e o
e<ame f;sico - o tra/a#"o J/4sicoJ! Como recom+ensa, t;n"amos
$ireito a +reenc"er tam/m a a#ta! Mas, entretanto, n%o t;n"amos
166
$ireito a $isctir as or$ens, e, na sa#a $e o+era(Ves, a nossa
contri/i(%o consistia em se'rar nos retractores, remo&er &err'as
e, ta#&e-, $ar a#'ns n.s, se o m$ico esti&esse nm $os ses $ias
con$escen$entes!
o $es+#ante m4<imo $o S+ercaro tin"a ocorri$o +oco antes, no
caso $a /i.+sia $a mama, *e e#e tin"a feito +essimamente! Na
fic"a $e internamento, com os $eta#"es $o caso, tin"a escrito ma
nota $i-en$o *e o +essoa# - o se:a, o interno - *e tra/a#"asse no
caso n%o $e&eria e<aminar as mamas! Ora, como +o$eria e fa-er
ma "ist.ria a$e*a$a e m e<ame $a +aciente, nm caso $e
/i.+sia $a mama, sem e<aminar as mamasK Ri$;c#o! E a'ora *eria
*e efosse a correr, 5s $as $a man"%, +ara re+arar otro $os ses
erros!
A enfermeira contina&a 5 es+era!
- o $oente foi o+era$oK - +er'ntei!
- 0oi, sim! Esta man"%! A ma "rnia - res+on$e e#a! - E n%o
est4 mito /em! As $ific#$a$es res+irat.rias :4 $ram "4 a#'mas
"oras!
- Est4 /em, esto a; $entro $e a#'ns mintos! Entretanto, *ero
*e #e&em +ara o *arto m a+are#"o $e raios-R +ort4ti# e #"e fa(am
ma ra$io'rafia ao t.ra<! E tirem san'e +ara se fa-er ma
conta'em com+#eta3 e &erifi*em se "4 m a+are#"o $e res+ira(%o
$e +ress%o iositi&a e m a+are#"o +ara ECC no an$ar!
N%o *eria ficar o resto $a noite 5 es+era $o materia#! Ta#&e-
n%o &iesse a +recisar $e#e, mas era me#"or t-#o 5 m%o! @an$o sa;
$a cama, Karen n%o se me<e! N%o tin"a im+ort1ncia! En*anto me
&estia, &o#tei a +ensar como e#a era con&eniente! o se a+artamento
fica&a mesmo em frente $o "os+ita#, at mais +erto *e o me
+r.+rio *arto! E tin"a to$os os confortos!!! a+are#"o $e te#e&is%o,
'ira-$iscos, m fri'or;fico /em a/asteci$o com cer&e:a e carnes frias!
Karen e e t;n"amos come(a$o a an$ar :ntos *atro meses
antes, +oco $e+ois $e e ter o/ser&a$o a sa in&#'ar ra$io'rafia,
na noite em *e e#a tin"a ca;$o na esca$a! Ae+ois $isso, e#a
+assara +ara o trno $e $ia, on$e &o#t4mos a encontrar-nos e
come(4mos a +assar :ntos as +asas +ara o caf! 2ma coisa #e&o
167
5 otra, e ir ao a+artamento $e#a torno-se m "4/ito - mais o
menos na a#tra em *e DoFce $ei<o $e an$ar comi'o!
DoFce, *e tam/m tin"a +assa$o +ara o trno $e $ia, come(o
a *erer armar-se em trista, e &isitar to$os os #ocais noctrnos!
Ae+ois $isso sr'i ma certa +ress%o +ara e con"ecer os +ais
$e#a e m crescente a/orrecimento +erante certas sa;$as s/-
re+t;cias a meio $a noite! Tentei continar a nossa re#a(%o, mas a
com+an"eira $e *arto $e#a, &icia$a em TV, esta&a sem+re #4, e o
nosso re#acionamento, *e nnca tin"a si$o mito sa$4&e#, aca/o
+or a-e$ar +or com+#eto! Aa$as as circnst1ncias, DoFce e e
$eci$imos afastar-nos +or m tem+o, +ara termos o+ortni$a$e $e
+ensar!
Karen tin"a otro namora$o, o *e sem+re me intri'o /astante!
Encontra&a-se com e#e $e &e- em *an$o, ta#&e- $as o trs &e-es
+or semana, *an$o iam ao cinema o mesmo a m c#/e noctrno!
E#a $i-ia *e o ra+a- *eria casar-se, mas e#a n%o conse'ia
$eci$ir-se3 e n%o o con"ecia, nem sa/ia mito a se res+eito,
em/ora ten"amos fa#a$o ma &e-, ra+i$amente e +or acaso, *an$o
e#e te#efono +ara casa $e Karen! No fn$o, e n%o +reten$ia
arriscar ma coisa /oa com in&esti'a(Ves mais +rofn$as!
@an$o ia a camin"o $e &er o +aciente $o S+ercaro, re+arei
*e a noite esta&a in&#'armente si#enciosa, *ase sem &ento,
em/ora m /anco $e n&ens /ai<o +airasse so/re a i#"a,
o/screcen$o o c! Tin"a c"o&i$o fortemente $rante to$a a
semana! En*anto me $iri'ia +ara a a#a oeste $o "os+ita#, o#"ei
+ara as 2r'ncias e &eio-me #o'o 5 mente a recor$a(%o $a min"a
#ta ce'a e e<asti&a! Via os "a/itais a'#omera$os $e acti&i$a$e,
com +essoas 5 es+era e enfermeiras +assan$o, nma mistra
a+arentemente confsa! Parecia m +oco mais anima$o $o *e era
"a/ita# nma noite $e ter(a-feira, e ti&e es+eran(as $e *e se
manti&esse sficientemente ca#mo +ara *e a min"a +resen(a n%o
fosse necess4ria! Sem+re *e rece/ia ma c"ama$a noctrna $as
2r'ncias, trata&a-se 'era#mente $e m internamento - ta#&e- ma
inter&en(%o cir?r'ica, e isso +o$ia ser ma!
168
O corre$or $a enfermaria esta&a morta#mente si#encioso e
escro, com e<ce+(%o $as +e*enas #-es noctrnas *e
es+reita&am $os *artos, en*anto e +assa&a ra+i$amente +or
e#es a camin"o $o +osto $as enfermeiras! Este sita&a-se no
e<tremo $a enfermaria e, 5 me$i$a *e $e#e me a+ro<ima&a, a #-
ia-se tornan$o 'ra$a#mente mais /ri#"ante! Na*e#a a#tra, :4 era
ma sensa(%o fami#iar, +ara mim, +ercorrer a*e#es corre$ores
escros, c:o si#ncio era a+enas *e/ra$o +or ma s/corrente $e
sons "os+ita#ares - o #e&e ti#intar $os s+ortes $as IV, m sono#ento
'emi$o ocasiona# -, sons *e sem+re me $a&am a sensa(%o $e estar
so-in"o no mn$o! Otros m$icos :4 me tm fa#a$o $e sensa(Ves
seme#"antes! Na &er$a$e, :4 tin"a $ei<a$o $e ana#isar o "os+ita# e
os ses efeitos so/re mim, como fa-ia $antes, ten$o-me torna$o,
em certo senti$o, ce'o +ara o *e me ro$ea&a! Como m in&;sa#,
toma&a +or certos os +ontos $e referncia, as $i&ersas +ortas e
cr&as, e era fre*ente c"e'ar ao me $estino sem $ar +e#o camin"o
nem +e#os mes +ensamentos $rante o +ercrso!
A#'ns meses antes, a te#efonista tin"a-me c"ama$o +or casa
$e ma +ara'em car$;aca, E tin"a-me #e&anta$o, &esti$o e corri$o
at ao "os+ita#, antes $e me a+erce/er $e *e e#a se tin"a
es*eci$o $e me $i-er on$e se encontra&a o +aciente, nem *a# a
enfermaria! 0e#i-mente e tin"a ti$o m +a#+ite certo - 'ra(as a m
se<to senti$o, c"e'a&a-se ao +onto $e, ao ser acor$a$o, se o/ter
+recisamente a informa(%o certa antes $e e#a nos ser $a$a!
Isto tin"a as sas $es&anta'ens ocasionais - como, +or e<em+#o,
no caso $e ma $as fre*entes c"ama$as noctrnas +ara ir &er m
+aciente *e tin"a ca;$o $a cama! 0i- ma corri$a atom4tica e
insensata at 5enfermaria e #4 o encontrei, em/oaforma,
natra#mente! Ae+ois $e te#efonar ao se m$ico, $ei<ei or$em +ara
#"e $arem ma in:ec(%o $e Secona#, +ara ter a certe-a $e *e e#e
iria $ormir, e $e+oisraste:ei $e no&o +ara a cama! T$o sem ter
c"e'a$o +raticamente a acor$ar! A mesma enfermeira te#efono-me
+oco $e+ois +ara me $i-er *e o $oente tin"a &o#ta$o a cair,
$esta &e- nm #an(o $e esca$a! Le&antei-me otra &e-, +er'ntei
169
*a# era a enfermaria, e +arti a correr! A meio $o camin"o, en*anto
s/ia mas esca$as, tro+ecei nma massa inerte esten$i$a no
+atamar! 0i*ei +ara$o, atr$i$o, e #e&ei ns $e- se'n$os +ara me
re+ro'ramar +ara o facto $e *e o *e esta&a $iante $e mim era o
+aciente *e e tin"a i$o &er! Mas e#e $e&eria ter esta$o no an$ar
$e cima9 Natra#mente, esta&a a#i +or*e tin"a ca;$o +e#as esca$as!
Encontran$o-se tota#mente f#4ci$o $rante a *e$a, n%o se tin"a
ma'oa$o! Tin"a sce$i$o sim+#esmente *e to$as as in:ec(Ves - o
ana#'sico, o anti-"istam;nico, o re#a<ante msc#ar e o me Secona#
- tin"am si$o $a$as sim#taneamente +e#a enfermeira e tin"am feito
efeito ao mesmo tem+o, +recisamente *an$o e#e $escia o +rimeiro
$e'ra!
E nem sem+re an$a&a en&o#to em ne&oeiro! Sim+#esmente,
$esen&o#&i ma es+antosa "a/i#i$a$e +ara continar a $ormir
$rante o camin"o +ara ir fa-er *a#*er tarefa est?+i$a a meio $a
noite! Era $iferente *an$o era c"ama$o +or casa $e a#'ma coisa
'ra&e, o *an$o esta&a irrita$o! Mas $a$o *e o nosso "os+ita#
sofria $e ma e+i$emia $e +essoas *e ca;am $a cama, a+ren$i a
$esem+en"ar essa fn(%o sem acor$ar com+#etamente!
o +osto $as enfermeiras +arecia t%o i#mina$o como m est?$io
$e te#e&is%o, a+.s a*e#e #on'o +ercrso no escro! A enfermeira
fico efsi&amente satisfeita +or me &er e informo-me #o'o $o
*e:4 tin"a feito! o san'e tin"a si$o en&ia$o +ara o #a/orat.rio e
a ra$io'rafia tin"a si$o feita, e os a+are#"os $e ECC e $e
res+ira(%o esta&am a +ostos no *arto $o +aciente! Tirei-#"e a fic"a
$a m%o e o/ser&ei os res#ta$os *e, e&i$entemente, tin"am si$o
o/ti$os +or otro interno! 2ma cai<a $e /om/ons tenta&a-me $a
secret4ria +r.<ima, e meti a#'ns na /oca! A tem+eratra esta&a
norma#! A +ress%o tin"a s/i$o e o +#so esta&a mito e#e&a$o! A
conta'em esta&a +erfeita! Na$a conse'ia encontrar *e
:stificasse os +ro/#emas res+irat.rios! T$o me +arecia mais o
menos norma# +ara ma o+era(%o recente a ma "rnia!
Sa; +ara o corre$or e &o#tei *ase ao se in;cio! Ao entrar no
*arto, acen$i a #-, i#minan$o m "omem +4#i$o recosta$o na
cama *e ina#a&a com $ific#$a$e a ca$a e<+ira(%o! A+ro<iman$o-
170
me, +$e &er *e esta&a $iafortico, com 'otas $e sor a/ri#"arna
testa! O#"o-me, Por m se'n$o, e $e+ois afasto o o#"ar, como se
+recisasse $e concentrar-se na res+ira(%o! O#"an$o +e#a:ane#a,
a+erce/i-me $e *e conse'ia &er o +r$io e a :ane#a $e Karen, a
se'n$a $a $ireita, no terceiro an$ar! Per'ntei a mim mesmo se
e#a teria $a$o +e#a min"a sa;$a!
Com o estetosc.+io nos o&i$os, inc#inei o +aciente +ara a
frente e esctei os cam+os +#monares! Os sons res+irat.rios eram
n;ti$os - na$a $e esta#i$os, nem roncos nem asso/ios! Na$a! Ta#&e-
os cam+os +#monares soassem m +oco a#to3 mas isso +arecia
coa$nar-se com o facto $e e#e ter o a/$Gmen inc"a$o e m +oco
r;'i$o! Mas n%o esta&a sens;&e#! Asc#tan$o o a/$.men, esctei os
tran*i#i-a$ores 'or'o#e:os "a/itais! Os sons car$;acos eram
normais3 n%o "a&ia sinais $e fa#"a car$;aca! S. me resta&a &er se o
estGma'o es/aria c"eio $e ar! A $i#ata(%o '4strica era m +ro/#ema
fre*ente $e+ois $a anestesia 'era#! Aisse 5 enfermeira *e fosse
/scar m t/o naso'4strico e, entretanto, +re+arei o ECC! A*e#as
ma*inetas eram sem+re ma fonte $e irrita(%o +ara mim, *an$o
tenta&a s4-#as $e noite, sem tcnicos +ara me $ar ma a:$a! Como
nnca +arecia conse'ir m /om cam+o e#ctrico, o tra(a$o
&a'ea&a +e#a +4'ina to$a! Mas conse'i +Gr este a fncionar /em,
#i'an$o o ca/o $e terra ao cano $o #a&at.rio, e o/ti&e m tra(a$o
en*anto o +aciente contina&a a res+irar com $ific#$a$e! A
enfermeira tin"a re'ressa$o com o t/o naso'4strico antes $e e
terminar o ECC! En*anto nta&a o t/o, n%o conse'ia $ei<ar $e
+ensar no m$ico *e $ormia na sa casa, en*anto e esta&a a#i a
a+#icar o se t/o naso'4strico!
2ma coisa n%o me a/an$onara, tornara-se mesmo mais forte,
$rante os ?#timos $e- meses - a satisfa(%o $e conse'ir m
res#ta$o r4+i$o e con&eniente -, e senti-me a#i&ia$o *an$o
e&acei ma 'ran$e *anti$a$e $e f#i$o e ar $o estGma'o $o
+aciente! o me a#;&io foi insi'nificante, +orm, em com+ara(%o com
o $e#e! Ain$a sentia $ific#$a$e mas a sa res+ira(%o era mito
mais f4ci# a'ora! @an$o me e<+resso o se +rofn$o
171
a'ra$ecimento, +reciso $e rec+erar o fG#e'o antes $e $i-er a
frase com+#eta! Esctei-#"e no&amente os +#mVes, +ara me
certificar $e *e n%o "a&ia f#i$o $entro $e#es! Esta&am #im+os! As
+ernas tam/m esta&am normais, n%o a+resentan$o *a#*er
e$ema nem s'estVes $e trom/ofie/ite! Es+reitan$o +or /ai<o $o
+enso, ac"ei *e a incis%o esta&a com .+timo as+ecto, sem
e<cessi&a $rena'em! Aisse 5 enfermeira *e fosse /scar m
a+are#"o $e sc(%o +ara o t/o naso'4strico e a #i'asse, en*anto
e &o#ta&a ao +osto $as enfermeiras com o ECC!
Ain$a tin"a +oca +r4tica $a #eitra $os ECC, mas a*e#e
+arecia-me /om! Pe#o menos, n%o "a&ia arritmias! Possi&e#mente
"a&eria ma #e&e s'est%o $e tens%o car$;aca $o #a$o $ireito, na
on$a S, mas na$a $r4stico! Como me$i$a $e +reca(%o, $eci$i
te#efonar +ara o resi$ente m$ico +ara me a:$ar na #eitra! A+.s
m minto o $ois $e contrac(%o, en*anto e e<+#ica&a a sita(%o
e o resi$ente me escta&a, e#e aca/o +or $i-er *e n%o +o$ia
$escer +ara &er o ECC +or*e se trata&a $e m $oente +artic#ar!
Po$ia com+reen$er a sa re#t1ncia! Asseme#"a&a-se 5 min"a
*an$o m interno $e ser&i(o me te#efona&a 5 noite a +e$ir-me
a:$a +ara fa-er ma incis%o +ara intro$(%o $e m catter, o
*a#*er otra coisa no 'nero, nm $oente +artic#ar! Se os
assistentes nos ti&essem feito sentir *e era ma *est%o $e
coo+era(%o rec;+roca, ca$a m se'ran$o na sa +onta, essas
+e*enas tarefas $esa'ra$4&eis teriam si$o mais f4ceis $e
e<ectar! Mas na me$icina americana 'ran$e +arte $a $iferen(a
entre m interno e m m$ico :4 +ronto #itera#mente a $iferen(a
entre a noite e o $ia! Aei<a&am-nos fa-er +raticamente t$o $e+ois
$e o So# se +Gr, *an$o o ensino era ine<istente, mas na$a $rante
o $ia, *an$o +o$er;amos a+ren$er *a#*er coisa! Como sem+re,
"a&ia a#'mas sim+4ticas e<ce+(Ves *e confirma&am a re'ra - mas
mito +ocas!
No in;cio $o me internato, tin"a si$o /astante in'no em
re#a(%o a este re#acionamento sen"or-escra&o, n%o con"ecen$o os
mes $ireitos! At me sentir es'ota$o, tentei &er to$os os
172
+acientes, +artic#ares o in$i'entes, $entro o fora $o ser&i(o $e
ensino, +or insi'nificante *e fosse a sa *ei<a! 0ina#mente, no
entanto, foi ma *est%o $e so/re&i&ncia! Acta#mente, no
entanto, sem+re *e era c"ama$o $e noite +ara *a#*er tarefa $e
rotina res+eitante a m $oente +artic#ar - ma s/i$a $e
tem+eratra, +or e<em+#o - +er'nta&a sem+re o nome $o m$ico!
Se n%o fosse $os *e me a'ra$a&am - e na maior +arte n%o eram -
$i-ia 5 enfermeira *e #"e te#efonasse e #"e $issesse *e os
internos n%o s%o o/ri'a$os a tratar $e casos +artic#ares, e<ce+to
em emer'ncias! Isso n%o se a+#ica&a, natra#mente, aos casos
+ri&a$os $o ser&i(o $e ensino! Nesses casos, tin"a $e ir,
in$e+en$entemente $o m$ico!
Os m$icos $e meia-i$a$e o mais &e#"os 'ostam $e fa-er
in&e:osas com+ara(Ves entre a nossa &i$a s+ostamente f4ci# e os
ses &e#"os tem+os es+artanos! Ao o&i-#os fa#ar, $ir-se-ia *e,
trinta anos antes, m interno &i&ia a/ai<o $o n;&e# $e +o/re-a! Os
nossos sm+tosos sa#4rios, *e e ca#c#a&a atin'irem cerca $e
meta$e $o *e se +a'a&a a m cana#i-a$or, enfreciam-nos! Para
on$e ia este mn$oK, costma&am $i-er! N.s t;n"amos *e tratar $e
to$os os $oentes, fosse *a# fosse a sa +osi(%o, e nnca
$orm;amos, e n%o t;n"amos to$as estas ma*inetas, e assim +or
$iante! A atit$e $e#es em re#a(%o a n.s era sim+#esmente
&enenosa7 e#es tin"am sofri$o, n.s $e&er;amos sofrer tam/m! Assim
a e$ca(%o m$ica, nestes tem+os i#mina$os, +assa $e 'era(%o
em 'era(%o3 ca$a ma tem a sa &in'an(a!
E on$e fica&a o +aciente, em t$o istoK Era a+an"a$o no meio -
m s;tio /astante $esconfort4&e#, com as /om/as e as 'rana$as $a
'erra m$ica a ca;rem 5 sa &o#ta!
Criosamente, a maior +arte $a #e'is#a(%o *e sa;a $e
Bas"in'ton s. ser&ia +ara +iorar a sita(%o! Era forte a ten$ncia
+ara se +restarem ca$a &e- mais ci$a$os +artic#ares 5 csta $o
'o&erno, mas sem *a#*er esfor(o no senti$o $e contro#ar a
*a#i$a$e $os ci$a$os m$icos o $e e$car o $oente +otencia#!
S/itamente arma$os com o +o$er $os $.#ares, os +acientes
anteriormente in$i'entes eram #an(a$os +ara o merca$o m$ico sem
173
*a#*er no(%o $e como esco#"er m m$ico, e, $e certo mo$o,
como *e atra&s $e m 'ran$e $es;'nio en'ana$or, +areciam
$iri'ir-se aos m$icos mar'ina#mente com+etentes, c:a c#iente#a
$e+en$ia $o &o#me e n%o $a *a#i$a$e! o res#ta$o ime$iato era
*e os ti+os $e +acientes *e os internos e resi$entes costma&am
tratar a+areciam a'ora nas enfermar;as +artic#ares so/ os ternos
ci$a$os $e m$icos *e, como o S+ercaro, n%o sa/iam trat4-#os,
*anto mais ensinar! Mesmo o &e#"o Roso tin"a &o#ta$o a a+arecer,
com m +e*eno +ro/#ema, so/ os ci$a$os $e m m$ico +artic#ar
*e n%o *eria *e o +essoa# $o "os+ita# me<esse na fic"a! Ten$o
fica$o enca#"a$os +e#a mar $o $in"eiro, os internos eram for(a$os
a sar as m#etas $esses m$icos arcaicos +ara 'an"ar e<+erincia
a tratar certos ti+os $e casos! To$os fica&am +re:$ica$os! Nos
&e#"os tem+os, *an$o esses +acientes eram interna$os no ser&i(o
'era#, eram trata$os com a a:$a $os me#"ores es+ecia#istas $o
"os+ita#! Sce$ia, #o'icamente, *e os assistentes mais ca+a-es e
$ota$os $e maiores con" ecimen tos fa-iam tam/m +arte $o
+essoa# $ocente $e ser&i(o, +or*e o comit $e ensino $o "os+ita#
e o ser&i(o $e +essoa# se#ecciona&am os me#"ores *e conse'iam
arran:ar! E os assistentes *e esta&am mais interessa$os em ensinar
eram, *ase in&aria&e#mente, os *e sa/iam mais! Se a#'ma &e-
era c"ama$o, $e noite, +ara &er m $oente $e#es, ia sem+re, fosse
*a# fosse o moti&o!
Mas a'ora, em &e- $e serem a$miti$os no ser&i(o $e +essoa#,
on$e eram +reciosos +ara fins $e a+ren$i-a'em, e, ao mesmo
tem+o, rece/iam me#"or aten$imento m$ico *e *ais*er otros,
os anti'os +acientes $esse ser&i(o esta&am a +assar-se +ara os
"omens $e Nean$ert"a#! Como era +oss;&e# *e ma coisa t%o &ita#
como a e$ca(%o e os ci$a$os m$icos fossem #i<a$os $este
mo$oK A sita(%o +arecia-me +artic#armente asssta$ora em
re#a(%o 5 cirr'ia, e fa-ia, sem $?&i$a, *e os in'#eses, os secos e
os a#em%es +arecessem mito esc#areci$os! E#es s. +ermitem *e,
nos "os+itais, as o+era(Ves se:am feitas +or es+ecia#istas! Nos
Esta$os 2ni$os, *a#*er cretino com m $i+#oma m$ico +o$e
174
efectar *a#*er ti+o $e o+era(%o *e *eira, $es$e *e o
"os+ita# o +ermita! E sa/ia como o me treino $a esco#a m$ica
tin"a si$o insficiente em re#a(%o aos ci$a$os a +restar aos
+acientes3 mas tam/m sa/ia *e +o$eria o/ter ma #icen(a +ara
+raticar me$icina e cirr'ia em *a#*er $os cin*enta esta$os! @e
"a&er4 na +si*e americana *e nos +ermite 'astar mi#"Ves a
+o#iciar o mn$o, e, no entanto, nos #e&a a aceitar m sistema
m$ico criminosamente atrasa$oK Como to$as as otras *estVes
im+ortantes $rante o me internato, esta tam/m aca/o +or ser
+osta $e +arte, 'ra(as 5 e<ast%o! Comecei a aceitar a *est%o
como se n%o "o&esse a#ternati&a! Na rea#i$a$e, $e momento n%o
"4 a#ternati&a! o +ro/#ema, na*e#e momento, tin"a-me &in$o 5
ca/e(a +or*e "a&ia +ro/#emas, e e sa/ia *e ia ter mitos
a/orrecimentos com o S+ercaro +or casa $a ra$io'rafia e $os
otros testes *e tin"a man$a$o fa-er ao "omem $a "rnia! Vo#tei a
+er'ntar a mim mesmo +or *e n%o me teria $e$ica$o 5
in&esti'a(%o!
Antes $e te#efonar ao S+ercaro e o acor$ar, *is o/ser&ar a
ra$io'rafia *e tin"a si$o feita no a+are#"o +ort4ti#! E#e iria, +or
certo, e<+#o$ir *an$o a $esco/risse, $e man"%, mas e esta&a-me
a/so#tamente nas tintas +ara isso!
o corre$or come(o a ficar ca$a &e- mais escro en*anto
&o#ta&a +ara tr4s, +ercorren$o o #a/irinto $o "os+ita# at aos raios-
R! o #oca# esta&a t%o escro e si#encioso *e, *an$o #4 c"e'ei,
n%o conse'i encontrar o tcnico! 0ina#mente, $eses+era$o, +e'ei,
no te#efone e mar*ei m $os n?meros $o $e+artamento $e raios-R!
5 min"a &o#ta, ma $?-ia $e te#efones &o#to 5 &i$a! A#'res,
a#'m aten$e m $e#es, si#encian$o os otros! Aisse 5 &o- *e me
fa#a&a *e esta&a no se $e+artamento e +reten$ia &er m +ort4ti#
*e e#e tin"a feito mais o menos ma "ora antes, a+.s o *e o
"omem sai $e ma +orta a cerca $e trs metros $e $ist1ncia, a
+iscar os o#"os e a enfiar a camisa $entro $as ca#(as! Se'i-o at
m monte $e cai<as e es+erei, en*anto e#e fo#"ea&a ma +i#"a $e
ne'ati&os!
o $e+artamento $e raios-R tin"a ma caracter;stica- +areciam
175
nnca sa/er on$e as coisas se encontra&am! A*e#a ra$io'rafia
tin"a menos $e ma "ora e e#e:4 n%o sa/ia on$e e#a se encontra&a!
o "omem $isse *e n%o conse'ia +erce/er +or*! Ai-iam sem+re
isso, e e esta&a $e acor$o com e#es! Arante o $ia, as secret4rias
conse'iam encontrar o raio $as c"a+as, mas eram as ?nicas!
En*anto o tcnico +ercorria ma +i#"a $e c"a+as a+.s otra,
encostei-me ao /a#c%o e es+erei! Era como &er m re+#aF infin$4&e#
$e ma +assa'em incom+#eta! 0ina#mente e#e +<o ma c"a+a $e
m monte *e se +ensa&a :4 ter si$o &isto! Co#ocan$o-o no &isor $e
ra$io'rafias, acen$e a #-, *e +isco a#'mas &e-es e $e+ois
fico acesa! Esta&a ao contr4rio e e#e te&e $e a &irar!
Esta&a ma $es'ra(a-a ra$io'rafia, n%o o +aciente! Os
a+are#"os +ort4teis n%o eram, na rea#i$a$e, mito /ons, e e
esta&a certo $e *e o ra$io#o'ista me teria $ito *e era ri$;c#o
+e$ir ma +ort4ti# *an$o o +aciente +o$eria ter si$o #e&a$o ao
an$ar $e cima +ara fa-er ma /oa ra$io'rafia! Nnca tentei e<+#icar
*e a +ort4ti# se :stifica&a +or*e e +o$ia so#icit4-#a $o me
*arto, +e#o te#efone, e rece/-#a - $es$e *e n%o se +er$esse - na
a#tra em *e c"e'asse :nto $o +aciente! Caso contr4rio, teria $e
ficar senta$o $rante ma "ora, a meio $a noite, 5 es+era *e
fi-essem ma /oa ra$io'rafia $o +aciente! Este ti+o $e racioc;nio
n%o fa-ia senti$o +ara ma +essoa -m ra$io#o'ista, +or e<em+#o -
*e $ormisse a noite inteira!
A ra$io'rafia +arecia norma# +ara ma +ort4ti#, o *e *er $i-er
*e era ma manc"a confsa, com e<ce+(%o $o '4s no estGma'o e o
facto $e o $iafra'ma a+arecer e#e&a$o! Mesmo isso era en'ana$or,
+or*e, com o "omem $eita$o na cama, nnca se +o$eria sa/er ao
certo $e *e 1n'#o o tcnico $e raios-R tin"a feito a ra$io'rafia!
Ae *a#*er forma, t$o +arecia /em!
Em se'i$a, fa#ei +e#o te#efone com o tcnico $o #a/orat.rio e
+e$i-#"e os res#ta$os $a conta'em san';nea! o #a/orat.rio $e
san'e era mito /om3 norma#mente $a&am #o'o os res#ta$os $os
testes! Mas na*e#a noite a tcnica +e$i-me *e me i$entificasse,
+or*e o "os+ita# n%o +o$ia +restar essas informa(Ves a +essoas
176
n%o atori-a$as! @e *est%o ri$;c#a9 @em mais +o$eria te#efonar
a +e$ir ma conta'em $e san'e 5s trs "oras $a ma$r'a$aK
I$entifi*ei-me com o nome $e Rin'o Starr, o *e +arece satisfa-er
a ra+ari'a! A conta'em tam/m esta&a norma#!
Arma$o $estas informa(Ves, #i'ei +ara casa $o S+ercaro! o
som $o te#efone a tocar no otro e<tremo era ma $e#;cia +ara os
mes o&i$os! Toco *atro, cinco, seis &e-es! o S+ercaro, fie# 5
sa re+ta(%o, tin"a o sono +esa$o! 0ina#mente res+on$e!
- 0a#a o Ar! Peters, $o "os+ita#! Esti&e a &er o se $oente, o caso
$e "rnia com com+#ica(Ves res+irat.rias!
- Bom, como est4 e#eK
- Mito me#"or, Aotor! Tin"a o estGma'o mito $i#ata$o e
e&acei *ase m *arto $e #itro $e #;*i$o e /astante '4s, atra&s
$e m t/o naso'4strico!
Sim, :4 ca#c#a&a *e fosse esse o +ro/#ema! Mentiroso, +ensei,
con&icto $e *e o S+ercaro n%o tin"a feito a m;nima i$eia $o
+ro/#ema! Prosse'i!
- Ac"ei aconse#"4&e# &erificar os otros sistemas, +or isso ten"o
a*i os res#ta$os $e ma conta'em $e '#./#os, ma ra$io'rafia
$o t.ra< e m ECC! Parecem aceit4&eis! T$o, e<ce+to o $iafra'ma,
*e!!!
Soo m r'i$o +e#o te#efone!
- Me Aes, ra+a-, n%o +recisa&a $e to$as essas m#etas! o me
$oente n%o mi#ion4rio, nem estamos na C#;nica MaFo! @e $ia/o
an$a a fa-erK E +o$ia ter-#"e $ito on$e esta&a o +ro/#ema a+enas
com m estetosc.+io e m +oco $e +ercss%o! Vocs, os :o&ens,
+ensam *e o mn$o foi feito +ara as m4*inas! No tem+o em *e
e fa-ia esse tra/a#"o, n.s n%o!!! - Po$ia ima'inar o se rosto a
'an"ar m tom a&erme#"a$o, as &eias $o +esco(o a ficarem
sa#ientes! Es+era&a sinceramente *e e#e ficasse com insGnias
$rante o resto $a noite!
- E *e *e fe- com o t/o naso'4strico, PetersK
- P-#o em sc(%o, Aotor, e $ei<ei-o ficar assim!
- N%o sa/e mesmo na$aK o ti+o &ai ficar com ma +nemonia,
177
com a*e#a coisa enfia$a! V4 tir4-#o ime$iatamente!
-Mas, Aotor, o $oente est4 com fa#ta $e ar e receio *e o
estGma'o comece a $i#atar-se otra &e-!
- N%o $iscta comi'o! V4 tir4-#o! Nen"m $os mes $oentes $e
"rnias $e&er4 ter t/os naso'4stricos! Essa ma $as min"as
re'ras /4sicas, Peter, /4sicas! - C#i*e! E tin"a na m%o m te#efone
$es#i'a$o!
Vo#tei 5 enfermaria e retirei o t/o! o $oente contina&a a
esfor(ar-se +or res+irar, mas n%o tanto como antes! @an$o ia a
sair, entro ma enfermeira, *e fico o/&iamente m +oco
sr+reen$i$a e ner&osa +or me &er a#i! Tra-ia ma a'#"a na m%o!
Nm tom m +oco c#+a$o, $isse-me *e o S+ercaro tin"a
te#efona$o e man$a$o $ar mais se$ati&o! 0i*ei t%o frioso *e
nem #"e +er'ntei *a#3 #imitei-me a sair!
A'ora tin"a *e $eci$ir +ara on$e iria, +ara o me *arto o
+ara o a+artamento $e Karen! Este ?#timo n%o fa-ia senti$o, +or*e
Karen esta&a, +or certo, a $ormir +rofn$amente! A#m $isso, os
mes tens;#ios $e /ar/ear n%o esta&am #4 - ma +o#;tica *e
se';amos +ara e&itar e<+#ica(Ves ao otro ti+o! Se e &o#tasse
+ara o me *arto, +o$eria /ar/ear-me *an$o me #e&antasse $e
man"%, $a; a a#'mas "oras! D4 +assa&a $as trs! Por isso, &o#tei
+ara o me *arto e #i'ei +ara a te#efonista +ara #"e $i-er *e:4
n%o esta&a no otro n?mero! E#a $isse *e com+reen$ia! Per'ntei a
mim mesmo at *e +onto com+reen$eria!
Ma# tin"a +osa$o a ca/e(a na a#mofa$a *an$o o te#efone
toco $e no&o! Va#"a-me Aes, +ensei, +ro&a&e#mente m no&o
internamento nas 2r'ncias! @e raio $e noite $e ter(a-feira9 Mas
era a mesma enfermeira, a $i-er-me *e o +aciente $a "rnia
esta&a otra &e- +ior, e o m$ico +artic#ar *eria *e e o fosse
&er ime$iatamente! Come(a&a a ficar farto $a*i#o - +ara cima e
+ara /ai<o, a &er +acientes em re#a(%o aos *ais a min"a
res+onsa/i#i$a$e era t%o confsa e in$etermina$a *e e nnca
sa/ia em *e +osi(%o co#ocar-me! Era consi$er4&e# a ironia $a
sita(%o! Neste caso, o S+ercaro ma# tin"a aca/a$o $e me ra#"ar
+or ter +e$i$o testes #a/oratoriais e +orter $ei<a$o ficar o t/o
178
naso'4strico, tin"a te#efona$o 5 enfermeira - n%o a mim - +ara #"e
$ar m me$icamento3 e a'ora *eria *e e fosse &er o +aciente $e
no&o! N%o fa-ia mito senti$o, a menos *e se +ensasse *e e
a+enas ser&ia +ara *e o /om $otor +$esse $ormir! Era ./&io *e
o +aciente n%o esta&a a rece/er a*i#o *e tin"a +a'o! E eK E
esta&a a rece/er m ensinamento menor *e -ero! Ta#&e- m $ia, se
ti&esse sorte, e +$esse as+irar a ser m m$ico como e#e, e a
estar-me nas tintas +ara os internos, os +acientes e os ci$a$os
m$icos em 'era#!
Por a'ora, esta&a a $escer $e no&o no e#e&a$or, a +ercorrer o
#on'o corre$or, a +enetrar na #- a-#a$a e escra *e en&o#&ia o
"os+ita# a$ormeci$o, fa-en$o soar niti$amente os mes +assos,
como se camin"asse no &4co! T$o esta&a ca#mo, a'ora, mas, +or
&o#ta $as sete e meia e estaria em m4s con$i(Ves +ara ma
o+era(%o! A+etece-me internar-me no "os+ita#, +ara $escansar m
+oco! Tin"a +er$i$o *ase $e- *i#os $es$e o +rimeiro $ia $o
internato!
S/itamente, atr4s $e mim, o mn$o foi esti#"a(a$o +or
frenticos sons $e &i$ro e meta# *e em/at;am m no otro!
Vo#tan$o-me, &i o interno $as 2r'ncias *e &in"a a correr na min"a
$irec(%o, 5 #- a-# $o corre$or, a'arra$o ao #arin'osc.+io e m
t/o en$otra*ea#! Atr4s $e#e, ma enfermeira em+rra&a o ri$oso
carro!
- Para'em car$;aca - ar*e:o e#e, fa-en$o-me sina# +ara o
se'ir! Come(4mos am/os a correr, en*anto e +er'nta&a a mim
mesmo se seria o $oente $a "rnia!
- @e an$ar K - +er'ntei!
- Na enfermaria cir?r'ica $os +artic#ares, neste an$ar! - Passo
ra+i$amente +e#o 'ar$a-&ento! Bri#"a&a ma #- no *arto on$e e
tin"a esta$o, e to$os entr4mos, enc"en$o o *arto! o +aciente
esta&a no c"%o, +erto $o #a&at.rio! Tin"a arranca$o a IV $o /ra(o e
sa;$o $a cama! Esta&am #4 $as enfermeiras, ma $e#as a fa-er ma
massa'em car$;aca! A'arrei no ta/#eiro tra-i$o +e#a enfermeira e
co#o*ei-o so/re a cama, +ara o/ter ma s+erficie firme +ara a
179
massa'em!
- Pon"am-no a*i - /errei, e n.s os *atro #e&ant4mo-#o e
+semo-#o so/re a t4/a! N%o "a&ia +#so, nem *a#*er esfor(o
+ara res+irar! Tin"a os o#"os a/ertos, com as ++i#as am+#amente
$i#ata$as e a /oca 'rotescamente a/erta! o interno $as 2r'ncias
$e ma forte +anca$a no +eito3 n%o o/te&e reac(%o! A+ertei-#"e o
nari-, co#o*ei a /oca so/re a $e#e e so+rei! N%o "o&e resistncia
e o +eito e#e&o-se #e&emente! Continei a res+irar +ara $entro $e#e
e $e+ois fi- sina# +ara tra-erem o #arin'osc.+io, en*anto o interno
$as 2r'ncias come(a&a afa-er ma massa'em car$;aca, s/in$o
+ara a cama e a:oe#"an$o-se ao #a$o $o +aciente +ara o fa-er! Ae
ca$a &e- *e e#e em+rra&a o +eito, a ca/e(a $o +aciente sa#ta&a
&io#entamente!
- Po$e se'rar-#"e na ca/e(aK - +er'ntei a ma $as
enfermeiras! E#a tento, mas n%o conse'i! Entre os sa#tos, enfiei o
#arin'osc.+io na /oca $o "omem e +e#a 'ar'anta a/ai<o! A e+i'#ote
ora se &ia ora $ei<a&a $e se &er! A&an(an$o m +oco mais, fi<ei-o
e o #arin'osc.+io /ate-#"e contra os $entes! Na$a! N%o conse'ia
orientar-me nas +re'as &erme#"as $a mem/rana mcosa! Retiran$o
ra+i$amente o #arin'osc.+io, so+rei a#'mas &e-es mais, entre as
com+ressVes! o interno $as 2r'ncias esta&a a fa-er mas /oas
e<crsVes $o esterno3 o esterno s/ia e $escia cerca $e cinco
cent;metros, for(an$o in$/ita&e#mente o san'e a +enetrar no
cora(%o! Tentei enfiar $e no&o o #arin'osc.+io, at 5 e+i'#ote, com
a +onta +ara cima, $e+ois m +oco mais +ara /ai<o! A; &i, +or m
se'n$o, as cor$as &ocais!
- o t/o en$otra*ea#! - 2ma enfermeira entre'o-mo! E n%o
tira&a os o#"os $a 'ar'anta $o "omem! - Em+rre-o contra a #arin'e -
fi- sina# +ara o +esco(o! A enfermeira em+rro! - Mais! - Nessa
a#tra, &i $e no&o as cor$as &ocais e em+rrei o t/o! - o saco Am/!
- 0i<ei o saco res+irat.rio Am/ e o/ser&ei o +eito en*anto o
com+rimia! Em &e- $e o +eito s/ir, o estGma'o inc"o m +oco! -
Raios9 0a#"ei! - P<ei o t/o +ara fora, co#o*ei $e no&o a /oca +or
cima $a $o +aciente e so+rei $as &e-es mais! Ae+ois, no&amente o
180
#arin'osc.+io! Aesta &e-, tin"a *e o co#ocar! - Em+rre otra &e- a
#arin'e! - Em+rrei com for(a e conse'i &er as cor$as &ocais entre
ca$a com+ress%o! - A'ente assim! OK! Pare $e com+rimir!- o interno
$as 2r'ncias interrom+e o ritmo +or m se'n$o, en*anto e
enfia&a o t/o3 $e+ois recome(o ime$iatamente a massa'em! Com
o saco Am/ fi<a$o e com+rimi$o, o +eito s/i m /om /oca$o! A
enfermeira $as 2r'ncias :4 tin"a a+#ica$o os contactos +ara o ECC
e o&imos o /#i+ $o osci#osc.+io! N%o esta&a /em #i'a$o 5 terra!
- Pon"a o ECC no $ois - $isse o interno $as 2r'ncias! 0ico
me#"or! E esta&a a com+rimir o Am/ *an$o c"e'o a enfermeira
anestesista! Tomo conta $o Am/!
- Me$ict! - A enfermeira +asso-me m cattereea+ertei-#"e
ra+i$amente o /ra(o com m t/o $e /orrac"a! Os me$icts +o$em
ser com+#ica$os, es+ecia#mente *an$o se est4 com +ressa, mas
s%o mito mais r4+i$os *e as &enostomias, +or*e se intro$- o
me$ict mesmo na &eia, fa-en$o-o +assar atra&s $a +e#e, em &e-
$e se fa-er ma incis%o, como na &enostomia! 0i- +enetrar o me$ict
no /ra(o $o $oente e $e+ois em+rrei-o at ac"ar *e se
encontra&a na &eia3 fe#i-mente +enetro san'e na serin'a - mas
era a+enas meta$e $a /ata#"a! En+rrei o catter $e +#4stico m
+oco mais +e#a a'#"a, es+eran$o *e e#e se conser&asse $entro
$o #?men $a &eia! Ae+ois, retorcen$o a a'#"a +ara tr4s e +ara
$iante, tentei fa-er a&an(ar m +oco mais o catter na &eia!
@an$o retirei a a'#"a, m +oco $e san'e escro, &erme#"o
acastan"a$o, s/i +e#o catter e foi cair na cama! A enfermeira
ain$a esta&a a #tar com o t/o $e +#4stico $o frasco $a IV! Aei<ei o
san'e correr3 n%o tin"a 'ran$e im+ort1ncia! Ae+ois $e fi<ar a
e<tremi$a$e $o t/o ao catter, &i o san'e $esa+arecer $o
catter, &o#tan$o $e no&o +ara a &eia, *an$o a IV come(o a
correr! Aesatan$o o torni*ete $e /orrac"a, o/ser&ei a +assa'em e
a/ri +or com+#eto a &4#&#a at come(ar a correr /em! -A$esi&o! -
Pren$i o catter ao /ra(o! o ECC contina&a a mostrar ma fi/ri#a(%o
r4+i$a mas 'rosseira! - E+inefrina - /errei! Pensa&a *e m
estim#ante car$;aco +$esse aca#mar a fi/ri#a(%o, antes $e
tentarmos a#ter4-#a e#ectricamente +ara m /atimento re'#ar!
181
- Por *e n%o $irectamente no cora(%oK - s'eri o interno $as
2r'ncias!
- Vamos tentar a IV +rimeiro! - E n%o tin"a 'ran$e confian(a no
mto$o intracar$;aco! A enfermeira $e-me ma serin'a e $isse *e
contin"a IIQQQ $i#;$o em IQ cc! In:ectei-a ra+i$amente no #oca# $a
IV, atra&s $e m +e*eno t/o $e /orrac"a, ten$o o ci$a$o $e
com+rimir o t/o $e +#4stico $ista# +ara im+e$ir a e+inefrina $e
+assar +ara o frasco $a IV! - Bicar/onato - $isse 5 enfermeira,
esten$en$o-#"e a m%o #i&re! A enfermeira $e-me ma serin'a,
$i-en$o *e contin"a UU mi#ie*i&a#entes! - Como &ai o
/om/eamentoK - +er'ntei ao interno $as 2r'ncias!
- Mito /em - res+on$e e#e! In:ectei o /icar/onato no mesmo
#oca# $a IV - e +i*ei m $e$o ao fa--#o -, enfian$o a a'#"a
atra&s $o +e*eno t/o $e /orrac"a! C"+an$o o in$ica$or,
o/ser&ei o ECC! Come(o #entamente a a+resentar fi/ri#a(Ves mais
fortes!
- @e ta# se $esfi/ri#4ssemos a'oraK - s'eri o interno $as
2r'ncias! o $esfi/ri#a$or esta&a carre'a$o! A enfermeira se'ra&a
as +#acas, nta$as com m +oco $e con$tor! Paran$o $e /om/ear,
o interno $as 2r'ncias se'ro nas +#acas, co#ocan$o ma so/re o
cora(%o e a otra na +arte #atera# $o +eito! - Afastem-se $a cama9 -
A enfermeira anestesista #ar'o o Am/! O4s9 o +aciente $e m
sa#to, a'ito os /ra(os, e o /#i+ $o ECC $esa+arece! @an$o
&o#to, esta&a na mesma! Nessa a#tra c"e'o m resi$ente m$ico,
ar*e:ante, e foi ra+i$amente +osto ao corrente $a sita(%o!
- Ss+en$am N +or cento $e /icar/onato na IV e $em-me
<i#oca;na! - A enfermeira $e ao resi$ente m$ico NQ m' $e
<i#oca;na! E#e +asso-mos e e in:ectei-os! Aesfi/ri#4mos o +aciente
$e no&o! Efecti&amente, tent4mo-#o *atro &e-es antes *e a
fi/ri#a(%o $esa+arecesse! Mas, em &e- $e se se'ir m ritmo
car$;aco norma#, to$os os sinais $e acti&i$a$e car$;aca
$esa+areceram e o /#i+ e#ectr.nico $o ECC fico +erfeitamente #iso!
- Raios9 Ass;sto#e - $isse o resi$ente, o/ser&an$o o /#i+!
- E+inefrina, is+re#, atro+ina, +acemaEer7 tent4mos t$o o *e
182
t;n"amos! Entretanto, as ++i#as $o "omem re'ressaram ao taman"o
norma#, $ei<an$o $e estar $i#ata$as como a +rinc;+io! Pe#o menos,
isso si'nifica&a *e o o<i'nio esta&a a c"e'ar ao cre/ro e *e a
nossa massa'em car$;aca era efica-!
C"e'o otro interno, *e se oc+o $a massa'em car$;aca,
+ara *e o interno $as 2r'ncias +$esse re'ressar 5s sas
fn(Ves, +o/re $ia/o! Ae+ois foi a min"a &e- $e fa-er a massa'em!
- @e ta# $armos-#"e c4#cioK - s'eri o otro interno! o resi$en
te in:ecto m +oco $e c4#cio! Pe$i otro t/o naso'4strico, mas s.
o +$e a+#icar $e+ois $e o interno me s/stitir na massa'em! N%o
"a&ia 'ran$e coisa no estGma'o $o "omem e<ce+to m +oco $e ar,
+ro&a&e#mente o *e e #4 tin"a intro$-i$o +or en'ano, atra&s $o
t/o en$o'4strico ma# co#oca$o! Aisse ao resi$ente *e este
+aciente era o $o ECC *e e tin"a +e$i$o antes! Aisse-#"e tam/m
*e a ra$io'rafia $o a+are#"o +ort4ti# se a+resenta&a #im+a, $e
maneira 'era#!
O#"an$o +ara tr4s $e mim, fi*ei sr+reen$i$o ao &er o
S+ercaro a#i, $e +, a o/ser&ar a nossa fe/ri# acti&i$a$e! S+on"o
*e as enfermeiras #"e ti&essem te#efona$o! N%o $isse ma +a#a&ra!
o resi$ente in:ecto o cora(%o $i&ersas &e-es com e+inefrina
intracar$;aca!
Mas n%o conse'i interrom+er a ass;sto#e, e esta&am a
es'otar-se as "i+.teses! Bom/ean$o e fa-en$o res+ira(%o /oca a
/oca, conser&4mo-nos $rante mais *in-e mintos, en*anto o
a+are#"o contina&a a $esen"ar m tra(o cont;no no osci#osc.+io!
- Pronto, :4 c"e'a! Po$em +arar! - Era a &o- $o S+ercaro, *e
fa#a&a fina#mente, $e+ois $e ter +ermaneci$o em si#ncio $rante
*ase trinta mintos! As sas +a#a&ras sr+reen$eram-nos e n%o
conse'iram +enetrar na nossa rotina, $e mo$o *e n%o +ar4mos
ime$iatamente, continan$o a /om/ear e a so+rar como se e#e
na$a ti&esse $ito!
-D4 /asta - re+eti e#e! A enfermeira anestesista *e com+rimia
o saco Am/ foi a +rimeira a +arar! Ae+ois, o interno *e esta&a a
fa-er massa'ens na*e#a a#tra! To$os n.s est4&amos e<astos,
ansiosos +or +o$er &o#tar +ara a cama, e conscientes $o facto $e
183
*e ter;amos +o$i$o +arar mais ce$o se as ++i#as $o "omem n%o
se ti&essem re$-i$o t%o /em! A constri(%o $as ++i#as m $os
sinais $e reanima(%o3 isso *e nos tin"a feito continar! Mas era
e&i$ente *e, $esta &e-, tin"a si$o m sina# fa#so! Por isso +ar4mos
e o "omem morre! o S+ercaro sai e $esa+arece, corre$or fora,
em $irec(%o ao +osto $as enfermeiras, on$e +reenc"e a +a+e#a$a
e te#efono aos +arentes! As enfermeiras $es#i'aram o a+are#"o $e
ECC, en*anto e retira&a ma 'ran$e a'#"a intracar$;aca!
@e ta# s a atin'ir o cora(%oK - +er'ntei ao otro interno! -
Atin'i-o a cem +or cento, mas s. em $as tentati&as - res+on$e
e#e!
- E s. consi'o cin*enta +or cento - confessei! - Ae+ois $e fi<ar
ma serin'a $e IQ cc 5 a'#"a, $iri'i-me ao +aciente e +rocrei a
estria trans&ersa#, c"ama$a 1n'#o $e Lois, mais o menos a meio
$o esterno! Isto oriento-me em re#a(%o 5 cai<a tor4cica! A a'#"a
entro faci#mente e, *an$o +<ei o m/o#o, a serin'a enc"e-se $e
san'e! Em c"eio!
- Ac"o *e o me +ro/#ema tem si$o estar a sar o terceiro
interes+a(o - arris*ei! Tentei $e no&o, $esta &e- no terceiro
interes+a(o, e, *an$o +<ei o m/o#o, n%o &eio san'e! - 8 isso
mesmo! OK a ta &e-! - Entre'ei-#"e a serin'a, e e#e atin'i o
cora(%o 5 +rimeira tentati&a!
Retirei o t/o en$otra*ea# $o morto, #im+an$o o mco es+esso
$a +onta ao #en(o#, on$e $ei<o m rasto cin-ento!
- Este ti+o era rea#mente $if;ci# +ara se intro$-ir o t/o
en$otra*ea#! @eres e<+erimentarK - Se'ran$o ci$a$osamente o
t/o entre o +o#e'ar e o in$ica$or, a+resentei-o ao otro interno!
E :4 era /astante /om a ent/ar, na*e#a a#tra, +or*e tin"a
$eci$i$o, nos ?#timos meses, +raticar sem+re *e t;n"amos m caso
$e reanima(%o fa#"a$a como a*e#e, o *e acontecia com /astante
fre*ncia! E#e +e'o no #arin'osc.+io e intro$-i-o! Aisse *e n%o
conse'ia &er coisa a#'ma! Es+reitei +or cima $o se om/ro e
+erce/i *e e#e n%o esta&a a com+rimir sficientemente com a +onta
$a #1mina!
184
- Le&anta at teres a im+ress%o $e *e &ais $es#ocar o ma<i#ar!
o /ra(o $e#e estremece, ao esfor(ar-se! Ain$a "a&ia *a#*er coisa
erra$a! - Aei<a-me tentar! - Retirei o a+are#"o e $e+ois, com a m%o
$ireita, em+rrei-o +e#a #arin'e! As cor$as &ocais ficaram 5 &ista! -
E#e tem m 1n'#o /astante o/#;*o, a*i! E<+erimenta otra &e-,
mas com+rime m +oco mais a #arin'e! - A enfermeira &eio
es+reitar, $i-en$o *e +recisa&a $o #arin'osc.+io +ara +o$er
$e&o#&er o carrin"o 5s r'ncias! Com m 'esto $a m%o, fi-#a
a'ar$ar mais ns se'n$os, en*anto es+reita&a +or cima $o
om/ro $o otro interno! O&i-o emitir m som $e satisfa(%o, ao &er
fina#mente as cor$as &ocais! Ae+ois, afastan$o-se, entre'o o
#arin'osc.+io 5 enfermeira, *e +ro$-i m som $e $esa+ro&a(%o!
S/itamente, encontrei-me s., en*anto to$a a acti&i$a$e se
afasta&a, como nma som/ria +rociss%o, +ara otros +ontos $e
"os+ita#! Vo#tei a +er'ntar a mim mesmo se $e&eria ir +ara casa $e
Karen o +ara o me *arto! Sent;a-me so#it4rio, es+ecia#mente
+or*e o "omem tin"a morri$o! E fora ma $as ?#timas +essoas a
&-#o &i&o! Mas e tin"a feito t$o o *e +o$ia - to$os n.s t;n"amos
- e ac"a&a *e nos t;n"amos esfor(a$o /astante! A#m $isso, o
S+ercaro o/ri'ara-me a retirar o t/o naso'4strico e a $ar-#"e m
me$icamento *a#*er! Portanto, a c#+a n%o era miin"a, em/ora,
+ro&a&e#mente, e#e +ensasse *e era! Sem $?&i$a +oria a c#+a em
to$os a*e#es testes $is+en$iosos! Esse era m $os +ro/#emas com
os $oentes +artic#ares! E esta&a $is+on;&e# +ara o/ser&ar o
+aciente, mas n%o tin"a &er$a$eira res+onsa/i#i$a$e, ao +asso *e
o m$ico assistente tin"a a res+onsa/i#i$a$e fina#, mas n%o se
encontra&a +resente! Isso torna&a a min"a +osi(%o am/;'a, +ara
n%o $i-er mais! Era t$o com+#ica$o $e mais +ara as U "oras $a
ma$r'a$a! Mas e ain$a sentia criosi$a$e *anto 5 ?#tima
in:ec(%o $o S+ercaro! A enfermeira tin"a $ito *e era m se$ati&o!
Se &o#tasse atr4s +ara cons#tar a fic"a, iria &er o cretino otra &e-,
e +ro&a&e#mente ain$a teria *e o&ir coment4rios so/re as
conta'ens san';neas $is+en$iosas! Mas, en*anto se'ia +e#o
corre$or, $eci$i correr o risco!
185
o S+ercaro :4 se tin"a i$o em/ora! 0oi m a#;&io3 e era tam/m
ma in$ica(%o $o se interesse +e#o ensino! Secona#, era o *e
$i-ia a fic"a! Na$a acrescenta&a ao *e e :4 sa/ia! Re#en$o a
"ist.ria, constatei *e o "omem nnca tin"a ti$o +ro/#emas
car$;acos! o estGma'o e os rins tam/m esta&am normais! Ae+ois #i
*e a "rnia era enorme, $o ti+o $e /o#a $e /as*ete/o#3 mas isso
tam/m n%o e<+#ica&a o *e sce$era! A#'o #"e tin"a +ro&oca$o
fa#"a res+irat.ria *e aca/ara +or #e&ar 5 fa#"a car$;aca! A
$isten(%o '4strica *e e tin"a a#i&ia$o $e&eria ter contri/;$o
+ara o +ro/#ema, mas n%o o tin"a casa$o! Seria $a anestesiaK,
+ensei! Vo#tan$o-me +ara o re#at.rio $a anestesia, &erifi*ei *e
tin"a si$o feita in$(%o $e +entota#, e .<i$o nitroso +ara
manten(%o, sem com+#ica(Ves! Esforcei-me em &%o +ara nir to$as
as +e(as so#tas, mas n%o conse'i orientar-me no #a/irinto! Esta&a
e<cessi&amente e<tena$o! o me#"or era &o#tar $e+ressa +ara a
cama, +ensei cinicamente, $e mo$o a estar #4 *an$o a te#efonista
#i'asse +ara me acor$ar e recome(ar a tra/a#"ar! Mito en'ra(a$o!
Mas foi mesmo ma +ssima noite $e ter(a-feira! As noites $e
ter(a-feira eram 'era#mente acti&as, como as noites $e se'n$a-
feira, &isto *e tanto a se'n$a-feira como a ter(a-feira tin"am
sem+re +ro'ramas o+erat.rios, e isso si'nifica&a mitos +ro/#emas
noctrnos $e m$an(as $e +ensos, $ores e $renos3 no entanto, e
costma&a conse'ir $ormir m +oco! Aesta &e-, n%o3 ma# tin"a
encosta$o a ca/e(a 5 a#mofa$a, o te#efone soo $e no&o! Era $a
Cirr'ia3 esta&a a c"e'ar m caso +ara am+ta(%o e +recisa&am $e
mim como assistente!
Ha&ia, +ara mim, a#'o es+ecia#mente $e+rimente nma
am+ta(%o, es+ecia#mente $e ma +erna! 2ma a+en$icectomia o
ma co#ecistectomia o *a#*er otra o+era(%o interna $ei<a&am a
+essoa e<teriormente intacta! Mas #e&antar m + e ma +erna $a
mesa $e o+era(Ves e se+ar4-#os $a +essoa a *em tin"am
+ertenci$o era m acto $e a#tera(%o irre&ers;&e#! Por mito estafa$o
*e me sentisse, nnca conse'i o#"ar +ara a e<trac(%o $e m
mem/ro "mano como +ara os otros +rocessos m$icos!
Mas tin"a $e ser feito! Por isso #e&antei-me $e no&o, com a mais
186
tota# fa#ta $e moti&a(%o, e arrastei-me +ara a Cirr'ia! Toca a enfiar
o fato esteri#i-a$o e a +Gr a toca e a m4scara! Ae+ois $e esta
?#tima estar co#oca$a, +<ei-a +ara /ai<o, $ei<an$o osfios ata$os, e
o/ser&ei-me no es+e#"o! @ase nem recon"eci o rosto $e&asta$o
*e me fita&a!
0e#i-mente, *an$o c"e'ei 5 sa#a $e o+era(Ves, so/e *e
n%o se trata&a $e ma am+ta(%o, mas $e ma tentati&a $e sa#&ar
ma +erna, c:o :oe#"o tin"a si$o esma'a$o +or m cami%o! A+enas
o ner&o e a &eia esta&am intactos, atra&essan$o o inter&a#o on$e se
tin"a sita$o o :oe#"o! A artria, os ossos - t$o tin"a
$esa+areci$o! Com sr+resa min"a, encontrei #4 $ois cirr'iVes
+artic#ares, am/os e<ce#entes em casos &asc#ares! Per'ntei se
seria necess4rio, ma &e- *e e#es eram $ois, e e#es res+on$eram
JTa#&e-J! Isso n%o me $ei<o otra a#ternati&a a#m $e me esteri#i-ar
e &estir a /ata e ca#(ar as #&as esteri#i-a$as!
A min"a tarefa consistia em co#ocar-me ao fn$o $a mesa,
&o#ta$o +ara o anestesista, e se'rar o +, $e mo$o a ficar r;'i$o,
se'ran$o-o com as $as m%os! Am/os os cirr'iVes,
e&i$entemente, tin"am $e estar +erto $o me e<tremo $a mesa +ara
tra/a#"ar no :oe#"o! Mas esta&am $e costas +ara mim, como
"a/ita#mente - em es+ecia# o *e se encontra&a 5 min"a es*er$a,
inc#ina$o so/re a mesa! E n%o &ia a/so#tamente na$a! o re#.'io 5
min"a $ireita marca&a N "oras, na a#tra em *e a o+era(%o
come(o a $esenro#ar-se, Pe#a con&ersa $e#es, $e$-i *e esta&am
a fa-er m en<erto $a artria +rinci+a# *e +assa +or $etr4s $o
:oe#"o em $irec(%o ao +! 2ma "ora +asso-se t%o #entamente
*anto ma "ora +o$e +assar-se, en*anto o +onteiro $os mintos
se arrasta&a +e#o mostra$or $o re#.'io! E#es a+#icaram o en<erto e
sr'i ma +#sa(%o no +, *e $esa+arece $e no&o ao fim $e
a#'ns mintos! Isso *eria $i-er *e os cirr'iVes tin"am *e a/rir
o en<erto e retirar m co4'#o *e aca/ara $e se formar! O/ti&eram
otra +#sa(%o, *e tam/m $esa+arece! Otro co4'#o! A/rir
otra &e-! Co4'#o! E o +rocesso foi-se arrastan$o in$efini$amente!
E esta&a a/so#tamente es+anta$o com a ca#ma +ersistncia e
187
+acincia $e#es!
Sem ter *e fa-er, a#m $e o#"ar +ara o re#.'io e ficar a#i
+ara$o, com as m%os sem+re na mesma +osi(%o, comecei a ficar
incontro#a&e#mente sono#ento! o som $as &o-es $os cirr'iVes
come(o a entrar e a sair $a min"a ca/e(a, :ntamente com a
ima'em $a sa#a! A+enas semiconsciente, esforcei-me ao m4<imo
+ara me manter acor$a$o, mas +er$i3 a$ormeci a se'rar no +! N%o
ca; +ara o c"%o! A min"a ca/e(a foi $escain$o #entamente, at *e
a testa foi em/ater #e&emente no om/ro $o cirr'i%o 5 min"a
es*er$a! Isso fe--me acor$ar, t%o +r.<imo $o teci$o $a /ata, *e
+o$ia &er o cr-amento $e ca$a fio! o cirr'i%o o#"o +ara tr4s e
en$ireito-me com a +onta $o coto&e#o! Por cima $a m4scara, ns
frios o#"os a-is fitaram-me com n;ti$a $esa+ro&a(%o! E :4 n%o me
ra#a&a, mas o inci$ente ser&i +ara me manter acor$a$o, +or*e
tin"a rea&i&a$o a min"a f?ria #atente!
Eram oito $a man"% e #4 esta&a e, $e+ois $e ma noite sem
$ormir, com m "or4rio com+#eto $e o+era(Ves 5 min"a frente,
ain$a $e + e a se'rar a*e#e + como m +eso morto! Era ma
tarefa +ara sacos $e areia! Na &er$a$e, os sacos $e areia teriam
feito m tra/a#"o me#"or3 n%o a$ormecem nem se enfrecem! N%o
era a +rimeira &e- *e e a$ormecia na sa#a $e o+era(Ves! Certa
&e-, ao +restar assistncia a m caso $e tir.i$e, $e+ois $e ma
noite em c#aro, tin"a a$ormeci$o a se'rar os retractores! A+enas
+or m instante, +enso e, +or*e s/itamente tin"a ti$o m
$a*e#es esticVes *e se e<+erimentam ao a$ormecer, o *e
asssto o cirr'i%o! E#e +er'ntara-me, em +arte +or /rinca$eira,
se e ia ter m ata*e e+i#+tico! Mas n%o creio *e ti&esse
+erce/i$o *e e tin"a a$ormeci$o! Mas este tin"a, e esta&a
irrita$o, em/ora e#e e o se co#a/ora$or continassem a i'norar-me!
0ina#mente, $e+ois $e termina$a a inter&en(%o e *an$o e mo
+re+ara&a +ara sair, o cirr'i%o c"amo-me!
- Bom, Peters, se a$ormecer $rante ma o+era(%o in$ica o se
interesse +e#a cirr'ia, ac"o *e o caso $e&eria ser #e&a$o 5
aten(%o $a $irec(%o! - Em &e- $e #"e $i-er *e fosse +ara o $ia/o,
188
recei e a#e'ei fa#ta $e sono e n%o ter conse'i$o &er o cam+o
o+eraciona#! N%o fico im+ressiona$o! - Ac"o con&eniente *e isto
n%o &o#te a re+etir-se!
- N%o sen"or! - Sa;, a/ri'an$o +ensamentos assassinos e +oco
+r4ticos!
o "or4rio re'#ar $as inter&en(Ves cir?r'icas tin"a +rinci+ia$o
mais $e ma "ora antes! Na rea#i$a$e, e tin"a +er$i$o o me
+rimeiro caso, o *e n%o me incomo$o mito! Era o tra/a#"o $e m
se'n$o assistente nma co#icistectom;a, m caso $e rotina tota#!
A#m $isso, tin"a mais $ois casos i'ais nessa tar$e, Sain$o
s/re+ticiamente $a sa#a $os cirr'iVes, fi comer mas fatias $e
+%o, o me +rimeiro a#imento em cerca $e *in-e "oras! @anto a
sono, n%o esta&a me#"or - ma "ora nas ?#timas &inte e seis! Sentia-
me m +oco fraco! A i$eia $e otro $ia inteiro na sa#a $e
o+era(Ves n%o era anima$ora!
Na sa#a, fi a/or$a$o +or m resi$ente c"efe irrita$o *e e<i'i
sa/er on$e e tin"a esta$o $rante as ron$as! Lo'o $es$e o in;cio,
m interno a+ren$e a im+ossi/i#i$a$e $e a'ra$ar a to$a a 'ente!
2#timamente, +orm, e +er$ia to$as e n%o conse'ia a'ra$ar a
+essoa a#'ma, e mito menos a mim +r.+rio! 0i- ao resi$ente c"efe
m re#at.rio $os +ocos +acientes *e tin"a! Aa$o *e esta&a no
ser&i(o $e ensino +ri&a$o, n%o tin"a mitos +acientes e<teriores -
a+enas a*e#es em c:as o+era(Ves tin"a co#a/ora$o! Am/as as
"rnias esta&am a +ro're$ir /em3 as 'astrectomia :4 +rinci+iara a
comer3 as &ari-es esta&am /em e :4 an$a&am3 e nen"ma $as
"emorr.i$as tin"a mo&imenta$o os intestinos! As $oen(as
$esfi#aram &er/a#mente $iante $e mim, sem as #i'ar a nomes o
+ensamentos +essoais!
@ase me es*eci $e mencionar o $oente $o anerisma, +ara
*em t;n"amos marca$o ma a orto'rafia +ara esse $ia! Tin"a-nos
si$o a&ia$o $e ma $as i#"as e<teriores, +or*e a sa ra$io'rafia
a+resenta&a ma som/ra ss+eita no cam+o $o +#m%o es*er$o!
Era +ro&a&e#mente m anerisma, ma +rot/er1ncia na artria
+rinci+a#! Sem ma inter&en(%o cir?r'ica, m anerisma $estes
costma re/entar ao fim $e seis meses, mais o menos, e o $oente
189
sofre ma "emorra'ia fata#! Por isso, era im+ortante actar
ra+i$amente, e ter a certe-a $o $ia'n.stico, o *e +o$er;amos
fa-er +or meio $e m aorto'rama! Este +roce$imento re#ati&amente
sim+#es tin"a #'ar nos raios-R, on$e m corante o+aco seria
in:ecta$o na artria $o "omem, mesmo acima $o cora(%o! Por a#'ns
momentos, antes *e o san'e o &arresse, o corante $e#inearia a
forma $a artria, e as ra$io'rafias feitas em r4+i$a se*ncia
ca+tariam a im+erfei(%o! S. ent%o +o$er;amos sa/er se a o+era(%o
seria o n%o necess4ria! Aa$o *e e tin"a e#a/ora$o a "ist.ria e
feito o e<ame f;sico $o "omem, *eria estar +resente, e +e$i-o ao
resi$ente c"efe!
- C#aro - $isse e#e -, se o "or4rio $as o+era(Ves +ermitir! Essa
+arte $o sistema n%o se tin"a mo$ifica$o $rante os ?#timos no&e
meses! N.s, os internos, contin4&amos a ser atira$os +ara tr4s e
+ara $iante entre os casos, a/an$ona$os aos ca+ric"os $o "or4rio
cir?r'ico3 era fre*ente n%o +o$ermos &er os nossos $oentes!
@an$o se come(a a tra/a#"ar com m $oente, $e&er-se-ia
acom+an"4-#o $rante to$os os +rocessos $e $ia'n.stico e $rante
a o+era(%o! Nin'm +o$eria ar'mentar contra isso, *er $o +onto
$e &ista aca$mico, *er $o +onto $e &ista $o /em $o +r.+rio
+aciente! N%o o/stante, sem+re *e a#'m +recisa&a $e mais m
+ar $e m%os nma e<trac(%o $a &es;c#a =os nossos cre/ros, ao
*e +arecia, nnca eram necess4rios>, ramos sacrifica$os, sem ter
em consi$era(%o o as+ecto e$cati&o o o efeito +sico#.'ico so/re
os nossos +acientes! Era mais ma maneira $e nos fa-erem &er como
ramos $is+ens4&eis!
o resi$ente c"efe $esa+arece e, a#'ns mintos $e+ois, rece/i
m te#efonema $a cirr'ia, $i-en$o-me *e e#e me tin"a marca$o
+ara fa-er ma 'astrectomia *e :4 esta&a a rea#i-ar-se!
A+arentemente, eram +recisas as tais m%os e<tra! Terminei o me
+%o $ro e arrastei-me ma &e- mais +ara a 4rea $a cirr'ia,
fa-en$o menta#mente m ma+a $o resto $o $ia na sa#a $e
o+era(Ves! Ae+ois $a*e#a 'astrectomia, esta&a marca$o +ara ma
nefrectomia - ma e<trac(%o $e m rim - na Sa#a IQ, e $e+ois +ara
190
$as co#ecistectomias! @an$o +assei +e#a Sa#a IQ, constatei *e a
nefrectomia :4 esta&a em crso e e iria +er$-#a! NaEano, m otro
interno, esta&a a esteri#i-ar-se! 2m ra+a- $e sorte! A*e#a
nefrectomia era mito mais interessante +ara mim *e to$os os
otros casos :ntos! o $oente tin"a m tmor no rim e o tmor tin"a
$e ser e<tra;$o, em/ora n%o fosse ma#i'no! At "4 +oco tem+o, m
cirr'i%o com m caso $esses teria si$o for(a$o a e<trair o rim
inteiro3 acta#mente, com o +ro'resso $a ra$io#o'ia, esses tmores
+o$iam ser Jma+ea$osJ com 'ran$e e<acti$%o, $e mo$o *e a+enas
se e<tra;a a +arte afecta$a! A#i, /om, fica&a +ara otra &e-!
Continei a a&an(ar +e#o corre$or, em $irec(%o 5 'astrectomia!
Norma#mente ficaria $esanima$o com a i$eia $e $as
co#ecistectomias se'i$as! Mas, na*e#e $ia, esta&a com m +oco
$e sorte, +or*e esta&am am/as marca$as com m cirr'i%o *e
sa/ia ensinar! A*e#e "omem era como m o4sis nm $eserto $e
conser&a$orismo! E&i$entemente, "a&ia sem+re a "i+.tese $e a
'astrectomia a *e e ia estar +resente #tra+assar a +rimeira
co#ecistectomia com o cirr'i%o $ocente! Tin"a es+eran(as $e *e
isso n%o sce$esse!
Ma# re+aran$o na acti&i$a$e *e me circn$a&a, $iri'i-me
#entamente +ara a Sa#a U, sem +ressas, for(an$o-me a a&an(ar! 2ma
o#"a$e#a +ara a #ista $e o+era(Ves co#oca$a no *a$ro $e afi<a(%o
amento o me $es1nimo! Como o S+ercaro, a*e#e m$ico $e
c#;nica 'era# era m "omem $e a&an(a$a i$a$e, +oca "a/i#i$a$e e
$estit;$o $e mo$stia! Era tam/m $a$o a contar "ist.rias
intermin4&eis e e'ocentristas so/re os ses feitos nos &e#"os
tem+os! Ao *e +arecia, tin"a, $rante anos, trans+orta$o so/re os
om/ros o far$o $e to$o o ser&i(o m$ico americano,
$esem+en"an$o feitos $e ca+aci$a$e e resistncia *e fa-iam
+er$er a ca/e(a a *em o o&ia! Pe#o menos a $e#e :4 tin"am feito!
2m resi$ente /rinca#"%o tin"a-#"e $a$o a a#cn"a $e Hrc#es, e o
nome +e'ara! Hrc#es era m $os tais *e interna&a sem+re os
ses +acientes no ser&i(o $e a+ren$i-a'em, +ara *e os internos
e#a/orassem as "ist.rias $os +acientes e fi-essem os e<ames f;sicos
191
+or e#e! Se a#'m so#icitasse ma ra$io'rafia o mesmo ma
conta'em $e san'e e<tra, tre+a&a +e#as +are$es, censran$o-o
+e#a e<tra&a'ante ti#i-a(%o $e $is+en$iosos testes #a/oratoriais!
A+arentemente, TT +or cento $os testes #a/oratoriais tin"am si$o
$esen&o#&i$os $e+ois $e e#e se ter #icencia$o em Me$icina, mais o
menos na +oca em *e os Crie come(a&am a /rincar com a
raninite! A#m $isso, tin"a o "4/ito $e receitar +enici#ina o
tetracic#ina +ara ca$a consti+a(%o *e a+arecia nas 2r'ncias - m
+rocesso *e +raticamente to$as as atori$a$es m$icas
consi$eram +ior *e na$a fa-er! o facto $e e#e $e&er ser
consi$era$o como m +rofessor era ma +ia$a $e ma 'osto!
D4 tin"a +resta$o assistncia a Hrc#es, a#'ns meses antes, na
e<trac(%o $e m c4#c#o rena#! Nessa a#tra, e#e tin"a aca/a$o $e
#er, +e#o menos era o *e afirma&a, m arti'o recente *e
recomen$a&a \ma no&a maneira $e e<trair c4#c#os $os rins! E
$&i$a&a mito $e *e Hrc#es fi-esse #eitras +rofn$as o
fre*entes, mas a*e#e arti'o tin"a-o intri'a$o - em/ora n%o
conse'isse recor$ar-se $os nomes nem $a re&ista nem $o ator $o
arti'o, nem se*er $o #oca# on$e a e<+erincia tin"a si$o feita!
En*anto tra/a#"a&a no rim, a#imentan$o as no(Ves $o ta# +rocesso
no&o, ia manten$o o se "4/ito $e cortar artrias
in$iscrimina$amente e $e+ois recar e $i-er JTrata, $essa
"emorra'ia, me ra+a-J, sem interrom+er, +raticamente, o *e
esta&a a contar! o resi$ente trata&a $a incis%o, a+#ican$o a es+on:a
$e 'a-e e os "emost4ticos, en*anto o cirr'i%o +ontifica&a!
A*e#e no&o mto$o $e Hrc#es +ara o rim im+#ica&a a
a+#ica(%o $e ma stra cr.mica M-Q - m fio /astante 'rosso -
atra&s $o rim e $e+ois, se'ran$o a stra $e am/os os #a$os e
mani+#an$o-a m +oco como se fosse mafaca ma# afia$a, ir
serran$o o rim! Isto $e&eria re$-ir a "emorra'ia! o +rocesso
+arece-me m +oco estran"o e e<cessi&amente sim+#ista!
Constatei *e o me ce+ticismo era sa$4&e#! Hrc#es tin"a-se
es*eci$o $e m +onto &ita#, *e o arti'o re+eti$amente
s/#in"a&a7 antes $e JserrarJ com a stra, o cirr'i%o $e&eria
a$*irir o contro#o $o +e$;c#o rena# - a fonte $e san'e $o rim - $e
192
mo$o *e a +assa'em $e san'e atra&s $a*e#e .r'%o fosse
interrom+i$a! Pois /em, o nosso temer4rio ino&a$or mer'#"o $e
ca/e(a, na$a fa-en$o +ara contro#ar o af#<o san';neo, serran$o
$escontrai$amente o rim, J+ara re$-ir a"emorra'iaJ! o res#ta$o foi
a +ior "emorra'ia $escontro#a$a *e :4 &i nma sa#a $e o+era(Ves -
e<ce+to nma ocasi%o em *e o catter aric#ar $ireito $e m
a+are#"o car$;aco-+#monar se $es+ren$e $o $oente! Mas isso foi
m aci$ente #e';timo! o $esastre $o rim n%o! o san'e $os &asos $o
rim enc"e ime$iatamente a incis%o, trans/or$an$o e enc"arcan$o a
mesa $e o+era(Ves e a e*i+a o+erat.ria! Come(4mos a intro$-ir
san'e no o+era$o atra&s $e ma IV, como nm +o(o sem fn$o!
Ao fim $e *atro #itros, t;n"amos fina#mente a+#ica$o +in(as no rim,
feito ma sc(%o sficiente +ara +ermitir a e<trac(%o $o c4#c#o e
feito enormes stras no c.rte< rena#! Aa$o *e o cor+o "mano
contm a+enas cerca $e seis #itros $e san'e, t;n"amos
+raticamente es&a-ia$o o "omem, +ara o &o#tar a enc"er! Est4&amos
to$os /astante asssta$os! At o anestesista - norma#mente nm
otro mn$o, +or $etr4s $a cortina $e ter, com m o#"o no
res+ira$or atom4tico e am/as as m%os no :orna# - esta&a
+ertr/a$o!
Natra#mente, e n%o esta&a mito entsiasma$o com a i$eia
$a*e#a 'astrectomia com Hrc#es, *e :4 &ia #4 $entro a tra/a#"ar
en*anto me esteri#i-a&a! Tin"a es+eran(as $e *e e#e n%o ti&esse
an$a$o a #er mais arti'os! Esta&a #4 m resi$ente c"ama$o OYToo#e,
mas n%o se &iam internos! @an$o entrei, ren$en$o-me, constatei
*e a atmosfera n%o era mito /oa!
- @ero ma +in(a $ecente - /erro Hrc#es 5 enfermeira,
en*anto atira&a m +or cima $o om/ro contra a +are$e $e a-#e:os
/rancos! -Peters, &en"a:4 +ara a*i! Como *e se "4-$e o+erar
sem a:$aK - A#'ns $os cirr'iVes esta&am "a/ita$os a isso! Na
maior +arte $o tem+o, +orta&am-se como crian(as +et#antes,
es+ecia#mente no *e se referia aos instrmentos, *e 'osta&am $e
atirar fora in$iscrimina$amente e ti#i-ar $e formas ines+era$as -
como, +or e<em+#o, cortar arame com a tesora $e $issec(%o!
193
To$a&ia, *an$o #"es entre'a&am m $esses instrmentos, *e e#es
+r.+rios +o$eriam ter estra'a$o, tin"am ata*es $e f?ria,
atri/in$o a c#+a $e to$os os fracassos recentes 5 fa#ta $e
e*i+amento a$e*a$o! Nin'm fa#a&a $estas e<+#osVes! Ao fim
$e a#'m tem+o, "a/it4&amo-nos a e#as!
@an$o me a+ro<imei $e Hrc#es, e#e fi<o-me as m%os em
&o#ta $e $ois retractores e $isse-me *e #e&antasse, n%o +<asse
+ara tr4s! 2ma frase *e :4 era "a/ita#! Na &er$a$e foi +oss;&e#
fa--#o, +or*e na$a "a&ia +ara retrair na*e#e momento! o
estGma'o, em *e Hrc#es esta&a a tra/a#"ar, encontra&a-se
mesmo ao cimo $a incis%o, /em 5 &ista! E#e necessitaria $e
retrac(%o mais tar$e, *an$o fi-esse a #i'a(%o $a /o#sa $o
estGma'o com o in;cio $o intestino, c"ama$o $o$eno! Es+era&a
fer&orosamente *e e#e:4 ti&esse corta$o os ner&os $o estGma'o
*e s%o +arcia#mente res+ons4&eis +e#a secre(%o $os 4ci$os! Esses
ner&os $o &a'o en&o#&em o es.fa'o e, +ara *e o cirr'i%o os
+ossa cortar, o interno tem $e se'rar a cai<a tor4cica3 e $etesta&a
essa retrac(%o!
L4 esta&a e $e no&o no me +osto $a sa#a $e o+era(Ves, a
o#"ar +ara m +onteiro $os mintos *e +arecia co#a$o ao re#.'io!
En*anto #ta&a +ara me manter acor$a$o, fica&a com os o#"os
$esfoca$os $e+ois $e ca$a /oce:o, e sentia ma incontro#4&e#
comic"%o no nari-, $o #a$o es*er$o, m +oco a/ai<o $o o#"o,
como se esti&esse a ser ataca$o +or m s/ti# e s4$ico insecto!
A +osi(%o $a min"a m4scara era otra tortra s/ti#! Ae ca$a &e-
*e e /oce:a&a, $escia m +oco, ta#&e- m cent;metro! Ao fim $e
cinco /oce:os, cai +or com+#eto $o nari- e fico a+enas a co/rir-me
a /oca! Isto fe- entrar em ac(%o a enfermeira circ#ante! Co#oco-se
ao me #a$o e #e&anto a m4scara, tocan$o-#"e com mito ci$a$o,
$e mo$o a e&itar tocar na min"a +e#e, como se to$a a min"a cara
fosse infecciosa! Aese:an$o a#i&iar a comic"%o, tentei $i&ersas &e-es
tocar com o nari- na m%o $e#a, en*anto a:sta&a a m4scara! Mas
e#a era mais r4+i$a *e e, e afasta&a a m%o sem+re *e esta&a
*ase a tocar no me nari-!
Hrc#es esta&a mais ner&oso e confso $o *e "a/ita#mente!
194
Em &o#ta $a mesa, nin'm conse'ia ima'inar *a# seria o se
mo&imento se'inte! 0e#i-mente e esta&a imo/i#i-a$o +e#os
retractores, +e#o *e n%o se es+era&a $e mim *a#*er contri/i(%o,
mas o +o/re OYToo#e +arecia m rato nm #a/irinto, c"ama$o a
$esem+en"ar im+oss;&eis feitos $e anteci+a(%o!
- OYToo#e, est4 a tra/a#"ar comi'o o contra mimK Se're-me
nesse estGma'o9 - En*anto fa-ia esta +er'nta ret.rica, Hrc#es
a+#ico na m%o es*er$a $e OYToo#e ma forte +anca$a com a
tesora MaFo! OYToo#e ran'e os $entes e a:sto a +osi(%o $o
estGma'o!
- Pe#o amor $e Aes, Peters, nnca a+ren$e a fa-er retrac(%oK -
A'arro-me no +#so +e#a se<ta &e-, +ara rea:star os retractores,
em/ora isso na$a ti&esse a &er com o *e e#e esta&a a fa-er
na*e#e momento! Na &er$a$e, e n%o era necess4rio3 mas e#e
*eria *e e esti&esse a#i! Era como mitos cirr'iVes, *e se
sentem $imin;$os *an$o n%o s%o assisti$os +or m resi$ente e
m interno, in$e+en$entemente $e serem o n%o necess4rios! E
era m s;m/o#o $a sa +osi(%o!
Hrc#es tin"a $a$o a &o#ta, $e mo$o *e esta&a a o#"ar +ara as
sas costas *an$o come(o a a+#icar a se'n$a cama$a $e stras
na /o#sa $o estGma'o! N%o &ia nem o cam+o o+erat.rio nem as
min"as m%os!
o anestesista $isse s/itamente!
- Peters, +or fa&or n%o se inc#ine so/re o +eito $o +aciente! Est4
a com+rometer a &enti#a(%o! - Em+rro-me +ara tr4s +ara *e n%o
im+e$isse a #in"a intra&enosa! Mas e n%o tin"a +ara on$e ir, +ois
:4 esta&a *ase encosta$o a Hrc#es!
Nessa a#tra OYToo#e reco a/r+tamente com ma e<+ress%o
asssta$a no rosto, er'en$o a m%o $ireita! Vi a#'mas 'otas $e
san'e *e escorriam $e m corte feito na #&a $e /orrac"a, na
+arte #atera# $o $e$o in$ica$or!
- Se ti&esse o $e$o on$e $e&ia estar, isso n%o tin"a aconteci$o,
OYToo#e! Vamos a acor$ar - /erro Hrc#es!
OYToo#e fico em si#ncio, &o#tan$o-se +ara a enfermeira, *e
195
#"e enfio otra #&a! Penso *e se sentia 'rato +or ain$a ter o
$e$o!
A+esar $e t$o o cirr'i%o conse'i terminar, e come(4mos a
fec"ar! 2ma $as min"as tarefas consistia em irri'ar com ma serin'a
$e +ra $e+ois $e a forte cama$a fascia# fi/rosa $a +are$e
a/$omina# ter si$o fec"a$a com stras $e se$a a cerca $e meio
cent;metro $e inter&a#o! OYToo#e e e, nessa a#tra,:4 come(4&amos
a $i&ertir-nos e, en*anto Hrc#es #a&a&a a m%o, #e&antei a serin'a
$aferi$a, +orcima $o +aciente, e +ro:ectei m :acto $a *ente
so#(%o sa#ina +ara o otro #a$o $a mesa, atin'in$o OYToo#e no
estGma'o! Os nossos o#"os fitaram-se, com+reen$en$o-se3 ramos
+arceiros nma sita(%o infe#i-!
Vo#tan$o +ara :nto $e n.s, Hrc#es mostro-se s/itamente
:o&ia#! Era ./&io *e +ensa&a ter no&amente rea#i-a$o o im+oss;&e#!
- 8 ma +ena *e a min"a arte fi*e oc#ta +or $e/ai<o $a +e#e,
em &e- $e o $oente a +o$er &er! E#e s. tem +ara mostrar ma
+e*ena incis%o! - OYToo#e re&iro os o#"os, fin'in$o-se af#ito!
Aa$o *e OYToo#e e Hrc#es esta&am a aca/ar, c"amei a mim
to$a a min"a cora'em, +ara +o$er sair!
- Ten"o &4rias o+era(Ves a se'ir, Aotor! Po$eria $is+ensar-me
a'oraK - Isto irrito m +oco o &e#"ote, mas #i/erto-me com m
'esto $e no/#esse o/#i'e!
Para come(ar, cocei o nari-, $rante #on'o tem+o e com for(a,
nma e<+erincia sensa#! Ae+ois rinei, o *e foi i'a#mente
satisfat.rio! Eram on-e e &inte cinco, e, $a$o *e o +aciente $a
nefrectomia esta&a a sair $a Sa#a IQ, tin"a a#'ns mintos en*anto
a sa#a era +re+ara$a +ara a +rimeira $as min"as co#ecistectomias!
A#i +erto, 5 +orta $a sa#a $e rec+era(%o, &i Karen, o me an:o $e
miseric.r$ia e se<o, imac#a$a no se niforme /ranco! Tin"a &in$o
/scar m +aciente +ara a enfermaria e, *an$o me &i, $iri'i-me
m am+#o sorriso, +er'ntan$o-me, com m to*e $e sarcasmo, se
e tin"a $ormi$o /em nessa noite! Aisse-#"e *e fosse sim+4tica, se
n%o, nma $estas noites, a atiraria +ara fora $a cama! O#"an$o em
&o#ta, man$o-me ca#ar, acrescentan$o *e tin"a $ito ao namora$o
196
*e n%o *eria sair nessa noite3 estaria em casa, +ro&a&e#mente a
+artir $as on-e, caso e esti&esse #i&re! Ar*i&ei a informa(%o, mas
n%o me +arecia *e fosse +oss;&e# fa-er a#'ma coisa!
o me anerisma tin"a si$o marca$o +ara o aorto'rama 5s on-e
e *in-e, e $esci +ara &er o *e esta&a a sce$er! Entran$o na sa#a
$e f#orosco+ia, &i *e o resi$ente c"efe esta&a nos +re+arati&os
finais +ara iniciar o est$o!
- C"e'o $e- mintos atrasa$o, Peters! Po$eria ter-me a:$a$o
a meter o catter no /o#/o a.rtico!
- E e teria &in$o, se n%o fosse ma o+era(%o! - E&itei
conscientemente $i-er J'ra(as a siJ!
- Bom, c4 est4 a +osi(%o $o catter! Pon"a m a&enta# forra$o
$e c"m/o! Esta f#orosco+ia emite ma $ata $e ra$ia(Ves! Tem $e
+rote'er as sas '.na$as!
Se'in$o o conse#"o, +e'ei nm $os +esa$os a&entais e
co#o*ei-o! Pon$o-me atr4s $o resi$ente c"efe, +o$ia &er o ecr%!
@an$o as #-es se a+a'aram, o f#orosc.+io entro
atomaticamente em f2ncionamento com m esta#i$o sonoro! A
ima'em era e<tremamente fraca, como "a/ita#mente! Para se &er
/em ma f#orosco+ia, +reciso a$a+tar os o#"os, san$o .c#os $e
#entes &erme#"as $rante cerca $e trinta mintos antes! N%o
conse'ia &er mito /em o anerisma $o me +aciente no ecr%,
+or*e n%o tin"a ti$o +ossi/i#i$a$e $e +re+arar a &is%o, mas
conse'ia $istin'ir a +esa$a tira r4$io-o+aca $o catter!
- C4 est4 a +onta $o catter! - O $e$o a+onta$o $o resi$ente
c"efe recorto-se contra a #- $o ecr%! - Est4 na aorta, mesmo acima
$o cora(%o! N%o a & sa#tar a ca$a contrac(%oK - Isso conse'ia e
&er sem $ific#$a$e! - A'ora &amos in:ectar o corante o+aco na
artria, +ara o/termos ma ima'em e, +ara o fa-er, teremos $e sar
o in:ector $e +ress%o! - In$ico-me m +e*eno a+are#"o *e
+arecia ma /om/a $e /icic#eta $eita$a $e #a$o!
Tin"a trs o *atro &4#&#as $e fec"o na e<tremi$a$e - e
ac"a&a *e ma o $as teriam /asta$o +ara +re&enir m aci$ente!
- Basta-nos em+rrar esta a#a&anca, *e +ro:ecta o corante
ra+i$amente +ara o cora(%o, a cerca $e UQQ +si! Ao mesmo tem+o,
197
a c1mara Sc"onan$er $is+ara 5 m$ia $e ma ra$io'rafia em ca$a
meio se'n$o, $rante $e- se'n$os! N.s &amos o/ser&an$o no
ecr% $e f#?or!
o resi$ente c"efe +asso +ara os +re+arati&os finais, fa#an$o
+e#o te#efone com os tcnicos $e raios-R, +ara se certificar $e *e
e#es esta&am a +ostos, e foi co#ocar-se +or $etr4s $o /ra(o $o
in:ector $e +ress%o! Aese:an$o to$a a +rotec(%o *e fosse +oss;&e#
o/ter, meti-me +or $etr4s $a +rotec(%o $e c"m/o com o tcnico $e
raios-R, *e era /astante ro/sto! O/ser&4mos atra&s $a :ane#a $e
*art-o!
A m 'rito $o resi$ente c"efe, o tcnico $e raios-R +Gs em ac(%o
a c1mara Sc"onan$er, *e en'reno ime$iatamente, tiran$o
ra$io'rafias scessi&as, en*anto o resi$ente c"efe com+rimia o
in:ector $e +ress%o at ao fim! o corante corre $o in:ector +ara as
&4#&#as e a;, em &e- $e ser +ro:ecta$o +ara o cora(%o $o +aciente,
er'e-se nm 'eFser 'racioso at ao tecto, on$e foi em/ater,
corren$o m +oco ao #on'o $e#e antes $e come(ar a +in'ar so/re o
resi$ente c"efe, o +aciente e to$a a ma*inaria! o resi$ente c"efe
tin"a-se es*eci$o $e a/rir a ?#tima &4#&#a! @anto ao +aciente,
fico a +estane:ar, o#"an$o em &o#ta, tentan$o +erce/er *e
estran"o teste seria a*e#e! o resi$ente c"efe fico nm esta$o $e
c"o*e *e come(o a transformar-se ra+i$amente em e<as+era(%o!
Aa$o *e seria necess4rio recome(ar to$o o +rocesso e e :4 esta&a
m +oco atrasa$o +ara a co#ecistectomia, a+ro&eitei a
o+ortni$a$e +ara fa-er ma sa;$a incons+;ca e corri +ara o /#oco
o+erat.rio!
Tra/a#"ar com m &er$a$eiro +rofissiona# mito $iferente, so/
to$os os as+ectos, $e +restar assistncia a m Hrc#es o a m
S+ercaro, e o Ar! Sim+son era o me#"or *e o "os+ita# tin"a! Com o
resi$ente $e m #a$o e e $o otro, esteri#i-4mo-nos os trs, a
con&ersar e a /rincar! Sim+son conto-nos a "ist.ria $e m +rofessor
$a Co#?m/ia *e tin"a $esco/erto ma maneira $e criar &i$a no
#a/orat.rio! Corria t$o /em at a m#"er o a+an"ar!
2ma +ia$a sim+#es - ta#&e-, +ensan$o /em, nem se*er mito
198
/oa! Mas, no conte<to $as "oras +assa$as com Hrc#es, $a ima'em
$o corante a es+a#"ar-se +e#o tecto $a sa#a $e f#?or, e $o me
cansa(o, a*e#a +ia$a fe--me rir *ase "istericamente! Ain$a
est4&amos os trs a rir *an$o entr4mos na sa#a $e o+era(Ves,
on$e o am/iente se mo$ifico ime$iatamente, +assan$o +ara
sim+4tica concentra(%o! Prontos +ara tra/a#"ar, conser&4&amos
ain$a nm tom #i'eiro, mas, n%o o/stante, intensamente
interessa$o na tarefa *e nos a'ar$a&a!
A enfermeira entre'o m /istri a Sim+son! 0oi interessante a
maneira como e#e inicio a o+era(%o! N%o "o&e +asa! o /istri foi
em+n"a$o e +ro$-i ime$iatamente m corte +erfeito no
a/$Gmen! N%o "o&e +ara'ens +ara $eter as "emorra'ias com
"emost4ticos!
- Para * an$ar +or a; a es'ra&atar como ma 'a#in"aK - $iria
e#e, ao terminar ra+i$amente a incis%o, com o mesmo 'esto
$eci$i$o e se'ro, en*anto os teci$os se a/riam! Ae+ois, o
resi$ente se'ro os teci$os $o se #a$o e o cirr'i%o $o otro,
san$o am/os force+s $enta$os, e, com mais m r4+i$o 'o#+e $o
/istri, c"e'aram ao a/$Gmen! S. ent%o a#'mas "emorra'ias foram
trata$as! N%o mais $e trs mintos $a +e#e 5 ca&i$a$e +eritonea#!
Perfeito!
Aesta &e-, +orm, Sim+son n%o fe- o +rimeiro corte!
Sr+reen$e-nos, entre'an$o o /istri ao resi$ente!
-A &esic#a sa - $isse!-2m mo&imento em fa#so e +on"o-o a
$ar c#isteres $rante m ms! - So/ se o#"ar e<+eriente, foi feito o
mesmo ti+o $e incis%o, mais o menos 5 mesma &e#oci$a$e! o
cirr'i%o e<+#oro ra+i$amente o interior, $e+ois o resi$ente e e
em se'i$a!
EstGma'o, $o$eno, f;'a$o, &es;c#a /i#iar =+$e sentir os
c4#c#os>, /a(o, intestinos! o e<ame foi cate#oso mas com+#eto3
*an$o se tem o /ra(o mer'#"a$o at ao coto&e#o no a/$Gmen $e
a#'m, "4 ten$ncia +ara se ser cate#oso! Aisse a Sim+son *e
esta&a a ter $ific#$a$e em encontrar o +1ncreas! E#e e<+#ico-me
m +onto $e referncia e m &o#me! Encontrei-o #o'o!
199
2ti#i-an$o a tcnica $e Sim+son, o resi$ente co#oco
ci$a$osamente as toa#"as /rancas enso+a$as em so#(%o sa#ina
*e s%o sa$as +ara se+arar a &es;c#a /i#iar $a massa intestina#!
E rece/i os "a/itais retractores! Por s'est%o $e Sim+son, o
resi$ente $es#oco-se m +oco, +ara e +o$er &er a incis%o! T$o
$ecorre norma#mente com encora:amentos mas sem a assistncia
mana# $e Sim+son! A &es;c#a /i#iar sai +erfeitamente, a /ase foi
fec"a$a, e em se'i$a a +e#e, t$o em trinta mintos! Sentin$o-me
/em a'ora, fe#icitei o resi$ente, a camin"o $a sa#a $e rec+era(%o!
E#e tin"a feito m tra/a#"o $e +rofissiona#!
Com trinta mintos entre casos, Sim+son e e $escemos +ara &er
a#'ns $os nossos $oentes, m $os *ais, ma 'astrectomia, e
esta&a a se'ir $e +erto, $e+ois $e ter a:$a$o 5 o+era(%o! Tin"a-
me si$o atri/;$a a res+onsa/i#i$a$e tota# $e +rescre&er +ara
a*e#e caso, em/ora e tentasse se'ir as +referncias $e Sim+son
*e, sa/;a-o :4, eram se'ras e sensatas! @an$o a#tera&a ma $as
min"as or$ens, como sce$e ma &e- +or otra, escre&ia
in&aria&e#mente ma +e*ena e<+#ica(%o, ma o+ini%o so/re m
$etermina$o me$icamento o +rocesso! Era m +rofessor nato!
Ae+ois $a nossa &isita 5 enfermaria, &estimos no&os fatos
esteri#i-a$os e come(4mos a esteri#i-ar-nos $e no&o, $a mesma
maneira a#e're, $esta &e- sem "isteria $a min"a +arte! Ae+ois $e
ref#ectir, reso#&i, $esta &e-, $esinfectar-me com Beta$ine3 o se tom
amare#o +4#i$o sem+re era ma &aria(%o, $e+ois $o +HisoHe<
inco#or *e 'era#mente ti#i-4&amos! Ao entrar na sa#a $e
o/ser&a(Ves, a+erce/emo-nos $a "a/ita# rotina "ier4r*ica! A
+rimeira toa#"a foi entre'e a Sim+son, a se'n$a ao resi$ente e a
terceira a mim! o mesmo se +asso com as #&as!
En*anto ro$e4&amos o +aciente, a enfermeira entre'o m
/istri a Sim+son e, +ara me 'ran$e es+anto, e#e entre'o-mo!
- OK, Peters! E<tra;a a*e#a &es;c#a, e e<traia-a 5 +rimeira,
sen%o tiro-#"e a sa sem anestesia! - O/&iamente, e nnca tin"a
feito ma co#ecistectomia antes, em/ora ti&esse &isto fa-er ma /oa
centena, e esta sita(%o n%o fa-ia, $eci$i$amente, +arte $as *e
+o$eria ima'inar! Esta&a interessa$o nma no&a sess%o como
200
es+ecta$or interessa$o, &en$o $ois +rofissionais =o resi$ente :4
n%o era no&o> a tra/a#"ar em con:nto! A'ora, no entanto, :4 n%o
seria m es+ecta$or, mas m +artici+ante - na rea#i$a$e, o actor
+rinci+a#, S/itamente, o "omem $eita$o so/re a mesa e o /istri
na min"a m%o a$*iriram ma no&a rea#i$a$e! Interiormente
in&a$i$o +e#a incerte-a, sa/ia *e, se a'ora "esitasse, +o$eria
nnca mais sentir cora'em +ara e<+erimentar! Conse'i $ominar as
tremras *e amea(a&am esten$er-se 5 min"a m%o $ireita, a'arrei
firmemente no /istri e tentei co+iar a +rimeira incis%o $e Sim+son
na +arte s+erior $o a/$.men, intro$-in$o-o at ao ca/o e $e+ois
$escen$o $ia'ona#mente mesmo a/ai<o $as coste#as, $o #a$o
$ireito, tentan$o sem+re conser&ar o /istri nm 1n'#o $e no&enta
'ras com a +e#e! @eria a'ra$ar a Sim+son como m fi#"o $ese:a
a'ra$ar ao +ai!
- Por Aes, ain$a "4 es+eran(as +ara si - $isse e#e, +or
/rinca$eira, sem sa/er como as sas +a#a&ras soa&am $ocemente
aos mes o&i$os! @an$o re+eti a mano/ra, os m?sc#os e a
'or$ra se+araram-se e retra;ram-se! Ho&e a#'ma "emorra'ia, mas
n%o mita!
- 0orce+s! - A enfermeira entre'o-mos e $e m +ar ao
cirr'i%o! Le&antei m $os #a$os $a incis%o e e#e a otra! Nessa
a#tra est4&amos mito +erto $a fina mem/rana +eritonea# *e
re&este a ca&i$a$e a/$omina#! Est4&amos a fa-er a e#e&a(%o +ara
+rote'er os .r'%os s/:acentes, *an$o em+rrei a #1mina $o
/istri! Po+9 Sr'i m orificio no a/$.men e e #ar'ei o force+s!
- Se're no force+s - s'eri Sim+son - e corte en*anto
conse'e &er! - Tentei fa--#o, a&an(an$o ci$a$osamente +or*e o
f;'a$o e os intestinos esta&am c#aramente &is;&eis na incis%o *e
a#ar'a&a! Corre t$o /em! Ae+ois, +ara fa-er a e<tremi$a$e inferior
$a incis%o, e teria *e m$ar $e tcnica! Lar'an$o o force+s,
intro$-i a m%o na incis%o e a/ri o resto $o +eritone, cortan$o +or
entre os $e$os! o me cora(%o /atia &io#entamente! D4 n%o me
sentia cansa$o, nem re+ara&a no re#.'io, no r4$io o no
anestesista! Esta&a asssta$o mas $etermina$o! Sim+son a+a#+o e
201
$e+ois e a+a#+ei, e o resi$ente tam/m, e $e+ois o resi$ente
+e'o nos retractores, en*anto e me afasta&a m +oco +ara o
$ei<ar &er, se $ese:asse! Tentei se'ir a tcnica $e S;m+son com as
toa#"as a/$ominais! E#e a:$o-me a co#ocar a ?#tima e $e+ois, com
a m%o, enro#o o $o$eno, afastan$o-o +ara *e e +$esse &er
ma cr&a #isa $e teci$o *e se esten$ia $es$e a +arte s+erior $o
$o$eno at 5 &es;c#a /i#iar! Ae+ois $e a+#icar c#am+s na &es;c#a
e a +<ar, ti#i-ei a tesora $e Met-en/am +ara em+rrar +ara
/ai<o o teci$o $e#ica$o! Ha&ia +or a#i, a#'res, ma artria, a
artria c;stica, *e trans+orta&a o san'e +ara a &es;c#a! N%o a
+o$ia cortar!
Sentia os m?sc#os $o +esco(o ri:os como +e$ras, *an$o me
inc#inei +ara $iante, tentan$o &er c#aramente! Sim+son $isse-me *e
me en$ireitasse, o n%o a'entaria mais $e *in-e mintos! A
artria a+arece - com as $imensVes "a/itais, $e ma artria
c;stica - e iso#ei-a com m c#am+! Ae+ois atei-a e +e'ei nas
+ontas! Primeira #a(a$a! Passei o fio com o in$ica$or $ireito!
.+timo! Se'n$a! Para /ai<o! @e tens%o $e&eria $ar ao fioK Assim
/asta&a3 n%o con&in"a *e se +artisse! Mais ma #a(a$a, +ara ter a
certe-a! Com a a:$a $a +in(a, ma otra stra ro$eo a artria
c;stica! Aesta &e- tin"a *e $ar m n. mais a/ai<o, :nto $a artria
"e+4tica *e +enetra&a no f;'a$o! A artria c;stica $eri&a&a $a
artria "e+4tica, e, +<an$o #e&emente a stra :4 feita em &o#ta $a
artria c;stica, +$e &er a +are$e $a artria "e+4tica! Na rea#i$a$e,
at conse'ia &er a ramifica(%o *e se $iri'ia ao #a$o $ireito $o
f;'a$o! Isso fe- *e me sentisse me#"or, +or*e "a&ia sem+re o
+eri'o $e confn$ir a*e#a ma#&a$a com a artria c;stica e at4-#a em
&e- $e#a!
Esta&a mito +reoc+a$o com a*e#e se'n$o n. na artria
c;stica! Era o n. mais im+ortante $e to$a a o+era(%o! Se se
$esmanc"asse, a#'ns $ias $e+ois, o +aciente morreria $e ma
"emorra'ia interna! Ten$o isto em mente, +assei a +rimeira #a(a$a
e es+reitei +ara o orif;cio! Parecia estar /em! In&o#ntar;amente,
o#"ei +ara Sim+son, *e n%o fe- coment4rios! Por isso terminei a
stra e $e+ois cortei a artria entre as $as ata$ras, come(an$o
202
a iso#ar a &es;c#a!
Veio em se'i$a o cana# c;stico, atra&s $o *a# norma#mente
corre a /i#is! Tratei-o $a mesma maneira, atan$o-o com $as stras
e cortan$o entre os n.s! 2ma &e- iso#a$a a &es;c#a, +assei tensa e
#e&emente o /istri em &o#ta $o se #eito, $e mo$o a se+arar a
cama$a e<terior $e teci$os /ri#"antes! Com a tesora, comecei a
#e&antar a &es;c#a e a afast4-#a $o f;'a$o!
- E#e fa- *e isto +are(a $if;ci# - /rinco Sim+son! - Se $emora
mito mais tem+o, a*i#o aca/a +or 'an'renar! - Ma# o o&i! A
o+era(%o ain$a s. $ra&a "a&ia &inte e cinco mintos!
Com mais m corte sa&e e m +<%o, a &es;c#a #i/erto-se!
Aeitei-a no reci+iente *e a enfermeira me esten$e! Com a otra
m%o, e#a entre'o-me m +orta-a'#"a com stra cr.mica P-Q!
Pe'an$o no teci$o $o re/or$o $o #eito $a &es;c#a e +<an$o-o
+ara cima $o cana# "e+4tico e $a artria "e+4tica $ireita e<+ostos,
$ei m Ponto e +ren$i-o firmemente a/ai<o! Com $emasia$a firme-a!
A stra re/ento! Otro, no mesmo #'ar, $esta &e- com mais
ci$a$o e menor tens%o! Ae+ois, com +ontos se'i$os, fec"ei o
#eito $a &es;c#a!
Ae+ois $e retirar as toa#"as ti#i-a$as +ara se+arar a 4rea $a
&es;c#a $os otros .r'%os internos, comecei a fec"ar! As
enfermeiras come(aram a fa-er a conta'em $as es+on:as e
instrmentos, +ara se certificarem $e *e e na$a tin"a $ei<a$o no
interior $o +aciente! Esta&a t$o em or$em! Ci$a$osamente,
i$entifi*ei to$os os n;&eis $a +are$e a/$omina#, es+ecia#mente a
$ra cama$a fascia#, *e se tin"a retra;$o e $esa+areci$o $a min"a
&ista! Ponto a+.s +onto, fi fec"an$o a incis%o, com o cirr'i%o e o
resi$ente a a:$arem-me! Mer'#"ei a a'#"a cr&a no #a$o inferior,
retirei-a $o otro #a$o $a incis%o, &o#tei a +osicion4-#a com a m%o
es*er$a e $e+ois atra&essei o #a$o s+erior! 0ec"ei a incis%o
cama$a +or cama$a, como se esti&esse a /ara#"ar cartas, &en$o-as
nirem-se e so/re+orem-se! 0ina#mente a +e#e! @an$o terminei,
in&a$i-me ma tremen$a sensa(%o $e confian(a, seme#"ante 5
sensa(%o *e se e<+erimenta *an$o a +ranc"a atra&essa a 4'a
203
/ranca! @an$o retirei as #&as, o resi$ente retri/i-me o
cm+rimento anterior! o mn$o era me! En*anto acom+an"a&a o
+aciente +e#o corre$or at 5 sa#a $e rec+era(%o, contina&a a
sentir-me e<cita$o! Aas enfermeiras tomaram o +aciente a se
car'o, en*anto e escre&ia or$ens +.s-o+erat.rias e $ita&a a nota
o+erat.ria! Ae+ois a fa$i'a re'resso, +esa$a! Sentia fome,
tam/m, e $eci$i ir comer, +or*e a+enas tin"a no estGma'o $as
fatias $e +%o $es$e o:antar $a noite anterior, $e-ano&e "oras
antes7 eram M "oras $a tar$e!
C"o&ia #4 fora3 tin"a c"o&i$o $rante to$o o $ia, conc#;, &isto
*e "a&ia +o(as $e 4'a nos #ocais mais /ai<os! No c
re$emoin"a&am n&ens cin-entas, +erse'i$as, ao #on'o $a i#"a,
+e#os fortes &entos! A c"&a era t%o &io#enta *e e ma# conse'ia
&er a cafetaria, a cerca $e cem metros! En*anto corria, o &ento
fa-ia on$#ar as +o(as $e 4'a +or /ai<o $as a/as $o te#"a$o!
Senti *e a min"a sorte se tin"a i$o +arcia#mente em/ora *an$o &i
DoFce $o otro #a$o $a sa#a e, como seria $e es+erar, e#a &eio
ime$iatamente ter comi'o! Com imensa 'ente 5 nossa &o#ta a fa#ar
$a c"&a, $a Ta(a H#a e $e mitas otras coisas, DoFce +oco fa#o,
a +rinc;+io, o *e me $ei<o satisfeito! Ae+ois, como *e
o/e$ecen$o a m sina#, to$a a 'ente se foi em/ora e DoFce
+rinci+io!
- D4 +ensaste /astanteK - +er'nto!
- Em *K - in*iri, com criosi$a$e!
- T sa/es, so/re n.s, como $isseste *e ias fa-er!
- O", acerca $e n.s! Sim, ten"o +ensa$o /astante nisso - $isse
e!
- Bom, e tam/m - acrescento e#a, en$ireitan$o-se na ca$eira!
- E ac"o *e $e&;amos ser mais a/ertos m +ara o otro!
- Ac"as *e simK - o me tom foi #e&emente sarc4stico, mas n%o
sficientemente +ara e#a +erce/er!
- Nnca fa#4mos m com o otro $os nossos sentimentos e $os
nossos +ensamentos - acrescento e#a!
Esta&a en'ana$a, nesse +onto! E#a :4 me tin"a $ito $emasia$o,
204
es+ecia#mente como ac"a&a "orr;&e# es'eirar-se +e#as esca$as $as
traseiras! Poco 5 &onta$e, a+erce/i-me $e *e e#a esta&a a m
+asso $e +ro+or a cra instant1nea +ara essas f'as - o casamento!
Esta&a #e&emente $escontro#a$a!
- T sem+re me $isseste o *e se +assa&a na ta ca/e(a - $isse
e! - Nnca $ei<a&as $e fa#ar $a*e#as esca$as e $e como ac"a&as
t$o a*i#o "orr;&e#!
- Bom, as coisas esta&am a tornar-se mito $esa'ra$4&eis -
$isse e#a, com o ar $e *em est4 c"eia $e ra-%o!
- Aesa'ra$4&eis, Bom, isso &er$a$e! Por *e n%o fa-es
*a#*er coisa em re#a(%o 5 Miss Ma(%se-TV, +ara +o$ermos ir ao
te a+artamento como $as +essoas normaisK
- A min"a com+an"eira $e *arto n%o tem na$a a &er com isto!
- A ta com+an"eira $e *arto tem mito a &er com isto! Se n%o
fosse a ta com+an"eira $e *arto, ficar;amos no te a+artamento e
:4 n%o terias *e te es'eirar +e#as esca$as!
- T n%o *eres sa/er $e mim - $isse e#a, nm tom +et#ante!
- 8 c#aro *e *ero, mas n%o isso *e est4 em casa! Se t!!!
- Est4 em casa, sim - interrom+e e#a!
- Est4s a m$ar $e assnto - +rotestei e!
- 8 o ?nico assnto *e me interessa - $isse e#a seriamente,
+on$o-se $e + e arrastan$o a ca$eira +ara tr4s! - Ae *a#*er
forma, $eci$i *e +o$es $ei<ar $e +ensar em n.s e cair morto on$e
*iseres! - E sai, in$i'na$a!
Cair morto! 2ma e<ce#ente s'est%o! Na &er$a$e, "a&ia m certo
encanto m.r/i$o na i$eia! Esta&a morto $e cansa(o! Ae+ois $e
DoFce sair, a sa#a afasto-se s/itamente $e mim! Ain$a #4 se
encontra&am /astantes +essoas, senta$as 5s mesas, mas nem ma
?nica esta&a comi'o! Os sons $e cem &o-es mistra&am-se, to$as
$istantes e incom+reens;&eis! O#"an$o atra&s $a :ane#a +ara a
c"&a e +ara as n&ens cin-entas acm#a$as, continei a comer,
$istrai$amente, &enci$o +e#a so#i$%o! D4 na$a resta&a $a sensa(%o
a'ra$4&e# casa$a +e#a e<trac(%o $a &es;c#a3 $e+ois $e#a, e tin"a
fica$o sim+#esmente es&a-ia$o $eto$as as emo(Ves! O#"an$o +ara
o re#.'io, a+erce/i-me $e *e esta&a em mo&imento "4 trinta "oras!
205
Pensei na c#;nica e *e $e&ia #4 ir! Os internos $e&em $ar ma a:$a
no aten$imento $os +acientes e<ternos, nos ses Jtem+os #i&resJ!
Mas, no esta$o em *e me encontra&a, $e +oco ser&iria! A c#;nica
*e fosse +ara o inferno!
As 'otas $e c"&a $an(a&am em &o#ta $o te#"eiro, *an$o o
&ento as fsti'a&a, atiran$o-as +ara as 4reas a/ri'a$as! Esta&a
sr+reen$entemente frio! @an$o se encontra fati'a$o, o cor+o n%o
conse'e to#erar mito, *anto a &aria(Ves $e tem+eratra! Por
isso, os arre+ios *e me +ercorriam eram, +ro&a&e#mente, mais m
+ro$to $as min"as con$i(Ves f;sicas $o *e $o tem+o! A+ressei-
me, concentran$o-me tota#mente na min"a cama, ante&en$o o +ra-er
*e iria sentir! To$os os internos $esen&o#&em m e<traor$in4rio
a+re(o +or coisas sim+#es $e *e os otros nem se a+erce/em - o
mo&imento msc#ar #i&re, o $ireito $e a#i&iar ma comic"%o, $e
es&a-iar a /e<i'a o os intestinos, refei(Ves mais o menos
re'#ares, m +er;o$o $ecente $e sono! Na cama, senti o me cor+o
afn$ar-se, crescer terri&e#mente e in&a$ir to$o o *arto, at *e o
me cor+o enorme e o *arto se fn$iram 'ra$a#mente,
transforman$o-se nm s., e a$ormeci!
o a/cesso era +e*eno, *an$o comecei, +oco mais *e ma
/or/#"a! A'ora era enorme, co/rin$o a maior +arte $o /ra(o
es*er$o e sem+re em crescimento! Por mais *e e cortasse,
a+arecia sem+re mais3 a'ora s/ia +ara o om/ro! Por $etr4s $e
mim, Hrc#es sssrra&a ao S+ercaro7 JE#e n%o &ai conse'ir safar-
se! E o $oente tam/m n%o!J Para o/ter m +oco $e
encora:amento, o#"ei +ara Sim+son, *e $isse7 J0a- isso /em #o'o 5
+rimeira, Peters, o est4s $estina$o a HicEs&i##e!J Nm esfor(o fina#
e $eses+era$o, cortei at ao osso, atra&essan$o os teci$os e, c"eio
$e "orror, &i *e tin"a corta$o o ner&o Inar, imo/i#i-an$o a m%o
+ara sem+re! o tem+o aca/o, +ensei, *an$o a cam+ain"a toco3
fracasso9 Era, natra#mente, o te#efone! Er'i-me $e m sa#to, +ara o
aten$er, ain$a meio mer'#"a$o no son"o e confn$i$o +e#a #-!
Teria es*eci$o as ron$asK N%o, n%o eram ain$a cinco "oras, e o
me re#.'io marca&a trs! Era $o /#oco o+erat.rio! Tin"a si$o
206
esca#a$o +ara ma o+era(%o *e come(a&a $entro $e *in-e
mintos!
Aes#i'an$o o te#efone, rec+erei a orienta(%o! Por *e teria
acor$a$o na*e#e esta$o $e terrorK Ae+ois, re#acionei o son"o com
a incis%o e a $rena'em *e tin"a feito no $ia anterior a m enorme
a/cesso nm coto&e#o! Ae+ois $e a/rir o a/cesso com m /istri
afia$o, +ro&ocan$o ma sa;$a es+ont1nea $e +s, tin"a intro$-i$o
a +onta $e ma Pin(a "emost4tica +ara asse'rar ma /oa
$rena'em! Mas o a/cesso era mito mais fn$o $o *e e tin"a
ima'ina$o3 +arecia esten$er-se at 5 re'i%o $o ner&o Inar! Por isso
ti&e $e ir cortan$o, ca$a &e- mais a/ai<o, nnca c"e'an$o ao fn$o
$o a/cesso e +aran$o, fina#mente, com receio $e cortar o ner&o
Inar, se n%o o ti&esse feito :4! Ae *a#*er forma, $eci$i +arar +or
a#i e #e&ar o caso 5 cirr'ia!
o ref#e<o $o me$o tin"a-me a+an"a$o na cama, mas, $e+ois, o
me esta$o $e $esinte'ra(%o f;sica come(o a re&e#ar-se! Ten$o
esta$o tanto tem+o a +, $ormir menos $e ma "ora s. +iorara as
coisas! Na$a 5 min"a &o#ta +arecia fncionar /em3 senti-me tonto e
#e&emente en:oa$o, *an$o me +s $e +, $e+ois $e ter ca#(a$o os
sa+atos! Infe#i-mente o#"ei +ara o es+e#"o - m erro 'ra&e, +or*e
me a+erce/i $e *e teria $e me /ar/ear, +ara entrar no mn$o $os
&i&os! As min"as m%os tremiam e, como "a/ita#mente, cortei-me
a#'mas &e-es7 na$a $e 'ra&e, a+enas o sficiente +ara *e o
san'e continasse a correr, a+esar $os #en(os $e +a+e#, $a 4'a
fria e ma forte e ar$ente a+#ica(%o $o #4+is "emost4tico!
Corri +ara a enfermaria! Tin"a +ara$o $e c"o&er, em/ora as
n&ens 'rossas e +esa$as ain$a esti&essem /ai<as, so/re as
co#inas! o me +aciente $o a/cesso fico, +ro&a&e#mente, m +oco
es+anta$o *an$o entrei no *arto e #"e +e$i *e er'esse as
m%os e afastasse os $e$os! @an$o e#e o fe-, tentei nir os $e$os
e o/ti&e ma /oa resistncia3 isso in$ica&a *e o ner&o Inar esta&a
intacto! N%o ti&e tem+o $e &er os otros, e<ce+to o me +aciente $o
e$ema c"eio $e 4'a, c:a cama fica&a ao #a$o $a $o $oente $o
a/cesso! E#e *eria fa-er-me ma +er'nta acerca $os com+rimi$os
$irticos e senti *e tin"a *e res+on$er-#"e!
207
E tin"a a$*iri$o m 'ran$e res+eito +or casos $e e$emas
'ra&es $a*e#e ti+o *e e<i'em ma $imini(%o $os f#i$os
cor+orais atra&s $o em+re'o $e $irticos! Isso sce$era s?/ita e
/rta#mente - ma +aciente com m carcinoma, transferi$a $e ma
enfermaria m$ica, sofria $e m e$ema tota# $o cor+o, ma sita(%o
c"ama$a anasarca! Conc#; *e e#a se encontra&a na*e#e esta$o
+or*e o $e+artamento m$ico tin"afeito asneira3 "a&ia sem+re
ma +e*ena fric(%o entre os *e a/riam - os cirr'iVes - e os *e
#i$a&am com os me$icamentos - os m$icos! A*e#a +aciente sofria
$e cancro, $ia'nostica$o a +artir $a /i.+sia $e m n.$#o #inf4tico!
Em/ora o #oca# +rim4rio nnca ti&esse si$o encontra$o, nem
$etermina$o o ti+o e<acto $e cancro, a#'m tin"a $eci$i$o atacar
com ra$iotera+ia, *e na$a tin"a feito ao cancro, e $e+ois com
*imiotera+ia, *e tin"a si$o i'a#mente in?ti#! Entretanto, a
$oente esta&a a IVs e os m$icos tin"am-na $ei<a$o 'an"ar tanto
#;*i$o *e os n;&eis $e s.$io e c#oreto $esceram ao +onto $e e#a
entrar +raticamente em $e#;rio! E es*eceram as sas +rote;nas $e
+#asma, *e tam/m $esceram! @an$o rece/i a +aciente, $eci$i
#i&r4-#a $e to$a a*e#a 4'a! Aan$o-#"e a#'ma a#/mina e m
$irtico, conse'i a#'ma $irese e, assim, ma #e&e me#"oria $o
e$ema! Mas e *eria mais! @an$o tentei o/ter a#'ns conse#"os,
nin'm se mostro mito interessa$o, inc#in$o o assistente! Aa$o
*e a sa rina era a#ca#ina, $eci$i $ar-#"e ma /oa $ose $e c#oreto
$e am.nio com o $irtico, e, $esta &e-, os res#ta$os foram
es+ectac#ares! @e $irese9 A 4'a a/an$ona&a-a, 5 me$i$a *e a
rina corria! Era terr;&e#, es+antoso - s. *e nnca mais +ara&a, e,
$rante a noite, e#a seco como ma amei<a! A /ronco+nemonia
insta#o-se ime$iatamente e a m#"er morre $entro $e m $ia e
meio! E nn ca mais $isse na$a so/re o caso aos ra+a-es $a
me$icina, mas tin"a 'an"o res+eito aos a'entes $irticos! Esta&a
a tomar mito ci$a$o com o "omem ao #a$o $o $o a/cesso! E#e
toma&a a+enas com+rimi$os!
E tin"a tam/m 'an"o res+eito +e#os a/cessos! Tin"a "a&i$o m
208
+aciente - n%o me, em/ora e o &isse to$os os $ias $rante as
ron$as - *e tin"a si$o interna$o +or casa $e ce##ite in&asora na
+erna $ireita, a +artir $a 4rea $e m a/cesso! @an$o &eio ter
connosco, a maior +arte $os m?sc#os $a /arri'a $a +erna :4
esta&am #i*efeitos! 0i-emos a c#tra $e $i&ersos or'anismos
$iferentes $a*e#e a/cesso3 to$os e#es +areciam tra/a#"ar em
con:nto contra o +aciente! 2m $ia, *an$o o interno *e trata&a
$e#e este&e $oente, ti&e $e o $renar! o c"eiro era in$escrit;&e#3 mais
ma &e- ti&e $e recorrer ao so $e trs m4scaras, +ara n%o &omitar!
@an$o tentei a/rir a ca&i$a$e $o a/cesso, &erifi*ei *e e#e
se'ia em to$as as $irec(Ves, at on$e o "emostato conse'ia
c"e'ar! Tin"a "a&i$o ma 'ran$e $iscss%o, $rante as ron$as,
so/re se a +erna $e&eria ser am+ta$a, mas os $efensores $e m
no&o mto$o $e +erfs%o cont;na $e anti/i.ticos 'an"aram - +e#o
menos a $iscss%o - e intro$-iram #itros $e anti/i.tico na +erna,
+arecen$o esta/i#i-4-#o $rante m $ia o $ois! Mas, s/itamente,
m $ia, en*anto est4&amos a o#"ar +ara e#e, $rante as ron$as
matinais, o "omem morre! T;n"amo-nos a+ro<ima$o $o #eito, e m
otro interno tin"a come(a$o a $i-er *e o +aciente se encontra&a
Jessencia#mente estacion4rioJ! Era crioso constatar *antas &e-es a
+a#a&ra Jessencia#menteJ era sa$a $rante as ron$as! A*e#e
"omem tin"a ti$o fa#"a "e+4tica, fa#"a car$;aca, fa#"a rena# - na
rea#i$a$e, fa#"a cor+ora# tota#! Mas, en*anto o interno fa-ia o se
re#at.rio $e m esta$o netro, o "omem ar*e:o e morre! Parece-
nos m acto $e terr;&e# ma 'osto! 0ic4mos a o#"4-#o, est+efactos!
Nin'm tento reanim4-#o, +or*e to$os nos t;n"amos "a/ita$o 5
i$eia $e *e era m caso +er$i$o! Os nossos me$icamentos
insi'nificantes a+enas o tin"am conser&a$o em esta$o +rec4rio
$rante a#'m tem+o, at t$o se $esmoronar, como tin"a sce$i$o
na*e#es casos $e s+sis Cram-ne'ati&a, na esco#a m$ica! Assim
comecei a res+eitar os a/cessos! Na rea#i$a$e, 5 me$i$a *e o
tem+o ia +assan$o, e a+ren$ia a res+eitar to$as as $oen(as, +or
mito in.cas *e +arecessem ser!
A'ora corria +ara o /#oco o+erat.rio, :4 atrasa$o! Ha&ia 'ran$e
acti&i$a$e no an$ar! Passei +or internos, resi$entes e m$icos, $e
209
+, :nto $as camas, a con&ersar, como sce$ia sem+re - e<ce+to
*an$o esta&am senta$os a con&ersar na sa#a! A maior +arte $essas
con&ersas centra&a-se no tratamento e nos me$icamentos a ti#i-ar!
@an$o esta&am *ase a c"e'ar a m consenso, m $os
+artici+antes recor$a&a m efeito secn$4rio, e, nessa a#tra,
s'eria-se m me$icamento +ara contrariar esse efeito secn$4rio,
me$icamento esse *e, +or sa &e-, tin"a os ses +r.+rios efeitos
secn$4rios! A *est%o +assa&a ent%o a ser7 o *e seria +ior, o
se'n$o efeito secn$4rio, o a sita(%o ori'ina#K o se'n$o
me$icamento tornaria os sintomas ori'inais +iores $o *e eram,
antes $e o +rimeiro me$icamento os ter me#"ora$oK E a con&ersa
contina&a sem+re 5s &o#tas, at *e a $iscss%o +arecia tornar-se
t%o com+#ica$a *e +arecia me#"or recome(ar com o +aciente
se'inte! Era isso *e as enfermarias me +areciam! Con&ersa,
con&ersa, con&ersa! Pe#o menos, na cirr'ia, fa-;amos *a#*er
coisa! Mas os m$icos $ec#ara&am, com certa ra-%o, *e s.
cort4&amos +or*e n%o +o$iamos crar! N.s ar'ment4&amos *e
cortar era, mitas &e-es, a cra! A $iscss%o an$a&a +ara a frente e
+ara tr4s, sem conc#sVes $efiniti&as, sem+re manti$a nm tom
amistoso, mesmo :o&ia#, mas as sas ra;-es mer'#"a&am fn$o!
Enfiar m otro fato esteri#i-a$o $e-me ma sensa(%o $e $:5
&! Esta&a a come(ar a &i&er com e#es &esti$os! Como :4 n%o "a&ia
fatos $e taman"o m$io, ti&e $e sar m $e taman"o 'ran$e e os
ati#"os $as ca#(as $a&am-me $as &e-es a &o#ta 5 cintra! Atra&essei
o 'ar$a-&ento +ara a 4rea $o /#oco o+erat.rio! En*anto ca#(a&a
os sa+atos $e #ona, o#"ei +ara o *a$ro, +ara &er *em era o
o+era$or! O4s9 Na$a menos *e E# Po$eroso Cirr'i%o Car$;aco! Mas
*e esta&a e#e a fa-er a#iKA o+era(%o tin"a a in$ica(%o JA/cesso
A/$omina#, Infecta$oJ e era ./&io *e E# Po$eroso tra/a#"a&a
'era#mente com o t.ra<! To$a&ia, as coisas estran"as tin"am
$ei<a$o $e me sr+reen$er! @an$o afastei o o#"ar, e#e
cm+rimento-me, c"aman$o-me +e#o me nome, $e maneira mito
amistosa, mas e sa/ia *e n%o +o$ia /ai<ar a 'ar$a, era a+enas
o +rimeiro mo&imento, m acto con$escen$ente no in;cio $o
es+ect4c#o - es+ecia#mente +or*e tin"a *e 'ritar +ara me
210
cm+rimentar $o meio $o corre$or, +ara *e to$a a'ente re+arasse
na sa /oa $is+osi(%o e es+;rito $e camara$a'em!
Recor$ei-me amar'amente $o $ia em *e e e m resi$ente
t;n"amos si$o $estaca$os +ara m caso car$;aco, n%o com m, mas
com $ois cirr'iVes $a*e#e 'nero! Os $ois "omens, $e maneiras
a/so#tamente seme#"antes e oc#tos +or $etr4s $as m4scaras s. se
$istin'iam +e#a me$i$a $a cintra, +ois m era mito mais 'or$o
*e o otro! o caso tin"a come(a$o mito /em, com mita
afa/i#i$a$e e +a#ma$as nas costas! Ae s?/ito, sem *a#*er a&iso,
m $os cirr'iVes come(o a $esancar o resi$ente +or $ar san'e a
m +aciente a morrer $e cancro $os +#mVes! Na &er$a$e, a $ecis%o
era $isct;&e#, mas n%o sficientemente 'ra&e +ara:stificar a*e#a
tira$a $iante $e to$os os +resentes! Esta&a a+enas a &an'#oriar-se,
+ara me#"orar a sa ato-ima'em! Assim foi $rante to$a a
o+era(%o, #o&ores e $e+ois ata*es, to$os e#es e<a'era$os, at
*e c"e'4mos a ma es+cie $e crescen$o frentico $e in&ecti&as
*e foi $iminin$o 'ra$a#mente, re'ressan$o ao /om "mor! Tin"a-
me +areci$o estar no manic.mio!
H4 a#'o $este 'nero em mitos cirr'iVes - ma es+cie $e
a/or$a'em $a &i$a +assi&o-a'ressi&a a/so#tamente im+re&is;&e#!
Nm momento, somos ami'os c"e'a$os e a+recia$os3 no momento
se'inte, *em sa/eK Era *ase como se esti&essem em/osca$os, 5
es+era *e atra&ess4ssemos ma #in"a in&is;&e# e, *an$o o
fa-;amos - -4s9 - a&an(ar, m interno tem $e a+ren$er a manter a
/oca fec"a$a! Mais tar$e, *an$o resi$ente, a+ren$e a #i(%o t%o
/em *e fica interiori-a$o! Por /ai<o, +orm, an$a
+ermanentemente irrita$o! Em/ora +$esse ter si$o mito a'ra$4&e#
$i-er a m ti+o *e se fosse #i<ar, e nnca o fi-, e nin'm mais o
fe-! Estan$o sita$os no fn$o $o totem, as+ir4&amos,
natra#mente, a s/ir, e isso si'nifica&a entrar no :o'o!
Nesse :o'o, o me$o entra&a em sim/iose com a ira! E a +arte $o
me$o era a mais com+#ica$a! Como internos, +ass4&amos a maior
+arte $o tem+o c"eios $e me$o3 +e#o menos e +assa&a! A
+rinc;+io, como *a#*er "manista, sent;amos me$o $e cometer m
211
erro, +or*e e#e +o$eria +re:$icar m +aciente, at mesmo cstar-
#"e a &i$a! Cerca $e seis meses mais tar$e, +orm, o +aciente
come(a&a a recar, tornan$o-se menos im+ortante, 5 me$i$a *e a
nossa carreira +ro're$ia! Nessa a#tra :4 se tin"a conc#;$o *e
nen"m interno sofreria m re&s +or casa $a $esa+ro&a(%o oficia#
$a sa +r4tica $e Me$icina, +or mito $es#ei<a$o o incom+etente
*e fosse! A ?nica coisa *e n%o era to#era$a era a cr;tica ao
sistema! N%o im+orta&a *e esti&ssemos fati'a$os, o
a+ren$ssemos a +asso $e caraco#, se *e a+ren$;amos a#'ma
coisa, en*anto est4&amos a ser e<+#ora$os! Se *er;amos ser
resi$entes nm /om "os+ita# - e e $ese:a&a-o $eses+era$amente -
aceita&a-se t$o sem m mrm?rio! Ha&ia mita 'ente c"eia $e
es+eran(as, na /ic"a, 5 es+era $o nosso #'ar nas 'ran$es #i'as!
Por isso e se'ra&a +s e retractores e oc+a&a-me $e to$as as
otras insi'nific1ncias! E a rai&a esta&a sem+re $entro $e mim!
N%o acre$it4&amos, na nossa maior +arte, na teoria $a
e<istncia $o $ia/o na "ist.ria, o nma no(%o e<trema $o +eca$o
ori'ina#, e, +or isso, sa/;amos *e a*e#es "omens mais &e#"os *e
tanto o$i4&amos :4 tin"am si$o como n.s! A+rinc;+io i$ea#istas,
$e+ois friosos e $e+ois resi'na$os, tin"am aca/a$o +or se tornar
mas como t$o! 0ina#mente, a ira e a frstra(%o, reti$as $rante
tanto tem+o, esta&am a e<tra&a-ar-se nma /ri#"ante manifesta(%o
$e ato-in$#'ncia! E 5 csta $e *emK Ae *em "a&ia $e serK Os
+eca$os $os +ais e $os a&.s reca;am so/re n.s, os fi#"os $o
sistema! Iria acontecer-me o mesmoK Pensa&a *e sim! Na &er$a$e,
:4 tin"a come(a$o, +or*e e :4 tin"a #tra+assa$o o me +er;o$o
$e i$ea#ismo $a esco#a m$ica! D4 n%o me sr+reen$ia *e
"o&esse t%o +ocos ca&a#"eiros entre os cirr'iVes3 na rea#i$a$e,
o *e me es+anta&a era *e a#'ns m$icos ain$a conse'issem
emer'ir como seres "manos! A+arentemente, +ocos conse'iam! E
entre e#es n%o esta&a o E# Po$eroso *e e ia ter $e $efrontar!
o "omem $e-me ma +a#ma$a nas costas, *eren$o sa/er $e
to$os os +ormenores! Era como se fosse $ar-me re/(a$os o /ei:ar
os mes fi#"os, como *a#*er +o#;tico corr+to $a 'ran$e ci$a$e a
212
reco#"er &otos! Na &er$a$e esta&a a reco#"er ato&otos! E esta&a
t%o cansa$o *e n%o +resta&a aten(%o ao *e e#e $i-ia o fa-ia!
Conser&ei a ca/e(a /ai<a, en*anto me esfre'a&a, m +asso $e
ca$a &e-! Vesti a /ata e $e+ois enfiei as #&as! o cen4rio 5 min"a
&o#ta era irrea#! A &o- $o cirr'i%o ecoa&a, fa#an$o $e t$o e $e
na$a, a#'ns $eci/is acima $as otras to$as! o anestesista +arecia
ter ma imni$a$e es+ecia# o sar tam+Ves nos o&i$os3 sem se
+reoc+ar com o cirr'i%o, trata&a ca#mamente $os ses assntos!
At a enfermeira i'nora&a E# Po$eroso! @er e#e #"e +e$isse ma
+in(a $e#ica$amente o aos 'ritos, e#a entre'a&a-#"a $a mesma
maneira reser&a$a e eficiente, e contina&a a a:eitar os
e*i+amentos! Es+era&a *e e#e se esctasse atentamente a si
+r.+rio, +or*e, a+arentemente, era a sa ?nica a$incia!
o caso era ma reo+era(%o $a inf#ama(%o $as +e*enas /o#sas
*e as +essoas i$osas tm, +or &e-es, na +arte inferior $a co#na!
A*e#e infe#i- $oente tin"a si$o o+era$o 5 sa $i&ertic#ite, como
se c"ama&a a*e#a sita(%o, cerca $e m ms antes! Norma#mente
recomen$a-se ma o+era(%o em trs est4'ios, mas o +rimeiro
cirr'i%o a o+er4-#o tin"a tenta$o fa-er t$o $e ma &e-! o
res#ta$o era m 'ran$e a/cesso, *e n.s ;amos $renar, e ma
fist#a feca#, *e ia $es$e a incis%o anterior at ao c.#on, *e
esta&a a $renar +s e fe-es!
0e#i-mente, o +rocesso foi crto! Aei a#'ns n.s, to$os e#es
insatisfat.rios +ara o cirr'i%o! Ae resto, conser&ei-me si#encioso e
im.&e#, en*anto e#e $iscrsa&a so/re as &icissit$es $a sa &i$a
*an$o era interno!
- Era rea#mente $ro na*e#es tem+os!!! *e fa-er as "ist.rias e
os e<ames f;sicos!!! to$os os $oentes!!! +e#a +orta!!! e, a#m $isso!!!
m *arto $o sa#4rio!!! e &ocs, mes ma#an$ros, rece/em!!! - E ma#
o o&ia! A min"a e<ast%o torna&a-me rea#mente imne, +ro:ectan$o
+ara o e<terior to$os os coment4rios *e +enetra&am no me
cre/ro!
No fina#, sa; $a#i e tro*ei $e ro+a, en&er'an$o os mes tra:os
normais! Eram *ase *atro "oras! 2m +oco $e so# $a tar$e tin"a
a/erto camin"o entre as n&ens es+essas e es+reita&a +e#a:ane#a!
213
Os raios refracta&am-se e /ri#"a&am nas 'otas $e c"&a a'arra$as
aos &i$ros! Isto fe--me +ensar em fa-er srf! Mas ain$a fa#ta&am as
ron$as $a tar$e3 ain$a n%o esta&a #i&re!
Aescen$o 5s enfermarias cir?r'icas +artic#ares, fi &er o me
+aciente $a &es;c#a, *e esta&a /em! Press%o, +#so, rina - t$o
norma#! 0i- a anota(%o na fic"a e $iri'i-me 5 otra +aciente $a
&es;c#a, em/ora esti&esse certo $e *e o resi$ente a tin"a &isto! E
tin"a!
Paran$o nos raios-R, +e$i a ma secret4ria *e #oca#i-asse o
aorto'rama feito nessa man"% ao me anerisma, +ara o +o$er &er
ra+i$amente! A+arentemente, o resi$ente c"efe tin"a rea#i-a$o o
tra/a#"o, a+.s os ses tit1nicos esfor(os! A secret4ria encontro
#o'o as c"a+as e e comecei a co#oc4-#as no &isor! Eram tantas *e
n%o ca/iam to$as! 0e#i-mente os n?meros +ermitiram-me co#oc4-#as
em se*ncia! A'ora era +reciso encontrar o +ro/#ema - o *e era
'era#mente m c4#c#o, +ara mim! Mas, $esta &e-, at e conse'ia
&er m &o#me consi$er4&e# na aorta, mesmo a/ai<o $a artria
s/e#4&ica es*er$a! Ven$o-me $iante $as ra$io'rafias, o
ra$io#o'ista c"amo-me +ara me fa-er a "a/ita# +re#e(%o so/re as
ra$io'rafias +ort4teis, com es+ecia# referncia ao caso $a "rnia $a
noite anterior! Mas $esta &e- e ti&e a ?#tima +a#a&ra! o
ra$io#o'ista fico a/ati$o ao sa/er *e o +aciente tin"a morri$o!
Ta#&e- acre$itasse a'ora *e e n%o +o$eria ter man$a$o fa-er ma
ra$io'rafia norma#! Co-ei a &it.ria em/ora, e&i$entemente, ac"asse
*e a ra$io'rafia, /oa o m4, n%o teria feito a m;nima $iferen(a!
To$a a 'ente no ser&i(o $a enfermaria se encontra&a so/
contro#o! Am/as as "rnias esta&am em /oas con$i(Ves e :4 +o$iam
an$ar3 a 'astrectomia tin"a ti$o ma refei(%o com+#eta3 as &ari-es
esta&am +rontas +ara ter a#ta $e man"%3 ma $as "emorr.i$as tin"a
ti$o m mo&imento intestina#! o me +aciente $o a/cesso, com certa
ra-%o, *eria sa/er +or *e #"e tin"a a+erta$o os $e$os, e o
"omem $o e$ema fe--me no&as +er'ntas acerca $os com+rimi$os,
*eren$o sa/er como e#es o +o$eriam fa-er +er$er #;*i$os! Satisfi-
am/os os +acientes com res+ostas sim+#istas!
214
A+enas m +ro/#ema - m no&o +aciente, o antes, m +aciente
anti'o, +ara me $ar tra/a#"o! Este "omem, com ma 'ran$e ?#cera
$e $ec?/ito, tin"a ma "ist.ria $e +e#o menos &inte e cinco
internamentos anteriores! 2m $e#es tin"a si$o +or en'o#ir #1minas
$e /ar/ear, otros +or tentati&as $e sic;$io +or mto$os mais
con&encionais, e +or reac(Ves $e con&ers%o +siconer.tica,
con&#sVes, a#coo#ismo, $ores a/$ominais, ?#cera '4strica,
a+en$icite, incom+etncia "e+4tica - a sa fic"a era ma #ista $e
$oen(as +rim4rias e secn$4rias! Tam/m tin"a entra$o e sa;$o
$i&ersas &e-es $o "os+ita# estata# $e $oen(as mentais no $ecrso
$e $e- anos! Precisamente o ti+o $e $oente *e esta&a a fa-er-me
fa#ta, no esta$o $e frescra e /om "mor em *e me encontra&a!
0a#ar com e#e era im+oss;&e#, +or*e esta&a t%o em/ria'a$o *e s.
se recor$a&a $e +e*enos $eta#"es meio #ocos $as ?#timas "oras!
Tentar e<amin4-#o e est$ar a fic"a #e&o-me cerca $e ma "ora!
Ae+ois, ti&e $e #im+ar a ?#cera, m +rocesso con"eci$o +e#o nome
francs $e $/ri$ement, *e tin"a m som a#'o rom1ntico!
Inc#ina$o so/re as sas n4$e'as, a o#"ar +ara a ?#cera ne'ra e
necr.tica, a s+rar, *e e#e tin"a contra;$o +or estar $eita$o
$rante mito tem+o na mesma +osi(%o, senti +ena $e n%o ter
est$a$o Aireito! Com ma #icenciatra em Aireito, :4 estaria a
'an"ar a &i$a "4 $ois anos! 2m 'ar$a-ro+a com+#eto, m
escrit.rio im+ressionante, +a+e# #iso e #im+o, ma secret4ria, #on'as
noites com+#etas $e sono - t$o isso teria si$o me! Na*e#e
momento n%o tin"a ma ?nica $essas coisas! Pe#o contr4rio, esta&a
a#i inc#ina$o so/re o +osterior ma#c"eiroso $e m a#co.#ico, a cortar
teci$os mortos, tentan$o e&itar o fe$or e afastar as n4seas! Tin"a
si$o e<citante a +rimeira &e-, na esco#a m$ica, &estir a*e#a /ata
/ranca e fa-er $e conta *e fa-ia +arte $o misterioso e fer&i#"ante
mn$o $o "os+ita#! E como e tin"a in&e:a$o os est$antes mais
&e#"os e os internos, com os ses estetosc.+ios e a'en$as +retas, e
maneiras $eci$i$as e e<+erientes! Tin"a conse'i$o s/ir a esca$a
$a Me$icina e sa#tar os o/st4c#os es+ec;ficos - at a rea#i$a$e se
a/rir $iante $os mes o#"os! A*e#as n4$e'as eram a rea#i$a$e, o
215
otro e<tremo $a &i$a, on$e e &i&ia!
En*anto e corta&a, a ?#cera come(o a san'rar m +oco nos
re/or$os! @an$o os n.s $os $e$os $o +aciente se tornaram
/rancos nos +ontos on$e se a'arra&a ao #en(o#, e *an$o e#e
come(o a +ra'e:ar e a /ater na a#mofa$a, conc#; *e tin"a
a#can(a$o teci$os &i4&eis! Po#&i#"ei com m +oco $e E#ase, *e
$e&eria continar a #im+ar a feri$a, $ecom+on$o en-imaticamente o
teci$o morto3 $e+ois co/ri t$o com 'a-e $e io$o! A*e#a 'a-e n%o
c"eira&a +ro+riamente a C"ane# N] N, mas, +e#o menos, $omina&a os
otros c"eiros, *e +assa&am $os $a +orcaria no:enta aos $e m
+ro$to *;mico $esa'ra$4&e#! Preferia o c"eiro *;mico! o E#aseK
N%o sa/ia se e#e actaria, mas tin"a-o a+#ica$o +or casa $e m
arti'o *e tin"a #i$o recentemente3 $a&a-me a sensa(%o $e estar a
fa-er *a#*er coisa cient;fica!
A/ria-se a'ora $iante $e mim o +ra-er $as ron$as $a tar$e!
Nin'm 'osta&a $essas ron$as, e +ocos ac"a&am *e "o&esse
necessi$a$e $e estarmos +resentes, +or*e to$as as $is+osi(Ves
essenciais eram toma$as +or comit, +or assim $i-er! N%o o/stante,
fa-;amos as ron$as $a tar$e como se e#as fossem m $os Ae-
Man$amentos! 0ican$o $rante #on'os e terr;&eis mintos, ora so/re
m +, ora so/re o otro, con&ers4&amos e fa-;amos 'estos,
in$ican$o a*i ma "emorr.i$a, a#m ma 'astrectomia! O#"4&amos
+ara as incisVes e certific4&amo-nos $e *e esta&am fec"a$as e
n%o se encontra&am a&erme#"a$as! Os +ensos eram ra+i$amente
s/stit;$os, a esmo, en*anto os +acientes se s/metiam como
si#enciosos animais sacrifica$os no a#tar! @an$o m $e#es arrisca&a
ma +er'nta, era 'era#mente i'nora$a, +er$ia-se na con&ersa
J@antos $ias $es$e a o+era(%oKJ3 JAe&er;amos m$ar +ara ma
$ieta sa&e o continar s. com #;*i$osKJ! Como os otros, e
a+resenta&a os mes casos nm tom mon.tono! JHemorr.i$as, $ois
$ias +.s-o+erat.rios, $reno r tira$o, sem "emorra'ia, ain$a sem
mo&imento intestina#, a#imenta(%o norma#!J
Arrast4&amos os +s at 5 cama se'inte3 a#'ns $os m$icos
+areciam interessa$os nma fen$a $o est*e $o tecto, +erto $e
ma $as #1m+a$as! JCastrectomia, seis $ias +.s-o+erat.rios, $ieta
216
sa&e, tem #i/erta$o 'ases mas n%o"o&e mo&imento $os
intestinos, a incis%o est4 a sarar /em, stras retira$as aman"%,
+re&-se a#ta!J A#'m +er'nta&a se a o+era(%o tin"a si$o ma
Bi##rot" I o II! E&i$entemente, esta&a-se nas tintas +ara isso3 era
ma $a*e#as +er'ntas *e sem+re se fa-iam acerca $e ma
'astrectomia! JBi#rot" II!J
A#'m mais +er'nto se tin"a "a&i$o ma &a'otomia! JSim,
"o&e ma &a'otomia, e o re#at.rio fina# foi +ositi&o *anto ao
teci$o nera#!J o +aciente mostro-se s/itamente interessa$o e
+er'nto o *e era ma &a'otomia, mas nin'm #"e +resto
aten(%o! Em &e- $isso, m $os resi$entes +er'nto se a &a'otomia
tin"a si$o se#ecti&a! - Otra +er'nta o+ortna *e con$-ia a m
#a/irinto! JN%o, n%o foi se#ecti&a! o re#at.rio $e +ercrso so/re a
?#cera cons/stancio m $ia'n.stico +r-o+erat.rio $e $oen(a
++tica!J In:ectan$o s/itamente ma informa(%o concreta n%o
$irectamente associa$a 5 ten$ncia $a con&ersa, tin"a conse'i$o
efecti&amente m$ar $e assnto, e arrast4mos os +s +ara a cama
se'inte!
Contin4mos a a&an(ar, sono#entos, fican$o ca$a &e- mais
fati'a$os e irrit4&eis, a+#ican$o ma# to$os os +ensos! o assistente
$isse *e t$o +arecia so/ contro#o e *e nos &eria 5 mesma "ora
no $ia se'inte! Como no se<to ano, nm :o'o $e fte/o#, to$os se
afastaram em to$as as $irec(Ves, menos e! A+arentemente era e
*em tin"a a /o#a, +or*e fi*ei a#i +ara$o, sem +ensar em coisa
a#'ma, a o#"ar +ara a es*ina $e ma mesa *e esta&a inc#ina$a e
fa-ia *e to$a a +ers+ecti&a +arecesse m +oco estran"a!
@an$o sa; $o me semitranse, esta&a in$eciso *anto ao *e
$e&eria fa-er! Po$eria &o#tar a &er os $oentes +artic#ares, o
+o$eria sentar-me na enfermaria e a'ar$ar no&os internamentos,
o +o$eria &o#tar ao *arto e $ormir m +oco! A ?#tima o+(%o foi
ime$iatamente +osta $e +arte +or ma *est%o $e s+ersti(%o! Se
e fosse $ormir, era mais *e certo ser c"ama$o +ara no&os
internamentos, ao +asso *e, se ficasse na enfermaria, ta#&e- n%o
"o&esse no&os internamentos! 2m +onto $e &ista a#tamente
217
cient;fico! Insta#ei-me no +osto $as enfermeiras e comecei a fo#"ear
a#'ns n?meros atrasa$os $a re&ista C#amor, *e ma $as
ra+ari'as a#i tin"a $ei<a$o! N%o esta&a a re'istar o *e &ia!
En*anto &o#ta&a as +4'inas e o#"a&a os +a$rVes $e cores, com as
fi'ras mistra$as na min"a mente, encontra&a-me +er$i$o no me
+r.+rio mn$o interior, re'istan$o os sons e os mo&imentos 5 min"a
&o#ta, mas in$iferente a e#es! 2m facto e<terior conse'i +enetrar a
min"a mra#"a7 tin"a recome(a$o a c"o&er! Criosamente, o som $a
c"&a $e-me &onta$e $e fa-er srf3 ma /oa on$a o $as +o$eria
#a&ar os mes +ensamentos $e+ressi&os! Esta&a e<cessi&amente
fati'a$o e sa/ia *e me sentiria in*ieto se fosse $irectamente
+ara a cama! A#m $isso, ain$a resta&a ma /oa "ora $e #- $o $ia!
A c"&a ca;a, 'e#a$a, so/re as min"as costas nas, en*anto
ata&a a +ranc"a ao te:a$i#"o $o me VB! 2ma &e- $entro $o carro,
#i'ei o a*ece$or e esforcei-me +ara &er +ara o e<terior! C"o&ia
com for(a e os #im+a +4ra-/risas esta&am,como "a/ita#mente, com
$ific#$a$es +ara enfrentar to$a a*e#a 4'a! Tin"a 'ran$e f nos
VB, e<ce+to *anto a #im+a +4ra-/risas! Nnca conse'iam manter
o +4ra-/risas #im+o e sem $istor(%o - ma tcnica criosamente m4
nm carro *e era a/so#tamente se'ro em t$o o resto!
En*anto me $iri'ia +ara a +raia, a c"&a amento,
fra'mentan$o a min"a ima'em $a estra$a em manc"as $e cin-ento
e +reto! Ae &e- em *an$o tin"a $e enfiar a ca/e(a +e#a :ane#a
#atera# +ara rec+erar a +ers+ecti&a! o #im+a +4ra-/risas $o #a$o $o
+assa'eiro esta&a a tra/a#"ar m +oco me#"or a'ora, e $esco/ri
*e conse'ia &er a estra$a se me inc#inasse +ara o #a$o! Ae certo
mo$o, a c"&a come(o a reconfortar-me, fec"an$o m +oco o
mn$o e $ominan$o fortemente a min"a conscincia!
Sentia a c"&a ain$a mais fria nas min"as costas, en*anto me
esfor(a&a +or retirar a +ranc"a $o te:a$i#"o! o a*ece$or $entro $o
carro n%o tin"a si$o mito /oa i$eia! Ae+ois $e ter #i/erta$o a
+ranc"a e a ter co#oca$o so/re a ca/e(a, fi*ei +rote'i$o $as 'otas
'e#a$as! Ansioso +or &er as on$as, atra&essei ra+i$amente a ra e
+enetrei na +raia, mas, e&i$entemente, s. conse'ia &er a#'ns
218
metros 5 min"a frente! Pe#a +rimeira &e- $es$e *e a con"ecia, a
+raia esta&a com+#etamente $eserta! Lan(an$o a +ranc"a 5 4'a,
sa#tei so/re e#a, fican$o a:oe#"a$o, e comecei a remar friosamente
com as m%os, tentan$o 'erar m +oco $e ca#or nos mes ossos
'e#a$os! A c"&a ca;a com for(a sficiente +ara me ma'oar o nari-,
for(an$o-me a /ai<ar a ca/e(a e a es+reitar +or /ai<o $as
so/rance#"as! o mar esta&a +ica$o e $esor'ani-a$o! @anto mais
a&an(a&a, mais $if;ci# se torna&a manter a &e#oci$a$e e a $irec(%o,
em face $o forte &ento Eona *e so+ra&a +ara a +raia! 0i reman$o,
reman$o, a o#"ar +ara /ai<o $rante a maior +arte $o tem+o,
fitan$o a t4/a 5 frente $os mes :oe#"os! A 4'a en&o#&ia-me em
re$emo;n"os! @an$o a +arte $a frente $a +ranc"a sa;a $a 4'a,
+arecia seca +or casa $a cera, mas $e+ois &o#ta&a a ficar mo#"a$a
*an$o e me inc#ina&a +ara a+an"ar otra &a'a!
So/re a re/enta(%o, a +raia e to$a a i#"a $esa+areceram +or
$etr4s $e ma ne/#osa mra#"a $e c"&a! Era ma re/enta(%o $e
tem+esta$e, +ica$a, &entosa e a/so#tamente im+re&is;&e#! @an$o
a+an"a&a ma on$a, n%o +o$ia +re&er +ara on$e e#a iria, se se
*e/raria o sim+#esmente $esa+areceria! Tin"am $esa+areci$o os
"a/itais mo&imentos "arm.nicos e os +ontos $e referncia
con"eci$os! Po$ia encontrar-me a mais $e mi# mi#"as, no a#to mar!
Os ?nicos sons eram os $o &ento, $a c"&a e $as on$as! A min"a
mente come(o a &er formas fant4sticas nas &a'as e na cortina
in&aria&e#mente cin-enta *e +en$ia so/re mim! Ima'inan$o
t/arVes a +atr#"ar a costa, so/ a s+erf;cie +ertr/a$a $o mar,
co#o*ei os /ra(os e as +ernas so/re a +ranc"a e fi*ei esten$i$o
so/re e#a! 2ma on$a em+ino-se s/itamente, *e/ro-se e &o#to-
me! Em +1nico, conse'i tre+ar $e no&o +ara a +ranc"a, como m
'ato com as ore#"as ac"ata$as, com me$o $e o#"ar +ara tr4s! Aei<ei
*e a ac(%o $as on$as e $o &ento me em+rrassem +ara a +raia,
en*anto +rocra&a sinais $a i#"a, ma se'ran(a $e *e n%o me
encontra&a, 5 $eri&a nm mar so#it4rio! Senti-me inn$a$o $e a#;&io
*an$o o recorte esfma$o $e m +r$io tomo forma! A min"a
*i#"a ras+o +or cora#! Ae+ois a +raia $eserta a+arece, com a
areia /ati$a +e#a c"&a transforma$a em mi#"Ves $e crateras
219
miniatrais! Vi a#'mas +essoas a correr, manc"as 'rotescas e
$es+ro&i$as $e rosto, tentan$o +rote'er-se $a c"&a e $o &ento!
@an$o entrei no carro, &o#tei a #i'ar o a*ece$or, com os
$e$os enr'a$os, e senti o se /em-&in$o ca#or a esca+ar-se $o
&enti#a$or! Esta&a ro<o e a tremer en*anto me $iri'ia ao "os+ita#,
no&amente inc#ina$o +ara o /anco $o +assa'eiro, +ara&er o
camin"o! Contina&a a c"o&er &io#entamente e as #-es $os otros
carros a/riam no +a&imento mo#"a$o +assa'ens *e/ra$as e
confsas!
A fe#ici$a$e m $c"e *ente! On$as $e &a+or *ente
enc"iam a ca/ina, #a&an$o o sa# e o frio e os +e*enos me$os
est?+i$os *e a min"a mente tin"a con&oca$o, Aei<ei-me ficar
*ase &inte mintos no $c"e, com a 4'a *ente a cair so/re a
ca/e(a e a escorrer +or to$as as fen$as e e#e&a(Ves $o me cor+o!
@an$o comecei a re#a<ar, +s-me a +ensar como $e&eria +assar a
noite! Aormir! Ae&ia $ormir! Sa/ia $isso! Mas tam/m sentia a
necessi$a$e $e me afastar $o "os+ita#, $e &er a#'m! Karen tin"a-
me $ito *e, afina#, n%o ia sair! Karen! Era isso mesmo7 iria +ostar-
me $iante $o te#e&isor $e#a, /e/er cer&e:a e $ei<ar a mente
&e'etar! Noite sim noite n%o e n%o esta&a $e ser&i(o e o te#efone
+ermanecia si#encioso! Era m +ra-er sa/er *e e#e n%oiria tocar!
A*e#a seria ma $essas noites tran*i#as! A"""!
En<'ei-me, #enta e #asci&amente, e $e+ois re'ressei ao me
*arto, a +atin"ar, com ma toa#"a enro#a$a em &o#ta $a cintra! A
cama +arecia-me tenta$ora, mas esta&a com receio $e, se $ormisse
mais o menos seis "oras e $e+ois me #e&antasse, n%o ser ca+a- $e
&o#tar a a$ormecer! Era +refer;&e# ficar a + e a$ormecer mais tar$e!
Nessa a#tra, o te#efone toco! Com to$a a inocncia, aten$i-o! N%o
o $e&ia ter feito, +or*e era o interno *e esta&a $e ser&i(o! Esta&a
com m +ro/#ema e tin"a *e ir a casa $rante ma "ora, ta#&e-
$as no m4<imo! Era m +ro/#ema *e n%o +o$ia es+erar!
- Sinto mito, Peters, mas ten"o mesmo *e ir! Im+ortas-te $e
ficar +or mimK
- H4 a#'ma o+era(%o marca$aK
220
- N%o, nen"ma! Est4 t$o ca#mo!
Em/ora a i$eia $e fa-er o #'ar $e#e me tirasse as for(as, n%o
+o$ia recsar! 0a- +arte $o c.$i'o $e entrea:$a e, *em +o$ia
sa/erK, ta#&e- e &iesse a +recisar *e e#e me retri/;sse o fa&or!
- OK, e fico +or ti!
- O/ri'a$;ssimo, Peters! Vo $i-er 5 te#efonista *e ficas no me
#'ar e &o#to o mais $e+ressa +oss;&e#! Mais ma &e-, o/ri'a$o!
@an$o $es#i'ei, +ensei fati'a$amente *e, se ti&esse *e
assistir a a#'ma o+era(%o, $esmaiaria! Esta&a certo $e *e me iria
a/ai<o, menta# o fisicamente, se ti&esse *e enfrentar ma #on'a
sess%o $e *a#*er ti+o, es+ecia#mente ma o+era(%o com a#'m
como o S+ercaro o Hrc#es o E# Po$eroso Cirr'i%o Car$;aco!
Vesti anteci+a$amente as ro+as /rancas, no&amente na
es+eran(a $e afastar o ma# com +re+arati&os e<cessi&os! @an$o
te#efonei a Karen n%o o/ti&e res+osta e recor$ei-me &a'amente $e
e#a ter $ito *a#*er coisa so/re on-e "oras, mas n%o me recor$a&a
e<actamente $e *! N%o ten$o *e fa-er, esten$;-me e a/ri m
#i&ro $e cirr'ia, a+oian$o-o so/re o +eito! o se +eso torna&a-me a
res+ira(%o m +oco $if;ci#! Sem me concentrar efecti&amente no
#i&ro, a min"a mente &a'eo at Karen! @e estaria e#a a fa-er 5s
sete "oras, se n%o tin"a sa;$o com o namora$oK N%o +o$ia $i-er
*e ti&esse mitos moti&os +ara confiar ne#a! Mas *e *eria e
$i-er com confian(aK Por *e $e&eria essa +a#a&ra entrar na nossa
re#a(%o, afina#K Era ma reac(%o $e a$o#escente fa#ar $e confian(a
*an$o n%o +ass4&amos $e ma con&enincia m +ara o otro!
Esta&a a come(ar a ser con$-i$o +ara o sono +or estes
$e&aneios *an$o o te#efone me acor$o! o ma#$ito #i&ro cir?r'ico
ain$a esta&a em cima $o me +eito e e esta&a a res+irar com os
m?sc#os a/$ominais! Era $as r'ncias!
- Ar! Peters, fa#a a enfermeira S"i++en! A te#efonista $i- *e
est4 a fa-er o #'ar $o Ar! Creer!
- E<actamente - concor$ei com re#t1ncia!
- o interno $e ser&i(o a*i est4 atrasa$o! Im+orta-se $e &ir
a:$arK
- @antas fic"as est%o 5 es+era no cestoK
221
- No&e! N%o, $e- - res+on$e e#a!
- o interno +e$i rea#mente a:$aK - @e $ia/o, e:4 tin"a ti$o
$e- fic"as $e atraso nas noites $e se<ta-feira e s4/a$o, $rante os
mes meses nas r'ncias!
- N%o, mas e#e mito #ento e!!!
- Se e#e se atrasar nmas *in-e, mais o menos, e se o +r.+rio
interno +e$ir a min"a a:$a, c"ame-me!
Aes#i'ei, farto at aos ca/e#os $a*e#as enfermeiras $as
2r'ncias, sem+re a *erer $iri'ir o es+ect4c#o e tomar $ecisVes!
As 2r'ncias eram o territ.rio $o interno3 ta#&e- e#e ficasse irrita$o
se e a+arecesse $e s?/ito! Ha&ia m 'r%o $e &er$a$e e m *i#o
$e raciona#i-a(%o nisto, +enso e! Cont$o, $rante os mes $ois
meses nas 2r'ncias, e nnca tin"a +e$i$o a a:$a $e m interno
$e ser&i(o! N%o +o$ia ima'inar *e as coisas esti&essem in
contro#a&e#mente com+#ica$as e o tra/a#"o fosse assim tanto nma
noite $e *arta-feira! Tentei #er m +oco mais, sem conse'ir
a&an(ar e fican$o ca$a &e- mais ner&oso e $e+rimi$o! As min"as
m%os tremiam #e&emente - ma coisa no&a - *an$o e*i#i/rei o #i&ro
so/re o +eito! Os mes +ensamentos +assa&am
$esencontra$amente $a cirr'ia +ara Karen e +ara o tem+o "orr;&e#
em *e esti&era a fa-er srf, re'ressan$o $e+ois 5 cirr'ia! Pon$o-
me $e +, fi 5 casa $e /an"o, sofren$o $e ma #e&e $iarreia - *e
n%o era, #timamente, in&#'ar em mim!
@an$o o te#efone toco $e no&o, era a mesma enfermeira
oficiosa $as 2r'ncias, a $i-er, com satisfa(%o, *e o interno tin"a
+e$i$o a:$a! 0i*ei t%o frioso *e nem fa#ei, #imitei-me a $es#i'ar
o te#efone! Antes *e conse'isse sair $o *arto, o te#efone toco
no&amente! Era a enfermeira a +er'ntar, nm tom ofen$i$o, se e
ia o n%o! Reni to$o o 4ci$o *e conse'ia e res+on$i *e iria,
$es$e *e e#es conse'issem a'entar as coisas $rante o tem+o
sficiente +ara ca#(ar os sa+atos! N%o te&e *a#*er efeito! E#a
esta&a imne aos ins#tos e e ao interesse +e#o assnto, sem me
conse'ir a+ressar3 ta#&e- *an$o e #4 c"e'asse as coisas :4
esti&essem ca#mas! N%o me teria im+orta$o $e fa-er ma tran*i#a
222
stra o $as, o coisa +areci$a! Mas esta&a certo $e ter *e
enfrentar a#'m aci$ente na ato-estra$a o con&#sVes!
A c"&a tin"a +assa$o e ma o $as estre#as cinti#a&am entre
os c?m#os &io#eta-escros $as n&ens +esa$as! o &ento tin"a
m$a$o $e no&o, ten$o re'ressa$o os &entos a#;sios *e afasta&am
o ma tem+o Eona!
Ao c"e'ar ao /anco, ti&e $e aceitar *e as coisas esta&am
#on'e $e estar ca#mas! Esta&am #4 a tra/a#"ar m interno e $ois
resi$entes! A#m $isso, tam/m #4 se encontra&am *atro o cinco
assistentes a &er os ses $oentes! 2ma $as enfermeiras entre'o-
me ma fic"a e $isse *e o s:eito esta&a 5 es+era "a&ia a#'m
tem+o3 n%o tin"am conse'i$o contactar com o m$ico +artic#ar
$e#e! Pe'ei na fic"a e $iri'i-me 5 sa#a $e o/ser&a(Ves, en*anto
a#ia! A +rinci+a# *ei<a era JNer&osismo3 aca/aram-se-#"e os
com+rimi$os!J Me Aes9 Parei e o/ser&ei me#"or a fic"a! o m$ico
+artic#ar era m +si*iatra3 n%o era $e a$mirar *e n%o
conse'issem #oca#i-4-#o! E o +aciente, m "omem $e PI anos,
encontra&a-se na sa#a $e +si*iatria! Esta fica&a, $o otro #a$o,
+ara a $ireita! @e sorte a min"a, +ensei, m +aciente $o foro
+si*i4trico! Por*e n%o "a&ia $e ser ma sim+#es #acera(%o $o
coro ca/e#$o - a#'o *e e +$esse consertar - em &e- $e m
tra/a#"o no interior $a ca/e(aK
Ao entrar na sa#a $e +si*iatria, sentei-me e $e+arei com m
"omem $e as+ecto :&eni# senta$o na mar*esa! A mar*esa e a
ca$eira $e costas $ireitas on$e e esta&a senta$o eram os ?nicos
m.&eis $a*e#a sa#a sim+#es, $e +are$es /rancas! Tanto a mar*esa
como a ca$eira esta&am so#i$amente fi<a$as ao c"%o! Esta&a t$o
im+eca&e#mente #im+o a#i $entro, e mito /ri#"ante, 'ra(as a ma
srie $e #1m+a$as f#orescentes monta$as no tecto! Ae+ois $e
cons#tar $e no&o a fic"a, o#"ei +ara o "omem! Era m ti+o
ra-oa&e#mente /em +areci$o, com ca/e#os e o#"os castan"os, mito
/em +entea$o! Tin"a as m%os a+erta$as 5 frente, ?nica s'est%o
$o se ner&osismo3 esfre'a&a ma na otra como se esti&esse a
mo#$ar /arro entre as +a#mas!
223
- N%o se sente /emK - +er'ntei!
- N%o! O antes, sim, n%o me esto a sentir /em - res+on$e
e#e, +osan$o as m%os nos:oe#"os e afastan$o o o#"ar $o me! -
Penso *e se:a m interno! o me m$ico n%o &emK
0i*ei a o#"ar +ara e#e $rante ns se'n$os! Tin"a a+ren$i$o
*e $ei<4-#os fa#ar era o me#"or, mas torna&a-se e&i$ente *e e#e
+reten$ia *e e res+on$esse 5s sas +er'ntas!
- Sim, so m interno - $isse e, m +oco $efensi&amente! - E
n%o, n%o conse'imos contactar o se m$ico! No entanto, +enso
*e +o$emos a:$4-#o, e +o$er4 ir cons#tar o se m$ico mais
tar$e, ta#&e- aman"%!
- Mas e +reciso $e#e a'ora - insisti e#e, tiran$o m ci'arro $o
/o#so, *e #"e +ermiti *e acen$esse! Os $oentes +si*i4tricos
+o$iam fmar se *isessem3 n%o "a&ia o<i'nio na sa#a!
- Por *e n%o me $i- *a#*er coisa so/re o *e est4 a
incomo$4-#o, e ta#&e- e o o resi$ente +si*i4trico +ossamos
a:$4-#o! - Esta&a certo $e n%o conse'ir *e o resi$ente
+si*i4trico #4 fosse, mas ta#&e- +$esse contact4-#o +e#o te#efone!
- Esto ner&oso - $isse e#e! - Sinto ner&os +e#o cor+o to$o e n%o
consi'o estar *ieto! Ten"o me$o $e fa-er *a#*er coisa!
Ho&e ma +asa! E#e esta&a a o##"ar +ara mim, fi<amente!
Em/ora ti&esse acen$i$o o ci'arro, n%o o #e&o aos #4/ios,
se'ran$o-o entre o se'n$o e o terceiro $e$os, com m rasto $e
fmo a ser+entear-#"e $iante $o rosto! Os o#"os, mito a/ertos,
tin"am as ++i#as re#ati&amente $i#ata$as! Bri#"a&a-#"e m +oco $e
"mi$a$e na testa!
- @e coisa tem me$o $e fa-erK - @eria $ar-#"e to$a a cor$a
+oss;&e#! A#m $isso, n%o me im+orta&a $e fa#ar a#i senta$o +or
mito tem+o! Os otros +ro/#emas $as 2r'ncias, no meio $o
+an$em.nio, seriam reso#&i$os sem mim! Era /em feito, +ara n%o me
$arem m $oente $o foro +si*i4trico!
- N%o sei o *e +osso fa-er! Isso meta$e $o +ro/#ema! Mas
sei *e, *an$o fico assim, n%o ten"o 'ran$e contro#o so/re o *e
+enso!!! so/re o *e +enso! Penso! - Esta&a a o#"ar em frente, +ara
a +are$e /ranca, sem +estane:ar! Ae+ois fe- ma careta s?/ita e a
224
sa /oca fico transforma$a nma fen$a a+erta$a!
- H4 *anto tem+o tem esse ti+o $e +ro/#emaK - +er'ntei,
tentan$o *e/rar o transe, +ara o manter a fa#ar! - H4 *anto tem+o
est4 so/ os ci$a$os $e m +si*iatraK
A +rinc;+io e#e +arece n%o me o&ir, e esta&a +restes a re+etir
a +er'nta *an$o se &o#to +ara mim, mais ma &e-!
- H4 cerca $e oito anos! Aia'nosticaram *e e era m ti+o
es*i-ofrnico, +aran.ico, e :4 esti&e $as &e-es "os+ita#i-a$o!
Ten"o esta$o so/ ci$a$os +si*i4tricos $es$e a +rimeira
"os+ita#i-a(%o, e ten"o an$a$o /em, es+ecia#mente no ?#timo ano!
Mas esta noite sinto-me como me sentia "4 a#'ns anos! A ?nica
$iferen(a *e a'ora sei o *e est4 a sce$er! 8 +or isso *e e
+reciso $e mais Li/rim, e +or isso *e ten"o $e &er o me
m$ico! Ten"o $e +arar com isto antes *e +erca o contro#o!
A sa &is%o $a sita(%o sr+reen$e-me! Conc#; *e e#e tin"a
an$a$o so/ ci$a$os mito intensi&os, ta#&e- mesmo a fa-er
+sican4#ise! Era inte#i'ente, sem $?&i$a! Em/ora e fosse no&ato
na*e#e ti+o $e coisas, sa/ia o sficiente +ara o manter a fa#ar e a
comnicar! Teria si$o f4ci# #imitar-me a $ar-#"e Li/rim e es+erar *e
fi-esse efeito! Mas a'ora e esta&a interessa$o, em +arte ne#e e
em +arte na sa ca+aci$a$e +ara me #i&rar $o resto $as 2r'ncias!
Em fn$o, esctei o c"oro $e ma crian(a!
- o *e e<i'i a sa "os+ita#i-a(%oK - +er'ntei!
E#e res+on$e a&i$amente!
- E esta&a na fac#$a$e, em No&a Ior*e, e an$a&a a ter certas
$ific#$a$es nos est$os! Vi&ia com a min"a m%e! o me +ai morre
*an$o e ain$a era m /e/! Ae+ois, $rante o se'n$o ano $a
fac#$a$e, a min"a m%e come(o a ter m caso com m "omem, o
*e me a/orrece, em/ora, a +rinc;+io, n%o so/esse +or*! E#e
era m ca&a#"eiro, mito e#e'ante e sim+4tico, e t$o isso! S+on"o
*e $e&ia ter 'osta$o $e#e! Mas n%o 'ostei! A'ora sei $isso!
O$ia&a-o! A +rinc;+io $i-ia a mim mesmo *e 'osta&a $e#e! @ero
$i-er, sentia-me atra;$o +or e#e! A'ora sei $isso, tam/m!
E come(a&a a ima'inar o *a$ro - o *e a +si*iatria #"e $era,
225
ma mo#$ra +ara as sas ansie$a$es! A'ora *e tin"a come(a$o,
+rosse'i!
- E a min"a m%e, /em, comecei a o$i4-#a tam/m, +or $i&ersas
ra-Ves! Era .$io a m n;&e# inconsciente, c#aro! 2ma $as ra-Ves era
+or ter come(a$o a an$ar com a*e#e "omem e me $ei<ar $e +arte,
e a otra era +or o 'ar$ar +ara e#a! Penso *e tin"a ten$ncias
"omosse<ais #atentes! Mas e 'osta&a $a min"a m%e! Era a ?nica
+essoa $e *em me sentia +r.<imo! E n%o tin"a mitos ami'os!!!
nnca ti&e!!! nem sentia 'ran$e +ra-er em sair com ra+ari'as! Bom,
nessa a#tra o +resi$ente Kenne$F foi assassina$o e e so/e *e
tin"a si$o m :o&em! Ia $e metro +ara casa e &i :ornais +or to$o o
#a$o7 PRESIAENTE KENNEAX ASSASSINAAO POR 2M DOVEM! 0i*ei
ner&oso, :4 an$a&a assim "4 a#'ns $ias e, $e re+ente, como e era
m :o&em, $eci$i, n%o me +er'nte +or*, *e tin"a si$o e *em
tin"a assassina$o oKenne$F! Os $ias se'intes foram m atntico
inferno, tanto *anto consi'o recor$ar-me! N%o fi +ara casa!
An$a&a aterrori-a$o com a i$eia $e *e to$a a 'ente me +erse'ia!
E o *e torna&a t$o +ior era &er as +essoas a c"orar +or to$a a
+arte! Preoc+a&a-me *e $esco/rissem *e e era o assassino, $e
mo$o *e an$ei sem+re a f'ir, $rante $ois $ias, ao *e +arece,
com me$o $e to$as as +essoas *e encontra&a, e acre$ite *e
$if;ci# f'ir $as +essoas em No&a ior*e! 0e#i-mente, aca/ei nm
"os+ita#! Le&ei *ase m ano +ara aca#mar, e foi +reciso otro ano
$e ci$a$os intensi&os +ara com+reen$er o *e me tin"a
aconteci$o! Ae+ois as coisas!!!
S/itamente +aro a meio $a frase e +Gs-se a o#"ar $e no&o
+ara a +are$e! Ae+ois o#"o +ara mim e +e$i7
- Im+orta-se $e me$ir a min"a tens%oK Esto +reoc+a$o,
+or*e +enso *e est4 mito a#ta!
E n%o me im+orta&a $e #"e me$ir a tens%o, mas na sa#a n%o
"a&ia e*i+amentos! Sa; +ara ir /scar m esfi'moman.metro,
#e&emente +ertr/a$o com a s?/ita, concisa e im+ressionante
"ist.ria $e m es*i-ofrnico +aran.ico! No re'resso, ma
enfermeira tento im+in'ir-me otra fic"a, mas afastei-a, $i-en$o
226
*e ain$a n%o tin"a aca/a$o $e aten$er o me +aciente!
Ae re'resso 5 sa#a, o "omem:4 tin"a arre'a(a$o a man'a!
Mostro-se mito interessa$o en*anto e co#oca&a a man'a em
&o#ta $o se /ra(o e tento #er o mostra$or en*anto e $a&a 5
/om/a! A +ress%o era $e IUZSTZ! Aisse-#"e *e esta&a #e&emente
a#ta, mas em conformi$a$e com a sa a'ita(%o! Na &er$a$e, tin"a
fica$o m +oco sr+reen$i$o +or a ac"ar a#ta $e mais! Ae+ois,
+er'ntei-#"e o *e acontecera $e+ois $e e#e sair $o "os+ita#!
- Ae *a# $as &e-esK - +er'nto e#e!
- Este&e "os+ita#i-a$o mais *e ma &e-K
- Aas! E :4 #"e $isse!
- @e sce$e $e+ois $a +rimeira "os+ita#i-a(%oK
- Corre t$o /em! Ia re'#armente ao me +si*iatra! Ae+ois,
sem *a#*er moti&o, comecei a sentir-me ner&oso, como a'ora, e as
coisas foram +ioran$o ca$a &e- mais, at *e ti&e $e &o#tar +ara o
"os+ita# $rante mais *atro meses!
- Ae *anto tem+o foi o inter&a#o entre as "os+ita#i-a(VesK -
+er'ntei!
- Cerca $e m ano e meio! o &er$a$eiro +ro/#ema *e nnca
conse'imos $esco/rir o *e sce$e $a se'n$a &e-! E n%o
esta&a +aran.ico, s. ner&oso! Tin"a a*i#o a *e c"amam
ansie$a$e im+re'na$a! Ae+ois, o me +si*iatra come(o a fa#ar
$e es*i-ofrenia +se$oner.tica, mas n%o +erce/i isso mito /em,
em/ora #eia mita coisa so/re o assnto! 8 +or isso *e esta
sita(%o me +reoc+a tanto! Sinto-me ner&oso a'ora,
&er$a$eiramente ner&oso! Sinto a mesma ansie$a$e *e sentia
antes $e ir +arar ao "os+ita# +e#a se'n$a &e-, e n%o s+orto isso!
N%o *ero ficar #oco otra &e-! N%o sei +or *e esto a sentir isto
a'ora! An$a&a t$o a correr /em #timamente! At o me ne'.cio
corre /em!
A+erce/i-me $e *e e#e tin"a esta$o +sico#o'icamente /em
com+ensa$o! Tin"a conse'i$o ter m no&o #ar no Ha&ai e tin"a
mesmo inicia$o m ne'.cio! Estran"amente, senti-me ner&oso
tam/m, mas, e&i$entemente, +or moti&os $iferentes e nm 'ra
$iferente! Esta&a e<asto, mas o me +ro/#ema +o$eria ser cra$o
227
com m +oco $e sono e $e $escontrac(%o! o $e#e era a #on'o +ra-o
e, a#m $isso, e#e sentia receio $e s/itamente +er$er o contro#o!
2ma enfermeira a/ri a +orta, come(o a $i-er *a#*er coisa e
$e+ois fec"o-a, &en$o-nos a con&ersar!
- Tem mitos ami'os a*iK - +er'ntei!
- N%o, nem +or isso! Nnca ti&e mitos ami'os! Prefiro ficar em
casa a #er! N%o 'osto $e sair e sentar-me nos /ares a /e/er! Parece-
me ma +er$a $e tem+o! N%o ten"o mita coisa em comm com as
otras +essoas! Costo $e fa-er srf $e &e- em *an$o, e &o fa-er
srf com a#'ns ti+os, mas nem sem+re! Na maior +arte $as &e-es
fa(o srf so-in"o!
A*i#o $i&erti-me, +or m momento! 2m srfista es*i-ofrnico!
Mas, $e certo mo$o, o esti#o $e &i$a $e#e era m +oco como o
me!
- E a sa m%eK On$e est4 e#a a'oraK
- Em No&a Ior*e! Caso com o ti+o com *em an$a&a! o me
+si*iatra s'eri-me *e me afastasse +or a#'m tem+o! Por isso
&im +ara o Ha&ai! N%o "4 $?&i$a $e *e a min"a &i$a m$o +ara
me#"or!
Le&antei-me e camin"ei at 5 +orta! 2ma $as min"as +ernas
tin"a fica$o $ormente e sentia m formi'eiro no +!
- @a# o se ne'.cioK
- 0oto'rafia - res+on$e e#e! - So fot.'rafo, in$e+en$ente, mas
tam/m fa(o a#'m tra/a#"o in$stria#! 8 isso *e me mantm
oc+a$o! - Le&anto-se, +ara esten$er as +ernas, e camin"o at ao
otro e<tremo $a sa#a, at 5 ca$eira! Vo#tei-me, +s as m%os atr4s
$as costas e encostei-me 5 +orta! E#e +arecia m +oco mais ca#mo,
a#i&ia$o $a sa ansie$a$e!
- E *anto a m#"eresK - +er'ntei, m +oco "esitante,
+er'ntan$o a mim mesmo o *e teria sce$i$o 5*e#as ten$ncias
"omosse<ais #atentes a *e e#e tin"a feito referncia!
O#"o-me ra+i$amente, $e+ois $e o&ir as min"as +a#a&ras, e
em se'i$a sento-se na ca$eira, a o#"ar +ara o c"%o!
- Bem, mito /em! Nnca esti&e me#"or! Na &er$a$e, &o at
228
casar-me mito em /re&e com ma .+tima ra+ari'a! 8 +or isso *e
e *ero ter a certe-a $e *e t$o este:a /em a me res+eito! N%o
*ero +assar mais tem+o na*e#e ma#$ito "os+ita#! A'ora, n%o!
Com+reen$ia +erfeitamente a sa +reoc+a(%o! Ao $ar-#"e &o-,
e#e tin"a s/itamente #e&a$o a con&ersa +ara m +#ano mais
+essoa#! N%o +or*e n%o ti&ssemos esta$o a fa#ar $e coisas
+essoais, mas o facto $e e#e #i'ar as sas $ific#$a$es mentais ao
$ese:o $e se casar torna&a mais f4ci#, +ara mim, com+reen$-#o e
sim+ati-ar com e#e! Afina#, se e#e conse'isse safar-se e esta/e#ecer
m re#acionamento rea# com a sa noi&a, e#a +o$eria ser o meio $e
ma com+ensa(%o +ermanente! Pe#o menos era ma +ossi/i#i$a$e!
Aiferentemente $e mitas +essoas menta#mente +ertr/a$as,
a*e#e "omem esta&a rea#mente a esfor(ar-se! Costei $isso! Sentei-
me na mar*esa, +erto $a ca$eira on$e e#e se encontra&a!
- Isso /om - $isse e! - Est4 a #tra+assar o se +ro/#ema
/4sico!
- Pois , mara&i#"oso - re+eti e#e, sem 'ran$e entsiasmo!
o facto $e os es*i-ofrnicos a+resentarem afectos em/ota$os
&eio-me 5 mente, +ro&eniente $e ma &a'a +a#estra +si*i4trica!
Ae-me ma moment1nea sensa(%o $e enten$imento e +ra-er
aca$mico!
- @an$o *e se casaK - +er'ntei, +ara &er se conse'ia
o/ter $e#e ma reac(%o emociona#!
- Bom, esse m $os +ro/#emas - $isse e#e! - E#a ain$a n%o
marco a $ata!
Este coment4rio fe--me recar m +oco!
- Mas e#a concor$o em casar-se consi'o, n%o &er$a$eK
- Concor$o, sem $?&i$a! Mas ain$a n%o $eci$i *an$o *er
casar-se! Na &er$a$e tenciona&a +er'ntar-#"e esta noite se e#a
*ereria casar-se no Ver%o! Costaria $e me casar este Ver%o!
- Ent%o +or *e n%o +er'ntaK - in*iri! Come(a&a a form#ar
ma n;ti$a im+ress%o $e "i+ersensi/i#i$a$e es*i-ofrnica contra
*a#*er sina# $e re:ei(%o! Ta#&e- a*e#a ansie$a$e ti&esse sr'i$o
+or e#e sentir me$o $e ser re:eita$o +e#a ra+ari'a! T$o in$ica&a
*e fosse isso!
229
- Esta noite n%o +osso - $isse e#e!
- Por *e n%oK - Era m +onto crcia#! Se as coisas corressem
/em, e#e +o$eria ficar .+timo3 mas, se e#a o re:eitasse, o efeito
+o$eria ser catastr.fico! E#e tam/m sa/ia $isso!
- Por*e e#a me te#efono esta man"% e me $isse *e esta noite
n%o +o$ia estar comi'o! @an$o #"e +er'ntei +or *e n%o, $isse
*e tin"a ma coisa im+ortante a fa-er! 0a- isso mitas &e-es!
E sa/ia *e e#e esta&a nma +osi(%o $if;ci#! @an$o mais
a&an(a&a, mais $e+en$ente fica&a $a sa noi&a +ara a sa +r.+ria
esta/i#i$a$e menta#! N%o sa/ia *e $i-er-#"e! T;n"amos c"e'a$o a
ma es+cie $e im+asse, e +ensei *e ta#&e- fosse a a#tra $e #"e
$ar o Li/rim o *a#*er otra coisa! Ae+ois, e#e recome(o a fa#ar!
- Ta#&e- a con"e(a - $isse! - 8 enfermeira $o "os+ita#!
- Como *e e#a se c"amaK - Senti ma certa criosi$a$e!
- Karen C"ristie - $isse e#e! -Vi&e a*i +erto, $o otro #a$o $a
ra!
As +a#a&ras $e#e em/ateram na min"a mente, $err/an$o
mra#"as $e $efesa ci$a$osamente constr;$as e #e&an$o t$o 5
sa frente! Senti *e a/ria a /oca in&o#ntariamente, e amin"a
&is%o fico n/#a$a, ref#ectin$o a confs%o e a $escren(a interiores!
Esforcei-me +rofn$amente +or rec+erar a com+ostra e<terior! E#e
esta&a $emasia$amente mer'#"a$o nos ses +ro/#emas +ara
re+arar no me $esconforto! Contino a $escre&er o se
re#acionamento com Karen! A'ora, &inte se'n$os $e+ois $a sa
re&e#a(%o, e esta&a $e no&o e<teriormente ca#mo, a esct4-#o, mas,
+or $entro, as min"as +r.+rias mensa'ens r'entes retira&am to$o
o si'nifica$o 5s sas +a#a&ras! Eramos como $ois "omens a fa#ar $o
mesmo assnto, mas em #;n'as $iferentes!
Ent%o era a*e#e o Jnamora$oJ, o Jnoi&oJ! E +arti#"a&a Karen
com m es*i-ofrnico *e $e+en$ia tota#mente $e#a +ara o se
e*i#;/rio menta#, c:o mn$o se $esmorona&a *an$o era +ri&a$o
$essa com+ensa(%o, como tin"a sce$i$o +or casa $a $ecis%o $e
+assar a*e#a noite comi'o! Ae ma maneira 'rotesca, mas mito
rea#, t;n"amos troca$o $e #'ar7 a'ora era e#e o tera+eta e e o
230
+aciente! Era +erfeito *e e esti&esse senta$o na mar*esa e e#e
na ca$eira! Cerca $e meia "ora antes, e t;n"a-me senti$o re:eita$o
+or*e Karen s. me +o$eria rece/er $e+ois $as on-e! Ao mesmo
tem+o, tin"a i#o'icamente a/en(oa$o a min"a sorte +or e#a ter
otro "omem *e a #e&asse a sair e a tro<esse a casa a tem+o $e
ma cer&e:a e se<o comi'o! o facto $e ter esta$o a +arti#"ar a
sita(%o com m es*i-ofrnico tenta&a-me a i$entificar-me com e#e,
a &er-me 5 mesma #-! Mas e n%o era, sem $?&i$a, es*i-ofrnico3
a min"a &is%o $a rea#i$a$e era at /oa $e mais! N%o +o$ia
acre$itar *e ti&esse ti$o $e#;rios, +or*e e era, +or certo, mito
rea#ista, es+ecia#mente *anto ao me +a+e# $e interno! A#m
$isso, nnca tin"a a#cina(Ves! E teria $a$o +or isso, +ensei! O
n%o teriaK
S/itamente, notei *e e#e esta&a a o#"ar +ara mim, 5 es+era
$e ma res+osta! Com os o#"os, +e$i-#"e *e re+etisse!
- Con"ece-aK - re+eti e#e!
- Con"e(o - res+on$i mecanicamente! - Est4 nos trnos $e $ia!
Come(4mos a fa#ar e a +ensar $e no&o em #;n'as $iferentes,
en*anto e#e $escre&ia a sa meia &i$a com Karen e e me retira&a
+ara as min"as es+ec#a(Ves! N%o, tin"a a certe-a $e *e n%o era
es*i-ofrnico, mas ta#&e- ti&esse ten$ncias es*i-.i$es! Tentan$o
recor$ar-me $e +a#estras e +4'inas $e com+n$ios, esforcei-me +or
recor$ar as caracter;sticas $a +ersona#i$a$e es*i-.i$e! A maior
+arte $esses casos, recor$ei-me, e&ita&a re#acionamentos +r.<imos
o +ro#on'a$os! Isso con$i-ia comi'oK Sim, mito $eci$i$amente,
nos ?#timos tem+os! Por certo nin'm +o$eria $escre&er as min"as
associa(Ves com Karen, DoFce o mesmo Dan como ;ntimas, o
caracteri-a$as +e#o res+eito e +e#o afecto! Ca/iam mais no $om;nio
$as con&enincias rec;+rocas - n%o tin"a si$o in&esti$a 'ran$e
emo(%o 'en;na o &inc#a(%o tanto $a min"a +arte como $a +arte
$e#as! Tin"a *e confessar *e, +ara mim, e#as eram mais &a'inas
am/#antes *e +essoas inteiras, ser&in$o n%o $e m meio $e
a+ro<ima(%o, mas $e m mto$o $e esca+e e $e f'a! Sce$ia o
mesmo em re#a(%o aos mes +acientes! No $ecrso $os meses, a
231
min"a atit$e +ara com e#es tin"a-se mo$ifica$o! Ca$a caso +assara
a ser m.r'%o, ma $oen(a es+ec;fica, o m tratamento! Aes$e
Roso, tin"a e&ita$o to$os os contactos +r.<imos, intimi$a$e e
en&o#&imento! At isso me +arecia es*i-.i$e, a'ora! S/itamente
+enetraram na min"a mente +ensamentos a/:ectos, $oentios,
en&enenan$o-me, e a+erce/i-me $e *e teria $e sair ra+i$amente
$a*e#a sa#a e afastar-me $o "os+ita#, ir +ara m s;tio on$e
+$esse res+irar! Aominan$o os mes +ensamentos, concentrei-me
na rea#i$a$e $iante $e mim!
- @e ti+o $e tran*i#i-ante tem esta$o a tomarK - a+ressei-me
a +er'ntar!
- Li/rim, MN m' - res+on$e e#e, m +oco confso! Era e&i$ente
*e e o tin"a interrom+i$o!
- .+timo - $isse e! - Vo $ar-#"e a#'m, mas recomen$o *e
entre em contacto com o se m$ico esta noite o aman"%!
Entretanto, &o receitar-#"e ma in:ec(%o $e Li/rim, +ara o/ter m
efeito ime$iato!
Antes *e e#e +$esse $i-er a#'ma coisa mais, #e&antei-me
ra+i$amente $a mar*esa, a/ri a +orta e sa; +ara a #- f#orescente
e +ara o mo&imento $as 2r'ncias! Mecanicamente, +reenc"i ma
receita +ara JLi/rim, MN m'!, si'7 eti*eta T, P! E!, @IA, $is+! IQ
com+!J, en*anto a min"a mente re&o#&ia a i$eia a/sr$a $e o
+aciente se transformar em tera+eta! Isso, s. +or si, +arecia-me m
$e#;rio *ase es*i-ofrnico! 2ma enfermeira tento entre'ar-me
otra fic"a, mas afastei-a! Aisse a otra enfermeira *e $esse ao
+aciente *e se encontra&a na sa#a $e +si*iatria ma intramsc#ar
$e NQ m' $e Li/rim, Encontra&a-me a+enas semiconsciente $a
acti&i$a$e *e me ro$ea&a! Ae+ois, antes $e sair, ac"ei *e $e&ia
ir &er ma &e- o es*i-ofrnico, +ara ter a certe-a $e *e e#e n%o
era ma a#cina(%o! A/ri a +orta! L4 esta&a e#e, a o#"ar +ara mim!
0ec"ei a +orta e comecei a +ercorrer o camin"o *e #e&a&a ao
me *arto! Eram /em &er$a$eiras to$as a*e#as coisas *e tin"a
+ensa$o a me res+eito, na*e#es se'n$os $e+ois $e e#e ter
+ronncia$o o nome $e Karen! E era m fi#"o $a m%e frio e
232
in$iferente, e esta&a ca$a &e- +ior! T$o a*i#o em *e e +ensara
o confirma&a! o me re#acionamento inicia# com Carno, +or e<em+#o3
tin"a $esa+areci$o so/ o $isfarce $a incon&enincia! Na rea#i$a$e,
e tin"a si$o e<cessi&amente e'o;sta e +re'i(oso +ara #"e $ar
contini$a$e! 0a-er srf era +ro&a&e#mente a maior $e to$as as
$esc#+as, es+ecia#mente +or*e, a+arentemente, e esta&a a
ser&ir-me $o srf +ara co/rir e $isfar(ar a min"a &i$a ca$a &e- mais
iso#a$a! E a +r.+ria Karen - m re#acionamento &a-io e sem senti$o,
n%o "a&ia $?&i$a! Os sentimentos *e e tin"a &a'amente
e<+erimenta$o, o &a-io e m $ese:o $e a#'o in$efini$o - tin"a
tenta$o em &%o re+rimi-#os atra&s $os encontros com Karen e com
DoFce, e at mesmo com Dan! A maior +arte $e t$o isto torno-se
"orri&e#mente c#ara nos momentos em *e esti&e senta$o nma
ca$eira no me *arto 5s escras, +rocran$o res+ostas!
E nem sem+re tin"a si$o assim! Na fac#$a$e era $iferente,
fa-ia ami'os com faci#i$a$e e conser&a&a-os! E a*e#e anseio $e
so#i$%o *e a'ora fa-ia +arte $e mimK Ta#&e- o ti&esse senti$o m
+oco no +rimeiro ano $a fac#$a$e, mas $e+ois $isso n%o! Em
se'i$a tin"a &in$o a esco#a m$ica! As sementes $a m$an(a
teriam si$o a; +#anta$asK Sim! Afina#, tin"a si$o $rante a esco#a
m$ica *e os ami'os se tin"am afasta$o e as min"as atit$es e
+r4ticas +ara com as m#"eres tin"am m$a$o, +or ma *est%o $e
necessi$a$e, com+e#i$o +e#as $ific#$a$es econ.micas e +e#o
tem+o #imita$o! Mas as sementes $a m$an(a s. tin"am 'ermina$o
$rante o internato! A'ora era se<a# e socia#mente +oco mais *e
m +rostitto, em/ora actasse mais no "os+ita# *e no mn$o rea#!
@e $iferente t$o se tin"a torna$o! o te#efone toco, mas n%o #"e
$ei aten(%o! Aes+in$o o fato /ranco, enfiei mas ca#(as $e 'an'a
cor $e areia e ma camiso#a +reta $e 'o#a a#ta!
@e me tin"a sce$i$oK Seria a+enas o "or4rioK O seria isso,
a#ia$o ao me$o e 5 rai&a *e esta&a sem+re $entro $e mimK Seria
/asicamente o me ato$es+re-o +or n%o me manifestar *an$o
ac"a&a *e o sistema esta&a corrom+i$o, +or me $ei<ar #e&ar, n%o
o/stante, a'entan$o t$oK Estaria o me cre/ro $e ta# mo$o
$eforma$o +e#a e<ast%o *e $ei<ara $e fncionar #o'icamenteK
233
N%o sa/ia ao certo! @anto mais +ensa&a, mais confso e
$e+rimi$o me sentia! Confso em re#a(%o 5s casas, n%o aos
efeitos! Em +ers+ecti&a, os efeitos eram c#aros7 tin"a-me torna$o m
atntico +atife!
S/itamente, +ensei em NancF S"e+ar$, e como a tin"a
afasta$o $a min"a mente, re:eita$o as sas +er'ntas e as sas
acsa(Ves! Na noite em *e t;n"amos $iscti$o, e#a esta&a a tentar
$i-er-me o *e e aca/ara +or sa/er +e#o me tera+eta - o me
tera+eta, o es*i-ofrnico! @e tri1n'#o, +ensei7 ma enfermeira
$?+#ice, m es*i-ofrnico ma# com+ensa$o e m interno c"anfra$o!
NaneF S"e+ar$ tin"a-me c"ama$o m como$ista incr;&e#, ma
+?st#a e'o;sta *e a&an(a&a +ara m +onto em *e o amor se
torna&a im+oss;&e#! E com ra-%o! @e im+ort1ncia tin"a *e
"o&esse moti&os +ara issoK @e n%o se tratasse $e ma *a#i$a$e
inata $a min"a +ersona#i$a$e, mas a$*iri$aK @e e ti&esse si$o
encora:a$o, $ia a+.s $ia, a e&itar o 'en;no en&o#&imento
emociona#, +or*e +roce$er assim era a ?nica $efesa natra# *e
+o$ia con&ocar +ara #i$ar com a rai&a, a "osti#i$a$e e o cansa(oK
@e im+ort1ncia tin"a *e a &i$a $e m interno fosse
est+i$amente mon.tona, o *e o sistema m$ico a/sasse $e#e e
o "osti#i-asseK Para ma NaneF S"e+ar$ - +ara *a#*er +essoa - s.
conta&a o res#ta$o fina# $a +ersona#i$a$e! E#a tin"a-me af#ora$o
com a#'mas &er$a$es e e tin"a-a corri$o a +onta+s $a min"a
&i$a +or casa $isso!
Esten$i$o na cama, +er'ntei a mim mesmo o *e $e&eria fa-er
a'ora! Ae momento, $ormir! @antas +ontas teria ain$a intactasK E
KarenK N%o sa/ia! Ta#&e- &o#tasse a &isit4-#a, ta#&e- n%o! Es+era&a
*e n%o, mas +ro&a&e#mente f4-#o-ia!
PZN!o Aia
A PARTIAA
o a+n$ice encontra&a-se $entro $e m reci+iente $e a(o, on$e
e o tin"a co#oca$o, m momento antes $e &o#tar 5 mesa $as
o+era(Ves! o cirr'i%o esta&a a aca/ar $e coser no #'ar on$e
234
"a&ia esta$o o a+n$ice! A nossa concentra(%o era t%o intensa *e
nen"m $e n.s&i a m%o *e +enetrara no cam+o o+erat.rio e
come(ara a mo&er-se ao acaso, a+a#+an$o os intestinos carn$os e
"?mi$os! A m%o n%o tin"a #&a-esta&a a/so#tamente $es#oca$a a#i,
no nosso cam+o o+erat.rio +re&iamente esteri#i-a$o! Parecia ma
coisa estran"a, &in$a $e ma -ona cre+sc#ar, +ara a#m $as
co/ertras cir?r'icas! o cirr'i%o e e entreo#"4mo-nos, a#arma$os, e
$e+ois o#"4mos +ara Stras, o interno *e aca/ara $e c"e'ar, mas
Stras n%o conse'ia afastar os o#"os $a m%o! Os se'n$os
se'intes +assaram-se nm remoin"o $e confs%o menta#, en*anto
n.s os trs tent4&amos #i'ar a m%o intrsa a m $os mem/ros $a
e*i+a o+erat.ria! @an$o e #ar'ei a a'#"a e a #in"a e esten$i
a min"a m%o +ara retirar a otra $a incis%o, o cirr'i%o +erce/e o
*e se +assara!
- Pe#o amor $e Aes, Ceor'e, o ti+o tem a m%o $entro $a
/arri'a9 Acor$a$o $o se son"o, Ceor'e, o anestesista, es+reito
+or cima $a +rotec(%o $o ter e comento7
- Essa /oa - $e m mo$o a/so#tamente tran*i#o, antes $e
&o#tar a sentar-se! Com ma $estre-a *e ne'a&a o se a+arente
tor+or, in:ecto ma +otente $ro'a +ara#isa$ora $os m?sc#os, a
sccini#co#ina, no t/o $a IV! S. ent%o a m%o $o +aciente se
$escontrai e &o#to a cair entre os #en(.is cir?r'icos!
- @an$o $isse *e ia manter o +aciente com anestesia#e&e,
nnca +ensei *e ti&ssemos *e #tar com e#e - $isse o m$ico!
Em &e- $e res+on$er, Ceor'e e<trai a a'#"a $a sccini#co#ina
$a IV com a m%o $ireita, en*anto a es*er$a a/ria m +oco mais
o .<i$o nitroso! Ae+ois $e a#'mas com+ressVes for(a$as $o saco
$e &enti#a(%o, +ara intro$-ir mais $e+ressa o .<i$o nitroso nos
+#mVes $o +aciente, Ceor'e er'e o o#"ar +ara se :ntar 5
con&ersa!
- Sa/e, Ceor'e, essa sa anestesia e+i$ra# mito $i&erti$a!
0a- *e se sinta $e no&o o $esafio $a cirr'ia! Efecti&amente,
mais o menos como fa-er ma a+en$icectomia no sc#o RVI!
-O", n%o sei - re+#ico Ceor'e! -Na*e#es tem+os, os +acientes
n%o ataca&am s. com as m%os3 tam/m $a&am +onta+s! D4
235
re+araram como os +s $e#e tm esta$o *ietosK Temos feito
/astantes +ro'ressos na anestesia!
Aentro $este ti+o $e in&esti$as, tin"a si$o ma /arra'em
/astante +esa$a e o cirr'i%o $eci$i +arar $e fa-er fo'o! Em &e-
$isso, $iri'i a sa aten(%o +ara sa#&ar o *e +o$ia $entro $o
cam+o o+erat.rio! En*anto e#e se'ra&a, +or +reca(%o, a
inc.mo$a m%o $o +aciente, e co/ri a incis%o com ma toa#"a
esteri#i-a$a em/e/i$a em so#(%o sa#ina! Stras, a enfermeira e e
contin4&amos ain$a esteri#i-a$os, como $etermina a termino#o'ia
$o /#oco o+erat.rio!
@e/rar a esteri#i-a(%o $o /#oco o+erat.rio era m +ro/#ema
'ra&e, +or*e amenta&a 'ran$emente a +ossi/i#i$a$e $e ma
infec(%o +.s-o+erat.ria, com ma s+sis estafi#oc.cica! H4
cirr'iVes *e s%o a/so#tamente man;acos *anto 5 esteri#i-a(%o -
mas nnca, a+arentemente, $e ma maneira raciona#! Por e<em+#o,
"a&ia m +rofessor $a esco#a m$ica *e e<i'ia *e os internos,
resi$entes e est$antes se #a&assem $rante e<actamente $e-
mintos! @em tentasse entrar na sa#a $e o+era(Ves a+.s ma
esteri#i-a(%o $e menos $e $e- mintos, tin"a $e recome(ar $o
+rinc;+io! Essas e<i'ncias n%o se esten$iam, to$a&ia, 5 sa +r.+ria
esteri#i-a(%o *e $ra&a, nm c4#c#o 'eneroso, +oco mais $e trs
o *atro mintos! A+arentemente, os otros esta&am mais
contamina$os, o as /actrias $e#e eram menos tena-es!
A sa mania $a esteri#i-a(%o foi res+ons4&e# +or m e+is.$io
memor4&e#! o caso era interessante, en&o#&en$o m ferimento $e
/a#a no +#m%o $ireito, e os resi$entes e internos esta&am em trs
fi#as em &o#ta $a mesa $e o+era(Ves! 2m est$ante $e Me$icina,
c"eio $e recrsos, *e era /astante /ai<o, esta&a interessa$o em
se'ir to$os os $eta#"es! Por isso em+i#"o a#'ns /ancos, co#oco-
se so/re e#es e, am+aran$o-se ao can$eeiro so/re a mesa, +o$ia
ter ma &is%o $irecta $o cam+o o+erat.rio! Este en'en"oso mto$o
res#to +erfeitamente at *e os .c#os #"e escorre'aram $o nari-
e foram cair, com m inocente +#o+ mesmo $entro $a incis%o! Isto
ener&o $e ta# forma o +rofessor *e man$o o resi$ente #e&ar +or
236
$iante a o+era(%o!
0e#i-mente, Ca##a'"er, o cirr'i%o $a a+en$icectomia, $omina&a
as sas emo(Ves me#"or *e o +rofessor $a esco#a m$ica! Em/ora
o/&iamente incomo$a$o, contina&a a fncionar!
- Ceor'e, &e:a se conse'e +<ar esse /ra(o +ara fora $os
#en(.is e se'r4-#o firmemente - $isse Ca##a'"er, o#"an$o +ara mim
e re&o#&en$o os o#"os +erante o a/sr$o $e to$a a cena, en*anto
o anestesista se enfia&a, $e ca/e(a, +or $e/ai<o $os #en(.is!
- E &oc, Stras, afaste-se $a mesa - $isse e! o +o/re Stras
esta&a o/&iamente confso! Os ses o#"os &o#ta&am-se ora +ara o
cirr'i%o, sem+re sem #ar'ar a m%o $o +aciente, ora +ara a massa
$e #en(.is *e se mo&iam, re&e#an$o o a&an(o $o anestesista o a
fa#ta $e#e! - Dnte as m%os, Stras, e conser&e-as 5 a#tra $o +eito! -
Stras reco, 'rato +e#as instr(Ves rece/i$as!
Com certa $ific#$a$e, o anestesista conse'i &o#tar a co#ocar a
m%o $o +aciente no #oca# $e&i$o e tento se'r4-#a contra a mesa!
Ae+ois, o cirr'i%o reco e $ei<o *e a enfermeira circ#ante #"e
$es+isse a /ata e retirasse as #&as, en*anto a enfermeira $a
esteri#i-a(%o sa;a $a sa +ean"a com m con:nto no&o
$e&i$amente esteri#i-a$o!
@e maneira $e terminar o internato, +ensei e! Era a min"a
?#tima o+era(%o marca$a como interno - ta#&e- a min"a ?#tima
acta(%o no /#oco o+erat.rio como interno, em/ora esti&esse $e
ser&i(o nessa noite e me +$essem ser $a$as a#'mas "oras e<tra
$e cirr'ia! Ae *a#*er forma, a*e#e caso tin"a si$o m +erfeito
circo $es$e o in;cio! Para come(ar, o +aciente tomara o +e*eno-
a#mo(o +or*e e me tin"a es*eci$o $e escre&er Jsem a#imenta(%o
ora#J na fic"a, e as enfermeiras, *e $e&iam ter +ensa$o m +oco,
ao &er to$as as otras instr(Ves +r-o+erat.rias, tin"am-no
a#imenta$o!
- Stras, a:$e-me a*i com os #en(.is esteri#i-a$os! - Inc#inei-me
so/re o +aciente e esten$i a +onta $e m no&o #en(o# esteri#i-a$o
+ara o no&o interno! T;n"amos m $ia $e so/re+osi(%o - era o
+rimeiro $ia $e#e e o me ?#timo! E ain$a era oficia#mente m
237
interno, em/ora esti&esse a a'ir mais como resi$ente $es$e a
c"e'a$a $e to$os os internos! Pareciam m /om 'r+o, t%o 4&i$os e
ine<+erientes como n.s t;n"amos si$o! Stras e e t;n"amos si$o
co#oca$os :ntos, +ara e o a:$ar a am/ientar-se! Efecti&amente
est4&amos am/os $e ser&i(o nessa noite!
- Se're-os /em a#to - in$i*ei, er'en$o a min"a e<tremi$a$e
5 a#tra $os o#"os e $ei<an$o o re/or$o co/rir o #en(o# anti'o! -
.+timo! A'ora $ei<e a +arte s+erior cair +or cima $a +rotec(%o $o
ter! - E#e +arece +erce/er ra+i$amente, e entre'ei-#"e o #en(o#
inferior! Mas o cirr'i%o, :4 $e /ata e #&as no&as, esta&a
im+aciente e tiro o #en(o# a Stras, a:$an$o-me a co#oc4-#o
ra+i$amente e sem mais +a#a&ras!
Eram $as e *in-e no 'ran$e re#.'io com o se *a$rante
institciona# /em con"eci$o! Csta&a-me a crer *e, $entro $e &inte
e *atro "oras, $ei<aria +ara tr4s o me internato! Como o ano tin"a
+assa$o ra+i$amente! No entanto, "a&ia recor$a(Ves *e +areciam
ter mais $e m ano! Roso, +or e<em+#o! E#e n%o tin"a si$o sem+re
ma +arte $e mim K E!!!
- @e ta# ma a:$a-in"a, PetersK - Ca##a'"er :4 /ran$ia m
+orta-a'#"a, $o *a# +en$ia m fino fi#amento! Mas n%o +o$ia
come(ar +or*e a toa#"a esteri#i-a$a *e e co#ocara so/re a
incis%o ain$a esta&a no #'ar!
- Pin(a 'ran$e e ma /acia! - Esten$i a m%o +ara a enfermeira
$a esteri#i-a(%o e e#a co#oco ma +in(a, com to$a a for(a, so/re a
+a#ma $a min"a m%o! Era m $em.nio na sa#a $e o+era(Ves!
A+arentemente &ia mita te#e&is%o, +or*e nos /atia com os
instrmentos na m%o ao +onto $e fa-er $oer, e, *an$o enfia&a as
#&as, era como se esti&esse a tentar fa--#as c"e'ar 5s a<i#as! Com
a :$a $a +in(a, retirei a toa#"a esteri#i-a$a sem #"e tocar e $eitei-a
+ara a /acia! o conceito $e esteri#i-a(%o na sa#a $e o+era(Ves
confn$ia-me tanto *e erra&a sem+re +or e<cesso! N%o sa/ia se
Ca##a'"er ac"a&a *e a toa#"a esta&a contamina$a, +or isso, +e#o
sim +e#o n%o, n%o #"e to*ei! E&i$entemente, com o $oente a meter
na incis%o a sa m%o na, na$a fa-ia senti$o em to$o a*e#e
+rocesso!
238
Com a toa#"a fora $o camin"o, Ca##a'"er &o#to-se $e no&o +ara
o a+n$ice! Por sorte, o $oente esco#"era ma /oa a#tra +ara as
sas +es*isas3 o a+n$ice :4 tin"a si$o e<tra;$o! Ca##a'"er tin"a
esta$o +restes a fa-er o fec"o $a se'n$a cama$a, na a#tra $a
a+ari(%o $a m%o misteriosa!
Ceor'e, o anestesista, conse'ira ma fant4stica rec+era(%o!
As coisas :4 tin"am &o#ta$o 5 norma#i$a$e, $o se #a$o - o n;&e# $e
som $a sa Panasonic +ort4ti# com+etia com o $o res+ira$or
atom4tico *e tin"a si$o tra-i$o, $e+ois $a sccini#co#ina! N%o se
trata&a $e ma mera +reca(%o! A sccini#co#ina t%o +otente *e o
+aciente se encontra&a tota#mente +ara#isa$o na*e#e momento, e
a m4*ina esta&a a res+irar +or e#e! @an$o Ca##a'"er $e o
+rimeiro +onto, $e+ois $a #ta, o am/iente 'era# re'resso ao n;&e#
$e antes $a crise! At fe- ma +asa +ara esctar o re#at.rio so/re
as con$i(Ves $e srf *e sa;a $o r4$io $e Ceor'e, +or cima $a
+rotec(%o $o ter - JA#a Moana trs-*atro e ca#maJ! Mas a min"a
+ranc"a :4 tin"a si$o &en$i$a! Ca##a'"er era m $os $ois cirr'iVes
mais:o&ens *e $e &e- em *an$o fa-iam srf! Tin"a-o &isto a#'mas
&e-es no Jn?mero PJ ao #ar'o $e BaiEiEi, e era, sem $?&i$a, me#"or
cirr'i%o $o *e srfista, +ois era ma +essoa mito re*inta$a!
Tin"a o "4/ito $e +e'ar nos instrmentos cir?r'icos com o $e$o
m;nimo es+eta$o, como ma $ama $e m c#/e $e f#oric#tra +e'a
na sa c"4&ena $e c"4!
0oi assim *e $e o +onto se'inte - afastan$o o $e$in"o tanto
*anto +oss;&e# $os $e$os restantes e +<an$o "a/i#mente o fio $o
+orta-a'#"a +ara a min"a m%o *e a'ar$a&a! Como e era o
+rimeiro assistente, com+etia-me atar! Stras se'ra&a nos
retractores! A +rimeira #a(a$a foi forma$a e ata$a com e<trema
ra+i$e-, como sce$e *an$o m acto se torna ref#e<o! As +are$es
o+ostas $o intestino 'rosso niram-se so/re o coto in&erti$o $o
a+n$ice! En*anto e estica&a a stra, Ca##a'"er fin'ia n%o o#"ar,
mas esta&a certo $e *e n%o me +er$ia $e &ista! Como na$a $isse,
+arti $o +rinc;+io $e *e a+ro&ara o 'ra $e a+erto *e e $era 5
+rimeira #a(a$a! Ae+ois tiro o +orta-a'#"a carre'a$o $e no&o $as
239
m%os $a enfermeira, *an$o e iniciei a se'n$a #a(a$a!
- Ei, Stras, *e ta# #e&antar m +oco esses retractores +ara e
&er o me n. K - A/orrece-me *e Stras esti&esse a o#"ar +ara o ar
+recisamente nessa a#tra! Es+erei, +assan$o a se'n$a #a(a$a,
en*anto e#e o#"a&a +ara a incis%o e a #e&anta&a com a m%o
$ireita, a/rin$o-a mais! Isso +ossi/i#ito *e o me in$ica$or
fi-esse $escer o fio 5 a#tra $a +rimeira #a(a$a, on$e a a+ertei com
ma +recis%o *e me +arece +erfeita! Otra #a(a$a, com a otra
m%o a con$-ir, $e mo$o a o/ter m n. $ireito, n%o m n.
escorre'a$io!
Cinco $essas stras co/riram com+#etamente a 4rea $o coto $o
a+n$ice e est4&amos +rontos +ara fec"ar!
- Stras, fe- m tra/a#"o e<ce#ente - $isse Ca##a'"er, +iscan$o-
me o o#"o, en*anto retira&a os retractores $as m%os $o interno! -
N%o teria +o$i$o +assar sem a sa a:$a! - N%o sa/en$o ao certo
se Ca##a'"er esta&a o n%o a 'o-ar com e#e, Stras $eci$i
sensatamente +ermanecer em si#ncio! - On$e a+ren$e a fa-er
assim a retrac(%o, StrasK
- A:$ei a a#'mas o+era(Ves na esco#a m$ica - $isse e#e,
mo$estamente!
-Tin"a a certe-a $isso - re+#ico Ca##a'"er, com m sorriso
s/re+t;cio a notar-se aos #a$os $a m4scara! -Peters, com a:$a $o
nosso :o&em cirr'i%o, +o$er4 fec"ar a incis%oK
- Penso *e sim, Ar! Ca##a'"er!
Ca##a'"er "esito, o#"an$o +ara a incis%o!
- Pensan$o /em, me#"or e ficar! Se o +aciente sofrer ma
infec(%o +.s-o+erat.ria, *ero *e as c#+as recaiam so/re m
m;nimo $e +essoas!!! a+enas so/re o Ceor'e! Ceor'e, est4 a o&irK
@e foiK - Ceor'e er'e o o#"ar $o se re#at.rio $e anestesia,
mas Ca##a'"er i'noro-o e reco, +ara #a&ar as m%os na /acia!
- Stras, como &ai em atar n.sK
- N%o mito /em!
- Bom, est4 +ronto +ara e<+erimentar nsK
- Penso *e sim!
- OK, *an$o c"e'armos 5 +e#e, at!
240
As stras faciais foram ra+i$amente feitas! E a'ora ata&a t%o
ra+i$amente *anto o cirr'i%o stra&a, e a enfermeira tin"a $e
a+ressar-se +ara nos acom+an"ar! A incis%o sorri$ente foi-se
fec"an$o, 5 me$i$a *e eram feitas e ata$as as stras
s/ct1neas!
- OK, Stras, &e:amos o *e sa/e fa-er - $isse Ca##a'"er, $e+ois
$e co#ocar a +rimeira stra $rmica no centro $a incis%o e $e ter
+<a$o o fio $e se$a so/re o a/$Gmen $o +aciente! A +rimeira
stra $rmica, no centro $e ma incis%o, a mais $if;ci#, +or*e,
at serem feitas as otras, tem $e s+ortar ma 'ran$e tens%o e
essa tens%o $ific#ta a sa ata$ra com a tens%o a$e*a$a!
Ca##a'"er +isco-me $e no&o o o#"o, *an$o Stras +e'o nas $as
+ontas $o fio! Stras nem se*er tin"a as #&as /em estica$as e
"a&ia +rot/er1ncias $e /orrac"a enr'a$a nas +ontas $os ses
$e$os! No entanto, n%o er'e o o#"ar - o *e foi /om, +or*e e
sa/ia o *e o es+era&a e o me rosto esta&a contorci$o nm am+#o
sorriso $e anteci+a(%o!
Po/re Stras! @an$o fe- a se'n$a #a(a$a, esta&a a trans+irar,
e os re/or$os $a +e#e encontra&am-se ain$a a cerca $e m
cent;metro $e $ist1ncia! A#m $isso, tin"a os $e$os to$os
enfei<a$os na stra, $e ma maneira *e $a&a a im+ress%o $e
estar a fa-er m n?mero c.mico! Mas contina&a a n%o o#"ar +ara
cima, o *e era m /om sina#! Ha&ia $e ser $os /ons!
- Stras, con"ece /em a teoria! As stras $rmicas n%o $e&em
ficar mito estica$as! - Ca##a'"er ri-se! - Mas m cent;metro $e
se+ara(%o #e&ar as coisas #on'e $e mais!
- Po$em $emorar o tem+o *e *iserem! o +aciente &ai ficar
+ara#isa$o $rante /astante tem+o, com a*e#a sccini#co#ina -
acrescento Ceor'e!
Cortei a stra, arran*ei-a e atirei-a +ara o c"%o! Ca##a'"er
a+#ico otra, se+aran$o o fio $a a'#"a com m mo&imento *ase
im+erce+t;&e# $a m%o! Em si#ncio, Stras +e'o nas $as +ontas e
recome(o a tentar!
- N%o foi a +rimeira &e- *e &i ma m%o na nma incis%o
241
a/$omina# - $isse e, o#"an$o +ara Ca##a'"er! - Certa &e-, na esco#a
m$ica, est4&amos ns oito est$antes na sa#a $e o+era(Ves,
tentan$o &er m caso, e o cirr'i%o $isse7 JA+a#+em esta massa!
Ai'am-me o *e +ensam!J To$os os resi$entes a+a#+aram,
acenan$o com a ca/e(a, e, $e re+ente, a+arece ma m%o sem #&a,
entre $ois resi$entes, e a+a#+o tam/m!
- 0oi m $os est$antesK - +er'nto o anestesista!
- Pro&a&e#mente! Nnca c"e'4mos a sa/er ao certo, +or*e
fomos to$os corri$os +e#o resi$ente c"efe, *e esta&a a tentar
aca#mar o cirr'i%o!
Stras contina&a a #tar com a se'n$a stra, #ar'an$o as
+ontas, fican$o com os $e$os +resos e inc#inan$o-se +ara m #a$o e
+ara o otro, contorcen$o o cor+o como m :o'a$or *e +reten$e
a+an"ar a /o#a! N%o sei como *e e#e es+era&a *e a*e#as
contor(Ves o a:$assem, mas recon"ecia em mim a mesma
ten$ncia!
- o +aciente te&e ma infec(%o +.s-o+erat.riaK - +er'nto
Ca##a'"er!
- N4! Safo-se sem com+#ica(Ves - $isse e!
- Es+eremos *e este si'a +e#o mesmo camin"o! Sem fa#ar,
$esemaran"ei o fio $e se$a $as m%os $e Ca##a'"er e fi-
ra+i$amente m n., +<an$o-o +ara o #a$o, +ara o afastar $a
stra! Stras mante&e o/stina$amente a ca/e(a /ai<a en*anto
Ca##a'"er fa-ia otra stra!
- @e ta# esta, me +romete$or cirr'i%oK - $isse Ca##a'"er,
estican$o os /ra(os com as m%os in&erti$as e os $e$os
entre#a(a$os! 2ma o $as artic#a(Ves esta#aram!
A*e#e Stras era rea#mente m ti+o si#encioso3 nem m som
+ro&in"a $e#e en*anto se concentra&a na stra! Na &er$a$e, e :4
esta&a a ficar cansa$o $o:o'o, $e estar a#i a&-#o 5s &o#tas! Eram
*ase trs "oras e tin"a mito *e fa-er, ?#timas coisas a meter nas
ma#as e otros +ormenores! Ae+ois $e m o#"ar tran*i#i-a$or +ara
Ca##a'"er, &o#tei a $esatar a stra $e Stras e fi- m r4+i$o n.
$ireito, nin$o os re/or$os $a +e#e sem *a#*er tens%o!
242
- Bom, +enso *e &ocs os $ois +o$em aca/ar isso! N%o se
es*e(am, s. *ero m +e$a(o $e a$esi&o fino so/re o +enso! -
Ai-en$o isto, Ca##a'"er $iri'i-se 5 +orta, arranco as #&as e
$esa+arece! Stras er'e o o#"ar +e#a +rimeira &e- $es$e *e
come(ara a atar as stras!
- Prefere atar o coserK - +er'ntei, fitan$o o se rosto sa$o e
tenso! Na &er$a$e, n%o conse'ia $eci$ir o *e seria +ior, se e#e
atar o e#e coser! S. *eria ir-me em/ora $a#i!
- E coso - $isse e#e, esten$en$o a m%o +ara a enfermeira *e,
como "a/ita#mente, #"e /ate com to$a a for(a com o +orta-a'#"a
na +a#ma $a m%o! o som a'$o $o meta# so/re a /orrac"a estica$a
ecoo em &o#ta $as +are$es nas $a sa#a $e o+era(Ves! Stras $e
+raticamente m sa#to, asssta$o com o im+acte! Ae+ois,
cam/a#eo e, recom+on$o-se, com otra o#"a$e#a r4+i$a +ara mim,
inc#ino-se so/re a incis%o e mer'#"o a a'#"a na +e#e no #a$o
s+erior $a incis%o!
- Stras!
- @e foiK - Inc#ino o rosto +ara cima, conser&an$o-se cr&a$o!
- Se're a a'#"a $e mo$o *e a +onta fi*e +er+en$ic#ar 5
+e#e e $e+ois mo&a o +#so!!! +or otras +a#a&ras, si'a a cr&a $a
a'#"a!
E#e tento mas, *an$o fe- ro#ar o +#so, ro$o o +orta-a'#"a
sem ter em conta a $ist1ncia entre o s+orte e a +onta $a a'#"a
cr&a! o res#ta$o foi m #e&e esta#i$o met4#ico *an$o a a'#"a se
+arti mesmo rente 5 +e#e! A m%o $e#e fico +ara#isa$a, en*anto
os ses o#"os, c"eios $e $escren(a e ansie$a$e, iam $a +onta
+arti$a $a a'#"a +ara mim!
JEsto #i<a$oJ, +ensei!
- OK, Stras, n%o me<a em na$a! - o JBi' BenJ $i-ia *e
+assa&am cinco mintos $as trs!
As +ontas $e a'#"a - na &er$a$e at as a'#"as inteiras - eram
*ase im+oss;&eis $e encontrar *an$o se +er$iam! 0e#i-mente, e
conse'ia &er a +arte s+erior $esta mesmo ao n;&e# $a +e#e! -
Pin(a mos*ito! - Sem tirar os o#"os $a +onta *ase in&is;&e#,
esten$i a m%o +ara a enfermeira! O4s9 A for(a $o $e#ica$o
243
instrmento en&io ma on$a $e c"o*e +e#o me /ra(o acima,
fa-en$o &i/rar o cam+o $e &is%o! A a'#"a +arti$a $esa+arece!
O#"ei, frioso, +ara a enfermeira! Era ma m#"er enorme,
+raticamente esfrica, c:o +eso era ns $e- *i#os s+erior ao me,
e o se o#"ar, na*e#e momento, contin"a ma ma#;cia t%o
ines+era$a, *e $ec#inei a o+ortni$a$e $e $i-er *a#*er coisa!
Em &e- $isso, concentrei-me na $e#ica$a +in(a mos*ito, *e $e
*a#*er forma ain$a esta&a inteira, na min"a m%o! Co#ocan$o o
in$ica$or es*er$o na incis%o e em+rran$o #e&emente +or /ai<o $a
a'#"a +arti$a, encontrei a#'ma resistncia antes $e tentar a'arrar
o +e$a(o $e a(o! No entanto, a +rimeira tentati&a a+enas
conse'i em+rrar o raio $a coisa m +oco mais +ara $entro!
Nessa a#tra tomei a $ecis%o $e terminar e a stra e a ata$ra! A
se'n$a tentati&a foi me#"or sce$i$a3 retiran$o a +in(a, fi*ei
a#i&ia$o ao &er a +onta /ri#"ante $a a'#"a firmemente se'ra na
sa e<tremi$a$e, e, com o ci$a$o $e m re#o:oeiro, $e+ositei-a
nm canto $o ta/#eiro $os instrmentos, com+aran$o o +e$a(o com
a sa /ase, +ara ter a certe-a a/so#ta $e *e n%o fa#ta&a *a#*er
se'mento! Satisfeito, +e$i ma stra, e&itan$o o#"ar +ara Stras!
A +e#e cr&o-se +or /ai<o $a a'#"a +er+en$ic#ar, *an$o
amentei a +ress%o, at *e, com m esta#i$o, a a'#"a +enetro
na +e#e! 0a-en$o ro$ar o +#so nm arco c:o centro se $es&io +ara
e#iminar a tor(%o na +onta $a a'#"a - a for(a *e Stras n%o tin"a
ti$o em conta - tro<e a +onta $a a'#"a at 5 s+erf;cie inferior $a
+e#e, $o #a$o o+osto $a incis%o! Contra a contra+ress%o e<erci$a
+e#os mes $e$os in$ica$or e m$io $a m%o es*er$a, torci $e
maneira $ecisi&a a m%o $ireita, e a +onta $a a'#"a irrom+e -
P<an$o a a'#"a com o s+orte, com+#etei o +onto! Aes#i'ei o fio,
#e&antan$o o +orta-a'#"a $e mo$o *e o orif;cio $a a'#"a
a+ontasse +ara cima3 a tens%o na e<tremi$a$e $o fio *e
atra&essa&a a +e#e arranco o fio $o instrmento!
Se'in$o a rotina aceite, #ar'ei o +orta-a'#"a &a-io na 4rea
co/erta entre as +ernas $o +aciente! A enfermeira rec+er4-#o-ia
atomaticamente e enfi4-#o-ia $e no&o! Entretanto, +e'ei na
244
e<tremi$a$e $o fio, fi- m n. com *atro #a(a$as e termiinei com as
$as +ontas estica$as! S. ent%o o#"ei +ara Stras!
- @e ta# cortar, StrasK - +er'ntei! E#e mo&e-se, sem
res+on$er, corto o fio e contino a o#"ar +ara a incis%o! A+#i*ei
mais $e- stras $e forma seme#"ante, ra+i$amente e sem
con&ersas! Ae+ois $e cortar m +e$a(o $e a$esi&o e o co#ocar so/re
a incis%o fec"a$a, &o#tei-me +ara Stras!
- Por *e n%o escre&e as or$ens +.s-o+erat.riasK Tem $e
come(ar +or a#'ma coisa! E $e+ois &e:o-as, *an$o me m$ar! E
$e+ois &o a+resent4-#o aos ses $oentes, OKK
- OK - $isse e#e fina#mente, nma &o- sem tim/re!
- A#m $isso - +rosse'i - &o mostrar-#"e o *e sei *anto a
strar e atar, se *iser! - Stras n%o fa#o!
@e c"ato, +ensei! Se e#e:4 est4 cansa$o, o ano &ai ser mito,
mito #on'o +ara e#e! Mas o +ro/#ema era $e#e, e a sa atit$e n%o
me incomo$o +or mito tem+o3 tin"a mais *e fa-er! Aeitan$o as
#&as no saco :nto $a +orta, sa; $o /#oco o+erat.rio +e#a ?#tima &e-
como interno, sem a m;nima sensa(%o $e nosta#'ia! Na &er$a$e,
sentia-me ef.rico! Sentia *e tin"a cm+ri$o a min"a +ena e
esta&a +ronto +ara ser resi$ente! Mito +ronto, mesmo! A +r4tica $a
Me$icina esta&a fina#mente 5 &ista! En*anto camin"a&a +e#o
corre$or $o /#oco o+erat.rio, +er'nta&a a mim mesmo se $e&eria
com+rar m Merce$es o m Porsc"e! Sem+re $ese:ara m Porsc"e,
mas, &en$o /em, era m carro +oco +r4tico! 2m Ca$i##acK Nnca
teria m Ca$i##ac! @e atom.&e# o/sceno9 - em/ora fosse m $os
fa&oritos $os cirr'iVes! Hrc#es tin"a m, e o S+ercaro tam/m!
Ae *a#*er forma, o Merce$es atra;a-me mais!
A ementa c"ama&a-#"es cro*etes $e &ite#a, mas, +ara n.s, eram
ns montin"os misteriosos3 o ant;$oto era o Eetc"+! Como na maior
+arte $as cafetarias $os "os+itais, a comi$a e<i'ia ma e<ce#ente
ima'ina(%o e /oa &onta$e $a +arte $e *em a encomen$a&a! Se a
ementa $i-ia &ite#a, con&in"a *e nos a'arr4ssemos tena-mente 5
no(%o $e &ite#a, a+esar $as +ro&as em contr4rio, *anto a 'osto,
245
te<tra e as+ecto! Con&in"a tam/m s+rimir *a#*er con"ecimento
$as +r4ticas im+erfeitas $os mata$oros, estar com mita fome e
ser a/en(oa$o com ma /oa con&ersa!
Para ser :sto, +enso *e a co-in"a $a cafetaria $o Ha&ai era
cor$on /#e, em com+ara(%o com as *e tin"a con"eci$o $rante a
esco#a m$ica em No&a Ior*e! To$a&ia, mesmo no Ha&ai, o ser&i(o
a#imentar recorria ocasiona#mente a misteriosos +astis $e carne
mo;$a e, como se *isesse a:$ar-me a feste:ar, esco#"e essa noite
+ara ser&ir a &ite#a, ma $as min"as +e(as fa&oritas +ara con&ersar!
A#m $isso, e ain$a esta&a $e ser&i(o! Mesmo assim, a refei(%o foi
como m /an*ete! Era a min"a ?#tima noite como interno, e, no
entanto, :4 esta&a +raticamente afasta$o $o cam+o $e /ata#"a!
Stras estaria in$/ita&e#mente na +rimeira #in"a $e $efesa se e
*an$o os sari#"os come(assem!
o c#ima $a sa#a $e :antar era a'ra$4&e#! 0inos &eios $e #- so#ar
+enetra&am atra&s $as fen$as e em &o#ta $os estores $as :ane#as
&o#ta$as +ara s$oeste! Part;c#as $e +oeira $an(a&am nos raios
$ora$os $o so#, como /actrias so/ m microsc.+io! S. m m$ico
se +o$ia #em/rar $esta com+ara(%o! 2m $os incon&enientes $o
treino tcnico concentra$o *e a nossa mente aca/a +or re$-ir
t$o a ma e<+erincia tcnica! A +oeira +o$eria tam/m #em/rar
+ei<es nm oceano o a&es no c! Mas, a mim, #em/ra&a /actrias
nma amostra $e rina +ara an4#ise!
Est4&amos reni$os, nm 'r+o, em &o#ta $e ma $as 'ran$es
mesas +erto $a :ane#a! Stras encontra&a-se 5 min"a es*er$a,
$e+ois $e Dan, *e esta&a senta$a ao me #a$o! Nm conte<to
socia#, #on'e $os terrores $o /#oco o+erat.rio, Stras era t$o
menos ma +essoa si#enciosa e retra;$a, como e o :#'ara! Na
&er$a$e, era ma +essoa e<tremamente anima$a, fa#a$ora e, +o$er-
se-ia $i-er, #iti'iosa! Parecia $iscor$ar $e to$as as min"as
afirma(Ves, *er se tratasse $e atom.&eis, $e rem$ios o $e
me$icina!
Como fre*entemente sce$ia, a con&ersa tin"a-se $es&ia$o
ine<ora&e#mente +ara os ci$a$os m$icos nos Esta$os 2ni$os!
Ha&ia mais seis o sete +essoas em &o#ta $a mesa, a#m $e Stras,
246
$e Dan e $e mim, mas, +or *a#*er mo$o, tin"am $eci$i$o, no
in;cio $a refei(%o, a+enas esctar em &e- $e +artici+ar, e comiam a
sa comi$a e /e/iam o se caf em si#ncio, $ei<an$o-nos fa#ar! A
sa ?nica +artici+a(%o consistia nma o notra risa$a incr$#a,
acom+an"a$a +or m re&irar $e o#"os e m a/anar $e ca/e(a, +ara
$emonstrar *e o *e "a&ia si$o $ito era ri$;c#o! Era ./&io *e n%o
+reten$iam acrescentar a#'o $e concreto o re#e&ante! Comecei a
+G-#os $e +arte, concentran$o-me em Stras, *e +rosse'ia
anima$amente!
A ?nica maneira +or *e os ci$a$os m$icos +o$em ser
e*itati&amente $istri/;$os $e mo$o *e to$a a 'ente 'o-e os
/enef;cios restrtrar to$o o sistema $e a+#ica(%o - $i-ia Stras,
a#terna$amente er'en$o a +a#ma $a m%o $a mesa e $ei<an$o-a
cair, +ara s/#in"ar o +onto *e +reten$ia fa-er &a#er!
- @er $i-er, $eitar +ara o #i<o o acta# sistema $e m$icos,
"os+itais, etc!, e come(ar t$o $e no&oK - +er'ntei e!
- Isso mesmo! Aca/ar com t$o! Enfrentemos a sita(%o! A
Me$icina est4 atrasa$a na maneira como or'ani-a e $istri/i os
ci$a$os m$icos! Pense em *anto a tecno#o'ia m$o $rante os
?#timos *in-e o &inte anos! E a Me$icina m$oK N%o! C#aro,
temos mais con"ecimentos cient;ficos, mas isso n%o a:$a o "omem
$a ra! Os man$a-c"&as ficam com os /enef;cios $o teste $e iso-
en-inas recm-$esen&o#&i$o, a+an"an$o sem+re t$o o *e sr'e
$e no&o! E o +o/re $o '"ettoK Esse n%o a+an"a na$a! Sa/ia *e
*arenta mi#"Ves $e americanos nnca foram ao m$icoK
Stras n%o es+ero *e e res+on$esse, continan$o ao
ata*e, a+ro<iman$o-se mais $a mesa! Era /om *e e#e n%o ti&esse
+ara$o, +or*e *arenta mi#"Ves +arecia-me 'ente $e mais, e e ia
interro'4-#o a esse res+eito! Mas *e im+ort1ncia tin"a o n?mero
em si, *an$o se sa/ia *e mitos americanos esta&am
+raticamente a +assar fomeK Ae *e ser&iam os ci$a$os m$icos
sofistica$os, *an$o as +essoas n%o tin"am a#imentos sficientesK
Mas o &a#or estat;stico +er$e-se na con&ersa, en*anto Stras
+rosse'ia!
247
- o *e n.s somos m /an$o $e m$icos &en$e$ores $e ra, a
em+rrar carrin"os na era es+acia#! E a c#+a $os m$icos9
- Es+ere a; m +oco - $isse e! N%o +o$ia $ei<ar +assar a*e#a
'enera#i-a(%o! - As coisas ta#&e- n%o se:am as me#"ores +oss;&eis,
mas "4 mitas co#"eres meti$as na so+a!
- Certo, as co#"eres 'ananciosas $os ricos! Por certo, ma &e-
*e os ci$a$os m$icos #e&am sete +or cento $o +ro$to naciona#
/rto!!! o se:a, cerca $e setenta /i#iVes $e $.#ares +or ano!!!
natra# *e "a:a mita 'ente interessa$a! Mas n%o $ei<a $e ser
&er$a$e *e, nos Esta$os 2ni$os, os m$icos fi-eram o sistema e o
$iri'em! Airi'em os "os+itais, as esco#as m$icas e a maior +arte
$a in&esti'a(%o! E, o *e mais im+ortante, os m$icos contro#am o
a/astecimento $e m$icos!
- Ent%o e as com+an"ias $e se'ros e os fa/ricantes $e
+ro$tos farmacticosK
- As com+an"ias $e se'rosK Bom, n%o tm as m%os mito
#im+as, mas, $e *a#*er forma, n%o interferem no re#acionamento
m$ico-+aciente!!! s+on"o *e +or receio $a AMA =Associa(%o
M$ica Americana>! @ero e $i-er, se ma com+an"ia for(asse a
nota, a AMA +o$eria conce/i&e#mente recsar-se a tratar os
+acientes $essa com+an"ia!
- O", se:a ra-o4&e#, Stras! - Procrei a+oio e n%o o/ti&e
*a#*er com+romisso, e<ce+to $e Dan, *e a/ano &i'orosamente a
ca/e(a!
- Ent%o ac"a *e a AMA n%o ia fa-er ma coisa $essasK -
+er'nto Stras!
- N%o +osso ima'in4-#o se*er!
- Ho-"o, me ami'o! Est4 ao corrente $a '#oriosa "ist.ria $a
AMAK
- A *e se refere em es+ecia#K Sei a#'mas coisas acerca $a
or'ani-a(%o! - Na &er$a$e esta&a #on'e $e ser ma atori$a$e
so/re o assnto, n%o s. +or*e e#e tin"a si$o i'nora$o na esco#a
m$ica, como tam/m +or*e!!! n%o esta&a mito interessa$o ne#e!
- @e *er $i-er com a#'mas coisas acerca $a AMAK 8 mem/roK
- Bom, mais o menos! Como sa/e, os internos e os resi$entes
248
+o$em fi#iar-se, com ma ta<a re$-i$a! 0oi o *e e fi-! Mas n%o fi-
na$a! @ero e $i-er *e n%o fi a reniVes, nem &otei, nem
+artici+ei $e a#'ma maneira!
- A; tem, esse m $os +ro/#emas! 8 mem/ro! 0a- +arte $a
estat;stica $e#es! E#es 'ostam $e +ensar *e somos to$os mem/ros,
sen$o a#'ns mais acti&os *e os otros! A AMA afirma *e
re+resenta cerca $e $-entos mi# m$icos $o +a;s, mas sa/e ma
coisaK
- O *K - Strass $a&a niti$amente a im+ress%o $e sa/er $o
*e esta&a a fa#ar!
- Os n?meros $e#es s%o fa#sea$os! Em mitos esta$os, est4
$etermina$o *e, +ara conse'ir +ri&i#'ios "os+ita#ares, o m$ico
ter4 $e se inscre&er na socie$a$e m$ica #oca#, e, $esse mo$o,
torna-se atom4tica e o/ri'atoriamente mem/ro $a AMA! E ac"a *e
a#'m $esses m$icos se interessa o +ensa se*er no *e se
+assa com a AMAK Bom, +o$e ter a certe-a $e *e n%o! Ai-em +ara
si +r.+rios, ten"o mais *e fa-er3 n%o ten"o tem+o +ara isso! O
ta#&e- ten"am a sensa(%o, em/ora n%o a e<aminem mito
ci$a$osamente, $e *e a AMA +o#;tica s:a! E nisso tm to$a a
ra-%o! Mas, 'ra(as 5 sa a+atia, a nossa $oce e &e#"a AMA
a+resenta-se em Bas"in'ton e afirma *e fa#a em nome $e
$-entos mi# m$icos, *e nnca contra$i-em essa afirma(%o! Para
tornar as coisas +iores, n%o s. fa#a +or e#es como sa o $in"eiro
$e#es! Sa/ia *e o or(amento $a AMA s+erior a &inte e cinco
mi#"Ves $e $.#ares +or ano, +a'os em *otas +e#os m$icos *e
$i-em n%o ter tem+o +ara in&esti'ar o *e est4 a +assar-seK
- OK, OK! - Tin"a *e o interrom+er3 esta&a a ficar
e<cessi&amente e<cita$o! Aois $os resi$entes $o otro #a$o $a
mesa +seram-se $e + e sa;ram, #ar'an$o os 'ar$ana+os nas
/an$e:as! D4 +assa&a $as seis e e tin"a *e fa-er as ma#as! Mas
n%o +o$ia man$ar Stras em/ora! Na*e#e momento esta&a
inc#ina$o +ara mim, +raticamente 5 frente $e Dan, *e te&e $e se
en$ireitar na ca$eira +ara #"e $ar es+a(o! Po$ia &er os o#"os $e#e!
Era m ti+o ma'ro e intenso, e os ses o#"os /ri#"a&am!
249
- Stras, e n%o &o $efen$er a AMA, mas $o con"ecimento
comm *e e#a tiro a arte $a Me$icina $o caos em *e se
encontra&a no sc#o RIR! Antes $o re#at.rio 0#e<ner, +or &o#ta $e
ITIQ, o treino m$ico era ma ane$ota, e foi a AMA *e se $e ao
tra/a#"o $e a#terar isso!
- Sim, n%o "4 $?&i$a $e *e o fi-eram! Mas, $ei<e *e #"e
+er'nte, com *e finsK
- @e *er $i-er com issoK Para rectificar ma sita(%o
#ament4&e#!
- Ta#&e-, mas tam/m +ara os ses +r.+rios fins!
- @e *er $i-erK
- @e e#es re$-iram o n?mero $e esco#as m$icas e as
me#"oraram!!! com isso concor$o! Mas ao mesmo tem+o +assaram a
contro#ar a a+ro&a(%o $as esco#as m$icas! o *e, tra$-i$o,
si'nifica *e e#es contro#am o a/astecimento $e m$icos e o se
crric#m! Por otras +a#a&ras, e#es $eterminaram o +ercrso socia#
*e os m$icos em +otncia tm $e +ercorrer, e conse'iram fa-er
*e os est$antes em +otncia se mo#$em +erfeitamente ao
sistema!
- Stras, &oc m rom1ntico! Tem a certe-a $e *e *er iniciar
o internatoK
- @ero ser m$ico, e, se "o&esse otra maneira $e o ser,
ti#i-4-#a-ia! Mas, +ara m$ar $e assnto, $i'a-me ma coisa,
Peters, est4 consciente $o +eso $a "ist.ria *e recai so/re si ao
in'ressar na +rofiss%o m$ica na AmricaK
- On$e *er c"e'arK - Os $ois ?#timos m$icos *e tin"am
esta$o si#enciosos 5 nossa frente, arrastaram as ca$eiras e foram-se
em/ora! A+enas fic4mos e, Stras e Dan, inc#ina$os so/re ma
mesa c"eia $e +ratos s:os e /an$e:as $esarrma$as!
Stras +rosse'i, im+4&i$o!
- A AMA tem m recor$ *ase im+ec4&e# $e nnca a+oiar, e
mito menos iniciar, reformas sociais +ro'ressi&as! Por e<em+#o, a
AMA foi contra o Ser&i(o $e Sa?$e P?/#ica $ar in:ec(Ves
anti$iftricas e criar c#;nicas +ara $oen(as &enreas! E foi contra a
250
Se'ran(a Socia#, o se'ro $e sa?$e &o#nt4rio e a c#;nica $e
'r+os! Efecti&amente, na $ca$a $e PQ, a AMA c#assifico os
'r+os m$icos como /o#c"e&istas9
Tartam$eei, tentan$o $i-er *a#*er coisa, mas n%o conse'i!
- Mais a#'ns +ontos! Sa/ia *e a AMA #to contra os c"efes
"os+ita#ares assa#aria$os a tem+o inteiro, e, mais recentemente,
at contra os em+rstimos fe$erais a :ro /ai<o aos est$antes
m$icosK
- o *K - E tin"a come(a$o a $ei<ar $e o&ir Stras *an$o e#e
iniciara a sa #ista $e *ei<as, at *e as +a#a&ras Jem+rstimosJ e
Jest$antesJ se #i'aram na min"a ca/e(a! Ain$a $e&ia /astante
$in"eiro $os mes tem+os $a esco#a m$ica! - E#es foram contra os
em+rstimos aos est$antes $e Me$icinaK
- Po$e crer *e sim!
- Por*K - A*i#o rea#mente sr+reen$ia-me!
- Sa/e Aes9 Penso *e isso a/ria a Me$icina aos n%o ricos! Mas
m $os as+ectos mais +atticos $esta "ist.ria *e, $e+ois $e
essas reformas terem si$o aceites +e#a socie$a$e e a AMA ter si$o
o/ri'a$a a aceit4-#as, a AMA tenta, +osteriormente, *e e#as #"e
se:am cre$ita$as! 0a--nos #em/rar os:ornais $e Or6e## no ITWU! To$o
este cen4rio miser4&e# tem $e aca/ar! Penso *e o 'o&erno ter4 $e
o fa-er!
- OK, Stras! Est4 a tentar $i-er-me *e, $e+ois $e ter +assa$o
+or to$os estes anos $e est$o, e to$os os anos *e ain$a #"e
fa#tam, estar4 $is+osto a tra/a#"ar +ara o 'o&erno fe$era#K Parece
ser isso *e est4 a s'erir!
- N%o necessariamente! S. esto a $i-er *e os m$icos
conse'iram o contro#o e #i<aram t$o! A sa res+onsa/i#i$a$e
mito mais am+#a $o *e os ses cons#t.rios so#it4rios, tratan$o
ma scess%o $e +acientes in$i&i$ais! Tm $e ter em consi$era(%o
a tota#i$a$e $os ci$a$os $e sa?$e, inc#in$o o tratamento $o
"omem $o Har#em e $a fam;#;a nos A+a#ac"es!!! t%o im+ortante
trat4-#os como tratar m +resi$ente $o Conse#"o $e A$ministra(%o
$o HarEness Pa&i#ion! Se os m$icos fa#"arem $e no&o, o 'o&erno
ter4 $e tomar o contro#o e or$enar 5 +rofiss%o m$ica *e fa(a o
251
*e necess4rio! Afina#, to$os os ci$a$%os tm $ireito a ci$a$os
$e sa?$e a$e*a$os!
- Isso f4ci# $e $i-er, mas n%o esto assim t%o se'ro! Afina#,
*an$o a#'m se sente incomo$a$o +or ma $or $e ca/e(a 5s
U7PQ $a man"%, e fa- sair m m$ico $a cama +or*e tem $ireito
aos ci$a$os $e sa?$e, o *e se +assa *anto aos $ireitos $esse
m$icoK At *e +onto ma +essoa se +o$e so/re+or aos $ireitos
$e otraK N%o "4 $?&i$a $e *e o m$ico tam/m tem os ses
$ireitos!
JE, a#m $isso, se os rins $e ma +essoa $ei<am $e fncionar,
mas to$os os rins artificiais est%o oc+a$os, *em *e o +aciente
+rocessaK A socie$a$e n%o +o$e ter m rim artificia# 5 es*ina, 5
es+era $e ca$a ci$a$%o! A *est%o *e os ci$a$os $e sa?$e s%o
ma in$?stria $e ser&i(os +resta$os +or +essoas a#tamente
treina$as e e*i+amento sofistica$o, e am/as essas coisas est%o
sem+re em fa#ta! N%o se +o$em +rometer ci$a$os $e sa?$e a
to$os *an$o os recrsos s%o #imita$os!
- N%o &o $isctir esse +onto, Peters! o 'o&erno fe$era# $efini
c#aramente os ci$a$os $e sa?$e como m $ireito $os ses
ci$a$Ves, ao a+ro&ar as #eis $o Me$icare e $o Me$icai$!
- Bom, Stras, 'ostaria $e &o#tar a fa#ar consi'o *an$o terminar
o se internato! Mas, at a'ora, foi a+enas m est$ante e,
concor$emos nm +onto, se as coisas corressem ma#, +o$ia +Gr-se
$e +arte e $ei<ar a res+onsa/i#i$a$e aos otros! Costaria $e sa/er
se sentir4 o mesmo *an$o este ano ti&er termina$o!
Dan tin"a esta$o a esctar em si#ncio, mais o menos $o me
#a$o, +ensa&a e, Nessa a#tra inter&eio!
- Po$er4 "a&er +ro/#emas com a $istri/i(%o $os ci$a$os $e
sa?$e, mas n%o "4 $?&i$a $e *e temos a me#"or Me$icina $o
mn$o, Stras! To$a a 'ente sa/e $isso!
- Ri$;c#o - retor*i Stras! - Re+are na morta#i$a$e infanti#! Os
Esta$os 2ni$os est%o em $cimo *arto #'ar na +re&en(%o $a
morta#i$a$e infanti#, em $cimo oita&o na $ra(%o +re&ista $a &i$a
$os in$i&;$os $o se<o masc#ino, e em $cimo se'n$o!!!
252
- Es+ere a;, Stras - $isse e, recsan$o-me a esctar mais
estat;sticas!
S. em $cimo *arto na morta#i$a$e infanti#K - +er'nto Dan!
Stras tin"a-a im+ressiona$o!
- Dan, min"a *eri$a, n%o te $ei<es en'anar +e#as estat;sticas!
Po$e-se +ro&ar *ase t$o com estat;sticas, se tratarmos com
amostras $iferentes $a +o+#a(%o! Po$e ser ma es+cie $e $i&is%o
matem4tica ar/itr4ria! Stras, o facto $e sermos $cimos *artos o
se:a o *e for em morta#i$a$e infanti# tem +ro&a&e#mente a &er com
o facto $e termos re'istos t%o e<actos no nosso +a;s! Mitos +a;ses
re'istam os nascimentos nos "os+itais! To$os os otros ficam +or
re'istar!
- S%o mito /ons a fa-er re'istos na Scia - re+#ico Stras com
m sorriso!
- Bom, ent%o "4 $iferentes maneiras $e fa-er o re'isto
consoante a a#tra $a 'ra&i$e- em *e a crian(a nasce!!! se se
trato $e m na$o morto, $e m morto in tero o $e m caso em
*e a crian(a morre *an$o era &i4&e#! 0a- ma 'ran$e $iferen(a o
+onto on$e m $etermina$o +a;s tra(a ma #in"a na reco#"a $e
estat;sticas so/re a morta#i$a$e infanti#!
Stras er'e as m%os, com as +a#mas &o#ta$as +ara mim, e
/ai<o-as #entamente, en*anto +rosse'ia!
- Tam/m n%o &o $isctir os $eta#"es tcnicos $as estat;sticas!
Mas s/siste o facto $e os Esta$os 2ni$os n%o estarem no to+o $a
#ista, E $cimo *arto ma +osi(%o /astante /ai<a *an$o se
+ensa no #'ar on$e estamos na maior +arte $os otros ser&i(os
tcnicos! 0rancamente, a Scia fa- *e nos sintamos /astante ma#!
- A Scia n%o tem os nossos +ro/#emas - $isse e &i&amente! -
Tm ma +o+#a(%o re#ati&amente +e*ena e "omo'nea, ao +asso
*e os Esta$os 2ni$os s%o ma socie$a$e +#ra#ista! @er $i-er *e
m esta$o com ma Pre&i$ncia Socia# socia#ista como a Scia a
res+osta +ara to$os os ma#es sociais e a so#(%o +ara n.sK
- Parece ser a me#"or +ara a morta#i$a$e infanti#, e os ci$a$os
o$onto#.'icos $as crian(as e a #on'e&i$a$e! Mas n%o esto a $i-er
253
*e os Esta$os 2ni$os $e&essem a$o+tar o sistema seco $e
'o&erno o $e ci$a$os $e sa?$e! S. esto a tentar $i-er *e "4
#'ares on$e os ci$a$os $e sa?$e em 'era# s%o me#"ores *e a*i!
o *e, tra$-i$o, si'nifica *e +oss;&e# ter me#"ores ci$a$os $e
sa?$e, e n.s temos $e fa-er *e isso sce$a!
- Bom, n%o se cria ma in$?stria $e ser&i(os como a Me$icina a
+artir $o &4co, nem se +o$e #e'is#ar a/r+tamente! As m$an(as
na estrtra socia# s. ocorrem atra&s $e m$an(as nas atit$es $as
+essoas! Estas m$an(as s%o #entas e est%o re#aciona$as com as
for(as e$cacionais *e $e#as se oc+am! As +essoas est%o
"a/ita$as 5 acta# re#a(%o m$ico-+aciente! N%o creio *e *eiram
mo$ific4-#a!
- Pe#o amor $e Aes, Peters, "4 *arenta mi#"Ves $e +essoas
*e nnca &iram m m$ico9 Como +o$em ter ma atit$eK Homem,
isso ma $esc#+a &a-ia! Mas t;+ica! Voc e os ses camara$as
conse'em sem+re arran:ar m mi#"%o $e +e*enas ra-Ves
irre#e&antes se'n$o as *ais o sistema +resente n%o $e&er4 ser
m$a$o! 8 +or isso *e to$a a estrtra tem $e ser $estr;$a! Caso
contr4rio, &amos +on$o +anin"os *entes, com com+romissos como
o Me$icare o o Me$icai$!
- Ent%o, at mesmo o Me$icare e o Me$icai$ s%o mas! Stras,
&oc m atntico terrorista! V t$o ne'ro $o se +onto $e &ista!
E ac"o *e a Me$icare e a Me$icai$ s%o /oas #eis! o ?nico
+ro/#ema *e consi'o &er ne#as *e #i<aram o sistema $e ensino
+ermitin$o *e mitos $os +acientes *e n.s trat4&amos ti&essem o
se m$ico +artic#ar, *e n%o $ei<a os internos e os resi$entes
oc+arem-se $o caso! o res#ta$o foi termos +er$i$o ma #ar'a
+o+#a(%o $e +acientes com *em +o$;amos a+ren$er!
- Bom, isso /astante im+ortante - $isse Stras! - E m
in$icati&o $a so#(%o $o Penso R4+i$o +ara os 'i'antescos
+ro/#emas sociais! To$a&ia, o maior +ro/#ema $o Me$icare e $o
Me$icai$ *e +seram mais $in"eiro em :o'o, crian$o maior
+rocra! Se a +rocra amentar e o fornecimento se manti&er i'a#,
os +re(os so/em!
- C#aro, c#aro! - E come(a&a a ficar m +oco irrita$o! - o *e
254
+reten$e otra /rocracia mono#;tica $o 'o&erno, com mi#"Ves $e
arm4rios $e ar*i&o e m4*inas $e escre&er! Mas isso csta mito
$in"eiro! o csto $os ci$a$os $e sa?$e ta#&e- s/isse, e n%o
$escesse, com essa /rocracia! E s+on"o *e est4 a &er to$os os
m$icos a rece/er m sa#4rio $o 'o&erno! Isso "a&ia $e ser
interessante9 A socie$a$e iria sentir m /e#o c"o*e *an$o
$esco/risse $e *anto $in"eiro +recisaria +ara +a'ar a esses
m$icos! o retorno financeiro iria s/ir, *an$o o m$ico
a+ren$esse ra+i$amente a com+arar-se comm +i#oto areo
sin$ica#i-a$o, *e +o$e 'an"ar cerca $e cin*enta mi# $.#ares +or
ano nm ms $e sessenta e cinco "oras! @antos m$icos seriam
+recisos +ara manter o sistema $e ci$a$os $e sa?$e se ca$a n
$e#es tra/a#"asse sessenta e cinco "oras +or msK A#m $e to$os os
/enef;cios $a reforma!!!
- Isso ma!!!
- Aei<e-me aca/ar, Stras! PGr to$os os m$icos a rece/er
sa#4rio teria otros efeitos mais s/tis! @anto se rece/e m sa#4rio
in$e+en$entemente $o *e se fa(a, isso tem m efeito so/re a
nossa moti&a(%o, em sita(Ves mar'inais! @an$o nos arrastamos
+ara fora $a cama 5s U "oras $a ma$r'a$a, *eremos rece/er
*a#*er coisa +or isso, a#'o mais *e a satisfa(%o *e sentimos!
Na maior +arte $os casos, n%o nos $4 satisfa(%o nen"na! Pe#o
contr4rio!
JAfina#, o "omem $o #i<o, o +i#oto, to$a a 'ente rece/e "oras
e<traor$in4rias! Pois /em, o m$ico tam/m as &ai *erer, se n%o,
n%o se arrasta +ara fora $a cama! Aei<e-me *e +on"a as coisas $e
otra forma! @an$o se tra/a#"a +or m sa#4rio, tem-se m "or4rio
es+ec;fico! C"e'am as cinco "oras e o m$ico assa#aria$o #a&a as
m%os e &ai +ara casa! Por acaso at sei *e, $es+i$o $e to$a a
mito#o'ia, m m$ico m ser "mano /astante &#'ar!
- Posso fa#ar a'oraK - +er'nto Stras!
- 0a(a o fa&or!
- V4rias coisas! N?mero m7 m ser&i(o naciona# $e sa?$e n%o
a ?nica res+osta! Est4 a tirar conc#sVes +reci+ita$as! Os +#anos $e
255
sa?$e +r-+a'os, +or e<em+#o, fncionam /em, amentan$o ain$a a
+ro$ti&i$a$e $os m$icos in$i&i$ais +or $i&ersas ra-Ves! o +a+e#
$o 'o&erno +o$eria ser sim+#esmente 'arantir *e to$a a 'ente
est4 co/erta, $e ma maneira o $e otra, com, +e#o menos, m
+acote $e ci$a$os $e sa?$e /4sicos $e /oa *a#i$a$e! E n?mero
$ois7 n%o concor$o com as sas o+iniVes acerca $o m$ico *e est4
a $ormir! Ao mesmo tem+o, acre$ito *e o m$ico ter4 $e ser +a'o
em re#a(%o a ma esca#a raciona# *e o com+are fa&ora&e#mente
com os +i#otos $as #in"as areas, o com os cana#i-a$ores, o se:a
com *em for, ten$o em aten(%o a $ra(%o e in&estimento $o se
treino, /em como as #on'as "oras $o se tra/a#"o! Mas, acima $e
t$o, acre$ito *e o +ra-er +rofissiona# $e +raticar me$icina far4
*e o m$ico #tra+asse os inc.mo$os $o se $ia - es+ecia#mente
se for a#i&ia$o $o far$o $a +a+e#a$a e $e otras tarefas f?teis *e
oc+am &inte e cinco +or cento $o tem+o $o m$ico *e tra/a#"a a
so#o! A#m $isso!!!
- Ar! Peters, Ar! Peters! - o me nome soo s/itamente nos
a#tifa#antes +erto $o tecto e ecoo +or to$a a sa#a! Stras contino
a fa#ar en*anto e me $iri'ia ao te#efone a m canto!
- A#m $isso, na c#;nica $e 'r+o - +rosse'i Stras - "4 mais
+ossi/i#i$a$es $e re&is%o! Os m$icos +o$em &i'iar-se entre si e
+restar conse#"os e cr;ticas *an$o for necess4rio! E fic"as! As fic"as
$os +acientes seriam mito me#"ores, +or*e seriam or'ani-a$as e
com+#etas, *er o $oente fosse &isto +or m m$ico $e c#;nica 'era#
o +or m es+ecia#ista! - Stras esta&a +raticamente a 'ritar *an$o
c"e'ei :nto $o te#efone e #i'ei +ara a te#efonista! Ae+ois, 'ra(as
a Aes, ca#o-se!
A te#efonista +Gs-me em comnica(%o com o an$ar $a cirr'ia
+artic#ar e $e+ois ti&e $e es+erar en*anto +rocra&am ma
enfermeira!
- Ar! Peters!
- Ai'a!
- Temos ma $oente $o Ar! Mo$a *e est4 com $ific#$a$es
res+irat.rias! E#e *er *e o interno a &e:a! A#m $isso, +reciso $e
ma receita +ara m #a<ante +ara ma $as $oentes $o Ar! HenrF!
256
- @a# a sita(%o $o +ro/#ema res+irat.rioK
- N%o mito m4! E#a sente-se /em e est4 senta$a!
- o Ar! Stras &ai :4 +ara #4!
- O/ri'a$a!
Vo#tan$o +ara tr4s, re+arei *e to$a a cafetaria esta&a &a-ia,
s. restan$o n.s trs! o so# tin"a $esa+areci$o e a i#mina(%o $a
sa#a +assara $e ma #- &i&a *e contrasta&a fortemente com a
som/ra +ara m /ri#"o sa&e e $ifso! Era m cen4rio +ac;fico, *e
se torna&a ain$a mais ca#mo 'ra(as 5 a#e'ria *e e sentia $e
+o$er man$ar Stras &er a sen"ora com o +ro/#ema res+irat.rio e
oc+ar-me e $o caso $e o/sti+a(%o!
- Peters!
- Ai'a! - A &o- $o otro #a$o $o fio +arecia-me con"eci$a! - 0a#a
Stras! Era $e ca#c#ar! Parece estar mito oc+a$o! N%o consi'o
e&itar! To$a a 'ente est4 a ficar irrita$a - $isse e#e! - O#"ei +ara o
re#.'io! Ae- e meia!
- Bom, *a# a ?#tima criseK - +er'ntei!
- Morre ma &e#"ota! Com ns WN anos! 2ma $oente +artic#ar
$a Enfermaria 0, no se'n$o an$ar!
Ho&e ma +asa! E n%o fa#ei, a'ar$an$o *e e#e me $esse
mais +ormenores $o +ro/#ema! O&ia-se a res+ira(%o $e Stras $o
otro #a$o $a #in"a, mas, a+arentemente, e#e na$a mais tin"a a
acrescentar! Aca/ei +or fa#ar e!
- OK, +ortanto morre ma &e#"ota! E *a# o +ro/#emaK
- N%o "4 +ro+riamente m +ro/#ema! Mas im+orta-se $e &ir c4
&erK
- Oi(a #4, Stras, e#a est4 morta, certoK
- Certo!
- Bom, e *e *e es+era *e e fa(aK 2m mi#a'reK Ho&e
otro si#ncio /re&e!
- Pensei *e *isesse &-#a!
- Mit;ssimo o/ri'a$o, me ami'o! Mas ac"o *e n%o!
- Peters!
- Ain$a c4 esto!
257
- @e *e se fa- com a fam;#ia e a +a+e#a$aK
- Per'nte 5s enfermeiras! E#as :4 est%o /ati$as nisso! S. ter4
*e assinar ns +a+is, a&isar a fam;#ia e tratar $a at.+sia!
- 2ma at.+siaK - Mostro-se 'eninamente sr+reen$i$o!
- C#aro, ma at.+sia!
- Pensa *e o m$ico +artic#ar *er ma at.+siaK
- Bom, tem $e *erer, $e certe-a! Se n%o *iser, ter4 *e o
$i-er! Mas $e&em fa-er-se at.+sias $e to$as as +essoas *e
morrem a*i! Ta#&e- n%o se:a f4ci#, mas &e:a se con&ence a fam;#ia!
- Est4 /em, &o tentar, mas n%o 'aranto na$a! N%o sei se serei
ca+a- $e transmitir 'ran$e entsiasmo +or ma at.+sia!
- Ten"o a certe-a $e *e conse'e reso#&er isso! Ciao!
- Ciao!
E#e $es#i'o e e tam/m, +ensan$o ma &e- mais na m#"er
amare#a na sa#a $as at.+sias $a esco#a m$ica! Dan interrom+e-
me!
- A#'ma coisa erra$aK - +er'nto!
- N%o! Morre ma +essoa e o Stras *er sa/er o *e "4-$e
fa-er!
- Vais at ao "os+ita#K
- Est4s a 'o-ar comi'oK Dan esta&a a a:$ar-me a fa-er as ma#as!
Na &er$a$e, esta&a a+enas a fa-er-me com+an"ia! N%o
+recis4&amos $e ma $esc#+a +ara estar :ntos3 t;n"amos +assa$o
/astante tem+o :ntos, #timamente! Tanto, na &er$a$e, *e a
min"a +arti$a iminente #an(a&a ma som/ra so/re a noite, em/ora
ti&ssemos $ei<a$o $e fa#ar $esse assnto!
O +onto em *est%o era sa/er se e a ama&a sficientemente -
+a#a&ras $e#a - +ara #"e +e$ir *e me se'isse +ara o "os+ita# on$e
seria resi$ente! E tin"a-o im+#ica$o $i&ersas &e-es, mas a#'o me
im+e$ia $e #"o +e$ir $irectamente! o *e e tentara $i-er-#"e era
*e *eria *e fosse e#a a tomar a $ecis%o, sem a min"a
interferncia $irecta! N%o *eria ter a res+onsa/i#i$a$e $e a for(ar
a &ir comi'o! Era assim *e e &ia a sita(%o! E se n%o nos
enten$ssemos $e+ois $e e terminar o +er;o$o como resi$enteK E
258
for(ara-a a $ei<ar o Ha&ai, e sentir-me-ia in$/ita&e#mente +reso
+e#a res+onsa/i#i$a$e, e n%o *eria *e isso sce$esse! @eria
*e e#a fosse, isso sim, mas +or &onta$e +r.+ria!
Dan e e $4&amo-nos /em! 0ora m a#;&io constrir m
re#acionamento im+ortante com e#a, a+.s a $es'ra(a $e Karen
C"ristie e o se noi&o c"anfra$o! Em/ora e ain$a ti&esse i$o a
casa $e Karen a#'mas &e-es $e+ois $a min"a confronta(%o com o
namora$o $e#a, aca/ei +or me a+erce/er $e *e n%o +o$ia
continar a an$ar com e#a! Por isso +arei!
O te#efone toco $e no&o!
- 0a#a $a Mor'e - res+on$i, nma &o- a#ta e anima$a!
- Peters, &ocK
- Ao se Jcer&i<J, me ami'o!
- Por momentos asssto-me! N%o me fa(a isso - $isse Stras!
- Est4 /em, &o tentar ser mais e$ca$o! @e se +assaK
- Rece/i ma c"ama$a $a 2! C! I! e "4 #4 m $oente com
$ific#$a$es res+irat.rias! A enfermeira $isse *e +ro&a&e#mente era
m e$ema +#monar! Parece *e o m$ico +artic#ar est4 com receio
$e ma fa#"a car$;aca!
- H4 #4 mas enfermeiras /estiais, "ein, StrasK At fa-em
$ia'n.sticos! Isso *e ser&i(o $e +rimeira! Concor$a com e#asK
- Ain$a n%o &i o $oente! Vo a'ora +ara #4! Reso#&i te#efonar-#"e
+ara o caso $e *erer se'ir a ac(%o $es$e o +rinc;+io!
- Stras, a sa ama/i#i$a$e a*ece-me o cora(%o! Mas +or *e
n%o &ai at #4, & o *e se +assa, e me te#efona $e+oisK OKK
- OK! Te#efono-#"e #o'o!
- .+timo! - Dan esta&a a/sor&i$a a tentar meter os mes #i&ros $e
Me$icina em $i&ersas ma#as! Era o/&iamente m +ro/#ema $e
com+#e<i$a$e, *e e<i'ia ma so#(%o i'a#mente $r4stica! Tin"a
*e $eci$ir *ais os #i&ros *e ia $ei<ar - ma tra'$ia terr;&e# +ara
m m$ico! H4 mito *em a+recie os #i&ros, mas os m$icos
a$oram-nos e comnicam com e#es $e ma maneira *ase sensa#!
Se m m$ico for rea#ista, a+erce/e-se ra+i$amente $o facto $e *e
nnca estar4 5 a#tra $a sa /i/#ioteca! Conse*entemente, ro$eia-
se $e #i&ros, +rocran$o a&i$amente moti&os +ara com+rar m no&o
259
com+n$io, *er &en"a a #-#o o n%o! Os #i&ros s%o o co#c"%o $e
se'ran(a $e m m$ico, e era o *e sce$ia comi'o!
A sim+#es i$eia $e me se+arar $e a#'ns $os mes #i&ros
+arecia-me sacr;#e'a - at mesmo a*e#e com+n$io $e +si*iatria,
o a*e#e otro $e ro#o'ia! A ro#o'ia n%o era, $e mo$o a#'m, a
min"a es+ecia#i$a$e +referi$a! Per'nta&a a mim mesmo, mitas
&e-es, como +o$eria a#'m +assar o resto $a sa &i$a a tratar $o
sistema "i$r4#ico- em/ora a es+ecia#i$a$e n%o +arecesse ser assim
t%o m4, &isto os ro#o'istas +arecerem +essoas fe#i-es, em 'era#!
Tin"am, in$iscti&e#mente, o me#"or re+ert.rio $e +ia$as o/scenas!
- N%o &ais conse'ir meter a; to$os esses #i&ros - $isse Dan! -
Vamos tir4-#os to$os +ara fora e recome(ar! Vamos tentar +G-#os ns
em cima $os otros, em &e- $e os $eitarmos so/re a ro+a! -
Mostrei-#"e o *e +reten$ia, e*i#i/ran$o a+ro<ima$amente &inte
*i#os $o Mana# Com+#eto $e Psi*iatria a m canto $a ma#a!
Nessa a#tra, o te#efone toco otra &e-! Era Stras3 a sa &o-
transmitia ma sensa(%o $e r'ncia!
- PetersK
- @e foi a'ora, StrasK
- Lem/ra-se $o $oente $e *e #"e fa#ei "4 +oco, o *e as
enfermeiras $i-iam *e tin"a m e$ema +#monarK
- O *e sce$e K
- Bom, ac"o *e tem mesmo m e$ema +#monar! Esto a o&ir
ra#os /or/#"antes com o estetosc.+io em am/os os +#mVes,
*ase at aos &rtices!
- OK, Stras! Aca#me-se! D4 te#efono ao resi$ente $e ser&i(oK
- D4!
- @e *e e#e $isseK
- Aisse *e #"e te#efonasse a si!
- O", /estia#! - Hesitei, co#i'in$o os +ensamentos! - 8 m $oente
+artic#arK
8! Ao Ar! Narr, o *a#*er coisa +areci$a! 8 m caso $e
a+ren$i-a'emK N%o sei! Ent%o informe-se, Stras! - Brin*ei com a
cam+1n#a $o estetosc.+io en*anto Stras $esa+arece $a #in"a!
260
Dan esta&a a fa-er +ro'ressos com os #i&ros3 come(a&a a +arecer *e
iria conse'ir 'ar$4-#os to$os!
- Sim, m caso $e a+ren$i-a'em, Peters - $isse Stras!
- Te#efono ao Ar! NarrK
- C#aro! 0oi a +rimeira coisa *e fi-!
- @e *e e#e $isseK
- Aisse *e fosse fa-en$o o necess4rio, *e e#e &in"a c4 $e+ois
+ara &er o *e se +assa&a, *an$o aca/asse as &isitas $a noite!
Com o in$ica$or, +<ei o re#.'io $e forma a +o$er &er o
mostra$or! On-e e cinco! O Narr esta&a a 'o-ar com Stras, o
fa-ia ron$as mito tar$ias - mesmo mito tar$ias! Ae certo mo$o,
ac"a&a isso im+oss;&e#!
- Dan, +or *e n%o metes o mana# cir?r'ico $o C"risto+"er antes
$esses #i&ros +e*enosK S. m minto, Stras! O C"risto+"er esse
encarna$o 'ran$e! Esse mesmo! - Ia $ar mesmo 5 :sta! - Mito /em,
Stras, *e ti+o $e cirr'ia sofre o ti+oK
- N%o ten"o acerte-a! 2ma cirr'ia a/$omina# *a#*er! Tem m
+enso no a/$.men!
- E#e tem fe/reK
- 0e/reK N%o sei!
- Est4 a tomar $i'ita#inaK
- N%o sei! Escte, e s. o asc#tei!
- Escto o cora(%oK
- Mais o menos!
-Tem m ritmo ti+o 'a#o+eK
- N%o ten"o a certe-a - res+on$e e#e, e&asi&amente! Santo
Aes, a*e#e ti+o interessa&a-se mesmo, +ensei e
sarcasticamente!
- Stras - $isse! - @ero *e e<amine o +aciente, ten$o em &ista
trs $ia'n.sticos +oss;&eis7 e$ema +#monar, *e e#e
+ro&a&e#mente tem, em/o#ia +#monar e +nemonia! Leia a fic"a e
$esc/ra a "ist.ria car$;aca $e#e! Entretanto, fa(a ma ra$io'rafia
ao t.ra<, ma conta'em $e san'e com+#eta, ma an4#ise 5 rina,
m ECC e t$o o mais *e #"e a+etecer! E#e est4 +rostra$oK
- N%o, est4 mito a#erta!
261
- OK, ent%o $-#"e IQ m' $e morfina e +on"a-o a o<i'nio com
ma m4scara! Vi'ie-o ci$a$osamente *an$o #"e $er o o<i'nio!
Ae+ois $e ter t$o or'ani-a$o, te#efone-me otra &e-!
Ia $es#i'ar, *an$o me #em/rei $e otra coisa!
- S. otra coisa! Se e#e nnca tomo $i'ita#ina!!! +e#o menos
$rante as $as ?#timas semanas!!! $-#"e I m' $e $i'ito<ina IV!
Mas #entamente! Ain$a a; est4, StrasK
- Esto - $isse e#e!
- Pro&a&e#mente $e&;amos $ar-#"e tam/m m $irtico, +ara o
#i&rar $esse e<cesso $e f#i$o! E<+erimente cerca $e MN m' $e 4ci$o
etacr;nico! - Sa/ia *e a*i#o era sficientemente +o$eroso +ara
fa-er rinar ma +e$ra! Po$eroso - o me me$o interior $os
$irticos fe--me +ensar $as &e-es e m$ei $e i$eias!
- Pensan$o me#"or, a'ente o $irtico at termos a certe-a $o
e$ema +#monar! Se e#e ti&er +nemonia, n%o &ai a$iantar mito! - A
sen"ora i$osa com o cancro, *e e tin"a morto com o $irtico,
+erse'i-me +or m momento3 e#a tin"a morri$o $e +nemonia!
0ina#mente, $es#i'ei!
- Hei! Dan, formi$4&e#! - E#a conse'ira intro$-ir to$os os #i&ros
e<ce+to m +e*eno! O &o#me *e resta&a era m $a*e#es *e
costmamos $eitar fora, m $a*e#es #i&ros ofereci$os +or ma
com+an"ia $e +ro$tos farmacticos, na es+eran(a $e con&encer
a#'m $e *e m $os ses me$icamentos a res+osta +ara to$os
os ma#es +ato#.'icos! Nnca o tin"a #i$o, nem tenciona&a fa--#o! No
entanto, enfiei-o nma $as min"as ma#as :4 c"eias!
Com e<ce+(%o $os tens;#ios +ara a /ar/a e otros arti'os $e
toi##ete, as ro+as *e iria sar no $ia se'inte e a /ata e as ca#(as
/rancas s:as *e sa&a na*e#e momento, to$as as min"as tra#"as
esta&am ema#a$as! Os trans+orta$ores &iriam /scar as ma#as
'ran$es na man"% se'inte3 as ma#as $e ni%o iriam comi'o,
:ntamente com a#'ma /a'a'em $e m%o *e inc#;a m 'ran$e
+e$a(o $e cora#! 0ina#mente, esta&a +ronto! Po$ia $escontrair-me e
'o-ar o *e resta&a $o me ano no Ha&ai!
Dan esco#"e esse momento +ara #ar'ar a sa /om/a e informar-
262
me a/r+tamente *e ia +ara casa! Precisamente *an$o
+o$er;amos es*ecer t$o e ficar :ntos, e#a $eci$i *e tin"a $e ir-
se em/ora! 0oi, o/&iamente, ma 'ran$e sr+resa, &isto *e e
tin"a +arti$o $o +rinc;+io $e *e $ormir;amos :ntos, como
"a/ita#mente!
- Dan, +e#o amor $e Aes, +or *e tens $e ir-te em/oraK 0ica, +or
fa&or! 8 a min"a ?#tima noite!
- Precisas $e ma /oa noite $e sono antes $a &ia'em - $isse
e#a, $e mo$o e&asi&o!
- Essa a'ora9 - O#"ei +ara o se rosto /ron-ea$o! E#a fito-me,
com a ca/e(a #e&emente inc#ina$a +ara a frente e +ara m #a$o, nm
:eito co*ete e sa/i$o, s'erin$o *e a sa s?/ita reser&a se
/asea&a em com+#ica$as ra-Ves femininas! Mas e n%o esta&a
mito certo $isso! Po$ia com+reen$er o se $ese:o $e se ir em/ora,
se e#e $eri&asse $e m certo $es$m +e#a rotina artificia# $a ?#tima
noite, $e n%o *erer re$-ir o acto $e fa-ermos amor a ma es+cie
$e rita# +ara ce#e/rar ma era +assa$a! A +ro<imi$a$e $e *e
norma#mente 'o-4&amos n%o teria +ro&a&e#mente e<isti$o, $e
*a#*er forma, &isto *e est4&amos am/os +reoc+a$os com otros
+ensamentos!
Ae-me m /ei:o #e&e, $isse *e nos &er;amos na man"%
se'inte e f#to sem r;$o +ara a +orta! Acontece t$o com
e<cessi&a ra+i$e- +ara me +ermitir ma $i'est%o menta#!
Pensei f'a-mente em ir at 5 2! C! I, em/ora n%o o *isesse
&er$a$eiramente fa-er, mas aca/ei +or enco#"er os om/ros +erante
a i$eia, +ensan$o na raciona#i-a(%o *e Stras teria $e fa-er
so-in"o!
Por isso, $eci$i tomar m $c"e - e ma# tin"a come(a$o a tom4-
#o *an$o a cam+ain"a $o te#efone soo! A ?nica maneira *e e
tin"a $e afo'ar o som era co#ocan$o a ca/e(a mesmo +or /ai<o $o
c"&eiro! N%o $e&ia ter $ei<a$o a +orta $a casa $e /an"o a/erta!
Mas o "4/ito 'an"o! Ao *arto to*e, corri +ara o me *arto e
+e'ei no asc#ta$or, en*anto m c"arco aos mes +s come(a&a
ra+i$amente a amentar em +eriferia!
263
- Peters, o Stras!
- @e sr+resa9
- Sa/e ma coisaK Boas not;cias9
- N%o me im+orta&a na$a $e rece/er a#'mas!
- O +aciente $o e$ema +#monar $e *e #"e fa#ei +ertence ao
ser&i(o m$ico, n%o ao cir?r'ico, e o interno $o ser&i(o m$ico
assmi o contro#o!
- Ent%o e a o+era(%o $e#eK - +er'ntei, mito sr+reen$i$o!
- N%o tin"a si$o o+era$o! Pe#o menos recentemente! O +enso
esta&a a co/rir ma co#ostomia *e e#e tin"a feito "4 ns anos!
- Para/ns, Stras! O se +rimeiro <ito c#;nico como interno!
Mas +or *e n%o fica +or #4 na mesmaK A menos *e, natra#mente,
ten"a *a#*er otra coisa!
- Sinto mito, n%o +osso ficar! 0i c"ama$o +ara ma cirr'ia! 8
a e<trac(%o $e ma r.t#a! 2m aci$ente $e atom.&e#, :#'o e! A
menos *e *eira ir &oc! Nesse caso, fico +or a*i!
2ma +ate#ectomia, m caso orto+$ico9 Esta&a a tornar-se /em
c#aro +ara mim *anto iria a+reciar ser m resi$ente em &e- $e m
interno! Ima'ine-se, +o$er man$ar a#'m fa-er ma +ate#ectomia 5
meia-noite9 Era a fe#ici$a$e +ra!
- N%o o +ri&o $esse +ra-er, Stras! V4 #4 esteri#i-ar-se! - A
cirr'ia orto+$ica a+a&ora&a-me! Antes $a esco#a m$ica, e tin"a
a i#s%o $e *e a cirr'ia era ma cincia e<acta e $e#ica$a! Ae+ois
tin"a &in$o o "o#ocasto $a min"a +rimeira o+era(%o orto+$ica,
on$e assisti aos mais crs +rocessos $e +re'ar +re'os, /rocar e
+artir ossos *e e +o$eria ima'inar! N%o s. isso - a &io#ncia tin"a
si$o acom+an"a$a $e coment4rios no 'nero $e J0a(a a*i ma
ra$io'rafia +ara e &er +ara on$e foi o raio $o +re'oJ3 e, $e+ois $e
o/ser&ar a ra$io'rafia JAia/o, fa#"ei +or com+#eto o fra'mento $a
anca! Vamos meter otro, mas $esta &e- &o a+ontar ao m/i'oJ!
Tais e<+erincias tin"am ra+i$amente e#imina$o a cirr'ia
orto+$ica como es+ecia#i$a$e +ara mim! A nerocirr'ia tin"a si$o
+osta $e +arte +oco $e+ois, *an$o &i o me#"or nerocirr'i%o $e
No&a Ior*e +arar $rante m caso e es+reitar +ara o /raco *e
tin"a feito no cre/ro $o +aciente, +er'ntan$o J@e ser4 a*e#a
264
coisa cin-enta-c#araKJ! Nin'm res+on$e - afina# e#e esta&a a fa#ar
consi'o mesmo - mas foi o fim $a nerocirr'ia +ara mim! Se e#e n%o
sa/ia on$e esta&a ao fim $e &inte anos, n%o "a&ia es+eran(as $e
e c"e'ar a#'ma &e- a sa/er!
Com to$os os #i&ros m$icos ema#a$os, n%o tin"a *e #er antes
$e a$ormecer! Ae+ois #em/rei-me $o&o#me $afirma $e +ro$tos
farmacticos *e tin"a meti$o na ma#a $e m%o! 0i /sc4-#o e
recostei-me na fresca a#mofa$a /ranca! Mito a+ro+ria$amente,
trata&a-se $e A Anatomia $o Sono! Vo#tan$o-o, fi*ei a sa/er *e
+reten$ia &en$er m com+rimi$o +ara $ormir! A/ri o &o#me ao
acaso e comecei a #er! Com tanta coisa na ca/e(a, conse'i aca/ar
ma +4'ina inteira antes *e os mes o#"os come(assem a fec"ar-
se!
O to*e a'$o $o te#efone soo antes mesmo *e e ti&esse
tem+o $e iniciar m son"o $ecente! Com o +1nico "a/ita#, a'arrei
no asc#ta$or como se a min"a &i$a $e+en$esse $isso! @an$o a
te#efonista me +Gs em contacto com a enfermeira *e me tin"a
c"ama$o, :4 esta&a /em orienta$o *anto 5 "ora, #oca# e +essoa!
- Ar! Peters, fa#a a Enfermeira Cranston $a 0-M! Aesc#+e acor$4-
#o, mas Mrs! Kim/#e cai $a cama! Im+orta-se $e &ir c4 &-#a, se fa-
fa&orK
O mostra$or #minoso $o me $es+erta$or re&e#o-me *e tin"a
$ormi$o cerca $e ma "ora!
- Mrs! Cranston, esta noite temos m no&o interno! C"ama-se
Stras! @e ta# te#efonar-#"e +ara e#e reso#&er esse +ro/#emaK
- A te#efonista :4 tento - $isse e#a! - Mas o Ar! Stras est4 nma
cirr'ia!
- Mer$a!
- Como $isse, AotorK
- A +aciente est4 /emK - e esta&a a $emorar a sita(%o!
- Est4, +arece estar /em! Vem, AotorK - Resmn'ei *a#*er
coisa *e im+#ica&a a afirmati&a e $es#i'ei! Era n;ti$o *e ain$a
n%o tin"a $ei<a$o o internato! At conse'ir tirar o me cor+o $o
a#cance $e#es, "a&eria sem+re mais +acientes a cair $a cama! 0icar
265
a#i a +ensar no assnto foi m erro! Vo#tei a a$ormecer!
@an$o o te#efone toco $e no&o, rea'i com o +1nico "a/ita#,
+er'ntan$o a mim mesmo *anto tem+o tin"a esta$o a $ormir! A
te#efonista esc#arece-me - &inte mintos, $isse e#a - e, e<+eriente
como era, +o+o-me o esfor(o $e me $esc#+ar, s'erin$o *e e
ti&esse a$ormeci$o! Afina#, acontecia a mita 'ente, mesmo em
casos $e emer'ncia! Se e n%o +sesse ime$iatamente os +s no
c"%o frio, as +ossi/i#i$a$es $e me #e&antar $eca;am ra+i$amente!
Arante a#'m tem+o, o me tr*e tin"a consisti$o em co#ocar o
te#efone a a#'ns metros $a cama, fora $o a#cance $a m%o, +ara ter
*e sair $o nin"o *ente antes $e o aten$er! To$a&ia, com tantos
+e$i$os $e #a<antes *e e +o$ia reso#&er na "ori-onta#, aca/ei +or
a/o#ir esse recrso e &o#tei a co#ocar o te#efone +erto $a cama!
Ae+ois $a se'n$a c"ama$a, #e&antei-me #o'o e &esti-me
ra+i$amente! Com m +oco $e sorte, +o$eria re'ressar 5 cama
$entro $e &inte mintos! O me recor$ esta&a ain$a em $e-assete
mintos!
As #-es f#orescentes $o corre$or, as +ortas $o e#e&a$or, as
estre#as no c - na rea#i$a$e, to$a a &ia'em at 5 Enfermaria 0
esca+o ao re'isto no me cre/ro! S. comecei a fncionar como
ma +essoa consciente *an$o me &i frente a frente com Mrs!
Kim/#e!
- Como est4, Mrs! Kim/#eK - +er'ntei, tentan$o a&a#iar a sa
i$a$e 5 fraca #- $o can$eeiro $a mesa-$e-ca/eceira! Ca#c#ei *e
ti&esse NN anos a+ro<ima$amente! Esta&a /em arran:a$a e
+entea$a e $e-me a im+ress%o $e ser ma +essoa es+ecia#mente
metic#osa! O se ca/e#o esta&a +<a$o +ara tr4s nm ro#o
a+erta$o, com fios 'risa#"os!
- Sinto-me mito ma#, Aotor, mito ma# mesmo - $isse e#a!
- On$e *e se ma'ooK Bate com a ca/e(a *an$o caiK
- Santo Aes, n%o! Nem se*er me ma'oei! Nem c"e'ei a cair,
a fa#ar &er$a$e! Sentei-me!
- N%o cai $a camaK
- N%o, $e maneira nen"ma! Tin"a &o#ta$o $a casa $e /an"o e
266
esta&a acocora$a a#i! - A+onto +ara o c"%o, aos mes +s! - Esta&a
a tentar tirar a min"a a'en$a $a mesa-$e-ca/eceira *an$o +er$i o
e*i#;/rio!
- Bom, ent%o a'ora tente $ormir, Mrs! Kim/#e!
- Sr! Aotor!
- Ai'a! - O#"ei +or cima $o om/ro, +ois :4 me tin"a &o#ta$o em
$irec(%o 5 +orta!
- Im+orta-se $e me $ar *a#*er coisa +ara os mes intestinosK
H4 cinco $ias *e n%o fa(o na$a $ecente! O#"e, &e:a!
Com 'ran$e esfor(o, esten$e a m%o e a/ri a 'a&eta $a mesa-
$e-ca/eceira, retiran$o m #i&ro $e notas +reto $e $e- cent;metros!
Te&e $e se esten$er tanto +ara retirar o #i&ro, *e receei *e
aca/asse +or cair, afina#! A+ro<imei-me $a cama e esten$i os /ra(os
+or $e/ai<o $o cor+o $e#a!
- Ve:a a*i, Sr! Aotor! - A/ri o #i&rin"o e +ercorre com o $e$o
ma #ista $e $ias ci$a$osamente anota$a! A ca$a $ia se'ia-se
m 'r4fico e a $escri(%o com+#eta $a sa acti&i$a$e intestina#7
forma, cor e esfor(o $es+en$i$o! A/r+tamente, o se $e$o $ete&e-
se nm $os $ias!
- Ve:a, "4 cinco $ias foi a ?#tima e&aca(%o norma# *e ti&e! E
mesmo essa n%o foi com+#etamente norma#, +or*e n%o era
castan"a! Era &er$e-a-eitona e $este taman"o! - Er'e a m%o
es*er$a, $efinin$o com o +o#e'ar e o in$ica$or m c;rc#o $e m
cent;metro $e $i1metro!
@e +o$eria e $i-er-#"e *e re&e#asse com+etncia e
interesse, e, o *e era mais im+ortante, me #i/ertasse
ime$iatamenteK O#"ei $a a'en$a +ara a cara $e#a, +rocran$o ma
res+osta sem a encontrar! Passei a /o#a!
- Ten"o a certe-a $e *e o se m$ico +artic#ar sa/er4 mito
me#"or *e e o *e #"e con&m, Mrs! Kim/#e! E a'ora, tente $ormir
m +oco!
Ae re'resso ao +osto $as enfermeiras, escre&i *a#*er coisa na
sa fic"a so/re a a#e'a$a *e$a3 era +reciso escre&er sem+re
*a#*er coisa $e+ois $e tais J*e$asJ! Ae+ois iniciei a &ia'em $e
re'resso +ara o #eito *e me a'ar$a&a!
267
- Bom, Stras - rminei! - @e &a#eria este +e*eno e+is.$io
se'n$o o te no&o sistemaK Pra-er +rofissiona#, ma treta9
A min"a f nos a&iVes n%o i#imita$a! Na &er$a$e, n%o acre$ito
&er$a$eiramente no +rinc;+io $a aeron4tica! Mas ten"o $e
confessar *e os motores Pratt an$ B"itneF +areciam ro/stos e
$i'nos $e confian(a! O&ia-os ronronar sa&emente en*anto fa-iam
o se tra/a#"o, e o enorme /o:o $o HUH e#e&o-se $o so#o, $ei<an$o
+ara tr4s o Ha&ai e o me internato! Esta&a senta$o :nto $a :ane#a,
$o #a$o es*er$o $o a+are#"o, :nto $e m casa# $e meia-i$a$e *e
&estia camisas "a&aianas f#ori$as i'ais! A min"a /a'a'em $e m%o
tin"a constit;$o m +ro/#ema - on$e met-#a to$a - e e #e&a&a no
co#o o me +e$a(o $e cora#, *e n%o tin"a m feitio natra# *e #"e
+ermitisse ca/er faci#mente nm mo$erno trans+orte +?/#ico!
As $es+e$i$as finais tin"am si$o /astante mo$era$as, afina#!
No aero+orto, Dan tin"a-me J#eia$oJ *atro &e-es, como se $i- em
termino#o'ia "a&aiana! Aois $os #eis =Co#ar $e f#ores "a&aiano> eram
feitos $e +eEaEi e o se aroma $e#ica$o f#ta&a no ar 5 min"a
&o#ta! N%o se fa#ara mais $e Dan nem e $o ftro! Escre&er-nos-
;amos!
Sentia emo(Ves mistas em re#a(%o 5 min"a +arti$a $o Ha&ai,
mas nen"ma am/i&a#ncia *anto ao facto $e o me internato ter
termina$o! Mas :4 esta&a a notar em mim ma criosa ten$ncia
+ara recor$ar e rea#(ar os /ons momentos, o *e tin"a "a&i$o $e
$i&erti$o, e +ara me es*ecer $o sofrimento e $o esfor(o *e me
$ominara $rante esse tem+o! O cor+o tem ma mem.ria crta!
@an$o o a&i%o se inc#ino +ara a es*er$a, o#"ei +e#a :ane#a
+ara a i#"a $e Oa" +e#a ?#tima &e-! A sa /e#e-a era ine'4&e#! As
montan"as escar+a$as +ro:ecta&am-se +ara o c, co/ertas +or ma
&e'eta(%o a&e#$a$a e ro$ea$as +or m /ri#"ante mar a-#-escro!
Com+rimin$o o nari- contra o &i$ro, conse'i &er, #4 em /ai<o, o s;tio
on$e as on$as se *e/ra&am contra o recife e<terior $e BaiEiEi,
forman$o #on'as re+ercssVes $e es+ma /ranca! Iria sentir a sa
fa#ta!
268
Pensei em Stras, *e inicia&a o internato, com o ano inteiro 5
sa frente! Na*e#e momento, esta&a a +assar +or ma $as
e<+erincias +or *e e +assara! A &i$a re+etia-se! Stras e
Hrc#es - +o$eria ser ma 'ran$e confronta(%o! Ima'ine *e as
arestas &i&as $o i$ea#ismo $e Stras em /re&e estariam em/ota$as,
$e+ois $e *atro o cinco co#ecistectomias com Hrc#es!
Como ma 'ran$e a&e em mo&imento #ento, o a&i%o co#oco-se
nma +osi(%o est4&e#, a camin"o $a Ca#if.rnia! A ?nica +ro&a $e *e
se encontra&a em mo&imento era ma &i/ra(%o *ase im+erce+t;&e#!
A i#"a :4 tin"a $esa+areci$o, ten$o si$o s/stit;$a +or m
"ori-onte in$istinto, on$e a am+#a e<tens%o $o oceano se mistra&a
com o c! Pensei em Mrs! TaEra, no /e/ nasci$o $entro $o VB,
em Roso, e $e no&o em Stras! N%o concor$a&a com t$o o *e
Stras tin"a $ito, mas e#e tin"a-me feito a+erce/er-me $o +oco *e
sa/ia, $o +oco *e e me interessa&a +e#o sistema, e<ce+to,
natra#mente, *an$o me afecta&a $irectamente! Ima'ine-se, a AMA
a tentar /#o*ear o me em+rstimo fe$era# $e /ai<o :ro +ara
entrar na esco#a m$ica9 Im+#si&amente, inc#inei-me m +oco +ara
a $ireita, a'arra$o ao cora#, e tirei a carteira $o /o#so! Recostan$o-
me $e no&o, +rocrei entre os mes cartVes e #icen(as at *e o
encontrei! JO m$ico c:o nome e assinatra fi'ram neste cart%o
mem/ro efecti&o $a Associa(%o M$ica Americana!J As +a#a&ras
eram im+ressionantes! S'eriam ma a$es%o e m com+romisso
+ara com ma institi(%o +o$erosa! Tin"a tra/a#"a$o $rante cinco
#on'os anos e conse'ira #4 c"e'ar!
Nessa a#tra senti a +rimeira sac$i$e#a, e $e+ois otra, mais
forte, mais n;ti$a, e o #etreiro acen$e-se JSen"ores +assa'eiros,
fa&or +orem os cintos! Es+eramos a#'ma tr/#ncia #oca#J, $isse
tran*i#i-a$oramente a "os+e$eira!
Continei a#i senta$o,:nto $o casa# $as camisas f#ori$as,
a'arra$o ao me +e$a(o $e cora# e $o/ran$o ner&osamente o me
cart%o $a AMA +ara tr4s e +ara $iante, +ara tr4s e +ara $iante, at
*e e#e se +arti +e#a $o/ra e fico $i&i$i$o em $ois!
A ^LTIMA PALAVRA
269
O Ar! Peters fe- a sa aci$enta$a &ia'em $a esco#a m$ica,
+assan$o +e#o internato, at ao +onto em *e a socie$a$e o
recon"ece como m m$ico com+#eto! Po$er4 so#icitar, e rece/er,
sem $?&i$a, ma #icen(a +ara +raticar Me$icina e Cirr'ia em
*a#*er esta$o $a 2ni%o! Isso assina#ar4 *e se encontra +ronto
+ara assmir to$as as res+onsa/i#i$a$es *e ma ta# #icen(a
confere!
Cra(as ao se treino ri'oroso, +o$e-se +artir $o +rinc;+io $e
*e se encontra aca$emicamente +re+ara$o! Mas estar4 o Ar!
Peters +sico#o'icamente e*i+a$o +ara +raticar a Me$icina *e ma
mo$erna socie$a$e "mana tem o $ireito $e es+erarK
Os m$icos $a J&e#"a 'ar$aJ $ir%o *e sim! Para m 'ran$e
n?mero $e#es, as a/erra(Ves $a +ersona#i$a$e s%o a+enas a
'arantia $e *e as J+arti$asJ a *e foi s:eito $rante o internato o
iniciaram nma fraterni$a$e! o internato foi $ro +ara e#es, e, +or
isso, $e&eria ser i'a#mente $ro +ara a 'era(%o se'inte!
En$rece-os - a*e#es :o&ens s%o mo#es $e mais! Esta #.'ica n%o
+o$er4 s'erir *e os m$icos mais &e#"os estar%o +ro&a&e#mente a
sofrer $os mesmos +ro/#emas +sico#.'icos *e o Ar! Peters, e +e#os
mesmos moti&osK E *e sce$e ao +aciente $rante estes e<erc;cios
:&enisK
A +osi(%o s+erior tra$iciona# - o antes, anti*a$a - $o m$ico
na esca#a mn$ia# $e &a#ores sociais e, nos Esta$os 2ni$os, o
res+eito corrente +e#as rea#i-a(Ves tecno#.'icas, #e&o a ma
atit$e $e crescente &enera(%o +e#o m$ico! Como coro#4rio $irecto
$esta a$ora(%o +or t$o o *e $i- res+eito 5 Me$icina, torno-se
im+ens4&e# +Gr em *est%o o contro#o $a +rofiss%o m$ica so/re a
e$ca(%o $o m$ico em em/ri%o! As esco#as m$icas e os
+ro'ramas $e treino m$ico tm esta$o re#ati&amente #i&res +ara
fa-er o *e *erem! Nin'm +er'nta +or*!
To$a&ia, nem sem+re foi assim! o treino $os m$icos nos
Esta$os 2ni$os foi, certa &e-, seriamente +osto em casa, no in;cio
$o sc#o, +or m 'r+o e<tram$ico *e foi nomea$o +ara est$ar
a +re+ara(%o m$ica americana! Esse 'r+o, c:o +onto $e
270
referncia o re#at.rio 0#e<ner, e<+Gs im+ie$osamente as
a/omin4&eis con$i(Ves em *e e#a ent%o se &erifica&a! A maior
+arte $as esco#as m$icas, $i-ia, eram sim+#es f4/ricas $e
$i+#omas, a *e fa#ta&am +or com+#eto os contro#os aca$micos!
In$irectamente, o re#at.rio acsa&a a +r.+ria +rofiss%o m$ica $e
fa-er ma so $a carta /ranca *e #"e era $a$a +or m +?/#ico em
a$ora(%o!
Este $ocmento te&e 'ran$e a#cance! Inicio ma me#"oria
'ra$a# e im+#ac4&e# $os +a$rVes aca$micos $as esco#as m$icas!
Mas os ses efeitos n%o foram tota#mente /enficos! Por m #a$o, o
re#at.rio +ossi/i#ito *e a +rofiss%o m$ica - na +essoa $a
Associa(%o M$ica Americana - a+ertasse mais o se :'o so/re a
e$ca(%o m$ica, re$-in$o o n?mero $e esco#as m$icas e
insta#a(Ves $e treino - ma me$i$a *e se torna&a necess4ria,
a#e'o, +ara e#e&ar a *a#i$a$e $a instr(%o!
E a me#"oria e +a$roni-a(%o $o crric#m *e o re#at.rio
insti'o fe- *e o +n$#o reca;sse so/re a inc#s%o $e mais crsos
cient;ficos e #a/oratoriais no est$o $a Me$icina! Mas o +n$#o
n%o +aro $e 'irar at c"e'ar ao +onto $e in&a$ir a me$icina
c#;nica! =A#'m se $ete&e +ara +ensar no +acienteK> 2m $os
res#ta$os *e os actais #icencia$os em Me$icina est%o
am+#amente e*i+a$os com as mais recentes "i+.teses so/re as
mais /i-arras $oen(as e raros +rocessos meta/.#icos, mas, mitas
&e-es, n%o con"ecem os sim+#es factos c#;nicos necess4rios +ara
tratar ma consti+a(%o &#'ar o +ara #i$ar "manamente com m
mori/n$o *e se encontra +ara a#m $a sim+#es a:$a m$ica!
Cresce na Amrica a sensa(%o $e *e +o$er4 ser necess4rio
otro Jre#at.rio 0#e<nerJ +ara tra-er reformas ao treino m$ico! Nnca
"o&e m e<ame o/:ecti&o $a e$ca(%o +sico#.'ica $os m$icos!
@a#*er an4#ise ma$ra, "onesta e $irecta teria *e a consi$erar
com a mesma serie$a$e *e a +resta$a 5 e<ce#ncia aca$mica!
O +?/#ico ma# se a+erce/e $e *e a#'ns m$icos s%o $a$os a
certos com+ortamentos +ec#iares - as /irras infantis $os cirr'iVes,
+or e<em+#o! 8 mais +ro&4&e# *e a maior +arte $as +essoas se
271
a+erce/a $e *e, *an$o m est$ante $e Me$icina entra na esco#a
m$ica, a sa ca/e(a est4 'era#mente c"eia $e &isVes i$ea#istas
so/re o a#;&io $o sofrimento, a a:$a aos +o/res, o fa-er /em +e#a
socie$a$e! To$a&ia, +ocos re+araram na $iscre+1ncia entre o
n?mero $e i$ea#istas *e entra e a min?sc#a +ercenta'em $os *e
saem $o otro #a$o com os ses i$eais ain$a intactos! E *ase
nin'm re#aciona os i$eais +er$i$os e as e<tra&a'1ncias a/sr$as
$os cirr'iVes! O os i$eais +er$i$os e a +reoc+a(%o $e mitos
m$icos recm-forma$os, no fina# $o se #on'o treino, com Ja
rec#ama(%o $o se $ireitoJ a ter m 'r+o financeira e socia#mente
com+ensa$or $e $oentes, e $e com+rar casas e carros #<osos,
+ara se com+ensar $as +ri&a(Ves $os ses anos $e +re+ara(%o!
O/&iamente, a +ossi/i#i$a$e $e os i$eais $e m m$ico
+o$erem m$ar entre a esco#a m$ica e a +r4tica m$ica
$iametra#mente o+osta 5*i#o em *e as +essoas *erem acre$itar -
e *e #"es a+resenta$o +e#os meios $e comnica(%o! Os fi#mes, a
te#e&is%o e os romances $e m$icos tm ten$ncia +ara refor(ar o
mito $a inerente sa?$e +sico#.'ica e /on$a$e $os m$icos -
es+ecia#mente $os m$icos :o&ens!
Vo#tamos, assim, 5 cre$i/i#i$a$e $o Ar! Peters como
re+resentante $os internos em 'era#! Mais ma &e- $ec#aro a min"a
cren(a em *e e#e re+resentati&o! N%o m $os +ocos in$i&;$os
a/errantes! 8 o t;+ico :o&em *e come(o com o/:ecti&os
re#ati&amente i$ea#istas! 8 o t;+ico est$ante e interno, c:a
+ersona#i$a$e sofre 'ra$a#mente certas mo$ifica(Ves *e o
transformam na +essoa #amrienta, *ei<osa e e'o;sta *e &iemos a
con"ecer - com+reens;&e#, mas n%o a$mir4&e#!
A no(%o $e *e o mn$o m$ico est4 c"eio $e Ar! Peters csta a
en'o#ir! Se, a#m $isso, se +$er aceitar *e *ase to$a a 'ente
*e +assa +e#a esco#a m$ica sofre seme#"antes #esVes na sa
+ersona#i$a$e, +o$er4 sr'ir a ss+eita $e *e o $efeito $o
sistema, n%o $as +essoas *e a e#e se s:eitam! E isso, +or sa &e-,
n%o s'erir4 *e o sistema +recisa $e ser est$a$o +e#os ses
efeitos +sico#.'icos e a#tera$o nm senti$o ca+a- $e a#imentar, em
&e- $e e<tin'ir, o i$ea#ismo e a sensi/i#i$a$e $os est$antesK
272
A m$an(a ine&it4&e#, e ma es+eran(a $os "omens e
m#"eres $e /oa &onta$e *e e#a se fa(a +ara me#"or - me#"or +ara
a socie$a$e e +ara ca$a in$i&;$o! A reforma &o#nt4ria ma
forma mais se'ra e mais sa$4&e# $e m$an(a *e as me$i$as
e<+#osi&as toma$as em conse*ncia $os a/sos! 8 tem+o $e
ana#isar e reformar as nossas esco#as m$icas e os centros m$icos
on$e os internos e os resi$entes s%o treina$os, se a Me$icina -
como cincia e como arte - *iser ir ao encontro $as necessi$a$es
$os nossos tem+os! Mesmo a an4#ise mais interessa$a e +rofn$a
ser4 im+erfeita! Mesmo os rem$ios mais "onestamente ti#i-a$os
n%o ser%o inteiramente /em sce$i$os! Mas, se n%o conse'irmos
atin'ir a +erfei(%o, +o$emos, +e#o menos, a+ro<imar-nos $e#a! No
m;nimo, teremos ti$o o /om senso e a cora'em $e tentar!
0IM
273