1

ango vai morrer.

Todos os dias, ele espera. Contempla um ponto no horizonte, que pode ser o
Brasil, e espera pacientemente. Espera algo que o far reviver, ressuscitar, explodir.
Talvez isso se reflita, sem que ningum note, na sua maneira de contemplar as
nuvens, como se no seu olhar uma sombra espessa tomasse o lugar de imagens
movedias, ou na gota de suor que se imobiliza na sua testa ampla quando sai do sol e
encosta a mo na casca rugosa de uma rvore de sombra generosa. Quem pode
observar aquilo que no se d a ver antes de no poder mais ser visto? Ou haver
coisas que s podem ser vistas depois que j se extinguiram, deixando rastros
esparsos no ar pesado?
Em Bella Union, ele faz a sua ltima aterrissagem.
Como ter a morte nas entranhas sem o saber? Como ser carregar o fim num
corao desassombrado de quem tem muito, teve muito mais, soube sonhar, entregarse e perder? Como viver um dia depois do outro com a sensao de ter sido abatido
em pleno voo, no um voo de um pssaro qualquer, mas o voo altaneiro da grande
aventura, o voo que poderia ter feito milhes de homens tambm baterem asas?
Jango no de pieguices nem de grandes metforas. No raro, porm, que
contemple longamente as suas mos e, em seguida, sem transio aparente, fite o
horizonte da campanha como um animal na quietude mais pura e tensa da angstia
farejando o sinuoso caminho de casa, o caminho por demais conhecido, como dizem os
gachos da sua So Borja, da querncia.
Jango vai morrer.
Ele um heri.
Um heri que no se v assim e morrer no exlio.
Carrega a morte nos olhos sem dar na vista. Talvez saiba disso ou pressinta que a
sua hora, a mala hora, como dizem os camponeses com quem convive nas suas
estncias uruguaias e argentinas, chegou, essa hora de acertar as contas com o
destino, esse nome dado ao desconhecido, ao arbitrrio, esse tempo misterioso e
gratuito chamado existncia, essa passagem no confundir com ponte pelo mundo
sem garantia de coisa alguma. Quem poder desmentir essa possibilidade? Os amigos
sabem que ele tem memria de elefante, que jamais esquece um rosto, um nome,
uma fisionomia, um olhar, uma pessoa, algo que transparece no brilho dos olhos
iluminados quando se depara com algum capaz de tir-lo desse confinamento interior
que disfara tomando mate de manh quatro horas de sono lhe bastam , lendo
jornais, proseando, pescando, cavalgando, preparando um arroz carreteiro, trabalhando
como se fosse um simples peo, fazendo negcios em profuso, contando e ouvindo
histrias, entregando-se amavelmente vida como se no lhe pesasse nas costas o
fardo da deposio em 1964 e no sentisse na boca o amargor, misturado com usque,
das derrotas polticas nascidas das suas maiores vitrias.
Quando eu voltar ao Brasil... comenta vez ou outra.
Quem poder desmentir que no seu ltimo domingo ele tenha repassado rostos,

frases, gestos, situaes, imagens e fatos de tudo o que lhe aconteceu, pois aquilo que
lhe aconteceu estava dentro dele como uma doena incurvel alastrando-se silenciosa
ou ardilosamente? Quem poder negar que tenha pensado no essencial, naquilo que
sempre soube, mais do que qualquer um, a verdade suprema da sua queda, a chave do
golpe que o arrancou do poder porque passara a realmente o exercer? Quem poder
refutar que, antes de comear a sua ltima viagem, tenha dito para si j sem raiva,
mas com tristeza , como certamente o fizera milhares de vezes em 12 anos de exlio,
esse desterro do qual s se livraria morto:
Fui derrubado com o apoio dos Estados Unidos.
Pode ter dito mais, ajudado pela morte j instalada nas suas tripas, numa sbita
necessidade de confessar para si, pela ltima vez, a verdade tantas vezes remoda, a
verdade que obrigar seus inimigos a trabalharem arduamente para neg-la,
escondendo-se desde antes do crime que praticaram, mas tambm depois, atrs do
suposto grande perigo, o monstro vermelho, a ameaa comunista.
Fui derrubado pelos Estados Unidos.
E, imediatamente, quase com violncia, com indignao, franzindo o cenho, saindo
da sua calma, cerrando o punho, sendo muito ele mesmo e talvez outro:
Fui derrubado porque ia fazer a reforma agrria.
Talvez tenha, algum dia na solido das estncias, onde chegava a passar o Natal
longe da famlia, essa famlia que amava, mas da qual, s vezes, parecia to distante
, confidenciado a Sinatra, seu cachorro, com o peito apertado diante das barras
alaranjadas do crepsculo, sua revolta contra os militares brasileiros, os milicos,
sempre com a boca cheia de nacionalismo e a cabea repleta de lama, que se
mancomunaram com os Estados Unidos para ape-lo do poder com medo de que, de
fato, mudasse o Brasil, arrancando o pas miservel, s no mais miservel graas ao
esforo do seu mestre, seu guru, seu protetor, seu iniciador em poltica, Getlio
Vargas, que tambm experimentara o exlio, um autoexlio nas fazendas Santos Reis,
em So Borja, e Itu, em Itaqui, antes de voltar ao poder nos braos do povo e de ser
empurrado ao suicdio, em 1954, pelo lacerdismo raivoso, mentiroso, sinistro, canalha e
sem qualquer escrpulo:
Fui derrubado por causa das Reformas de Base.
No, ele, Jango, no se matar.
Ser trado por seu corao combalido?
Ou sucumbir assassinado pela Operao Condor, cuja existncia j conhece,
tendo sido advertido para tomar cuidado, e que o faz pensar em mudar-se para a
Europa, embora tenha pedido ao amigo e homem de confiana, Percy Penalvo,
administrador da sua fazenda El Rincn, de Tacuaremb, para sondar a ditadura
brasileira a respeito do seu retorno para casa? O mesmo caminho estava sendo
pavimentado por outro colaborador, Juan Alonso Minteguy. Percy contata o coronel
Azambuja, um dos ex-ajudantes de ordens de Jango, que conversa com o coronel
Slon Rodrigues, chefe da Polcia Federal no Rio Grande do Sul. A pergunta direta,
pois no h razo para rodeios:

 Se o senhor puder me responder, o senhor me responda; se o senhor no puder,

eu entendo isso a: o que o senhor acha da volta do Joo Goulart? questiona
Azambuja.
A resposta diplomaticamente desoladora. O Uruguai muito perto. Haver
correria de polticos at Jango:
Os polticos vo dizer: Dr. Goulart disse isso, Dr. Goulart disse aquilo, e ns
vamos ter que intervir e vai criar uma questo de constrangimento para ns e para o
Dr. Goulart desculpa-se o militar burocrata.
Cludio Braga, ex-deputado pernambucano que faz as vezes de secretrio de Jango
em Montevidu, fala, por sua vez, com o ex-ministro Almino Afonso sobre um possvel
retorno do ex-presidente: Almino ficou muito feliz com a consulta e aprovou. Disse-me
que faria contatos e falaria com os companheiros. Jango pediu-me que, depois da fala
com Almino, eu fosse para Uruguaiana para convidar uns dois ou trs estancieiros a
participarem de um remate [venda de gado] em 7 de dezembro. Ele estaria l no dia 6.
Neste dia dormi na casa de um fazendeiro amigo, Carlos Piegas, em Uruguaiana, que,
de madrugada, recebeu uma chamada telefnica informando da morte do Dr. Joo
Goulart de um infarto cardaco acontecido na fazenda.
Em carta a Braga, de Lyon, onde fora consultar o seu cardiologista, datada de 13
de setembro de 1976, Jango, depois de saudar o amigo e os seus familiares, comenta:
Soube aqui que no Brasil as coisas esquentaram c/a notcia do m/possvel regresso.
Creio que se esto somando muitos detonantes: eleies, situao econmico-social
muito difcil, morte de J.K., c/repercusses de toda ordem, e da maior magnitude
(inesperada completamente para o governo) (Graves denncias no campo moral... etc.
etc.). Depois, fala de negcios e anuncia a chegada do neto para a primeira quinzena
de outubro.
A linha dura brasileira reage a essas tentativas de retorno. O general Sylvio Frota
solta comunicado interno determinando, em caso de entrada de Goulart no Brasil, que
seja imediatamente preso e mantido incomunicvel sob qualquer circunstncia,
independentemente de seus processos terem acabado ou no. O inferno continua.
Estar a linha dura disposta a mat-lo para que no volte ao Brasil, para que Geisel
no possa ceder?
Percy o adverte para no ir Argentina:
O senhor vai, o senhor morre.
estranho, muito estranho, morrer assim, dois dias depois de uma noite de muita
sorte no Casino Nogar na Calle Gorlero em Punta del Este: 850 mil dlares
embolsados. Maria Thereza, bela e altiva como sempre, embora isso nada acrescente
capacidade de ganhar ou perder dinheiro em cassinos, jogara, no ltimo segundo, a
placa que ele lhe passara sem qualquer emoo. Um sorriso esplendoroso iluminara o
rosto dela ao ouvir:
Colorado 32.
O seu olhar logo turvado por uma sombra, essas nuvens que costumam fazer dela
uma mulher ainda mais desejvel acrescentando-lhe um tom de mistrio ou desamparo.

A alegria converte-se em angstia. A aposta no teria valor por atraso na execuo.

Mas Jango um cliente especial, um habitu, um jogador que aposta em vrias
mesas at cinco ao mesmo tempo, arrisca muito e quase sempre ganha mais do
que perde, o que, por certo ngulo, deveria ser uma m recomendao. Enrique Foch
Diaz, o homem que lhe vendeu a estncia El Milagro, a oito quilmetros de Punta del
Este, escrever, possivelmente com exagero tudo em torno de Jango prestando-se
hiprbole, embora ele se mostre suave, sedutor, cordato, envolvente, conciliador,
paradoxalmente sem arroubos, salvo esses arroubos tranquilos, como lindas mulheres
vindas de Buenos Aires e at de Paris, se no for mais um exagero plantado na sua
mitologia sem entraves nem suficientes excessos, para driblar o tdio, a saudade do
Brasil, a melancolia de expatriado e a lenta passagem do tempo, esse tempo perdido
, que era capaz de apostar at 4 milhes de dlares por noite.
Dinheiro no problema para ele. Uma avaliao por baixo, feita por esse Foch
Diaz, o uruguaio que entrar na justia mais tarde pedindo esclarecimentos sobre a sua
morte, suspeitando de desvios da sua herana, estima em 70 milhes de dlares a sua
fortuna pessoal. Em que pensa um homem rico e poderoso, mesmo apeado do poder,
no seu ltimo dia de vida? Pensa provavelmente na falta que sente de um bom usque,
seu companheiro mais constante de exlio parou de beber um pouco para dar flego
sade , pensa no calor que far tarde, pensa em Eva, sua amante, a sua
gordita, que se foi batendo a porta no me ligues mais por causa de uma coisa
toa, um carro que tanto deseja. Por que no lhe deu o presente? Segue de El
Milagro para El Rincn no Cessna 180 pilotado por Pinocho Perossio. Em vez de Eva
de Lon, Maria Thereza quem o acompanha, ela que chegou de repente e com o
mesmo mpeto decidiu acompanh-lo. Ser que ela, com sua intuio feminina,
pressente? No. E ele? O corpo fala? Ou, na ignorncia mais cndida, como no pode
deixar de ser, apenas sente o aperto cotidiano das suas velhas obsesses, essas
mgoas que lhe arrancam, quando menos se espera, frases lacnicas, cruas e
doloridas:
S posso acreditar nas coisas do campo.

st acostumado com certas dificuldades desde a morte do pai, Vicente, a quem

sucedeu nos negcios, mostrando rapidamente um faro espetacular para sentir
as oportunidades de ganhar dinheiro comprando e vendendo gado sem temer os riscos
ou at mesmo se divertindo com eles. No pode prever o futuro. Conhece, no entanto,
o passado, esse passado que o seu, em que foi protagonista, esse passado que o
aproximou e separou de Leonel, seu cunhado, casado com sua irm Neusa, tambm
exilado no Uruguai, Leonel Brizola, intrpido, irrequieto, esprito de fogo, que no o
perdoa por no ter resistido pela fora ao golpe militar de 1o de abril de 1964. No
pode prever que Foch Diaz terminar, aos 81 anos de idade, no ano 2000, essa marca
simblica do fim do mundo que no o abala, um livro maldito e condenvel, El crimen
perfecto, que ser tirado judicialmente de circulao, no qual acusar seus amigos e
colaboradores mais prximos Cludio Braga, Ivo Magalhes e at sua querida Maria
Thereza de tramarem sua morte. Nesse livro de muitas especulaes e certamente
mentiras, constar um dos seus desabafos mais frequentes.
s vezes, eu me detesto por aparentar permanecer passivo, calado, afastado das
coisas que esto acontecendo no meu pas. Mas... que posso fazer? Tenho, por
acaso, as solues? No, no as tenho. E as que acredito possuir so para longo
prazo, no casam com a impacincia. A soluo de uma violncia pacfica, pois de
alguma maneira se deve cham-la, ao estilo de Gandhi ou inclusive de um Martin Luther
King. s nisso que tenho f. O colonialismo, a dor da Amrica Latina, da frica, do
mundo subdesenvolvido, no encontrar sada do lado dos norte-americanos nem do
lado dos comunistas.
Ter, de fato, dito isso? Quem poder negar? E mais, sempre mais,
repentinamente, aos arrancos, aos jorros, antes do silncio quase infinito, do mutismo
vazando pelos olhos, do retorno ao interminvel exlio interior, tudo isso que Foch no
diz, no quer dizer, no sabe dizer, no lhe interessa, afundado nas suas mesquinharias
e maquinaes, embora possa ser captado nas entrelinhas:
Se detesto a violncia, no poderia jamais apoiar guerrilha em meu pas ou em
qualquer outra parte do mundo porque, na minha opinio, ela no leva a nada, faz
piorar o doente em vez de cur-lo. A primeira grande violncia do mundo a injustia
da qual nascem o terrorismo e a guerrilha, que, em seguida, trazem a represso...
Um silncio diante, por que no, da fotografia autografada de John Kennedy, o
Kennedy ambguo, sedutor, simptico, quase to sedutor e simptico quanto ele,
Jango, que, contudo, no se furtou a ajudar a derrub-lo, como os documentos
comprovaro e mais uma estocada:
No meu pas, por exemplo, a Igreja catlica durante duzentos anos no viu mal na
existncia de escravos negros. Agora que os padres querem remediar essas coisas,
so metidos na cadeia... Que sentido tem isso?
Por fim, num jato, sentindo certamente a amargura do tempo na boca seca, o
ressentimento mais profundo, talvez pensando na reunio, em Porto Alegre, em que
Brizola, defendendo a resistncia ao golpe militar desencadeado pelo general Olympio

Mouro Filho, que partira com suas tropas em 31 de maro de Juiz de Fora rumo ao
Rio de Janeiro, pedira-lhe para ser designado ministro da Justia e sugerira que
nomeasse o general Ladrio, recm-empossado comandante do III Exrcito, ministro
da Guerra:
Em 1964, como presidente do Brasil, poderia ter levado o pas a um banho de
sangue. Talvez, hoje, no estivesse aqui no Uruguai. Teria sido justa a minha deciso?
O poder no me dava direito de fazer uma coisa dessas. No..., eu no podia usar
esse direito para enfrentar os meus irmos e provocar feridas incurveis. Meu cunhado
Brizola disse que fui fraco, no acredito. A histria me dar razo. Sei que muitos anos
se passaro at que o Brasil tenha um presidente constitucional. Queria que tivesse
sido diferente, nunca, porm, ao custo das vidas dos que no tm culpa pelas decises
de quem manda (...) Algum dia, graas deciso de muitos, voltarei. Voltarei por
deciso da maioria, mas sem sangue.
Jango vai voltar em breve.
Morto.
Ter seu sangue derramado?
Ele sabe, como todos sabero dcadas depois, quando os documentos secretos
norte-americanos vierem tona, revolvendo lodo, fedendo a merda, enxovalhando
reputaes, sem qualquer pedido de desculpas, que sua queda comeou em 1962
quando o embaixador dos Estados Unidos no Brasil, Lincoln Gordon, enviou este
comunicado ao presidente John Kennedy: Goulart est fomentando um perigoso
movimento de esquerda, estimulando o nacionalismo. Duas companhias americanas, a
ITT e a Amforp, foram recentemente desapropriadas pelo governador Leonel Brizola.
Tais aes representam uma ameaa aos interesses econmicos dos Estados Unidos.
Sabe que sua queda comeou antes disso, antes mesmo de ter assumido o poder
como presidente, quando, em 13 de maio de 1959, Brizola, na condio de governador
do Rio Grande do Sul, encampou a companhia de energia eltrica, subsidiria da Bond
and Share, pagando aos americanos e canadenses a simblica, sugestiva e provocativa
soma de um cruzeiro.
Maravilhoso filho da puta esse Leonel!
Foch tambm no registrou essa exclamao. No escreveu para enfatizar a dor
desse presidente exilado, chamado por seus inimigos e, depois, por historiadores
reacionrios de poltro, de covarde, de medroso, de incompetente, tudo o que nunca
foi, salvo para os que precisavam reinventar a sua personalidade de maneira a justificar
o injustificvel, a ditadura implantada contra as suas reformas de base sob o disfarce
mal-enjambrado da luta contra o comunismo, libi disseminado pelos americanos e
prontamente comprado pelos lderes civis do golpe e incutido na mente das antas
fardadas apavoradas com o perigo vermelho ampliado pelo clero conservador.
Queriam que resistisse? Como faz-lo se sabia mais do que os outros, muito mais
do que aqueles que o incitavam a promover a guerra civil. Sabia dos telegramas
enviados da Embaixada dos Estados Unidos no Rio de Janeiro ao Departamento de
Estado pouco antes do fim: As seguintes decises foram tomadas de modo a dar

apoio militar e logstico s foras anti-Goulart. Navios petroleiros daro apoio

esquadra partindo da base de Aruba. Fora naval de combate foi ativada para
exerccios na costa sul do Brasil, destino inicial o porto de Santos. Fora naval
composta por um porta-avies, quatro destrieres e cruzadores de apoio. De Porto
Rico sero embarcados 110 toneladas de munio, armas leves e gs lacrimogneo
para conteno e controle de massas.
Soube da Operao Brother Sam, que os americanos negariam cinicamente durante
muitos anos, antes que lhe dessem um nome. Soube daquilo que os americanos sabiam
e soube que o fato de eles saberem provava que nada lhe restava a fazer, criando um
terrvel paradoxo: os militares brasileiros nacionalistas estavam traindo a ptria e
agindo a servio dos interesses dos Estados Unidos. Soube deste devastador
telegrama da CIA: Joo Goulart deve ser removido com urgncia. Os governadores de
So Paulo e Minas Gerais finalmente chegaram a um acordo. A revoluo ser iniciada
pelas tropas de Mouro Filho. Tudo ficaria documentado. No soube de detalhes. Por
exemplo, desta conversa que certamente lhe poria a morte na alma um pouco mais
cedo, ainda que nela a vida se impusesse.
H uma mensagem que queremos mandar para Castelo Branco por ocasio da
sua posse. Existe uma diferena entre Gordon, que quer ser bem entusiasta, e nosso
ponto de vista na Casa Branca, de que o senhor deve ser cauteloso enquanto esse
cara estiver botando gente em cana diz, zeloso, o assessor da Casa Branca
McGeorge Bundy.
Acho que tem gente que precisa ir em cana aqui e l tambm debocha o
presidente americano Lyndon Johnson.
No soube que Bundy alertara que a mensagem desavergonhada seria publicada
nem que Johnson respondera com a grosseria e o cinismo dos cretinos satisfeitos:
Estou me lixando.
Tudo isso Jango ignorava. Tinha imaginao suficiente para construir, nas mateadas
solitrias em Maldonado ou Tacuaremb, dilogos equivalentes. Dificilmente, contudo,
ter concebido o que Robert Bentley, assessor de Lincoln Gordon no Brasil, encontrou
como excelente justificativa para a resposta de Johnson:
Ele era do Texas. Prendem gente no Texas.
Tambm no deve ter imaginado o balbucio constrangedor de Bentley diante dos
dados sobre tortura no documentrio impiedoso O dia que durou 21 anos:
Lamento, lamento, de qualquer maneira.
Jango vai morrer.
A ditadura teme a sua volta.
terrvel o que carrega no corpo j alquebrado. Di-lhe, quando pensa em cada
detalhe da sua queda, o que sabe e talvez at o que no sabe. Teria reagido mal a
esses telegramas e dilogos de Lincoln Gordon e John Kennedy, o afvel Kennedy, o
inovador Kennedy, o admirado Kennedy, o sedutor, tanto quanto ele, de mulheres
interessantes e belas pegou Marilyn Monroe, mas no a Maria Thereza, mais bela do
que Jacqueline. Como teria digerido este telegrama de Gordon a Kennedy: O

fundamental organizar as foras polticas e militares para reduzir o seu poder e, em

caso extremo, afast-lo?
Esta conversa pragmtica, gravada e disponvel, vencido o tempo do sigilo e dos
segredos de Estado, para qualquer um, certamente o teria feito sorrir e beber.
Temos uma organizao chamada IPES, que progressista e precisa de alguma
ajuda financeira. Acho que temos de ajud-los observa o intenso e vibrante Lincoln
Gordon.
Quanto vamos colocar nisso? pergunta o idealista Kennedy, calculando
mentalmente os benefcios do golpe.
Isso coisa de poucos milhes de dlares.
Isso muito dinheiro. Afinal, voc sabe, para uma campanha presidencial aqui
voc gasta em torno de 12.
Mas no podemos correr certos riscos fixa Gordon.
Kennedy cede. Lincoln Gordon, em seu livro Uma segunda chance para o Brasil,
admite: Essa preocupao me levou a endossar a sugesto da CIA de que se
fornecesse dinheiro a candidatos amigveis. Era apenas a continuao do conselho
dado pelo embaixador William Draper em 1962: Enquanto Goulart permanecer no
poder, os Estados Unidos devem persistir nos seus esforos para faz-lo sentir a
gravidade da situao econmica e financeira do Brasil e continuar insistindo na adoo
de medidas corretivas adequadas que justifiquem nossa assistncia financeira em larga
escala. Ao mesmo tempo, devemos tentar influenciar a sua orientao poltica nos
sentidos mais bem calculados para servir aos interesses dos Estados Unidos (...) Os
Estados Unidos devem tambm intensificar sua inteligncia e manter contato,
discretamente, com quaisquer elementos militares e polticos de um possvel regime
alternativo potencial para agir pronta e efetivamente em apoio de um tal regime, na
hiptese de que a crise iminente financeira ou alguma outra resulte no afastamento de
Goulart.
Na hora decisiva, um comunicado ao Departamento de Estado americano d o
servio: Estamos adotando medidas para favorecer a resistncia a Goulart. Aes
secretas esto em curso para organizar passeatas a fim de criar um sentimento
anticomunista no Congresso, nas Foras Armadas, na imprensa e nos grupos
catlicos. Nascem as espontneas Marchas da Famlia com Deus pela Liberdade.
Lyndon Johnson sucede ao assassinado Kennedy. O seu estilo, ao telefone, mais
contundente e instrutivo:
Devemos tomar todas as medidas possveis, estar prontos para agir. Vamos ficar
em cima de Goulart e nos expor se for preciso. Ns no podemos engolir esse cara.
Johnson s perde em entusiasmo para Gordon, o homem que ficar na parede da
memria dos brasileiros como um personagem numa imagem fria: o fanfarro de vasta
cabeleira branca segurando, com ar blas, um cachimbo.
A eliminao de Goulart representa uma grande vitria para o mundo livre
declara solene o artfice do golpe.
Evidentemente, o presidente no pode ser mais bem informado sobre o Brasil que o

seu embaixador. Gordon trata de legitimar e indicar o sucessor de Jango.

O general Castelo Branco, chefe das Foras Armadas, um oficial altamente
respeitado.
Com um acrscimo importante para a poca:
Catlico devoto, ele admira o papel dos Estados Unidos como defensor da
liberdade.
Americanos filhos da puta ter dito Jango.
Quem no diria o mesmo?

a tarde escaldante do domingo 5 de dezembro de 1976, o exilado Joo Goulart

atravessa de lancha de Bella Union, no Uruguai, para Monte Caseros, na
Argentina.
a sua ltima travessia.
Est protegido pelos seus remdios para o corao, os vasodilatadores Isordil,
Persantin e Adelfan.
Como, porm, proteger-se dos homens que o vigiam permanentemente, enviando
relatrios minuciosos para a ditadura brasileira ou tramando a sua morte com mtodos
sofisticados e improvveis? Como se proteger daquilo que parece ou uma srie de
eliminaes? Em 22 de agosto, o ex-presidente Juscelino Kubitschek, de quem ele,
Jango, fora vice, morrera num estranho acidente de carro na Via Dutra, entre o Rio de
Janeiro e So Paulo. Em maio, os seus amigos uruguaios, o senador Zelmar Michelini e
o deputado Gutierrez Ruiz, foram executados em Buenos Aires, arrancados do Hotel
Liberty, na Corrientes, a poucos metros da Florida, sua base na capital argentina. O
carro e o motorista de Jango estavam disposio de Michelini. Em 21 de setembro, o
ex-chanceler chileno Orlando Letelier fora dinamitado em Washington, sangrando, sem
as duas pernas, to perto da Casa Branca, to longe da civilizao e da democracia,
no corao violado da Amrica, junto com a assessora, vtimas da Operao Colombo.
O ex-presidente boliviano Juan Jos Torres fora eliminado, em junho, em Buenos Aires,
com a mesma eficincia e desenvoltura. Como se proteger daquilo que no tem rosto,
nome ou existncia, mas ceifa vidas como uma mquina? Como se proteger dos
homens que integram uma tal Operao Escorpio, enquanto no Brasil vicejam outras,
Operao Bandeirantes, Operao Jacarta? Claro que ele no sabe disso. Desconfia?
Teme o pior. Sabe, sim, que est na hora de partir, de ir para o Velho Mundo ou de
voltar para o seu Brasil. Vai morrer na cama, na sua estncia La Villa, em Mercedes,
em Corrientes, na estremecida Argentina. Um quarto de sculo depois, um uruguaio,
cumprindo pena no Rio Grande do Sul por crimes comuns, afirmar que ajudou a matlo.
Jango ser assassinado?
O futuro provaria que Letelier foi vtima da DINA, o servio secreto chileno da
ditadura de Augusto Pinochet. A justia uruguaia imputaria ao ditador Juan Mara
Bordaberry e ao seu chanceler Juan Carlos Blanco a autoria intelectual dos
assassinatos de Michelini e Gutierrez. O acidente que matou JK ainda suscita dvidas.
Todos esses dados, porm, s podiam ser fantasmas no nevoeiro da cabea de Jango
quando, antes de seguir para a Argentina, visita um leilo (remate) de gado na divisa de
Tacuaremb com Salto. Est no seu mundo. No seu cho.
Quero voltar para o Brasil talvez pense, enquanto gira nas mos um copo de
usque que no beber, na sua deciso de retornar de qualquer modo ao seu pas.
Tem muitos inimigos ardilosos. Adversrios que tramam diariamente contra ele: a
ala dura da ditadura brasileira, ligada ao general Sylvio Frota, que se ope abertura
gradual do general de planto na presidncia da Repblica, Ernesto Geisel; seu

corao doente; e a tal Operao Escorpio. Qual deles o mais perigoso? O nico,
em princpio, que conhece e controla o seu corao infartado. Espalha os
medicamentos por suas estncias. Perde-os, deixa frascos pela metade, segue em
frente. O primeiro alerta dado pelo seu corao acontecera em 1962 quando visitava o
Mxico depois de ter olhado Kennedy no fundo dos olhos, nos Estados Unidos,
provocando um choque com sua firmeza. A insuficincia cardaca manifestara-se
levando-o a desmaiar num teatro.
Sedentrio, fumante, adorador das carnes gordas, acossado pelas preocupaes,
no cansa de dar razes para o seu corao entrar em pane. isso que ocorrer?
Ou seu corao receber ajuda para se apagar?
Jango no homem de assustar-se facilmente nem de brigar com espectros por
suspeitas e boatos. Afasta os exageros e as fantasias com um gesto suave de mo. O
que diria, contudo, se chegasse a ele cpia de uma carta endereada a Joo Baptista
Figueiredo, chefe do SNI, principal organismo de arapongagem do Brasil, depois
publicada pelo jornalista norte-americano Jack Anderson, assinada pelo chefe da DINA,
Manuel Contreras Seplveda?
Senhor General: Recebi o seu despacho de 21 de agosto de 1975 e ao agradecer-lhe por suas informaes
oportunas e valiosas tenho o prazer de expressar minha satisfao por essa colaborao, que devemos estreitar
ainda mais. Em resposta, cumpre-me dizer o seguinte: 1) Concordo com a sua preocupao com a possvel vitria
do Partido Democrata nas prximas eleies presidenciais nos EUA. Tambm estamos cientes do reiterado apoio
dos democratas a Kubitschek e Letelier, o que no futuro poder influenciar seriamente a estabilidade do Cone Sul
do nosso hemisfrio. 2) O plano proposto pelo senhor para coordenar nossa ao contra certas autoridades
eclesisticas e conhecidos polticos democrata-cristos e social-democratas na Amrica Latina e na Europa tem o
nosso total apoio. 3) Suas informaes sobre a Guiana e a Jamaica so indiscutivelmente importantes para ns.
Por acreditar que seja do seu interesse, informo que o Governo do Chile recentemente decidiu libertar um grupo
de prisioneiros, que sero deportados para pases europeus. Transmitiremos, na medida em que as formos
recebendo, as informaes sobre as atividades polticas dos libertados e seus possveis contatos com a
emigrao brasileira.
Respeitosos cumprimentos. A) Manuel Contreras Seplveda, Coronel, Diretor de Inteligncia Nacional. AA.

Ainda se discute a autenticidade dessa carta. As mortes no precisaram de

autenticao. Aconteceram.
Jango tambm vai morrer.
O que sabe, de fato, nessas ltimas horas que lhe restam do que preparam contra
ele se que preparam? certo que mudou alguns hbitos. J no segue sempre de
avio do Uruguai para a Argentina. Vai at a fronteira e troca de meio de locomoo.
Demora mais. mais seguro. Isso lhe evita ter de comunicar s autoridades locais,
com 48 horas de antecedncia, seu plano de voo, pedindo autorizao para sair ou
entrar num pas. Desconfia.
A questo certa talvez seja: por que Jango morrer? Como muitos sempre faro a
pergunta: por que Jango caiu? A sua vida uma sucesso de golpes, saltos, equilbrios
instveis: jovem ministro do Trabalho de Getlio Vargas, aos 34 anos de idade, perdeu
o cargo por ter convencido o presidente da Repblica a dar um aumento de cem por
cento no salrio mnimo. Os coronis lanaram manifesto contra ele, os empresrios
enfureceram-se, a imprensa o atacou impiedosamente. Getlio teve de demiti-lo, mas
garantiu o aumento aos trabalhadores. Enfrentou a acusao durante o ltimo governo
de Vargas de ser o elo com o argentino Pern para a instalao de uma repblica

sindicalista no Brasil. Poucos polticos foram to caluniados. Morto Getlio, foi

candidato vice-presidncia do pas. Fez mais votos que o presidente eleito, o mineiro
JK. Novamente candidato a vice-presidente, elegeu-se para formar par com o
adversrio, o enigmtico Jnio Quadros. Histrias conhecidas, histrias que no cansa
de remontar na sua cabea. Jnio renunciou em 25 de agosto de 1961, depois de
mandar Jango para um comprometedor passeio na China comunista. Os ministros
militares resolveram derrub-lo antes de subir ao poder. Seu cunhado, o governador do
Rio Grande do Sul, Leonel Brizola, comandou a resistncia que ficou conhecida como
Cadeia de Legalidade, uma rede de emissoras de rdio para inflamar o povo e garantir
o respeito Constituio. Ganharam ou empataram o jogo? Para debelar a crise,
aceitou a soluo parlamentarista. Assumiu em 7 de setembro de 1961 com poderes
amputados. Um passo atrs para dar dois frente. Leonel enfurecera-se. No fora
posse. Nem poderia ter ido. Os militares no o queriam l. No dissera o seu nome no
discurso de posse. Um erro?
Quantas vezes, nos 12 anos de exlio, pensara em tudo isso? No, no se
arrepende. Fez o que era possvel para no derramar sangue, para avanar, para
evitar uma guerra civil, para conciliar, pois esse o seu esprito.
Sempre sabe onde est pisando. Talvez por isso aos mais prximos tenha dito mais
de uma vez em poucos dias:
Parece que querem me pelar a coruja.
Minteguy ser o primeiro a dizer.
Mataram o Doutor.
Foch Diaz narra o episdio da carta enviada por Percy Pernalvo meses antes,
levada com urgncia pelo piloto Pinocho Perossio, que aterrissa na estncia La Villa,
em Mercedes, no meio da noite, sob a iluminao de tochas. Ao receber a
correspondncia, Jango exclama:
Percy est louco te fazendo vir aqui a uma hora destas. D para ver que est num
cagao brbaro.
Por fim, num quase ganido:
Acha que vo me matar aqui.
Parece no se assustar. No seu ntimo, registra cada sinal, computa cada
informao, digere, como pode, o horror que se desenha no seu cotidiano. Quer viver
tranquilamente, fazendo negcios para enganar o tempo que no passa, embora para
ele esteja cada vez mais restrito, quer voltar para a ptria, pois homem de
patriotismo, quer ver no horizonte as marcas do fim de uma poca que no podia ter
acontecido, quer parar de remoer seus erros, acertos, suas contas, suas hesitaes e
atitudes.
Pensa, s vezes, que tudo est dentro dele. Quantas vezes esteve no ponto mais
alto de Santo Tom para vislumbrar, do outro lado do portentoso rio Uruguai, a sua So
Borja? Quantas vezes chorou de saudades de casa, essa casa to prxima e to
distante, to sua e to fora do seu alcance? Luta para controlar os seus sentimentos.
Teme apenas os desatinos e derrapagens do seu corao.

O que ele pode saber, contudo, de um jovem de extrema direita supostamente

integrante do Grupo de Aes Militares Antissubversivas (GAMMA) que anda pelo
Uruguai e pela Argentina no seu encalo como um co ideologicamente raivoso? Toda a
sua vida espionada, detalhada, descrita, catalogada, controlada, seguida, esmiuada
e transmitida aos organismos repressores e de inteligncia das ditaduras uruguaia e
brasileira. Um documento do Ministrio Interior do Uruguai mostra que uma empregada
domstica chamada Margarita Suarez passa informaes sobre o seu cotidiano. Em
outubro de 1973, ela informa que Jango, seu patro, viajou para Buenos Aires, no seu
avio particular, de onde seguiria para a Frana a fim de se consultar com
cardiologistas.
Fotos do seu penltimo aniversrio 56 anos de idade, festejados em 1o de maro
de 1975, na fazenda El Milagro e detalhes da comemorao revelam o quanto o
denominado agente b vivia o dia a dia do seu alvo. O infiltrado descreve uma
altercao entre Jango e seu filho Joo Vicente por causa de uma briga entre o
cozinheiro Tito e o funcionrio Manuel dos Santos. Ao no ser atendido por Tito, Santos
saca uma faca e provoca um grande tumulto. Jango se exaspera e o expulsa. Outro
espio Alberto Conrado Avegna escondido sob os codinomes de Altair, Johnson,
Mrio, Carlos Silveira e Zuleica. Terminadas as ditaduras, ele sair do armrio e
assumir ter trabalhado para o embaixador brasileiro em Montevidu, o
ultrarreacionrio Manoel Pio Correa, responsvel pela montagem do Centro de
Informaes do Exterior (CIEX), cujos arquivos, mais de 20 mil pginas de espionagem,
mofavam numa sala-cofre do Itamaraty. Em 23 de julho de 2007, o Correio Braziliense
revelou o tesouro diplomtico. Jango foi um dos seus observados.
Neira, o jovem de extrema direita que espiona Jango, contar ter escrito vrios
livros, o primeiro deles, Sobrevivente, no passar de uma citao esparsa num
oceano de memrias, extraviado nas prises da vida, e uma srie de obras sobre a
morte do presidente brasileiro derrubado pelo golpe de 1964. Todos os originais, se de
fato existiram, desaparecero sem ser publicados, entre eles Morte premeditada e
Operao Escorpio, devorados pelo sistema. Vrias verses do ltimo original,
porm, fazem parte do processo da investigao conduzida pelo Ministrio Pblico
Federal em Porto Alegre. O texto final, de 2004, estampa na pgina de rosto o ttulo
Entrevista com um ru confesso todas as respostas sobre o assassinato de Joo
Goulart. Leva duas assinaturas s conhecidas no mundo das prises gachas: Prof.
Volnei Correia Eng. Mario N. Barreiro.

ango e Maria Thereza saem do porto de Monte Caseros, segundo Foch Diaz,
num Ford Falcon azul, placa argentina, dirigido por Robert Ulrich, el Peruano,
20 anos de idade, um agregado da famlia Goulart desde criana, amigo de Joo
Vicente (outros diro que Jango toma o volante nos primeiros quilmetros, o Peruano
dir que o carro era um Opel alemo com placa uruguaia, Maria Thereza acha que o
marido no est bem e oferece-se para guiar, ele responde com firmeza inesperada:
No, minha filha, estou bem, parece cansado, exausto mesmo, traz muitos pontos de
vista em conflito). Acompanha-os o menino Alfredo Prez Prez, engraxate, 12 anos de
idade, protegido de Jango, recolhido de alguma rua. Faz muito calor. O azul do cu
assume uma tonalidade anil que parece abrir um tnel infinito no firmamento
interrompido inexplicavelmente apenas por alguma nuvem extraviada como uma ovelha,
feito um algodo no verde intenso do pampa.
Por que Jango, estando decidido a deixar o Uruguai e a Argentina em busca de
segurana ou de reencontro com o passado interrompido pelos coturnos dos militares
conservadores, em delrio cvico anticomunista, no pensaria em como comeara o seu
exlio uruguaio? Pode ter pensado em tudo: nas conversas com Getlio em longos
passeios a cavalo em Santos Reis, na primeira vez em que viu Maria Thereza ela s
tinha 14 anos de idade , no casamento por procurao, no dia 14 de maio de 1955,
seu irmo Ivan, falecido precocemente, fora seu representante, um temporal tendo
impedido sua viagem de avio para So Borja; na sua vida de estudante no Colgio
Marista SantAna de Uruguaiana; na transferncia para o Colgio Anchieta de Porto
Alegre; na sua temporada de lateral dos juvenis do Internacional, seu clube do corao;
na doena venrea que lhe afetou o joelho esquerdo e o deixou no havia linguagem
politicamente correta no seu tempo manco. Pode ter pensado na sua longa viagem de
volta da sia ao Brasil, pela rota do Pacfico, depois da renncia de Jnio, ou na sua
pacincia para esperar o plebiscito de 6 de janeiro de 1963, que lhe devolveu os
poderes presidenciais. Pode ter pensado no exlio, os primeiros tempos na casinha,
emprestada por Minteguy, no balnerio de Solymar. Maria Thereza chegara primeiro
com os filhos, Joo Vicente e Denize, perdida. Faltava tudo. Os vizinhos ajudaram
levando comida para as crianas. Depois, viriam os tempos no Hotel Columbia, com
uma balbrdia de gente entrando e saindo, querendo v-lo; da manso na rua Canning,
2395; do apartamento na Leyenda Ptria; das suas fazendas; do Columbia novamente,
vendida a bela casa da rua Canning.
Tudo isso, contudo, posterior, tudo isso marca esse depois na sua vida entre o
poder e o abismo da queda, esse depois e esse antes que o deixam tantas vezes
sorumbtico, entregue a rememoraes interminveis na companhia de um mate, de
uma garrafa de usque ou de um prato de carne na plancha con papas fritas, essa
existncia trivial e extraordinria que lhe fora reservada, condenado ao degredo
perptuo, sendo recebido pelo papa no Vaticano ou pelos Kennedy nos Estados
Unidos, empilhando dinheiro de negcios bem-sucedidos sem nunca ter precisado
corromper-se, apesar de um Inqurito Policial Militar conduzido por Mauro Costa

Rodrigues e das acusaes feitas pela revista Time-Life, numa campanha de dio e de
justificao do golpe, depois da sua deposio, e das cantilenas de Carlos Lacerda e
dos jornais de Assis Chateaubriand ecoando a retrica dos golpistas, ecoando os
interesses dos americanos, as lies da Escola Superior de Guerra para seus oficiais
ideologizados e o imaginrio essa palavra no pertence ao vocabulrio da poca da
Aliana para o Progresso, organismo criado pelos Estados Unidos para semear a
Guerra Fria na Amrica Latina, comprando conscincias, apoios e vidas, vendendo
cartilhas, conceitos, ideologia e mtodos de represso.
E essa voz repleta de ecos repetindo o bordo das reformas:
Manda brasa, presidente.
Nas suas estncias uruguaias recebe muitas visitas. Contam-lhe, desde o comeo,
sobre a represso. Sabe o que lhe contam os amigos seu bigrafo Moniz Bandeira e
tantos outros e o que sabero os jornalistas e os historiadores do futuro seu
bigrafo Jorge Ferreira e outros estudiosos esparsos. Moniz esteve exilado no Uruguai
entre 1964 e 1965. Instalado na Argentina, visitava Jango com frequncia em busca de
material para os estudos. Informado por Celina Vargas do Amaral Peixoto sobre as
descobertas da americana Phyllis Parker sobre a Operao Brother Sam, colocou
Jango a par de tudo. O presidente queria saber mais e pretendia envi-lo aos Estados
Unidos. Jango sabe que a represso no esperou o AI-5, defecado em 1968, para
dizimar as ltimas resistncias como se os resistentes no soubessem multiplicar suas
couraas. Sabe ou imagina o que Jorge Ferreira relembrar: Entre 1964 e 1966,
clculos apontam para 5 mil detidos, 2 mil funcionrios pblicos demitidos ou
aposentados compulsoriamente; 386 pessoas perderam o mandato parlamentar e/ou
tiveram os direitos polticos suspensos por dez anos, enquanto 421 oficiais militares
foram punidos com a passagem compulsria para a reserva sem contar os
suboficiais. Os maus-tratos tornaram-se prtica comum nos quartis. Gregrio Bezerra,
por exemplo, foi arrastado por um jipe pelas ruas do Recife e, depois, surrado com
uma barra de ferro. O almirante Arago foi brutalmente espancado. o fardo.
o fardo que carrega por ter tentado arrancar o Brasil do passado, esse passado
que o atormenta e atormentar at o ltimo instante, esse passado que o seu
verdadeiro presente, o seu futuro, mesmo morto, a sua canga. O americano Thomas
Skidmore poderia ter-lhe servido de memria ajudando-o a ceifar as mentiras que se
tornariam verdades, a mais profunda, a mais insidiosa, a mais srdida, a de que a
ditadura, de fato, com represso, s viria depois de 1968: Quais foram as dimenses
globais da represso? Talvez em sua maior parte tenha ocorrido nos dez dias entre a
deposio de Goulart e a eleio de Castelo Branco, embora no Nordeste tenha
continuado at junho. Nada alm de 10 mil a 50 mil presos, essa cifra impressionante
apagada das memrias, mais as mortes, os expurgos, as cassaes, as humilhaes,
as vidas destrudas. Jango no precisa de americanos para lembrar dos primeiros 441
cassados, dos trs ex-presidentes da Repblica destitudos dos seus direitos polticos,
sendo ele o primeiro, dos seis governadores, dos 55 deputados federais, dos
intelectuais, dos lderes sindicais, dos homens comuns repentinamente vitimados por

um Estado separado do direito e dominado pela direita, no precisa de John Fuster

Dulles para saber que at 9 de outubro de 1964, com Castelo Branco ainda se
ajeitando na cadeira que lhe roubara, sobrevieram 4.454 aposentadorias foradas,
1.408 demisses do servio pblico, 2.985 punidos, o horror.
O Ford azul avana refletindo o sol intenso na sua lataria. O motorista enxuga o
suor com a mo direita.
Jango vai morrer.
Vai morrer sabendo que a Operao Limpeza castigou o Nordeste como se naquela
parte mais miservel do Brasil as penas devessem ser imediatas e colossais. Diante do
advogado Dcio Freitas, tambm exilado em Montevidu, no restaurante O Cangaceiro,
que ajudara a montar, beira da praia de Pocitos, para ajudar seu amigo e ministro do
Trabalho, Amauri Silva, desabafara numa noite amarga de nostalgia:
No tinha guerrilha instalada e atuando em 1964.
E Dianpolis? balbuciara Dcio.
No era uma guerrilha, Dcio. Eu no sabia de nada. Tratamos de desmantelar
tudo aquilo. No sobrou nada.
Sim, ele tambm lera, em 4 de dezembro de 1962, a reportagem publicada no jornal
O Estado de S.Paulo sobre a priso de integrantes das Ligas Camponesas de
Francisco Julio. Estavam num campo de treinamento militar, em Dianpolis, no estado
de Gois, com apoio de Cuba. O seu amigo Moniz Bandeira destacaria que o campo
foi descoberto pelo exrcito fiel ao presidente da Repblica e desmontado, com todas
as armas recolhidas.
Eu fiquei realmente indignado, furioso, consternado. Chamei o embaixador cubano
e pedi-lhe uma explicao.
Por que no lhe deram crdito? Porque no era conveniente. A imprensa faz de
conta que acredita que um presidente sempre sabe de tudo o que ocorre no seu
governo, especialmente daquilo que pode compromet-lo. Moniz Bandeira diria em
livros o que muitas vezes conversaram sobre esse antes que se tornaria para ele um
sem depois: Os grupos dos onze, ainda embrionrios, no dispunham de armas e no
chegavam sequer a constituir uma organizao poltica e militar com um programa de
revoluo social. As Ligas Camponesas tampouco.
Jango vai morrer sabendo, como Moniz Bandeira mostrar e ele sempre estivera a
par, que, se havia guerrilha, eram os grupos armados de direita, homens aparelhados
para semear o medo e desestabilizar o pas: A direita, sim, formava organizaes
paramilitares, dentro de uma estratgia de guerra civil, a fim de fomentar arruaas,
dissolver comcios, promover sabotagens e at desencadear guerrilhas, caso as
Foras Armadas se dispusessem a sustentar a implantao de uma repblica
sindicalista no Brasil, propsito este que se atribua a Goulart. Elementos vinculados ao
marechal Odylio Denys armavam os fazendeiros, no sul do pas, e o mesmo o almirante
Silvio Heck fazia no estado do Rio de Janeiro e em Minas Gerais, distribuindo
petrechos blicos, conseguidos por intermdio do governador de So Paulo, Adhemar
de Barros, e do jornalista Jlio de Mesquita Filho, diretor de O Estado de S.Paulo. Em

vrios pontos do territrio nacional havia campos de treinamento para guerrilha,

montados, clandestinamente, pelos militares que conspiravam contra Goulart desde
1961. Ter Jango ouvido Maria Thereza perguntar-lhe:
Em que est pensando?
Poderia estar pensando, se tivesse o dom de prever o futuro, no que Moniz
escreveria refletindo os dados terrveis que os assessores de Jango despejavam sobre
a sua mesa de trabalho nos idos de maro: Em Alagoas comerciantes e latifundirios
mobilizaram um exrcito particular de 10 mil homens. Poderia pensar nos 5 mil norteamericanos fantasiados de civis que desenvolviam, no Nordeste, intenso trabalho de
espionagem e desagregao do Brasil, para dividir o territrio. Poderia pensar na
resposta que dava a alguns e a si mesmo e que se cristalizaria numa pgina da obra do
seu principal historiador, aquele que foi v-lo na solido do exlio: Jango estendeu aos
trabalhadores do campo os benefcios da previdncia social, assistncia mdica,
auxlio-doena e aposentadoria tanto por invalidez como por idade, assinou decreto
obrigando as empresas industriais, comerciais e agrcolas com mais de cem
empregados a proporcionar-lhes ensino elementar gratuito e enviou ao Congresso
mensagem que concedia ao funcionalismo pblico o 13o salrio e institua a escala
mvel para o reajuste dos seus rendimentos. Essa a origem do seu abismo. Essa
a chave do seu exlio.
O fundo desse abismo sob medida que o tragaria, primeiro de um golpe e, depois,
lentamente, durante 12 anos, seria o combate especulao e a regulamentao da
remessa de lucros para o estrangeiro. A reforma agrria seria o seu epitfio. Os 12,5%
do oramento nacional para a Educao no fariam a sua glria. O diretor da
Associao Comercial do Rio de Janeiro, Jorge Behring de Mattos, tratou de redigi-lo:
Armai-vos uns aos outros, porque ns j estamos armados. Contra o que, Moniz?,
teria Jango perguntado num dos seus arroubos. Contra a reforma agrria, com
emenda do artigo da Constituio que previa a indenizao prvia em dinheiro; reforma
poltica, com extenso do direito de voto aos analfabetos e praas de pr, segundo a
doutrina de que os alistveis devem ser elegveis; reforma universitria, assegurando
plena liberdade de ensino e abolindo a vitaliciedade de ctedra; reforma da
Constituio para delegao de poderes legislativos ao presidente da Repblica;
consulta vontade popular, atravs de plebiscitos, para referendo das reformas de
base. O seu balano pesa-lhe no corpo. Esse balano di como um reumatismo em
dias de chuva.
O que era o Brasil na poca, Dcio?
A resposta est nos relatrios do IBGE, nos jornais, mesmo nos conservadores, e
nos livros de historiadores como Moniz Bandeira: O Brasil, numa populao de 70
milhes de habitantes, tinha apenas 3,350 milhes de proprietrios de terra, sendo que
2,2%, i. e., 73.737 proprietrios, ocupavam 58% da rea total de hectares.
Meu crime, Dcio, foi ter condicionado o uso da propriedade, o uso da terra, ao
bem-estar social do povo.
Foi, presidente. Foi.

 Foi tambm, Dcio, ter pretendido, eu, um estancieiro, ter ousado desconcentrar
a propriedade da terra.
Como se fosse um...
Traidor, Dcio, como se eu fosse um traidor da classe.
Ao cair, conforme uma pesquisa do IBOPE, Jango tinha aprovao de 76% da
populao consultada. Em sete das capitais pesquisadas, ele tinha mais apoio do que
rejeio. Oito meses antes do golpe, s 19% dos consultados achavam o seu governo
mau ou pssimo. Por que a imprensa o odiava? Talvez justamente por ser popular.
Eram absurdas as reivindicaes dos marinheiros, Dcio?
No, claro que no eram.
Jorge Ferreira entrou na mente de Jango e na clareza possvel do passado para
responder aquilo que se impe: A situao na Marinha de Guerra era explosiva,
sobretudo devido s pssimas condies profissionais dos marinheiros: alm dos
salrios miserveis, regulamentos absurdos impediam os subalternos de se casarem,
impossibilitando-os de, legalmente, constituir famlia.
Aqueles homens, Dcio, queriam poder casar-se. Quando eu falo disso para
amigos na Europa, eles me olham como se eu tivesse enlouquecido. Eles queriam
poder amar.
Joo Cndido e seus companheiros enfrentaram a chibata, mais de meio sculo
antes, em parte pela mesma razo.
O presidente silencia, um desses seus silncios que dizem tudo e aturdem seus
interlocutores, um silncio carregado de mgoas, de verdades que parecem bolas
batendo num muro e voltando, e desse seu profundo sentimento de solidariedade com
os perdedores. Como teria reagido se tivesse vivido para ler Como eles agiam, do
historiador Carlos Fico, sntese dantesca dos bastidores da tortura no Brasil, essa
tortura descrita, mapeada e, ao mesmo tempo, escamoteada, justificada e negada,
essa tortura que produziu cicatrizes insanveis, mortos, ressentidos e nenhum
torturador condenado? Na apresentao, o historiador Jacob Gorender condensa o que
Jango carrega at como culpa: Com os dados hoje disponveis, pode-se estimar que
cerca de 50 mil pessoas tiveram, no perodo ditatorial, a experincia traumtica da
passagem pelos pores e, destas, no menos de 20 mil foram submetidas violncia
da tortura. Nos cerca de oitocentos processos por crimes contra a segurana nacional,
e encaminhados Justia Militar, figuraram 11 mil indiciados e 8 mil acusados,
resultando em alguns milhares de condenaes.
O motor do Ford ronrona sob o sol da tarde. A temperatura chega aos 36 graus. A
sensao trmica passa dos 40. Um vento quente segura o carro.
Param em Paso de los Libres para almoar no restaurante do Hotel Alejandro I.
Alfredo fica um pouco no carro. Jango pede frango e gua mineral. Fazendeiros
conhecidos entram e saem do restaurante. Algum dir, mas isso ser dcadas depois,
que um deles, um negociante de gado, almoa com eles. No h provas. Alfredo
chega.
Vi o Cludio Braga l fora.

Jango parece ausente.

Comisso Externa da Cmara de Deputados, quase 25 anos depois dos fatos,
Ulrich dir: Esses dias, estava pensando e pensando, e sempre tive a imagem de que,
de repente, alguma pessoa uma terceira, uma quarta pessoa chegou para
conversar com ele, mas no consigo descrev-la. Vi que havia mais uma pessoa.
Lembro-me vagamente de que havia mais uma pessoa, alm do garom.
O sol escaldante cria uma bruma.

ste autor, em 2012, tentando alcanar o distanciamento cientfico e montar o

que se revela um quebra-cabea, cercado por 10 mil pginas de documentos
sobre o exlio e a morte de Jango, suspira em terceira pessoa, ainda que isso parea
ligeiramente engraado.
A reforma agrria o derrubou repete.
Por alguns minutos, reflete dolorosamente.
O medo que os militares sentiam da sua volta o matou?
O Ford (se no for um Opel) perde-se na campanha como uma miragem
tremeluzindo, faiscando. De repente, um sinal. O motorista olha o relgio: 14h50.
Encosta.
Documentos do automvel e dos passageiros, por favor, senhor pede
polidamente o agente da Polica Caminera.
Prez Prez passa ao patro a sua maleta. Jango retira os papis. O empregado
v blocos de dlares.
Liberados, seguem para Mercedes.
Jango tenta se reclinar um pouco mais. Lembra-se dos avisos recebidos para que
se cuide, alguns inacreditavelmente curiosos. O mdico Alberto Benevenuto viajando a
Santana do Livramento para pedir a Brizola, em Rivera, para adverti-lo de que a
ditadura brasileira trama a sua morte. O militante do PCB Amndio Amaral, convertido
em espio do servio secreto Itinerante, do SNI, em So Borja, teria captado
mensagens cifradas do general Ernesto Geisel no programa A Voz do Brasil.
Geisel, em cdigo, me pedia para avisar Jango.
Que cdigos? pergunta o autor deste livro, ainda apostando nessa terceira
pessoa acadmica, dois meses antes da morte de Amndio, ocorrida no final de 2012.
Cdigos que eu havia aprendido como colaborador do Sigma, o servio secreto
diretamente ligado a Geisel.
Lembra desses cdigos?
Eu tinha um livro que me ajudava a decifr-los. Destru para no me comprometer.
Tinha muita gente atrs de mim.
Por que o senhor?
Eu conhecia o Jango.
O que Geisel dizia na Voz do Brasil e como?
No meio dos discursos, misturava avisos para mim. Mandava eu avisar ao Jango
que tomasse cuidado com os remdios e com a alimentao, pois ele seria morto
dessa forma, sutil, no pelos mtodos tradicionais das armas.
difcil acreditar nessa histria.
S os ignorantes em cdigos secretos no acreditam.
O que aconteceu com o Dr. Benevenuto?
Morreu num misterioso acidente de trnsito por ter avisado o Jango e o Brizola de
que sofreriam atentados.
Como o senhor entrou no Sigma?

 Fui contatado por militares que serviam em So Borja. Bebamos no bar de um

hotel e acabamos por nos conhecer.
Em funo da interceptao dessa mensagem do Geisel, o senhor sofreu algum
tipo de represlia ou atentado?
Em abril de 1976, o uruguaio Mario Neira Barreiro e o tenente Ciro vieram a So
Borja para me matar e quase conseguiram. Estavam num Opala bord. Atiraram cinco
vezes contra mim. Quem atirou foi o tenente, ruim de pontaria. O Neira tinha matado
um capito do servio secreto uruguaio e fugido para Livramento. Como era amigo do
Percy Penalvo, acabou em So Borja, onde tinha at um parente, um lutador de boxe
conhecido como Burro Branco. Ele me conhecia e sabia das minhas ligaes com o
Sigma.
O Percy deu abrigo ao espio de Jango?
Por que o espanto? Percy era o agente b. Sempre espionou Jango. Foi ele
quem forneceu informaes para relatrios sobre uma briga de Jango com Maria
Thereza no apartamento da Leyenda Patria em que at tiro saiu.
Estou pasmo!
s conferir com o Neira. Ele me ligava da penitenciria de Charqueadas com
certa frequncia. Parei de atender depois de algum tempo. No ia ficar de conversa
fiada com um homem que tentou me matar.
Quando Neira declarou novamente imprensa ter participado da operao para
matar Jango, deflagrando, em 2008, uma nova CPI na Assembleia Legislativa do Rio
Grande do Sul, o senhor escreveu uma carta ao relator, deputado Adroaldo Loureiro,
dando respaldo e credibilidade s denncias dele. Quem pegou carona na histria do
outro? O senhor ou, pela mdia, ele?
O senhor est me insultando. Estou velho e doente para continuar ouvindo
desaforos desse tipo. Vou desligar.
Por favor...
S tenho a dizer o seguinte: Getlio, Jango e Brizola foram assassinados. Passar
bem. No ligue mais para mim.
Brizola tambm?
Por sua secretria particular.
A carta de Amndio a Adroaldo Loureiro, citada no relatrio final do relator, no foi
encontrada nos arquivos da Assembleia Legislativa do Rio Grande do Sul.
Jango tem memria de elefante. Lembra-se de tantas outras coisas que talvez
devesse esquecer para aplacar seu corao maltratado. Lembra-se, por exemplo, das
manchetes e dos editoriais pusilnimes dos principais jornais brasileiros nos dias que
antecederam o golpe e nos dias que o seguiram. Sente nojo. A imprensa que, depois
de 1968, construiria para si uma imagem de resistncia, frustrada com a censura, e
que tentaria convencer e se convencer de que a ditadura s comeara, de fato, com o
AI-5, como se derrubar um presidente, cassar parlamentares, extinguir partidos, fechar
o Congresso, ainda que temporariamente, acabar com as eleies diretas para
governos e para a presidncia da Repblica no bastassem para constituir uma

ditadura. Lembra-se de cada manchete, de cada editorial, de cada linha escrita para
denegri-lo. Lembra-se do editorial Basta do Correio da Manh de 31 de maro de
1964: O Brasil j sofreu demasiado com o governo atual. Agora, basta! O mesmo
jornal comemorou no dia seguinte com o editorial Fora: S h uma coisa a dizer ao
Sr. Joo Goulart: Saia! Lembra-se do Jornal do Brasil cometendo a heresia de jogar
com a palavra legalidade, que o levara ao poder em 1961: Desde ontem se instalou no
Pas a verdadeira legalidade Legalidade que o caudilho no quis preservar, violando-a
no que de mais fundamental ela tem: a disciplina e a hierarquia militares. A legalidade
est conosco e no com o caudilho aliado dos comunistas.
Caudilho, ele? Quase bate no brao de Maria Thereza. Caudilho, ele, por querer pr
fim aos interesses dos coronis e dos latifundirios? O Jornal do Brasil, no dia dos
bobos, enxovalhando-se para sempre: Golpe? crime s punvel pela deposio pura
e simples do Presidente. Atentar contra a Federao crime de lesa-ptria. Aqui
acusamos o Sr. Joo Goulart de crime de lesa-ptria. Jogou-nos na luta fratricida,
desordem social e corrupo generalizada. Pensa em Getlio. Carlos Lacerda, o
Corvo como Corbo se chama o seu capataz em El Milagro , empurrara Getlio
para o suicdio com as suas calnias. A Tribuna da Imprensa entrou para a histria
como um pedao de papel sujo a servio dos interesses americanos. O mesmo
Lacerda, sempre presente nos golpes fracassados, mancomunara-se com os militares
para afast-lo do poder. Em 1961, Lacerda tramara a queda de Jnio e tentara impedir
que ele, Jango, assumisse o cargo que a Constituio lhe assegurava. Em 1964, a
Tribuna da Imprensa exultava: Escorraado, amordaado e acovardado, deixou o
poder como imperativo de legtima vontade popular o Sr. Joo Belchior Marques
Goulart, infame lder dos comuno-carreiristas-negocistas-sindicalistas. O Correio da
Manh ia a reboque cometendo o irreparvel: Lacerda anuncia volta do pas
democracia. A tradicional imprensa golpista dava o passo sem retorno. O Globo, em 2
de abril, apressava-se em emporcalh-lo: Fugiu Goulart e a democracia est sendo
restaurada (...) atendendo aos anseios nacionais de paz, tranquilidade e progresso...
as Foras Armadas chamaram a si a tarefa de restaurar a Nao na integridade de
seus direitos, livrando-a do amargo fim que lhe estava reservado pelos vermelhos que
haviam envolvido o Executivo Federal. Como esquecer? Ele, que anotava tudo,
passando dias inteiros a escrever, chegando a fazer isso no verso de cartas de homens
ilustres (Foch Diaz fala de uma anotao sobre linguias atrs de uma carta de
Kennedy e de caixotes de cadernos anotados retirados de El Milagro depois da morte
de Jango), nunca esqueceria. Como esquecer de O Globo louvando o herosmo dos
militares e cantando em prosa: ressurge a Democracia! Vive a Nao dias gloriosos,
chegando a admitir o seu apoio ao arbtrio, em nome da legalidade no seria legtimo
admitir o assassnio das instituies, como se vinha fazendo, diante da Nao
horrorizada, mentindo escandalosamente em letras de forma, a Revoluo
Democrtica antecedeu em um ms a Revoluo Comunista. A Folha de S.Paulo,
graas aos bons servios aos ditadores, no sofreria censura nem perseguies, mas
emprestaria de boa vontade as suas Chevrolet Veraneio, de entrega de jornais, para

transportar torturados ou aqueles que viriam a s-lo.

O Ford azul uma bola amarela sob o sol da campanha. Em que pensa Jango?
Pensa na baixeza de um jurista renomado rastejando ideologicamente, para jbilo do
Jornal do Brasil, num elogio ao estupro: Pontes de Miranda diz que Foras Armadas
violaram a Constituio para poder salv-la!? Pensa na traio do Congresso
autorizando o ato institucional de 9 de abril? Pensa no Estado de Minas, porta-voz do
golpe urdido pelo governador mineiro Magalhes Pinto, vomitando contentamento, feliz
a nao que pode contar com corporaes militares de to altos ndices cvicos,
convertendo os traidores em trados, os militares no devero ensarilhar suas armas
antes que emudeam as vozes da corrupo e da traio ptria? Pensa em O
Estado de S.Paulo dizendo que a populao no se vergar s imposies do
caudilho? Pensa nessa imprensa que manipulou a classe mdia e depois saudou as
suas manifestaes como se fossem espontneas: Multides em jbilo na Praa da
Liberdade. Ovacionados o governador do estado e chefes militares, segundo Estado
de Minas. A populao de Copacabana saiu s ruas, em verdadeiro carnaval,
saudando as tropas do Exrcito. Chuvas de papis picados caam das janelas dos
edifcios enquanto o povo dava vazo, nas ruas, ao seu contentamento, conforme O
Dia? Pensa no Correio Braziliense chafurdando na bajulao ao ditador: O ato de
posse do presidente Castelo Branco revestiu-se do mais alto sentido democrtico, tal o
apoio que obteve? O horror!
impossvel que se lembre literalmente de tudo isso? Provavelmente. Talvez no
pense nisso enquanto se aproxima da cidadezinha de Mercedes. Seria triste se lembrar
de editoriais exumados, dcadas depois, pela jornalista Cristiane Costa. Lembrar que,
se a Tribuna da Imprensa passou logo para a oposio e o Correio da Manh pereceu
na resistncia, o Jornal do Brasil, em 31 de maro de 1973, continuava exultando:
Vive o Pas, h nove anos, um desses perodos frteis em programas e inspiraes,
graas transposio do desejo para a vontade de crescer e afirmar-se. Negue-se
tudo a essa revoluo brasileira, menos que ela no moveu o pas, com o apoio de
todas as classes representativas, numa direo que j a destaca entre as naes com
parcela maior de responsabilidades. O jornal O Globo, em 7 de outubro de 1984,
mantinha-se coerente e desavergonhado, fazendo seu julgamento da revoluo com
assinatura de Roberto Marinho, o homem que mais ganhou com o golpe militar:
Participamos da Revoluo de 1964 identificados com os anseios nacionais de
preservao das instituies democrticas, ameaadas pela radicalizao ideolgica,
greves, desordem social e corrupo generalizada.
Ter Jango prestado ateno a um livro publicado ainda em 1964, Os idos de
maro e a queda em abril, no qual o jornalista Alberto Dines, que depois seria visto
como um cone da luta contra a ditadura no resistente Jornal do Brasil, chafurdava em
elogios aos golpistas? Golpe ou contragolpe? Minas marcha contra Goulart. Enfim,
apareceu um homem para dar o primeiro passo. Este homem o mais tranquilo, o mais
sereno de todos os que esto na cena poltica. Magalhes Pinto, sem muitos arroubos,
redimiu os brasileiros da pecha de impotentes.

 A maior mentira da imprensa, Dcio, dizer que a ditadura, de verdade, s

comeou em 1968.
uma mentira dita em causa prpria, presidente.

m 1976, Mario Neira Barreiro est com 21 anos de idade, tem conhecimentos
tcnicos de radiotransmisso e uma curta existncia repleta de aventuras
rocambolescas e to nebulosas quanto o seu futuro. O submundo de Montevidu a
sua especialidade. A vida de Joo Goulart cruza com a sua para sempre. Tendo
militado numa organizao de extrema direita chamada Juventude Uruguaia de P,
interessa-se pela caa aos comunistas e pelos mais de 200 exilados polticos
brasileiros no Uruguai. A guerra fria fervilha na sua mente. Em 2000, hspede da
Penitenciria de Alta Segurana de Charqueadas (a temvel PASC), no Rio Grande do
Sul, e do Presdio Central de Porto Alegre, num revezamento frentico pontuado por
passagens pelo regime semiaberto, acompanha pelos jornais os trabalhos da
subcomisso da Assembleia Legislativa instalada em 24 de maio, tendo como relator o
deputado Joo Luiz Vargas e como presidente a deputada Maria do Rosrio, para
analisar as circunstncias da morte do ex-presidente Joo Goulart. Desde 23 de
maio, tambm a Cmara de Deputados, tendo por relator o pedetista Miro Teixeira,
pilota uma Comisso Externa para esclarecer em que circunstncias ocorreu a morte
do ex-presidente Joo Goulart. O presidirio Neira estremece.
Transferido da PASC, em 16 de junho, para permanecer disposio da
Superintendncia Regional da Polcia Federal por ter tido sua extradio decretada
pelo Supremo Tribunal Federal, resolve que hora de abrir o jogo. No dia 21 de junho
de 2000, o jornal Zero Hora titula: Preso denuncia compl para matar Jango. E
explica: Um ex-tenente da polcia uruguaia que cumpre pena em Porto Alegre enviou
carta Comisso Externa da Cmara. Neira apresenta-se como engenheiro
especializado em armamentos, explosivos e comunicaes. Faz revelaes
impressionantes e promete muito mais. Jango, codinome Gaivota ou Volfo 1 para o
servio secreto uruguaio, era vigiado 24 horas por dia com microfones instalados at no
seu banheiro de El Milagro. Ele dispara seu petardo:
Jango foi envenenado.
Acrescenta detalhes. Trs especialistas um mdico-legista mestre em mortes por
envenenamento, um perito balstico e um fotgrafo da polcia teriam seguido o expresidente at Mercedes para completar o trabalho.
Miro Teixeira dir que nunca recebeu a tal carta. As declaraes de Neira
repercutem na subcomisso da Assembleia gacha. um homem de currculo
impressionante: condenado por falsidade ideolgica, porte ilegal de armas, receptao
e formao de quadrilha. No Uruguai, acusado de assassinato, roubo e algo mais.
Nada tem a perder. Isso lhe d alguma credibilidade. Aparece no momento exato para
esquentar um quadro morno.
As suas revelaes impressionam. Em So Borja, ouvidos por integrantes da
Comisso Externa da Cmara, amigos de Jango, querendo ou no, aumentam as
suspeitas. O mdico Odil Rubim Pereira afirma que no viu sinais de envenenamento no
cadver, mas teve de estancar secrees que lhe saam da boca e do nariz.
Secrees num morto de infarto do miocrdio? Ao abrir o caixo, conta que teve a

surpresa mais desconcertante da vida:

Estava de ps descalos e com as calas desabotoadas.
Por qu?
Ex-contador de Jango, Lutero Fagundes garante:
O presidente Joo Goulart estava proibido de entrar na Argentina, sob pena de
ser morto. Ele sabia disso.
As investigaes do ano 2000 surgem empurradas por reportagens da imprensa. H
um desejo de descoberta que se acumula como pegadas de gaivotas nas areias menos
atraentes de praias geladas. O relatrio da Comisso Externa da Cmara de
Deputados reconhece a sua dvida:
As reportagens publicadas no Jornal do Brasil, sobre a Operao Condor, entre 25 de abril e 31 de maio de
2000, merecem ser especialmente referidas neste relatrio. O motivo simples: temporalmente, elas se situam no
incio de nossa investigao, tanto por terem disseminado na imprensa e na opinio pblica o interesse por
conhecer melhor a operao repressiva no continente, como por terem sido cuidadosamente analisadas para
nelas obtermos indicaes sobre linhas de investigao a serem seguidas posteriormente. No por outra razo,
alis, que essas reportagens foram citadas no prprio requerimento de constituio desta Comisso. O Jornal do
Brasil informou, no fim de abril de 2000, com destaque, que o presidente do Supremo Tribunal Federal, ministro
Carlos Velloso, concedeu autorizao para o cumprimento de carta rogatria da Justia argentina, pedindo aos
rgos brasileiros de segurana informaes e documentos sobre trs cidados argentinos que teriam sido
detidos no Brasil, em 1980, e que depois desapareceram (JB, 25/04/2000). A partir desse fato, o jornal publicou
uma srie de reportagens sobre a cooperao entre os rgos de segurana dos pases do cone sul da Amrica
Latina e dos Estados Unidos em operaes de monitoramento, captura, tortura e morte de militantes polticos de
oposio aos regimes de fora que se iam impondo ao continente ao longo das dcadas de 60 e 70. As
reportagens trazem indcios abundantes da existncia de tal cooperao: desde depoimentos de pessoas
torturadas por agentes de segurana dos vrios pases at documentos encontrados, principalmente, em arquivos
da polcia recuperados e organizados por juzes paraguaios o chamado arquivo do terror.

Neira estava atento.

O relatrio do deputado Miro Teixeira traa o itinerrio das dvidas e dos
cruzamentos inquietantes e, para muitos, improvveis:
J na edio de 26 de abril, o ex-governador Leonel Brizola aparece reivindicando a investigao das mortes de
Joo Goulart e Juscelino Kubitschek, sugerindo, inclusive, que o governo brasileiro deveria pedir Argentina a
abertura de investigao sobre as circunstncias da morte de Jango. A partir de ento, entre as notcias do Jornal
do Brasil sobre a Operao Condor estaro presentes os casos Jango e JK. Vale a pena assinalar que as mortes
dos ex-presidentes apresentam duas diferenas em relao maioria dos casos investigados a partir do arquivo
do terror e de fontes semelhantes: 1) os mortos encontravam-se, todo o tempo, em local conhecido; 2) se houve
assassinatos, eles foram feitos de maneira a passarem por mortes por doena ou acidente. O primeiro ponto
indica a possibilidade de se conseguir uma recapitulao bastante completa da vida dos personagens at o
momento do falecimento. O segundo ponto dificulta sobremaneira a comprovao de ter ou no havido
assassinato.

Um relatrio pode ter a incrvel estrutura de um romance policial. Depois do golpe

no Uruguai, em 1973, a vida de Jango, traduzida pelo olhar de Miro Teixeira, leitor do
redimido Jornal do Brasil, uma escalada:
i) artigo de Joo Vicente Goulart no JB sobre tentativa de sequestro do ex-presidente, em Buenos Aires, dois
meses antes da morte (JB, 09/05); referncia a Orfeu Santos Salles, responsvel pelo escritrio onde teve lugar a
suposta tentativa (JB, 19/05);
ii) negociaes frustradas com Joo Baptista Figueiredo para volta ao Brasil, supostamente obstada pela linha
dura referncias ao coronel Azambuja e a Percy Penalvo como intermedirios (JB, 15/05);
iii) referncias a pessoas que avistaram o corpo (JB, 19/05, 20/05, 27/05), inclusive o mdico Odil Rubim
Pereira (JB, 30/05);
iv) Abel Sema e Roberto Ulrich (Peruano) teriam providenciado atestado de bito e funerria (JB, 20/05).

O destino de um homem parece caber numa srie de manchetes que,

paradoxalmente, turvam o passado, esse passado tingido de negro por homens

vestidos de verde, esse passado que adia o futuro num eterno presente:
i) preparao do retorno ao Brasil (entrar pela porta da frente); Cludio Braga encarregado (JB, 20/05);
ii) reconstituio dos preparativos por Almino Affonso (em viagem Argentina na poca da morte de Jango)
(JB, 23/05);
iii) referncia a documentos do pronturio de Jango, hoje guardados no Arquivo Pblico do Estado do Rio
inclusive ordem de priso assim que pisasse no Brasil (JB, 23/05).

No retrovisor da histria, tudo faz sentido, tudo se interliga, tudo se conecta, tudo se
fixa e, por fim, se embaa como o vidro de um carro tornando-se um minsculo ponto
numa estrada do pampa sob o sol inclemente:
i) segundo o cineasta Slvio Tendler, a viva de Orlando Letelier contou que tinha avisado a Goulart que ele
estava entre os nomes listados pela Operao Condor (JB, 25/04);
ii) Miguel Arraes teria avisado a Leonel Brizola que o servio secreto argelino tomou conhecimento de que
haveria uma srie de assassinatos polticos na Amrica Latina;
iii) carta (de agosto de 1975) de Contreras (DINA-Chile) a Figueiredo (SNI-Brasil), publicada por Jack Anderson
no Washington Post em 2 de agosto de 1979, aponta risco de apoio dos democratas (EUA) a lderes como Letelier
e Juscelino Kubitschek (JB, 30/04);
iv) JB, 07/05: longa reportagem de Mrcio Bueno mostra vrios indcios do assassinato de JK e a ntegra da
carta de Contreras a Figueiredo (...) Mrcio Bueno refere-se, tambm, a artigo de Richard Gott, publicado no jornal
The Guardian em 4 de julho de 1976 que dizia: baseado em especialistas em Amrica Latina, que estava em
curso no nosso continente algo semelhante Operao Fnix programa de assassinatos de lideranas
financiado pela CIA (...), durante a Guerra do Vietn;
v) segundo Marival Chaves (ex-agente da represso?), desde 1969 (antes, portanto, dos golpes no Chile e no
Uruguai e do recrudescimento autoritrio na Argentina), brasileiros treinavam argentinos, uruguaios, paraguaios e
chilenos (JB, 09/05);
vi) artigo da historiadora Cludia Furiat: A conexo CIA-Dina (JB, 14/05).

Em tempos de represso, a vida como um jogo de amarelinha com o inferno por

ltima e decisiva casa:
i) vrios nmeros do JB mostram que a ditadura argentina foi a que matou maior nmero de adversrios
polticos e de inocentes;
ii) quando do retorno de Pern, todos os pases ao redor da Argentina estavam sob ditaduras de direita; muitos
lderes polticos de oposio acorreram Argentina;
iii) vrios lderes latino-americanos morreram na Argentina em um curto perodo: general Juan Jos Torres
(boliviano), senador Michelini e deputado Gutierrez (uruguaios), general Prats (chileno) (JB, 25/04);
iv) Leonel Brizola declara que o governo uruguaio, possivelmente, o expulsou para salvar sua vida (JB, 26/04).

O redemoinho avana. Jango est decidido a partir. O seu ofcio ao Ministrio das
Relaes Exteriores do Uruguai, datado de 9 de novembro de 1976, renunciando ao
status de asilado uma prova. Pretende pedir a condio de residente, o que lhe
permitir viajar sem qualquer autorizao. Insere-se, com esse gesto, na longa cadeia
de especulaes e articulaes sobre o seu prximo passo.
Quase todos os envolvidos depem na Comisso Externa da Cmara de
Deputados. Todos revivem, viajam no tempo, especulam, confundem-se. Quase todos
so ouvidos. Menos Maria Thereza, que se recusa a comparecer ao pntano, e o
presidirio Mario Neira Barreiro, nascido em 9 de setembro de 1955, na capital
uruguaia, filho de Hector Neira e Carmen Celia Barreiro. Ele, porm, logo se desvela
como Tenente Tamuz, integrante do GAMMA, que caracteriza como a elite da
represso ideolgica, ex-militante do Grupo Antirrevolucionrio Armado (GARRA 33),
cooptado antes ainda pela Aliana para o Progresso para fazer pesquisas sobre
tendncias ideolgicas da populao uruguaia. Revela-se um operador clandestino

treinado nas piores (ou melhores) escolas do crime no Panam, no Chile, no Brasil, no
Paraguai, na Argentina e at nos Estados Unidos. Assume espontaneamente ter sido
implantado no Servio de Eletrnica da Marinha de Guerra do Uruguai e tambm na
Diviso de Comunicao da Capitania dos Portos, no Departamento de Cdigos e
Comunicaes da Chefatura de Polcia de Montevidu, na Seo de Eletricidade e
Manuteno da Grfica Nacional, no Departamento de Sinais e Comunicaes Eltricas
da Administrao de Ferrocarris do Estado e na Seo de Telefonia do Estado-Maior
Conjunto. Tudo isso como minibiografia, o autor por ele mesmo, para a orelha do livro
ainda indito Entrevista com um ru confesso.
Nas suas polivalentes atividades laborais no Brasil, ostenta nos crachs, ou melhor,
nos fichrios policiais os nomes de Gaston Omar Paulino Duarte, nascido em 22 de
setembro de 1954, filho de Julio Paulino e Carmela Duarte Martinez; Omar Gaston
Paulino Duarte, Mario Ronaldo Neyra Barreto, Mario Ronaldi Barreiro Neira, Mario
Ronald Neyra Barreiro, Ronald Mario Neira Barreto e Antnio Meireles Duarte. Parece
ter um fraco por anlise combinatria.
Graham Greene no faria melhor.
Nem Borges.
De entrada de jogo, um canhonao no melhor estilo castelhano, com fora,
convico, nomes, siglas e conhecimento de causa: O Plano Condor deu cobertura
para a parte final dessa operao que foi denominada Operao Escorpio. Ela foi
solicitada pelo servio secreto brasileiro ao GAMMA, do Uruguai, e consistiu, no
princpio, numa vigilncia a exilados brasileiros. Com o tempo tornou-se permanente e
exclusiva sobre a pessoa do ex-mandatrio Joo Goulart. Culminou, depois de alguns
anos, com o envenenamento dele, para o qual foi utilizado um composto qumico com
efeito similar a veneno.
Como prova?
De todo tipo, desde foto at gravaes sustenta.
o no inocente til.

or que no viria cabea de Jango enquanto o Ford azul se achata contra o

solo argentino, zumbindo como um besouro machucado aquela sexta-feira
13? Maria Thereza estava linda como sempre, como nunca, como ele preferia. No era
o seu primeiro comcio ao lado dele, mas era especial. Um dia inesquecvel.
Tragicamente inesquecvel. O comeo do fim, o fim de um comeo, o grande salto e
depois o vazio. Dizem que se deixara manipular por Leonel, o Brizola to odiado por
uns e amado por outros, dizem que aceitara a presso dos extremistas, dos radicais,
dos sindicalistas, dizem que perdera o controle, que saltara no abismo por falta de
firmeza e de projetos. Sabe, na solido do seu ntimo, que dera o salto para tentar tirar
o Brasil do seu atoleiro secular: numa populao de cerca de 70 milhes de habitantes,
40% de analfabetos entre 15 e 69 anos, esqulidos 6 milhes (8,5%) matriculados na
rede de ensino primrio, mseros 900 mil (1,2%) no ensino mdio e vergonhosos 93 mil
(0,13%) no ensino superior, apenas 2 mil alunos de ps-graduao. Um pas medieval.
Sexta-feira, 13 de maro de 1964, comcio da Central do Brasil, um dia de glria
para ele, certamente do seu melhor e mais portentoso discurso. Dia de repassar
vertiginosamente o seu governo, os seus propsitos e de encontrar-se com o povo, 200
mil pessoas espremidas vibrando com as suas palavras. Abelardo Jurema, seu ltimo
ministro da Justia, paraibano cauteloso, raposa serena do PSD, resumiria, no exlio
peruano, a queda do seu governo, em livro que sairia ainda em 1964, Sexta-feira, 13
os ltimos dias do governo Joo Goulart. Poucos, Jango pode pensar nisso,
entenderam to bem a sua solido no poder, essa solido povoada de audincias, de
visitas, de viagens, de falaes, de encontros e de traies. Se tivesse de designar um
traidor quem seria?
Amaury Kruel?
O comandante do poderoso II Exrcito, baseado em So Paulo, o militar a quem
dera carona de avio de Porto Alegre a Braslia, em 1961, quando fora assumir a
presidncia da Repblica, o homem que ganhara a sua confiana a ponto de
desembarcar na capital federal como chefe da Casa Militar, o trara. Falara com ele,
por telefone, vrias vezes depois que as tropas de Mouro Filho comearam a marchar
de Juiz de Fora para o Rio de Janeiro. Guardara para si a decepo com o que ouvira.
Amaury est do outro lado.
Jurema acompanhara os seus derradeiros esforos. Era anticomunista e
democrata, tolerante e firme nas suas convices. Abrira-se com ele muitas vezes.
Dissera-lhe:
Seu Jurema, se me deixo ficar em Braslia, esvaziam-me inteiramente no Rio, o
que significa o esvaziamento em todo o pas, e, se me deixo ficar no Rio para refazer o
tempo perdido, acusam-me de estar esvaziando Braslia.
o resumo dos seus dilemas num tempo de comunicaes difceis, de
governadores rebeldes, de estados dispostos a ignorar decises federais. Jurema viu a
sua luta em defesa dos mais pobres. Quando criou o CODEP, o Comissariado de
Defesa da Economia Popular, para proteger os mais pobres da inflao, dos preos

abusivos, da especulao, foi ridicularizado pela imprensa, que o acusou de inventar

soviets. Determinou a fiscalizao dos preos, recebeu apoio da maioria e disps-se
a mandar para a Ilha das Flores os inimigos da economia popular. Tambm essas
iniciativas seriam vistas como protocomunistas. Poderia ler passagens inteiras do
insuspeito Abelardo Jurema para os seus detratores.
Durante todo o governo Joo Goulart a tnica predominante foi a reforma agrria.
O tema tomou conta de todos os conselhos do Governo. At quem no entendia nada e
muito menos de reforma agrria passou a discutir, nos corredores dos palcios
presidenciais, sobre reformas de base e, principalmente, sobre a agrria.
Mas Jango, to prximo de La Villa e do fim, dificilmente pensa nisso. Por que
pensaria em Jurema escrevendo que era impossvel continuar esse negcio de
trabalhador rural trabalhar dois ou trs dias de graa para os proprietrios, no sistema
do cambo? Poderia lembrar-se da sua deciso, para horror da imprensa e da classe
mdia conservadora, de tabelar os aluguis e de, em nome do bem-estar social,
intervir no domnio econmico para assegurar servios essenciais ao uso do povo, por
exemplo, requisitando prdios submetidos a aes de despejo por ganncia dos seus
donos? Jurema, escrevendo logo depois dos fatos, certamente afogueado pela mgoa,
soubera render-lhe as devidas homenagens, falando dos seus decretos criando os
sapatos populares, os tecidos populares e os que fixavam preos de remdios nos
rtulos e mais a regulamentao do uso dos livros escolares, tudo o que fizera de
melhor e que seria reduzido pela mdia lacerdista a sinais do comunismo.
Abelardo Jurema o via como uma esfinge, um enigmtico espremido entre a Ao
Democrtica Parlamentar, uma associao contra a natureza entre o PSD e a UDN, a
Frente Parlamentar Nacional e a Frente de Mobilizao Popular controlada por Leonel
Brizola, esse Leonel ao mesmo tempo amigo e inimigo, prximo e distante, sempre o
fustigando nas pginas do seu jornal O Panfleto, sempre exigindo mais, algumas vezes
s sendo acalmado por Dona Tinoca, me de Jango, recebendo o filho e o genro na
moradia do Leblon para sesses de conciliao. Tudo o que fez, contudo, est alm
das disputas com Leonel. Fez o que precisava ser feito.
E se pensa, nos ltimos quilmetros, numa tirada de Abelardo Jurema, homem de
fina psicologia e observador?
vista dos clichs que se espalham por toda a imprensa, o presidente Joo
Goulart, hoje, no exlio, h de estar em busca do tempo perdido...
Ter lido Marcel Proust em traduo de Mario Quintana? No importa. O tempo
est irremediavelmente perdido. Vai morrer dentro de poucas horas. Quantos anos
perdidos no exlio tentando amarrar as pontas, tentando entender os seus erros,
tentando manter-se vivo para voltar e, agarrado vida, bebendo, comendo e trepando!
Pensa na sua gordita Eva batendo a porta e gritando?
No me ligues mais!
Pensa no que pensa Maria Thereza durante a viagem? Pensa nos filhos que
cresceram em Montevidu e em Punta del Este quase como uruguaios, fazendo festa,
namorando, estudando, s no se esquecendo de um passado to recente e to

distante por v-lo todos os dias nos seus olhos memoriosos? Pensa em Joo Vicente,
que agora mora em Londres, onde embala o filho ao som de Pink Floyd? Pensa no
netinho Christopher, que conheceu na recente viagem Europa e quer ver de novo?
Ou, mas no pode ser, por que seria?, pensa em outra reflexo de Abelardo Jurema:
Todo o Governo Jango foi uma tremenda luta entre o ser e o no ser, uma luta
entre o fazer e o no fazer.
Ser ou no ser? Como ser contra o Imprio? Sabe que pertence a um tempo
revoluto, que ainda estertora, uma poca de contradies e abismos Todas as
pocas no o so?, pergunta-se e pergunta aos mais prximos , um perodo em que
poucos devoram tudo e muitos recolhem as migalhas que o vento carrega. Sabe que
faz parte de uma estranha estirpe de homens, um fazendeiro com sensibilidade social
no se gaba, no usa essa expresso, no tem esses arroubos nem essa vaidade ,
um latifundirio que perdeu o poder por ter querido dividir a terra. Sabe que herdou
essa sensibilidade de Getlio Vargas, mas a velha raposa, por astcia ou desinteresse,
no dera esse passo, o seu passo, o salto no precipcio, o pulo no escuro, o passo
fatal, a reforma agrria. Se os seus inimigos no fossem to vis, o veriam como um
cavalheiro que se dispusera a superar os seus interesses de classe sem levantar a voz
e sem derramar sangue. Nas brigas com Leonel, verdade, mandara, umas duas
vezes, fechar a rdio Mayrink Veiga onde Brizola vomitava as suas catilinrias contra
o governo, contra a espoliao das riquezas nacionais pelo capital estrangeiro, contra o
entreguismo, contra os tubares das finanas, contra os gorilas fardados, contra os
ianques , mas desistira.
Ser ou no ser? Jurema via-o como um contido, incapaz de extravasar as suas
mgoas, as suas indisposies e os seus ressentimentos, ao contrrio do voluntarioso
Leonel, com seu olhar mstico nos momentos de transbordamentos e com suas
exploses de fria convertidas em insultos definitivos criadores de constrangimentos e
inimigos: O deputado Joo Calmon um picareta e um vigarista. Jurema dera-lhe
uma dimenso shakespeariana. Realara as suas desavenas com Leonel, que se
ressentia por no poder, sendo cunhado do presidente da Repblica, aspirar
legalmente a suced-lo, a ser ministro, a ser governador da Guanabara. No, no era
uma luta de tits. Era s um enfrentamento pontual entre a cautela e a pressa, o ar e o
fogo, o autocontrole e o mpeto, a introspeco e o arroubo, a determinao contida e
a convico explosiva, duas personalidades complementares e antagnicas ligadas pelo
afeto e separadas pelos mesmos anseios de grandes mudanas.
Tantos anos, no mesmo exlio, sem falar com Leonel!
Tinha as suas leituras. Ter lido Corneille? Est mais para Corneille do que para
Shakespeare. Sabe que os governantes no esto acima das leis nem dos interesses
dos homens. Foi essa percepo que o levou a no resistir em 1964. Renunciar mais
difcil do que exercer o poder em benefcio prprio. Jurema sabe que muitas vezes
pensou em desistir, em largar tudo, em sair em viagem, em ir atrs da sua felicidade,
em livrar-se do calvrio do poder No sei, seu Jurema, como o Juscelino ainda quer
voltar para isto aqui , um poder que quis e amou, embora tambm o entediasse e

sufocasse, sentia-se tendo que decidir tudo, at o menos importante, mas um poder
que nunca se rebaixou a usar com represso, ordenando que o exrcito no servisse
de guarda pretoriana das classes abastadas, coibindo o encarceramento de
sindicalistas, de operrios, de gente do povo em busca de melhorias.
Seu sonho era passar Histria como o Grande Reformador e toda a sua
inquietao era ver o tempo passar sem nada de positivo para apresentar escreve
Jurema, acrescentado: Queria que se conseguisse introduzir reformas nas velhas
estruturas econmicas.
Ser ou no ser? Renunciar ou exercer? Foi estudar administrao para reformar o
pas. Jurema entusiasma-se:
Lanou em pauta o aproveitamento das Sete Quedas do Iguau; planejou
hidreltricas do extremo norte ao sul; investiu no setor da agricultura, adquirindo
numerosos tratores e mquinas agrcolas; agitou o campo educacional com um
programa intensivo de alfabetizao popular; traou, na Viao, largo programa
rodovirio que subia a centenas de bilhes de cruzeiros; avanou sobre as refinarias
particulares de petrleo; ampliou a assistncia mdica aos estados atravs de
convnios pelo Ministrio da Sade; abriu frentes de luta contra a explorao e a
carestia; convocou tcnicos da melhor categoria para o acerto das nossas dvidas
externas, imprimindo novos rumos econmicos e financeiros nossa poltica externa.
No saam da sua cabea, contudo, as reformas. Especialmente a agrria.
Afvel, sedutor, simptico, amigo dos amigos, avesso a julg-los, mas firme nos
seus projetos sociais, fez a sua escolha e pagou caro, muito caro, por ela:
O preo das reformas seria o seu afastamento da presidncia sentencia o
moderado Abelardo Jurema.
s a opinio de um dos seus homens de confiana? a narrativa de quem,
concordando e discordando do chefe, estava no barco quando ele comeou a afundar,
esse naufrgio preparado meticulosamente, como mostra Ren Armand Dreyfus em
1964: a conquista do Estado, por organismos civis associados aos Estados Unidos o
IBAD e o IPES e organismos militares como a Escola Superior de Guerra com seu
grupo dito da Sorbonne, os intelectuais, os pensadores, os mentores, os articuladores
do golpe, Golbery do Couto e Silva e Castelo Branco. Depois do fracasso de 1961,
quando Brizola os derrotou com uma rede de rdios e apoio do III Exrcito, os
golpistas prepararam-se e esperaram o momento certo para agir. A imprensa e a
oposio udenista, comandada por Carlos Lacerda, polemista, jornalista e governador
da Guanabara, trabalharam para construir uma imagem negativa de Jango.
Procuravam os oposicionistas impingir a ideia de que o Chefe da Nao era
incapaz, primrio, preguioso e at analfabeto. Subestimaram uma figura de homem
pblico que no era nada daquilo. Inteligente, astuto, vivo, com imensa capacidade de
audincia e outra enorme de falar e de expor, o Sr. Joo Goulart pregou, realmente,
vrios sustos aos seus inmeros adversrios. Sustos de verdade, com jogadas
imprevisveis, que pecavam apenas pela sua falta de complementao, pela sua
improvisao e falta de continuidade desmitifica friamente Abelardo Jurema.

Reencontraria, junto com seu amigo uruguaio Jorge Otero, o colaborador fiel, no
exlio, em Paris, num bar noturno da luxuosa Avenida Montaigne. Um leitor de mentes
adivinhava os nomes das carteiras de identidade dos clientes pegas pela sua auxiliar.
Foi a que ouvira:
Abe-lar-do Ju-re-ma.
O carro diminui a marcha. Um bafo quente pressiona os vidros do Ford Falcon azul
(ou seria um Opel?). Jango v campos a perder de vista, como sempre viu, como
sempre v, esse tapete verde que se espicha numa sonolncia que parece, s vezes,
espreguiar-se roando o horizonte, tocando o cu, essa campanha que o seu
habitat, o seu lugar, o seu ecossistema; o campo o fez, o campo o perdeu, o campo o
refez. Sabe, sempre soube que as classes abastadas, especialmente os latifundirios,
nunca o perdoariam, nunca o perdoaro, pelo que consideram uma traio, a pior,
talvez, das traies, a ruptura.
Onde se viu um estancieiro fazer reforma agrria!
Sabe que Darcy Ribeiro, seu ministro barroco e amigo cheio de relmpagos, frases
definitivas e iluminaes, tem razo: caiu por seus acertos, no pelos seus erros.
A sexta-feira, 13, dorme na sua memria. Leonel abrira o comcio na Praa da
Repblica. Coubera-lhe encerr-lo. Nunca falara to bem, to forte, to claro.
O carro avana.
Falta pouco.

doena acompanha Jango desde o longnquo mal-estar no Mxico como uma

mosca no olho de um vendaval. Um exilado, teria ele dito, vive mesmo com o
corao na mo. Anda em zigue-zague, driblando os sinais emitidos pelo corpo,
fingindo, certos dias, uma desenvoltura que se esgara a cada movimento. Olha para a
frente com a convico de um condenado que aumenta a sensao de liberdade na
medida em que no para de avanar. Sabe que corre contra o tempo, contra a
melancolia, contra a saudade, contra os seus inimigos externos e internos. O Uruguai
deixou de ser uma democracia, o Brasil, com sua abertura lenta, gradual e restrita,
est longe de voltar a ser uma; a Argentina, sem Pern, est quase deriva. E o seu
corpo, esse corpo jamais alheio aos prazeres da cama e da mesa, exibe sinais de
cansao, de avaria, entrando num estado de pane silenciosa, mas corrosiva.
A partir de 1969, quando teve um infarto coronariano, sentindo a presena da morte
como uma visita acintosa, aconselhado pelo Dr. Dighiero, cardiologista uruguaio,
encontra-se com especialistas e faz checkup anualmente. Levou do Brasil a Montevidu
o Doutor Zerbini, sumidade em cardiologia, para examin-lo e para instalar a primeira
mquina de cineangiocoronariografia do pas, doada ao Hospital Italiano. Vai Frana
todo ano, para se consultar, em Lyon, com o Doutor Froment, na primeira vez,
maltratado constrangedoramente pela burocracia uruguaia, com um passaporte
paraguaio gentilmente enviado pelo ditador Alfredo Stroessner, cuja generosidade no
esquecer, silenciando sobre o resto, tendo aprendido que certos silncios dizem mais
do que tudo e que certas declaraes no eliminam o mal. No pode carregar nos
ombros todos os dilemas morais do mundo. Contenta-se em sobreviver para voltar a
viver.
Em setembro de 1976, acompanhado por sua gordita, segundo ela mesma, na
poca, magra, ele vai Frana. Precisa tratar duplamente o seu corao. Encontra o
amigo Jorge Otero em Paris. CPI da Cmara de Deputados, Eva de Len Gimenz
dar um depoimento candidamente sincero sobre aquele outono romntico sob os
pltanos sem folhas.
Ns, um ms antes, estivemos na Europa. O Doutor costumava viajar Europa
para exames quase todos os anos, e nos ltimos seis anos de sua vida o acompanhei
algumas vezes. Justamente nesse ano, o acompanhei. Fomos a Lyon, onde ele fazia
seus checkups, e a clnica disse que ele estava muito bem, isso levando em conta os
problemas cardacos que ele sempre teve. Eles mandaram que ele emagrecesse e nos
deram ali um amigo circunstancial, uma dieta. Eu era muito magra, no precisava, mas
ele comeou a faz-la. Nessa dieta havia muito colesterol, era a famosa dieta do Dr.
Atkins, que s gordura. Se pode comer toda a gordura que se queira, caf com
adoante, e se emagrece uma barbaridade. Essa era a dieta dos carboidratos sem
protena. Bem, ele emagreceu bastante, mas, obviamente, o colesterol disparou de
uma maneira impressionante. Eu creio que essa foi a razo de sua morte, o ataque
massivo a suas coronrias, e todas as suas coronrias estavam mal. Tanto assim
que, no dia 12 de outubro, no Hotel Columbia aqui perto, no sei se os senhores

conhecem, que tem apenas uma pequena rampa e ele no pde subir, subia com
dificuldade essa rampa, e havia emagrecido uns dez quilos em um ms. Estava
sensacional fisicamente. No sou mdica para dizer se, realmente, isso acelerou o
processo de sua doena. Creio que essa dieta aumenta o colesterol, qualquer um
percebe isso. Hoje essa dieta est proibida.
Por que no foi com Jango para Mercedes? Por ter, como dir Foch Diaz, brigado
com o amante, esse amante rico e mais velho, por um presente no recebido?
Ele foi porque tinha seus compromissos. Dois dias ou um dia antes, ele me ligou
quatro vezes para que eu fosse com ele. No pude ir porque estava justamente
inaugurando uma butique e lhe disse que, por favor, fosse sem mim. Parece que foi
com a Sra. Maria Thereza, que lhe pediu que a levasse, enfim... No posso falar do
que no ouvi nem do que no vi. Bem, a ele foi para Tacuaremb, assim que pode
perfeitamente ter ido feira de gado, e dali foi para Corrientes direto, creio. Tudo isso
sempre entre aspas, porque no estava presente tenta explicar Eva.
Um homem no exlio precisa consumir-se.
Sexo revigora.
Com Dcio Freitas, depois do segundo usque, Jango desabafara, soltando uma
tirada no melhor estilo gacho.
S fodendo muito para aguentar este exlio, ch!
A revista Veja, em 2001, descrever o encontro romntico entre o exilado e a
estudante uruguaia em tons deliciosamente pastel: No segredo que o ex-presidente
Joo Goulart, morto h 25 anos, sempre se aplicou em fazer novas conquistas
amorosas. Poucos sabiam, porm, que um desses relacionamentos paralelos ao
casamento com Maria Thereza durou vrios anos e s acabou com a morte do
presidente deposto, no exlio, em dezembro de 1976. Jango morava havia seis anos no
Uruguai quando conheceu a jovem futura amante. Ela tinha cabulado aula e pedia
carona na estrada, para ir de Maldonado, onde estavam, a Punta del Este, a vinte
minutos de viagem. Nesse curto percurso, ele soube que aquela bonita colegial, um
pouquinho acima do peso, tinha 17 anos, chamava-se Eva Delen Gimenz e era
apaixonada por cavalos. Logo ele a convidava para visitar suas fazendas naquele pas.
Aos poucos foi seduzindo a estudante. O ex-presidente tinha 52 anos e dois filhos com
a ex-primeira-dama Joo Vicente e Denize. A famlia vivia em Montevidu e
raramente o acompanhava nas temporadas nas estncias. Um retrato em branco e
preto, com moderados tons de cinza, da situao familiar de Jango no exlio.
O Jango no usava essa coisa de amor, no.
a voz experiente do fiel servidor Deoclcio Barros Motta, pau para quase toda
obra, inclusive, por que no, algumas farras, ouvido pela revista. Eva, que preferia a
Europa a contar ovelhinhas nas fazendas do amante, seria uma ingnua mocinha
apaixonada ou precoce arrivista, uma maria-fazendeira? Ao leitor de Veja, a concluso:
Quando o ex-presidente morreu, Eva estava com 23 anos. Tinha abandonado os
estudos desde que o conhecera. Os trs anos seguintes foram de terror, de um luto
sofrido, ela conta, chorando. Passado esse perodo, conheceu outro homem e se

casou. Antes, visitou o tmulo do ex-amante em So Borja, no interior do Rio Grande

do Sul. Eva vive hoje em um apartamento no dcimo andar da Avenida Doutor Horacio
Abadie Santos, a duas quadras do mar, quase no centro de Montevidu. Mora com o
marido, um comerciante de materiais eltricos, de quem incorporou o sobrenome Puig,
e com as duas filhas gmeas, de 19 anos. Tem fotos de Jango espalhadas no interior
do apartamento e guarda cartas romnticas que recebeu dele. Esse apartamento era
do ex-presidente. Depois que ele morreu, Eva se estabeleceu na residncia e no saiu
mais.
Tentamos, sem sucesso, recuperar o imvel na justia diz Maria Thereza,
apimentando o realismo do relato.
Dcio Freitas praticava o naturalismo em suas descries e caracterizaes dos
homens do seu tempo.
Jango, como todos ns daquela poca, adorava uma putaria. Sabia que, depois
de certa idade, s pagando.
Jango vive intensamente o seu exlio doloroso. Dinheiro e propriedades no lhe
faltam. quase mgica a sua capacidade de multiplicar as riquezas. A documentao
do seu inventrio forma uma montanha de papis em Porto Alegre. Moniz Bandeira
precisou de uma longa nota de rodap, em O governo Joo Goulart, as lutas sociais
no Brasil 1961-1964, para listar os seus bens: Em So Borja (Rio Grande do Sul)
possua a estncia Rancho Grande, de 8.000 hectares, com um rebanho de 7.000
cabeas de gado vacum. Era a maior e a melhor de todas as estncias, tinha uma pista
de aviao, mas a casa era simples, porque Goulart no gostava de luxo. Tambm em
So Borja, possua a estncia Santa Luiza, com 6.000 hectares e cerca de 6.000
cabeas; a estncia Cinamomo, com 4.000 hectares e outros campos menores (...) Em
Mato Grosso, a estncia Trs Marias, com uma extenso da ordem de 48.000
hectares, arrendada a Orpheu dos Santos Salles. Em So Borja, possua tambm a
Granja So Vicente. No Rio de Janeiro, tinha o stio Capim Melado, em Jacarepagu,
cheio de obras de arte. No Uruguai, El Rincn chegava a 6.000 hectares, seis mil
reses e seis mil ovelhas. El Milagro era pequena: 1.200 hectares quase em Punta del
Este com um moinho para beneficiar arroz e um frigorfico. Ele passou a controlar a
distribuio de arroz em Maldonado. Na Argentina, eram 3 campos: La Villa, Suzy e
El Aperia, os 2 primeiros totalizando 3 mil hectares, duas mil ovelhas e trs mil
cabeas de gado. No Paraguai, possua a Sun Corporation S.A., com 25 mil hectares,
em sociedade com Ivo Magalhes, ex-prefeito de Braslia. Chegou a ter cinco avies,
casas, apartamentos, carros, contas em banco, aes... Uma usina de produzir capital
que ajudou o pequeno Uruguai, desde quando Jango era presidente, a crescer. Amigo
de Muamar Kadafi, comprou petrleo barato para a Argentina do Pern. Ofereceu o
mesmo benefcio aos uruguaios, que tiveram de declinar por j estarem
comprometidos. O que poderia sair por seis custou nove.
Para administrar esse imprio internacional agropastoril, contava, na linha de frente,
com os seus amigos, parceiros, funcionrios scios ou protegidos Percy Penalvo, Ivo
Magalhes, Cludio Braga, Deoclcio Barros Motta, o Bijuja, e Orpheu dos Santos

Sales, o homem que montou o seu quartel-general em Buenos Aires. Para se deslocar
freneticamente de avio, sempre tinha um piloto de confiana: de Maneco Lees, que o
levou para o exlio, passando por Ruben Rivero, preso por vinculaes com os
tupamaros, a Hugo Wilkie e Pinocho Perossio.
A fortuna de Jango faz dele um alvo, um ponto minsculo, que se agiganta quando
focado, na mira de interesses contraditrios e de narrativas cruzadas numa colagem
que se fragmenta como os estilhaos de fogos de artifcio coalhando o cu em noites
quentes, esses fogos que o fazem apertar os olhos e sorrir. A direita brasileira tentou
fazer dele um corrupto como sempre faz a direita quando lhe faltam argumentos e
sobra-lhe dio contra governos reformistas. Um oportunista tentar transform-lo em
vtima dos seus amigos e familiares. Enrique Foch Diaz, o aventureiro piloto de avio
voluntrio na Segunda Guerra Mundial a servio dos Aliados que comprou a estncia
de El Milagro por 6 milhes de pesos, em 1966, tendo quitado apenas um sexto do
devido, e a revendeu para Joo Goulart por 18 milhes de pesos pouco tempo depois,
tornando-se amigo do comprador, concluiu, em 1982, que havia motivaes
econmicas capazes de explicar o falecimento de Jango.
O afvel Jango vive e morre numa espiral de intrigas. Razes que o seu corao
doente desconhece so levantadas para justificar a sua morte repentina.
Em 1982, Foch Diaz entra na justia de Curuz Cuati, na Argentina, com um
documento devastador: Venho formular a presente denncia pelo suposto crime de
morte duvidosa do ex-presidente da Repblica Federativa do Brasil, Doutor Joo
Belchior Marques Goulart, falecido em 16 de dezembro de 1976, na sua estncia La
Villa, de Mercedes, assim como pelos supostos crimes de furtos, roubos e fraudes
praticados contra os bens do falecido. Maria Thereza, impressionada pelas suspeitas
de Foch, chegara a dar-lhe, em 31 de janeiro de 1982, uma procurao para averiguar
as condies de transferncias do patrimnio do marido. Diante do mordomo Tito e de
Percy Penalvo, em Punta del Este, Foch conta que fora direto como um mastodonte
mordido de afeio:
Tenho motivos suficientes para duvidar da morte do seu marido. Nestas alturas,
penso que o mataram dispara.
A procurao cassada por ela, em 19 de maro do mesmo ano, sem maiores
explicaes. Foch passa a odi-la e a atac-la em todas as oportunidades que cria.
Transforma-se num vulco em chamas contra a mulher cujos interesses, em princpio,
propusera-se a defender. Na CPI da Cmara dos Deputados, volta contra ela seus
canhes:
O senhor sabia, tinha conhecimento da vida do Dr. Goulart com sua esposa,
Maria Thereza? Havia, por parte deles, de um lado ou de outro, infidelidades?
questiona o presidente da Comisso, deputado Reginaldo Germano.
Sim, claro. Ela era famosa j no Brasil. Quando chegou aqui...
Quem?
Maria Thereza.
Era famosa? Por qu?

 No Brasil era famosa. Dizem que no Carnaval cantavam msicas sobre ela no
Brasil. Aqui, era pblico e notrio.
A voz quase desaparece, torna-se inaudvel, volta:
No, no Carnaval l no Brasil cantavam canes sobre Maria Thereza. Isso me
contava, por exemplo, o piloto deles, um rapaz brasileiro explica Foch Diaz.
Mas aqui, ou na Argentina, a esposa do presidente Joo Goulart continuava com
a infidelidade?
Sim. Indiscriminadamente.
E ele sabia? Era pblico?
Era pblico. Em Punta del Este, por exemplo, isso era pblico.
Em Punta del Este?
Sim, era pblico.
Vou lhe fazer uma pergunta direta: o senhor acredita que, influenciada por
algumas pessoas, ela poderia ter facilitado a morte do presidente?
Sim. Quem tinha influncia sobre ela era Cludio Braga (...) Quando Maria
Thereza chega do Brasil, traz com ela as joias da casa (...) Vou lhes dizer uma coisa:
sou uma pessoa que conhece muito sobre joias. Tive uma joalheria e vendia joias a Eva
Duarte de Pern. (...) Quando vi as joias que tinha Maria Thereza Fontella Goulart,
fiquei de boca aberta. Umas joias muito valiosas. A pureza de um brilhante, de uma
esmeralda, se v no corte da pedra. De modo que vi essas joias que ela usava. Porque
era uma mulher muito elegante, que gostava de vestidos, de perfumes, de joias (...)
No sei se os senhores conhecem... Se diz que o sobrenome de Cludio Braga plata
robada. A informao que me deram as testemunhas de que (...) tinha as chaves,
tira as joias de Maria Thereza do apartamento da Libertador, em Buenos Aires (...)
Cludio Braga as pegou para admirar sua beleza. Como estava muito apressado...
A beleza das joias?
Sim.
Ele tirou de onde?
Uma voz no consegue se fazer ouvir.
Em Buenos Aires, na Avenida Libertador. Ele tirou as joias para admir-las e,
como estava muito apressado (...) noite que veio um ladro e as levou. Essa a
histria... conclui Foch para espanto dos deputados.
Ento, da o senhor comea a suspeitar de Maria Thereza e Cludio Braga, a
partir das joias...
No, de antes...
Uma CPI tem seus momentos de perplexidade.

ada na vida de Jango escapa aos olhos e aos ouvidos dos arapongas. O
dossi no 5001/55, tendo na folha de rosto as designaes Polcia de
Montevidu e Direo Nacional de Informao de Inteligncia, fornece o relatrio
completo da festa de aniversrio de Jango, em El Milagro, em 1o de maro de 1975.
O arquivo contm fotos, listas de nomes e snteses de discursos. No item vindos do
Brasil, entre outros, Orpheu dos Santos Salles, Raul Ryff, Jos Gomes Talarico,
Lutero Fagundes e Henrique Piegas e famlia. E, do Rio de Janeiro, duas moas,
Eleodora e Mary. Entre os residentes no Uruguai, Ivo Magalhes, Cludio Braga, Percy
Penalvo, Juan Alonso Minteguy e Manoel Pedro dos Santos. Autoridades presentes: o
ministro da Defesa do Uruguai, o embaixador da Iugoslvia no Uruguai e o cnsul da
Argentina em Montevidu. Outros amigos: o cardiologista Dighiero e o jornalista Jorge
Otero. Familiares: Dona Maria Thereza e a filha Denize chegaram por volta das 17
horas, fazendo apenas ato de presena a distncia, no participando do gape. Foi
preparada uma mesa em local afastado do churrasco para elas e algumas amigas. A
descrio minuciosa: mais ou menos cem pessoas servidas entre 15 e 20 horas.
Jango sentou-se numa mesa com as autoridades, Orpheu, Ivo, Cludio e Ryff. Joo
Vicente revelaria a sua inconformidade com a discurseira e a bajulao, inclusive com
a incluso do nome de Orpheu dos Santos Salles. No possvel dizia misturar o
aniversrio do pai com negcios. A que acontece o barraco de fim de festa: Manoel
dos Santos saca uma faca contra Tito (caracterizado no informe como invertido
sexual). Joo Vicente tomando o partido do Manoel dos Santos agrediu Tito. Jango
ao intervir determinou a sada de Manoel dos Santos da estncia, provocando isso uma
divergncia entre Jango-Joo Vicente. Um espetculo deplorvel. Felizmente as
principais personalidades que ali estavam (...) j haviam se retirado. Jango no final da
festa estava estirado num banco de repouso inconsciente. Joo Vicente idem. A mulher
e a filha retiraram-se para a casa de Punta del Este face presena de Eleodora. E a
estncia entregue aos empregados bbados, com um aspecto de baderna, garrafas,
pratos, copos, restos de comida espalhados por todos os cantos e proximidades da
casa. Um anoitecer no exlio.
O informe analisa os negcios de Jango. Anota que Salles participa de audacioso
empreendimento, o projeto de construo da represa de Palmares, no Uruguai (...)
obra da ordem dos 340 milhes de dlares. Analisa os pronunciamentos de Jango em
relao ao governo brasileiro. Descreve a sua postura quanto ao ditador Ernesto Geisel
como determinada pela sua obsesso pelo retorno ao Brasil. Garante que ele no
est com perspectivas de volta a curto prazo, mas que continua nutrindo esperanas.
Um ano depois tudo mudaria. Por ora, Jango quer saber at quando a posio
brasileira continuar indefinida quanto volta dos exilados. Pede informaes sobre o
posicionamento de homens como o general Sylvio Frota. informado de divises nas
Foras Armadas, de inconformados reunidos em torno do general Mdici, de
turbulncia no regime. O informante no se impressiona com o carisma do presidente
deposto: o Dr. Joo Goulart, preciso esclarecer, todos os seus companheiros e

amigos o sabem, um cnico e impudente nas declaraes que faz, um loroteiro que
diz coisas de conformidade com as suas convenincias. Tudo est ali. Cada reunio
ocorrida em El Milagro nos dias 1o e 2 de maro de 1975 est radiografada, com
seus participantes, falas, hesitaes, sugestes, estratgias e argumentos. Cpias
interceptadas da correspondncia de Jango com Ivo Magalhes e muitos outros e o
rascunho de uma entrevista do ex-presidente imprensa esto listados entre os papis
esclarecedores sobre o cotidiano do inimigo nmero 1 da ditadura brasileira. Tudo ali,
da discusso sobre a criao de um terceiro partido no Brasil aos limites do MDB,
passando por contatos de Orpheu dos Santos Salles com o general Golbery sobre um
possvel retorno de Jango.
Nas fotos, tiradas com foco e bom enquadramento, Jango aparece com a
serenidade de sempre. Emana das imagens o bom gosto e a tranquilidade de uma
recepo nos jardins de uma propriedade robusta e muito bem cuidada. Quase se
sente a brisa que sopra de vez em quando.
Um espio dorme no ninho do exilado.
o agente b.
Cada passo de Jango monitorado.
As operaes Escorpio e Condor pairam sobre ele?
O presidirio Mario Neira Barreiro dir ter pertencido equipe Centauro,
encarregada de vigiar Jango dia e noite. Outra equipe, a Antares, seria responsvel por
monitorar Brizola. Neira, em livro e depoimentos para a comisso de investigao
instalada na Assembleia Legislativa do Rio Grande do Sul em 2008, afirmar ter
monitorado a vida de Jango de 1973 at o ltimo dia.
Eu entrei na fazenda trs ou quatro vezes, coloquei dentro de uma caixa de fora
uma estao repetidora que se autoalimentava com energia da prpria fazenda. A
famlia pode dizer. Tinha um transformador l na fazenda que alimentava toda a
fazenda e l ns colocamos um transmissor para ns podermos monitorar a distncia.
Ns estvamos no hipdromo. Desde o hipdromo ns podamos escutar as conversas
de Jango atravs do rdio, coisa que antes no era possvel porque os microfones
tinham pouca autonomia, pouca durabilidade das baterias. E os que eram alimentados
da rede, que estavam nas tomadas, esses tinham pouco alcance, pouca rea de
cobertura. Ento, ns colocamos uns transmissores, um retransmissor dentro da caixa
de fora da fazenda El Milagro. Eu entrei na fazenda, eu participei da monitorizao
do princpio ao fim, eu fiz a transcrio dos textos, eu fiz, nos ltimos tempos, a
hermenutica da inteligncia, ou seja, fiz a avaliao poltica do que ele falava...
garante.
E Neira, prolfico, caudaloso, multiplica os detalhes, as escutas podendo ser feitas a
12 quilmetros da fazenda, tudo sendo captado, microfones instalados na casa da rua
Canning, Maria Thereza sendo escutada, a famlia sendo seguida, cada detalhe da vida
de Joo Vicente e Denize sendo catalogados, um Big Brother implacvel e absoluto,
at o desfecho, a morte determinada por Ernesto Geisel, sim, o ditador brasileiro.
O que levou morte foram interpretaes erradas, exageradas do que ele falava.

Fleury foi quem deu a palavra final. Em uma reunio no Uruguai, disse que Jango era
um conspirador e que falaria com Geisel para dar um ponto final no assunto. Depois,
em outra reunio, disse no para mim, mas para um major e um general que tinha
conversado com Geisel dizendo que Jango estava complicando e que ele sabia o que
deveria ser feito. E ele, Geisel, disse: Faa e no me diga mais nada sobre Goulart.
A morte no foi decidida pelo governo uruguaio, mas pelo governo do Brasil influenciado
pela CIA.
O Tenente Tamuz exibe-se como um arquivo vivo queimando, como diria o poeta,
feito um crio numa catedral em runas, as runas de um homem e da histria.
Foi morto como resultado de uma troca proposital de medicamentos. Ele tomava
Isordil, Adelfan e Nifedin, que eram para o corao. Havia um mdico cardiologista que
se chamava Carlos Milles. Ele era mdico e capito do servio secreto. O primeiro
ingrediente qumico veio da CIA e foi testado com cachorros e doentes terminais. O
doutor deu os remdios e eles morreram. Ele desidratava os compostos, tinha cloreto
de potssio. No posso dizer a frmula qumica, pois no sei. Ele colocava dentro de
um comprimido repete Neira como um mantra envenenado.
O resto ainda mistrio.

10

passado galopa no corao de Jango como se ele se perguntasse, de

repente, com ingenuidade e melancolia:
Por que ca?
E, to subitamente quanto no instante da primeira pergunta, com os olhos
escurecendo, conclusse baixinho:
Comecei a realmente cair naquela sexta-feira, 13 de maro, quando dei o melhor
de mim e estive no alto.
A queda comea com a revolta dos sargentos, em setembro de 1963, em Braslia,
e avana com a entrevista de Carlos Lacerda ao jornal Los Angeles Times atacando os
militares fiis a Jango, afirmando que em certos setores das Foras Armadas j se
discutia a data para a deposio do presidente precipitando o envio da sua mensagem
ao Congresso Nacional propondo o Estado de Stio. Como esquecer aquele 12 de
setembro de 1963, em que, estando ele, Jango, em Pelotas, no Rio Grande do Sul,
cabos, sargentos e suboficiais do exrcito, da marinha e da aeronutica tomaram
prdios pblicos da capital federal, inclusive do Ministrio da Marinha e da Rdio
Nacional, e retiveram autoridades como o ministro do Supremo Tribunal Federal Vitor
Nunes Leal e at Clovis Malta, presidente em exerccio da Cmara dos Deputados?
Tudo porque o STF, de acordo com a Constituio de 1946, confirmara a
impossibilidade de os sargentos eleitos exercerem mandatos legislativos. Como
esquecer que os deputados Srgio Magalhes, Neiva Moreira, Lamartine Tvora,
Marco Antnio Coelho, Henrique Oest e Emanuel Waissman apoiaram os rebeldes
liderados pelo sargento da aeronutica Antnio de Prestes Paula? Como esquecer a
presso, a acelerao dos fatos, o subtenente Gelci Correia dizendo, em maio daquele
ano, que ele e seus colegas no se comprometiam a defender uma ordem que servia a
poucos privilegiados, sendo punido pelo ministro da Guerra, Amaury Kruel, com 30 dias
de priso, por ter dito que poderiam lanar mo de seus instrumentos de trabalho...
para exigir as reformas de base do governo federal? Como esquecer que mesmo com
a priso de 536 rebelados e a condenao a quatro anos de priso, em 19 de maro
de 1964, de 19 militares indiciados nada aplacou a fria dos seus inimigos? A medida
do STF atingia o sargento Antnio Garcia, que se elegera pelo PTB da Guanabara, um
homem deslizando da serenidade para a ruptura, poderia ter pensando Jango. Ou,
quem sabe, poderia ter pensado no absurdo da situao, aquilo que Moniz Bandeira
sintetizou: Quando os rebeldes se apoderaram da Rdio Nacional de Braslia no
sabiam, entretanto, que mensagem transmitiriam nao. Nada disseram. E a
sublevao circunscreveu-se a Braslia, onde o governo a abafou em poucas horas,
com um saldo de apenas duas mortes, um civil e um militar? Que homens eram
aqueles que tomavam uma rdio e nada encontravam para dizer aos seus ouvintes?
Eram homens exaltados pelos fatos da poca. Roberto Campos j tinha saltado do
barco, demitindo-se do cargo de embaixador do Brasil nos Estados Unidos. Carvalho
Pinto comandava o Ministrio da Fazenda em situao de penria conversando sobre
emprstimos at com a Unio Sovitica, o que s levava gua para o moinho dos

adversrios, os que denunciavam o avano do comunismo. Esses adversrios tinham

nome, sobrenome e endereo, entre eles o governador Carlos Lacerda e a Ao de
Vigilantes do Brasil, em cuja sede, no centro do Rio de Janeiro, foram apreendidas, em
18 de setembro daquele mesmo ano, caixas de armas e munies. Moniz Bandeira
relata essa sequncia de acelerao armamentista: trs homens presos com 44
carabinas, outras 30 carabinas descobertas, em 28 de setembro, no Educandrio
Nossa Senhora de Ftima, em Niteri, de propriedade da mesma Ao de Vigilantes do
Brasil, mas tudo se invertendo e a propaganda contra o governo disseminando a ideia
de que havia camponeses e trabalhadores armados na Refinaria Duque de Caxias e em
outros pontos estratgicos.
At a fatdica entrevista de Lacerda, o Corvo, o fantico, o inescrupuloso, o algoz
de Getlio, o jornalista precursor no Brasil da teoria do domnio do fato, sempre pronto
a culpar os presidentes por tudo A viso de Rubens Vaz, na rua, impede-me de
analisar a frio, neste momento, a hedionda emboscada desta noite. Mas, perante Deus,
acuso um s homem como responsvel por esse crime. o protetor dos ladres, cuja
impunidade lhes d audcia para atos como os desta noite. Este homem chama-se
Getlio Vargas , Lacerda, o eterno conspirador, o golpista de 1954, de 1955, o excomunista convertido em fundamentalista de direita, o pretenso caador de corruptos, o
dolo da imprensa sensacionalista e golpista, o protagonista da fatdica entrevista, no
comeo de outubro, para o jornal Los Angeles Times acabando de vez com a ordem e
com o que restava de equilbrio, anunciando para os americanos 5 mil deles atuavam
ideologicamente no Nordeste, desde 1961, sob a cobertura de atividades sociais que
Jango poderia cair at o final do ano. E a estocada decisiva captada por Bandeira: os
militares debatiam se era melhor tutel-lo, patrocin-lo, coloc-lo sob controle at o
trmino do seu mandato ou destru-lo agora mesmo. No havia sada. Era saltar ou
ser assaltado.
Complicou. Os ministros militares indignaram-se e exigiram medidas contra Lacerda.
Jair Dantas Ribeiro, ministro da Guerra, teria sado para prender Lacerda no Palcio
Guanabara ou, de manh, no Hospital Miguel Couto. Jango foi na onda, chamou Brizola
para conversar, entendeu-se com ele, decidiu pedir ao Congresso Nacional a
decretao do Estado de Stio, que permitiria botar a mo legalmente em cima do
Corvo. No passou. O parecer do relator, deputado petebista Roland Corbusier, foi
rejeitado pela Comisso de Justia da Cmara dos Deputados. Jango, segundo
Bandeira, disse ao amigo Doutel de Andrade ao desembarcar no aeroporto de Braslia:
Hoje comeou a minha deposio.
Retira a mensagem. Desiste do Estado de Stio. Aceita a derrota, a primeira de
uma srie mortal. A deposio viria em maro de 1964, esse maro vertiginoso e
violento, dividido em cinco dias e em cinco acontecimentos inesquecveis e
entrelaados:
13 de maro, comcio da Central do Brasil;
19 de maro, 500 mil pessoas em So Paulo assustadas pela imprensa com o espectro do comunismo na
Marcha da Famlia com Deus pela Liberdade;
25 de maro, comemorao to fatdica quanto a entrevista de Carlos Lacerda ao Los Angeles Times , na
sede do Sindicato dos Metalrgicos no Rio de Janeiro, do segundo aniversrio da Associao dos Marinheiros e

Fuzileiros Navais;
30 de maro, discurso de Jango no Automvel Clube;
31 de maro, as tropas do general Olympio Mouro Filho marcham de Juiz de Fora para o Rio de Janeiro.

No, Jango certamente no encadeia tudo, no se preocupa com lacunas, no pode

tudo explicar. Pode apenas lembrar no seu ltimo dia de vida, se que o faz. Pode
lembrar que no comcio da Central do Brasil anuncia reforma agrria com emenda da
Constituio para que os proprietrios no tenham de ser pagos previamente e com
dinheiro, mas possam ser indenizados com papis pblicos. J havia assinado a lei da
limitao da remessa de lucros ao estrangeiro, agora se compromete com tudo o que
falta. De vestido azul, cabelo em forma de bolo de noiva, Maria Thereza est no
palanque com ele tensa, linda, assustada, tendo ao lado Darcy Ribeiro, tenso,
assustado, suando; faz muito calor, Jango comea a falar s 20h46. Jorge Ferreira, na
biografia de Joo Goulart, faz uma descrio perfeita do comcio ao qual Maria
Thereza no queria que o marido comparecesse, temendo um atentado, e ele
tampouco a queria l pelas mesmas razes, tendo o cardiologista Zerbini alertado que
o corao de Jango poderia no suportar tamanha emoo. Maria Thereza finca o p e
vai. Jango vai e triunfa. Fala durante 65 minutos, toma s dois copos de gua e passa,
segundo Ferreira, o leno 35 vezes no rosto. Diz muito, diz tudo:
Reforma agrria com pagamento prvio do latifndio improdutivo, vista e em
dinheiro, no reforma agrria. negcio agrrio, que interessa apenas ao
latifundirio, radicalmente oposto aos interesses do povo brasileiro. Por isso o decreto
da SUPRA no a reforma agrria. Sem reforma constitucional, trabalhadores, no h
reforma agrria. Sem emendar a Constituio, que tem acima dela o povo e os
interesses da Nao, que a ela cabe assegurar, poderemos ter leis agrrias honestas e
bem-intencionadas, mas nenhuma delas capaz de modificaes estruturais profundas.
Cutuca a ona com vara muito curta enquanto seus olhos vagueiam sobre a massa
acendendo grandes esperanas e apagando, em alguns, velhas e carcomidas
desiluses:
Na ndia foram promulgadas leis que determinam a abolio da grande
propriedade mal aproveitada, transferindo as terras para os camponeses. Essas leis
abrangem cerca de 68 milhes de hectares, ou seja, a metade da rea cultivada da
ndia. Todas as naes do mundo, independentemente de seus regimes polticos, lutam
contra a praga do latifndio improdutivo. Naes capitalistas, naes socialistas,
naes do Ocidente, ou do Oriente, chegaram concluso de que no possvel
progredir e conviver com o latifndio.
A reforma agrria no capricho de um governo ou programa de um partido.
produto da inadivel necessidade de todos os povos do mundo. Aqui no Brasil, constitui
a legenda mais viva da reivindicao do nosso povo, sobretudo daqueles que lutaram
no campo.
A reforma agrria tambm uma imposio progressista do mercado interno, que
necessita aumentar a sua produo para sobreviver. Os tecidos e os sapatos sobram
nas prateleiras das lojas e as nossas fbricas esto produzindo muito abaixo de sua
capacidade. Ao mesmo tempo em que isso acontece, as nossas populaes mais

pobres vestem farrapos e andam descalas, porque no tm dinheiro para comprar.

Assim, a reforma agrria indispensvel no s para aumentar o nvel de vida do
homem do campo, mas tambm para dar mais trabalho s indstrias e melhor
remunerao ao trabalhador urbano.
Interessa, por isso, tambm a todos os industriais e aos comerciantes. A reforma
agrria necessria, enfim, nossa vida social e econmica, para que o pas possa
progredir, em sua indstria e no bem-estar do seu povo. Como garantir o direito de
propriedade autntico, quando dos 15 milhes de brasileiros que trabalham a terra, no
Brasil, apenas 2 milhes e meio so proprietrios?
O que estamos pretendendo fazer no Brasil, pelo caminho da reforma agrria, no
diferente, pois, do que se fez em todos os pases desenvolvidos do mundo. uma
etapa de progresso que precisamos conquistar e que haveremos de conquistar. Esta
manifestao deslumbrante que presenciamos um testemunho vivo de que a reforma
agrria ser conquistada para o povo brasileiro. O prprio custo da produo,
trabalhadores, o prprio custo dos gneros alimentcios est diretamente subordinado
s relaes entre o homem e a terra. Num pas em que se paga aluguis da terra que
sobem a mais de 50% da produo obtida daquela terra, no pode haver gneros
baratos, no pode haver tranquilidade social. No meu estado, por exemplo, o estado do
deputado Leonel Brizola, 65% da produo de arroz obtida em terras alugadas e o
arrendamento ascende a mais de 55% do valor da produo. O que ocorre no Rio
Grande que um arrendatrio de terras para plantio de arroz paga, em cada ano, o
valor total da terra que ele trabalhou para o proprietrio. Esse inquilinato rural
desumano e medieval o grande responsvel pela produo insuficiente e cara que
torna insuportvel o custo de vida para as classes populares em nosso pas. A reforma
agrria s prejudica uma minoria de insensveis, que deseja manter o povo escravo e a
Nao submetida a um miservel padro de vida.
E claro, trabalhadores, que s se pode iniciar uma reforma agrria em terras
economicamente aproveitveis. E claro que no poderamos comear a reforma
agrria, para atender aos anseios do povo, nos Estados do Amazonas ou do Par. A
reforma agrria deve ser iniciada nas terras mais valorizadas e ao lado dos grandes
centros de consumo, com transporte fcil para o seu escoamento.
Reverencia o seu mestre e inspirador:
O imortal e grande patriota Getlio Vargas tombou, mas o povo continua a
caminhada guiado pelos seus ideais. E eu, particularmente, vivo hoje momento de
profunda emoo ao poder dizer que, com este ato, soube interpretar o sentimento do
povo brasileiro.
D o ltimo passo, o salto no abismo, o grande voo, diante da multido suada,
triunfante, incrdula, delirante e do olhar apaixonado da linda Maria Thereza:
Dentro de poucas horas, outro decreto ser dado ao conhecimento da Nao. o
que vai regulamentar o preo extorsivo dos apartamentos e residncias desocupados,
preos que chegam a afrontar o povo e o Brasil, oferecidos at mediante o pagamento
em dlares. Apartamento no Brasil s pode e s deve ser alugado em cruzeiros, que

o dinheiro do povo e a moeda deste pas. Estejam tranquilos que dentro em breve esse
decreto ser uma realidade. E realidade h de ser tambm a rigorosa e implacvel
fiscalizao para que seja cumprido. O governo, apesar dos ataques que tem sofrido,
apesar dos insultos, no recuar um centmetro sequer na fiscalizao que vem
exercendo contra a explorao do povo. E fao um apelo ao povo para que ajude o
governo na fiscalizao dos exploradores do povo, que so tambm exploradores do
Brasil. Aqueles que desrespeitarem a lei, explorando o povo no interessa o tamanho
de sua fortuna, nem o tamanho de seu poder, esteja ele em Olaria ou na Rua do Acre
ho de responder perante a lei pelo seu crime.
Sai exausto. Quase desmaia no carro, para desespero de Maria Thereza. Ao
chegar ao palcio, amassado e sem os botes da camisa, o velho Braguinha, segundo
a biografia impecvel do historiador Jorge Ferreira, pergunta-lhe:
Que foi que aconteceu presidente, o senhor parece que est vindo de uma
guerra?
Est mesmo.
Chega vitorioso. Acaba de travar a sua mais franca batalha, de peito aberto, corpo
exposto aos inimigos. Essa vitria ter o seu preo. A conta chegar logo.
Abelardo Jurema estava l, viu tudo, viu a massa carente de tudo, sofrendo com o
feijo caro, com a carne cara, com o leite caro, com o arroz caro, com o po caro,
com tudo caro, at o sonho caro, emocionar-se, sem um incidente, uma mole humana
ordeira, pacfica, ao som das bandas de msica, diante dos governadores Miguel
Arraes, Seixas Dria e do deputado Leonel Brizola, sem arroubos comunistas, tudo sob
a batuta de Jango transfigurado, paradoxalmente radiante e estafado, nas nuvens e na
lona, no pdio e na terra, ao rs do cho, junto ao povo.
Sexta-feira, 13, marcou a caminhada do presidente para o poder. Levou-o ao
delrio de uma glria efmera, ao mesmo tempo em que o jogou no ostracismo de um
exlio, ele que, por sua vez, subestimou os seus adversrios e julgou invencveis os
sentimentos populares escreveu Jurema.
Sexta-feira da glria suprema de Jango.
E da paixo.
A paixo brilhando nos olhos de Maria Thereza.
Paixo e orgulho.

11

er que, nesse ltimo dia ao lado da mulher, enquanto o carro corre na estrada
argentina escaldante, pensa no quanto estiveram juntos, ele e Maria Thereza,
quase fundidos, sem que pudessem se falar ou olhar, naquela sexta-feira bendita e
maldita, 13 de maro do ano do fim, ano do comeo do exlio, ela servindo de anteparo
a algum tiro contra ele? Ser que pensa na grandeza do gesto que fez no dia 14 de
maro, antes de sair para passear com a famlia, assinando o decreto de
congelamento dos aluguis e mandando preparar a papelada para desapropriar, de
acordo com a sua lei, duas de suas fazendas, Uruau, em Gois, e Maragata, em So
Borja?
Os seus decretos reformistas brilham como luminosos revolucionrios nos olhos dos
simpatizantes encantados e como luzes assustadoras nas mentes da direita em fria.
Decreto 53.700, datado da fatdica sexta-feira 13: Declara de interesse social para
fins de desapropriao as reas rurais que ladeiam os eixos rodovirios federais, os
leitos das ferrovias nacionais, e as terras beneficiadas ou recuperadas por
investimentos exclusivos da Unio em obras de irrigao, drenagem e audagem,
atualmente inexploradas ou exploradas contrariamente funo social da propriedade,
e d outras providncias.
Decreto 53.701: Declara de utilidade pblica, para fins de desapropriao em favor
da Petrleo Brasileiro S.A. - PETROBRAS, em carter de urgncia, as aes das
companhias permissionrias do refino de petrleo.
Depois do comcio da Central do Brasil, a imprensa enlouquece ainda mais contra a
corrupo, a baderna, a desordem, a ameaa vermelha; os americanos articulam
freneticamente, o adido militar dos Estados Unidos, Vernon Walters, joga o seu jogo
sinuosamente, os governadores Carlos Lacerda, da Guanabara, Magalhes Pinto, de
Minas Gerais, e Adhemar de Barros, de So Paulo, intensificam as ligaes, as
famlias ganham as ruas para marchar pelos interesses americanos e os marinheiros
decidem festejar o aniversrio da associao que integram luz do dia h esqulidos
dois anos. Esse resto o que se sabe, o que no podia ter sido, o que seria um
desastre antevisto, previsto, mas no revisto. No Palcio das Laranjeiras, em cochichos
com Darcy Ribeiro e com o general Assis Brasil, Jango pede a Abelardo Jurema que o
represente na festa dos marinheiros, 15 mil ou mais, pois no quer comparecer por
estar o seu ministro da Marinha, Slvio Motta, batendo de frente com a moada,
termo usado pelo fiel janguista almirante Arago, cada vez mais decidida a mudar as
coisas, visto que as coisas estavam pela hora da morte e a moada tinha fogo nas
entranhas, nsia de vida e energia de sobra para incendiar o coreto, sacudir a praa,
semear a guerra, uma guerra particular por soldos melhores, pelo direito de os
subalternos casarem, por dignidade, pelo direito de no usar uniforme fora de servio,
por existncia, essas coisas que at ali no contavam na hierarquia dos rgidos
comandantes da desgraa alheia, mesmo com o almirante Arago concordando com
Jurema sobre a impropriedade da reunio, da festa, do encontro, da provocao,
aquilo que tinha de ser seria... Slvio Motta no pode ceder, precisa fazer valer a

disciplina, mas de regras os marinheiros esto cheios e todo o esforo de Jurema para
desmontar a bomba no surte efeito, o que tem de ser, claro, ser... A Semana Santa
ganha a sua maldio, a festa vira barraco, os estilhaos atingem alvos imprevisveis, o
rescaldo assustador. Jango no sabe que fez sua penltima viagem a So Borja.
Pela manh cedo de Quinta-Feira Maior, j coisas mais graves se juntavam aos
acontecimentos do Sindicato dos Metalrgicos. Um mdico, responsvel e muito meu
amigo, procurava-me para dar-me notcias intranquilizadoras para a segurana do pas.
O ministro da Guerra, que se havia internado na segunda-feira da Semana Santa, na
presuno de voltar para casa e ao despacho normal no fim de semana, tinha sofrido
incidentes operatrios, em funo do que os prognsticos mais otimistas davam-lhe
trinta dias de ps-operatrio se no ocorressem novos imprevistos escreveria
Abelardo Jurema no exlio tendo ouvido de Raul Ryff um comentrio terrvel:
Seu Jurema, estamos fritos, o presidente fora (So Borja), o chefe da Casa
Militar (general Assis Brasil) em Porto Alegre, o ministro da Marinha demissionrio e,
ainda por cima, sem ministro da Guerra.
O que houve no Sindicato dos Metalrgicos?
Dois mil marinheiros, sob os olhos de Brizola e do lendrio Joo Cndido, o lder da
Revolta da Chibata de 1910, discursam freneticamente, pedem alterao do
regulamento da Marinha, clamam por tratamento mais humano, exigem o
reconhecimento da associao cujo aniversrio festejam, repetem suas demandas,
embalam seus sonhos num ritual coletivo de autorreconhecimento, demandam que
ningum seja punido por ali estar, vibram em comum calorosamente juntos, comungam
com um vinho tinto de mgoas, de humilhaes, de misrias e de vergonhas, defendem,
na voz do cabo Anselmo, jovem lder e organizador do evento, as reformas de base,
que libertaro da misria os explorados do campo e da cidade, dos navios e dos
quartis, esse Anselmo, Jos Anselmo dos Santos, que entra naquela noite para a
histria do Brasil, aparentemente pela porta da frente, na verdade, como confirmaria o
torturador Cecil Bohrer, pela porta dos fundos, agente provocador infiltrado entre os
marinheiros para lev-los a cometer o que esto cometendo, o mergulho no abismo da
armadilha da direita, direto para o ventre do monstro bulboso. O ministro Motta, que
proibira a manifestao, manda uma tropa de fuzileiros navais prender os
insubordinados, que se sentem livres como nunca foram, como no so, e resistem,
ainda mais que os atacantes, respaldados pelo prprio comandante, o intrpido
janguista almirante Arago, trocam de lado, desobedecem, juntam-se aos
companheiros que devem prender, comemoram juntos, racham, sem possibilidade de
retorno, a sagrada camada da disciplina, levando o ministro Slvio Motta, inconformado
com a atitude de Arago e com a ordem de Jango para que o Sindicato no seja
violentado, no seja estuprado, no seja violado, a pedir demisso em carter
irrevogvel, sendo substitudo por Paulo Mrio Rodrigues, tardiamente, pois, mesmo
com a negociao na manh seguinte conduzida pelo ministro do Trabalho, Amauri
Silva, o mesmo Amauri que estar no exlio com Jango, mesmo com a priso dos
marinheiros, levados para So Cristvo, o mal est feito e pode piorar: Jango anistia

os rebelados, que saem em festa pelas ruas da chocada ex-capital da Repblica. A

anistia era comum no Brasil. Jurema lembraria que JK anistiara os sublevados de
Jacareacanga logo no dia seguinte s ltimas prises, sem que, ao menos, tivesse sido
aberto inqurito. A festa dos marinheiros, em marcha na direo do Ministrio da
Guerra, com os almirantes Arago e Suzano de mestre-sala e porta-bandeira,
transforma-se, porm, em banquete da imprensa, o festim dos chacais, a comilana
dos corvos e abutres.
Jango diz a Jurema que mandar prender os almirantes Arago e Suzano, mas o
novo ministro da Marinha justifica a ao dos altos galardes como uma forma de evitar
que os marujos cheguem ao Ministrio da Guerra. Detalhes de uma escalada que se
transformar em Histria. Coronis comeam a mudar de lado. Lino Teixeira, janguista
juramentado, encontra Abelardo Jurema e conta-lhe que brigara com o irmo,
brigadeiro Francisco Teixeira, por causa da anistia aos marinheiros e declara-se, diante
da situao, disposto, pela disciplina, a combater ao lado de Carlos Lacerda, at ali o
inimigo a ser neutralizado.
E se acabou?
Ainda no.
Jango quer dar o troco, mostrar a sua fora, talvez para sentir-se forte, ungir-se de
legitimidade, pretende ir reunio de cabos e sargentos no Automvel Clube, em 30 de
maro. O relato de Jurema devastadoramente colorido: as tropas de Mouro Filho,
Carlos Lus Guedes e Magalhes Pinto preparam-se para marchar de Juiz de Fora,
Jango, no seu quarto no Palcio das Laranjeiras, discute com o jornalista Samuel
Wainer, dono da ltima Hora, seu nico apoio na imprensa, com o porta-voz Raul Ryff,
com o chefe da Casa Militar, general Assis Brasil, com Jorge Serpa, Jurema e
Tancredo Neves, o lder do governo na Cmara dos Deputados e que fora o primeiro
primeiro-ministro de Jango, em 1961, depois da crise da Legalidade. Tancredo, sempre
cauteloso, quer convencer o presidente a no ir ao Automvel Clube. Abelardo Jurema
no esqueceria as palavras de mineiro de bom faro:
Deus faa com que eu esteja errado, mas creio ser este o passo do presidente
que ir provocar o inevitvel, a motivao final para a luta armada.
Jango no cede, prefere afastar-se de Tancredo, quer ir ao encontro dos cabos e
sargentos que o apoiam, busca uma nova energia, confia no seu dispositivo militar,
aposta na capacidade do general Assis Brasil, estar ao lado de todos os seus
ministros, sente que a sua hora, quer comungar com o povo e com as Foras
Armadas, caminha para a consagrao, que, como destacar Jurema, tem uma ovao
sem precedentes, grande massa, entrada, nos aplaudia a todos, um frenesi, havia
mesmo delrio nos aplausos, mesmo no sendo, em lugar dos 20 mil anunciados, mais
do que 2 mil militares, s o Almirante Arago me vencera nos aplausos, sente-se a
ausncia de oficiais-generais, de graduados amigos. Aquilo tudo era, ao mesmo tempo,
vibrante e melanclico.
E que Semana Santa tranquila havamos passado! Sublevao de marinheiros,
regresso inopinado de Jango, do Rio Grande, reunies sucessivas at de madrugada,

trabalho sem cessar durante o dia e a noite, a semana inteira! No obstante, algumas
guarnies do Sul estavam sem seus comandantes, que passavam a Pscoa na
Guanabara escreve o insuspeito e desolado Abelardo Jurema.
O ltimo ato de Jango em pblico como presidente do Brasil um velrio vivido
como uma festa de arromba, tudo num ambiente de contagiante entusiasmo, em que
o prprio ministro da Justia, embora desconfiado daquela espuma de emoo,
discursa tomado de confiana. Os discursos sucedem-se. Aquele que ser depois o
famigerado cabo Anselmo leva a massa, como se diz na poca, ao stimo cu. E
Jango fala, arrebata a multido, como um chefe que dispe de tropas invencveis, um
gigante.
A crise que se manifesta no pas foi provocada pela minoria de privilegiados que
vive de olhos voltados para o passado e teme enfrentar o luminoso futuro que se abrir
democracia pela integrao de milhes de patrcios nossos... comea um j
inflamado Jango.
Manda brasa, presidente, manda brasa grita a massa.
Jan-go, Jan-go, Jan-go... escandem os militares.
Se os sargentos me perguntassem, estas so as minhas ltimas palavras, donde
surgiram tantos recursos para campanha to poderosa, para mobilizao to violenta
contra o governo, eu diria, simplesmente, que tudo isto vem do dinheiro dos
profissionais da remessa ilcita de lucros que recentemente regulamentei atravs de
uma lei. do dinheiro maculado pelo interesse enorme do petrleo internacional...
E Jango reafirma ser cristo, detona o IBAD, fulmina os fariseus de 1961 e 1964,
defende a Constituio e o direito de emend-la, trucida os especuladores donos dos
apartamentos que faltam ao povo, zomba dos corruptos que fingem combater a
corrupo, diz a verdade, nada mais que a verdade, comporta-se como um presidente
reformista e esclarecido anunciando a Boa-Nova para quem dela precisa, critica aes
dos catlicos conservadores, cita Joo XXIII, Dom Hlder Cmara e Pio XI,
condenando a Igreja por ter-se tornado escudo de privilgios injustificveis e ter
perdido o contato com a classe operria, vai ao mximo da sua verve contra o poder
desenfreado do dinheiro, denuncia a gerao de falsas crises para desestabilizar o
governo, garante que a disciplina militar no est e no ser abalada, tenta tirar o pas
do atraso, do atoleiro, da ignorncia, da espoliao.
Jan-go, Jan-go, Jan-go...
Passados 30 anos, em 1994, o jornalista Jnio de Freitas resumir os
acontecimentos desses dias fatdicos:
Na noite de 30 de maro todo o pas estava ligado no discurso que Jango faria
para um auditrio superlotado de cabos e sargentos, no Automvel Clube do Rio. Dois
dos seus amigos pessoais, Samuel Wainer e Joo Etcheverry, foram ao encontro dele
no Palcio das Laranjeiras, para repassar o discurso preparado e acompanh-lo ao
clube. Encontraram um Jango inesperado. Abatido, muito nervoso, relutava em ir ao
encontro de um pessoal que andava exaltadssimo e vinha tomando atitudes de audcia
crescente. Jango temia sofrer provocaes e estava convencido de que aconteceria.

Fracassados os argumentos em contrrio, Samuel Wainer deu a Jango um produto

estimulante, uma das chamadas bolinhas, de que era consumidor habitual na sua vida
agitada. O remdio funcionou. Foi um Jango mais do que animado que saiu do
Laranjeiras para o clube. O Jango que se viu e ouviu, naquela noite, era desconhecido.
De ar sempre plcido, fala pausada, gestos comedidos e todo o aspecto de forte
timidez, este era o Jango conhecido. O que se mostrou na noite de 30 de maro de 64
era um homem exaltado, de fisionomia alterada pela ira os gestos endurecidos, as
veias das tmporas intumescidas. O discurso escrito era abandonado para a incluso
de frases cada vez mais fortes. Resultou em discurso de incitao. Foi ovacionado
pelos cabos e sargentos j em francas e sucessivas atitudes de demolio da
hierarquia militar. Mas eles no sabiam que Jango no estava em seu estado normal. O
efeito animador da primeira bolinha levou ingesto de mais uma, no carro, j a
caminho do clube. E Jango, dotado de boa intimidade com os efeitos do usque, no
tinha o menor preparo para a mistura de lcool e bolinha, alis, duas (quando, bem
depois do golpe, Etcheverry contou esse episdio a Jos e Maria Yedda Linhares e a
mim, disse haver desaconselhado a primeira bolinha e protestado contra a segunda e,
tendo-o conhecido bem, acredito que tenha dito a verdade). Na noite do dia 30, estava
generalizada a convico de que o discurso indicara faltar pouco para alguma iniciativa
extremada de Jango. Duas personagens puseram-se imediatamente de acordo na ideia
de antecipar-se, precipitando o levante, j no dia seguinte, 31: Magalhes Pinto,
governador de Minas e aspirante sucesso de Jango, e o marechal Odylio Denys,
que nove anos antes conduzira as derrubadas dos presidentes Caf Filho e Carlos Luz.
A deciso consolidou-se com a adeso do ramal motriz da conspirao: o general
Vernon Walters, cabea da CIA no Brasil, garantia a interveno militar americana se o
xito da rebelio fosse ameaado pelo dispositivo militar. Iniciado o levante em Minas,
San Thiago Dantas foi a Jango comunicar-lhe que uma frota americana estava a
caminho da costa do Esprito Santo, para o possvel apoio ao golpe. O aviso apenas
apressou a fuga de Jango do Rio: o dispositivo militar no apareceria e Jango no
quis acionar o que lhe restava, nem mesmo quando a tropa gacha, ao menos esta,
props-se a resistir.
Jango cai ao chegar ao topo.
Paga por ter, enfim, dado o seu melhor passo.
Abelardo Jurema no conseguiu compreender essa metamorfose to inevitvel
quanto a transformao da larva em borboleta. As anedotas, como essa das bolinhas
tomadas antes do discurso do Automvel Clube, que at pode ser verdadeira, apenas
particularizam um salto contido no imaginrio do homem desde o seu encontro com
Getlio.
A borboleta, de vida curta, seria abatida no voo.

12

trama descrita por Mario Neira uma vasta teia feita de nomes, situaes,
elementos de legitimao, nfases, demonstraes de verossimilhana e saltos
num abismo. Em Entrevista com um ru confesso, falando ao seu astuto entrevistador,
o colega de priso Volnei Correia, Neira tenta ser o mais didtico possvel. Explica
cada aspecto, mastiga todos os fatos, surpreende com seu pensamento organizado e
com linguagem culta:
Pertenci ao GAMMA por mais de quinze anos e fiz parte de operaes realizadas
dentro de convnios de ajuda recproca entre os governos militares da poca, que
tinham como objetivo eliminar dissidentes e opositores polticos. O mais comentado foi
comumente chamado de Operao Condor, mas o termo adequado seria Plano
Condor, um esquema de suporte que possibilitou inmeras operaes com objetivos
direcionados a um mesmo fim.
Debulha cada elemento turvo. Encadeia os dados.
O GAMMA, esse grupo de elite da Inteligncia de seu pas que voc integrava, a
que se assemelhava mais: ao DOPS, ao DOI-Codi, ao CIEX, ao SNI ou atual Abin?
Esses que voc citou eram servios de Inteligncia que atuaram na represso no
passado, e a Abin a atual Agncia Brasileira de Inteligncia. Todos so semelhantes
entre si, mas no exatamente iguais. A Abin um rgo que trabalha dentro da
legalidade em termos; os outros eram quase ilegais e uns agiam com mais sutileza
que outros. Todos serviam ao governo, mas no eram a Inteligncia do governo, que
o que poderia se chamar de servio secreto propriamente dito. O que mais se
assemelhava com o GAMMA voc no citou: era o SIGMA, que foi criado no Brasil
com o assessoramento da CIA.
O SIGMA, que teria sido criado pelo general Golbery do Couto e Silva,
apresentado como o verdadeiro servio secreto brasileiro, dirigido pelo prprio Ernesto
Geisel, o general de planto na chefia do Estado. Neira procura mostrar que nada da
vida de Jango no exlio lhe escapa. Fala de uma conversa em que Jango diz a Maria
Thereza:
Tu sers sempre a minha primeira-dama.
Desfia conhecimentos sobre a situao sociolgica da poca. Disserta sobre os
vrios organismos de espionagem dos regimes autoritrios da Amrica do Sul. Conta
que, das conversas de Jango, estava orientado a selecionar tudo o que dissesse
respeito conjuntura poltica no Brasil e aos seus planos. Gaba-se de estar a par de
muitos segredos. Volnei tenta peg-lo em contradio, joga no contrap, lembra que
um jornal j o chamara de exibicionista, pede-lhe que seja franco, pede provas.
H alguns dilogos que foram transcritos por voc de uma fita magntica na qual
aparece a voz de Jango e de outras pessoas. Ela existe? Quem a tem? A voz pode ser
reconhecida por familiares? Onde est?
Por enquanto est num cofre particular de um amigo. So umas 40 horas
aproximadamente, um rolo de umas 12 polegadas mais ou menos e poder ser ouvida
no Museu Memorial de Porto Alegre, onde ficar como prova da histria e de meu livro.

J a ofereci em doao para o Arquivo Histrico informa prontamente o entrevistado.

Por que ainda no est disponvel no museu?
necessria uma autorizao dos parentes de Jango, pois h muitos dilogos
familiares. Talvez eles desejem eliminar alguma parte da fita. Preciso entrar em contato
primeiro com eles, para que reconheam a voz de Jango e, segundo, para saber se
concordam em que seja exposta ao pblico. Acho que eles vo aceitar.
Quem era o dono da fita e como chegou s suas mos?
Era do servio secreto. Ns gravvamos tudo o que ele falava e algumas partes
que achava interessantes eu pegava para mim. Eu a roubei e guardei por quase 30
anos. Acho que minha! At porque eles negam ser os donos ou responsveis de que
foram realizadas. Seria um egosmo ficar com elas e no compartilh-las com a
sociedade.
Voc se acha culpado ou inocente com relao ao assassinato de Joo Goulart?
Bom, eu no coloquei o veneno na boca dele; eu sou culpado por ter participado
dos atos preparatrios do crime, por no ter feito nada para evit-lo e tambm por tlo acobertado durante tantos anos. Pelo medo de contrariar o Sistema, optei por ser
cmplice de um esquema asqueroso que acabou virando-se contra mim.
Assume o pior com certa naturalidade.
Pelas suas palavras interpreto que voc j matou, torturou e fez coisas terrveis?
Quem lhe disser que pertenceu ao servio secreto e no fez nada disso est
mentindo. Eu no conheci um s agente que haja pertencido e no tenha torturado ou
matado sequer alguma vez. Um agente que no tenha feito o bsico nesse mbito no
digno de confiana; uns matavam mais, outros menos, mas todo o pessoal estava
comprometido, ningum poderia atirar a primeira pedra, entende?
Procura proteger supostos envolvidos no caso.
Vocs tinham algum infiltrado dentro do crculo do ex-presidente exilado,
digamos um agente disfarado, ou algo similar a um informante, que passava os planos
de Jango, ou somente contavam com a escuta das conversaes, vigilncia visual,
grampo telefnico e seguimentos?
A princpio no houve nada disso e pelo menos at o ano de 1973 tenho absoluta
certeza, pois nos informes ao delegado Fleury constava estrita e unicamente o que se
obtinha atravs de nossa equipe. No se dispunha de outros elementos que
acrescentassem ao nosso informe, pois eu era quem elaborava o relatrio final.
Quando me refiro s informaes contraditrias, isso ocorre a partir de 1973 e vem
atrapalhar um pouco as concluses da investigao. Para mim essa fonte poderia ser
um agente duplo que jogava nas duas pontas ou interpretava as coisas de modo errado
diz Neira, esquecendo-se de que Philip Agee fala em monitoramento desde abril de
1964.
Como era o nome desse agente ou informante que, a partir de 1973, vocs tinham
infiltrado no grupo de amigos de Jango? Era o mesmo que tinha o codinome de Joo
de Barro ou ainda Engenheiro? provoca Volnei.
No tnhamos infiltrado ningum dentro do grupo de amigos dele; esse

personagem j estava h anos com ele e foi forado a nos fornecer informaes, para
no ser prejudicado por irregularidades que cometera. Nunca entrei em contato com
ele. Outro agente era seu control e os nomes eu vou me resguardar de dizer, pois
so pessoas ainda vivas e poderosas hoje em dia.
O que significa para um agente ser o control?
Bem, quando se trabalha com informaes, deve-se respeitar certas normas de
segurana e a principal delas a compartimentao, e a seguinte em importncia a
hierarquia. Por exemplo, um agente pode relacionar-se em colunas verticais e nesse
caso sempre ter um control e um contato. O control de quem ele depende e o
contato, o que depende dele. Joo de Barro no poderia conhecer mais do que um
integrante do servio secreto, entende? ensina o conhecedor do riscado.
Interpreta a psicologia de Joo Goulart.
Voc disse que o sentimento o levou morte e que o Brasil o matou: quer dizer as
preocupaes? No ficamos em que foi aquele composto qumico que o vitimou?
O que o matou foi o composto qumico, mas o que o trouxe de volta da Europa foi
o apego a sua terra. Ele, sabendo dos perigos que corria na Amrica Latina, bem que
poderia ter ficado por l e mandado buscar Maria Thereza e algum de seus mais
achegados. Joo Vicente e Denize j estavam na Inglaterra e ele era bem recebido no
s no Reino Unido, mas na Frana, na Espanha e em tantos outros lugares onde
poderia viver tranquilamente, com conforto e sem riscos. Ele no necessitava de seus
negcios agropecurios para se sustentar, pois tinha um patrimnio para manter-se
sem apertos at seus ltimos dias de vida. Foi o seu amor pelo Brasil que o conduziu a
uma morte mais que antecipada pondera com boa chance de acerto.
Aborda todos os grandes problemas vividos por Jango no exlio: a priso do piloto
Ruben Rivero, a doena, a insegurana, as viagens e a relao conturbada com Maria
Thereza. Detalha os planos concebidos para mat-lo.
Algumas pessoas morreram nessas tentativas anteriores de assassinato referidas
por voc e que no foram bem executadas? as perguntas nunca erram o generoso
alvo.
Sim, soube que em 1968 morreu um poltico que visitava Jango, em Montevidu.
Morreu na casa de um outro correligionrio, como consequncia de ter ingerido um
composto qumico que era destinado a Jango. O dono da casa onde isso aconteceu
chamava-se Darcy Ribeiro e o visitante, que resultaria em vtima fatal, chamava-se
Waldir Borges. Outra morte com veneno no usque aconteceu em San Rafael, com um
bebum muito abusado, que entrou de penetra numa reunio entre Jango e outros
amigos. Os amigos de Jango queriam expuls-lo e ele o deixou permanecer, isso lhe
salvou a vida, pois o usque que era para Goulart terminou sendo ingerido por aquele
oportunista, aparecido morto nas ruas da cidade de San Rafael. Acho que foi no ano de
1971 ou 1972.
Entre esses outros planos que voc disse que existiam para eliminar Jango, quais
foram as opes que no chegaram a ser postas em prtica ou no se concretizaram
com sucesso? o horizonte vai ficando sempre mais claro para Volnei, embora envolva

lugares de pases diferentes.

Pensou-se em um latrocnio [roubo seguido de morte], onde ele seria vitimado
na sada do Casino Nogar, em Punta del Este. Um envenenamento em uma bebedeira
que aconteceu na casa de San Rafael. Um sequestro em uma empresa que tinha
escritrio no prdio da Montes Coopers Business, em Buenos Aires. Um sequestro dos
filhos em Mar del Plata. Um acidente aeronutico por uma sabotagem no seu avio
particular. Um crime passional seguido de suicdio. Uma troca proposital de
medicamento e efeito antagnico. Um atentado com franco-atirador no pesqueiro de
So Borja. Um atentado com explosivos em seu automvel e at uma carta-bomba.
Houve muitos planos que no foram postos em prtica ou no deram certo informa
Neira.
D explicaes plausveis para cada ponto obscuro.
Por que decidiram sequestrar Joo Vicente, e no Denize, em Mar del Plata? No
seria mais simples render uma mulher? a pergunta parece fazer algum sentido.
, s vezes, a mulher mais dcil e no reage priso ou a um sequestro, mas
nem sempre assim: elas tambm so imprevisveis... filosofa Neira Barreiro.
Tem respostas precisas para cada pergunta de Volnei.
O ex-presidente foi alertado em trs ocasies por algum ligado aos servios de
Inteligncia e vocs chegaram a saber disso? Identificaram a fonte? Qual a medida que
foi tomada como consequncia?
Uma vez foi alertado, por telefone, de um possvel sequestro e morte.
Efetivamente, o plano que, a princpio, seria executado no Uruguai foi adiado e tentouse na Argentina, sendo que foi malsucedido. Nesse, se inclua at o sequestro dos
filhos em Mar del Plata. Em outra ocasio, foi um aviso que saiu da priso de um
elemento do MLN - Tupamaro, que estava na base Boiso Lanza, da Aeronutica,
enviado por seu querido ex-piloto El Bayano, Ruben Rivero; a terceira, veio por um excorreligionrio ou amigo de So Borja, que era amigo por sua vez de um araponga ou
agente de campo do SNI, agente duplo. Um deles, de nome Alberto Rocha, foi
acidentado e morto pelo SIGMA; o outro, de nome Amdio Amaral, no foi assassinado
s porque era tido por fantasioso e no foi levado a srio.
Amdio, claro, Amndio. O espanhol de Neira sempre deturpar alguns nomes
brasileiros. Ele faz tudo para deixar claro que conhece todos os detalhes da vida da
famlia de Joo Goulart em seus anos de exlio.
A famlia de Jango [filhos e esposa] sofreu perseguio poltica tambm ou
apenas as consequncias de serem os mais prximos do ex-presidente?
No foi s a famlia, foram seus amigos e at seus empregados. Joo Vicente e
Maria Thereza at foram presos, o piloto foi enviado por quase oito anos priso e as
suas amizades eram permanentemente policiadas.
O filho e a esposa foram presos pelo servio secreto?
No por ns, por outras dependncias da represso... O Joo Vicente era ainda
um rapaz e foi preso no Liceu Departamental de Maldonado, numa ao conjunta do
exrcito, e rasparam seu cabelo. Maria Thereza chegou a ser detida por transportar

uns 10kg de carne em tempo de proibio e esteve por quatro dias numa delegacia, j
pensou... uma ex-primeira-dama? E o piloto mais de sete anos no Penal de Libertad...
Trata naturalmente de temas muito polmicos.
Qual de todos os exilados brasileiros no Uruguai era considerado pelo regime
como o mais perigoso?
Leonel Brizola, sem sombra de dvida. Ele, nos primeiros tempos do exlio, foi
mais vigiado que o prprio Goulart. Era um dio misturado com terror que sentiam por
ele. Chegaram a tanto exagero que, alm da vigilncia discreta realizada por agentes
paisana, ainda tinham colocado no trreo do edifcio onde morava, em Atlntida, um
policial fardado e at com um velho mosqueto e um sabre. Uma situao ridcula.
Voc diz nos primeiros tempos e depois...?
Depois... vieram os anos de, digamos, distenso. Houve um certo distanciamento
poltico [entre os cunhados] e o regime pde respirar mais calmo por anos, at que
aconteceu a indesejvel reunio que voltaria a criar algum caos.
A que reunio se refere e onde aconteceu?
Entre Jango e Brizola... estava presente tambm o Percy Penalvo, que, alm de
correligionrio, era amigo de ambos. Foi pouco antes da viagem para Buenos Aires e
da para a Europa... Finalmente Jango aceitou os posicionamentos de Brizola e
reconheceu seus acertos e virtudes. Era algo previsvel por inmeras razes e
aconteceu a reconciliao que viria a ser transcendental para o Brasil num futuro, s
que esse futuro foi truncado com o homicdio de Goulart. A reunio foi no Hotel
Columbia, em Montevidu responde Neira, contrariando os amigos de Jango e Brizola
que garantem ter presenciado a to esperada reconciliao na casa do ex-governador
gacho.
Esmera-se na apresentao de fatos diversos e nomes.
O ex-senador Zelmar Michelini teria sido torturado antes de ser morto. As razes
dessa tortura teriam sido obter informaes? fustiga o incansvel entrevistador.
A tortura era um procedimento padro, ningum era morto sem antes ser
torturado. Antes de eliminar algum, tentava-se, mediante brutais tormentos, obter
alguma confisso til, dados sobre outros envolvidos ou procurados. Porm, esse seria
um dos motivos. Outro era tambm infundir o terror sobre outros dissidentes exilados.
Foi uma amostra do poder ilimitado e doentio numa situao de impunidade total diz o
entrevistado.
Michelini sabia que algo assim lhe poderia acontecer?
Evidente que ele sabia desse risco! Ele era muito inteligente e tinha conhecimento
de que fazia parte da lista dos condenados. Alm disso, meses antes tinham circulado
boatos sobre sua morte, inclusive existiu at uma foto dele morto e torturado antes de
que isso acontecesse. Ele tinha uma filha presa no presdio de Punta de Rieles, e
essas montagens fotogrficas forjadas lhe teriam sido exibidas para atorment-la.
Tambm existiram umas fotos da filha, tambm forjadas, onde esta aparecia torturada
e morta e que seriam distribudas em Buenos Aires para atormentar seu pai. Soube
que umas fotos dessas, em preto e branco, foram remetidas pelo correio ao endereo

de um jornal argentino onde Michelini trabalhava. Esse tipo de tortura psicolgica fora
feito por uma equipe da Inteligncia uruguaia que tambm tinha fotos do seu filho
Rafael e de sua me.
Voc viu essas fotos ou escutou falar quanto tempo antes? pede preciso
quele que deve compreender bem.
Dois ou trs meses antes de sua morte, eu vi as fotos forjadas mostrando-o
morto e a filha possivelmente tambm as viu, quando estava presa. No sei se ela
chegou a descobrir, no momento, que eram montagens fotogrficas forjadas,
mostrando-o com o corpo totalmente dilacerado por torturas... diz quem est no
papel de narrador.
Ele chegou a saber das fotos?
Claro que ele soube atravs de seus familiares da tortura psicolgica de que foi
vtima a sua filha! Ele j havia passado a mesma angstia ao receber as fotos da filha
morta, enviadas para a redao do jornal onde trabalhava. No sei se ele comentou
com seus familiares sobre as fotos que recebera de sua filha torturada e morta para
no preocup-los, mas contou esse fato para vrios de seus amigos. Tambm sabia
que conhecamos o seu endereo, no Hotel Liberty, mas ele no se mudou. Mais que
uma ousadia, uma loucura dele! No se pode ser to idealista e arriscar-se a tal
extremo assim.
Voc disse que, nos ltimos tempos, Jango parecia desconfiado: ele mudou seus
itinerrios, deixou de frequentar alguns locais, horrios ou outros costumes?
Ele no tinha um horrio fixo para isto ou aquilo: sua movimentao era
imprevisvel. S que ele comeou a mudar de caminhos para chegar a um mesmo
lugar; no ia pelos caminhos mais curtos ou habituais. Quanto aos lugares, ele
continuou normalmente indo at o Hotel Liberty depois do que aconteceu com Michelini.
Joo Goulart continuou a frequentar o hotel depois que mataram Michelini?
Sim! Depois que o sequestraram do pequeno apartamento onde morava,
continuou a frequent-lo, vrias vezes ficou no living da entrada do hotel, onde pouco
tempo antes trocava ideias com seu amigo... Ficava ali sozinho e pensativo, como
querendo achar uma explicao para tudo aquilo.
Ele tinha necessidade ou alguma razo em especial para ir at aquele lugar? No
era arriscado demais?
Nada do que ele no pudesse prescindir. Ele tinha j o apartamento na Av.
Libertador e sabia que o Liberty era visado pela represso como local frequentado por
exilados, inclusive ele j tinha sofrido uma tentativa de sequestro por um comando que
no o encontrou na ocasio. O risco era iminente.
Fornece informaes sobre a origem do GAMMA.
Estive pesquisando sobre a existncia do GAMMA, ou servio secreto do regime
militar uruguaio ao qual voc disse ter pertencido, e achei poucas informaes a
respeito. Apenas um autor uruguaio, ex-agente da Inteligncia, se refere a ele num
livro, assegurando que estava integrado unicamente por policiais, o que no coincide
com o que voc disse. Afinal: eram somente policiais ou estava integrado por civis e

militares tambm? provoca Volnei no seu papel de questionador.

Esse grupo GAMMA ao qual se refere o ex-agente policial da Inteligncia
uruguaia, Jos Calace, efetivamente estava somente integrado por policiais; no existiu
por muito tempo; no teve sucesso e no o mesmo grupo ao que eu pertencia. Foi
criado com 14 escolhidos da Polcia e tinha uma base clandestina situada na rua
Amado Nervo, no bairro Capurro, em Montevidu. A ideia foi substituir o primitivo
GAMMA por outro legitimamente constitudo. Eis que o velho GAMMA era um acmulo
de irregularidades. Pretendia-se expulsar os integrantes que tinham passagens pela
Polcia e os de conduta duvidosa; quase todos ficaram fora e o grupo foi desintegrado
momentaneamente. Como o novo GAMMA foi um fracasso primeiramente, foi
necessrio recorrer ao mesmo pessoal de antes, pois, ainda que de pssima reputao
e viciados costumes, agia de modo eficiente.
Anda em crculos enfatizando sua narrativa.
Podemos dizer que a Operao Escorpio, em sua fase final, contou com o
suporte do Plano Condor, que permitia a cooperao entre os regimes militares do
Cone Sul. Mas na fase inicial e intermediria, na qual este ainda no existia, houve
algum convnio de ajuda desconhecida entre os Servios Secretos do Uruguai e do
Brasil que permitiu sua execuo?
Como hoje se sabe, pois h documentos que o confirmam, o Plano Condor se
oficializou em junho de 1975, entre Chile e Brasil. bvio que essa ajuda recproca
vinha acontecendo h muito tempo, ainda que no exista uma prova documental.
Contudo, nos primrdios da Operao Escorpio, o Brasil desenvolvia a Operao
Bandeirantes de eliminao seletiva de dissidentes dentro do territrio brasileiro e as
Foras Armadas uruguaias tinham certa dependncia logstica quanto a material blico,
caminhes e outros apetrechos de uso militar. O governo democrtico tambm tinha
uma dvida econmica considervel, circunstncias estas que o foravam a cooperar
com seu poderoso pas vizinho. Depois, em meados de 1973, se implementou a
Operao Jacarta, que iria desenvolver-se em meados de 1974 e seria mais seletiva
do que a anterior e ainda no se limitaria ao territrio brasileiro. Era prefervel que o
servio secreto uruguaio tivesse a gentileza de executar uma misso para a ditadura
brasileira e assim evitar que esta enviasse seu servio secreto para execut-la em
nosso territrio com ou sem o consentimento do governo uruguaio.
Quer dizer: o Uruguai foi forado a executar essa operao contra o ex-presidente
Joo Goulart?
No diria forado: foi induzido, no teve muita escolha. A operao no foi
exclusivamente para Jango; a princpio, inclua Leonel Brizola e outros exilados. S que
no decorrer da vigilncia, decidiu-se pela eliminao do principal lder poltico.
Esmia acontecimentos graves e secretos surpreendendo especialistas e
legitimando o seu relato.
Naquele episdio de triste desenlace, protagonizado pela professora Elena
Quinteros, que culmina com a incinerao do seu corpo num forno da Base Arenal,
voc relata que, na recaptura da mesma, participaram trs oficiais e cinco agentes

policiais e na cremao do corpo s trs oficiais. Foram esses trs oficiais os mesmos
nas duas aes? resume Volnei em busca de uma boa resposta.
No. A professora foi presa pela Inteligncia policial e quando interrogada disse
que tinha um contato importante com outro dirigente da organizao subversiva.
Acreditaram nela e pensando em capturar um peixe grande levaram-na ao lugar do
encontro marcado e a deixaram solta, mantendo-a sob estrita vigilncia. No momento
da reunio, iriam prend-la e seu parceiro. S que ela entrou correndo e pedindo auxlio
na Embaixada da Venezuela e deu a maior confuso: vrios diplomatas foram
espancados e ela, retirada com violncia e levada a uma dependncia da Inteligncia
policial. Esse pessoal era da Polcia, no do GAMMA; os oficiais que participaram da
recaptura no foram os mesmos que participaram na cremao.
Que tinha a ver o GAMMA em tudo isso? Como que o corpo vai parar na base
de vocs?
A confuso foi criada por uma equipe da Inteligncia policial que, paisana,
invadiu a sede diplomtica da Venezuela, mediante violncia, e a sequestrou, violando
assim a soberania daquele pas. Quando o embaixador denunciou o fato s autoridades
uruguaias, ningum queria assumir a autoria da brbara ao e a atriburam a grupos
paramilitares. O problema era que a polcia no sabia o que fazer com ela: ningum
queria t-la, entende? Era um grande compromisso: no podiam liber-la nem mant-la
presa. Afinal decidiram mat-la e sobrou para ns. Refiro-me ao cadver. O major o
trouxe no porta-malas para queim-lo em nosso forno, mas ela ainda respirava, no
estava morta! Uma cena terrvel e constrangedora... Algo espantoso, pois a moa
ainda tinha alguns sinais vitais!
Quer dizer ento que o GAMMA cooperava com a Inteligncia policial com relao
cremao de cadveres somente ou existia outro tipo de assistncia e era algo
recproco? Mantinham uma boa relao?
No existia reciprocidade nem essa boa relao a que voc se refere, at porque
a Inteligncia policial ignorava a nossa existncia. Como poderia haver intercmbio de
ajuda com algum que totalmente desconhecido? Isso no acontecia com frequncia:
era um auxlio espordico e veio a acontecer porque um dos nossos chefes era ao
mesmo tempo subcomissrio da Inteligncia policial. O major Herodes, perante a grave
situao, props desfazer-se do cadver num poo, manancial muito profundo, e
resolver o problema deles. Ningum ficou sabendo onde o corpo seria jogado nem
imaginou que terminaria em cinzas em poucas horas.
Quais motivaes levaram Goulart a intervir na situao diplomtica entre o
Uruguai e a Venezuela com relao ao sequestro da professora Elena Quinteros? Ele a
conhecia e tinha algum envolvimento nesse assunto?
Ele no a conhecia nem tinha envolvimento algum nesse conflito; o vnculo de
Goulart era apenas com o pessoal diplomtico da Embaixada venezuelana no Uruguai,
de onde a polcia paisana retirou a professora. Jango tinha amizade em especial com
um diplomata que morava numa residncia da rua Canning, bem prximo de onde ele
vivera um tempo atrs. Goulart tinha contatos com ambos os governos e, perante a

gravidade dos fatos, tentou sem sucesso evitar a ruptura de relaes entre os dois
pases apressa-se em esclarecer o ex-tenente Tamuz.
A Venezuela rompeu relaes com o Uruguai por causa dessa invaso a sua sede
e do desaparecimento da professora? persiste o teimoso entrevistador.
Eles exigiam a devoluo da professora e pretendiam um pedido de desculpas do
governo militar uruguaio sob a ameaa de romper relaes diplomticas. S que o
Uruguai, antes de cumprido o prazo de horas para devolver a professora, declarou
persona non grata o embaixador venezuelano e o auxiliar, intimando-os a sair do pas.
Perante essa ltima ofensa, os diplomatas abandonaram o pas e aconteceu a ruptura
de relaes. Lamentavelmente, devo reconhecer que a prepotncia e o desrespeito
estavam do lado uruguaio e a razo e a educao, do lado dos venezuelanos. Foi um
vexame para a imagem do povo uruguaio no exterior lamenta o ex-agente secreto.
Entrega os codinomes dados aos espionados:
Foch Diaz era uruguaio e tinha codinome de pssaro, Andorinha, Amaury Silva
tinha o codinome Coringa, Leonel Brizola era Capicua, o Piloto Rivero era chamado de
Cigarra e o piloto Garca de Corvo; no tinha muita lgica. Inclusive existiam pessoas
com dois codinomes; por exemplo: dona Maria Thereza para o servio secreto
brasileiro era chamada Cacatua e por ns era chamada de Cinderela [Cenicienta].
Cita uma srie de nomes de operaes conhecidas ou no: Operao Azulo, Plano
Trabis, Operao Fnix, Operao Telmaco, Operao Albnia, Operao Alcazar,
Operao Albatroz, Operao Reconquista, Operao Pajussara, Operao Albnia,
Operao Almodovar, Operao Orion, Operao Neon, Operao Colombo,
Operao Sapatos Limpos, Operao Coturnos Vermelhos, Ao Znite, Operao
Gminis, Operao Tapuro... A Operao Jacarta, substituta da Operao
Bandeirantes, tem origem do nome da capital da Indonsia, onde na dcada anterior
tinham sido mortas quase um milho e quinhentas mil pessoas, por integrarem ou
serem suspeitas de integrarem o PKI, Partido Comunista Indonsio (Partai Kominis
Indonesia). Os idelogos da Operao Jacarta, no Brasil, se inspiraram naquele
massacre, para adotar o nome do que, sem dvida alguma, seria a maior devassa
seletiva de dissidentes polticos, tanto no pas, como em pases vizinhos. A Operao
Pajussara tem a ver com um fruto homnimo que comum no Araguaia, o qual possui
um parasita em seu interior. A Ao Znite, segundo nota do suposto editor do ainda
indito Entrevista com um ru confesso, Cludio Tadeu da Assuno, matou 85
militares simpatizantes do general Sylvio Frota, em acidente aeronutico nos cus de
Mato Grosso. A Operao Fnix eliminou os mais importantes repressores do regime,
como Srgio Paranhos Fleury, Mariel Mariscot de Matos e tantos outros, para
assegurar um sigilo total desse ignominioso passado na memria viva da nao
brasileira.
Neira fornece explicaes lgicas para o ilgico.
Durante a poca de Chumbo, era comum que os inimigos do regime fossem
envenenados de modo semelhante ao que fora feito, segundo voc, no caso de Joo
Goulart?

 Eu no utilizaria o termo envenenamento no caso de Jango. Como j lhe disse

antes, foi um produto qumico o que provocou a morte. No sou qumico nem mdicolegista, mas no foi utilizada estricnina, cianureto nem outro veneno dos conhecidos...
Nem sequer foram usadas toxinas de peixe ou outras causadoras de morte que podem
ser consideradas venenos, entende? Foi uma substncia ou composto muito bem
elaborado, segundo o que me falou o Doutor Carlos Milles; foi fornecida pela CIA que j
a vinha utilizando h muitos anos com timos resultados. Talvez o efeito causado fosse
intoxicao, alergia ou qualquer outro descontrole funcional do organismo que
provocaria a morte como consequncia secundria, certo? No outro sentido da
pergunta, lhe direi que esta prtica no foi muito comum. Eu soube de poucos casos,
mas no descarto que tenham existido outros, dos quais eu no tive conhecimento.
Eliminar pessoas utilizando esse tipo de compostos no uma tarefa fcil: sempre
existe a possibilidade de matar outra pessoa por engano. Isso aconteceu no caso em
que se pretendia matar um poltico importante e se lhe enviou uma garrafa de vinho
envenenado; o homem deu o vinho de presente para sua empregada domstica e esta
acabou sendo uma vtima inesperada. Sempre se escolhiam outros mtodos mais
simples (e eficazes) para matar. A tortura e o tiro na nuca eram a marca registrada
daquela poca.
Por que ento teriam escolhido um modo to complexo para assassin-lo, sendo
que tinham outras opes mais simples?
Houve vrios planos e tentativas malsucedidas para mat-lo e a deciso pelo
plano mais complexo deveu-se ao fato de que o produto qumico assegurava uma
total impunidade, pois afastava qualquer suspeita ou especulao de homicdio. Matar
Joo Goulart no era a mesma coisa que matar um ningum ou uma persona non grata
de menor quilate. Ele era uma personalidade reconhecida alm de fronteiras e influente,
ainda que estivesse exilado. Qualquer falha poderia provocar grande repercusso
internacional e isso devia ser evitado ao mximo.
Conhece os mveis da casa de El Milagro e descreve com humor e cinismo o uso
de potentes microfones.
Voc disse que implantaram microfones em vrios cmodos da casa da estncia
El Milagro, em Maldonado, para escutar as conversaes de Goulart. Um deles na
sala onde estava a escrivaninha com anotaes e um quadro de John Kennedy. Outros
microfones na ampla cozinha, no dormitrio onde havia uma cama de casal com marco
dourado, outro debaixo de uma telha vermelha direcionado ao ptio exterior... S que
no compreendo a necessidade de instalar um no banheiro e outro na subestao
eltrica sintetiza numa pergunta Volnei Correia.
Na subestao de eletricidade onde existia um transformador, ns no colocamos
nenhum microfone; o que instalamos ali foi um aparelho eletrnico que retransmitia os
dbeis sinais dos microfones que estavam na residncia. Esse dispositivo nos permitia
escutar sem necessidade de estar muito perto da fazenda; as conversas eram
recebidas perfeitamente em toda a redondeza, desde o hipdromo at a cidade de
Maldonado. O aparelho ficou perto do transformador e se alimentava com a energia da

rede, se ativava automaticamente com o sinal dos microfones e no necessitava de

manuteno. Deu um resultado maravilhoso exulta o minucioso entrevistado.
E no banheiro... no foi um pouco de exagero?
A princpio no estava previsto instalar nesse lugar, s que estava muito difcil de
instalar na chamin da lareira e se optou por um local menos complicado. Foi timo: o
que se instalou na escrivaninha captava o que se falava na sala, e o do banheiro
registrava o que falava quando se barbeava, e, claro, tambm outros sons prprios de
um banheiro, o que no ajudava na investigao, mas que eram para ns motivo de
muitas risadas. A captao era to ntida que dava nojo e o barulho da descarga, to
alto que arrebentava nossos ouvidos.
H algo de verdade na narrativa de Neira Barreiro? H algo de real nessa profuso
de elementos que incluem at uma espi de 17 anos ninfomanaca, Rosemary, nome
de guerra de Rosa Maria, na cama de Jango? O jornalista uruguaio Roger Rodrigues,
no seu depoimento Comisso da Assembleia Legislativa do Rio Grande do Sul,
cotejou cada afirmao do presidirio com fatos. Exemplo inquietante:
Ceclia Fontana de Heber faleceu em 5 de setembro de 1978, quando abriu uma
garrafa de vinho que haviam dado de presente a seu marido e morreu envenenada.
Essa garrafa de vinho no era a nica, seu esposo era Mrio Heber, um dos principais
lderes do Partido Nacional Uruguaio, o Partido Blanco, que era a oposio ante a
ditadura uruguaia, dentro do territrio nacional, porque os grupos de esquerda estavam
no exlio ou presos. O certo que Mrio Heber e outros trs integrantes da direo do
Partido Nacional da poca receberam essas garrafas de vinho, um vinho branco, e
todas essas garrafas estavam envenenadas. Somente Ceclia Fontana bebeu da
garrafa e caiu morta imediatamente.
Neira escreve e fala como um arquivo vivo.

13

ercedes apenas um lugarejo do pampa argentino.

A estncia La Villa, com sua casa grande e melancolicamente
acolhedora, por austera, no passa de uma propriedade rstica na periferia desse
lugarejo sonolento quase parado no tempo, um tempo que se alterou com o tempo, na
maior parte deste oscilando entre relmpagos de democracia e temporais de ditadura.
Nesse jogo de amarelinha vertiginoso os gachos dizem sapata , Jango salta uma
casa em busca da liberdade e da segurana, as ditaduras o alcanam duas casas
depois com mtodos prprios. Aps a virada uruguaia em 1973 e da morte de Pern
em 1974, a Argentina tambm mergulha no terror, s que o terror embalado pelo tango
ser cruelmente insupervel, como tudo que tentam fazer os argentinos, uma
temporada no inferno dos infernos que ir de 1976 a 1983 sem iluminaes nem uma
idade da razo. Jango no se apresenta como um homem revoltado, mas, se carrega
interminavelmente a pedra dos seus pesadelos, tenta fazer isso aparentando alguma
insustentvel leveza.
Ele e Maria Thereza, a mulher da sua vida desde que ela tinha apenas 14 anos de
idade, vivem praticamente separados, paradoxalmente juntos e separados, unidos pelo
exlio e por uma forma de amor que poucos conseguem captar, separados por dias,
casas e outras relaes mais ou menos passageiras. Na linguagem daqueles tempos
de existencialismo em Paris, talvez fosse possvel arriscar que vivem intuitivamente
aquilo que Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir querem praticar conceitualmente, um
amor necessrio circundado por amores contingentes. Quem poderia afirmar isso com
certeza? Foch Diaz citar um testemunho annimo para caracteriz-la como volvel.
Quanto mais se conhece Maria Thereza, mais imprevisvel ela parece resume o
inominado com suposta filosofia.
H certamente inveja desse casal charmoso, rico e, no entender dos seus inimigos,
com mais biografia do que currculo. Maria Thereza a mulher dos sonhos e dos
pesadelos de qualquer homem: linda, espontnea, sedutora, sensual, sinuosa, intensa e
cada vez mais livre. Uma mulher do seu tempo em busca do prazer e da felicidade.
Na sua cruzada contra ela, Foch recolher ou inventar declaraes para denuncila como a maior pedra carregada por Jango na dureza do seu eterno desterro. Traz
baila o piloto Ruben Rivero, jogando a sua pedra.
Para Maria Thereza, empenhar as joias era coisa de todos os dias depois que o
Doutor lhe retirou as contas bancrias. Numa dessas vezes, empenhou com um senhor
de sobrenome Russo, que desapareceu em seguida do mapa.
A fria de Foch Diaz por ter perdido a sua influncia leva-o a intensificar os golpes,
a multiplicar as acusaes, a elevar o tom de voz para jogar no ventilador da histria
suspeitas sempre mais baixas. Numa pgina, apresenta Maria Thereza como uma
mulher ardilosa, desvairada por dinheiro, voraz, insacivel, doentiamente consumista,
que acusa uma empregada de roubo de um relgio para, no momento seguinte, ir ela
mesma vender o dito relgio. Algumas linhas depois sugere que ela simulava
acontecimentos graves, como aquelas estranhas ocasies em que foi assaltada mo

armada, na sua loja de roupas do Bairro Norte de Buenos Aires, sem que a polcia
nunca encontrasse o assaltante. E j vem a perfdia mais contundente, a gota de gua
inchando at se transformar numa nauseabunda poa de lama fedorenta.
Outra vez, em Porto Alegre, quando o piloto Pinocho Perossio pede-lhe
emprestados 10 mil cruzeiros e recebe, em troca, um cheque em branco com uma
frase: Vai ao banco, v quanto tenho na conta e o preenche com a quantia que
quiseres. A nostalgia desse homem de olhos azuis e jeito vigoroso, que no esconde
t-la amado, eloquente: Se tivesse querido, teria saqueado a sua conta bancria.
Me perguntou quantos teriam feito o que ele havia recusado. O orgulho de dominar os
homens deveria ser para ela algo secundrio. E certamente Goulart tambm
compreendeu isso, pois os afastamentos eram cada vez mais prolongados, as
ausncias mais pungentes e, o mais lamentvel, as aparies e fugazes reconciliaes
sempre marcadas pela incontornvel busca de fundos.
Seria ela esse monstro de frieza e cupidez? Ou o machismo da poca a diabolizava
por levar o imaginrio masculino ao desespero com sua beleza e autonomia? Jango,
num instante de fragilidade, teria dito algo assim:
No h dor maior do que amar uma mulher que nos oferece o corpo, mas
incapaz de nos dar seu verdadeiro ser porque no sabe onde ele est...
E a pode ter estado o problema. Maria Thereza talvez no estivesse no ponto fixo
onde os machos daqueles tempos de ditadura gostariam que estivesse, assim como
todas as mulheres, esse ponto fixo da submisso do corpo e do ser que se esboroou
na razo inversa consolidao dos regimes de fora na Amrica Latina. E j Foch
Diaz aumenta a munio, carrega as suas armas, afina os seus instrumentos de tortura,
convoca homens, sempre homens, para analis-la, dissec-la. Surge o piloto Hugo
Wilkie assegurando que precisam mentir para Jango, dizendo que estava no cinema,
quando pediam que ligasse para ela em Montevidu e no a encontravam. E j vem o
mordomo, o cozinheiro Tito, lngua viperina, espio de sala e alcova, contar de uma
briga no apartamento da rua Leyenda Patria, um pugilato em que houve inclusive um
disparo de arma de fogo que no passou em branco, falando-se depois em divrcio, as
coisas sempre depois dando em nada. E Tito concluindo em tom resignado:
Ele tinha loucura de paixo por ela, que lhe guardava rancor por muito tempo.
Outros depoimentos pontuam essa radiografia impossvel de uma personalidade
perdida no tempo e prpria de um tempo que talvez seja intemporal. Percy Penalvo,
entre condescendente e severo, uma mulher muito especial, mas ele a amava.
Pechito, massagista, soltando suspiros por uma paixo de folhetim com as suas dores:
Ai, ai, que triste... No fundo, ele morria por ela.
Por fim, nessa caracterizao a posteriori de uma vil que provavelmente foi apenas
protagonista de uma histria intensa, sofrida, particular, um amor no exlio, duas
estocadas fulminantes abaixo da linha da cintura.
Maria Thereza no era nenhuma boba. Mesmo que casada com separao de
bens, o divrcio no lhe convinha teria sintetizado, como quem sabe muito, Perossio.
E novamente o mordomo Tito, com seus possveis ou provveis segredos de

cozinha, copa e at mesmo alcova.

Maria Thereza sempre odiou o Doutor e seguiu o odiando depois da sua morte.
Quem poder arrancar de Maria Thereza mais do que um sorriso desdenhoso em
face dessa podrido inominvel? Por que odiaria o homem que morreu ao seu lado na
cama?
Em 1962, Maria Thereza a Teca de Jango constava entre as dez mulheres mais
lindas do mundo, admirava Frank Sinatra e parecia uma menina nos palcios da
Repblica. O cantor da voz mais poderosa do planeta, ao tomar conhecimento da
admirao da primeira-dama brasileira, enviou-lhe um disco com uma dedicatria
beleza selvagem. Conta a lenda, disseminada na imprensa, que ela abriu a porta do
gabinete do marido e, diante do conselho de ministros reunido, disparou:
Acabei de receber uma carta de Frank Sinatra.
Formavam, ela e Jango, um casal sedutor. Quinze anos depois da morte dele, Teca
resumiria com certo orgulho:
No houve uma vedete do Carlos Machado que ele no tivesse comido.
O fascnio exercido por ela atingiria at mesmo os seus algozes, entre eles o
agente Neira Barreiro, o espio sado dos subterrneos policiais para vigi-la.
At dona Maria Thereza est na gravao. Sabe o que est fazendo? Est
cantando uma cano de um tal Leonardo Fabio. Ns monitoramos dona Maria
Thereza. horrvel como canta dona Maria Thereza. Mas eu, quando conheci a Maria
Thereza, meu queixo caiu. Na rua Gorlero, eu conheci Maria Thereza... Meu Deus do
cu! A que eu compreendi por que Goulart tomava tantas (...) ele era muito ciumento.
Era uma mulher to linda, to linda! Ela ia caminhando pela Gorlero e eu fiquei, assim,
me babando, puxa, uma mulher bem mais velha do que eu, mas era linda. Eu escutava
Maria Thereza e dava risada. Eu dava risada. E o Joo Goulart gostava de tudo o que
eu gosto. O Joo Goulart gostava de usque, gostava de ver umas mulheres danando
na noite. Ele era um craque. O Joo Goulart era vrias pessoas, ficavam todas dentro
de uma mesma pessoa. Ento eu via um Joo Goulart que era um, era uma pessoa
diferente depois filosofa Neira.
Em Entrevista com um ru confesso, ele toma a defesa de Maria Thereza como a
maior vtima dos acontecimentos.
Para atingir Jango, a UDN e a imprensa a servio de outros interesses levantavam boatos denegrindo a
imagem de Maria Thereza. Isso j acontecia quando Jango era vice-presidente. Em uma ocasio, publicaram que
ela tinha sido espancada por Jango ao descobrir que estaria tendo um romance com um piloto. Histrias como
essa foram comuns e repetidas. Tambm se falava de envolvimentos de Jango com mulheres da noite e atrizes,
confuses e beberagens. Isso que aconteceu no Brasil no terminou por ocasio do exlio, s que foi de modo
mais sutil. Jango, ainda exilado, tinha seus amigos e suas diverses, enquanto Maria Thereza passava presa no
apartamento da rua Leyenda Patria, ou pior ainda, no meio do mato, num buraco. J pensou o que passou essa
mulher para acompanhar seu esposo at os ltimos momentos? Uma pessoa acostumada ao luxo, sumamente
delicada e de boa cultura, isolada de todo o mundo, sem ter sequer com quem falar? Que assuntos poderia falar
com os empregados da fazenda? De moda, de poesia, de nada. S no enlouqueceu porque lia muito. E no o
abandonou porque o amava o bastante.

Um defensor assim um escaravelho no outono.

14

orrer em dezembro com a mente repleta de informaes sobre o horror no

pas o seu pas que nunca mais ver. Eis o destino de Joo Goulart. Na
sua correspondncia com o general Serafim Vargas, cujos originais, jamais transcritos,
encontravam-se zelosamente guardados por Joo Lus Vargas, inditos, virgens, s
agora, aqui, publicamente citados, Jango revela o seu conhecimento da tortura
praticada pelos militares que o derrubaram em nome da tica e da moral. O primeiro a
fazer o inventrio da infmia seria o jornalista Mrcio Moreira Alves, no Correio da
Manh, numa srie de reportagens que se transformou no livro Torturas e torturados ,
lanado em 1967 e prontamente tirado de circulao por ofender a dignidade das
Foras Armadas, por no fazer referncia oficina em que foi impresso e
apresentar-se eivado de inverdades. Mrcio no se intimidou por ter cometido falhas
to graves como no indicar a grfica de impresso do seu libelo contra os mtodos
infames dos melhoradores fardados da ptria: Provem onde esto as mentiras!,
desafiou. Os que acobertam um punhado de torturadores limitam-se a dizer que as
torturas so mentiras, agrediu. Nesse tom, revelou o horror das torturas e dos
suicidados de abril de 1964, o que os adeptos da indignidade tentaro em vo
desmentir, justificar ou situar no quadro da Guerra Fria.
Mrcio cravou fundo a sua pena fazendo jorrar sangue de onde o sangue havia sido
covardemente vertido: A revelao de que membros do Exrcito nacional, que se
gabava de ser o povo fardado, e da Marinha de Guerra, com sua tradio de
cavalheirismo aristocrtico, estavam torturando e promovendo a tortura de prisioneiros
quebrou um preconceito, matou uma iluso profundamente brasileira e acendeu uma
geral indignao (...) Ao descobrir que alguns desses cidados exemplares, vizinhos
tranquilos, se entregavam flagelao de presos polticos e tinham sua abjeo
acobertada e fortalecida por alguns dos seus chefes, a conscincia brasileira levou uma
bofetada. Entre os torturadores, orgulhosos das suas patriticas faanhas, no
Nordeste, estavam os militares, imediatamente inscritos no catlogo nacional das
iniquidades, Darcy Villocq Viana, Hlio Ibiapina que tinha por lema ns torturamos
para no fuzilar e Antnio Bandeiras. Mrcio Moreira Alves vasculhou o Nordeste em
convulso e mapeou o terror obrigando o ditador Castelo Branco a mandar um
emissrio, Ernesto Geisel, conferir a situao. O futuro ditador cumpriu a misso com a
devida cegueira: nada viu, nada constatou.
O pior, praticado com esmero no Rio de Janeiro de Carlos Lacerda, era a
inutilidade da violncia, as torturas no buscavam informaes urgentes, o prazer
alcanado pelos torturadores como orgasmos de violadores de cadveres, um
sadismo absolutamente gratuito, as razes da iniquidade mergulhando na
perversidade de mentes doentias, vingana pessoal, ou desrecalque das frustraes
de carcereiros, a prtica da tortura pela tortura, tudo isso encobrindo uma verdade
que no parecia torturar os moralizadores da nao, os crimes praticados em nome
da Democracia, de Deus e da Famlia no podem ser acobertados. Tudo se cometeu
com criatividade, inventando-se modalidades de tortura e designaes sugestivas para

elas, como se a infmia pudesse ser embalada em rtulos concebidos por agncias de
marketing: corcovado (o torturado fica em cima de um muro, de costas para o abismo
e de frente para baionetas ou metralhadoras), ginstica, algemas, pau de arara, banho
chins, telefone, choques eltricos, tenazes, churrasquinho (colocar uma mecha de
papel no nus de algum e acend-la), sabo em p nos olhos e geladeira (enfiar num
refrigerador de carnes, com temperatura de 30 graus negativos, um prisioneiro por at
trs minutos).
E vieram os suicdios assistidos. O primeiro, em 18 de abril de 1964, pouco mais de
15 dias depois da instaurao do regime glorioso saudado pela imprensa. Jos de
Souza, operrio, sonhador, portador de algumas ideias e de poucos recursos, atirou-se
de um terceiro andar para fugir s averiguaes do DOPS. Astrogildo Pascal Viana,
em Manaus, se matou ajudado por policiais. Carlos Schirner, comerciante, ofereceu
polcia uma saraivada de balas como saudao: Suicidou-se aps ferir dois policiais.
Bernardino Saraiva, sargento, dado a certas leituras, quase inconsequente de to
corajoso, reagiu, na cidade gacha de So Leopoldo, a uma ordem de priso ferindo
quatro militares. Diante do sucesso da sua reao, achou melhor disparar uma bala na
prpria cabea. Estranhos homens, esses, no? Os hospcios ganharam hspedes
possudos por uma doena terrvel, uma demncia precoce, a utopia de um Brasil
melhor. Do coronel Hlio Ibiapina, em Recife, descobriu-se uma competncia
inesperada em psiquiatria: mandava internar e receitava o tratamento de choque
conveniente. Ibiapiana, Villocq e Bandeiras foram homens de confiana do general
Justino Bastos, comandante do IV Exrcito.
Um mdico de verdade teve a coragem de diagnosticar com um mrbido senso de
humor: Aprendi o que sei na Faculdade de Medicina e preconizado pela Organizao
Mundial da Sade. No tive oportunidade de cursar a Escola Superior de Guerra. A
imaginao perversa libertou-se do superego da democracia permitindo cenas capazes
de transformar filmes surrealistas em pobres tentativas de arranhar a realidade. Villocq
Viana inventou o passeio de homem pela coleira: saiu com o comunista Gregrio
Bezerra, depois de dar-lhe algumas libertadoras pancadas na cabea, com uma corda
no pescoo pelas ruas atormentadas de Recife. No Rio, perigosos amarelos
acabaram presos e torturados, pois colocariam bombas em papagaios de papel que,
com o auxlio da suave brisa carioca, iariam sobre o palcio do governador. Quando
os engenhos estivessem na desejada posio, algum dispositivo secreto seria
desmontado, as bombas cairiam sobre o palcio e o Brasil perderia o grande defensor
da sua democracia, o corvo Lacerda, visto pelos getulistas fervorosos e por parte da
esquerda como o mais infame dos infames, o retrico dos golpes sempre golpeado.
Em Porto Alegre, em 1966, aparece boiando nas guas do rio Jacu, com as mos
amarradas, o sargento Manuel Raimundo dos Santos, um nacionalista que participara
do movimento da Legalidade, em 1961, ajudando Jango a chegar ao poder que era seu
por direito constitucional. Mais um suicdio, o mais estranho de todos, o mais
imaginativo, o suicida amarrando as prprias mos s costas antes de us-las para se
matar? Manuel Raimundo fugira dos torturadores cariocas, mergulhara na

clandestinidade no Rio Grande do Sul, continuara sua luta at ser preso, em 11 de

maro de 1966, panfletando na frente do Auditrio Arajo Vianna, no corao do bairro
Bom Fim, quase no centro da cidade, contra a visita de Castelo Branco capital
gacha, sendo logo agraciado com a tortura no DOPS, a transferncia para a Ilha do
Presdio, uma pedra no rio Guaba, de frente para a Zona Sul da cidade, em
companhia de tantos outros subversivos, voltando a ser recebido no DOPS para nova
sesso de terapia de choque, por fim o descanso providencial nas guas turvas do
Jacu, o corpo sendo encontrado em 24 de agosto, exatos doze anos depois do
suicdio de Getlio Vargas.
A histria do caso das mos amarradas continua despertando interesse pela sua
sordidez. Uma podrido capaz de espalhar seus miasmas atravs do tempo,
contaminando o imaginrio dos homens com o cheiro de merda vindo das profundezas
da ordem mutilada, a ordem hedionda dos cemitrios clandestinos cultivados com
mortos produzidos como poes venenosas. Luiz Renato Pires de Almeida conviveu
com Manuel Raimundo nos pores da ditadura. Numa carta, na poca, ele soltou as
feras:
Os filhos da puta desses traidores da Ptria mataram afogado e com as mos amarradas atrs o sargento
Soares, que tanto tempo esteve preso comigo e ao qual deixei roupas, aparelho de barba e outras coisas. O
assassinato foi a em Porto Alegre e mais ou menos sei quem deu essa ordem. Esses so os homens bons que
esto no governo, que vo missa aos domingos e que durante as madrugadas torturam seus semelhantes como
se fossem animais, para depois matar da maneira mais covarde possvel. Quanto mais sacrifcio passarem os
companheiros, mais disposio ns temos para enfrentar os traidores fascistas.

Renato manda correspondncia ao jornal ltima Hora. A Assembleia Legislativa do

Rio Grande do Sul instala uma CPI uma semana depois da descoberta do corpo. Na
margem de liberdade existente, os jornais mancheteiam a terrvel notcia, o comrcio
fecha as portas em sinal de luto passagem do cortejo fnebre. A carta que explicita o
horror lida na CPI em 12 de abril de 1967. Jango tudo acompanha do exlio. Uma
frase dita a Renato por um Manuel Raimundo s de cuecas, quando se conheceram
numa cela imunda do DOPS, soa como um epitfio, o epitfio das mentiras da ditadura
sobre si mesma:
Sou o sargento Soares. Para minha honra, fui expurgado do Exrcito.
As cartas de Manuel Raimundo mulher, Betinha, narram as torturas sofridas com
o realismo das cicatrizes e o espanto diante da imaginao perversa dos torturadores:
Em meu corpo ficaram gravadas algumas das medalhas com que me agraciaram.
Tudo vem tona. A CPI chega ao fim em 19 de junho de 1967. Os responsveis pelo
crime so apontados sem a menor margem de dvida: o major Luiz Carlos Mena
Barreto e os delegados Itamar Fernandes de Souza e Jos Morsch, homens do
famigerado e temido DOPS, apoiados pelo secretrio de Segurana Pblica,
Washington Bermudez, e pelo superintendente dos Servios Policiais, tenente-coronel
Lauro Melchiades Rieth.
Ningum foi punido.
As CPIs, na poca, terminavam em pizza.
A imprensa achava que isso, esse terrorismo de Estado, ainda no era a ditadura,
no era o arbtrio, no era o horror, mas to somente o necessrio para salvar o pas

do comunismo, o perigo vermelho usado como libi.

Jango, s vezes, sente-se culpado:
Tudo isso por minha causa? pergunta-se.
Sabe como ningum que a ditadura comeou com seu cortejo de horrores e
brutalidades prises, torturas, mortes, cassaes, expurgos e humilhaes , em
abril de 1964. Nenhum dia depois. Nenhuma hora depois.
O resto no silncio.
apenas mentira.
O jornal O Globo, em editorial de 2 de setembro de 1964, depois das revelaes de
Mrcio Moreira Alves sobre a tortura, exultava com os novos tempos brasileiros:
Vive a Nao dias gloriosos. Porque souberam unir-se todos os patriotas, independentemente de vinculaes
polticas, simpatias ou opinio sobre problemas isolados, para salvar o que essencial: a democracia, a lei e a
ordem. Graas deciso e ao herosmo das Foras Armadas, que obedientes aos seus chefes demonstraram a
falta de viso dos que tentavam destruir a hierarquia e a disciplina, o Brasil livrou-se do Governo irresponsvel, que
insistia em arrast-lo para rumos contrrios a sua vocao e tradies (...) Mais uma vez, o povo brasileiro foi
socorrido pela Providncia Divina, que lhe permitiu superar a grave crise, sem maiores sofrimentos e luto. Sejamos
dignos de to grande favor.

Oh, o cinismo! Oh, a cegueira ideolgica!

Das origens do Partido da Imprensa Golpista (PIG).
A guerrilha e a resistncia violenta ditadura so respostas tortura praticada
desde o comeo do regime.
A primeira reao terrvel da esquerda marxista s aconteceria em 25 de julho de
1966, com o atentado do aeroporto de Guararapes, em Recife: a exploso de uma
bomba no dia da visita do futuro ditador Costa e Silva, em campanha pela sua
entronizao. Saldo: dois mortos.
O principal responsvel pela operao concebida pelo padre Alpio de Freitas, da
Ao Popular (AP), o militante Raimundo Gonalves Figueiredo, membro da VARPalmares, seria punido, em abril de 1971, com a execuo sumria. A esposa dele,
Maria Regina Lobo Leite, receberia punio equivalente, segundo o cdigo penal do
regime de 1964, eliminada em 29 de maro de 1972 na chamada Chacina do
Quintino, nome de um bairro do Rio de Janeiro onde ela e alguns companheiros de
resistncia foram dizimados por eficazes agentes do DOI-Codi.
Uma pane impediu a decolagem do avio do marechal em Joo Pessoa. Ele se
deslocou de carro para Recife.
Escapou.
(...)!
O interminvel inventrio do terrorismo oficial perpetuado pelos militares que
tomaram o poder no Brasil em 1964 passa pelo Relatrio da IV Reunio Anual do
Comit de Solidariedade aos Revolucionrios do Brasil, de fevereiro de 1976,
encontrado no acervo pessoal de Luiz Carlos Prestes: seis captulos, seis histrias
infames, quatro instantneos do inferno, Mais desaparecidos, Novamente a farsa dos
suicdios, O brao clandestino da represso, Identificao dos torturadores, 233
militares e policiais chafurdando no lodo da tortura com nome, sobrenome e faanhas.
O mais famoso suicdio da ditadura seria o do jornalista Vladimir Herzog, no DOI-Codi

paulistano, na para sempre marcada Rua Tutoia, em 25 de outubro de 1975, enforcado

com o prprio cinto com as pernas curvadas afundadas no cho, desafiando, na foto,
todas as leis da natureza.
Vlado tornou-se mais subversivo que Galileu.
O relato de Fernando Pacheco Jordo em Dossi Herzog Priso, Tortura e Morte
abre um sulco nas sepulturas do terrorismo dos anos escuros de Geisel:
Depois que entrou no DOI, Vlado trocou de roupa e vestiu o macaco dos presos.
Ainda pela manh, foi acareado com dois presos. Com as cabeas cobertas por
capuzes de feltro preto, eles no podiam se ver. Mas um deles, Leandro, reconheceu o
amigo: Empurrei a borda do pano e vi o preso que chegava. Eu o reconheci pelos
sapatos: eram os mocassins pretos que Vlado usava. Nessa hora, Vlado negou que
pertencesse ao PCB e Konder e o outro preso foram retirados para um corredor, de
onde ouviram os gritos de Vlado e a ordem para que fosse trazida a mquina de
choques eltricos. Os gritos duraram at o fim da manh. Os choques eram to
violentos que faziam Vlado urrar de dor (...) Um rdio foi ligado em alto volume para
abafar os sons. Meia hora depois, por volta das 11h, Vlado foi para a sala de
interrogatrios. Mais ou menos uma hora depois, me levaram a outra sala onde pude
retirar o capuz e ver o Vlado. O interrogador, um homem de uns 35 anos, magro,
musculoso, com uma tatuagem de ncora no brao, mandou que eu dissesse a ele que
no adiantava resistir (...) Fui obrigado a ajud-lo a redigir uma confisso que dizia que
ele tinha sido aliciado por mim para entrar no PCB e listava outras pessoas que
integrariam o partido (...) Essa foi a ltima vez que Vlado foi visto e ouvido.
O amigo que identificou Vlado era Leandro Konder.
Jango carrega tudo isso no corao.
S em 2012 a justia de So Paulo determinaria a alterao do atestado de bito
de Herzog, trocando asfixia mecnica suicdio por leses e maus-tratos sofridos
em dependncia do II Exrcito SP (DOI-Codi).
A elite dos torturadores, cuja lista se encontra no mais completo catlogo Brasil:
Nunca Mais do terrorismo estatal institudo no pas pelos donos do poder a partir de
1964, contava com 70% de oficiais das Foras Armadas: 64% do Exrcito, 6% da
Aeronutica, 8% da Marinha e 15% das polcias militares. Raras vezes a ilustrao
militar serviu to bem ao obscurantismo.
Como a histria escrita pelos vencedores, o ltimo ato consistiria em construir
uma narrativa adequada aos propsitos dos terroristas cvicos fardados: transformar
Jango num covarde. Fazer da razo uma racionalizao.
Jango sente na carne o peso dessa obra. A sua terrvel culpa foi ter tentado tirar o
Brasil do passado.

15

assam por Mercedes sem parar. Jango quer chegar logo para descansar, quer
consumir a estrada como engole as milhas no ar, no necessariamente em alta
velocidade, mas sempre em movimento, adelante, arriba, em frente, em marcha,
devorando quilmetros, tragando lguas, nessa fuga, como dizem seus amigos
franceses, para a frente, essa corrida contra o tempo num tempo que se pretende
imvel, uma imobilidade recoberta de sangue, lgrimas, mgoas e cadveres nos
armrios da ditadura. Por que no se sentiria exausto com tantas presses, o Uruguai
e a Argentina afundando no pior, seu cho desaparecendo, tudo se desmanchando aos
poucos, a segurana liquefazendo-se, os amigos emitindo sinais de alerta, luzes
piscando, o cerco fechando-se, a Condor capturando seus camaradas e conhecidos a
servio de cinco pases, chegando a consumir 35 mil vidas, as aves de rapina fardandose nos pases que ainda h pouco eram cus tranquilos na placidez dos campos? A sua
vida dicotomia, uma permanente diviso entre o poltico, que nunca deixar de ser, o
homem do poder, o fazendeiro rico, o negociante bem-sucedido, o empresrio e o
sujeito simples que gosta de ouvir uma anedota, de preparar uma carne de ovelha e de
empulhar, como ainda dizem os gachos, um amigo desatento.
Pegando firme, Dcio?
O mais firme que posso, presidente.
E te agrada pegar firme, ch?
Surpreende alguns com tiradas desbocadas:
Estou aqui, ch, s com esse puto do Tito.
A risada cristalina encobre qualquer reclamao, desmonta resistncias, desamarra
trombas, vence obstculos, abre o tempo, salvo o tempo dos ditadores, que no
sorriem, no brincam em servio, pisam firmes com seus coturnos, machucam o solo
com suas marcas, adubam as terras com seus mortos, no, claro que no, com os
mortos dos outros, os mortos que fazem, os mortos que semeiam. Iber Teixeira, que
se tornaria advogado em So Borja e adjacncias, foi visit-lo no exlio em companhia
de Carlos Bander e Jlio Madeira, dois clientes do Banco do Brasil, onde era caixa.
Guarda uma lembrana colorida:
Ele gostava de simplicidade, dava risada, andava de chinelo, era um interiorano
bonacho. Comemos um ensopado com espinhao de ovelha e, depois, levantou,
rengueando da sinistra, reuniu todos os ossos numa bandeja e foi l num canto da
varanda jogar tudo para o cachorro dele.
Sobre ele correm boatos, lendas, histrias, fbulas, causos, mitos. Uns
cochicham, outros se divertem.
Esse Jango tem um baita pau!
Quem poderia confirmar ou refutar o que se diz sobre um homem cuja sombra se
espicha at ganhar autonomia? Jango ele e as projees dos outros, todos esses
outros que o cercam ou o avistam, esses homens e mulheres que vivem sua sombra
frondosa. Tudo nele chama a ateno: conta de avio o gado das suas estncias, no
pode ver rabo de saia sem jogar uma cartada, aposta milhes nos cassinos, bebe

usque como gua, fode como um bode:

Com o Jango no tem puta triste!
A simplicidade no lhe tira a agudeza de esprito. Mesmo nos piores momentos da
crise que o arrancaria do poder, mantivera-se arguto e atento aos detalhes. Tampouco
a euforia fora capaz de turvar a sua mente. Quantas vezes ter pensado, na eternidade
do exlio, nas palavras formais, mas fiis ao que desejava, da sua mensagem de 15 de
maro de 1964 ao Congresso Nacional?
Estou certo de que os nobres parlamentares do Brasil deste ano de 1964
guardam fidelidade s honrosas tradies dos nossos antepassados, que, em
conjunturas semelhantes da vida nacional, como a Independncia, a Abolio da
Escravatura, a Proclamao da Repblica e a Promulgao da Legislao Trabalhista,
tiveram a sabedoria e a grandeza de renovar instituies bsicas da Nao, que se
haviam tornado obsoletas, assim salvaguardando o desenvolvimento pacfico do povo
brasileiro. O desafio histrico repete-se outra vez. Agora, nossa gerao que est
convocada para cumprir a alta misso de ampliar as estruturas socioeconmicas e
renovar as instituies jurdicas, a fim de preservar a paz da famlia brasileira e abrir
Nao novas perspectivas de progresso e de integrao de milhes de patrcios
nossos numa vida mais compatvel com a dignidade humana.
Muitos cretinos no guardavam fidelidade alguma a qualquer tradio e cagavam e
andavam para a Histria. Assim! No, ele no pode se lembrar de cada palavra. No
pode, talvez, esconder que tentara tudo guardar e que chegara a saber de cor o trecho
que lhe selou o destino.
Olha para trs. V a sua grande obra, aquela da qual se orgulha mais, aquela que o
crucificaria, o Decreto 53.700, de 13 de maro de 1964, cuja epgrafe, essa sim, no
teria como apagar da memria e pode repetir como um mantra: Declara de interesse
social para fins de desapropriao as reas rurais que ladeiam os eixos rodovirios
federais, os leitos das ferrovias nacionais, e as terras beneficiadas ou recuperadas por
investimentos exclusivos da Unio em obras de irrigao, drenagem e audagem,
atualmente inexploradas ou exploradas contrariamente funo social da propriedade,
e d outras providncias. Como esquecer o glorioso Art. 3o: A Superintendncia de
Poltica Agrria (SUPRA) fica autorizada a promover, gradativamente, para execuo
de seus planos e projetos, as desapropriaes das reas situadas nas faixas
caracterizadas neste decreto, tendo por fim realizar a justa distribuio da propriedade,
condicionando seu uso ao bem-estar social....
A foi que eu ca poderia ter dito.
A e um pouco mais: na deciso de exigir uma reforma constitucional para que as
desapropriaes fossem pagas com ttulos da dvida pblica em lugar da indenizao
prvia em dinheiro fixada pela Carta de 1946. Como era lindo ler esse decreto, cravar
os olhos em linhas como estas: tero prioridade as famlias camponesas mais
numerosas, radicadas na regio e com maior experincia de trabalhos agrcolas ou
pecurio, e que no sejam proprietrias ou possuidoras de outro imvel, contemplar a
aridez do texto como um quadro, um poema, um corpo de mulher, uma paisagem do

pampa, uma viso do futuro.

O decreto da SUPRA foi o Guernica de Jango.
Como assim, Dcio?
A sua obra-prima. E a sua catstrofe.
Com o decreto da SUPRA, tornou-se judas, converteu-se definitivamente no traidor
da classe, no incompetente, no sem convico, no Maria vai com as outras, na
marionete de Brizola, no presunto entre o po dos radicais e o po dos reformistas, no
oportunista, no desatinado, no poltico de araque inventado por Getlio Vargas para dar
continuidade ao seu populismo, toda uma tralha de qualificativos, uma sarabanda de
improprios, uma arte safada do insulto, um projeto narrativo que se estenderia no
tempo com o objetivo de transform-lo num idiota, utilizando a verve de historiadores,
de cientistas polticos, de memorialistas, de jornalistas e de toda uma tropa de
vendedores de anlises prontas entregues como pizzas frias. Toda a sua histria, a
histria da sua queda, do seu exlio, da sua tragdia pessoal e poltica, cabe numa
linha, esta frase, este enunciado, esta sntese, este monumento ao povo, aos pobres,
aos camponeses, esta frmula que lhe custou a vida e que lhe dar a morte: Tendo
por fim realizar a justa distribuio da propriedade, condicionando seu uso ao bemestar social.
A sua deposio foi longamente preparada pelo IPES, pelo IBAD e pela ESG. A
derrota dos golpistas em 1961, no episdio da Legalidade, ensinou-os a preparar a
vingana como um prato gelado. Nunca mais pararam de conspirar. O elemento que
faltava, contudo, foi fornecido por esta meia frase, apenas meia frase, nada mais que
um complemento de orao, uma prece, na verdade, pelos miserveis secularmente
mantidos na merda por seus ardilosos senhores modernos: Justa distribuio da
propriedade, condicionando seu uso ao bem-estar social. A sagrada propriedade,
urraram seus donos, no podia ser submetida a qualquer condicionamento, muito
menos ao bem-estar social. As famlias que marcharam com Deus pela liberdade,
tendo Carlos Lacerda, Adhemar de Barros e Magalhes Pinto como porta-vozes,
seguindo a cartilha dos Estados Unidos em defesa dos seus interesses, temiam o
comunismo, os marxistas comedores de criancinhas, o perigo vermelho, os barbudos
cubanos, as Ligas Camponesas de Francisco Julio, a reforma urbana de Jango,
temiam tudo o que os americanos mandavam Lacerda temer e tudo o que Lacerda,
com sua retrica que, no pice dos seus discursos, fazia a alguns o rotularem de
psicopata ideolgico, dizia que deviam temer. Enquanto isso, as ditas classes
dominantes, no popular, os donos dos latifndios, os proprietrios de campos sem fim,
temiam uma coisa s: a reforma agrria pelo bem-estar social.
Nas suas cartas do exlio, cartas a Serafim, nenhuma mgoa transparece. Uma paz
interior recobre cada linha.

16

golpe chega como um encontro desde sempre marcado. Obedece a todas as

lgicas entrelaadas ao longo de trs anos, uma rede de nexos e de
confluncias volumosa como um rio caudaloso, como diria o poeta Eliot, um poderoso
deus castanho, um demnio taciturno, rabugento e devastador, da encampao das
empresas da Bond and Share e da ITT por Leonel Brizola ao decreto da SUPRA,
passando pelos interesses e influncias dos Estados Unidos e pelo cotidiano trabalho
de sapa realizado pela imprensa contra o governo, essa imprensa que, como sempre,
toma a defesa dos poderosos mais retrgrados imaginando encarnar os valores mais
modernos do universalismo abstrato. Poucas vezes, a imprensa brasileira, to
acostumada ao erro, engana-se tanto: Jango a modernidade. As suas reformas de
base so, como ele mesmo sugeriu na sua mensagem ao Congresso, um plano de
emancipao, uma carta de alforria, uma nova Lei urea, ele poderia ter dito, um corte
abrupto na carne podre do passado to vivo e feroz.
No vou deixar que derramem sangue repete Jango.
Repete, certamente, para si, mas tambm para quem pode ouvi-lo. As cartas esto
mais do que lanadas.
Manh cedo de tera-feira, 31 de maro. Os jornais no deram tempo para uma
melhor reflexo. Pginas inteiras ampliavam a seu modo, de acordo com a linha poltica
de cada um, os acontecimentos do Automvel Clube, juntando-os aos da Marinha. Era
muito barulho de uma s vez sobre a frente governista. De Minas continuava a soprar o
vento da revolta. As notcias se amiudavam, em nada favorveis para a situao
governista registra Abelardo Jurema em tom de lamento fnebre no momento em que
os sinos j dobram lugubremente pelo governo popular de Jango.
Nada mais se pode fazer? Sim, pensam alguns, tudo ainda se pode evitar desde
que as armas falem. Em 1961, porm, Jango discursara em Porto Alegre contra o
confronto armado. No est disposto a mudar uma vrgula.
Que Deus me ilumine, que o povo me ajude e que as armas no falem dissera
em nome da paz e da esperana.
o mesmo homem. O poder no conseguiu deformar seus princpios. Vive novos
tempos sombrios. Reage da mesma maneira, com os mesmos reflexos, negaceia,
aguarda, compromete-se, mas no compromete inocentes. A cidade do Rio de Janeiro
exala os miasmas do golpe anunciado, antecipa a atmosfera do fim, prepara-se para a
ltima cena, essa imagem lentamente construda do pior como encarnao do melhor.
O clima de convulso social.
Notcias me chegavam da interdio, pela polcia estadual, das ruas de acesso ao
Palcio Guanabara. Falavam at em cerco do Palcio das Laranjeiras, onde se achava
o presidente Joo Goulart. O noticirio radiofnico, aqui e ali, deixava escapar notcias
intranquilizadoras e mesmo alarmantes, juntando-se estas quelas que eram ouvidas
das emissoras de So Paulo e de Minas Gerais anota o desesperado ministro da
Justia.
O relato de Abelardo Jurema um entre tantos, a descrio da cena do crime, a

revelao do interior do cenrio, como outros, de diferentes pontos de vista, faro, uma
sntese dos ltimos suspiros, os derradeiros sons do labirinto com ou sem o general,
quer dizer, antes da entrada dos generais, com ou sem o presidente. O ministro da
Justia acompanha os gestos finais, v o general Assis Brasil, depois do meio-dia,
sugerindo que se mandasse observadores a Juiz de Fora e Belo Horizonte. O ministro
Jurema angustiando-se: Quem daria ordens para os quatro exrcitos, que tinham
sua frente generais de tradio como Amaury Kruel, Justino Alves Bastos, Benjamim
Galhardo e Moraes ncora?. O ministro Jurema deixando cair os braos: Na ausncia
do ministro da Guerra, como era o caso, o que se via era a confuso no barco
situacionista at mesmo com relao extenso dos acontecimentos. Generais
entram e saem do Palcio das Laranjeiras, entre os quais Moraes ncora e Milton
Barbosa, mas nada decidem, nada dizem, nada esclarecem.
Atnito, Abelardo Jurema v o presidente falar vrias vezes com o general Amaury
Kruel, comandante do II Exrcito, pea-chave do dispositivo militar. Pressente a
traio, sente-a nas palavras de Jango quando interpelado pelos amigos Samuel
Wainer, Raul Ryff ou Jorge Serpa...
Kruel vai bem... meu amigo, mas... sempre falando nesse negcio de
comunismo, na infiltrao do CGT, no PUA, nessas bobagens que eu liquido em dois
tempos.
A traio consuma-se. O ministro da Guerra encontra-se convenientemente
hospitalizado. Ningum fala ao presidente de Humberto de Alencar Castelo Branco,
tranquilo no seu expediente no Ministrio da Guerra, ningum pode revelar a extenso
da traio ou ela, obviamente, no se consumaria. tudo to simples, conclui Jurema:
a Escola do Estado-Maior fornece o lder da conspirao, o plano do golpe e a sua
filosofia. Jango ouve, conferencia, consulta, espera, assusta Jurema, enquanto as
tropas de Cunha Mello, Mouro Filho e do grande traidor Kruel marcham para o Rio de
Janeiro sem encontrar resistncia, convergindo para o passado com a certeza de abrir
caminho ao futuro. No Palcio das Laranjeiras, nesta quarta-feira, 1o de abril de 1964,
ainda h muita gente, Jango fala ao microfone da segunda Rdio da Legalidade,
reinventada por Raul Ryff na esperana de repetir esse passado to recente e j to
distante. Jurema, que em breve ser preso, v tudo se acabar como fogo de cho
mermando sob o nevoeiro. Pelas 12h30, o telefone toca (num toque tudo se esboroa):
Era Raul Ryff, que de casa me comunicava que o presidente havia voado para
Braslia. No soube ele acrescentar o que teria ido fazer o presidente em Braslia
desabafava o cronista do crepsculo de Jango.
Jango sabe o que vai fazer em Braslia: ganhar tempo para no derramar sangue
inocente. As tropas que do segurana ao Palcio das Laranjeiras comeam a
debandar, o ritmo se acelera ainda que tudo, estranhamente, parea congelado na
memria, mas no s na memria futura, numa memria do olhar, do presente, da
narrativa melanclica:
Ficara o Palcio das Laranjeiras com uns oito ministros de Estado, com o chefe
da Casa Militar, com o presidente da SUPRA e vrios outros auxiliares do Governo,

quase que inteiramente desguarnecidos. S um choque da PE do cel. Ventura ainda

dava sinal de existncia no Parque Guinle!
outono no Rio de Janeiro.
Das varandas do Palcio das Laranjeiras, mostrei ao ministro Oliveira Britto as
foras do governador Lacerda andando pela Rua das Laranjeiras observa Jurema.
O festim do Corvo est servido.
Ele no sabe que vai durar to pouco!
Pedro de Castro, servial do presidente, modesto e humilde, chama Abelardo
Jurema de volta realidade:
Ministro, o patro, de Braslia, deve ir para Porto Alegre, pois ouvi quando, por
telefone, acertava ele a ida de um coronado da Varig para Braslia a fim de ficar
disposio da presidncia da Repblica. Fale com o Berta para arranjar outro avio e
v embora com os outros ministros para Braslia ou Porto Alegre.
A ltima cena pateticamente assombrosa. A Legalidade fora o ltimo movimento
da era do rdio. O episdio de 1964 inaugura a era dos golpes com imagens:
J a televiso do Palcio mostrava que tudo havia acabado. Achava-se, no vdeo,
o governador Carlos Lacerda, e as cmaras mostravam, com muita nitidez, vrios
tanques, daqueles que, h alguns minutos, pareciam nos garantir no Palcio das
Laranjeiras, com as suas guarnies se apresentando ao governador guanabarino.
O presidente desembarcar na madrugada de 2 de abril em Porto Alegre, onde
analisar, antes do nascer do dia, as ltimas possibilidades de resistncia. Examinar
as cartas que tem nas mos. Est fodido e mal pago. No quer e no vai derramar
sangue. S lhe resta entregar os pontos. Depois, seguir para So Borja. Por fim, ir
para o exlio no Uruguai. S voltar num caixo. Acabou-se.
Abelardo Jurema separa-se de outros ministros no aeroporto Santos Dumont.
Entrega-se patrulha armada de metralhadora de um certo coronel Hiram. Recebe
ordem formal de priso. Seu crime: ser ministro de Joo Goulart, o homem a ser
abatido. Ranieri Mazzilli, presidente da Cmara dos Deputados, velho golpista
dissimulado, raposa cnica do cnico PSD, assume, como fizera prontamente em 1961,
a presidncia da Repblica, com Jango ainda em territrio nacional.
Filho da me!

17

uantas vezes o filme desses dias de abril passa na cabea de Jango? Pensa
nisso ao chegar, pelas 16h30 deste 5 de dezembro de 1976, estncia La
Villa, onde o capataz Julio Vieira, sonolento, acordando da sesta, recebe-o? Pensa
nisso enquanto percorre os campos, ao final da tarde, contemplando o gado ora com
indiferena ora com entusiasmo? Pensa nisso ou em algo similar ao pedir a Vieira que
v a Mercedes comprar-lhe cigarros?
Pensa nos 17 atos institucionais decretados pela ditadura, entre 1964 e 1969, como
uma fileira de bois num brete para o abatedouro? Uma sequncia infame de medidas
arbitrrias, a primeira, o AI-1, redigido na surdina e revelado j na tarde de 9 de abril
de 1964, abrindo a porteira para qualquer estupro Constituio, permitindo cassar
mandatos, demitir funcionrios pblicos, aposentar, suspender direitos polticos por
uma dcada. E passa boi, passa boiada, passa preso, passa torturado, passa morto,
passa cassado, passa o AI-2, de 27 de outubro de 1965, dissolvendo todos os
partidos, inventando por ato complementar a ARENA e o MDB, aumentando o nmero
de ministros do STF de 11 para 16, reabrindo a temporada de cassaes, dando
ditadura a liberdade de decretar Estado de Stio por seis meses sem consultar o
Congresso, que pode ser fechado, posto em recesso a bel-prazer dos generais,
fixando a eleio indireta para a presidncia da Repblica, tudo isso, todos os
contrabandos, todas as violaes, toda a boiada disparando, berrando, morrendo na
travessia, passa o AI-3, de 5 de fevereiro de 1966, sangrando os Estados, fixando
eleies indiretas para governador e fabricando interventores nomeados por
governadores no eleitos pelo povo para as prefeituras das capitais, essa lama toda.
E assim vai, lama depois de lama, o horror dentro do horror, at o AI-17, passando
pelo famigerado e tristemente clebre AI-5, de 13 de dezembro de 1968, com sua
fileira de artigos hediondos sacramentando o que vigia desde 1o de abril de 1964:
Art. 2o - O Presidente da Repblica poder decretar o recesso do Congresso Nacional, das Assembleias
Legislativas e das Cmaras de Vereadores, por Ato Complementar, em estado de stio ou fora dele, s voltando os
mesmos a funcionar quando convocados pelo Presidente da Repblica. 1o - Decretado o recesso parlamentar, o
Poder Executivo correspondente fica autorizado a legislar em todas as matrias e exercer as atribuies previstas
nas Constituies ou na Lei Orgnica dos Municpios (...) Art. 6o - Ficam suspensas as garantias constitucionais
ou legais de: vitaliciedade, inamovibilidade e estabilidade, bem como a de exerccio em funes por prazo certo (...)
Art. 10o - Fica suspensa a garantia de habeas corpus, nos casos de crimes polticos, contra a segurana nacional,
a ordem econmica e social e a economia popular.

Sangue podre no pasto.

Ao jornalista uruguaio Jorge Otero, amigo at o ltimo instante no exlio, Jango
confessou o que sentia:
No nos esqueamos que me acusavam de querer violar a Constituio, de ter
vontade de fazer isso, o que era falso, no a denncia de uma situao. Foram eles
que, efetivamente, jogaram a Constituio pela janela.
Quantas vezes tem repetido essa afirmao? Nas suas casas sempre abertas s
visitas de brasileiros exilados ou no, volta e meia reafirma a sua viso da queda.
tanta gente, tantos amigos, tantos homens espera de uma palavra de conforto, de

uma luz, de dinheiro, de um alento, todos parecendo querer ouvir algo que no ser:
Vai dar tudo certo. J vamos voltar.
Ele voltar num caixo.
Henrique Foch Diaz acusar Cludio Braga pela sua morte e espalhar suspeitas
at em relao a Maria Thereza. Mario Neira Barreiro falar de crime poltico. Tudo
isso vir depois, ao longo dos anos, numa sucesso de mistrios, acusaes e
ressentimentos que tudo explicam e nada esclarecem. Agora, nessa madrugada de 6
de dezembro de 1976, a hora e a vez do escorpio?
Jango vai morrer nessa noite do escorpio sabendo muito e, ainda assim, muito
pouco do que vir. Nada saber de Albernaz, o homem que quebrar os dentes de
Dilma Rousseff, militante da VAR-Palmares, ora Vanda, ora Estela, nos seus 23 anos
de idade, ela que se tornar a primeira mulher presidente da Repblica, esse Albernaz,
perdido nos pores mais sujos da histria, tendo recebido a bagatela por seus
massacres de 58 elogios formais dos seus chefes terroristas pelos mui dignos e
valorosos servios prestados ao Exrcito em tempos de guerra suja, condecorado por
Abreu Sodr, interventor zeloso de So Paulo, com o relevante e conspurcado diploma
da Cruz do Mrito Policial, visto como oficial capaz, disciplinado e leal, que sempre
demonstrou perfeito sincronismo com a filosofia que rege o funcionamento do Comando
do Exrcito: honestidade, trabalho e respeito ao homem. Ionesco no teria imaginado
algo mais absurdo ou pattico. Jango no ler um depoimento contundente de Dilma:
Quem mandava era o Albernaz, quem interrogava era o Albernaz. O Albernaz batia e
dava soco. Comeava a te interrogar; se no gostasse das respostas, ele te dava
soco. Depois da palmatria, eu fui pro pau de arara.
Jango vai morrer sabendo que muitos arquivos sero queimados (ser ele um
deles?). Um dia o jornal Folha de S.Paulo revelar parte do bvio: Ditadura destruiu
mais de 19 mil documentos secretos. Jango, to injustamente acusado de corrupo,
no saberia que no perodo do ltimo ditador, o mais tosco de todos, o que preferia
cheiro de cavalo ao de gente, tomando certamente as gentes pelo seu cheiro, Joo
Baptista Figueiredo, queimavam-se provas da corrupo na ditadura autointitulada
redentora: Alguns papis podiam causar incmodo aos militares, como um relatrio
intitulado Trfico de Influncia de Parente do Presidente da Repblica. O dossi era
lama na vida de Emlio Garrastazu Mdici, que bateu seus coturnos no poder de 1969 a
1974, consagrando-se como o chefe do perodo mais negro do regime, o auge da
tortura e dos slogans filhos da puta, Brasil, ame-o ou deixe-o, morto, exilado,
torturado, noventa milhes em ao, salve a seleo tricampe de futebol no Mxico
e pau na resistncia ao paraso do milagre econmico inflacionrio em que o bolo
deveria crescer antes de ser repartido achatando o poder aquisitivo dos mais pobres e
dando fartura para os ricos, tudo sob a proteo tentacular de um Big Brother
diversificado, sinistro e encaixado em siglas esdrxulas, aparelhos de informao,
vigilncia e represso: SNI, SISSEGIN, SISNI, CONDI, CODI, DOI, ADI, SADI, OBAN,
CIEX, CENIMAR, CIE, CISA e ZDI Zona de Defesa Interna?
Uma mquina de mentir para os prprios mentirosos, um relatrio de onze volumes,

forjado por uma dessas siglas, em 1970, vomitando fantasia: Jamais foi presa ou
processada no Brasil qualquer pessoa que tenha manifestado ideias polticas contrrias
ao governo. Jango vai morrer sabendo daquilo que Thomas Skidmore, em Brasil, de
Castelo a Tancredo, contar? Costa e Silva acusado pelo general Moniz Arago de
obter favores para seus parentes, sobrando a raiva do ditador para seu ministro Lira
Tavares por no ter sabido manter a disciplina da tropa. Arago, chefe do
Departamento de Proviso Geral do Exrcito, perdeu o posto. Teria sido curioso ver
Jango ler, na velhice que no conhecer, Como eles agiam, do historiador Carlos Fico.
Seria delicioso espi-lo lendo a afirmativa do ministro Armando Falco, comprometido
at as tripas com o regime: O problema mais grave no Brasil no a subverso. a
corrupo, muito mais difcil de caracterizar, punir e erradicar. O AI-5, atestado da
estupidez da ditadura, dotou o governo de mecanismo para confiscar bens de
corruptos. A Comisso Geral de Investigaes, criada em 17 de dezembro de 1968,
propunha-se a promover investigaes sumrias para o confisco de bens de todos
quanto tenham enriquecido ilicitamente, no exerccio do cargo ou funo pblica. A
roubalheira grassou, espraiou-se, no se intimidou, tudo contaminou. Entre 1968 e
1973, quando a ditadura vivia seu apogeu tenebroso, com sua glria macabra, a CGI
debulhou 1.153 processos de corrupo. Aprovou 41 confiscos de um total de 58
pedidos. Entre os investigados ou condenados, mais de 41% dos atingidos eram
polticos (prefeitos e parlamentares) e aproximadamente 36% eram funcionrios
pblicos. Num nico ato, em 1973, chegaram ao Sistema CGI cerca de 400
representaes ou denncias. Nunca se roubou tanto como em 1973? Nunca se
silenciou tanto.
Carlos Fico, depois de examinar todos os processos de confisco do Arquivo
Nacional, ousou: Por que, ento, fracassou a iniciativa de combate corrupo do
regime militar ps-AI-5?. E atreveu-se: Em primeiro lugar, a impossibilidade de
manter os militares num compartimento estanque, imunes corrupo, notadamente
quando j ocupavam tantos cargos importantes da estrutura administrativa federal. No
tero sido poucos os casos de processos interrompidos por causa da identificao de
envolvimento de afiliados ao regime. Da podrido sabem mais os podres. O torturador
Cludio Guerra, em Memrias de uma guerra suja, apareceria, em 2012, 36 anos
depois da morte de Jango, para dizer que o regime bancou a represso, na etapa
derradeira, com dinheiro podre do jogo do bicho, tendo distribudo favores para
empresrios, como o dono da viao Itapemirim, vantagens oficiais aos amigos pelos
bons servios represso.
O escorpio j est no corao de Jango. Uma resoluo do Ministrio da Justia
crava seu veneno noutro corao, o da imprensa, enfim, acordada: vedada a
descrio minuciosa do modo de cometimento de delitos. A ditadura gosta de agenda
positiva: censura a divulgao da descoberta de uma carga de drogas no quartel da
Barra Mansa. O gacho Arnaldo Pietro, ministro do Trabalho, bloqueia, em 1974, as
notcias sobre sua fracassada poltica salarial. At gravuras erticas de Picasso
caem na malha fina do obscurantismo dos censores por obscenas. O consumo de

drogas visto como parte do variado arsenal do movimento comunista internacional.

A juventude ps-68 atola-se nas drogas, vermelha de desejo de libertar-se de todas as
represses, rubra de vontade de abrir as portas das prises, da percepo e dos
quartis. S os milicos no sabem disso. Jango tem filhos jovens. Morre conhecendo
certas novas realidades e desconhecendo ironias dos fatos? O deputado de Minas
Gerais Francelino Pereira, eleito pela ARENA, comenta as eleies de 1966: Foi uma
vergonha o que ocorreu no ltimo pleito. Nunca se teve notcia de tanta corrupo
eleitoral no Estado. A compra de votos foi feita ostensiva e desavergonhadamente. A
porcaria de sempre.
A Constituio de 1967 Jango leu e releu. Pode-se chamar de Constituio uma
carta imposta? Sabe que ela pariu um dos seus artigos mais ironicamente iluminados, a
luz do obscurantismo, o lusco-fusco da estupidez: reduziu a idade mnima legal de
trabalho para 12 anos. Converteu em princpio constitucional a vil explorao do
trabalho infantil. Mas Jango, claro, no leu a avaliao do advogado trabalhista Jos
Martins Catharino sobre a instituio do FGTS como um instrumento para eliminar a
segurana no emprego, acumular capital e tornar o Brasil um pas mais atraente para o
investimento multinacional. No leu a explicao de Maria Helena Moreira Alves:
graas ao FGTS, os empregadores viram-se liberados para aumentar a rotatividade
da mo de obra, mantendo mais baixos os nveis salariais gerais. Jango tambm no
leu O milagre econmico, captulo do livro Estado e oposio no Brasil, tambm de
Maria Helena Moreira Alves, irm de Mrcio Moreira Alves, algozes das narrativas
farsescas da ditadura: uma lista acachapante de dados, modesta inflao do perodo
militar, em torno de 20% ao ms; a dvida externa salta de 3,9 bilhes de dlares, em
1968, para 12,5 bilhes em 1973; Mrio Henrique Simonsen, pensador do regime,
vomita: A partir de 1964, logramos alcanar razovel estabilidade poltica; Maria
Helena desmascara: A poltica governamental elevou acentuadamente a participao
dos membros mais ricos da populao na renda global diminuindo a dos 80% mais
pobres; resumo dos xitos: em 1970, 50,2% dos brasileiros ganhavam menos de um
salrio mnimo. Em 1972, j eram 52,5%, e 78,8% dos trabalhadores ganhavam at
dois salrios mnimos. O trabalhador saltou de 12 para 14 horas de trabalho dirio para
poder comer. Em 1959, precisava-se de 65 horas e cinco minutos de trabalho para
comprar a cesta bsica fixada pelo decreto de 1938. Em 1963, eram 88 horas. Em
1974, 163 horas e 32 minutos. Evolumos para 25 milhes de crianas passando fome;
uma pesquisa revelava que 60% das crianas entrevistadas trabalhavam mais de 40
horas por semana; a educao pelo trabalho: 18,5% da populao entre 10 e 14 anos
no batente; efeito pedaggico: 63% das crianas entre 5 e 9 anos de idade, em 1976,
fora das escolas.
A ditadura rev os oramentos: o da Sade passa de 4,29% do total, em 1966,
para 0,99% em 1974; o da Educao, despenca de 11,07% para 4,95% no mesmo
perodo. Em contrapartida, os trs ministrios militares, ocupados com a Segurana
Nacional, abocanham 17,96% dos recursos. A nova ordem revolucionria: fixa pena
de morte, priso perptua, banimento, fecha o Congresso, controla os meios de

comunicao, prende e arrebenta, no se tolhe jamais, chega ao cume, conforme o

general Viana Moog, com o combate a guerrilheiros, a maior mobilizao de tropas do
Exrcito, 20 mil homens para caar 69 guerrilheiros do PCdoB no Araguaia. Entre
1977 e 1981, 45 lderes sindicais rurais mortos, 12 mil presos polticos entre 1969 e
1974. Jango teve sorte: nunca escutou certamente a expresso ditabranda. Nem a viu
em editorial da Folha de S.Paulo. Seria um grande desgosto, se tivesse vivido, ler
tamanha asneira em pleno sculo XXI!
Procedimentos literrios no faziam parte das preocupaes de Jango. O que
pensaria desta narrativa? Como enquadr-la? Histria, literatura, jornalismo, ensaio,
tudo, nada? O que diria disso? Nada. Talvez:
Est pesado?
Foda-se!
O que pensa, nesta noite quente argentina, sobre o passado, o seu passado, to
perto, to longe, quase extinto? Para que pensar ainda na Operao Limpeza com
seus arrastes e pentes-finos? Para que saber o que Maria Helena Alves reunir? A
revista Times citando 10 mil presos em apenas uma semana ps-golpe, 4 mil no Rio de
Janeiro; o Correio da Manh, rapidamente despertado do seu torpor golpista,
publicando diariamente listas de presos e reportagens sobre tortura no Rio de Janeiro,
Pernambuco, Rio Grande do Sul, Minas Gerais, So Paulo e Gois; a Comisso
Internacional de Juristas denunciando em Genebra a manuteno arbitrria de oito
prisioneiros; o estdio Maracan e os navios Custdio de Melo e Raul Soares servindo
de priso; 49 juzes sendo expurgados; os governadores Miguel Arraes e Mauro
Borges, que apoiou o golpe, pegos no olho do furaco, as cassaes s poupando a
UDN; a Faculdade de Filosofia da Universidade de So Paulo destruda pela represso;
o Congresso Nacional fechado, em 20 de outubro de 1966, por um ms em represlia
resistncia do presidente da Cmara dos Deputados, Adauto Lcio Cardoso, da
ARENA, a cassar seis colegas rebelados contra a impossibilidade de discutir o texto da
Constituio em elaborao; o AI-5 ceifando 113 deputados federais e senadores, 190
deputados estaduais, 38 vereadores e 30 prefeitos; o esgoto a cu aberto.
Pensa, com certeza, em Maria Thereza dizendo:
Faz alguma coisa para a gente comer, Jango?

18

odos os passos de Jango so espionados. A famlia passa por situaes

constrangedoras. No seu depoimento aos parlamentares do Rio Grande do Sul,
Joo Vicente recordou os momentos, talvez, mais assustadores.
Eu fui preso no Uruguai, com 16 anos. A minha me foi presa, no Uruguai, por
transporte de carne. Isso aps 1973. Eu e mais uns trinta estudvamos no Ginsio, no
Liceu Departamental de Maldonado, e fomos presos por um comando do exrcito,
militar, e no pela polcia. Ficamos uns trs dias encapuzados no Batalho de
Engenheiros no 4, comandado pelo comandante Bianchi e pelo capito Stoco, que
faziam a Operao 26 de Maro. Era um movimento estudantil que apoiaria o MLN, no
futuro. Minha me foi presa (...) Os militares entendiam que, para que o Uruguai
exportasse mais carne, a populao deveria ficar, semana sim e semana no sem
comer carne. Ou seja, no podiam vender carne, para que pudessem exportar mais
carne e ter mais divisas. E o meu pai tinha um frigorfico, uma fbrica de produtos
porcinos. Era uma fbrica de embutidos, vamos dizer assim. Ento, minha me pegou
uns quatro ou cinco quilos de carne dessa fbrica e viajou de Maldonado para
Montevidu. Foi presa, processada e por trs dias ficou numa cela de uma delegacia
por haver transportado quatro quilos de carne, justamente na semana que estava
proibida a venda.
O autodenominado agente Mario Neira Barreiro garante que nada lhe escapava. No
seu depoimento aos deputados gachos, ele se esforou para dar detalhes
convincentes.
Eu tenho at o nmero da filha do Arraes que o Jango falava, o nmero de
telefone da Arglia. O nmero de telefone do Tito Riff, que estudava com o Joo
Vicente, o nmero de onde ligava a Dona Maria Thereza (...) O Boris Torres foi l no
dia do casamento da Stela Zulma Katz a me desse senhor, o Christopher , no dia
do casamento, l por janeiro dezembro ou janeiro, no me lembro agora, se era
dezembro de 75 ou janeiro de 76. Aquele dia, eles foram tirar fotos do casamento. No
aniversrio de 75 em 76, o Jango no comemorou o aniversrio , em 75 tambm
estava l, tirando foto da fazenda, de quem entrava, de quem saa. Chegaram at a
colocar um agente infiltrado como empregado do Goulart no Milagro, e ns tivemos que
dar um jeito porque eles eram ladres. Senhores desta comisso, os agentes desse
rgo que est hoje dizendo que eu quis extorquir os Estados Unidos, que pedi 50 mil
dlares para ficar calado, esse rgo roubou um anel ou um relgio da Dona Maria
Thereza. E Dona Maria Thereza dispensou uma empregada inocente. Claro, no
porque ela fosse uma pessoa ruim, que ela se sentiu roubada. Ningum tinha entrado
na casa e a? Quem havia entrado? Os senhores da Inteligncia tinham entrado e
roubado um anel ou um relgio que a tia Oraides tinha dado de presente para a Dona
Maria Thereza (...) Dona Maria Thereza se sentiu roubada, dispensou do servio aquela
coitada, era uma chilena, e ns tivemos que ir l e encarar aqueles agentes para que
terminassem de atrapalhar a nossa investigao.
A referncia demisso da empregada por Maria Thereza coincide com a

observao feita por Foch Diaz.

Joo Vicente, devolvido adolescncia, impressionou-se com as mincias da
narrativa de Neira, que deu entrevista TV Senado sob o codinome de Antnio:
Casos que s mesmo com monitorao ele poderia saber completamente. Como
ele poderia saber de uma batida que eu dei num carro em Montevidu, que no teve
nem boletim de ocorrncia? Quando ele me viu, disse: Te recorda, Vicente?. E o
telefone que eu no me lembrava mais, 73321? Ento uma srie de circunstncias de
que o monitoramento realmente existiu.
esse Neira, conhecedor de detalhes do cotidiano dos Goulart no Uruguai, que
descreve a produo de uma substncia, por um certo Dr. Carlos Milles, a partir de um
composto fornecido pela CIA, para eliminar inimigos.
Consistia em desidratar um lquido. Eram dois tipos de ampolas de injeo que
continham um lquido transparente semelhante gua, no rtulo estava impresso uso
exclusivo hospitalar, com letras vermelhas; eram duas ampolas grandes, oito das
pequenas. Esse lquido era colocado num recipiente de vidro especial e introduzido
numa espcie de forno de micro-ondas chamado autoclave; quando ligado acendia uma
luz azul no seu interior. Eu no me lembro com exatido, mas o processo demorava
mais ou menos alguns minutos para a desidratao do lquido de dez ampolas e s
ficava uma camada slida no interior do vidro que era raspada com uma lmina de
bisturi, transformando-a em p de cor branca que no chegava a pesar meio grama.
Segundo o doutor, essa quantia era suficiente para matar um cavalo.
Ao filho e ao neto de Jango, Neira responde:
O veneno foi, em primeira instncia, trazido pelo Papa Doc, pelo Frederick
Latrash. Ele trouxe o veneno. Ele que entregou para o Milles, e, quando aquele veneno,
nos testes de efetividade, acabou, o prprio Milles, seguindo diretrizes que foram
emanadas da sede diplomtica atravs do Latrash, ele fez mais...
Quem fez? Quem fez? O Latrash ou o Milles? Quem elaborou? insiste
Christopher, neto de Jango.
Mas simples. O que trouxe o primeiro veneno foi o agente da CIA. Depois que
terminou... Chegou um momento em que ns pensvamos que aquele veneno era
ineficiente, que o Jango tinha trocado de remdio, j no estava mais tomando aquele
remdio do Liberty. Ento, ficou aquela dvida, n? Por qu? Os remdios foram
trocados.
Os detalhes que tu colocaste em relao a que no seria um veneno, que seria
um composto qumico, tu me falaste outro dia... persiste, incansvel, Christopher.
, no um veneno, no um veneno.
Eu queria que tu explicasses, com o maior nmero possvel de exatido, se tu
sabes mais alguma coisa em relao aos efeitos, em relao maneira como se faz
esse veneno, que no um veneno, mas uma composio qumica. Gostaria que tu
focasses s isto, porque isto nos interessa: a composio, como se fez. Se tu tens
mais informao ou no. Se tu no tiveres mais informao, tu dizes: Olha, no tenho
mais informao. Se tu tiveres, te pediria que falasses um pouquinho para a gente.

Neira parece jogar com prazer para o inquiridor.

Tu me falaste outro dia: foi com uma autoclave, com uma espcie de forno microondas, cloreto, digitalina, algum componente que afetava o msculo cardaco e
aumentava a velocidade do sangue. Tens mais dados alm desses?
Doutor, isso aconteceu h 32 anos, voc sabe. Era um componente qumico.
Aumentava a presso do msculo cardaco, aumentava a fora do msculo cardaco. O
outro era um anticoagulante, uma digitalina, uma coisa que variava a densidade do
sangue. Ento, se voc aumenta... O outro componente aumentava o ritmo cardaco.
Ento, um aumenta o ritmo, o outro aumenta a presso. Logicamente, se ele tomava
um Adelfan era um hipotensor e... Uma pessoa com o histrico do Joo Goulart, j
com todo aquele problema mdico, ia tomar uma coisa que era um hipotensor e um
ativador do msculo cardaco, lgico que ia morrer. Eu tomei por engano e...
E quais foram as reaes quando tu tomaste por engano? Quais foram as
reaes? angustia-se o ouvinte.
Por exemplo... Eu no morri... Ns tivemos uma reunio com o Carlos Milles na
casa da Thomaz Tiago, 765. O Carlos Milles e o Hugo moravam na Thomaz Thiago,
765, a onde ele supostamente caiu do 1o andar mataram ele.
Os ouvintes exasperam-se. Neira concilia:
T, tudo bem, vou ser concreto. Tivemos uma reunio...
As reaes que tu tiveste quando tu tomaste o... quase se irrita o sempre polido
Christopher Goulart.
Tivemos uma reunio ali na casa do Milles com umas moas. A me dele, dona
Rosa, tinha sado, e ns tivemos a reunio. Terminou o usque, e eu vi uma garrafa de
usque Johnnie Walker e a primeira coisa que fiz no esperei o Milles chegar: abri
aquela garrafa e tomei dois ou trs copos. Comecei a sentir uma coisa aqui no meu
pescoo, uma coisa como uma coceira na cabea. Fiquei meio avermelhado. Ficou
meio dilatado o meu pescoo, mas eu no morri. Ele, quando veio, me encontrou e me
disse: Voc tomou desta garrafa?. Ficou apavorado.
T, essa seria a mesma composio qumica que se usou no Jango?
O mesmo, o mesmo veneno. o mesmo componente. Ento quer dizer: eu no
morri e tomei por engano, n...
Tu poderias me dar mais detalhes sobre tudo o que tu sabes, tudo o que tu sabes
sobre o Frederick Latrash, todos os detalhes que tu sabes? insiste Christopher.
Olha, o Frederick Latrash uma pessoa das mais qualificadas dos Estados
Unidos, uma pessoa inteligente. Ele tambm... engrena Neira em mais uma
digresso.
A participao dele nisso tudo na poca?
Mas dependia dos Estados Unidos tudo, n, porque eles foram os que
pressionaram, eles foram os que estiveram sempre atrs. Por exemplo, os Estados
Unidos chegaram a comprar informaes para saber o que falava Joo Goulart, para
saber aonde ia, se ele estava com briga com a dona Maria Thereza por causa da Eva
de Len, se ele... Bom, todas as informaes os Estados Unidos compravam. Davam,

forneciam prmios, presentes. Toda a infraestrutura do Uruguai foram eles que deram,
e o Latrash era o homem. O homem nmero 1, no Uruguai, era ele. Ele que sabia.
Ele mandava mais que o comandante em chefe do Exrcito.
E j tudo se interliga, a CIA, a Guerra Fria, o embaixador brasileiro no Uruguai, o
fascista Manoel Pio.
Ele tinha uma ligao direta, ento, em relao a essa questo do Joo Goulart?
pergunta Christopher.
Ele... Ele ter recebido ordens, mas ele o homem que esteve por trs de todo o
crime, n? Ou seja: no participou, ele no colocou o comprimido na boca do Goulart,
mas, se tudo aquilo aconteceu, foi pelas presses que eles fizeram. Eles queriam o
Brasil como um pas aliado dos Estados Unidos. Havia a Guerra Fria, por aquelas
coisas todas se disputavam os territrios, e, para eles, era mais confivel aquele
regime ditatorial, aquele regime militar, porque era um regime de direita que nunca iria
estar a favor dos russos. E o Latrash fazia seguramente o que o Henry Kissinger
mandava, o que o governo norte-americano determinava. Ento, l, no Uruguai, fomos
forados a cooperar com o Brasil, e a prova disso que, quando foi preso aquele
delator do Tarzan de Castro, que era informante agente dbio sei l como chamar
aquela criatura , quando ele foi preso, no Uruguai, o Tarzan de Castro estava com
duas armas. E ns no sabamos que havia uma operao secreta em nosso territrio.
Isso ilcito.
Tu fazes uma ligao entre o Latrash e o Tarzan de Castro? Tu fazes esta
ligao?
No h uma ligao entre Latrash e Tarzan de Castro, mas a equipe que estava
monitorando Joo Goulart, clandestinamente, tinha vnculo com a embaixada dos
Estados Unidos no sei se com Latrash ou com quem, naquela poca, porque,
quando isso ocorreu, eu no pertencia ao servio secreto. Agora, uma coisa certa: o
Brasil enviou agente a operar em um pas vizinho, onde no tem jurisdio, amparado
pela Operao Jacarta. O Tarzan de Castro j havia sido guerrilheiro, tinha sido
cooptado por Fleury e estava l armado e com uma farta informao do Partido
Comunista e um monte de coisa.
Mario, qual o teu conhecimento sobre a participao do Pio Corra nessas
questes todas? No outro dia, tu me falaste que terias ido embaixada...
Pio Corra forneceu informaes que chegavam do DOPS, chegavam a
Montevidu, e ns retiramos l, na Avenida Boulevard Espanha. O Pio Corra j tinha
uma boa relao com o Latrash, tinha uma boa relao com o Peter, tinha relao com
todos esses gringos. Ele se dava melhor com os Estados Unidos, era um agente deles,
era um araponga, um assalariado. Sei l o que ele era...
Esse material do DOPS era material sobre o Jango? Esse material que o Pio
Corra...
Era muito material ali. Ns tnhamos informao de Joo Goulart, de tudo, de tudo
o que aconteceu.

19

ango vai morrer nesta noite de vero na Argentina. Ele ainda contempla um
ponto no horizonte e espera. Trinta e dois anos depois, Mario Neira Barreiro
prestar depoimento Polcia Federal no Rio Grande do Sul. O seu termo de
declarante uma pea digna de um romance produzida aos vinte e nove (29) dias do
ms de janeiro (01) de 2008, nesta cidade de Charqueadas, no Presdio de Alta
Segurana de Charqueadas-PASC. O depoente, nascido em 09/08/1955 em
Montevidu, dizendo-se engenheiro eletrnico,
RESPONDEU QUE: compreende a lngua portuguesa perfeitamente; QUE cumpre pena h aproximadamente
11 anos, j tendo sido preso em territrio uruguaio por crime de cunho poltico; QUE sobre os fatos relacionados
morte de JOO GOULART, o depoente declina que antes de completar a maioridade foi recrutado pelo governo
uruguaio para fazer cursos de preparao para integrar um grupo de aes militares antissubversivas GAMMA,
sendo que passou por diversos cursos no Uruguai e tambm no exterior, onde aprendeu processamento de
informaes classificadas, processo de avaliao das fontes, grampos telefnicos, escutas ambientais, estes
ltimos ministrados por agentes da CIA e FBI; QUE chegou a fazer cursos no Brasil, agora j na maioridade,
acreditando estar com 18 anos e alguns meses, especificadamente sobre inteligncia, polticas reinsurgentes,
ministrados na Escola Superior de Guerra - ESG, ministrado em So Paulo; QUE nesses cursos no Brasil tanto os
instrutores quanto os participantes sempre se apresentavam encapuzados; QUE tambm fez um curso de
interrogatrio policial no Brasil, sendo que um dos palestrantes foi o Delegado SRGIO FERNANDO PARANHOS
FLEURY no DOPS de So Paulo; QUE as tcnicas de interrogatrio policial eram utilizadas diretamente nos
presos polticos, com demonstraes prticas de como se proceder em choques eltricos, paus de arara,
submarino seco e mido e outras tcnicas de tortura; QUE outro palestrante que recorda foi o Capito
MAGALHES da 2a Seo do Exrcito Brasileiro, lotado em So Paulo, no podendo precisar o nome completo do
mesmo pelo decurso do tempo e lapso de memria; QUE aps ser arregimentado pelo servio secreto uruguaio,
passou o 1o ano unicamente fazendo cursos de inteligncia policial, tcnicas e tticas policiais, radiocomunicao,
armamentos especiais, modus operandi dos grupos guerrilheiros que atuavam na Amrica Latina e tticas para o
combate a insurgncia; QUE no andamento de sua preparao funcional, foi designado para fazer parte da equipe
CENTAURO, que era uma unidade do grupo GAMMA, cujo objetivo era a monitorao eletrnica do ex-presidente
JOO GOULART e sua famlia; QUE existia uma outra equipe de nome ANTARES, do mesmo grupo GAMMA, que
tinha a atribuio precpua de vigiar LEONEL BRIZOLA e sua famlia; QUE tambm existia uma terceira equipe
denominada ORION que tinha a funo de vigiar outros exilados, porm, de importncia secundria, que se
aglomeravam no HOTEL ALHAMBRA em Montevidu, que era de propriedade ou arrendado por JANGO e
administrado pelo ex-deputado cassado CLAUDIO BRAGA, de Pernambuco; QUE trabalhou para o governo
uruguaio por mais de 15 anos, sendo que especificamente por 3 anos ficou exclusivamente acompanhando os
passos de JOO GOULART; QUE no desenvolvimento do trabalho foi efetuada a colocao de vrios pontos de
escuta ambiental e telefnica na FAZENDA EL MILAGRO, no Departamento de Maldonado/ROU, de propriedade de
JANGO (sendo que usavam 5 pontos de VHF/FM e mais o grampo do telefone residencial da fazenda, de no
22.030; QUE JANGO comprou a fazenda EL MILAGRO do uruguaio ENRIQUE FOCH DIAZ VASQUEZ por
16.000.000 de Pesos Uruguaios; QUE transcreveu inmeras ligaes de pessoas importantes, tais como
GENERAL PERON, MIGUEL ARRAES, RAUL RYFF, ARMINIO ALFONSO (sic), GOMES TALARICO, DARCY
RIBEIRO, WALDIR BORGES, CLAUDIO BRAGA, IVO DE MAGALHES, entre outros; QUE as transcries das
degravaes eram repassadas ao superior hierrquico do depoente, que fazia chegar s mos do DELEGADO
SERGIO FERNANDO PARANHOS FLEURY em So Paulo, atravs sempre de uma nica pessoa, de codinome
LAERCIO, membro do SIGMA, rgo de inteligncia brasileira ligado diretamente presidncia; QUE chamou
ateno do depoente que JANGO, em certa oportunidade, no quis atender ligaes do GENERAL PERON,
MIGUEL ARRAES e nem de RAUL RYFF, o qual era ex-secretrio de imprensa do governo de JANGO, ento
acompanharam na sequncia quando JANGO saiu acompanhado de seu motorista, conhecido como PERUANO,
de nome ROBERT ULRICH, at um pequeno posto telefnico de San Rafael, municpio prximo fazenda; QUE
aps JANGO ter se utilizado do telefone, o depoente entrevistou o chefe do posto telefnico e constatou-se, a, que
tratava-se de um cdigo utilizado para burlar o sistema de vigilncia; QUE nesta ocasio foi feita uma ligao para
MIGUEL ARRAES na Arglia; QUE a descoberta da tentativa de burlar a vigilncia e falar assuntos desconhecidos
causou ao servio secreto uruguaio grande inquietao, em conta de que ARRAES tinha uma relao muito boa
com o servio secreto argelino, o qual no era visto com bons olhos pelo governo uruguaio pela orientao poltica

da Arglia de acolher tantos asilados em seu territrio; QUE todas as cartas que JANGO remetia a seu filho JOO
VICENTE, o qual estava morando em Londres, eram interceptadas pelo servio secreto uruguaio, QUE aps
xerocopiar fazia as mesmas seguir seu destino normal; QUE as cartas enviadas por JANGO eram todas atravs
do uruguaio CARLOS DE LEON, que era contador do mesmo em suas negociaes rurais, sendo que as cartas
recebidas de seu filho JOO VICENTE eram tambm remetidas para o endereo de CARLOS DE LEON, alcunha
BOOK MAKER, mas de conhecimento do servio secreto; QUE, exceo de todas as demais, a ltima carta
enviada por JANGO para seu filho foi retida em conta de seu contedo que deixava evidenciada a inteno de
retornar a So Borja; QUE no mesmo espao de tempo, JANGO mandou a Porto Alegre, na qualidade de
emissrio, PERCY PENALVO, que era empregado da estncia EL RINCON em Tacuaremb/ROU, amigo pessoal,
scio em uma produo de arroz na regio da CUCHILLA DEL OMB e correligionrio, para entrevistas com o Cel.
AZAMBUJA, Gal. SERAFIM VARGAS, Cel. SOLON RODRIGUES DE AVILA, nas cidades de So Borja e Porto
Alegre, a fim de saber como seria o clima na rea militar para seu retorno ao Brasil; QUE outra medida para burlar
a vigilncia era a utilizao de voos que pousavam em zonas fronteirias, de onde atravessava a fronteira de carro,
sem a necessidade de declarar o seu destino; QUE outro fato que foi motivo de inquietao ao servio secreto do
Uruguai e, na viso do depoente, acelerou a morte de JOO GOULART, foi o translado de um volumoso
carregamento de ouro, via area, em um voo noturno, clandestino, no declarado a autoridade aeronutica, com
ms condies meteorolgicas, atravs de um avio Cessna 210, da fazenda EL MILAGRO, com escala em
Tacuaremb e Mercedes e destino final em So Borja; QUE todos os indcios antes declinados deixaram
evidenciado que o retorno de JANGO ao Brasil era iminente, sendo que tal informao foi passada de imediato para
o Delegado SERGIO FERNANDO PARANHOS FLEURY; QUE o piloto que efetuou o translado do ouro foi MANOEL
SOARES LEAES, vulgo MANECO; QUE logo aps FLEURY tomar conhecimento das informaes relativas a
JANGO, o mesmo rumou para Montevidu juntamente com o Cel. Aviador FERDINANDO MUNIZ, que respondia
pelo nome de guerra Comandante CALIXTO, sendo que o avio militar brasileiro pousou na Base Aeronaval
Capito Curvelo; QUE foi o declarante que foi buscar, na base area, o Delegado FLEURY em um automvel
Dodge Dart cedido pela Embaixada dos EUA, sendo que levou-o diretamente a uma reunio convocada em carter
de urgncia pelo diretor do servio secreto uruguaio Gal. LUIS VICENTE QUEIROLO; QUE o declarante assistiu
reunio na base do servio secreto, de nome ARENAL, onde ouviu, expressamente, quando FLEURY disse que o
presidente no quer mais saber do retorno do JANGO, a ordem era para pr um fim nele; QUE em seguida o
diretor do servio secreto questionou ao Delegado FLEURY o presidente GEISEL disse que era para ns matar o
JANGO?, momento em que o Delegado FLEURY respondeu bem, ele no me disse com todas as palavras, ele
me disse que eu sabia o que tinha que ser feito, que ele no queria saber do retorno de JANGO; QUE na prpria
reunio foi decidido que a morte de JANGO seria feita pelo servio secreto uruguaio atravs da troca de
medicamentos de efeito antagnico, tendo em conta que JANGO tinha um histrico de problemas cardacos; QUE
foi nomeado CARLOS MILLES GOLUGOSS, de codinome CAPITO ADONES, o qual era mdico legista e j havia
feito curso com agentes da CIA para especializao de utilizao de venenos, outras toxinas e elementos
radioativos para morte lenta em seres humanos, para confeccionar o medicamento de efeito contrrio e executar a
troca pelo verdadeiro; QUE o declarante chegou a ver a confeco do veneno que era o composto de trs
princpios ativos diferentes; QUE um componente aumentava a fora do msculo cardaco, outro diminua o
tamanho dos vasos sanguneos e o terceiro aumentava a densidade do sangue, segundo as explicaes
fornecidas pelo prprio mdico; QUE para a troca do medicamento foi contratado um araponga argentino de nome
HECTOR, acreditando se chamar HECTOR RODRIGUEZ; QUE o remdio que JANGO usava vinha da Frana e ia
diretamente para o HOTEL LIBERTY de Buenos Aires, onde HECTOR pegou os frascos do remdio, os entregou
para o servio secreto uruguaio, o qual encaminhou ao Cap. ADONES, que colocou um comprimido adulterado em
cada frasco, fazendo o caminho inverso para que se colocasse no mesmo lugar onde se encontrava; QUE da
troca do medicamento at o resultado final se passaram vrios meses, acreditando o depoente que a demora para
a morte de JANGO se deu unicamente em virtude de o mesmo ser desorganizado, em razo de que ele abria
vrios frascos ao mesmo tempo e tomava sempre poucos comprimidos de cada frasco; QUE as trocas de
medicamentos foram em nmero de 3, uma no Hotel Liberty, outra no carro e outra na fazenda; QUE aps a morte
de JANGO efetuaram a limpeza na fazenda, retirando todos os pontos de monitoramento, vigilncia e os frascos
com os remdios, permanecendo a vigilncia ainda em torno de 90 dias para ver se tinha ficado alguma suspeita
em relao morte entre seus colaboradores mais prximos; QUE o depoente no participou, mas outros
integrantes da equipe permaneceram na vigilncia no cemitrio onde JANGO foi enterrado, visando evitar qualquer
tipo de tentativa de remoo do corpo, tendo permanecido na vigilncia por 48 horas, prazo que o veneno poderia
ser detectado no organismo, conforme os dizeres do Capito ADONES; QUE no ano de 1984 o depoente resolveu
escrever um livro contando os pormenores da morte de JOO GOULART, em conta da morte suspeita de vrios
colegas do servio secreto, onde pode declinar o nome do Cap. ADONES, perito balstico MARIO ALVAREZ REGIS

e seu irmo HUGO ALVARO REGIS, fotgrafo policial, alm de outros agentes da sua equipe, numa flagrante
demonstrao de queima de arquivo; QUE da equipe da qual o declarante fazia parte, todos foram mortos, apenas
se salvando o diretor do servio secreto Gal. QUEROLO e o agente da CIA, de nome Frederick Latrash; QUE a
operao que resultou na morte de JANGO foi denominada de ESCORPIO, sendo que se deu, pelo que entende
o declarante, por determinao do governo brasileiro, atravs de seu presidente na poca ERNESTO GEISEL,
sendo que o planejamento coube ao Delegado FLEURY e a execuo ao grupo GAMMA do servio secreto
uruguaio, mas, tambm, em virtude do patrocnio financeiro ilimitado da CIA, que tinha interesse de que nos pases
sul-americanos permanecessem governos de direita que seriam considerados aliados no perodo de Guerra Fria,
sendo que o governo norte-americano tentava evitar, de todas as formas, governos e lderes socialistas e de
esquerda na Amrica Latina; QUE havia um agente da CIA que sempre levava presentes em dinheiro aos agentes
do servio secreto em troca de informaes a respeito de JANGO e BRIZOLA; QUE, para finalizar, o declarante
salienta que o servio secreto uruguaio tomou conhecimento e fez parte da Operao Escorpio como
consequncia da priso de um informante do DOPS, TARZAN DE CASTRO, o qual estava trabalhando
clandestinamente em Montevidu, a mando de FLEURY, tentando se infiltrar em um grupo liderado por BRIZOLA e
outras pessoas do Partido Comunista do Brasil que estavam exiladas no Uruguai; QUE o depoente declina que tem
amplo interesse de esclarecer todos os fatos aqui elencados, pormenorizando ainda mais sua participao no
evento, do qual sempre foi contrrio na morte de JANGO, mas nesta oportunidade espera uma manifestao da
autoridade constituda brasileira para proteger sua integridade fsica, j que sofreu diversos atentados das mais
diversas formas, sendo que as ameaas foram estendidas para seus familiares. Nada mais havendo, determinou a
autoridade policial que fosse encerrado o presente termo, o qual lido e vai assinado....

O resto vento, torvelinho, repeties, runas circulares, redemoinhos, a histria

virando literatura, a narrativa devorando materiais imprprios, tudo se misturando, tudo
se confundindo, conexes vertiginosas, um quebra-cabea com muitas cabeas
cortadas, a voz de Joo Vicente Goulart emergindo do fundo da CPI para contar algo
terrvel, lembrar algo sabido, mas terrvel:
Uma conversa do Ernesto Geisel em 1974, um ms antes de assumir a
presidncia da Repblica, em conversa com Dale Coutinho, que veio a ser o seu
ministro do Exrcito. Diz Geisel: Bom, eu acho que a subverso continua. Esse
negcio no se acabou. Isto um vrus danado, que no h antibitico que liquide com
facilidade. Resta mais nada, est resolvido. Voc v. De vez em quando h uma
desarticulao, morre gente ou gente presa. Ele continua a se movimentar. Da fala
Dale Coutinho: , eu que fui para So Paulo, logo em 69, o que eu vi naquela poca,
para hoje, o negcio melhorou muito, agora melhorou, aqui entre ns, foi quando ns
comeamos a matar. Geisel: Porque antigamente voc prendia o sujeito, e o sujeito ia
l para fora. Coutinho, esse troo de matar uma barbaridade, mas eu acho que
tem que ser. Dale Coutinho: Eu fui obrigado a tratar desse problema, presidente, l
eu tive que matar. Geisel: Sabe, agora pegaram aquele tal lder e liquidaram com ele.
No sei qual o nome dele. Dale Coutinho: Eu acho que o Luizo, ou Chico.
Geisel: Bom.
A ditadura tem suas (des)razes de Estado.

20

uma noite, caminhando pelas ruas de Paris, o historiador, advogado e

articulista Dcio Freitas expande-se, romanceia. Faz frio, dezembro, as
vitrines de certas lojas exibem prespios impressionantes, h cheiro de castanhas
assadas no ar, as pessoas caminham com pressa, soltando fumacinha pela boca, a
cidade pisca incessantemente, carros buzinam. Dcio, protegido por um grosso casaco
com peles no pescoo e nas mangas, puxa ligeiramente de uma perna. Manquitola,
falta-lhe flego, mesmo assim, ele fala, caminha, fuma, tosse e escarra:
O Jango, s vezes, parecia um espectro andando por Montevidu. Eu o encontrei
uma vez, perto do Hotel Alhambra, com uma cara de fantasma. Tenho certeza de que
ele pensava todos os dias no Brasil e quase todo dia em como o Getlio teria
enfrentado um exlio longe de casa. Chego a pensar que ele falava com o espectro do
Getlio.
Entra Jango.
At quando vou suportar este exlio infeliz?
At breve, Jango. Na vida, tudo breve.
Quem est a?
Sou eu, Getlio.
Entra o espectro de Vargas.
Que brincadeira essa? Quem est a?
No reconhece a minha voz, Jango?
No pode ser. Estou enlouquecendo.
Sou eu mesmo, Jango. Sempre estive contigo. Acompanho todos os teus passos
e sei o que sentes agora. Eu tambm sofri quando tive de me afastar e viver meio
solito. No Itu, certas noites, eu repassava cada passo do meu calvrio e aprendia com
meus erros. Eu sabia que s a pacincia e a canjica me levariam de volta ao poder. Era
preciso socar cada gro como se dele dependesse a colheita. Tu me ajudaste a
semear na minha solido.
Por que, Getlio?
Por que eu me matei?
Sim. Por que nos deixaste naquela manh?
Para que no me matassem.
Mesmo?
E para ficar vivo.
Sair da vida para entrar na histria?
Tambm isso, Jango, isso que o Maciel, com seu gosto pelas boas frmulas,
acrescentou na carta, que virou meu testamento, mas, acima de tudo, sair da vida para
permanecer nela e na poltica. Eu sempre te disse que, em certas ocasies, o melhor
ataque bater em retirada.
A minha retirada no tem fim.
No, Jango, a minha que se tornou eterna.
A eternidade deve parecer menos longa que o exlio.

 Tudo tem o seu tempo, Jango, e as suas manhas eternas. Quando o Corvo do
Lacerda se preparava para se banquetear com a minha queda, em carne viva eu me
dei aquele tiro no corao e com sangue lhe tirei a carnia do bico.
Um tiro no crebro!
Pela honra.
No tenho corao para tanta espera, Getlio.
A questo no ter ou no ter corao, Jango.
Qual a questo agora?
Voltar ou no voltar?
Voltar vivo ou voltar morto?
Voltar para o poder ou voltar para o exlio interior?
Eu me lembro, Getlio, quando disseste ao Samuel Wainer, que virou teu profeta,
que tu voltarias...
Como lder de massas...
E assim foi, Getlio.
Tu tambm voltars, Jango.
Vivo?
Conseguirias?
No. Totalmente, no. O exlio uma meia morte, um aperto dirio no corao. O
meu exlio talvez seja o pior de todos, quase uma perversidade: posso ver todos os
dias, se quiser, a terra que no posso pisar.
Nunca foste a Rivera?
Fui.
No puseste o p em Santana do Livramento?
O exlio iria comigo. Um presidirio me ensinou, certa vez, que um fugitivo leva a
priso dentro de si.
Como o poder, Jango.
Como o poder?
A gente sai do poder, mas o poder no sai da gente. Quanto mais longe, mais ele
se apodera de ns.
O poder como certos apoderados.
Como uma possesso.
Por que camos, Getlio?
Porque subimos muito. Eu comecei a cair quando, em 1930, no me contentei em
servir ao meu grupo. Fiz a revoluo com os conservadores contra os carcomidos. No
poder, adotei o programa do tenentismo, que defendia tirar o Brasil do atraso e do
obscurantismo. Aquilo foi uma iluminao para mim. Claro que fui considerado por
muitos dos meus amigos revolucionrios como um traidor. Alguns deles pegaram em
armas contra mim em 1932. O Joo Neves se bandeou para o outro lado. Em 1945,
meus amigos militares, conservadores empedernidos, transformados em liberais pela
guerra, acharam conveniente me mandar para casa. Como no tiveram coragem de
cassar meus direitos polticos, eu passei a viver como um fantasma no meio deles. O

Dutra s se elegeu presidente quando eu disse que era para votar nele. Em 1954, eu
no ca. Golpeei.
Foi mesmo uma estratgia?
Vamos deixar que pensem assim.
Foi assim?
tarde para esclarecer.
Eu tambm fui considerado um traidor.
A reforma agrria te derrubou, Jango.
Eu no deveria ter tentado?
Sim, era a tua obrigao. Tinhas de continuar aquilo que eu no fiz ou no
completei. Essa era a tua misso.
Por que no a fizeste, Getlio?
Alguma coisa eu fiz. Mas no estava pronto.
Tu?
E o tempo.
O tempo no estava pronto?
O tempo, como eu te disse uma vez, l no Itu, Jango eu te chamava de
Janguinho , quase nunca est em sintonia com a poca. Ou anda na frente ou, com
mais frequncia, anda atrs. Somos as parteiras do tempo.
Como a morte, Getlio?
Certamente menos dolorosa que o exlio.
Vou te contar uma histria, Getlio. Um homem andava semanas a fio em busca
do seu pas. Quando se aproximava, a linha divisria se afastava. Tentava correr, mas
caa, tropeava em pedras surgidas como que do nada, se enroscava nas calas,
perdia p. De vez em quando, chegava muito perto da fronteira. Botava o p no limite.
Pontas de baionetas lhe beliscavam os dedos. Tinha de recuar. Assim por anos e anos.
Disseram-lhe para consultar com um veterano tropeiro, um contrabandista, um
guerrilheiro, um especialista em travessias, resgates e invases. O homem marchava
durante dias at se encontrar com o vaqueano. Esse lhe dizia para negociar e se
manter espreita, insistia nessa expresso, espreita. O homem sentia o cerco se
fechando, uma mo forte lhe apertando o pescoo, o corao em descompasso...
assim que te sentes, Jango?
No, no estava contando por mim...
Quem ouve, como quem l, o dono das histrias.
As pessoas inventam muito.
Ns no nos pertencemos, Jango. Somos feitos pelos outros. Eu sou tantas
coisas que me falta tempo, mesmo na eternidade, para me reconhecer por inteiro.
Cansa, s vezes.
Tem muita coisa boa nesse teu exlio, Jango. Tens as tuas sadas alegres que
eu sei, tuas Evas e outras.
J foi melhor. J fui mais ligeiro.
Tudo muda.

 Menos o meu amor pela Maria Thereza.

O monstro dos olhos verdes te preocupa?
Achas?
Shakespeare sempre faz sentido.
Quem no sente cimes?
Quem s pensa no poder.
O espectro de Getlio aproxima-se de Jango. Parece que vai abra-lo. Esto
muito prximos. Getlio fala:
Cuidado, Jango. Muito cuidado. A reforma agrria te derrubou. Mas tu venceste.
Vai demorar algum tempo, mas ela ser feita. Tentaste fazer um nascimento prematuro
e arriscado. Procura no morrer antes do tempo. H sempre tempo para entrar na
eternidade, que no tem sada.
O espectro sai.
Dcio Freitas no produziu esses dilogos. Inventava dois ou trs e mudava de
assunto. Repentinamente dizia:
Tu precisas escrever isso. No interessa o que digam. Getlio e Jango precisam
se encontrar. como um jogo.
Completava, apressando o passo, claudicando:
Eles so dois espectros na histria brasileira.
Jango um heri injustiado que vai morrer na cama, ao lado da mulher, longe de
casa, sonhando com a ptria.

21

m homem revela muito da sua personalidade naquilo que escreve,

especialmente quando escreve mo correspondncia no velho estilo, com, no
alto, cidade, data, uma saudao do tipo meu caro e um texto sinuoso tentando
acompanhar a velocidade do pensamento, oscilando, dando saltos, comprimindo-se. A
letra parece ceder s presses, esmagar-se em algumas linhas ou fluir conforme a
gravidade ou leveza dos assuntos. As cartas de Jango no exlio trazem tona,
vagarosamente, um indivduo s voltas com seus negcios, expectativas, temores,
autocrticas, previses, pedidos, recomendaes e anlises. A letra, s vezes, torna-se
cerrada, apertada, turva, quase inacessvel, deitada, tentando saltar da pgina. Em
outros momentos, corre lmpida como um riacho, sem arroubos, sem guas
caudalosas, serena, carregando assuntos de famlia, esperanas polticas, nmeros,
suspiros, nomes, cenas passadas, confisses. Ao terminar, Jango, com frequncia,
desculpa-se alegando ter escrito em cima da perna. O leitor percebe, contudo, que a
ressalva no passa de uma figura de linguagem, de uma delicadeza, uma
autoproteo?, pois cada linha exprime uma reflexo pausada, uma postura sem
brechas.
Nas cartas a Serafim Vargas, manancial precioso de informaes sobre o homem
no seu desterro e at antes dele, Jango no remi mgoas nem destila ressentimentos.
Move-se lentamente, quase tateando, sem, contudo, perder o rumo nem se precipitar.
D para sentir a angstia da espera, a fora do autocontrole, a dor fininha que se
interna no seu corao, como um vento frio penetrando numa casa ainda slida por
frestas muito pequenas. As cartas dos primeiros anos carregam uma urgncia
tranquila. Depois, sem desespero, o tom fica mais cortante, mas sempre sem drama
nem exploses ou dio.
Numa rpida mensagem a Serafim de 7 de maro de 1962, escrita em So Borja,
ele se mostra por inteiro:
A ideia de uma pacificao geral, em princpio, deve merecer nosso respeito e
apoio. O difcil a concretizao; em todo caso, tudo o que se fizer nesse sentido s
pode ter reflexos favorveis. Vou conversar a respeito com Brizola e outras pessoas
responsveis.
Apenas menos de trs meses depois do golpe, em 25 de junho de 1964, Jango,
sem rancor, deseja paz, tranquilidade e felicidade ao nosso sofrido pas.
Diante da pesada campanha da imprensa, especialmente das revistas O Cruzeiro e
Time-Life, atacando-o por corrupo, jamais comprovada, e de ter enriquecido na
poltica, Jango defende-se em longa e argumentada carta, usando termos fortes como
j transtornado e brutalidade das injrias e calnias, chegando a afirmar que
suportou quatro anos, mas est no limite: Sinceramente, por maior que seja o meu
esforo ntimo, j receio no poder mais viver tais humilhaes. Apresenta dados:
Eles alegam que em 45-46 eu s dispunha da partilha recebida pela herana do meu
pai. Contra-ataca, mostra que em 1945 j arrendava campos, comprava gado, tomava
emprstimos e enriquecia, lista fazendas, fornece elementos comprovveis sobre seus

negcios, indica onde podem ser obtidos os certificados, cita suas relaes com o
Banco do Brasil desde antes do poder. Torna-se rspido, agressivo, enftico, colrico,
firme: A premissa bsica das acusaes, de que em 45-46 eu s possua mil e poucos
hectares e 700 reses de cria inteiramente falsa. Nos anos de 46 a 50, eu devo ter
vendido a frigorficos, aougues e abatedouros ou cooperativas de carne mais de 100
mil cabeas.
Em 31 de maro de 1965, um ano depois do golpe, ele escreve, de Tacuaremb,
uma carta de autocrtica serena:
Desde logo observo que a anlise que voc faz da presente situao nacional se
harmoniza, em muitos pontos, com outras informaes que tm chegado nestes ltimos
dias. Confesso-lhe, Serafim, que hoje, ao longo deste exlio, que naturalmente
amadurece reflexes sobre erros e acertos do passado, se fortaleceu em mim, cada
vez mais, a convico de que tudo devemos fazer para que se reabram as condies
do processo pacfico da evoluo brasileira sintonizada com as caractersticas da
nossa gente, o profundo sentimento cristo do povo e a imensa necessidade de
acelerar o progresso econmico e social da nao para salv-la do caos. Entendo, fiel
minha linha de pensamento, que o pas precisa voltar o quanto antes normalidade
constitucional, devolvendo-se ao povo o direito de decidir sobre seu prprio destino.
Todo o seu esprito conciliador ganha corpo na expectativa de uma eleio
presidncia que no sair, ceifada pela ditadura em seu segundo ato de violao:
possvel que, para isso, como voc pondera, seja necessrio surgir a
candidatura capaz de inspirar confiana e respeito s reas militares e a amplos
setores da vida nacional e que se apresente diante do povo como fiadora da
redemocratizao do pas. No tenho condies, neste momento, para me deter em
nomes. H, no entanto, como voc diz muito bem, nomes honrados e dignos que
poderiam ser examinados. O fundamental para todos e para o xito desejado seria que
viesse a encarnar o esprito que hoje domina a opinio pblica brasileira, ou seja, o
retorno plenitude das instituies democrticas.
O resto um desprendimento quase melanclico:
Digo-lhe tudo isso com a maior sinceridade. No peo nada para mim. No tenho
nenhuma reivindicao ou exigncia de ordem pessoal, no alimento ressentimentos ou
amarguras. Hoje, como sabes e para isso muito colabora o prezado amigo, podendo
dedicar-me estritamente ao convvio da minha famlia e formao dos meus filhos,
volto ao trabalho intenso na atividade do campo, que gosto e que iniciei aos 16 anos de
idade.
O exlio no o distancia dos rumos da ditadura nem lhe tira das costas o
comprometimento com o Brasil:
Entretanto, Serafim, se a minha palavra puder influir, em qualquer momento, ela
h de ser ouvida conclamando a todos para a obra comum da reconstruo nacional.
Mas devo confessar tambm, por um dever de lealdade, que sou, hoje, um homem
profundamente apreensivo diante do desdobramento da crise brasileira. A supresso
das liberdades, a insegurana geral, o desrespeito s decises da justia, os atentados

praticados contra a prpria soberania do pas, o desemprego, o custo de vida, o

combate inflao com a carga jogada somente sobre os ombros do povo ou sobre a
iniciativa nacional... esto necessariamente criando, em grandes camadas populares e
na juventude, um sentimento surdo e incoercvel de revolta e de desespero. Se
impedem os pronunciamentos das urnas, se fecham ao povo todas as portas da
evoluo democrtica, que perspectivas de dramas e de comoes interminveis, meu
caro Serafim, se abrem para o destino da ptria?
Numa carta a Protsio, certamente o irmo de Getlio, datada de 8 de fevereiro de
1966, Jango trata de negcios como quem espera um acontecimento decisivo:
Pelo nosso Vav envio-te meu abrao que peo estender aos demais amigos da
velha So Borja. Continuo aguardando notcias a respeito das providncias que ficaram
a teu cargo referentes a pagamentos (...) Prorrogarei aqui mais uma vez compromissos
de janeiro at maro na convico de que at l j tenhas tudo resolvido em definitivo.
Serafim seu grande informante, o que fica ntido na carta em que refuta ter
conhecimento de qualquer projeto de resistncia de parte de exilados no Uruguai:
Realmente o teu ltimo relatrio vai aos poucos se configurando dentro das tuas
previses. Peo ao amigo, j que vem acertando quase com preciso absoluta, que
continue, sempre que possvel, enviando notcias, inclusive com tua opinio, com dados
ou mesmo pessoal, sobre o desenvolvimento dos acontecimentos. No esquea,
portanto, de em todas as oportunidades ir completando os relatrios anteriores com as
previses e perspectivas futuras. Quanto s notcias que me mandas a respeito de
possveis movimentos comandados por exilados mais extremados, confesso-te que no
tenho nenhuma informao e pessoalmente no vejo nenhuma possibilidade de que
possam ocorrer. Ser que no se trata de planos (...) para manter certas camadas de
opinio sempre [temerosas?] do perigo comunista (...) comportamento s justificando
novas medidas de violncia e de opresso?
A sua concluso sobre articulaes categrica:
No acredito, Serafim, que os que por aqui se encontram tenham condies para
concretizar nenhum tipo de operao como as que informas constarem das
preocupaes do III...
O fecho uma declarao de apoio a todas as lideranas capazes de engrandecer
o PTB, que logo deixar de existir, e uma pista sobre mal-entendidos e fofocas:
As notcias que te mandaram, de boa ou m-f, o amigo tem mais dados para
julgar...
Como a carta no tem data, Jango ignora o que j aconteceu ou acontecer em
breve. Em janeiro de 1965, Leonel o sempre intrpido Leonel da Legalidade, em
1961, e dos Grupos dos Onze, de 1963, formaes de militantes inspiradas na
dinmica do futebol para empurrar as reformas de base teria assinado o Pacto de
Montevidu, criando a Frente Popular de Libertao e um programa de luta armada.
Em maro de 1965, o militar Jefferson Cardim Osrio, ligado a Brizola, toma um quartel
e a Rdio Difusora de Trs Passos, no Rio Grande do Sul, lana um manifesto contra o
regime e prega a luta armada. A aventura, com certo tom quixotesco e muita coragem,

desanda rapidamente. Jefferson Cardim preso. H mortos. Em 1966, instala-se a

primeira guerrilha, na Serra do Capara, articulada em Montevidu, com apoio de
Leonel Brizola, dinheiro de Cuba e execuo do Movimento Nacionalista Revolucionrio,
O MNR. Em 1967, uns vinte guerrilheiros extenuados, destrudos pela peste bubnica,
so presos pela polcia militar mineira. A ditadura manda o Exrcito para o local, que s
encontra rastros de um fracasso, vestgios teis para intensificar a represso.
As cartas comentam detalhadamente assuntos que incomodam o ex-presidente. Na
correspondncia de 16 de outubro de 1966, lamenta a priso a letra torna-se cerrada
de um certo Amlio, cuja notcia chegara-lhe, por telefone, de Rivera. Seria Amndio?
Jango pe a mo no fogo: um homem incapaz de (...) prtica de atos que o possam
comprometer. No mesmo texto, Jango queixa-se de que a imprensa brasileira,
interessada em tocar lenha na fogueira, deturpou uma entrevista dada por ele ao
jornal francs LAurore, publicando apenas frases isoladas, separadas do corpo da
entrevista e que se prestavam portanto aos seus objetivos de intriga e confuso.
Afirma ter tratado em 90% de assuntos internacionais, sem ataques a pessoas, tendose negado a responder a perguntas sobre o Exrcito, usando linguagem alta, no
contexto brutal do momento, quase angelical. Num bilhete de 20 de junho de 1965,
Jango afirma estar sem nenhum estmulo para negcios no Brasil, s vendendo,
esperando no Uruguai viver do prprio trabalho e dar famlia o mesmo padro de
vida que sempre procurou dar. As datas enfileiram-se, as notcias contradizem-se, os
negcios avanam, o homem no muda.
Recomendei-lhe em 1o plano unidade e entendimento partidrio; em 2o realismo
poltico sem jamais abdicar da dignidade partidria e dos nossos indeclinveis deveres
com o povo e com o Brasil, bem como mobilizao permanente na luta pela
restaurao das liberdades democrticas.
Vez ou outra, surge uma expresso mais pitoresca, cotidiana, espirituosa: uma
colaborao brasileira trazida pelo Protsio quase me matou de indigesto. H, quase
sempre, um toque familiar: Sigo daqui a pouco para as praias, onde vou passar um
ms com Maria Thereza e as crianas. Todos lhe procuram: responde a uma carta de
Negro de Lima, candidato ao governo da Guanabara contra a preferncia dos milicos;
observa que Ivete Vargas como poltica deve estar vacinada contra intriga; reafirma
seu gosto pela verdade, embora dura; derrama-se, em carta de 29 de setembro de
1965, em queixas contra o general Justino Alves Bastos, comandante do IV Exrcito,
em Recife, poca do golpe, cujo livro Encontro com o tempo caricatura Miguel Arraes
e atribui a ele, Jango, posturas que no pode aceitar e que chegam a revolt-lo: Ao
fazer a histria da sua participao no golpe (revoluo para outros) ele me envolve em
conceitos e posies que nada tm a ver com os objetivos que ele se prope historiar.
Tenho do mesmo cartas a mim dirigidas e memorandos de outros presidentes ao
tempo em que o general escritor foi embaixador e que, diante das suas baboseiras, vou
ser obrigado a entregar a um brilhante jornalista chileno que est escrevendo livros
sobre a Amrica Latina e, especialmente, sobre o Brasil.
Jango eleva o tom com pesada ironia.Estranhei que o nosso Justino posando para

a histria fosse to infeliz e vaidoso.

Acontece que Justino Alves Bastos, admirador de Getlio Vargas, sempre detestou
Jango. S no assinou o manifesto dos coronis, que o derrubou do Ministrio do
Trabalho, em 1954, porque j era general. No seu livro, o livro que aborrece Jango no
exlio, Justino o ataca desde o primeiro ato de Getlio em relao ao seu protegido:
Mas o erro maior, muito maior, seria ainda a escolha e nomeao, a 15 de julho de
1953, do Sr. Joo Belchior Marques Goulart, mais correntemente conhecido por
Jango, para a pasta do Trabalho. Justino no hesita em caluniar: Vai progredindo na
poltica e tornando-se rapidamente um grande fazendeiro na rea das nossas fronteiras
com a Argentina. No erra, porm, at pela contribuio que daria, na anlise:
Tornou-se Joo Goulart suspeito a uma parte da nao e muito principalmente s
Foras Armadas, que j o consideravam um verdadeiro filocomunista, colocando-lhe,
quando cai, o selo de uma incompatibilidade que naquela hora o derrubava de um
ministrio e dez anos depois o derrubaria do governo do pas, lanando-o dolorosa
provao do exlio no estrangeiro e talvez eliminando-o para sempre da vida poltica do
nosso pas. O general um poo artesiano de vaidade. Insinua que se Getlio tivesse
recorrido a ele o suicdio no teria acontecido. Rotula Jango de fugitivo sem
grandeza. Lembra que Amaury Kruel, ministro e compadre do presidente, padrinho de
Joo Vicente, fora um dos primeiros a assinar o manifesto anti-Jango de 1954. As
foras armadas brasileiras de ento adoravam as pequenas e grandes traies, os
golpes articulados nas horas mornas e as demonstraes vaidosas. Justino substituiu
em Belm do Par o general Jos Verissimo no comando da 8 a Regio Militar, que caiu
ao ser golpeado pela prpria lngua. Para ele, o voto de um general no poderia valer o
mesmo que o de uma lavadeira.
O que mais poderia Jango sentir lendo, na melancolia do desterro, as memrias de
um pavo fardado? Na Amaznia, navegando em meio selva, Justino teve um
pensamento que o traduz dos coturnos lustrosos ao quepe: Teria gostado de ver de
perto aqueles ndios ferozes e atrevidos; cham-los razo, perguntar-lhes pelo Ten.
Fernando, p-los em forma, faz-los conhecer a bandeira que tremulava na popa de
nossa lancha; ensinar-lhes a primeira estrofe do Hino Nacional. Em Caiena, revela-se
um pouco mais: O povo, exceo dos franceses da alta administrao, constitudo
de negros broncos e retintos. Em 1961, quando est cursando a Escola Superior de
Guerra, foco do golpismo, Justino designado por Jnio Quadros embaixador do Brasil
no Paraguai. Apaixona-se por Alfredo Stroessner, figura admirvel, conhecido por
sua serena energia, dando ao seu pas dias de paz e felicidade. Quando Jnio
renuncia, o embaixador Justino Alves Bastos espera ser chamado para lutar contra os
rebeldes gachos pr-Jango, pois a soluo conveniente, escreve, seria a adoo do
ponto de vista dos ministros militares. Ele homem de confiana de Odylio Denys, o
ministro da Guerra, o chefe da tentativa de golpe abortada pela campanha da
Legalidade liderada por Leonel Brizola, o mesmo Denys com quem ele participara dos
golpes contra Carlos Luz e Caf Filho em novembro de 1955. Transferido, em agosto
de 1963, do comando do III Exrcito, em Porto Alegre, para o comando do IV Exrcito,

em Recife, vai trabalhar dia a dia pelo golpe, tornando-se praticamente inimigo do
governador Miguel Arraes ainda quando devia conviver cotidianamente com ele. Mesmo
promovido e bem tratado por Jango, com quem conversar vrias vezes, sente repulsa
pelo herdeiro de Getlio: Um presidente tmido diante dos trabalhadores e dos
sindicatos, enamorado de reformas apressadas, algumas, como a reforma agrria, de
fundo positivamente comunista. A que di. A reforma agrria o problema.
O que pode Jango pensar, na dor do ostracismo, lendo as reminiscncias de um
homem no qual depositara confiana que vai chamar o tenente-coronel Darcy Villocq
Viana, um dos principais torturadores da Operao Limpeza, no Nordeste, entre abril e
junho de 1964, de exemplar e destemido? Como no querer responder a esse militar
que o acusa de t-lo autorizado a novas aes de conteno poltica de Arraes?
Como no contestar esse seu ex-subordinado que se jacta de t-lo advertido para frear
as reformas de base, as quais classifica como alucinadas, e o acusa de ter
preferncias demaggicas? Como no se enfurecer com esse general que se
pergunta sobre as vivncias brasileiras: Para que modific-las?, e aconselha, em
relao reforma agrria, esperar que o fatalismo das sucessivas divises por
herana corrija as distores? Como no se surpreender com o reacionarismo desse
militar que condena os que ficam sistematicamente a favor dos trabalhadores
tumulturios contra os patres e v nos defensores de reformas comunistas,
corruptos e subversivos? Como no se indignar com esse estpido que o insulta
afirmando que ele, o fazendeiro visto como traidor pelos latifundirios, gostaria de
transformar o Brasil numa das suas estncias? Como no se espantar com o relato
desse comandante que confessa ter conspirado desde 1963 e que, em fevereiro de
1964, estava tudo pronto para a ecloso do golpe? Como no se enojar ao ler que em
31 de maro j havia, na rea de comando do general Justino, um plano de capturas
com aproximadamente mais de mil prisioneiros, entre os quais Gregrio Bezerra,
lugar-tenente de Arraes, fortemente amarrado e escoltado, conduzido pelas ruas, o
que o general no diz, como um animal? Se Jango surpreende-se, o que dizer de quem
l, nas memrias de Abelardo Jurema, esta confisso de desinformao? At a
madrugada de tera-feira, nem no Palcio das Laranjeiras nem no Palcio da Guerra
se sabia qualquer coisa positiva com relao ao general Amaury Kruel, nem muito
menos sobre o ambiente militar em So Paulo. Igualmente nada se sabia com relao
ao general Justino Alves Bastos, comandante do IV Exrcito. Havia muito Justino
hostilizava Arraes e tramava com seus companheiros de farda, inclusive Kruel: Ainda
em fevereiro, vou rapidamente ao Rio. Ouo meus amigos mais chegados, entro em
demorado contato com o Gen. Artur da Costa e Silva e tenho prolongado encontro
secreto com o Mar. Denys, na residncia do Cel. R1 Dario Gomes de Arajo. Ciente de
que o movimento est prestes a eclodir, pude declarar a tais amigos que o IV Exrcito
estava pronto para sair a qualquer momento. Tudo isso antes dos comcios da Central
do Brasil e do Automvel Clube, antes da insubordinao dos marinheiros e dos idos de
maro. At a ltima pgina do seu livro, Justino Alves Bastos denunciar Jango e
Brizola citando, novamente como comandante do III Exrcito, a priso, no aeroporto

Salgado Filho, embarcando para Montevidu, do ex-capito aviador Alfredo Ribeiro

Daudt, homem decisivo na campanha da Legalidade, em 1961, agora como portador de
planos de um movimento subversivo denominado Operao Pintassilgo; citando
tambm a descoberta de outro centro irradiador de instrues que continuavam a vir
de Montevidu, com a internao, em estado grave, ferido por uma mulher, do exsargento Araken Vaz Galvo, que d o servio; por fim, em 26 de maro de 1965, o
movimento de Jefferson Cardim de Alencar Osrio, em Trs Passos. Em toda essa
narrativa, Justino um heri da democracia.
Jango l e rel as cartas que recebe dos amigos. Diante de uma crise de nimo de
Serafim, que pretende se afastar de suas funes em So Borja, Jango repete o
discurso que a sua marca de bonomia e conciliao. Pede unio em nome dos ideais
e das necessidades da luta pela redemocratizao: As pequenas diferenas,
incompreenses, ressentimentos no podem prevalecer. Saca um velho ditado para
sustentar sua maneira de ver naquilo que rotula de encruzilhada vivida por todos:
Atrevo-me a uma observao que muitas vezes ouvi do grande mestre e imortal
presidente Vargas: No se muda cavalo quando se cruza o banhado.
H vezes em que Jango se entrega ao texto com volpia, burilando cada
pensamento. Uma das cartas mais completas a Serafim tem data de 7 de maio de
1966. So seis pginas de um papel pequeno, mas com letra apertada. Jango declarase tonto com a sada de Serafim das suas funes, diz temer pelo substituto no
contexto do governo militar, receia que o dio se instale na famlia so-borjense,
analisa detidamente o conflito entre C.B. e C.S., Castelo Branco e Costa e Silva, em
relao ao poder.
A luta, at h pouco surda, entre C.B. e C.S., j vem assumindo contornos de luta
aberta e sem quartel. Parece que os dois j no escondem mais suas diferenas e
suas preocupaes. Estou informado de que a assessoria tcnica do C.S. est, e com
razo, convencida de que no pode aguardar na geladeira os 10 longos meses que vo
da proclamao (dia 26 de maio) at a posse do C.S. (maro de 67). A espera seria o
fim. Sendo tambm que C.B. ou evita o lanamento dia 26 (o que no considero vivel)
ou aparentemente se acomodar esperando a desincompatibilizao do candidato para
presidente.
Todas as hipteses so examinadas.
Parece que C.S. est preparado, e bem preparado, inclusive contando talvez com
a revogao do domiclio, o que possibilitaria o atendimento das pretenses de K. e J.
(...) Para quem C.S. representa mais do que C.B.
K Juscelino Kubitschek. J Jnio Quadros. Jango v um jogo de escaramuas em
que as peas principais so os donos do poder, o povo estando marginalizado. Mas
percebe um desejo dos nossos amigos americanos de revisar seus mtodos na
Amrica Latina, sendo que o despejo de Tomas M. o primeiro indcio de quem
deseja cambiar para sobreviver. Da a sua concluso quanto ao papel do Exrcito na
conjuntura vivida: uma atitude pequena, mesquinha, internacionalmente pssima,
nacionalmente desastrosa... que seria a ditadura sem mscara, com novos atos

adicionais e o seu cortejo de opresses, violaes, arrogncia policial etc., o que nos
levaria a curto ou longo prazo ao caos total, ou a sada democrtica, com amplos
acertos que poderiam recolocar o pas no seu caminho democrtico com a
recuperao do prestgio e do conceito das foras armadas, indispensveis ao
equilbrio democrtico, e da posio do Brasil no plano internacional.
Num arroubo, Jango entrega-se a um exame impiedoso da situao econmica
brasileira sob o comando militar.
A crise econmica, ao que tudo indica, continua em plano inclinado. A indstria
nacional se liquidando, os grupos estrangeiros se locupletando com a nossa misria, e
com a doutrina Roberto Campos hoje somos uma nao invadida... Chega uma
empresa estrangeira (...) a 6%, que s nos empobrecem... e concorre com todos os
privilgios com as nossas indstrias (que obtm, quando obtm, (...) a 30 e 36%), que
aos poucos, por isso e pela diminuio brutal do poder de compra do nosso povo, vo
se definhando at desaparecer completamente.
Os parnteses com reticncias cobrem palavras ilegveis. No caso, certamente, o
termo juros. Noutra espcie de parntese, Jango diz ter a impresso de que Cordeiro
de Farias, velho militar de prestgio, carta fora do baralho e brinca com Serafim
Vargas:
Quando possvel... aparea para conversarmos... Como interventor federal (a
palavra no soa bem) ou como cidado, mas sempre como amigo, que o que vale e
conta.
Tudo est no texto, dvidas e certezas, amizades e alianas, projees e
decepes, o futuro e o presente, mais notcias do Rio de Janeiro e de So Paulo,
visitas.
A possibilidade de eleies para o Congresso (ao menos isso) est despertando
certos..., que s vivem de mandatos e de suas vantagens porm, at em relao a
essas eleies eu sou ou realista ou descrente... pois o nosso Congresso agora est
se dando conta de que o povo, se for convocado, poderia lhe dar surpresas muito
desagradveis (e vai dar)... e por isso... sou forado a dar curso s ideias
prorrogacionistas de grande parte dos deputados e senadores, que j no mais
escondem o pavor das eleies populares.
Cada fragmento desnuda um aspecto do negociante, do poltico, do amigo dos seus
amigos e do pai amoroso.
Em 1o de setembro de 1975, tendo j vivido onze longos anos no exlio, ele escreve
ao general, num papel timbrado do Magotel, demonstrando clareza e preocupao:
Isto quer dizer que se passar a fronteira automaticamente perderei o asilo
poltico, e sem documentao legal no poderei retornar ao Uruguai, a no ser atravs
de um novo pedido de asilo, o que, evidentemente, criaria uma situao inconveniente,
prestando-se a toda sorte de exploraes negativas, aqui e no Brasil. Preciso pois de
documentos hbeis para circular livremente entre os dois pases. Conheces
perfeitamente meu pensamento e o desejo que tenho de dirigir pessoalmente meus
negcios, no s no Rio Grande do Sul, como em Gois e Mato Grosso, onde as

minhas coisas vo de mal a pior explica, dono da situao.

Em seguida, aborda uma inquietao mais aguda:
A minha maior preocupao, porm, o problema da educao de meus filhos,
ambos esto terminando o curso secundrio e se preparam para ingressar na
universidade. No gostaria de v-los cursando uma escola superior que no fosse
brasileira precisa, pai zeloso e atento.
No pargrafo seguinte, faz duas revelaes: um pedido de contato com os militares
para tratar do seu retorno e uma confisso de esperana em Ernesto Geisel:
Peo que converses com o gal., em quem deposito absoluta confiana, sobre
todos os aspectos destes problemas, para mim de fundamental importncia, e tambm
sobre a misso que, conforme tua carta, ele seria portador. Pelo que me dado
observar de longe, em torno do gal. Ernesto e do gen. Adalberto est se formando um
clima de simpatia e esperana pela tradio militar de ambos e por seu comportamento
e pelas funes que exerceram dentro e fora da tropa.
Por fim, recusa uma proposta de retorno imediato:
Estou certo que compreenders as razes aqui expostas com toda a sinceridade
que me impedem de regressar em tua fraternal companhia nestes prximos dias. Bem
podes imaginar como sinto no poder encontrar-me em nossa velha e querida S. Borja
dia 5 como pedes em tua carta. Espero contudo que isso possa acontecer muito breve.
O tempo passa, o corao de Jango balana, estremece, reclama ateno. Em 20
de setembro de 1973, talvez se lembrando das comemoraes da Revoluo
Farroupilha, o ex-presidente anuncia uma viagem.
Estou pondo o p no estribo rumo Frana, onde, como sabes, e a conselho
mdico, devo submeter-me a novos exames cardiovasculares em clnicas
especializadas na cidade de Lyon. De regresso, devo passar pela Argentina, onde
alguns uruguaios e argentinos meus conhecidos esto estudando, j com o apoio de
crditos internacionais, a possibilidade de implantar uma rede frigorfica moderna para
exportao de produtos e carnes especiais destinados ao consumo mais exigente do
mercado comum europeu.
Esse entusiasmo com os negcios no exlio, o interminvel exlio, logo cede espao
saudade de casa.
Talvez, na oportunidade, e a convite dos mesmos, eu chegue at l, ou seja, nas
proximidades da fronteira (Santo Tom), de onde procurarei entrar em contato com o
amigo e quem sabe, se Deus quiser, aproveitarei o ensejo para rever os velhos pagos
e abraar amigos do outro lado do rio Uruguai.
Os projetos de retorno ao Brasil reaparecem, sempre sob uma cortina fina de
aparente banalidade.
Escrevi ao Umbelino pedindo-lhe, em carta pessoal, alguma notcia a respeito do
assunto que conversamos aqui e da evoluo do mesmo. Sei que me dirigindo a ele o
mesmo que me dirigir ao amigo, com a vantagem, neste caso, que a presena (...) no
Rio e as suas amizades e contatos em muito podem facilitar a tarefa que tomei a
liberdade de confiar-lhe.

Jango deixa vazar a enormidade da sua esperana, essa expectativa contida com
usque, negcios e sexo.
Peo-te tambm, Serafim, que qualquer novidade me comuniques, pois desejo
estar atento e informado para uma deciso definitiva aps meu regresso da Europa.
No ser dessa vez.
Jango nunca mais ver o Rio de Janeiro.
Vai atravessar o rio Uruguai, onde nadava quando criana, e voltar aos velhos
pagos num caixo simples.
Uma carta chama a ateno. No de Jango. Nem para ele. Mas para Serafim.
Datada de 28 de maio de 1974, tem por assinatura um nome que parece uma molinha
de caneta: Umbelino. de Umbelino Vargas. Comea com um compadre. a
resposta que Jango tanto espera e que no chegar.
Sobre o assunto do Jango quero te informar o seguinte: o Adalberto me disse que
uma pessoa que esteve em Montevidu contou a ele que o Jango disse que o
Adalberto havia pedido para ele voltar. O Adalberto ficou muito aborrecido com o
assunto e me disse que no se metia mais no caso. Consultei o Golbery e ele me disse
que achava que o Jango no devia vir agora. O SNI est a par de todos os passos do
Jango no exterior, inclusive das ligaes dele com o ERP da Argentina (...) O Golbery
mandou te dizer que para tu te afastares do assunto, pois podes te incomodar
amanh ou depois com isso. Eu sou mais amigo deles e no quero criar problemas.
Assim, medita bem sobre isso. A nomeao do Viriato est no fim, pois o SNI j
liberou. Agora s a burocracia do Itamaraty e o Adalberto que est ajudando, o
negcio fogo, mas no dou folga para eles (...) A fazenda que o Jango tem em Mato
Grosso, o pessoal dele j vendeu quase todo o gado. Ele te disse que no quer vender.
Pergunta se ele quer fazer uma sociedade comigo...
Muito da vida do exilado Jango est nessa correspondncia. Num bilhete, ele se
preocupa com o domnio das aes da Rdio Fronteira do Sul, de So Borja. Pretende
que o controle poltico da rdio fique sempre, em qualquer emergncia, sob nosso
controle. Noutro, fala de lguas e lguas de terra que lhe pertencem e que demandam
a sua ateno. Em cada linha que escreve, com pressa ou reflexo, estampa-se o
homem marcado pela sua circunstncia, a sua cruz: o exlio.
Umbelino, filho de Viriato, o irmo mais velho do ex-presidente Getlio, e Serafim
tm suas movimentaes acompanhadas pelo SNI como se v pelo Pedido de Busca
no 68/10/AC/75. O informe d conta de que um grupo de generais da reserva no Rio
Grande do Sul, sob a liderana do Gen. Serafim Vargas, vem mantendo contato com
militares da reserva. No Rio de Janeiro, Umbelino Vargas parece que ainda o Chefe
de Segurana do Instituto do Acar e do lcool, o elemento de ligao de Jango
com determinados militares da reserva que esto ligados aos grupos de negcios
internacionais e apoiam uma Frente Civilista que objetiva a reviso de todo o processo
poltico brasileiro atravs de um forte esquema de eleies diretas para a sucesso do
presidente GEISEL.

22

morte est to prxima. Um longo caminho foi percorrido por Jango desde o
momento em que decidiu, em 4 de abril de 1964, voar para o Uruguai, dia em
que escreveu um bilhete, que serve de prova de que ainda estava em territrio
brasileiro, ao amigo Mintegui: Desejo saber, embora tenha absoluta convico de que
jamais o bravo povo uruguaio e o digno governo do pas irmo faltariam aos meus
sentimentos e aos ideais do povo uruguaio e brasileiro, se o Presidente e o digno
Colegiado da Repblica esto em condies de assegurar-me o asilo que talvez venha
a solicitar ao Uruguai pela grande confiana que sempre depositei na Repblica Oriental
do Uruguai e no seu povo. Nota P.S.: as notcias sob o controle da atual situao nos
noticirios informando que o governo que se instalou em Braslia solicitaria que no
conceda asilo ao presidente Joo Goulart e vo mais longe informando que seria
degradante para o povo brasileiro amigo do povo uruguaio que exigiria o pagamento
imediato da dvida do Uruguai para com o Brasil. S por esse motivo o povo brasileiro
jamais aceitaria como atentatrio nossa dignidade e dignidade do Brasil que
formulo a consulta.
Para ele, contudo, a sensao paradoxal: foi ontem, faz tanto tempo, foi agora
mesmo, parecem sculos, tudo to longe, tudo to vivo na sua mente, nos seus olhos,
no seu corpo. Se tivesse de pensar no passado, certamente no evitaria ou no
conseguiria evitar lembrar dos seus ltimos dias no Palcio das Laranjeiras, dias de
morte lenta, de tristeza branda e de fogo cerrado da mdia, o editorial do Correio da
Manh tocando no ponto nevrlgico, confessando o que doa na classe dominante,
basta de farsa (...) No contente de intranquilizar o campo, com o decreto da SUPRA,
agitando igualmente os proprietrios e os camponeses (...) agora estende a sua ao
deformadora s Foras Armadas, destruindo de cima a baixo a hierarquia e a
disciplina, essa quebra de disciplina Jango sabe disso servindo de pretexto para
estancar a ferida que realmente sangra, a ferida da reforma agrria.
Jorge Ferreira, na sua competente biografia de Jango, reconstitui esses ltimos
suspiros com a preciso do ferro em brasa, essa brasa que restaria acesa ao longo do
exlio como um farol numa praia deserta, o corao de Jango, esse corao baleado
pela doena e devastado pela espera, essa agonia que terminar em descanso eterno.
Cada passo da queda uma pegada sem retorno numa areia que ele no quis manchar
de sangue: Auro de Moura Andrade, velha raposa oportunista, cujas garras tinham
aparecido, longas e sujas, tambm em 1961, lanando manifesto de ruptura com o
governo; Castelo Branco, s cinco da manh, sendo informado pelo deputado Armando
Falco, a quem o futuro trataria de dar um passado infame, do avano das tropas de
Mouro Filho rumo a Petrpolis; Amaury Kruel cometendo o seu ato de traio; Justino
Alves Bastos, em Recife, no mais escondendo o jogo; Ansio Botelho, ministro da
Aeronutica, pedindo autorizao para jogar napalm sobre a soldadama de Mouro;
Jango, fiel a si mesmo, recusando: Vai queimar gente? De jeito nenhum; JK sendo
avisado de que o golpe est em marcha; o inexperiente general Genaro Bomtempo
assumindo interinamente o lugar do hospitalizado ministro da Guerra, Jair Dantas

Ribeiro; uma greve geral nacional desesperada sendo decretada pelos sindicatos; a
Associao dos Fuzileiros Navais aguardando ordens, que nunca chegaro, para
resistir; Carlos Lacerda pregando histericamente o golpe no rdio e na televiso; o
almirante Arago aguardando o sinal de combate; o Jornal do Brasil chafurdando na
preparao de uma edio especial de apoio ao golpe; Jango divulgando, tarde, uma
nota admitindo o levante de Mouro, mas tranquilizando, a quem?, com a afirmao de
que haviam sido enviadas tropas do I Exrcito para conter os rebelados; Jair Dantas
Ribeiro reassumindo, sem condies de sade, dbil, mas, como se ver,
surpreendente, o Ministrio da Guerra e dando ordens tardias, demitindo os generais
Guedes e Mouro; o Regimento Sampaio, muito superior tropa de Mouro, sendo
enviado pelo general Nicolau Fico para esmagar os sediciosos; o I e III exrcitos
declarando fidelidade ao governo; o general Ladrio Teles recebendo, no Palcio das
Laranjeiras, ordens para assumir o comando do III Exrcito, em Porto Alegre; o Jornal
do Brasil chafurdando na lama ftida em defesa de Mouro, a legalidade est
conosco, chamando Jango de caudilho; o governador Mauro Borges, que apoiara
Jango em 1961, colocando-se ao lado dos golpistas, o que ele vai lamentar muito
pouco tempo depois; Jair Dantas Ribeiro tendo uma recada, voltando ao Hospital dos
Servidores para uma segunda cirurgia de cncer da prstata; Jango nomeando Moraes
ncora, comandante do I Exrcito, para substitu-lo; o governador de So Paulo,
Adhemar de Barros, pelas 22 horas, falando para rdios mineiras, vocs contaro
conosco; Amaury Kruel tornando pblica, pelos mesmos microfones, a sua traio: O
II Exrcito, sob o meu comando, coeso e disciplinado, unido em torno de seu chefe,
acaba de assumir atitude de grave responsabilidade, com o objetivo de salvar a ptria,
livrando-a do jugo vermelho; Jango tendo a ltima conversa telefnica com Kruel, que,
prepotente, tenta colocar o presidente contra a parede: O senhor capaz de
prometer-me que vai se desligar dos comunistas...?, recebendo uma resposta altiva,
General, sou um homem poltico. Tenho compromisso com os partidos e no posso
abandon-los ante a presso dos militares, no posso tambm deixar de lado as foras
populares que me apoiam, e dando uma trplica inaceitvel, ento, presidente, nada
podemos fazer, e isto a opinio dos generais aqui presentes; Jango tentando um
ltimo argumento, convidando Kruel a ir ao Rio de Janeiro conversar; Kruel impassvel:
Tenho compromissos com a linha de conduta que tracei para mim, desde quando
ministro da Guerra, contra o comunismo e em defesa do Exrcito, e no posso tra-la,
mas pode trair Jango; o grosso da tropa do Regimento Sampaio, sob o comando do
general Cunha Melo, convencido por outro velho golpista, o general Odylio Denys,
unindo-se, em Trs Rios, ao 1 o Batalho de Caadores de Mouro Filho; Justino Alves
Bastos mergulhando na lama da convico cega, aderindo fervorosamente aos
golpistas e mandando prender o governador de Pernambuco, Miguel Arraes (Quem
est com o presidente Goulart est contra ns. Portanto, o senhor est deposto), que
ser brindado com um ano de priso na ilha paradisaca de Fernando de Noronha; o fim
chegando melancolicamente, mas com festa; nas palavras de Jorge Ferreira, o Rio de
Janeiro, naquele 1o de abril de 1964, amanheceu sem transportes e com uma chuva

fina; a Folha de S.Paulo, e a j no Ferreira quem conta, mas as capas do jornal

reunidas numa edio especial, estampando com falsa iseno numa das suas
tiragens: ADEMAR: 6 ESTADOS SUBLEVAM-SE PARA DERRUBAR GOULART.
Essa mesma Folha que, em 24 de agosto de 1976, dia de lembrar o suicdio do mestre
de Jango, o inesquecvel Getlio Vargas, ter de abrir sua capa com JK sepultado em
Braslia e, em 10 de setembro de 1977, numa notinha modesta, falar de revelaes
de Lincoln Gordon dez anos depois, o embaixador do golpe afirmando sua decepo
com a ditadura, assegurando que tinha apostado num regime autoritrio por no mximo
um ano e meio; a Folha que, em 1968, ter de publicar Congresso da UNE: todos
presos e, em 14 de dezembro do ano fatdico da ditadura dentro da ditadura, o dobrar
ttrico dos sinos, Governo baixa novo ato, o AI-5; em 2 de abril de 1977, sbado,
Geisel anuncia em pronunciamento Nao - Congresso fechado, reformas polticas,
reforma do judicirio, no haver cassaes; em 22 de maio de 1977, sepultado
Carlos Lacerda com emoo e sem honras oficiais, o artfice civil do golpe, o tribuno
fervoroso com suas catilinrias e acessos de verborragia, golpeado, primeiro, pela sua
ditadura, cassado, empurrado para a oposio, levado a buscar o apoio, em
Montevidu, para a sua Frente Ampla, daquele que chamara, na hora do seu
pseudotriunfo, de latifundirio ladro, depois, por fim, golpeado por uma morte
misteriosa e sem enterro pomposo; o resto mistrio, escolha, edio, omisso e
censura, a coleo de capas da Folha de S.Paulo no selecionando a edio de 7 de
dezembro de 1976, dia seguinte morte de Jango, um dos dias mais tristes na longa
tristeza dissimulada do regime, uma falha clamorosa e garrafal.
Mas isso ser depois, quando os restos de abril de 1964 forem tristes lembranas
na memria de um presidente que vai morrer no exlio, quando os idos de maro se
transformarem em poeira na memria frgil dos brasileiros enraizados num eterno
presente. Agora, neste agora do golpe em marcha, no Rio Grande do Sul, o deputado
Leonel Brizola, com ajuda do general Ladrio Teles, que requisita as emissoras de
rdio, organiza uma segunda rede da Legalidade, insufla a massa contra os gorilas,
confiando na sua mstica, ignorando que a segunda vez, segundo Karl Marx, s
acontece como farsa, ou, menos cruelmente, como sombra de um passado revoluto;
Brizola tenta, est na sua natureza indmita tentar, mas a Brigada Militar, no estando
mais sob o seu comando, no adere, ficando ao lado do governador Ildo Meneghetti,
favorvel ao golpe e que sai da cidade para melhor golpear; o resto impotncia, nada
podendo doer mais certamente que o editorial do Correio da Manh intitulado Fora!,
que diz: Joo Goulart iniciou a sedio no pas; o general Dantas Ribeiro, ligando do
hospital para oferecer sua resistncia condicional, voltaria se Jango rompesse com o
Comando Geral dos Trabalhadores; o resto estupor, o ministro operado ouvindo um
altivo no posso abrir mo de nenhuma fora que esteja me apoiando, general. E
respondendo: No sou mais seu ministro. Pode-se odiar um traidor hospitalizado? O
resto tristeza: Lacerda, do Palcio Guanabara por alto-falante e rdio, cuspindo
injrias: Que fizeste de teus irmos? De teus irmos que eram roubados para que tu te
transformasses no maior latifundirio e ladro do Brasil?. Mentindo sobre um ataque

inexistente ao Palcio Guanabara, por um bando de desesperados e conclamando

freneticamente: Fuzileiros, deixem suas armas, porque vocs esto sendo tocados por
um oficial inescrupuloso. Arago, covarde, assassino monstruoso, incestuoso miservel,
deixe os soldados e venha decidir comigo essa parada. Quero mat-lo com o meu
revlver. O resto desencanto e nuvens sobre uma cidade chorada que no chora o
horror por incompreenso.
Em Porto Alegre, a capa da edio de 1 o de abril de 1964 do sisudo Correio do
Povo parece deliciosamente dedicada mais ao comunismo do que aos seus oponentes:
Russos em busca de novo tratado comercial, governo cambojano recua de sua
aproximao com Pequim, Kruschev na Hungria para coordenar uma definio da
guerra ideolgica com os comunistas chineses, China nacionalista queixa-se contra
um apelo de Fulbright, CIAP coordenar plano de ajuda para a Aliana (para o
Progresso) e Guevara comenta as ideias de Fulbright rejeitadas por Rusk. O mtico
argentino, ministro da Economia cubana, reagia formalmente a uma proposta do
presidente da Comisso de Relaes Exteriores do Senado americano, William
Fulbright, que defendera uma semana antes que os Estados Unidos revisassem sua
maneira de pensar sobre Cuba e outros pases comunistas, arrancando protestos do
secretrio de Estado, Dean Rusk. Guevara gostou: O mais importante que o
senador Fulbright reconhece a estabilidade da revoluo cubana.
Fulbright deve ter tido um apago naqueles dias.
Jango deixa o Palcio das Laranjeiras para nunca mais voltar pelas 13 horas de 1o
de abril de 1964; o Rio de Janeiro j festeja a sua queda com lenis brancos nas
janelas, papel picado e tiros de canho no Forte de Copacabana; em seguida, haver
multides nas ruas comemorando o que para muitos trar lgrimas, luto e cicatrizes na
curva do golpe; o resto oportunidade e oportunismo, Costa e Silva indo ao Ministrio
da Guerra, na ausncia de ncora, e se autonomeando ministro, guardio do
Comando Supremo da Revoluo; o resto viagem, no Palcio do Planalto, recebido
por Darcy Ribeiro, Jango conversando por telefone com o general Ladrio Teles, que
lhe d garantias de resistncia em Porto Alegre; o resto sorte, dois jornalistas, como
destaca Jorge Ferreira, conseguindo v-lo no Planalto, Fernando Pedreira, do Estado,
e Flvio Tavares, da ltima Hora; Jango avisando que vai instalar o governo na capital
gacha; o resto pressa, Jango, de helicptero indo para a Granja do Torto, pedindo a
Tancredo Neves, o homem de todas as crises, a Doutel de Andrade e Almino Afonso
que escrevam um manifesto. Sai um balano dolorosamente preciso da situao,
fulminante em todos os pontos, pungente na voz de Jango: No acreditavam que eu
fosse capaz de regulamentar a lei que disciplina a remessa de lucros. Fui ameaado e
intimidado. No cedi e no cederei na sua rigorosa aplicao. Preguei a reforma
agrria. Quando ela estava vitoriosa na conscincia e no esprito do povo, negaram-me
os meios legais para efetiv-la. Apelei, ento, para as minhas atribuies
constitucionais e o decreto da SUPRA que possibilitou acesso terra a todos que dela
carecem para a sua sobrevivncia, embora no consubstanciasse uma reforma agrria
verdadeira, embora no consubstanciasse a reforma agrria reclamada pelos princpios

cristos e de justia social, determinou o recrudescimento de dios e paixes. O resto

dor. Essa dor do sentimento de injustia e incompreenso por ter-se oposto, sem o
apoio da imprensa e das elites, ganncia dos exploradores da economia popular na
questo dos preos dos gneros alimentcios ou diante da explorao do sentimento
religioso, arrancando quase um ganido como se meu governo no fosse daqueles que
na histria da Repblica mais se empenharam em contar com o prestgio, considerao
e respeito dos dignitrios do episcopado, do clero da Igreja Catlica e dos demais
credos religiosos, resultando numa mistificao habilmente explorada do perigo
comunista e num lamento ignorado como se no fssemos uma democracia plantada
irremovivelmente no corao da nossa gente. Um gemido!
Depois, Jango trata da partida da famlia para Porto Alegre, de onde ela seguir
prontamente para a fazenda Rancho Grande, em So Borja, lugar que a primeiradama detesta pela sensao que lhe d de solido e desamparo. Quem pode se
preocupar com isso na hora da queda? Com amigos fiis, entre os quais o ministro da
Sade, Wilson Fadul, Jango vai para o aeroporto. Voa, s 21 horas, num Avro da FAB
para o Rio Grande do Sul. O coronado da Varig sofre uma pane. Antes do tempo? Em
Porto Alegre, j na madrugada do dia 2, Jango se rene com Ladrio, Assis Brasil,
Leonel Brizola e mais dois generais. Postas as cartas na mesa Ladrio com mil
homens, os golpistas com 50 mil em territrio gacho , nada h a fazer quando no se
tem vocao para atos heroicos fadados ao fracasso nem gosto pelo derramamento de
sangue alheio. Brizola quer resistir. Discute com o general Floriano da Silva Machado.
Quase vo s vias de fato. Jango ouve Floriano em separado. Este afirma que no h
como resistir. Est tudo terminado. Brizola sai da residncia oficial do comandante do
III Exrcito pela rua Cristvo Colombo, Jango pelo porto da garagem. Hernani
Fittipaldi, antigo ajudante de ordens de Getlio Vargas, estava l. A ruptura ser longa.
s 11h30, advertido de que tropas marcham de Curitiba para prend-lo, o presidente,
que j pode ser chamado de ex, parte de avio para So Borja em companhia do fiel
Assis Brasil e de mais alguns colaboradores. De fato, j no mais presidente,
embora, pela Constituio, esteja no pleno exerccio do poder. Nesse mesmo dia, os
Estados Unidos reconhecero o novo governo selando um pacto com a contradio:
democracia em casa, ditadura no quintal do vizinho. Errante, Jango vaga por vrias das
suas estncias, numa delas prepara um ensopado de charque com aipim, pesca,
pensa, pensa muito, em qu?, sorri, dissimula a tristeza, finalmente chega fazenda
Cinamomo. O piloto Maneco Lees, depois de levar Maria Thereza e seus filhos para
Montevidu, no dia 3 de abril, volta para tir-lo dali e arranc-lo do seu torpor, esse
ensimesmamento que o mantm desesperadamente sereno. Partem para o Uruguai no
dia 4, s 15h30, no aviozinho Cessna. Um voo sem volta. Em carta a Doutel de
Andrade, como assinala Ferreira, Jango define a sua sada como uma porta fechada:
Se houvesse um ponto onde resistir objetivamente, eu permaneceria na estacada para
no mnimo, com o sacrifcio, marcar o meu protesto. Isso nem como hiptese foi
possvel. Brasil, nunca mais!
O jornal Correio do Povo, de Porto Alegre, na edio de 2 de abril de 1964, d em

manchete garrafal: JOO GOULART ABANDONOU BRASLIA ENQUANTO SE

ANUNCIA VITRIA DO MOVIMENTO REBELDE. E mais: IV Exrcito e III Distrito
Naval solidarizam-se com a rebelio. O IV Exrcito comandado pelo general Justino.
Um pequeno texto anuncia: ltima Hora: Joo Goulart chegou s 3:15 horas de hoje,
acompanhado pelos ministros Vilson Fadul, Amaury Silva e Osvaldo Lima Filho e pelo
general Argemiro de Assis Brasil, recebido por Leonel Brizola, Sereno Chaise e pelo
recm-empossado general Ladrio Teles, que assumiu no lugar do general Benjamin
Galhardo, enfileirado com os golpistas, o qual s no prendeu o sucessor por no ter
conseguido o apoio da tropa. Mais de 200 pessoas gritavam, no aeroporto Salgado
Filho, viva o presidente do Brasil. Escoltado por tanques, Jango seguiu para a
residncia oficial do comandante do III Exrcito. A capa do Correio do Povo tambm
destaca: Abelardo Jurema e gov. Badger Silveira presos. Abelardo, explica o texto,
foi preso por ordem do general Kruel. Silveira, governador do estado do Rio, foi detido
depois de retornar a Niteri de viagem a Porto Alegre.
Dois outros ttulos marcam essa edio histrica, por fora dos fatos e das
conspiraes, do tradicional e poderoso Correio do Povo: Proclamao do general
Ladrio Teles, que chegara capital gacha na madrugada anterior: Estou seguro e
confiante que a nossa causa santa e que ningum nos arrebatar essa vitria que j
nossa. Por fim, Pronunciamento do Sr. Joo Goulart No recuarei, no me
intimidarei e reagirei.
Para ser mrtir preciso mais do que uma ocasio.
Pode-se, contudo, ser mrtir no exlio.
Jango ser um novo general Neto, heri da Revoluo Farroupilha, desterrado no
Uruguai. Se Neto foi um heri de muitas batalhas armadas, Jango o heri forjado na
coragem de no derramar sangue inocente inutilmente. O heri que perde o poder para
no o manchar de vermelho.

23

exlio um mundo de silncio, um universo sem msica, um silncio, mesmo

ruidoso, no mundo antes do retorno ou da morte. Jango est na placidez da
sua estncia La Villa, em Mercedes, numa Argentina buclica. Depois de ver a tarde
cair lentamente, recorrendo o campo ao lado do seu capataz, o s vezes sorumbtico
Julio Vieira, senta-se, j noite, para fumar um cigarro do mao que o homem acaba
de trazer, a seu pedido, da cidade. As preocupaes ou devaneios, talvez lembranas,
so interrompidos por Maria Thereza:
Faz alguma coisa para a gente comer, Jango?
Como numa noite melanclica de abril de 1964, em So Borja, antes de partir para
o exlio, ele preparara, numa casinha de madeira, o jantar, ensopado de charque com
aipim, prepara agora o tradicional carne a la plancha y papas fritas. Do incio ao fim
ser um homem simples. No h grandes conversaes. Comem na cozinha. As horas
passam vagarosas. Antes das dez, Maria Thereza retira-se para o quarto, mais por
tdio, talvez, do que por cansao. Tudo isso, a leitura desses fatos to simples,
ganhar outros contornos depois que o extraordinrio, ainda que to ordinrio, a morte,
manifestar-se, alterando a cena, como se diz, literal, irnica ou metaforicamente, do
crime, abrindo uma aura sobre a opacidade do ambiente. O olhar retrospectivo sobre
a ltima noite de um homem, poderoso ou no, carrega de significados, enigmticos ou
demasiado claros, tudo aquilo que se consuma na singeleza trivial do cotidiano, como
uma cena de Vermeer imortalizada num pequeno quadro simulando ou antecipando a
irrealidade da fotografia.
Vamos sair cedinho para ver os novilhos diz Jango.
Como queira, Doutor responde o capataz.
A conversa estende-se, nesse tom pastoso, entremeando detalhes tcnicos e
expresses regionais, por duas horas e meia, interminveis e definitivas duas horas e
meia de articulaes e projetos. Os negcios dominam a mente de Jango at o apagar
das luzes, essas luzes que tanto brilharam por ele antes e durante o exlio, por
exemplo, nos seus encontros com o papa, no Vaticano, na sua histrica conversa com
John Kennedy, nos Estados Unidos, em 1962, tambm em abril, no seu encontro de
reconciliao, to recente, com Leonel Brizola, essas luzes que tambm se apagaram
sobre ele tantas vezes. Est disposto a partir. Pensa no Brasil, mas ao amigo Jorge
Otero, com quem desembarcara em Buenos Aires, voltando da Europa, em 12 de
outubro, h menos de dois meses, confidenciara sua deciso irreversvel de mudar-se
para a Frana. Uruguai e Argentina tornaram-se perigosos.
Otero lembrar-se- do ltimo encontro com Jango, o ex-presidente, na casa do
amigo uruguaio, pedindo uma cadeira para apoiar a perna esquerda, carente de
articulao, e, sobre essa perna, colocando Luca, filha pequena do anfitrio, enquanto
a outra menina, Mariana, corria em torno. Uma cena familiar como numa tela.
Que linda famlia tens! muito importante isso. Cuida dela, Jorge. A vida nos
reserva muitas surpresas. Para muito pouco se est realmente preparado (...) a
famlia que te permite encontrar sempre uma sada. Os amigos, sobretudo na poltica,

muitas vezes, vo e vm. A famlia o permanente. Tu s jovem para entender

realmente o que estou te dizendo.
Bom, nem tanto...
E tua mulher fantstica. Alm de tudo, suporta as nossas conversas sobre
poltica. Que podem lhe importar as especulaes sobre o futuro brasileiro?
Tudo isso j histria.
Jango vai se deitar, segundo a cronologia de Foch Diaz, passados 45 minutos da
meia-noite ( verdade que a cronologia do uruguaio espicha os dias, transforma o
domingo 5 de dezembro de 1976 em sbado e faz o piloto Perossio, nesse mesmo dia
5, levar Jango e Maria Thereza ao leilo de gado, devolv-los estncia em
Tacuaremb para dormir e, no dia seguinte, domingo 5, voltar para conduzi-los a Bella
Unin). Pede ao capataz e faz-tudo que lhe leve um copo de gua ao quarto. Esto
longe os primeiros dias de exlio em Montevidu, a casa de Solymar, em Canelones,
cheia de gente, jornalistas surgindo de todas as partes, Maria Thereza meio perdida,
reclamando suas coisas deixadas para trs, as crianas desambientadas, a curiosidade
dos vizinhos, por fim, a entrevista coletiva improvisada, ansiedade e alvio, e as
perguntas incontornveis registradas por Jorge Otero em Joo Goulart: recuerdos en
su exilio uruguayo:
Por que no resistiu?
Eu me senti isolado do resto do pas, em Porto Alegre, e desolado diante da nica
perspectiva que tinha pela frente: uma guerra fratricida.
O senhor foi repetidamente rotulado de comunista e...
No sou nem nunca fui comunista. Minha poltica foi eminentemente nacionalista.
Foram os monoplios nacionais e estrangeiros que fomentaram a revolta, preocupados
com as leis de nacionalizao do petrleo e da reforma agrria...
Eis agora o homem na reta final, a ltima noite de um homem vergado pelas
derrotas, mas tambm pelas vitrias, que dobram os ganhadores quando so
portentosas ou incompreendidas, o homem arrastando os ps at o quarto, buscando a
cama com o peso dos anos passados em constante refrega encontrando o capataz,
que pe o copo de gua sobre a mesa e observa Maria Thereza deitada. Eis o homem
na sua ltima fala, no penltimo ato, dizendo ao empregado de maneira para sempre
enigmtica:
Fica a fora, no corredor, assim me cuidas...
O empregado sorri e se retira. Toma a observao como uma brincadeira
inesperada. O Doutor no de pedir segurana sob a sua janela, anda pelo mundo
de peito aberto e corao tranquilo. De resto, o que poderia temer ali na tranquilidade
da campanha argentina? Em compensao, ele gosta de uma boa broma, o que faz
Don Julo sorrir novamente, Ah, esse Doutor!. Quarenta minutos depois, os gritos de
Maria Thereza rasgam o silncio da noite. O exlio de Jango chegou ao fim. O resto
reconstituio, narrativa, desespero e estupor: com uma espingarda na mo, achando
se tratar de ladres, o capataz sai atabalhoado do seu sono e do seu quarto, salta um
muro e corre para a chamada casa principal. Encontra Jango desacordado, de barriga

para cima, inerte:

Ele no respira grita.
E comea a fazer-lhe respirao boca a boca.
Tarde demais. A sequncia de fatos organizada por Foch destoa, s vezes, de
outros relatos: o jovem apelidado de Peruano pega o Falcon azul, acorda, no caminho,
o vizinho Abel Semhan e, juntos, voam para Mercedes, onde, s 2h10 de 6 de
dezembro de 1976, batem na porta do nico mdico que lhes ocorre, o pediatra
Ricardo Ferrari, amigo de Abelito. Tiram o homem de casa em poucos minutos e o
levam para a estncia La Villa. Quinze minutos depois, esto no quarto de Jango.
Meu marido morreu diz Maria Thereza.
CPI da Cmara dos Deputados, Ricardo Rafael Ferrari relembraria essa noite
como um momento diferente.
Nunca me lembro a hora exata, mas era de noite, estava dormindo, deveria ser
uma ou duas horas da manh. Meu quarto era em cima, tocaram a campainha e me
acordaram dizendo que fosse com urgncia, porque algum estava morrendo.
Disseram que o Doutor estava morrendo. Eu no sabia quem era o Doutor. Desci, pedi
que esperassem um pouco para que me vestisse e os acompanhei. Nem sabia aonde
ia. Era a vrios quilmetros daqui. No caminho me disseram que o Doutor era o Dr.
Goulart, que estava muito mal. No me explicaram muito porque a pessoa que foi me
buscar tambm no sabia muito. S lhe disseram para sair e procurar um mdico.
Quando cheguei, ele estava morto.
Rafael Ferrari foca no passado e lembra bem, tanto quanto pode lembrar a
memria de um homem interrogado:
Quando o toquei, ele ainda no estava frio, mas j estava morto, com rigidez
cadavrica. Estava morto.
Lembra-se de Maria Thereza, ou da mulher que se apresentou como tal, e da
conversa que tiveram na cena de uma morte fadada a entrar para a histria como
enigma.
senhora que estava l, a nica pessoa que estava l e que me disse ser a
esposa, disse: Senhora, seu marido est morto. No sou cardiologista. Se a senhora
quiser, vamos chamar um especialista de corao que possa dizer se ele morreu por
algum problema cardaco. Ela me disse que ele era cardaco, que estava sendo
tratado por alguns mdicos de Londres, que eles tinham um filho na Inglaterra. Eu lhe
perguntei se ele tomava algum medicamento, e ela me trouxe um frasquinho que estava
em ingls, mas a frmula era similar, igual dos comprimidos que receitamos para
dilatar as coronrias, de maneira que pensei que, sim, ele era um doente cardaco.
Perguntei se ela queria que trouxesse um especialista do corao, a fim de que
pudesse dizer de que seu marido morreu, pois sabia que era uma pessoa muito
importante, que havia sido presidente do Brasil. A senhora me respondeu: Para que,
se ele est morto? Com que objetivo trazer outro mdico, se ele est morto?. Depois
conversamos, perguntei como aconteceu, e ela me disse que estava dormindo. Ele
estava com a luz acesa, lendo alguma coisa. Ele estava lendo. Ela sentiu que a

respirao dele se transformou, que fez mais rudo, no sei se seria um ronco, que a
respirao se expandiu e ela acordou e, quando lhe falou, ele no respondeu. Ela
gritou, o chofer saiu para me buscar, mas quando ele saa com o carro o seu marido
estava morrendo e, num instante, estava morto.
O mdico confunde nomes, busca luz nos desvos da memria escura, provando
que testemunhar olhando no retrovisor como entrar em alta velocidade numa curva
acentuada, mas, enfim, no perde o fio da narrativa.
Eu no conhecia Goulart. Nunca o havia visto, nunca falei com ele. Como dizia a
este jovem, conheci-o de forma acidental e acabei aparecendo na histria, mas nunca
tratei com ele, nem conhecia a pessoa que dirigia o carro. Depois de muitos anos, me
disseram que quem dirigia o carro era esse Julio que foi buscar o Carlos. Ele diz que
era ele quem dirigia. Na poca, me pareceu um rapaz muito jovem. Agora um homem
j entrado em anos. Conheci o Julio depois, porque trabalhava como pedreiro. Conheci
muito o Julio depois disso, mas no naquele momento. Bem, examinei o cadver, pedi
que me ajudassem a vir-lo porque, como era uma pessoa importante, queria ver se
no havia sinais de violncia. No havia nenhum sinal de violncia, nenhum ferimento,
absolutamente nada. A posio em que ele estava correspondia a uma morte tranquila
por parada cardaca. No havia nada que me fizesse suspeitar que ele tivesse tomado
uma substncia txica, algum veneno. No havia contraturas, no havia secrees na
boca, no havia nada. Ento, pensei que ele tivesse morrido de parada cardaca
conclui serenamente.
Uma morte natural para um mdico experiente e sereno, to natural a ponto de no
exigir uma autpsia.
Quando me levaram de volta, passei pela delegacia local, pela polcia, e deixei
assentado que havia morrido um homem muito importante que havia sido presidente do
Brasil. O senhor que estava de planto na polcia no me entendia, no compreendia o
que estava lhe dizendo. Certamente no havia ouvido falar dessa pessoa to
importante que havia morrido. Ento lhe expliquei que um presidente da Repblica do
Brasil havia morrido aqui, em sua estncia, que avisasse as autoridades para que, se
fosse o caso, mandassem fazer um exame, uma autpsia. Eu no queria ficar com a
responsabilidade de ser o nico a atestar essa morte. O bito foi assentado em um
livro que no sei se alguma vez (...) Pude ver quando o homem escrevia o que eu lhe
ditava. No sei se ele avisou algum, mas o fato que, mais tarde, me pediram que eu
assinasse o atestado de bito de Joo Goulart. Perguntei por que no veio um mdico
forense, um mdico da polcia que o examinasse para saber se era ou no (...) E eu
assinei dizendo que ele morreu de uma parada cardaca. Depois disseram que eu havia
atestado que ele teria morrido de infarto. Eu no disse isso. Eu disse ter reconhecido o
cadver e que a causa provvel da morte era parada cardaca. A parada cardaca
pode ser causada por infarto, por choque num acidente. Esse documento serviu para
enterr-lo, para passar pela fronteira. No sei, mas certamente algum mdico da
Polcia Federal argentina leu o papel antes de deix-lo passar e, certamente, algum
mdico do Brasil tambm, e todos autorizaram o enterro. Continuo convencido de que

ele era um doente cardaco e teve uma parada cardaca. Isso o que penso e o que
disse todas as vezes que me perguntaram. Estou convencido de que ele morreu do
corao esclarece como pode.
O deputado Jorge Pinheiro faz uma pergunta escabrosa. O velho mdico nunca
perde a serenidade.
Uma pergunta um pouco complicada, mas importante para ns: qual a reao da
mulher, da esposa do presidente? Muito agitada, calma, sensata, resolvendo as
coisas? Como lhe pareceu a reao da esposa?
Bem, tranquila no estava, mas no estava chorando. Notava-se que estava triste,
que estava preocupada. No achei que estivesse desesperada, como s vezes
acontece, mas estava muito preocupada e muito triste.
Abatida?
Abatida, mas no estava chorando (...) Tambm no posso dizer que era a
esposa. Ela me foi apresentada como a esposa. Depois soube que era, realmente, a
esposa, mas naquele momento... Era uma senhora alta, mais ou menos de minha
altura, uma senhora j de certa idade, no era uma moa jovem comenta o mdico
numa ligeira digresso.
O presidente da CPI quer saber dos remdios, quer detalhes, quer o
esclarecimento que o passado ensombrece.
O senhor lembra de um frasco de remdio. Tambm havia um copo dgua?
No, no havia. Eu procurei, perguntei e no havia. O frasco de medicamento me
foi trazido pela senhora quando lhe perguntei. Ele no estava sobre a mesa de
cabeceira. Se ele tomou seus comprimidos certamente o fez muito antes, no no
momento em que se deitou. Pedi o frasco para saber que remdio tomava, mas no
havia copo dgua nem xcara de caf sobre a mesa de cabeceira. O frasco com o
remdio que tomava me foi trazido por ela de outro lugar diz o mdico tocando num
ponto controvertido.
O resto so outras narrativas. Roberto Ulrich, vulgo Peruano, no seu depoimento
aos mesmos deputados brasileiros, contou ter chegado junto com Vieira ao quarto de
Jango, que estava numa rouquido s. Contou tambm que o ex-presidente havia
tomado um ch. Quem teria preparado esse ch? Em que momento? De qu?
De repente, quem fez o ch pode ter sido at ele mesmo, porque ch se toma na
hora, quente, e pronto. Por costume, ele fazia, ele gostava de fazer ch.
A Foch Diaz, que foi a Mercedes, em 1982, fazer a sua prpria investigao, o
mdico Ricardo Rafael Ferrari teria dado outra resposta, que consta nos anexos do
livro El crimen perfecto, uma resposta perturbadora:
Fomos em um Falcon de cor amarela clara, argentino, em alta velocidade porque
o motorista estava desesperado (...) A senhora me disse que ele havia tomado os
medicamentos que costumava tomar, receitados pelo cardiologista de Londres, e me
mostrou, sobre a mesinha de luz, esses medicamentos. Eram para melhorar a
oxigenao do corao, ou seja, vasodilatadores coronarianos; no me recordo a
marca, e no importava. Seria um produto ingls ou ele o comprava, de repente, no

Brasil, mas era para dilatar as artrias coronrias.

O Falcon azul vira amarelo. Os remdios aparecem sobre a mesa de cabeceira.
Quando estaria melhor a memria do mdico: em 1982, seis anos depois da morte de
Jango, ou em 2001, um quarto de sculo passado?
Mas isso tudo depois, esse depois que pesar sobre o passado de Jango como
uma proibio de descanso, uma maldio, um jogo maldoso ou uma dvida
devastadora.
Agora, na madrugada do fim do exlio de Jango, os fatos ganham uma sequncia,
estabelecida por Foch, com aparncia de incontestvel, a verossimilhana sendo, como
se sabe, uma aparncia: 3h10: Peruano telefona para Percy Penalvo, em Tacuaremb,
e d a notcia; 5h: Cludio Braga chega estncia; 6h: Braga e Abel entram na
funerria Bollini Hnos; 8h: o caixo entregue na fazenda; 9h: Cludio Braga recebe a
autorizao para translado do corpo at Porto Alegre (Foch apresenta cpia do
documento); 14h: o cortejo parte de La Villa.
Acabou-se.

24
ei mais sobre Goulart do que sobre minha vida. Com isso lhe digo tudo
S pavoneia-se
Enrique Foch Diaz aos deputados federais brasileiros
determinados a tudo entender e, enfim, resolver o mistrio de Mercedes.
Em seguida, Foch tenta ser claro na escurido do passado, conseguindo apenas
semear relmpagos e sombras.
Este o primeiro livro, que tem vinte anos. Ele foi inscrito na Biblioteca Nacional, e
deste livro saiu este outro, e vou lhes explicar por qu. (...) Eu procurava uma pessoa
que escrevesse o livro, e Marta Viale disse que sim, que ela o escreveria. Ento, com
ela fizemos uma viagem provncia de Corrientes, estncia La Villa. Chegando a
Mercedes, a polcia nos prendeu a todos. Depois de vrias horas, nos soltaram e
disseram que tnhamos que sair da cidade. Procuramos a estncia, achamos e ali
gravamos todas as conversas. O Doutor vimos em Mercedes, na provncia de
Corrientes, e gravamos as declaraes. A esto as declaraes.
Declarao de quem? sobressalta-se Luiz Carlos Heinze, fazendeiro em So
Borja Do Dr. Goulart?
Como? surpreende-se Foch.
Declarao de quem... Ah, do Dr. Ferrari.
Foch confirma. Quer ser luminoso em sua sntese.
Bom, todas as conversas na estncia foram gravadas. Todas as conversas com
as pessoas que intervieram foram gravadas na estncia La Villa. Depois, as outras
declaraes foram gravadas em Punta del Este, as dos pilotos: Ulrich, Rivero,
Perossio. Essas fitas foram levadas a Curuz Cuati, ao tribunal de Curuz Cuati,
onde apresentei a denncia da morte duvidosa naquele momento, porque havia grandes
lacunas que no sabia se eram... Ento, denunciei como morte duvidosa. Agora,
passados todos esses anos, com tudo o que aconteceu, digo que no foi uma morte
duvidosa, mas um crime perfeito.
Nesse dia em que ele faleceu, o senhor pode imaginar que possam ter trocado o
remdio, que possam ter colocado alguma coisa na gua que ele tomou; o senhor
achou estranha a atitude de Maria Thereza de ter ido fazenda, se fazia tempo que
eles estavam separados...? pergunta o irrequieto deputado gacho Luiz Carlos
Heinze.
Sim, evidentemente. Primeiro, Maria Thereza Fontella Goulart ter que apresentar
muitos elementos, porque creio que foi ela quem matou o Doutor. Tenho quase certeza
disso responde Enrique Foch Diaz Vazquez.
Matou de que jeito? surpreende-se Heinze.
Matou o Doutor confirma Foch.
Como assim? O senhor tem alguma ideia?
Penso que pode ter sido uma troca de remdios, mas me inclino pelo gs sarin. O
gs sarin foi utilizado pelos chilenos. Tenho aqui... H um livro que os senhores
devem... No sei se os senhores tm algum elemento que lhes permita algum
conhecimento sobre o gs sarin.

 J tivemos peritos brasileiros que nos deram depoimentos...

Se os senhores forem a Montevidu podem conseguir, pode ser que j esteja
traduzido para o portugus...
J temos o documento corta Heinze.
...Um livro que se chama El Vientre del Condor, escrito por um uruguaio, Samuel
Blixen, diretor do semanrio... Aqui est, nesta denncia apresentada ao tribunal, que
deixo com os senhores, o Plano Condor e Eugenio Berros. Eugenio Berros o tcnico
que descobriu o gs sarin, morto pelo Exrcito por ordem de Pinochet. Aqui est tudo
isso, na denncia apresentada no tribunal. Essa denncia tem data de 29 de janeiro de
2001 continua Foch como se no tivesse sido interrompido.
Os deputados poderiam perguntar num arroubo lgico:
Estaria Maria Thereza a servio da Operao Condor?
No o fazem. Limitam-se a seguir o roteiro.
Este livro o original? quer saber Heinze.
Este o original. O que lhe pediria fazer uma fotocpia, porque necessito... Os
senhores levem assim como est, mas me deixem...
Agora?
No.
O senhor acha, ento, que a pressa em sepultar o corpo, no se fazer autpsia, a
pressa em enterrar o Dr. Joo Goulart, tudo isso seria para ocultar a utilizao do gs?
questiona o ansioso deputado Jorge Pinheiro.
O Dr. Goulart morre a uma, s duas da manh, mais ou menos pode haver uma
diferena de meia hora , e s seis da tarde sai com tudo pronto para o cemitrio.
Nunca se viu... Foch instala, de vez, a dvida nos ouvintes.
No seu livro, ele fala em 14 horas, mas um detalhe, como detalhes parecem ser
nomes e cores, um detalhe que no chama a ateno de ningum, pois se est diante
de um homem gasto pelo tempo puxando pela memria.
Muito rpido balbucia Pinheiro.
Muito rpido confirma Foch. Mas quero lhes contar algo referente a Cludio
Braga e Ivo Magalhes. Em 6 de dezembro, s duas da tarde, o engenheiro Ivo
Magalhes foi estncia El Milagro e retirou dela (...) Tito o recebeu. Ele levanta a
cama do Doutor, Tito tira uns pacotes que estavam embaixo e ele lhe diz que coloque
os pacotes no carro. Ele pega um cofre forte, o quebra, porque no tinha a chave, e
depois esse cofre aparece vazio. Tito no tinha nenhuma autoridade frente ao
secretrio do Dr. Goulart (...) Ele obedeceu. Assim, em 6 de dezembro, o homem que
deveria estar no velrio do Dr. Goulart estava tirando, debaixo da cama e da cmoda...
Nesse mesmo dia, 6 de dezembro de 1976, Cludio Braga, quando estavam velando o
Doutor na estncia, mandou mover quinhentos novilhos. O capataz, Silvino Vieira (?),
lhe...
Algo se perde. Ou Foch, perdido nos sendeiros da memria curtida pelos anos na
dura lide, troca o nome do capataz ou sua pronncia confunde a transcrio. Ningum
percebeu que ele vem de tratar Ivo Magalhes como secretrio de Jango, quando esta

funo era de Braga.

...pergunta se verdade ou mentira, e se ops dizendo que ali no se mexia em
nada sem uma ordem de Vicente Goulart. Ele teve que esperar uma permisso de
Vicente Goulart, um dia ou dois depois, para mover esse gado. Assim, os dois scios,
a oitocentos quilmetros de distncia um do outro, j se mobilizavam para roubar. Ivo
Magalhes, por mais secretrio que fosse, no tinha nenhum direito de tocar nada na
estncia. No momento em que morria Goulart, automaticamente estavam cancelados
seus poderes. Em qualquer lugar do mundo acontece assim. O poder s at a morte.
Morreu, acabou o poder.
Ele fez na Frana um exame mdico, parece que em setembro, no isso? O
senhor tem conhecimento desses exames, se atestavam que ele estava bem de
sade? Qual era o estado dele, j que em dezembro, alguns meses depois, ele veio a
falecer? O senhor tem alguma informao sobre esse exame que foi feito na Frana?
pergunta Jorge Pinheiro, mudando abruptamente o assunto.
Ele fez vrias viagens Frana, e sempre fazia um teste completo responde
com segurana o uruguaio.
Um checkup.
Ele estava bem. Havia deixado de beber, que era o problema, e estava bem. Vou
repetir: se o Dr. Goulart tivesse falecido de um infarto normal, no haveria nenhuma
explicao para os fatos que rodearam todo esse tempo. Vou lhes explicar o seguinte.
Marta Viale, minha scia, me traiu. Havamos escrito o livro. Ela foi comigo estncia,
vimos tudo e escrevemos o livro. Estamos falando de 1982. O livro no estava
terminado, estava como est a, e ela me diz que no quer seguir adiante porque tem
medo. Isso eu entendi. Era preciso ser um pouco louco para fazer o que fizemos.
Assim, compreendi sua posio de no seguir adiante com o livro. Passam-se vinte
anos, e o livro ficou a esse livro tem 22 anos. H seis meses, descubro que Marta
Viale havia vendido o livro e todas as fitas gravadas Manchete, a revista brasileira, a
Bloch, a Jack Bloch. Estou falando de vinte anos atrs, e descubro agora, h seis
meses, que lhe ofereceram cerca de 100 mil dlares naquela poca, que representam
250 mil dlares agora (...) fao a denncia sra. juza de Maldonado sobre o roubo do
livro com a entrega das fitas gravadas de todas as testemunhas. Acuso Marta Viale,
minha ex-scia, no pelo roubo, porque isso no importante, mas porque ela,
conhecendo todos esses fatos que possibilitavam deduzir que a morte do Dr. Goulart
tivesse sido um crime, entregou essa documentao. A h um detalhe muito
importante: pagaram 100 mil dlares, mas o livro nunca foi publicado. Por que pagaram
100 mil dlares por uma coisa que no iam publicar? Qual a importncia disso?
O senhor acha, j que afirmou que Maria Thereza teria matado o presidente, que
ela tinha um caso com Cludio Braga... interrompe Pinheiro sem ouvir a pergunta.
Pode ser.
...j que a fama dela no era muito boa e ele, depois, ficou como seu procurador,
no isso? O senhor acha que havia alguma coisa entre eles? Porque ela s o mataria
por vingana, por interesse de ficar com alguma coisa ou algo parecido completa, em

tom de fofoca, Pinheiro.

Dona Maria Thereza odiava o Doutor. A documentao, justamente nesse livro,
mais que nesse menor... Bem, essa a opinio de Percy Penalvo. Tito disse que Maria
Thereza odiava o Doutor. a opinio das pessoas sobre isso, no a minha. Eu falo
pelas testemunhas, vivas ou mortas. Em todos os casos, ou na maioria dos casos, os
elementos comprovam o que digo prossegue, obcecado, Foch Diaz, passando da
denncia difamao sem escala.
As perguntas vo e vm perdendo o foco. H luz demais. Os inquiridores chocam-se
com a opacidade do passado. Buscam se agarrar nas margens da escurido.
E os 100 mil dlares que foram pagos? O senhor tem uma comprovao de que
essa sua scia recebeu esse dinheiro do Grupo Bloch? interessa-se Luiz Carlos
Heinze.
Quando fiz este livro, o pequeno, buscamos uma editora que o publicasse e
distribusse. Um amigo meu o levou ao Sr. Enrique Piquet, que tem uma das editoras
mais importantes daqui, para ver se ele estava interessado. O Sr. Piquet disse ento
que h vinte anos tinha intermediado a venda desse livro a Bloch, e Marta Viale ainda
ficou lhe devendo. Se os senhores... No h nenhum inconveniente, porque inclusive
essa denncia est aqui.
O uruguaio l a denncia enviada juza de Maldonado na qual fala das mortes de
Jango, do piloto Ruben Rivero e do cozinheiro Tito, todos mortos do corao, e relata a
confisso do editor de que teria vendido os originais e as fitas gravadas em Mercedes
a Bloch sem receber a comisso prometida. Depois de mais algumas intervenes,
Foch diz como um fecho de ouro:
O livro nunca foi publicado pelos que compraram. O livro foi comprado por Ivo
Magalhes, que j era milionrio naquele momento, para ocultar tudo, porque nele
estavam contidas as gravaes de todas as testemunhas, e eu no sabia nada. Marta
Viale me enganou, dizendo que no queria ir em frente porque era perigoso. Tinha
razo, era perigoso. Est claro ou no? H alguma dvida sobre isso, algum detalhe?
Porque estamos mostrando documentos (...) H ainda outra coisa (...).
Essa outra coisa, essa revelao final, ainda mais estranha, to ou mais estranha
que toda a sua histria, essa narrativa de um assassinato por interesse pelos bens do
morto que se converte aos poucos em crime poltico.
Na Biblioteca Nacional. A Biblioteca Nacional tem... preciso deixar trs livros
depositados quando se faz uma apresentao de autor, e esse livro desapareceu da
Biblioteca Nacional sussurra ele, triunfante.
As trs cpias? questiona algum.
As trs cpias.
Quando Foch parece nada mais ter para usar como munio, ele encontra uma
ltima bala, que dispara como um mssil sem, contudo, conseguir ampliar a sesso.
Quero lhes dizer uma coisa, que o mais importante de tudo. Aqui, o Dirio
Catarinense tem uma das coisas mais importantes para demonstrar algo sobre a morte
do Doutor. So as declaraes de Maria Thereza contradizendo totalmente as

declaraes tanto do peruano como de Prez Prez. Maria Thereza diz que, quando
eles saem de Paso de los Libres, vo a um restaurante onde havia muitas pessoas que
estavam esperando o Doutor, onde um garom lhe serve usque que poderia estar
envenenado. Isso contradiz totalmente as declaraes dos outros dois. Maria Thereza
teria que explicar por que disse isso. Essa uma das que mais mente sentencia o
velho falco.
Peruano falara em gua mineral com gs.
O passado uma reconstruo do presente.

25

cortejo, o velrio e o enterro de Jango povoam muitas narrativas. Amigos,

familiares, jornalistas e historiadores contradizem-se e complementam-se num
caleidoscpio de imagens, sentimentos e impresses. Um relato inusitado o da
revista Fatos e Fotos Gente. A chamada de capa j um misto de jornalismo e algo
mais: Em cores Jango O fim do exlio. Nas pginas internas, ttulos melanclicos
A triste volta de Jango , fotos expressivas de gachos pilchados, dilacerados pelo
abatimento, e textos carregados de emoo: 1962. Numa rpida pausa que lhe
permitiram os agitados meses iniciais do seu perodo presidencial, o fazendeiro Joo
Goulart foi descansar em So Vicente, no municpio de So Borja. Jango era um
gacho dos mais autnticos, no s por suas origens e formao, como pelo amor s
lides do campo. De temperamento calmo e silencioso, s se empolgava quando
defendia o que ele acreditava serem os interesses do povo brasileiro. No campo, entre
capatazes e pees, preparando churrascos e tomando chimarro, era um homem feliz
e de uma simplicidade total. Nos ltimos anos, devido ao exlio poltico, ele rondava,
entre o Uruguai, a Argentina e o Paraguai, a sua querncia, a terra em que nasceu.
A reportagem principal, assinada por Slvia Costa e Marina Wodtke, de Porto
Alegre, e Helosa Marra, do Rio de Janeiro, narra com singeleza as cenas de comoo
em So Borja e, em meio a algumas imprecises, d at uma verso particular do
ltimo dia de Jango na Argentina.
O corpo do ex-presidente Joo Goulart foi acompanhado por aproximadamente 30
mil pessoas na cidade gacha de So Borja, desde a Igreja So Francisco Borja, na
Praa XV de Novembro (onde tambm fica a casa onde nasceu Getlio Vargas), at o
cemitrio local. Desde cedo, a multido comeou a se concentrar na cidade, distante
634km de Porto Alegre. E logo que chegou a urna, transportada em carro fnebre, os
que aguardavam em frente matriz resolveram carreg-la, a p, pelos dois quilmetros
que separam a igreja do cemitrio. Mas a operao no foi fcil. A emoo invadira a
cidade e muitas pessoas, humildemente trajadas, queriam tocar no esquife a todo
custo. Diante da tentativa do motorista do carro fnebre em abrir caminho fora,
populares e familiares gritavam em coro: Jango nosso, o povo carrega Jango.
Durante todo o percurso pelas ruas, era grande o nmero de pessoas aguardando em
suas casas a passagem do fretro. Mas logo aderiam ao cortejo, envolvidas pelo
significado da ltima despedida ao ex-presidente. No cemitrio de So Borja havia tanta
gente que foi muito difcil carregar o esquife at o jazigo da famlia Goulart, distante 50
metros do tmulo onde est enterrado Getlio Vargas, o pai poltico de Jango.
A narrativa encadeia, depois que o caixo depositado sobre a tampa do tmulo, o
discurso do deputado emedebista Pedro Simon, sua lembrana de que a Getlio e
Jango o destino determinara o retorno a So Borja em caixes, a fala de Tancredo
Neves, primeiro primeiro-ministro, em 1961, que lamentou ter Jango morrido longe do
calor da sua gente, e o ltimo ato: s 16h30, o corpo foi colocado no interior do nicho.
Fim do fim, comeo de uma dvida sinuosa, tristeza: Maria Thereza, os filhos, Joo
Vicente e Denize, e a nora, Estela, deixaram o local, seguidos pelas irms de Jango.

Ficou apenas a multido cercando o jazigo e dificultando os movimentos dos que

pretendiam abandonar o cemitrio. Estendidas contra o cu nublado de So Borja,
duas faixas permaneciam erguidas: Jango continuar conosco e So Borja chora a
perda de mais um filho ilustre.
A aparece um testemunho de Maria Thereza, resumido pelos jornalistas, que
contradiz o itinerrio traado por Foch Diaz e acentua os abismos da reconstruo do
passado: Jango passou o domingo (5 de dezembro) tranquilo. Saiu de Mercedes
Norte da Argentina e foi almoar em Paso de los Libres, na fronteira com a cidade
brasileira de Uruguaiana (RS). Depois da refeio, esteve na loja de um amigo, onde
fez algumas compras com sua mulher. tarde, voltou para a fazenda em Mercedes e
ainda preparou um churrasco ficando at tarde a conversar com Dorneles, seu
secretrio particular. Jango estava feliz com os preparativos de sua viagem a Londres,
onde pretendia passar o Natal com os filhos e o neto recm-nascido, Cristvo. s
23h30min, despediu-se de Dorneles e foi dormir. Trs horas mais tarde, estava morto,
vtima de um ataque cardaco. Quem esse Dorneles? No era Vieira? Os horrios
tambm no batem. Foch diz que Jango foi direto a La Villa, no domingo, parando
para almoar na estrada. Maria Thereza fala de um retorno de Mercedes para almoar
em Paso de los Libres? A entrevista dela do dia do enterro. No havia como confundir
datas. Salvo se a confuso resulta da pressa na apurao, algo que, na poca, s na
poca, acontecia no jornalismo.
A reportagem tambm comete seus erros sobre o estado de sade do expresidente, acossado vrias vezes por seu corao doente: Nos ltimos meses, Jango
estava se submetendo a rigoroso tratamento observando dieta para perder alguns
quilos em excesso. Ainda fumava bastante, mas deixara de beber por completo.
Cuidava do corao embora s tivesse tido uma indisposio h doze anos no Mxico.
A notcia da morte de Jango atingiu primeiro Porto Alegre, na manh de segunda-feira.
O noticirio pelo rdio movimentou as rodinhas de bate-papo e a Rdio Guaba passou
a noticiar da cidade de So Borja, enviando flashes para a capital. Nos telejornais da
noite, em outras capitais, o fato foi comunicado com discrio, sem fotos ou imagens
histricas da vida poltica do ex-presidente brasileiro. Logo aps terem recebido a
notcia da morte de Jango e a permisso do governo brasileiro para que ele fosse
enterrado em So Borja, os familiares comearam a preparar o enterro. Pelo telefone,
Joo Vicente pediu que aguardassem sua chegada de Londres com a irm Denize e a
famlia. O esquife onde estava o corpo do ex-presidente foi aberto em Uruguaiana e, na
noite do velrio em So Borja, fez-se nova aplicao de formol no cadver para sua
conservao. Mas apesar desses cuidados foi impossvel manter o caixo aberto at
que Denize e Joo Vicente chegassem cidade gacha, escrevem os jornalistas de
Fatos e Fatos Gente tentando colorir ao mximo as cenas do adeus ao morto no
exlio. Muitos polticos compareceram ao enterro, mas nenhum deles quis falar sobre o
fato, nem sobre possveis repercusses da morte de Jango, limitando-se a
cumprimentar os familiares do ex-presidente no interior da igreja. A linha dura no
queria o enterro no Brasil. O medo era uma constante.

Joo Vicente e Denize, reunidos me, conseguiram chegar ao Brasil na manh de

tera-feira, rumando de jatinho direto do Galeo para So Borja. Joo viajou com a
mulher, Estela, uruguaia de nascimento, e o filho Cristvo (sic), de quatro meses de
idade. Denize Goulart os acompanhava no voo da Varig, que sara de Frankfurt, com
escala em Madrid. Cansados da viagem, esgotados pela emoo, Joo e Denize
estavam inconsolveis. O rapaz, agora com 20 anos, logo que entrou na igreja, atirouse sobre o caixo, dizendo: Meu pai, meu pai. Denize, um ano mais nova que o irmo,
permaneceu abraada me. s 14 horas, com a presena das irms de Jango
Iolanda, Tarcila, Maria e Neusa realizou-se a missa oferecida pelos amigos da
cidade. No final, o caixo foi coberto pela bandeira nacional, tendo Denize colocado
tambm uma faixa branca com a palavra anistia em letras vermelhas.
O mais impressionante a foto de Maria Thereza: cabelo curto, cara lavada,
imagem devastada, a tristeza estampada em cada trao do seu rosto bonito e sofrido.
A imagem de uma mulher demolida pela perda.
Uma histria sempre uma infinidade de histrias, de fios, de linhas, de
abordagens, algumas mais sofisticadas, outras mais empoladas, umas mais
complexas, algumas singelamente verdadeiras. A foto do rosto de Maria Thereza no dia
do enterro de Jango uma histria inteira, uma narrativa completa, conto, crnica e
romance, o concentrado de todas as emoes e de todas as tramas. O poeta, se a
visse naquele instante definitivo diria: eis aqui uma mulher se entregando por inteiro.

26

que Jango deixa para trs? Um presente e um passado controvertidos. Uma

situao de ruptura encontra muitos narradores, todos igualmente
apaixonados, todos visceralmente objetivos. A revista O Cruzeiro, de Assis
Chateaubriand, golpista, narrou, em sua edio especial da revoluo, de 10 de abril
de 1964, o golpe hora a hora em Minas Gerais, So Paulo e Rio de Janeiro. Jango
guardou durante anos um exemplar desse nmero devastador, a edio que serviu de
lpide para o seu governo.
A vida no exlio, Dcio, uma sucesso de lembranas fora de ordem. Um dia, a
gente pensa a partir do fim, no outro, a partir do comeo, assim vai, no h padro.
No se para de lembrar?
Nunca.
No d para ordenar os pensamentos?
Essa a nossa grande iluso, Dcio, iluso de cavalo velho com saudades da
querncia, ainda mais quando se tem tempo e obsesso, essa praga da memria das
coisas mais antigas. Quanto mais a gente para com o intuito de colocar os
pensamentos em ordem, mais eles se enrodilham como laos. Tem uma vantagem
nisso: a gente pode comear por qualquer ponto e chega sempre aos demais.
Lembra do que a imprensa dizia?
Sou capaz de lembrar de tudo o que melhor esquecer.
*
MINAS HORA A HORA
Reportagem de Fernando Richard e Jos Nicolau
Dia 30 de maro, 20h30m. O General Carlos Lus Guedes, comandante da IV Infantaria Divisionria, sediada
em Belo Horizonte, rene todos os seus comandados e comunica que se rebelara contra o Presidente Joo
Goulart. Rene-se, depois, com o General Joo de Faria e o Coronel Emlio Montenegro Filho, da FAB, alm do
General Jos Lopes Bragana, no comando da ID-4.
Traam um esquema.
Dia 31 de maro. 3h30m. A reunio continua. O General Bragana incumbido de fazer a convocao dos civis
para a revoluo. O Governador Magalhes Pinto, no Palcio da Liberdade, declara que apoia e comanda o
movimento.
4 horas. Tem incio a mobilizao dos civis.
7h30m. O Comandante da Base Area de Belo Horizonte, Coronel Afrnio da Silva Aguiar, chamado ao
Palcio da Liberdade pelo Governador Magalhes Pinto. O Chefe do Executivo mineiro expe ao oficial os seus
planos. Fala a respeito dos motivos que o levaram a tomar a deciso. Aps conferncia de uma hora, a portas
fechadas, o Coronel Afrnio dirige-se para a Base Area: tinha dado total apoio ao Governador.
8h30m. O General Bragana vai ao comando da ID-4 e comunica ao General Guedes o andamento da
mobilizao de civis. No Palcio da Liberdade, o Governador Magalhes Pinto toma todas as providncias com o
Coronel Jos Geraldo de Oliveira, comandante da Polcia Militar, para que fossem guarnecidos os pontos
estratgicos do Estado. Tropas da PM se deslocam para as fronteiras.
9h30m. O General Olympio Mouro Filho, comandante da Quarta Regio Militar, sediada em Juiz de Fora,
telefona ao General Guedes. Conversam reservadamente. Nessa hora, o movimento revolucionrio j do
conhecimento do povo. Uma violenta proclamao do General Guedes lida em todas as rdios da capital mineira
e de algumas cidades do Interior. Acusa Jango.
10 horas. O General Guedes comunica-se com o Governador Adhemar de Barros pelo telefone. a primeira
vez, desde a deflagrao do movimento, que o General conversa com o Governador paulista. No QG da ID-4, esto
sendo montadas as instalaes telefnicas que iriam ligar, diretamente, o Palcio da Liberdade, o comando do 12 o
Regimento de Infantaria, a Polcia Militar, o Destacamento da Base Area, o CPOR e outras unidades militares.
13 horas. No Palcio da Liberdade, o movimento intenso. O Governador, at o momento, no havia aparecido

de pblico. Chegam o Senador Milton Campos, o ex-Chanceler Afonso Arinos, assessores do governo e o
secretrio da Fazenda, Deputado Jos Maria Alkmin. Trazem a notcia de que o Marechal Odylio Denys se
encontrava em Juiz de Fora articulando o movimento com o General Olympio Mouro Filho. No Departamento de
Instruo da Polcia Militar, mais de 500 jovens j se haviam alistado no chamado Exrcito Civil.
13h30m. O Coronel Emlio Montenegro Filho, da FAB, mandado a Barbacena, de avio, para entrar em
contato com o brigadeiro-comandante da Escola Preparatria de Cadetes do Ar. Em sua companhia, segue o
jornalista Alosio Cunha, que leva a gravao da proclamao do General Guedes.
14 horas. Os dois enviados chegam a Barbacena. Conversam com o comandante da escola. Um filho do
Deputado Jos Bonifcio prende o juiz de direito de Barbacena. Em Belo Horizonte, o movimento de automveis
aumenta nos postos de gasolina. O combustvel fora requisitado pelo governo.
14h30m. Chega a Belo Horizonte o Deputado Jos Bonifcio, primeiro secretrio da Cmara de Deputados.
Anuncia a disposio do Congresso de instalar-se na Capital mineira. E diz que todos os deputados por Minas
Gerais j haviam sido chamados.
15 horas. Na Assembleia Legislativa, o deputado comunista Gomes Pimenta pede uma comisso para
entender-se com as autoridades a fim de ser posto em liberdade o Deputado Sinval Bambirra, preso na
madrugada. A comisso foi formada, mas Bambirra no foi solto.
16 horas. Aproximam-se de Juiz de Fora as tropas do 11 o Regimento de Infantaria, de So Joo del Rey, que
comeara a deslocar-se para aquela cidade aos primeiros minutos da madrugada. O General Guedes retorna ao
QG da ID-4 aps conferenciar, mais uma vez, com o Governador Magalhes Pinto. Outra reunio contou com a
presena dos dois chefes mineiros da revoluo e do Coronel Jos Geraldo de Oliveira, secretrios de Estado
Oswaldo Pierucetti (Interior), Roberto Resende (Agricultura) e Jos Maria Alkmin (Fazenda) e os Srs. Milton
Campos e Afonso Arinos.
17 horas. A Polcia Militar comea a ocupar a capital mineira. A Companhia Telefnica, o DCT, empresas de
comunicaes e redaes de jornais e rdios foram tomadas pela PM.
19 horas. Aumenta o nmero de adeses de civis ao movimento revolucionrio. As inscries so feitas no
Grupo Escolar Pandi Calgeras. Todos usam no brao direito uma braadeira verde-amarela com um tringulo no
centro. o smbolo mineiro do levante revolucionrio.
19h30m. O General Guedes solicita a cooperao de companhias construtoras para que enviem carretas
pesadas: transporte de material at Juiz de Fora. Quinze carretas so colocadas disposio do comandante da
ID-4.
20 horas. O Governador Magalhes Pinto fez seu pronunciamento Nao. Estava formada a Cadeia da
Liberdade, que levou a todo o Brasil a palavra do lder mineiro. Governadores de outros Estados, como So Paulo,
Paran, Santa Catarina, Esprito Santo, Guanabara, Gois, Mato Grosso e Bahia, apenas esperavam a palavra do
governador de Minas, para dar incio ao movimento nas reas de sua responsabilidade.
20h30m. Chega ao comando da ID-4 o Coronel Paulo Hildebrando de Campos Ges, comandante do 4o
Regimento de Obuses, sediado em Pouso Alegre. Procedia do Rio de Janeiro. Aps rpido contato com o General
Guedes, pe-se disposio do comandante da ID-4.
21 horas. Engenheiros se apresentam ao comando da ID-4 para as emergncias que surgirem com o decorrer
da crise militar. So especialistas em restaurao de pontes e construes. Mdicos do conhecimento ao
comando revolucionrio de vrios postos em Belo Horizonte.
22 horas. Com exclusividade, a reportagem de O Cruzeiro consegue entrar na Base Area de Belo Horizonte e
fotografa os praas e oficiais revoltosos. O comandante da guarnio s havia dado conhecimento da revoluo
aos oficiais. Mais tarde falaria ao resto do contingente. Indagado a qual comando estava subordinado, disse o
Coronel Afrnio Aguiar que seu nico comandante era o Governador Magalhes Pinto. Os oficiais mantinham-se
calmos e aguardavam o desenrolar dos acontecimentos.
22h30m. Pelo telefone, o General Guedes informado de que o Presidente Joo Goulart deseja um
entendimento com o Governador Magalhes Pinto e os chefes militares de Minas Gerais. Afirma-se que o Sr. Joo
Goulart chegou a propor uma mediao para resolver o impasse surgido entre a administrao federal e o governo
mineiro. O General Guedes se recusa a manter conversao com o Chefe da Nao. Idntica a atitude do
Governador Magalhes Pinto.
23 horas. Todo o dispositivo revolucionrio se encontra em ao. O secretrio da Agricultura de Minas, Sr.
Roberto Resende, toma as providncias necessrias a que no houvesse falta de gneros nos dias seguintes.
Minas poder resistir cem dias afirmou. Foi determinado o levantamento de todo o estoque de carne no Estado.
24 horas. As poucas pessoas que se mantinham prximas ao Palcio da Liberdade se mostravam apreensivas
com as notcias de que tropas do I Exrcito estavam marchando contra Minas Gerais. Entretanto, neste momento o
Coronel Jos Guilherme anuncia que o Governador Magalhes Pinto havia recebido um comunicado do General

Amaury Kruel, dizendo que estava frente do II Exrcito marchando contra o Estado da Guanabara. A alegria foi
geral.
Dia 1o de abril. 1h15m. O Comandante da Base Area de Belo Horizonte fala, pelo telefone, com o Brigadeiro
Francisco Teixeira, comandante da 3 a Zona Area, e comunica a sua condio de rebelado. imediatamente
exonerado, juntamente com o subcomandante, Major Nelson Santiago. No acata a deciso. Rene a tropa, d
cincia de sua condio e liberdade de ao para os que no quiserem aderir. Toda a tropa se mantm com o
comandante destitudo. O Coronel Afrnio Aguiar, ento, toma medidas de segurana.
8 horas. No QG da ID-4, a satisfao geral. O General Guedes recebe dez pilotos civis que se colocam
disposio para qualquer eventualidade. Vrias companhias de aviao pem suas aeronaves a servio do
Governador Magalhes Pinto.
8h30m. Pela primeira vez, desde o incio do movimento, o Governador Magalhes Pinto deixa o Palcio da
Liberdade. Visita vrias unidades rebeladas. Vai ao Centro de Recrutamento, onde recebido entusiasticamente.
Depois, dirige-se ao Departamento de Instruo da Polcia Militar e ao 12o Regimento de Infantaria. Por ltimo,
visita a Base Area de Belo Horizonte.
12h30m. Num contato com os reprteres de O Cruzeiro, o Governador Magalhes Pinto declara que foi
diminudo o prazo que se esperava para a vitria final. O prazo inicial era de dez dias.
14 horas. No Palcio da Liberdade, o Governador Magalhes Pinto continua reunido com o seu secretariado. O
Secretrio do Interior, Oswaldo Pierucetti, articulador civil da revoluo, faz vrios contatos com So Paulo,
Guanabara e outros pontos do Pas. As notcias continuam a chegar, sempre animadoras. Os chefes
revolucionrios aumentam a sua euforia. O prazo, de que falou o Governador Magalhes Pinto, encurta ainda mais.
Para todos, a coisa mais certa que as foras democrticas consigam dominar o Pas dentro de mais algumas
horas. Os chefes militares conferenciam. De repente, as ligaes telefnicas com Braslia so cortadas. No se
fala mais com a Capital do Pas. H uma notcia, logo desmentida, que preocupa o chefe do Executivo mineiro: a
de que o Palcio Guanabara est cercado e de que havia sido cometido um atentado contra o Governador Carlos
Lacerda.
15 horas. O Governador de Minas Gerais deixa o Palcio da Liberdade para passar em revista as tropas da
Polcia Militar que, em oito nibus, deixam Belo Horizonte com destino a Juiz de Fora e vrias outras cidades do
interior do Estado. aclamado pela multido que se rene em frente sede do Executivo mineiro.
15h15m. Quando regressava ao Palcio, as rdios comunicam a adeso do I Exrcito. Aos gritos de Terminou
a revoluo! e Vitria! a multido carrega em delrio o Governador Magalhes Pinto. Nas ruas centrais da cidade,
a populao lana papis picados do alto dos edifcios. a comemorao da vitria. Milhares de pessoas subiam a
Avenida Joo Pinheiro com destino ao Palcio da Liberdade cantando Minas Gerais e o Hino Nacional. O
Governador Magalhes Pinto, entretanto, preocupava-se ainda com as notcias de que havia resistncia no Rio
Grande do Sul, embora estivesse certo de que a sua luta pela democracia tinha sido coroada de xitos e,
praticamente, chegara ao fim.
20 horas. Atravs de uma cadeia de rdio e televiso, o Governador Magalhes Pinto, no Palcio da Liberdade,
faz sua primeira proclamao como chefe da revoluo de 72 horas que abalou o Brasil.

Um relato engajado de uma imprensa que se queria acima de qualquer suspeita e

comprometida com a verdade.
Fbulas, mitos e narrativas...
*
A imprensa me derrubou tanto quanto os militares, Dcio, s que mais
ardilosamente, como se estivesse apenas cobrindo os fatos ou ecoando os desejos do
povo.
O pior veio de Minas?
Minas executou o que foi planejado pelos outros.
Em So Paulo?
Tambm.
No h como esquecer?
Posso queimar os jornais, mas no a minha memria.
*

S. PAULO HORA A HORA

Uma narrativa trepidante na cadncia do golpe. Cada linha da reportagem
parece ecoar uma marcha militar.
31 de maro De manh So Paulo amanhece sob a repercusso da manifestao dos sargentos e do
discurso do Presidente Goulart na Guanabara e a notcia de mobilizao em Minas Gerais. No Palcio dos Campos
Elsios o clima de nervosismo. O Governador Adhemar de Barros nega-se a falar imprensa e mantm reunio
secreta com o Deputado Ranieri Mazzilli, presidente da Cmara Federal. De prontido e com tanques em fila no
Ibirapuera, o II Exrcito no revela seus objetivos. Muitas notcias continuam a chegar de Minas Gerais. A 4 a Regio
Militar teria deslocado suas tropas para a fronteira com o Estado do Rio. Anuncia-se manifesto do Governador
Magalhes Pinto. De tarde Comenta-se no Palcio dos Campos Elsios que o Governador passara a madrugada
do dia 31 em Belo Horizonte, com o Sr. Magalhes Pinto. O Governador de Minas lana manifesto Nao: o
Presidente da Repblica subverteu a disciplina e Minas se levanta para garantir a normalidade constitucional, diz.
Correm boatos de que Minas se proclamaria territrio nacional livre, com Constituio prpria, inclusive. O
Governador Adhemar de Barros afirma que no existe mais o regime federativo no pas. Nas ruas h um evidente
nervosismo. As caladas esto cheias de gente agitada que corre aos bancos, os quais, sem cobertura do Banco
do Brasil, vo pagando cheques enquanto tm dinheiro e depois fecham suas portas. Com exceo dos bancos
mineiros que fecharam as portas antes e se negaram a pagar. Apurou-se que assim fizeram por recomendao do
Governador Magalhes Pinto. Sabe-se que as tropas do Exrcito em Minas esto sublevadas. Chegam notcias
dos deslocamentos de tropas da Guanabara para enfrent-las. Teme-se o choque. O Governador paulista continua
se recusando a falar. Igualmente o General Kruel, comandante do II Exrcito.

A marcha dos acontecimentos vai se acelerar, assim como o entusiasmo da

narrativa jornalstica sobre ela.
De noite s 19 horas o Governador ainda se recusava a falar, mas s 20:30 horas gravaria um videoteipe
com uma declarao de apoio ao movimento de Minas. Antes, porm, de divulgado o documento de Adhemar, era
Magalhes Pinto quem falava outra vez: Temos certeza da ajuda de So Paulo. Com So Paulo ao lado de Minas,
a vitria ser rpida. Depois de incidentes com funcionrios federais que queriam impedir a transmisso, a fala do
Governador Adhemar de Barros foi, afinal, ao ar, por uma cadeia de rdio (mais tarde tambm de TV) s 22:30
horas. Os policiais afirmam que vo invadir o prdio da CTB. Preparam-se, isolam a rea, afugentam os curiosos,
comeam a entrar por uma porta lateral, armadssimos. A rua est escura por causa do racionamento, a noite de
garoa e h um grande silncio. Dezenas de jornalistas esperam em silncio do lado de fora. Os minutos passam e
no h tiros. Os reprteres intercedem em favor do colega, fazem apelo ao Secretrio de Segurana, o tempo
passa, no h tiros, nem soluo. Pouco antes da meia-noite divulgada a posio do General Amaury Kruel,
comandante do II Exrcito: apoia o movimento de Minas Gerais, contra o jugo vermelho. Tendo-se o Exrcito
mostrado aliado e no havendo nenhum outro incidente em todo o Estado, o Governador Adhemar de Barros tem
agora um s ponto de resistncia em seu territrio: 32 homens fechados dentro do prdio da CTB. As ordens de
priso a qualquer preo so renovadas. A adeso do Exrcito alivia evidentemente as expresses dos policiais.
Como h elementos do Exrcito dentro do prdio, a Secretaria de Segurana pede ajuda ao Exrcito para resolver
a questo. Um tenente-coronel no identificado pelos reprteres chega ao prdio logo depois. Entra e no volta
mais. Foi preso como refm, dizem os policiais. Um peloto de soldados do Exrcito chega logo depois.

O nervosismo domina os golpistas. Eles tm pressa em enterrar o presente que os

sufoca. Acreditam num futuro de liberdade que leram na mdia e ouviram dos
superiores.
De madrugada O tempo passa e a nica notcia que se tem de que o tenente-coronel no voltou mais ao
andar trreo (o resto est tomado pelos que resistem). Anuncia-se a censura das estaes de rdio, jornais e
televiso. Baixada portaria a respeito, pelo Governo. Era 1:40 hora da madrugada quando a voz do Governador
voltou ao ar. Informava que havia seis Estados sublevados para derrubar o Sr. Joo Goulart, a quem o Governador
chama de ex-Presidente. Os Estados sublevados so Minas, So Paulo, Paran, Gois, Mato Grosso e Rio
Grande do Sul. Anuncia a unio do governo de So Paulo com o II Exrcito. Notcias de Santos mais tarde
confirmadas pelo prprio Governador davam conta, pela madrugada, de que vrios lderes sindicais haviam sido
presos, o Frum Sindical de Debates invadido e posto fora de ao pela Polcia Estadual. Enquanto isso, mantinhase o impasse na Telefnica. As luzes do prdio agora esto todas acesas, h boato de que os sitiados fugiram. O
tenente-coronel ainda no voltou, ningum sabe onde estar. s 3:30 horas o jornal ltima Hora cercado pela
Polcia Estadual e, posteriormente, invadido sem resistncia. Sua edio impedida de circular e o jornal passa a
ficar sob controle do Governo do Estado. s 5 horas quase claro o tenente-coronel desce e informa: Nelson

Gatto e seus homens fugiram. Presumo que fugiram pelo telhado. No fui preso por eles. Perdi todo este tempo
procurando-os pelo prdio sem os achar. O que os jornalistas concluram, porm, que o choque, que seria
violento, foi contornado por conversaes e dada a Gatto a oportunidade de evadir-se. A madrugada termina com a
Polcia correndo para um prdio prximo, supondo que Gatto para l tivesse passado e pretendendo ali cerc-lo
novamente.

A vitria est prxima. Vir sem luta. As armas, porm, falaro em seguida. A
represso ser implacvel.
Manh de 1o de abril A chuva tantas vezes anunciada pelo Sr. Adhemar de Barros chegou de duas formas:
uma, natural, garoa fininha, bem paulista, molhando o asfalto das ruas; outra aquela a que se referia o
Governador simbolizada pelos carros de tropas que se movimentavam em todas as direes e pelas
metralhadoras e fuzis embalados. Foi sob as duas chuvas que o povo saiu s ruas, como todos os dias, para as
fbricas, para os escritrios, para as lojas. Nisto So Paulo no se alterou. Apesar da tenso, da expectativa e da
apreenso estampadas em todos os rostos, o povo foi trabalhar. A primeira alterao notada na fisionomia da
cidade foi congestionamento maior do trfego nas imediaes de quartis, sadas para as rodovias, estaes
ferrovirias e outros pontos estratgicos, todos ocupados por soldados do Exrcito e da Fora Pblica. Quarteires
inteiros estavam isolados e, em alguns pontos, armadas barricadas com sacos de areia e arame farpado. O
Palcio dos Campos Elsios estava isolado e protegido por um cinturo de segurana que abarcava quatro
quarteires em torno. O movimento de tropas do II Exrcito, iniciado s primeiras horas da madrugada, continuava.
Pela manh eram embarcados na Estao Roosevelt (Central do Brasil) duas dezenas de carros-tanques com
destino ao Vale do Paraba, j ento sob o controle do II Exrcito. Apesar dessa intensa movimentao de tropas, a
situao era de calma em todo o Estado. O Palcio dos Campos Elsios distribuiu comunicado do Governador
Adhemar de Barros concitando o povo a manter-se em calma e, logo mais, por ordem do governo, eram
requisitados todos os estoques de combustveis. Enquanto isso o QG do II Exrcito distribua comunicado dizendo
considerar muito boa a evoluo dos acontecimentos, particularmente pelo nmero de adeses de Estados da
Federao, com seus governos e tropas militares neles sediadas. O Governo do Estado e o II Exrcito
dominavam inteiramente a situao. Alm do episdio da noite anterior, quando o Gen. Puertas e o Jornalista
Nelson Gatto tomaram o prdio da Companhia Telefnica, no se verificou nenhum outro movimento de resistncia
ostensiva. Em Santos, porm, amanheceu paralisado o porto. A COSIPA, as indstrias petroqumicas de Cubato
e a Estrada de Ferro Santos-Jundia foram igualmente paralisadas pelo movimento grevista em solidariedade ao
Sr. Joo Goulart. Grandes contingentes do DOPS e da Fora Pblica ocupavam toda a Baixada Santista e, por
volta das 9 horas, choques da Polcia Martima invadiram a sede do Sindicato dos Estivadores. Foram efetuadas
detenes de vrios elementos ligados aos sindicatos. Durante todo o dia seriam detidos mais de duzentos
comunistas. Alguns dos mais ativos lderes sindicais desapareceram. A Alfndega e demais reparties federais
foram ocupadas pela Polcia.

Falta pouco para a comemorao. Os dados lanados j revelam seus resultados.

No h espao para o acaso. H, porm, espao para certa ironia, uma ironia
sintomtica que revela o quanto a reforma agrria estava doendo.
Ainda na parte da manh foi aberto o voluntariado. Um no Ginsio do Departamento de Educao Fsica e
Esportes, por um ex-comandante da Revoluo de 32, Cel. Homero Silveira, e outro no local onde funcionava o
escritrio regional da SUPRA. Antes de ser transformado em posto para alistamento de voluntrios, o escritrio da
SUPRA foi vistoriado por elementos do DOPS, que ali apreenderam material de propaganda da Reforma Agrria.
No fim do dia, s no primeiro posto haviam-se apresentado mais de quatro mil voluntrios. A tarde comeou com
uma proclamao do Governador Adhemar de Barros. Como um s corpo. Como uma s alma, ergue-se a gente
paulista, dizia o Governador, em sua orao transmitida pelo rdio, logo depois do meio-dia. O povo paulista,
acrescentava, ergue-se mais uma vez na defesa dos ideais democrticos, na salvaguarda dos valores supremos
de nossa civilizao crist. E mais adiante: Com o Exrcito, a Marinha, a Aeronutica e a Fora Pblica, com o
apoio de todas as suas classes sociais, ressurge o So Paulo eterno para a eternidade do Brasil. As constantes
notcias difundidas pela Rede da Democracia, que transmitia da Secretaria de Segurana Pblica, informavam
sobre as adeses recebidas em vrios pontos do Pas pelas foras contrrias ao Governo do Sr. Joo Goulart. O
noticirio do Rio, ainda confuso, sem determinar exatamente a posio do I Exrcito, ainda causava alguma
apreenso, principalmente o cerco do Palcio Guanabara por Fuzileiros Navais. medida que o tempo corria,
porm, o otimismo aumentava entre as autoridades e transbordava para as ruas. O General Aldvio, em rpido
encontro com a Imprensa, disse que movimento dessa natureza estava previsto nos planos Alvorada, Eclipse e
Boreal, referindo-se crise poltico-militar. Tais planos foram elaborados por uma equipe de tcnicos estrategistas
quando o general assumiu, em 63, a Pasta da Segurana. Sua confiana em que as autoridades paulistas e o

Exrcito dominavam inteiramente a situao foi demonstrada pelo fato de serem retirados os carros blindados da
Fora Pblica, que haviam tomado posio em pontos estratgicos da cidade, pois a calma era absoluta. Outro
fato que justificava otimismo: a solicitao de conferncia feita pelo General Morais ncora ao General Kruel. Este
j se dirigia a Resende, onde se realizaria o encontro para parlamentao.

So Paulo experimentava sua vingana contra Getlio. Jango nada mais era do que
a continuao de 1930.
s 17 horas, havia intensa expectativa nas ruas. Logo, um boato lanado pela emissora que encabeava a
Rede da Democracia, sobre a renncia do Sr. Joo Goulart, provocou uma exploso de contentamento, com a
reunio imediata de vrias autoridades no Palcio dos Campos Elsios, para festejar o acontecimento. Nas ruas
centrais comeou a cair uma outra chuva, desta vez de papel picado que caa em grande quantidade dos edifcios
dos escritrios. Estudantes da Universidade Mackenzie chegaram a organizar uma passeata que percorreu as
ruas do centro. Essa manifestao quase gerou um incidente de graves consequncias, quando o grupo de
estudantes tentou manifestar o seu apoio ao General Kruel. Apareceram de repente na Rua Conselheiro
Crispiniano, onde se localiza o edifcio do QG do II Exrcito. Os soldados que mantinham guarda chegaram a
apontar as suas armas, mas logo tudo se esclareceu. E os estudantes continuaram em sua passeata, dando vivas
democracia e liberdade e aplaudindo os carros blindados da Fora Pblica que passavam de volta ao quartel.
Nos jardins dos Campos Elsios, tomados pelo povo e por autoridades, o clima era de euforia. O Governador
Adhemar de Barros saiu e, logo aps, fazia uma proclamao conclamando o povo a no se exceder em
manifestaes, pois considerava cedo para se festejar a vitria de uma luta que mal comeou.

Adhemar de Barros mal continha a euforia, mesclando seus fantasmas com sua
velha retrica manipuladora:
A erva daninha da infiltrao comunista disse continua entre ns. S haver vitria, realmente, quando
vencermos a resistncia dos que, da retaguarda, impulsionaram as autoridades federais. E mais adiante: A viglia
no pode terminar. preciso evitar a guerra civil dos desesperados. Mantenhamos alerta permanente. Agentes de
Pequim, Moscou e Cuba no se entregaram ainda, mas ns vamos ca-los de agora em diante. A fala do
Governador e, mais tarde, o desmentido da renncia do Presidente, foram como gua na fervura. E a noite desceu
sobre So Paulo. Com uma constante e fria garoa. Os constantes comunicados das autoridades estaduais e do II
Exrcito, dando conta da marcha dos acontecimentos em todo o Pas, deixavam claro s primeiras horas da noite
que o movimento iniciado em Minas Gerais estava vitorioso. A nica nota dissonante (e isto no era notificado) era
a tomada de posio de Brizola no Rio Grande do Sul. Antes da meia-noite, o General Kruel voltava a So Paulo,
vindo de Resende, onde fora triunfalmente recebido pelos cadetes de Agulhas Negras. A conferncia com o
General Morais ncora no chegara a se realizar, pois o I Exrcito aderira quase totalmente ao Gen. Kruel. A
madrugada chegou com a notcia da viagem do Presidente Goulart para Porto Alegre, onde assumiria a
resistncia. E a madrugada trouxe mais uma notcia importante: o Sr. Ranieri Mazzilli o novo Presidente do
Brasil, por deciso do Congresso Nacional. E a garoa continuava a cair sobre a calma da cidade.

A pauliceia desvairada e sentindo-se vingada.

*
O senhor no sentiu vontade de vomitar quando teve de receber Carlos Lacerda
na sua casa, em 1967?
Sempre tive estmago para a democracia, Dcio.
As lembranas do seu ltimo dia no Rio nunca se apagam?
Quando vacilam, releio alguns recortes.
Posso v-los?
*
GUANABARA HORA A HORA
A mesma cadncia de Minas Gerais e de So Paulo. A clssica assinatura:
Reportagem da equipe de O Cruzeiro. O mesmo entusiasmo num momento fnebre.
31 de maro, na Guanabara. O Governador Carlos Lacerda prende lderes sindicais reunidos em assembleia
permanente. Entre eles, Rafael Martineli, o que redundou na greve imediata da Leopoldina, como protesto. Dez
vages colocados numa passagem de nvel, na Rua Francisco Bicalho, foram empurrados por choferes e
passageiros de nibus e lotaes. (Mas os vages voltaram a impedir o trfego, at o fim da crise). s 19 horas do

dia de temor que era o 31 de maro, a Rdio Jornal do Brasil invadida por um grupo de fuzileiros. Armados de
metralhadoras, equipados para uma batalha. Motivo alegado para a invaso: divulgao de uma nota em que se
dizia que o General Humberto Castello Branco se reunira com diversos oficiais-generais no Ministrio da Guerra. O
Ministrio, quela altura, era tido e havido como reduto do Governo Federal. A Rdio, da em diante, passou a
transmitir apenas noticirios internacionais, em seus programas noticiosos. Pouco mais tarde, naquela mesma
noite, 200 soldados tomavam conta da Central do Brasil, que aderira greve da Leopoldina. Na Avenida Presidente
Vargas, o povo, que sem conduo se concentrara em frente ao monumento ao Duque de Caxias, esperava
ordeiramente os poucos caminhes que faziam o trfego para o subrbio.

O resto um pontilhado de emoes reconstrudas.

Vila Militar, j no dia seguinte, 2h30min da madrugada. Preparo de tropas para serem enviadas a S. Paulo.
Enquadrados, os oficiais negavam-se a prestar qualquer declarao.

Aspectos prticos convivem com a incerteza.

Cidade. Dia de cada um. 7 horas. Extensas filas se formam em frente s casas comerciais. Padarias,
botequins, grandes mercearias e supermercados tm seus estoques esgotados. Lataria o primeiro tipo de
gnero que se acaba, entre o correr dos boatos nas filas. O saque no deixou de dar o ar de sua graa: a filial das
Mercearias Nacionais, instalada nas proximidades do Parque Proletrio da Penha, assaltada por um grupo de
favelados, quando os operrios arrumavam (sem saber que estavam fazendo um gesto para entrar na histria da
sobrevivncia) latas de conserva nas prateleiras. Um saqueador foi ferido pelas balas da guarnio da polcia
estadual, que compareceu. Estamos em pleno 1o de abril, que desta vez no foi motivo de brincadeiras. 10 horas.
Avenida Presidente Vargas e Rio Branco com muita gente em seu cruzamento, procurando apanhar carona para
os seus bairros da Zona Norte, em face da greve geral dos transportes coletivos da cidade. Nas esquinas, piquetes
nitidamente esquerdistas e antimilitares, que dominaram a Cinelndia at s 14 horas. A sede do Diretrio Regional
do PTB, na Cinelndia, ampliava, por seus alto-falantes, a pregao revolucionria, incitando os populares a
invadirem o Clube Militar, na esquina da Rua Santa Luzia. Na verdade, populares tentaram, pouco depois, invadir a
sede da entidade de classe dos oficiais do Exrcito, no que foram obstados pelos disparos dos tenentes, capites,
majores, coronis e generais que l se encontravam. Os oficiais dispararam de incio para o ar e por fim para valer.

As horas andam aos solavancos. A cidade maravilhosa oscila entre o ritmo militar, a
balada da imprensa e algumas desesperadas e tardias tentativas de resistncia.
s 15 horas, mais ou menos, um automvel lanou volantes na Cinelndia, convocando o povo a participar de
um comcio de protesto contra o movimento revolucionrio e que deveria realizar-se meia hora depois. 16 horas.
o sangue. A multido tenta, mais uma vez, invadir e depredar o Clube Militar. Um carro de choque da PM posta-se
diante do Clube. O povo presente vaia os soldados. Mais tarde, choques do Exrcito, chamados a pedido do
Marechal Magessi, Presidente do Clube Militar, dispersam os agitadores. Que voltam na recarga, pouco depois
(para sua infelicidade). Repelidos a bala, deixam em campo, feridos, vrios manifestantes; entre eles Labib
Carneiro Habibude e Ari Oliveira Mendes Cunha, que morreram s 22 horas, no Pronto-Socorro. 16 horas e 30
minutos. Fuzileiros navais que protegem o Palcio da Laranjeiras retiram-se em 4 caminhes. Um deles traz,
como apndice, um canho. Mais atrs, um nibus da Marinha. O restante da defesa era a guarda do Palcio por
conta de alguns poucos soldados da Polcia do Exrcito, colocados na esquina da Gago Coutinho com Laranjeiras,
e um peloto de tanques do Regimento de Reconhecimento Mecanizado, formado por seis tanques, sob o
comando de um primeiro-tenente. 16 horas e 45 min. Radiopatrulha do Estado, com trs homens da Polcia de
Vigilncia, se aproxima e conversa com o tenente dos tanques da Rua Gago Coutinho. O povo, estupefato, no
entende de nada. Mais tarde, porm, se sobressalta. O oficial-comandante ordena que avancem ao Palcio
Guanabara. Sobre as barricadas. O povo pensa que se trata do assalto ao Guanabara. Muitos correm, muitos se
atiram ao cho. Mas, para pouco depois, quando entendem a manobra, voltarem para festejar os tanques que
aderiram causa revolucionria. Verdadeira multido, que se encontrava s janelas dos edifcios, compreende logo
o que se passa e aplaude o gesto das tropas federais que se bandeiam s foras revolucionrias. Uma chuva de
papis picados. Povo e tanques ultrapassando a barricada, at ento indevassvel. Alarido ensurdecedor. Na
esquina de Laranjeiras e Pinheiro Machado, a cento e cinquenta metros do Palcio do Governo Estadual, param
trs dos seis tanques. Desce sua tripulao (desarmada). Em seu interior apenas os motoristas. Quando o
Governador Carlos Lacerda desceu do Palcio Guanabara, protegido por sua guarda, os tanques esto frente do
Palcio. Guarnies marchando sua frente. Canhes e metralhadoras desguarnecidos. Era a honrosa adeso.
Adeso como passo para a pacificao sem sangue. Cartas na mesa, a multido aumenta em frente sede do
Governo da Guanabara. quando chega a notcia de que os fuzileiros navais se aproximavam para atacar o
Guanabara. Correria geral, enquanto os alto-falantes pediam que o povo se retirasse da linha de fogo. (E foi a
debandada). Para a retirada ser honrosa, divulgou-se que se tratava de tropas de navais que vinham apresentar

sua adeso. Prestar continncia ao Governador Carlos Lacerda. E a praa ficou vazia, com policiais e tanques em
posio de um combate que no veio, pois a notcia de que os fuzileiros terrveis se aproximavam para o combate
de vida ou morte no passou de rebate falso.

Um golpe feito de simulaes, ameaas, notcias falsas, propaganda e

contrapropaganda. Em tempo real.
17 horas e 30 minutos. Deixemos a Cinelndia e as imediaes do Palcio Guanabara. Praia do Flamengo,
132, sede da Unio Nacional dos Estudantes. Grupos de jovens atiravam bombas incendirias (coquetel Molotov)
para o interior da UNE, quela altura abandonada pelos dirigentes da entidade estudantil. Tinham fugido, sob as
vaias dos que se aproximavam do local. Ou mesmo pelos fundos, pelos telhados do prdio, para edifcios vizinhos.
Precipitadamente. Duas atitudes: uma senhora acompanhou os acontecimentos da UNE com um comentrio Vi
arder na UNE uma permanente provocao aos sentimentos cvicos e democrticos dos cariocas. Um senhor,
cidado muito srio, pediu licena para os policiais. E se aproximou: Quero disse colocar amanh, aqui,
substituindo essa faixa em que os estudantes desafiam a ordem constituda, uma outra em que se leia que ser
instalada brevemente, neste mesmo lugar, uma escola. Mulheres e rapazes, em opinio unnime, diziam que
nunca tinham visto um movimento como aquele. Eles pagaram diziam, contritos do que diziam. Apesar do que
se disse, o incndio no foi ateado dentro do prprio prdio, por quem l se encontrava. Os dirigentes da Unio
Nacional dos Estudantes livraram-se de livros e documentos, que foram incendiados e devolvidos para o interior do
edifcio em forma de tochas de fogo e objetos que se incendiavam no interior das salas das entidades sob as siglas
de UNE, AMES, UBES e outras. Os policiais e bombeiros que pouco depois chegaram para combater o incndio
disseram que encontraram nas salas da UNE armas e munies. 18 horas. a vez do jornal ltima Hora.
Enquanto no dia anterior o Jornal do Brasil era invadido por fuzileiros, a ltima Hora se mantinha intacta. Agora,
desta vez, o vespertino, na Rua Sotero dos Reis, era atacado. Grupos arrombaram a porta da garagem, puxando
as viaturas para a rua, depredaram-nas e atearam-lhes fogo. Escritrios, idem. Rotativas, idem. Depoimento de
testemunhas: a Operao ltima Hora foi obra de comandos. Em pouco mais de 15 minutos os depredadores
executaram a sua obra. (Ignoravam a existncia de um cabo de alta tenso que, se atingido, causaria danos de
extenso imprevisveis, chegando mesmo a sacrific-los).

A cidade do Rio do Janeiro vive um momento de delrio, mescla de encantamento,

desespero e alucinao.
O CARNAVAL
O dia 1o de abril foi de trfego congestionado, avanado passo a passo, no Rio de Janeiro. Especialmente na
Zona Sul. Quase duas horas para ir de Copacabana ao Leblon, percurso que se faz normalmente em meia hora.
Madrugada de colises. Na praia de Botafogo trs carros de passeio chocaram-se, em horas diferentes, contra
postes e rvores. No Flamengo, um carro estadual, oficial, cujos ocupantes metralharam a sede da Unio Nacional
dos Estudantes, estava completamente danificado. Colidira com um poste, aps o atentado. Na Avenida Beira-Mar,
duas Kombis chocaram-se contra um poste e uma rvore (...) Filas extensas na Rua Barata Ribeiro e Av. Nossa
Senhora de Copacabana. Casas comerciais, mercearias, bares, cafezinhos, restaurantes, continuavam a atender
ao pblico, normalmente, embora devagar e em grupos, pois entravam poucos consumidores nas lojas ao mesmo
tempo. Soldados do Exrcito patrulhavam as ruas, nas proximidades da praia, cujo ambiente era de otimismo, com
populares se manifestando:
Isso no vai dar em nada.
(Era o lugar-comum e denominador das crises brasileiras: a inclinao do brasileiro para resolver tudo sem
sangue e que a calma devia prevalecer). Na Rua S Ferreira meninos e meninas iam at a praia (aproveitando o
feriado escolar de fato e de direito) buscar areia para barricadas. Populares, solidrios ao Forte de Copacabana,
que quela hora j aderira, isolavam com cordas todas as ruas. tardinha. Dois tiros vinham do Leme. Era o sinal
de vitria, que acionou o gatilho da exploso popular. E tudo se misturou na chuva, alegria e carnaval, refletidos nos
olhos dos soldados que ocupavam o Forte de Copacabana, patrulhas do Posto Seis. Uma histria: homens,
mulheres e crianas, empunhando bandeiras, lenos brancos, lenis, comemoravam o que ficou sendo o
carnaval da vitria. Das janelas dos apartamentos em toda a Zona Sul, eram estendidos lenis e colchas, numa
homenagem vitria da revoluo. E duas chuvas se misturaram no espao: a que caa de muito alto, de gua, e a
de papis picados. E uma caravana de automveis, buzinando, vespas nas avenidas e ruas de Copacabana, de
Botafogo, do Jardim Botnico, do Leblon e Ipanema.

Poucas vezes a imprensa foi to golpista.

Talvez nunca tenha sido mais injusta.
Raramente se sentiu to feliz e poderosa.

27

orto no exlio, Jango deixa para trs a narrativa desses dias inesquecveis da
sua primeira morte. Deixa para trs esse passado inaugural e o que viria
depois, a represso brutal e, como resposta a ela, a guerrilha, os sequestros de
embaixadores, as trocas dos sequestrados por presos polticos, as tentativas
desesperadas de se encontrar uma sada, um espao para a utopia, uma vlvula para
a presso insuportvel da violncia oficial e cotidiana. Deixa para trs os relatos
impressionantes das execues brbaras de resistentes guerrilheiros como Carlos
Marighella e Carlos Lamarca. O capito da guerrilha do Vale do Ribeira, o para sempre
maldito Lamarca da VPR e do MR-8, maldito por ter desertado do 4o Regimento de
Infantaria de Quintana, em 24 de janeiro de 1969, em parceria com o soldado Roberto
Zanirato, com o cabo Jos Mariani e com o sargento Darcy, carregando numa Kombi
63 fuzis FAL, trs metralhadoras leves e um pouco de munio. O maldito Lamarca,
cansado, faminto e isolado, foi morto, em 17 de setembro de 1971, com sete tiros
quando tentava se erguer sombra de uma barana, na localidade perdida de Pintada,
na Bahia. Uma execuo exemplar. Zequinha, o metalrgico fiel que o carregara nas
costas nos seus ltimos quilmetros de vida Severina, morreu agraciado com uma
rajada de metralhadora. Iara Iavelberg, mulher de Lamarca, foi eliminada a tiros no
quarto do seu esconderijo. Os assassinos tiveram uma ideia original para explicar o
ocorrido: suicdio.
No se trata de contar novamente o que j se conhece nem de negar ou reinventar
o passado, o que est perfeitamente contado por Frei Betto em Batismo de sangue,
mas de lembrar com Jango aquilo que sempre esteve alm dele, embora tenha
resultado da sua queda, aquilo que ele no queria, no apoiava, no autorizava, mas
que se espalhou como um remdio amargo, um antdoto letal contra o veneno da
ditadura, a guerrilha urbana com suas tantas faces, Carlos Marighella, atrado para
uma emboscada, na Alameda Santos, sendo morto a tiros por Srgio Paranhos Fleury
e seus homens, esse mesmo Fleury, o torturador dos olhos azuis, de que fala Mario
Neira Barreiro, como elemento determinante da morte de Jango no exlio, esse
desterro crivado de notcias sobre o Brasil, a guerrilha do Araguaia, com tantos corpos
desaparecidos na selva, 20 mil homens das Foras Armadas para dizimar 67
guerrilheiros, a tortura cantando sem funerais.
O corpo de Jango torna-se objeto de cuidado no seu funeral. Vinte e quatro anos
depois, Odil Rubim Pereira, o mdico que se ocupou do cadver, ouvido pelos
deputados brasileiros como possvel detentor de uma pista crucial.
Eu me lembro do momento em que me foi feita uma ligao na qual fui chamado a
ir igreja onde estava sendo velado o corpo do Dr. Joo Goulart. L chegando,
algumas pessoas de suas relaes e alguns parentes me mostraram o corpo, que,
naquele momento, expelia alguns lquidos, fluidos, atravs dos orifcios nasal e oral.
Perguntaram-me se havia alguma maneira de melhorar o aspecto do corpo, visto que
ainda continuaria ali exposto por algumas horas, espera de familiares. Como o corpo
no tinha sido preparado, ns, ento, argumentamos que poderamos fazer algo para

melhorar o visual. Foi levado, ento, o corpo para a parte detrs do altar, mais
precisamente, onde se abriu o caixo, e fizemos a limpeza daquela zona oral e nasal.
Fizemos um tamponamento com gaze e algodo, o que tnhamos no momento. Foi
somente isso realizado naquele momento. Nada mais foi solicitado, no houve outro tipo
de conduta no momento, a no ser esses tamponamentos. Foi fechado novamente o
caixo e colocado novamente no local. disso que eu me lembro. Estou disposio
para alguma pergunta...
Algum lhe falou a respeito de fazer autpsia para ver alguma outra coisa alm do
aspecto e do cheiro tambm que saa do nariz e da boca? questiona o deputado
Heinze.
No, ningum me falou nada sobre necropsia, no se relacionou nada no momento
responde o mdico.
Sabe-se que o Dr. Jango tinha problemas cardacos. J checamos as
informaes dos depoentes de ontem. O Peruano, por exemplo, o rapaz que estava
com ele na casa e que foi chamado a dona Maria o chamou e tambm o Julio, o
capataz da fazenda quando Jango estava sofrendo um ataque. O dia teria sido
normal. Procuramos saber o que aconteceu na sexta e no sbado. Houve alguns
incidentes, pouca coisa, nada que pudesse atrapalhar a sua situao. Procuramos
saber com o Sr. Percy o que houve especificamente na sexta e no sbado. O Peruano,
que estava com o Dr. Jango no domingo, acompanhando-o de Monte Caseros e Paso
de los Libres at a fazenda, em Mercedes, disse que ele estava normal e que almoou
normalmente durante o dia. V.Sa., como mdico, acha que a troca de algum
medicamento, dependendo do que fosse, poderia ter uma causa diferente, quer dizer,
em vez de auxiliar, poderia apressar essa situao ou provocar um infarto? O que
ocorreu efetivamente? Pode ter sido morte natural, porque ele tinha problemas, a gente
sabe disso, mas tambm pode ter sido provocada. Qual a sua ideia? Teria condies
de, examinando s o visual do ex-presidente, verificar alguma coisa nesse particular?
No. Eu no notei nada que me chamasse a ateno. Em verdade, na hora no se
comentou nada que pudesse levantar essa dvida. Quanto ao uso de medicamentos,
no sabia que medicamento ele tomava, no sabia que tipo de problema maior ele
tinha. Havia comentrios, sim, de que ele tinha problema cardaco, mas nunca houve,
vamos dizer assim, comentrios maiores, a no ser das pessoas que conviviam mais
com ele, o que no era o meu caso.
O Peruano e o Julio j tinham dito que na hora em que o Dr. Jango sofreu o infarto
ele levou as mos ao corao, parecia sentir dor, mas j estava praticamente sem
vida. So as declaraes de quem esteve com ele nos ltimos instantes. Algum
poderia ter trocado esse remdio e, quem sabe, provocado ao dessa natureza?
insiste laboriosamente o deputado Luiz Carlos Heinze.
O que eu vou lhe dizer, deputado? o tipo da coisa que no poderia ter sido
considerada. S em dilogo... tudo possvel objeta constrangidamente o velho
mdico.
Ento, no visual, na aparncia...

 No se notava nada que pudesse levantar alguma dvida a respeito disso

responde categoricamente o depoente.
Recebemos algumas informaes que suscitaram dvidas a respeito de pessoas
que haviam se aproximado na sexta, no sbado e at no domingo mesmo, e na
segunda tambm estavam l, parece-me, rondando. Essa a preocupao que temos
e gostaramos de saber a opinio de V.Sa., na condio de mdico. Estamos atrs de
qualquer indcio. o que pode nos ajudar, no sentido de buscar informao especfica
a esse respeito persiste o inquiridor.
Quando eu fiz o tamponamento ele j estava em rigidez cadavrica. No se
notava nada diferente que fosse chamativo. Se fosse um perito no assunto, talvez
pudesse notar alguma coisa; se fosse j com o esprito predisponente, com alguma
desconfiana, poderia at notar alguma coisa, mas no meu caso fui chamado apenas
para melhorar o visual, as condies momentneas, vamos assim dizer, e estava com o
esprito desarmado. No cabia a mim levar alguma coisa alm disso a. Fui consultado
sobre a possibilidade de melhorar o aspecto do cadver, visto que os filhos ainda
estavam na Europa, viajando, e o corpo ainda ficaria exposto por muitas horas. Ento,
eu fui com o esprito de colaborar nesse sentido. Mas lembro que nada me chamou a
ateno, nem que guardasse comigo. Nada havia, sinceramente, do que desconfiar
sintetiza.
Na qualidade de mdico, V.Sa. acha que o Dr. Jango poderia ter algum sintoma
diferente, se tivesse tomado medicamento diferente? Teria como notar isso no corpo?
Devido ao tempo transcorrido desde a morte, no se notaria grande coisa, a no
ser numa necropsia. Visualmente no havia grande modificao.
Houve dificuldade para abrir o caixo? Algum tentou dificultar esse exame visual?
Ou simplesmente os familiares e os amigos que ali estavam levaram o caixo para um
canto e abriram? Algum tentou impedir o exame do corpo? questiona Heinze,
procurando ser incisivo.
No, que eu lembre, no houve dificuldade alguma. Lembro que to logo cheguei
conversei com algumas pessoas e o corpo foi levado para a parte detrs do altar, onde
se abriu. No notei nada, comentrio algum sobre no deixar abrir o caixo responde
placidamente o mdico.
Quem ligou para V.Sa., chamando-o para ir igreja? pergunta suavemente
Reginaldo Germano, presidente da CPI.
Se eu citar nomes, estou sujeito a errar. Entretanto, tenho a impresso de que
foram pessoas ligadas ao Dr. Florncio. No me lembro se foi a Dona Iolanda ou se foi
o Dr. Florncio mesmo. Mas foram pessoas ligadas aos familiares. No saberia
precisar o nome. No lembro.
Qual a sua especialidade mdica? pergunta o deputado Velasco quando,
enfim, passam-lhe a palavra.
Eu fao ginecologia e obstetrcia.
Ento, o chamado no teve relacionamento algum com a sua especialidade
mdica, por bvio?

 Nenhuma. Puramente ligao de amizade e confiana.

Pela sua exposio, parece-me, V.Sa. no tinha nenhum relacionamento anterior
com o ex-presidente.
Com o ex-presidente, no. Eu tinha ligao com amigos dele aqui residentes
reafirma laconicamente Odil.
Mesmo de acordo com a sua especialidade, seria um caso considerado comum,
em bitos desse tipo, essa eliminao de fluidos? pergunta o deputado, buscando um
foco.
Depende muito do tempo e do estado, at mesmo da maneira como se deu o
bito. Vamos supor que essa pessoa tivesse ingerido alimentos pouco antes do seu
bito. H tendncia maior eliminao de fluidos, regurgitao, como chamamos, de
secrees gstricas, que foi o caso do ex-presidente. No caso dele era secreo
gstrica.
Essa era a pergunta que iramos fazer agora. Ento, V.Sa. percebeu, pelo odor,
que seria eliminao normal de um corpo naquela situao. No era odor caracterstico
de alguma medicao, de algum conservante que teria sido usado? tenta cercar
novamente o deputado Velasco.
Nada se notava, a no ser o cheiro mais caracterstico de secreo gstrica
mesmo afirma calmamente Odil.
No momento em que fez esse trabalho, com que roupa estava vestido o corpo do
ex-presidente?
Eu me lembro que ele estava descalo. Disso eu lembro. Parece que de meias. O
cinto, se no me engano... foi o que me chamou a ateno, que me chocou. Certas
coisas a gente guarda; isso a eu guardei. Ele estava mal preparado, por assim dizer.
Isso eu notei. Se no me engano, ele estava descalo. Parece que s de meias. E me
lembro que havia alguma coisa relacionada ao cinto: ou estava aberto o cinto, ou
estava sem cinto. Tambm me chamou a ateno. Fiquei chocado, realmente, quando
abriram o caixo. Eu ainda tinha aquela imagem do Dr. Jango, em 1969, quando estive
em Montevidu com meu irmo e conversamos com ele no seu apartamento. Ento,
tinha outra imagem dele. Depois, ver a pessoa praticamente jogada no caixo, marca
muito. Isso realmente me chamou a ateno conta o mdico, enfim, produzindo
novidade.
Sem querer influenciar a sua memria, algumas pessoas j declararam que o expresidente Joo Goulart estaria vestido de pijama. Isso vem sua memria ou no?
No lembro. De pijama, no lembro.
V.Sa. falou em cinto. Ento, d a impresso de que ele realmente estava vestido
com uma roupa considerada comum.
Acredito que sim. Parece-me que de pijama, no. Lembro que o cinto me chamou
a ateno, porque, ou estava aberto, ou estava sem ele. E os ps descalos, sim.
Disso eu me lembro responde o mdico elevando, enfim, o tom.
Percebeu, ou chegada, ou sada, ou durante a sua permanncia, algum
aparato militar de segurana, algo que pudesse fugir ao normal naquela situao?

 No me lembro. Na hora, pelo menos, que eu fui igreja, no. Eu me lembro que
entramos pelo lado. Depois, eu no sei precisa, talvez atnito com a questo.
Poderia repetir, por gentileza, a sua especialidade mdica? pergunta o
deputado Jorge Pinheiro depois de esgotadas as questes insinuantes do colega
Velasco, em busca, certamente, de alguma diferena na repetio.
Ginecologia e obstetrcia.
Em se tratando de um perodo de 24 anos, a cidade era evidentemente menor, os
recursos da poca tambm eram bem diferentes dos de hoje. Havia, alm do senhor,
outro mdico na cidade? ataca Pinheiro, contextualizando.
Sim, vrios colegas, de outras especialidades. Eu entendo a pergunta de V.Exa.
O chamado feito a mim foi por ligao de amizade, puramente.
De amizade com a famlia.
Com pessoas ligadas famlia.
Havia legistas na cidade?
No.
Especialistas no caso?
No.
Em relao aos lquidos expelidos pelo corpo, V.Sa. diz que o fato depende do
que a pessoa ingeriu e costuma ser normal. V.Sa. disse que, quando chegou igreja, o
corpo j estava rgido quer saber enfaticamente o deputado.
Sim.
Quantas horas aproximadamente V.Sa. calcula ter chegado depois do falecimento
do Dr. Joo Goulart?
Eu no sei. No me lembro se foi na parte da manh ou da tarde. Em todo caso,
j fazia dez horas, por a.
Embora no seja sua especialidade, acredito que V.Sa. possa nos esclarecer o
seguinte: normalmente depois de quanto tempo o corpo comea a enrijecer?
Depende, muito relativo. Mais ou menos, quatro ou cinco horas. Depois disso h
uma tendncia rigidez.
Nenhum outro mdico teve acesso ao corpo do ex-presidente? Que V.Sa. saiba,
pelo menos.
Que eu saiba, no.
No foi feito nenhum comentrio em relao a isso? V.Sa. foi o primeiro mdico a
ter acesso ao corpo?
Acredito que sim.
Muito bem. Eu sei que esta uma pergunta um pouco difcil de responder. s
vezes, a determinados fatos que aconteceram conosco no passado no damos muita
importncia por parecerem normais. V.Sa. mesmo disse que, ao ser chamado, no
questionou se ele morreu de morte natural, se algum pode ter tido alguma influncia,
se ele usou alguma medicao trocada, enfim, coisas que comearam a ser
conjecturadas bem depois. Hoje, depois que se levantou essa suspeita, depois que
esta Comisso comeou a investigar o assunto eu sei que um pouco difcil, porque

j se passaram 24 anos e, na poca, nada lhe chamou a ateno , mas sem falar
oficialmente, s um pensamento seu, no que esteja acusando algum, devido a tudo
aquilo que V.Sa. presenciou, podemos entender que foi o nico mdico a ter acesso ao
corpo; a pessoa que poderia ter alguma suspeita. Uma pessoa leiga no assunto,
evidentemente, no teria condies de suspeitar. Hoje V.Sa. suspeitaria de alguma
coisa, ou acha que o procedimento foi normal, as reaes do corpo foram normais, a
conduo foi normal, pelo menos para a poca?
Deputado, pelo que vi, pelo que me lembro, como j disse aqui, nada notei que
me chamasse a ateno. Esse o meu ponto de vista. Projetar isso difcil.
Diante de tanta sensatez, a dvida se amplia.

28

or que tudo isso? Por que Mario Neira Barreiro sustenta que trabalhou com
Srgio Fleury para matar o mais importante exilado brasileiro no Uruguai? A
busca de explicaes passa por uma rede de interesses controvertidos. A trama de
nexos pode comear com algumas afirmaes aparentemente desconexas: porque
Foch Diaz suspeitou de uma morte duvidosa; porque foi a Mercedes e fez a sua
investigao gravando 12 fitas com quem esteve prximo de Jango no seu ltimo dia;
porque fez a justia argentina, em plena ditadura militar, debruar-se sobre o caso.
Essas respostas possveis no eliminam a pergunta que jamais cala: por que tanta
dvida? Outra vez, as respostas se embaralham e reforam a dvida com a falta de
clareza ou por atenderem, nessa ausncia de definio, a tantos desejos. Pode-se, de
qualquer maneira, arriscar uma resposta mais robusta: porque, para o misterioso e
intrigante Foch Diaz, o insondvel e arisco Julio Vieira, capataz de Jango na estncia
La Villa, deu, em 6 de maro de 1982, um depoimento desconcertante e obscuro:
s trs da tarde, eu estava sesteando quando o Doutor chegou. No o esperava.
Levantei, olhei e vi que era o Doutor. Estava com Dona Maria relata oscilante o peo.
Conta, num esforo de organizao dos fatos, que Jango jantou tarde e que
conversaram bastante sobre as coisas da fazenda. Afirma que o patro lhe falou que o
seu secretrio, Cludio Braga, chegaria em breve e que j estava em Paso de los
Libres. Lembra que foi a Mercedes, ao final da tarde, comprar cigarros para o chefe.
Jango queria ver, na manh seguinte, uns 500 novilhos. Sairiam para o campo, por
sugesto dele, Julio, s cinco horas. Tudo se encadeia na voz do capataz: Jango vai
dormir faltando quinze minutos para a uma hora da manh. Diz a frase tomada pelo
empregado como uma piada inesperada:
Deita a, assim me cuidas.
Pode deixar.
Depois j so os gritos de Maria Thereza, o pnico, a confuso, sombras no
escuro, espasmos na madrugada, seria um assalto?, o salto sobre um muro, a correria
e um lacnico quando cheguei, j estava morto. Mesmo assim, vem a respirao
artificial, o esforo para faz-lo viver e a constatao: Quando o vi, vi que estava
morto. O Peruano sai em busca do mdico, Vieira telefona para Percy, Maria Thereza
ainda tenta entender o que se passa.
Eram pelas trs e meia, quando ela se deu conta de que estava morto narra
minuciosa e toscamente o capataz.
Os detalhes, arrumados ou desarrumados por outros detalhes, encaixam-se em
outras narrativas sem poder confirm-las ou neg-las, como se tudo dependesse de
uma justaposio enigmtica ou de um simulacro de coincidncias. Surge algum
elemento particular, na alfndega, passaram o Doutor para uma empresa brasileira,
um efeito de testemunho, eu o acompanhei at So Borja, eu estava aqui, eu sei
tudinho, a polcia no veio, quem apareceu foi o Exrcito, falaram em avio, mas no
se tratava de levar o corpo por via area, era o filho do morto, Joo Vicente, que
chegaria de Londres de avio. No meio da trama, como um dado avulso, esse Cludio

Braga chegou s seis da manh.

A aparece Foch como entrevistador indutor:
Cludio pediu uma chave para abrir o guarda-roupa e voc o acompanhou. Essa
a verso que eu sei. Como foi?
O velho gacho, seco como uma rvore na aridez de um vero infeliz, no se
esconde. Diz que foi ele mesmo quem pegou o dinheiro, o pouco dinheiro que estava
nos bolsos do falecido, que nem contou, mais um colar de ouro e o relgio. Guardou
tudo num ba no roupeiro. Entregaria o relgio, mais tarde, a Joo Vicente. Todo o
dinheiro, porm, teria passado imediatamente a Cludio Braga:
Eram dlares, mas pensei que era dinheiro brasileiro, porque eram verdes, no?
Esses, ele separou e meteu no bolso, eu vi. Contou os pesos argentinos, uns 22 mil
pesos em nota de mil, no me lembro, ou 23 mil, pois me disse aqui falta um, ao que
respondi no falta nada.
Foch quer saber, semeia outras verses, diz que Prez Prez, quando limpava o
banheiro, contou ter visto quando Cludio Braga, estando Maria Thereza no ptio,
entrou no quarto de Jango, abriu uma maleta e dela tirou um mao de dlares. Vieira
no confirma. Insiste que se refere ao dinheiro encontrado com o morto, mas afirma
que, depois, Braga teria voltado para buscar a tal maleta com 940 francos. Outra vez,
assina como quem viu:
Olhe, tanto assim que devo ter um papel por escrito com o que entreguei ao
Braga que estava dentro disso.
Vieira, vincado como uma velha figueira, faz questo de dar verossimilhana ao que
diz: entregou a carteira de identidade de Jango a Joo Vicente, que nada lhe perguntou
sobre qualquer coisa duvidosa; nunca mais viu Maria Thereza; seus ltimos contatos
foram com Cludio e Percy; Joo Vicente vendeu 1.400 cabeas de gado:
Eu entregava, no sabia de mais nada. Entregava anotado e depois dizia-lhes
tanto, tal dia...
Mandou as roupas de Jango e de cama para Maria Thereza por Maneco Lees.
Vem ento uma afirmao sria:
Nesse dia em que morreu o Doutor, eles me pediram para tirar um gado e eu no
deixei de forma alguma.
S com ordem de Joo Vicente, avisa o capataz. O aviso teria sido dado pelo
Peruano. Queriam levar um gado que no estaria em nome de Jango, uns 400 novilhos.
Se querem vender, bueno, levem pela estrada, mas no s escondidas teria
dito, irrepreensvel, o capataz.
O resto so negcios que se desdobram no tempo at a ltima cabea de boi.
Cludio Braga, com uma procurao de Maria Thereza, comea oficialmente a vender o
gado.
A comearam a vender, a vender, a vender...
As ltimas lembranas so mais contundentes: Cludio Braga, antes da morte de
Jango, no interferia em nada, vinha como companheiro do Doutor, ocupando-se da
contabilidade em Buenos Aires; Maria Thereza ia com alguma frequncia La Villa.

Eva de Lon teria ido uma s vez. Ficara sabendo vagamente do boato sobre uma
tentativa de sequestro de Joo Vicente em Buenos Aires.
No dia em que morreu, estava perfeito. Eu lhe disse: No bebe mais, Doutor?.
Ele respondeu: No, parei um pouco com o usque, me faz mal. Mas fumava muito.
Por fim, a grande revelao, a que alimenta dvidas, aquela que serve como um dos
pilares do grande mistrio:
Uma coisa que tive por muito tempo foram os remdios que o Doutor tomava. Faz
pouco tempo que os joguei fora.
Os remdios que ningum encontrou, os medicamentos que a Foch Diaz o Doutor
Ferrari, trazido em regime de urgncia, diz ter visto sobre a mesinha de cabeceira (A
senhora me disse que ele havia tomado os medicamentos que costumava tomar,
receitados pelo cardiologista de Londres e me mostrou, sobre a mesinha de luz, esses
medicamentos) e que aos deputados brasileiros ele afirmou no ter encontrado (No,
no havia. Eu procurei, perguntei e no havia. O frasco de medicamento me foi trazido
pela senhora quando lhe perguntei). Vieira mostra-se seguro:
Guardei por uma suposio minha, para qualquer coisa, no? Peguei e guardei.
Vou guardar esses remdios, pensei. Eram uns comprimidos que tomava. Sei que
tomava com gua porque at o copo que ele tomou gua eu ainda tenho, esse ltimo
copo eu o tenho guardado. Porque o Doutor, antes de se deitar, me pediu um copo de
gua, que deixou na mesa pela metade. Eu levei esse copo cheio. Maria Thereza
estava dormindo. Entrei na pea onde estava e ele me disse: Deita a fora para me
cuidar.
O mistrio instala-se definitivamente. Jango teria ingerido um comprimido pouco
antes de morrer. O relato do capataz abre veredas sem se fechar s contradies:
Quando cheguei, estava morto. Apertei com fora o seu peito e ele arfava pela
boca. At que chegou o mdico. Eram pelas quatro horas da manh. Durante todo
esse tempo, apliquei-lhe massagens. No tinha telefone.
Foch Diaz tem o que procura e permite-se afirmar:
Encontrei, sim, provas suficientes para formar em minha conscincia a convico
do que a expresso morte duvidosa implica. Em suma, circunstncias e fatos tais que
permitem supor que a morte de Jango no foi natural. Como? De que maneira? Quem?
Com uma mo executora e um compl por trs? Com um mtodo sofisticado ao estilo
dos filmes com medicamentos trocados antes que cheguem ao usurio ou um simples
fato convencional como os que aparecem todos os dias nas pginas dos jornais? A
justia dar respostas a tudo isso. Eu tenho uma hiptese, pois, se tivesse todas as
provas legais que ainda me faltam, no estaria denunciando uma morte duvidosa.
Estaria denunciando um crime. Se no bastasse comprovar as irregularidades
financeiras, se no basta eu me perguntar mil vezes, quase at enlouquecer, sem
exagero, por que a famlia ficou indiferente no s diante de mim, mas diante dessas
irregularidades que danificaram uma soma no inferior a 10 milhes de dlares, se no
basta essa sistemtica campanha de temores orquestrada em torno da segurana do
prprio Goulart, se no basta o convencimento de muitos dos integrantes do crculo do

Doutor afirmando que ele foi assassinado, se no basta, e isso para mim o mais
doloroso, a apreenso do prprio Goulart de terminar seus dias tragicamente, se no
basta tudo isso, no prprio cenrio da sua morte, em Mercedes, encontrei respostas
para as minhas dvidas e por isso tomei a deciso de realizar esta denncia.
Para dar peso a sua denncia, baseando-a em interesse econmico de alguns no
desaparecimento de Jango, Foch anexa um parecer de um mdico uruguaio, Oscar
Corrado, segundo o qual toda morte acontecida no seu pas fora de um hospital
considerada morte violenta e exige a realizao de uma autpsia, salvo se um juiz
determinar o contrrio. Jango, porm, morreu na Argentina. No faz mal. A Argentina
fica ao lado. Corrado explica que uma dose excessiva de certos remdios para o
corao pode provocar uma intoxicao digitlica. Para evitar cogulos, eram
administrados, na poca, medicamentos base de warfarina. Jango, indica o mdico
experiente, muito provavelmente estava sendo tratado com warfarina. Foch Diaz
conclui com uma observao capaz de aumentar as dvidas: A warfarina um dos
componentes fundamentais da maioria dos venenos para ratos.
Se Foch Diaz fala em morte duvidosa por falta de provas e por medo de se
comprometer excessivamente, embora j esteja atolado na lama das suas suspeitas
apresentadas de forma violenta e definitiva, Mario Neira Barreiro surge para falar em
crime, um crime perfeito, tendo como prova supremo mecanismo narrativo de
verossimilhana a confisso da sua participao num compl de origem poltica,
como uma das mos executoras, exatamente como em certos filmes policiais ou de
espionagem, com um mtodo sofisticado, de uso internacional e criado pela CIA,
embora aplicado de forma um tanto improvisada, de troca de medicamentos.
O ciclo do escorpio se fecha.

29

s auxiliares e amigos de Jango o mataram por ganncia como num filme ruim
de Hollywood ou como num romance apressado feito para leitores pouco
exigentes? o que pensa Foch Diaz, em 1982, quando entra na justia argentina em
busca de esclarecimentos que aplaquem suas dvidas e sua fria. Cludio Braga, Ivo
Magalhes e at Maria Thereza figuram como suspeitos. Aos deputados federais
brasileiros, Roberto Ulrich, vulgo Peruano, traar um perfil muito suspeito de Cludio
Braga:
Na realidade, Cludio era uma pessoa assim... como que eu vou dizer?
Suspeita, realmente. Uma pessoa com quem eu convivi bastante no escritrio, e
realmente era uma pessoa, como que eu vou dizer?, sinistra. De repente a palavra
mais adequada. A gente percebia que ele era muito ambicioso. Deve ser at hoje muito
ambicioso. Em negcio de dlares, que o Dr. Jango trocava na Argentina (dava para
trocar dlar na poca), ele interferiu, at nesse tipo de negcio; ele queria abraar o
mximo, como a gente podia perceber, dos negcios; entre o pessoal que vinha
oferecer algum negcio para o Doutor, alguma fazenda, algum stio, Cludio j se
prontificava para intervir no negcio e tal. A gente percebia esse tipo de manobra
explica, acendendo novas e velhas suspeitas.
S Mario Neira Barreiro conseguir catapultar as suspeitas a um nvel superior,
abandonando as motivaes econmicas em favor de razes de Estado para justificar
uma eliminao de Jango. Em Entrevista com um ru confesso, ele se enreda em
explicaes rocambolescas diante de perguntas sob medida feitas pelo entrevistador:
Vamos supor que venha a ser realizada uma autpsia nos restos mortais do expresidente Goulart e se constate a presena de resduos do componente qumico que
lhe causou a morte. Sobre quem cairiam as maiores culpabilidades?
Se fosse confirmado que a causa da morte no foi decorrente de doena, seno
de uma ao criminal, a Justia brasileira dever solicitar colaborao Justia
uruguaia e argentina na investigao. Eis que o assassinato se concretizou em
Mercedes, na Argentina, mas foi planejado no Uruguai por mandado do governo do
Brasil, atravs do servio secreto. Acredito que a maior culpa pode ser atribuda ao
mandante do crime. Sem a vontade manifesta do general Ernesto Geisel, nada haveria
acontecido. O governo militar uruguaio tambm culpado em menor grau, at porque
no resistiu s presses de seu poderoso vizinho, e a Argentina por dar apoio
incondicional em seu territrio. difcil saber ou confirmar qual comprimido o matou, se
o que estava no invlucro do Hotel Liberty, na Argentina, ou os que estavam no Uruguai.
Os invlucros de comprimidos adulterados foram implantados por agentes diferentes e
em momentos e pases diferentes. Acho que nem o prprio Doutor Milles poderia
confirmar que agente colocou o comprimido que matou Goulart responde suavemente
Mario.
Voc relata brevemente a Operao Alcazar uma ao de Inteligncia
combinada entre os servios secretos do Chile e Uruguai. Na mesma capturado e
morto, em Montevidu, o bilogo chileno e ex-agente da DINA, Eugenio Berros, fato

que ocorre j na democracia. Ao final, o Plano Condor continuou funcionando alm dos
regimes militares; de quem era inimigo o ex-agente chileno e qual foi a razo de sua
morte?
Eugenio Berros estava frente da fabricao de gs sarin e outras armas
biolgicas e qumicas produzidas pela DINA. Porm sabia das negociaes secretas
entre o Chile e Iraque, quer dizer, entre Pinochet e Saddam Hussein, s escondidas
dos EUA e da Inglaterra. J pensou o que iria acontecer com o ex-ditador chileno, se
essas informaes viessem tona? Nem a CIA nem a Inteligncia britnica (CI-6)
perdoariam uma traio dessas de seu eterno aliado! Foi uma insofismvel queima de
arquivo. Com relao ao Plano Condor, bvio que continua operando a pleno at hoje.
Podem ter rebatizado o plano com o nome de outro bicho, como Urubu, Carancho ou
Corvo, mas no trocaram seus costumes diz Mario.
Quem mesmo esse Berros? O jornalista uruguaio Roger Rodrigues, convidado
por um dos mais inquietos pesquisadores brasileiros dos crimes da ditadura, o
advogado Jair Krischke, encontrou Mario Neira Barreiro numa priso do Rio Grande do
Sul e o entrevistou, passando a fazer parte do grupo dos que tentam elucidar o grande
mistrio da morte de Jango. Para os deputados gachos, Rodrigues organizou parte do
quebra-cabea:
O caso Berros posterior ditadura no Uruguai. o caso de um qumico chileno
que foi sequestrado no Uruguai em 1992, ou esteve sob custdia no Uruguai em 1992,
e logo apareceu assassinado. Eugenio Berros trabalhava para a DINA na confeco
de gs sarin e outros sistemas de assassinato no visveis. Berros trabalhou com (...)
a pessoa que colocou a bomba que matou Letelier, um agente da DINA com
antecedentes norte-americanos. Isso j foi investigado. E Eugenio Berros seria citado
pelos juzes que estavam investigando, no Chile e nos Estados Unidos, o caso Letelier.
Em vez de ir depor, acabou refugiando-se no Uruguai, sob custdia de trs militares
uruguaios. Haviam-no deixado em um balnerio a 40 ou 50 quilmetros de Montevidu,
chegou a um comissrio, um coronel, disse que fora sequestrado, terminaram
devolvendo essa pessoa, tirando a certido da denncia, e isso terminou num
escndalo que um ano e meio depois transcendeu no Parlamento uruguaio, durante o
governo de Luis Alberto La Calle, j na democracia, segundo perodo democrtico. E o
ministro, o chanceler da poca, terminou acalmando os nimos do Parlamento
mostrando umas fotos de Berros em Milo. O certo que Berros havia sido
assassinado um ano antes e seu corpo apareceu com uma bala na cabea, vrios anos
depois, em uma praia de Montevidu. Berros efetivamente operava em uma rea de
trabalho similar de Carlos Milles. O projeto Andreas, que era feito no Chile para
confeccionar o gs sarin transportvel em um spray, que era com o que se pensava
matar Letelier, inicialmente, teve suas idas e voltas. Mas no creio que Carlos Milles
estivesse nesse nvel. Acredito que Carlos Milles era muito mais artesanal e muito mais
sujeito a outros nveis de organizao, inclusive no oficiais, j que no era um
funcionrio do Estado. S em um perodo foi mdico forense, dentro do Poder
Judicirio (...) Tenho minhas dvidas que existisse um contato direto entre Berros e

Carlos Milles. O que no tenho dvidas que o mecanismo o mesmo. Quer dizer, um
grupo operativo repressivo no Chile, em plena Operao Condor, tem um mdico ou um
cientista louco fazendo veneno para matar pessoas com gs sarin nas ruas, e no
Uruguai h um qumico farmacutico ou um mdico especializado em venenos capaz de
modificar um medicamento a ser introduzido nos remdios de uma pessoa que pode
ser assassinada, ou capaz de injetar veneno em um vinho por meio de uma agulha
hipodrmica por uma rolha. Provavelmente, se observarmos alguns casos na Argentina,
no Paraguai e no sei se no Brasil, vamos encontrar que os grupos operativos
provavelmente tiveram, sempre, algum cientista dentro da mo de obra de que
dispunham os repressores deps com voz forte Rodrigues.
Jair Krischke complementa o quadro esboado tentando iluminar alguns pontos
teimosamente obscuros:
Parece-me oportuno deixar bem claras algumas questes que o Roger aborda.
Quando ele diz Fleury, ele fala do delegado brasileiro Srgio Paranhos Fleury,
delegado do DOPS de So Paulo. Hoje h documentos suficientes para se dizer,
tranquilamente, que ele organizou os esquadres da morte no s no Uruguai mas
tambm no Chile. Outra referncia dele de que Mario Neira Barreiro pertencia
Juventude Uruguaia de P JUP. No Brasil, tivemos algo similar, o Comando de Caa
aos Comunistas, o CCC. S que a verso brasileira era muito mais light. No Uruguai, o
movimento era muito mais violento e produziu vrios assassinatos. Ento, para que se
saiba a que organizao Mario Neira Barreiro pertenceu, foi essa Juventude Uruguaia
de P. Por ltimo, o Roger refere o agente da CIA, Philip Agee, que faleceu agora em
janeiro em Havana. Ele foi agente por largo perodo, trabalhou na Guatemala, trabalhou
no Uruguai e, quando ele sai da CIA, ele escreve um livro com o ttulo Por dentro da
CIA, que foi publicado no Brasil. E nesse livro ele escreve como se fosse um dirio,
com datas. E nessa obra ele se refere vrias vezes ao monitoramento ao presidente
Joo Goulart. H vrias passagens. Ento, vamos vendo que o presidente Joo Goulart
foi permanentemente monitorado, desde que saiu de Porto Alegre. Entreguei ao
deputado um documento da CIA datado de 2 de abril de 1964, um telegrama que saiu
de Porto Alegre, da CIA, dizendo que o presidente Joo Goulart parte para o exlio em
Montevidu. E depois o monitoramento permanente. Creio que esses esclarecimentos
so importantes para dar a exata dimenso do que o Roger diz, de tudo que ele
investigou no Uruguai, tudo o que se sabe do Uruguai, e essa entrevista pioneira que
ele fez com Mario Barreiro Neira aqui, no presdio, em que uma srie de fatos a que o
Mario se refere se confirmam. E Roger expressa que necessrio investigar.
Quem matou Jango se ele foi morto , seus assessores gananciosos ou os seus
adversrios polticos? De que ele morreu? imprensa, Maria Thereza lamentou no ter
lido o atestado de bito na poca da morte do marido:
Apenas dobrei o papel e o guardei na gaveta. S soube pelo noticirio que o
mdico argentino escreveu apenas enfermedad. Acho estranhssimo no haver um
diagnstico correto enfatizou a ex-primeira-dama em reportagem, na verdade, sobre
a morte de Carlos Lacerda.

Isso aconteceu quando Maria Ceclia de Azevedo Sodr, amante do ex-governador

da Guanabara, saiu do silncio, numa entrevista revista Isto, e disparou vrios e
calibrados petardos: Ele vivia o auge de sua glria, como homem, pensador e amante
e no existia nada que pudesse faz-lo entrar no hospital e sair morto. O pas inteiro
sabia que Carlos continuava atento.
Foch Diaz anexa na sua denncia e no seu livro do ano 2000 a autorizao para
transportar o corpo de Joo Goulart entregue a Cludio Braga no mesmo dia da
morte. Nela, est escrito diagnstico: enfermedad.

30

ango leva para o tmulo muitas dores e glrias. Certamente sofreu ao ouvir falar
da Casa da Morte, situada em Petrpolis, regio serrana do Rio de Janeiro,
fbrica clandestina de castigos e de cadveres, essa especialidade das ditaduras que
a brasileira no dispensou, embora, por vergonha ou modstia, preferisse esconder ou
justificar como necessidade da guerra suja. Com certeza Jango ouviu muitas histrias
sobre as torturas e execues nas instalaes altamente especializadas em horrores
do DOPS e do DOI-Codi. Quantas vezes ter estremecido e soltado improprios ao
ouvir referncias Rua Baro de Mesquita, no Rio de Janeiro, ou Tutoia, em So
Paulo, onde se localizavam centros de tortura e morte, ou mesmo Ilha da Plvora, no
rio Guaba, no seu Rio Grande do Sul, uma pedra triste no meio das guas de onde os
prisioneiros podiam ver as luzes da cidade, os reflexos de Porto Alegre, as janelas de
casa, sinais da liberdade perdida homens como Carlos Arajo, companheiro da
guerrilheira que estaria na presidncia da Repblica nos 50 anos do golpe de 1964?
Homem de dilogo e de temperamento otimista, talvez Jango tenha guardado mais
as lembranas das grandes conversas que teve na sua vida intensa, trs delas em
momentos muito diferentes e com personagens centrais na sua existncia, encontros
capazes de superar at mesmo a emoo de ser recebido por um papa: as conversas,
em 1962, em Washington, com o presidente americano John Kennedy; em 1967, em
Montevidu, com seu mais ferrenho crtico, Carlos Lacerda; e em 1976, tambm na
capital uruguaia, com o cunhado Leonel Brizola, depois de anos de afastamento e de
mgoas, de disputas silenciosas e de afetos adiados, os dois unidos por laos
familiares, pelo passado poltico petebista, pelo getulismo e pelo exlio; separados
pelas suas personalidades e vises de mundo.
A memria do Jango havia certamente repassado milhares de vezes a grande
cadeia de fatos: Brizola nacionaliza empresas americanas; os Estados Unidos, por
meio do IBAD e do IPES, financiam candidatos s eleies brasileiras de outubro de
1962 20 milhes de dlares bancados pela CIA segundo o jornalista A. J. Langguth
e exigem indenizaes para as companhias encampadas; a CPI implantada na Cmara
dos Deputados, segundo Moniz Bandeira, mostrou que dezenas de generais e de
coronis, bem como de oficiais de patentes menos elevadas, atuaram em todo o Brasil
dentro do complexo de corrupo eleitoral e poltica que o IBAD montou (o deputado
petebista Rubens Paiva, vice-presidente da CPI do IBAD, seria assassinado pela
represso, em 22 de janeiro de 1971, numa prova de que nem toda CPI acaba em
pizza); os americanos insistem em forar o Brasil a apoiar interferncias em Cuba;
Kennedy, em carta de 22 de outubro de 1962, atreve-se a propor: Quero convidar
Vossa Excelncia para que as suas autoridades militares possam conversar com os
meus militares sobre a possibilidade de participao em alguma base apropriada com
os Estados Unidos e outras foras do hemisfrio em qualquer ao militar que se torne
necessria pelo desenvolvimento da situao em Cuba; Jango responde dois dias
depois com a altivez de um estadista sem complexos: A defesa da autodeterminao
dos povos, em sua mxima amplitude, tornou-se o ponto crucial da poltica externa do

Brasil, no apenas por motivo de ordem jurdica, mas por nela vermos o requisito
indispensvel preservao da independncia e das condies prprias sob as quais
se processa a evoluo de cada povo, critica a transformao da OEA num bloco
ideolgico intransigente em que, entretanto, encontram o tratamento mais benigno os
regimes de exceo de carter reacionrio, e d o golpe definitivo: O Brasil um pas
democrtico em que o povo e governo condenam e repelem o comunismo internacional,
mas onde se fazem sentir ainda perigosas presses reacionrias que procuram sob o
disfarce do anticomunismo defender posies sociais e privilgios econmicos,
contrariando desse modo o prprio processo democrtico de nossa evoluo; os
Kennedy no o perdoariam: Robert rotularia o governo de Jango de desastroso e
acusaria Jango, Brizola e seus amigos, num exerccio de calnia internacional
imoderada e fartamente repetida pelos interessados, de enriquecimento ilcito,
tornando-se alguns dos maiores proprietrios de terra.
Em 4 de abril de 1962, Jango desembarca sozinho na base area de Andrews, nos
Estados Unidos, sendo recebido na pista por John Kennedy. Maria Thereza, que no
pde ser recebida por Jacqueline, em recuperao de um aborto involuntrio,
permanece no Brasil. Est fixada uma reunio oficial de 15 minutos na Casa Branca. A
conversa estende-se por vrias horas. O anfitrio empolga-se, chama o brasileiro de
grande amigo, afirma que os desentendimentos esto superados. Jango sente-se
feliz, mas percebe que Kennedy no revela tudo, compreende que mesmo o poderoso
presidente dos Estados Unidos no pode tudo, tem limites, sofre presses, precisa
contemporizar. O importante que, nos diversos compromissos, na ONU, no
Congresso ou em almoos e jantares com banqueiros, empresrios, investidores ou
diplomatas, ele, o brasileiro sob desconfiana, revelou-se firme, altivo e conhecedor de
cada assunto em pauta. Um xito de imagem.
O encontro com Carlos Lacerda tem menos charme e mais grandeza. O homem
que ajudara a derrub-lo por ambio desmedida, certo de que os militares
preparariam o terreno para a sua ascenso ao poder, viu-se a p, longe dos seus
objetivos, ultrapassado por foras que acreditaram no seu conservadorismo e
decidiram consum-lo com mais eficincia e menos verborragia. S restou ao velho
golpista tentar aproximar-se dos seus mais tradicionais desafetos para formar uma
Frente Ampla de luta pelo retorno democracia. Essa frente teria de contar com
Jango, JK e ele, Lacerda, o articulador dos novos tempos, os trs que morreriam em
dez meses, de forma suspeita, entre 1976 e 1977. O encontro aconteceu no
apartamento da Leyenda Patria. Maria Thereza jamais esqueceria que, de minissaia e
botas de cano longo, ajudou Lacerda a localizar o apartamento, ouvindo galanteios sem
ser reconhecida. Das vrias reunies, comeadas em 25 de setembro de 1967, entre
os novos amigos, resultou um documento intitulado Pacto de Montevidu e algumas
declaraes surpreendentes citadas por Jorge Ferreira na sua imponente biografia de
Jango.
Hoje est comprovado que Goulart no um homem do Partido Comunista, como
eu no sou da embaixada americana, como j afirmaram gabou-se Lacerda.

 No me surpreendo que Goulart se entenda com Lacerda disse, em nota,

Leonel Brizola. Foi por essa falta de fidelidade aos seus princpios que ele acabou
deposto.
A verdade que Jango mantinha-se mais do que nunca fiel aos seus princpios:
queria negociar, acalmar, encontrar o caminho para a democracia. Quase se poderia
ouvi-lo dizer, como lhe ensinara o mestre Getlio Vargas:
No se muda de cavalo para atravessar banhado.
Se Lacerda foi, como sempre, ruidoso, teria chorado diante dos cadernos de Joo
Vicente, Jango escondeu suas emoes. Comportou-se elegantemente diante da
Histria. Preferiu guardar seus comentrios para amigos. Jorge Otero conta uma
anedota que condensa a postura serena do estadista condenado ao desterro vendo-se
obrigado a receber seu algoz com camaradagem e bonomia. Numa parrillada em
Pocitos, uma gacha aproxima-se para cumprimentar o ex-presidente brasileiro. Jango
diz-lhe:
Conhece este homem?
Claro. Lacerda. Se est com o senhor, tudo bem.
A reconciliao com Brizola s acontece s vsperas da ltima viagem de Jango
Europa. um caso de famlia e de gnios antagnicos e complementares. Para Moniz
Bandeira, conhecedor da alma dos dois homens, Jango, avisado por Edmundo Moniz
de que sua irm estava doente, resolve ir ao apartamento do cunhado. Brizola trancase no quarto para no o ver. Amigos presentes, entre os quais o escritor gacho Josu
Guimares, foram Leonel a abandonar o esconderijo e a aparecer na sala.
O resto lenda: uma conversa noite adentro sobre famlia, algumas lembranas,
sem espao para poltica.
Lendas precisam de zonas nebulosas: Maria Thereza assegura jamais ter tido
conhecimento desse encontro.

31

ntegra da conversa, porm, que Jango no ouviu e que comeou a selar o seu
destino, essa sua primeira morte, publicada pelo Miller Center of Public Affairs,
da Universidade de Virgnia, foi gravada a mando do prprio presidente John Kennedy e
aconteceu das 11h55 s 12h20, de 30 de julho de 1962, entre o presidente dos
Estados Unidos e o embaixador americano no Brasil, Lincoln Gordon, na presena do
subsecretrio de Estado para Assuntos Interamericanos, Richard Goodwin, e do
assessor especial para Assuntos de Segurana Nacional, McGeorge Bundy.
Ns ainda estamos muito bem em termos pessoais, o que muito bom. E ele me
parece muito franco. Tivemos uma conversa na segunda-feira sobre seu partido. Eu
disse que teria de explicar a vrias pessoas, inclusive ao senhor, como que o novo
ministro de Relaes Exteriores diz que a Aliana para o Progresso uma coisa
maravilhosa, enquanto a estratgia poltica do partido vem sendo conduzida pelo seu
cunhado, um cara jovem da extrema esquerda do Partido Trabalhista, e San Tiago
Dantas, que se bandeou para a extrema esquerda desde que o senhor o viu com uma
posio marcadamente antiamericana e anti-Aliana para o Progresso em sua
plataforma.
Eles se declaram como anti ou de uma forma indireta? pergunta Kennedy em
tom absolutamente tranquilo.
As falas de Brizola, na essncia, so muito ruins. Uma atrs da outra na
televiso... muito dinheiro. Quando comeou, combatia apenas as empresas
americanas. Agora, se voltou contra o governo dos Estados Unidos, dizendo que o
senhor est no bolso dessas empresas. Eu ainda no fui atacado pessoalmente, mas
espero que isso ocorra nestes dias. Mas certo. Os Estados Unidos esto sugando o
pas, as empresas americanas esto drenando o pas. Ns somos os responsveis
pelo atraso no desenvolvimento brasileiro. Eles so uma colnia dos Estados Unidos.
Ns somos responsveis pela mortalidade infantil e tudo o que de ruim que ocorre
debaixo do sol. Tudo... muito irracional e altamente emocional. Agora, a resposta de
Goulart para isso que a esquerda representa apenas 30% do Partido Trabalhista: Eu
realmente simpatizo com os 70%, que so muito mais moderados. Essa minha
posio pessoal. Mas, no momento, estou entre essas duas correntes porque os
conservadores do pas so todos contra mim e eu preciso da esquerda como minha
tropa de choque contra a maioria parlamentar. Essa a posio de Goulart at a
eleio. No sei que diabo ele vai fazer se obtiver mais poderes. Ele quer
desesperadamente ter mais poderes. Nessa conversa de uma hora e meia, ele parecia
um disco de vitrola: ia e voltava 20 vezes para dizer que o parlamentarismo no bom
martela Lincoln Gordon.
Acho que isso verdade, no? Ele no tem nada a fazer com um partido
observa o presidente.
Ele tem uma influncia tremenda.
Sim.
Se ele quisesse trabalhar com o gabinete, poderia funcionar. Mas ele no quer

trabalhar dessa maneira. Isso est claro, est ntido insiste o embaixador.
Voc acha que ele sabe mesmo o que quer? Ou apenas uma questo de ele
seguir a onda? Ou ele tem algum objetivo, um objetivo de longo alcance?
No acho que ele tenha qualquer objetivo de grande alcance. No, acho que ele
quer mais poderes.
Salles, ele o ministro da Fazenda?
Ele aceitou. Aceitou.
Ele vem aqui para nos ver?
No sei.
Temos algum novo acordo financeiro que devemos...
Temos discutido isso nos ltimos dois dias. Eu vi o Salles no domingo, enquanto
ele estava se decidindo.
Voc lhe disse todas essas coisas que me disse?
Oh, claro, sim. No tem nenhum problema onde ele se posicione... apressa-se a
esclarecer o enftico Gordon.
Sim, mas quero dizer o fato de que ns no podemos, voc sabe, mandar estes
caras para nos ver, eles so razoveis e claro que nos entendemos, mas depois eles
caem...
Bom, ele perguntou...
(...)
Bom, ele disse que estava impondo umas condies para aceitar, um programa
anti-inflacionrio bem vigoroso. E ele disse: Se eu realmente realizar isso e minhas
condies forem aceitas, voc acha que haver alguma chance de os americanos
apoi-lo?. E eu respondi: Em face do que ocorreu nos ltimos dois meses, eu acho
que ele iria gostar, mas desta vez tem de haver algum resultado. E ele disse: Uma
promessa s... no vai convencer algum?. Meu feeling diz que devemos prosseguir
na assistncia estabilizao, evitando que seja suspensa. Mas para impulsionar
certos projetos que poderiam ser divulgados, que poderiam tornar-se manifestaes
concretas da Aliana para o Progresso. O nico problema com a estabilizao
financeira que, voc sabe, ns no conseguimos nenhum crdito para ele...
Correto observa Kennedy.
Exceto com um punhado de banqueiros e economistas...
Correto, eu acho que devemos esquecer isso.
E... balbucia Gordon.
Temos alguma assistncia de estabilizao para encaminhar? pergunta
pragmaticamente Kennedy.
Restam cerca de 90 bilhes do pacote negociado aqui.
E quanto ns lhes demos nos ltimos 12 meses?
Bom, ns liberamos, o total foi de 328. Ento ns liberamos... qual a diferena
disso? calcula Gordon.
Duzentos milhes. Simplesmente desapareceram?
Exato. Exatamente. E, neste momento, tanto o suporte para o balano de

pagamento como o suporte oramentrio so como gua no ralo. Quer dizer, eles tm
mais ou menos...
Ns o congelamos? Quer dizer, no vamos entreg-lo agora? Devemos tomar
alguma medida para impedir algum outro? questiona o presidente com tom de
espanto.
Sim, claro. Pouco antes da vinda do presidente, em abril, liberamos 30 milhes
mais ou menos, dependendo do desempenho ou dos desempenhos das fbricas. Tem
sido altamente negativo. Um dos projetos, no Nordeste, por exemplo, acho que
devemos ajudar. H alguns governadores, como o do Rio Grande do Norte, no sei se
ele viu o senhor, o Aluzio Alves, mas ele se encontrou com todo mundo aqui. Ele
estava por aqui h cerca de trs semanas. um grande cara propagandeia o zeloso
embaixador.
Esse o Vicente; isso no o Rio, ?
um pequeno estado do Nordeste ensina Gordon.
Entendo. No, no o vi.
Esse um pequeno estado do Nordeste. Ele um rapaz de 40 anos, cheio de
energia, no demagogo, honesto. Ele ... continua a elogiar o redundante Lincoln
Gordon.
Qual a fora dos comunistas l?
Como partido, fraca.
Mas eles esto se aproveitando diz Kennedy.
Ns...
Mas agora eles acabam de assumir grande parte da esquerda? insiste em
perguntar o presidente.
Eles assumiram muita coisa na esquerda. E esto em alguns postos-chave e tm
organizado...
O Goulart lhes d amparo?
Ele os abriga tanto no governo como nos sindicatos.
E eles no... tenta observar Richard Goodwin.
...Nos sindicatos sob disfarce, mas talvez ainda mais acrescenta Gordon antes
de ceder a palavra a Goodwin.
E eles esto aliados aos nacionalistas numa poro de reas importantes, que
no so comunistas propriamente ditos mas tm objetivos mtuos nesta altura.
Acabei de ler alguma coisa sobre isso no Washington Post agora de manh,
alguns estudantes em visita... informa o presidente mostrando estar atento ao
assunto.
Sei pontua Gordon.
Sobre... O motivo era... em outras palavras... tartamudeia Kennedy em busca
de uma ideia fugidia.
Bem, h... resmunga Gordon.
O qu? simplifica Kennedy.
Tem um grupo de estudantes em visita aqui.

 isso mesmo confirma Goodwin.

esse mesmo? No vi a reportagem do Post. Eles faro um tour na Casa Branca
amanh pela manh, entre nove e quinze e nove e cinquenta. E eu gostaria muito que o
senhor lhes desse uns cinco minutos, apenas para um aperto... entusiasma-se o
caudaloso embaixador Lincoln Gordon.
Quem so eles? quer saber Kennedy.
So 70 estudantes de quatro diferentes Estados. Eles foram recrutados por uma
senhora muito ativa, Mildred Sage, uma bostoniana que foi casada com um homem de
negcios americano. Ela levantou 90% do dinheiro, em grande parte entre comunidades
americanas de negcios de l, os outros 10% vieram do Departamento de Estado. Eles
estiveram em Harvard durante duas semanas. Formam um grupo de tendncias
variadas, desde uma formao fortemente democrtica, pr-americana, at outra
quase comunista, altamente nacionalista, mas antiamericano. Sarge os reuniu todos.
Estive com eles no sbado, na hora do almoo, falando sobre (...), por uma hora e
meia, perguntando-lhes como tinha sido sua passagem por Harvard. Eles responderam:
Muito bem. Aprendemos muito e no fomos doutrinados. Acho que bom. Acho que
fizemos algum progresso com eles. Eles vo se encontrar com Ted esta tarde durante
uma hora e meia e com um pessoal de apoio regional. Eles esto reunidos com o HEW
agora de manh e vo estar com o Departamento de Estado amanh tarde. Ento
decidiram que ns (...) s duas da tarde. Mas acho que o senhor poderia sair e receblos no Jardim Rosado articula ansioso Gordon.
Tudo bem, se voc puder providenciar isso. Diga-me qual a reclamao contra
os negcios americanos. H alguma reclamao legtima? tenta objetivar o
presidente.
No, nenhuma significativa. O mito que tomou corpo que a remessa de lucros
est drenando a economia brasileira. Isso puro mito. H uma documentao brasileira
e nossa tambm tranquiliza Gordon.
Quanto a gente tira por ano? surpreende Kennedy.
Ns tiramos, oficialmente, algo em torno de 40 milhes de dlares e deve haver
alguns lucros disfarados, alcanando um mximo de outros 20. O total de 60 no s
nosso, americano, mas de todos os investidores estrangeiros. Temos talvez 60% disso
minimiza Gordon.
Bom, em outras palavras, ns estamos tendo uma retirada de 30 milhes de
dlares por ano? insiste Kennedy
No, na verdade... inquieta-se o embaixador.
Na verdade, ns estamos investindo... diz Kennedy, tentando, quem sabe, ver
as coisas de outra maneira.
Na verdade isso ninharia, o senhor v...
Mesmo os investimentos privados esto investindo nesse nvel? tenta ajudar
Richard Goodwin.
Agora, eles tm... algum me entregou esses dados hoje de manh busca apoio
em nmeros o aflito embaixador.

 Bom, o que acontece quando esses dados so enfatizados? Ningum os enfatiza?

aperta um pouco o presidente.
Sim, a gente os enfatiza... diz candidamente Gordon.
Voc quer dizer que os investidores privados esto investindo quase esse
montante. Alm disso, ns investimos em ajuda e todas essas coisas e ainda
compramos o caf deles racionaliza Kennedy.
Muitas dessas pessoas ou no acreditam nestes dados, ou eles no so
enfatizados de maneira suficiente e eficaz. Isso algo que vamos ter de cuidar nos
comunicados durante esta semana para tratar disso... diz Gordon.
Com quem, comunicados a quem? questiona Kennedy.
Bem, isso estaria com a AID e o Departamento de Estado.
Mas eu me refiro, no podemos contar com todos?
A esses estudantes, quer dizer, esses estudantes...
Sim, mas eles so apenas... minimiza Kennedy.
Eu sei... reconhece Gordon.
Eles so apenas uma parte. Mas eu pergunto, h algum l que v se incomodar
em divulgar esses dados?
Bom... grunhe Lincoln Gordon.
O que os Estados Unidos deram em ajuda nos ltimos dois anos, os lucros que
foram auferidos so to grandes, o total de compras feitas pelos Estados Unidos...
enumera Kennedy certamente tentando convencer-se dos acertos.
Isso foi feito de forma muito eficaz pelo relatrio comisso conjunta do Senado
e da Cmara brasileiros sobre esse projeto de remessas de lucros, mas eles (...) Mas
esses caras vo dizer: Bom, voc sabe, ele um instrumento das multinacionais. Ele
um reacionrio. Ele ... Tem um senador do Rio Grande do Sul... Brizola e...
Qual o cargo de Brizola agora? quer saber Kennedy.
Ele ainda governador. Vai ser governador at janeiro. E est concorrendo
Cmara pela Guanabara...
Bom, ns temos dito que se eles quiserem comprar... observa Kennedy em
relao s empresas americanas. Que porcentagem do investimento americano h...
No que... balbucia Gordon antes de completar Eles no tm feito nada para
comprar essas companhias, no! No, eu falei com eles sobre o assunto semana
passada quando o governo comeou as reunies (...) com o grupo American Foreign
Power Company, (...), o maior, que tem uma nova proposta (...) para discutir. Goulart
acha que tem um compromisso pessoal com o senhor a este respeito. E ele diz que vai
se esforar para isso. E acho que h uma chance de que ele possa conseguir. Tudo o
que fizeram foi criar essa comisso, que deve negociar o tratado efetivo, mas, na
verdade, eles nunca do prosseguimento. Tem havido muito pouca ao em torno
disso, pelo menos desde (...) as conversas de abril. Isto ... queixa-se Gordon.
H muito desestmulo no Brasil entre os moderados?
Ah, eles no esto desestimulados a ponto de desistirem. Eles esto muito
insatisfeitos. A forma com que essa crise poltica foi administrada foi extremamente

ruim. Agora, um cara como Aluzio Alves quer organizar um centro forte, um centro
ligeiramente de centro-esquerda. E acho que a gente tem de dar todo apoio a essa
iniciativa lamenta o embaixador, falando em crculos.
Seis minutos da conversa permanecem sigilosos.
Ns examinamos bem isso antes da minha viagem. Acho que ele ficou mais
importante. Houve um curto perodo quando ramos um tanto complacentes. J
passamos disso. No podemos mais nos dar ao luxo de sermos complacentes. Acho
que temos de fazer mais e acho que devemos fazer mais com um pouco menos de
preocupao com possveis desgastes ou controle. Os rapazes tm um pouco da
filosofia do GAO (General Accounting Office). O senhor sabe que eles querem saber
se seu dinheiro est sendo gasto devidamente. Bom, isto um bom preconceito para
ter, mas s temos dois meses na frente. Temos essa organizao chamada IPES, por
exemplo, que progressista (...) e precisa de alguma ajuda financeira; tem (...) apoio e
acho que temos de ajud-los. No poderemos conseguir uma prestao de contas
detalhada das retiradas e como cada retirada, em particular, ser gasta. Eu s acho
que ns no podemos correr riscos entusiasma-se o embaixador.
Eu concordo em substncia... diz algum.
Ns temos... tenta prosseguir Gordon.
Acho que a eleio vai ser mesmo o grande momento. O Linc a est comparando
s eleies da Itlia, em 1948 observa Goodwin em tom de contribuio objetiva.
a que John Kennedy faz a clebre pergunta:
Eu sei. Bom, quanto vamos ter que colocar nisso?
Ah!, isso coisa de uns poucos milhes de dlares, digamos a resposta
antolgica de Gordon.
Mais sete segundos guardados em sigilo.
Isto muito dinheiro. Porque, voc sabe, afinal, para uma campanha presidencial
aqui voc gasta cerca de 12. E nossos custos, pelo menos acho, de 8 milhes de
dlares seriam uma enorme quantidade de dinheiro para uma eleio regateia
Kennedy, tentando ser bom gestor.
Correto concede o embaixador.
Kennedy resmunga alguma coisa. Gordon ajuda:
um cenrio poltico incrivelmente complicado.
Bom, agora, isso est sendo mesmo gasto, agora? Voc vai em frente com isso?
questiona o presidente.
Outros 39 segundos mantidos em segredo.
Bom, acho que agora no posso fazer nada com Goulart ali. No tem nada... diz
Kennedy, botando a bola no cho.
Bom, acho que tem. Este o ponto importante da estratgia, em geral. Uma
coisa que quero alertar a possibilidade de uma ao militar. Essa , essa uma
possvel grande cartada desembucha Lincoln Gordon.
Agora, deixe-me perguntar: temos sido muito crticos da ao militar no Peru...
diz Kennedy.

Gordon resmunga algo.

...o que inteiramente diferente. No podemos ser exatamente... Os militares
fizeram um excelente trabalho um ano atrs. Tudo depende das circunstncias de uma
ao militar enrola-se Kennedy em busca de um argumento.
Eu acho, eu acho... Gordon tenta ajudar.
Em outras palavras, ns ramos contra a ao militar na Repblica Dominicana.
Tnhamos nossas reservas em relao aos militares depois que eles prenderam Prado.
Mas vamos recuar e reconhec-los na prxima semana, ou esta semana; mas a
questo mesmo de como... qual nossa atitude em relao ao que seria...
prossegue Kennedy em crculos.
Bem, acho que o que deveramos fazer... Este um negcio muito difcil e temos
que nos proteger muito cuidadosamente. No acho que queiramos estimular um golpe.
O que realmente queremos fazer com Goulart, acho, so duas coisas: queremos fazer
uso do fato de que ele tem uma grande considerao com o senhor. E ele est muito
orgulhoso que essa relao com os Estados Unidos (...) foi estabelecida. E h algumas
coisas... Acho que ns conseguiremos em breve e finalmente resolver esse caso da
IT&T intromete-se Goodwin em busca de um meio-termo.
Kennedy balbucia alguma coisa. Goodwin continua:
Ns demos sua carta para Goulart. Falei com ele novamente na segunda-feira.
Acho que vamos resolver aquilo. Espero que evitemos outras expropriaes desta vez.
Acho que podemos fazer algum progresso nesta coisa das companhias de servio
pblico. Isto muito negativo, mas acho que devemos trabalhar o mais que pudermos.
A principal coisa , ao mesmo tempo, organizar as foras que so tanto polticas
quanto militares para reduzir o seu poder ou, num caso extremo, afast-lo, se for
preciso. Isso dependeria de uma ao aberta de sua parte. Ele est jogando, est bem
preparado (...) Ele mudou muitos comandantes militares nas guarnies?
Ele mudou um certo nmero e est ameaando mudar outros. At que ponto ele
vai nessas mudanas depender um pouco da resistncia dos militares. Acho que uma
das nossas tarefas importantes de fortalecer a espinha dos militares. Para falar
claro, discretamente, que no somos necessariamente hostis a qualquer tipo de militar
ou coisa que o valha, se ficar claro que o motivo para a ao militar for... responde
Gordon, abrindo ainda mais o seu jogo cada vez mais claro e direcionado.
Contra a esquerda? pergunta o presidente.
Ele est entregando o maldito pas para...
Os comunistas Kennedy completa o raciocnio.
Exatamente. E h muitas provas de que Goulart, querendo ou no querendo, tem
feito isso salienta Gordon. H algumas semanas, logo depois da derrota de Dantas
no Congresso, ele tinha um plano especfico que contou ao Kubitschek. Kubitschek me
disse em primeira mo. Um plano para nomear um ministrio s seu sem ouvir o
primeiro-ministro. Ele disse ao Congresso que esperaria que o Congresso ratificasse,
mas esperava que o Congresso, que vai ser eleito em outubro, o faria. E convocar um
plebiscito agora para fazer retornar o regime presidencial em outubro. O Kubitschek

levou a 30 altos oficiais militares e eles lhe disseram, unanimemente, que isso seria
inconstitucional e que se Goulart tentar eles se oporiam a ele. Ele perguntou se poderia
dizer aquilo a Goulart. Eles todos responderam que sim e alguns disseram: Bom, seria
melhor assinar nossos nomes num manifesto. E ele voltou a Goulart e Goulart desistiu.
O senhor v o tipo de coisa. Isto ... ele est pensando ativamente num tipo de golpe
branco, como eles dizem. E se os militares esto temerosos... se eles sentirem que
no h nenhum apoio em algum lugar, dentro ou fora, especialmente fora, o que
significa ns, se eles agirem, ento eles... Eles estavam, me disseram... Infelizmente,
eu estava doente, de cama, na semana anterior e s agora gradativamente voltando
forma completa, j em guerra, o embaixador.
Sim murmura Kennedy.
Esta semana, antes de eu vir para c, na quarta-feira, consegui ver Goulart e o
novo ministro do Exterior e o primeiro-ministro na tera-feira, e Walter Moreira Salles
no domingo informa Gordon engatando outro argumento, interrompido por mais 11
segundos ainda secretos. Os militares, eu vejo que eles nos so muito simpticos,
muito anticomunistas, muito desconfiados de Goulart. E eles expressaram grande
surpresa quanto nossa posio no Peru. Bom, posso explicar a eles o que so as
circunstncias polticas. Acho que importante que deixemos claro a essa gente
amiga, queles que ns realmente sabemos que so amigos...
Mas pelo... tenta dizer algo o presidente.
Aquele caso do Peru no necessrio... insiste Gordon.
Sim, mas nesta semana eu vou voltar atrs e reconhecer o governo peruano
confessa estrategicamente Kennedy.
Bom, acho que... contanto que eles entendam que a ao militar para salvar a
legalidade... observa Goodwin.
Kennedy solta um grunhido. Goodwin compreende:
Est bem. Ento, acho que essa a razo pela qual no poderemos realizar a
reunio da OEA, pois isso iria desencorajar os militares. Se voc comear a reunir
todos esses pases juntos e...
Sim admite Kennedy.
...aprovando resolues contra... insiste Goodwin.
Isso o que quero dizer hoje a (...).
Porque ns podemos muito bem querer que eles assumam at o fim do ano, se
eles puderem completa Goodwin, referindo-se aos bravos militares brasileiros.
Ns temos aquela frente militar. E acho que sua funo primeiramente manter
Goulart nos eixos diz Gordon.
Que tipo de ligao ns temos com os militares? quer saber, mais cauteloso, o
presidente americano.
Bem, muito boa exulta o embaixador. Os militares no esto unidos, o que
complica as coisas. H uns poucos oficiais que so francamente de esquerda, incluindo
uns poucos em altas posies: o comandante do I Exrcito, que fica no Rio de
Janeiro... um cara muito perigoso. Goulart brincou com a ideia de faz-lo ministro da

Guerra, mas depois desistiu porque houve muita resistncia.

Voc acha que se Goulart tivesse poderes... angustia-se Kennedy em busca de
mais informaes precisas. Voc sabe, pode ter essas brigas com o Congresso e
usar qualquer coisa para seguir em frente. Voc acha que se ele tivesse poderes
agiria? Ou isso apenas uma ttica?
Acho que... tenho dvidas de que seja, no acredito que o homem seja um
comunista. Acho que ele provavelmente faria algo como... mais como Pern. Um tipo
assim... diz Gordon.
Ditador pessoal pontua o presidente.
Um tipo de ditador pessoal e populista afirma Gordon.
Sim concorda o presidente.
Eu no... intromete-se Goodwin com muita convico especulativa. Acho que
a gente tem de se lembrar que ele pode no ter um objetivo, mas Dantas tem um
objetivo. E Brizola tem um objetivo e esse objetivo no peronista, no final pode ser
nasserista ou titosta. E acho que a presena deles, que eles, e a dominao intelectual
que eles podem ter poderiam sensibiliz-lo. Porque no tem... se voc for
desempenhar um papel na cena mundial, voc sabe, hoje em dia, voc no pode ser
um Pern. Voc tem de ir alm e isso o que eles querem.
Sim concorda bovinamente Kennedy.
No tenho dvidas confirma-se Goodwin.
Eles querem isso. O Goulart no d a mnima para poltica externa. Na verdade,
ele est... diz Gordon.
Bom... resmunga Goodwin.
...ele est interessado em (...) engatilha Gordon.
Vaidade dispara Kennedy.
...Bem, voc sabe, ele um homem de grande vaidade e de desejo pelo poder...
fuzila calmamente Goodwin.
O presidente, mais uma vez, resmunga algo inaudvel.
No, acho que h 80% de chances de que ele gire para a esquerda com aqueles
dois caras continua Goodwin na alta linguagem da poltica externa americana.
Bom, eu no acredito que (...) tenta falar Gordon.
Ele no seria um ditador local, no ficaria satisfeito com (...) continua a fuzilar o
impvido Goodwin.
H muitas chances de que eles o derrubem diz Gordon.
Dantas? pergunta Kennedy.
No, que eles tentariam derrubar Goulart em certas circunstncias tenta
esclarecer obscuramente Gordon.
Sim, mas o Dantas ... Agora, o que devemos fazer? Acho que temos este
problema de quanto podemos fazer contra Goulart e quanto tentaremos fazer com ele
pergunta Kennedy tentando, mais uma vez, recuperar a objetividade.
Acho que ns temos de tentar... aproveita Gordon.
O que temos de fazer para chegar aos militares?

 Acho que temos de fortalecer nossas relaes com os militares, precisamos

deixar isso bem claro para eles. Talvez McNamara tenha de rever o pessoal que tem l
e ver se ele pode (...) diz o cada vez mais transparente Goodwin, referindo-se ao
secretrio de Estado.
Bom, ns precisamos e precisamos mesmo de um novo adido militar aproveita a
oportunidade Gordon.
Ento, o que mais... continua Goodwin.
O Exrcito muito... a mais importante das trs foras. Este o homem-chave
no nosso relacionamento diz Lincoln Gordon, aguardando nova oportunidade.
E nosso homem l, ele bom? quer saber Kennedy.
Nosso homem atual... ele legal, mas muito burro. Eu falei com o general (...)
sobre isso... explica Gordon.
Mas claro que no temos muitos caras que saibam falar portugus, no ?
questiona pragmaticamente Kennedy.
Bom, ns temos alguns por a, no muitos. Mas acho que o McNamara...
tranquiliza Gordon, sentindo o peixe ser fisgado.
Tudo bem. Agora vamos ao... Quando voc est voltando para l? impacientase o presidente Kennedy.
Mais dez segundos longe da curiosidade brasileira.
Sim responde Gordon sem notar a pergunta.
Quando examinarmos isso antes de ns... ento sabemos para onde vamos?
interroga-se confuso o presidente.
Bom, o senhor tem a ltima... exime-se Gordon.
Sobre esse militar... Com quem que voc vai falar sobre a mudana do adido
militar? entrega-se Kennedy.
Eu falei com o general (...) entrega Gordon.
Bom, adianta alguma coisa mudar um cara se em trs meses voc poder... ter
de... ele poder estabelecer essas ligaes em trs meses? hesita o presidente.
Ah, sim!
H algum que j tenha estado l antes que tenha boas relaes e possa ser
mandado de volta?
Que tal esse do Eisenhower (...)? pergunta Goodwin.
Dick Walters? questiona Gordon.
Sim.
Ele est em Roma.
E ele sabe alguma coisa de portugus? pergunta Kennedy, buscando sempre
mostrar-se o mais pragmtico.
Ele fala portugus fluentemente confirma Goodwin.
Ele fala portugus fluentemente. excelente e ainda tem um grande feeling
poltico afirma Gordon.
Ele era o intrprete de Eisenhower l, no era? pergunta sem constrangimento
o entusiasmado Goodwin.

 Sim. Ele seria maravilhoso. Ele era... diz Gordon.

Ento, o que vamos fazer? Eu digo, quem vamos escolher? Ns temos que
mandar para l algum que possa estabelecer ligaes muito rpidas... e tem de falar
portugus afunila o presidente do jogo no cho, jogo rasteiro.
Por que no falamos com o Ros Gilpatric ou algum... sugere o cada vez mais
animado Goodwin.
timo, mas isso tem de ser feito hoje diz Kennedy.
Outros 15 segundos espera de liberao.
Voc diz que no preciso que eu escreva ao Goulart novamente para pedir-lhe
alguma coisa? diz Kennedy.
No, no apressa-se em responder Gordon.
O senhor sabe, seu irmo esteve na reunio inicial que organizou este programa
poltico. Foi basicamente a partir desse impulso que ele conseguiu avanar diz
Goodwin sobre a viagem de Robert Kennedy ao Brasil.
Agora diz Gordon.
Ele vai estar na reunio amanh? pergunta Kennedy.
Pode ser uma boa ideia vibra Goodwin.
Voc o avisaria? pergunta Kennedy.
Tem um... tem dois outros pequenos problemas que eu tenho de resolver. O
Kubitschek escreveu ao senhor uma carta que tenho aqui diz Gordon em tom
subitamente cauteloso.
Bom, ele est apoiando o Goulart?
No, no.
Ele est preocupado?
Ele apoia... ele est preocupado como diabo. Ele apoia o Goulart s quanto ao
retorno dos poderes presidenciais (...) Ele quer 1965. Ele gostaria de fazer alguma
coisa para flexibilizar a Aliana para o Progresso. Em termos de Amrica Latina. Acho
que devamos estimul-lo. Esta carta diz muito pouco. Aqui est a traduo. O que
definimos com Ed Martin que ele vai falar com o Lleras Restrepo em Bogot e vamos
ver o Kubitschek no Rio... uma ideia para tentar pegar essa iniciativa. Foi escrita pelo
Schmidt, claro, que sempre escreve essas cartas.
Sei resmunga Goodwin.
Ela no diz praticamente nada a no ser que isto no pode ser um programa
tcnico, precisa ter uma nfase poltica e ele tem razo. Mas no diz como faz-lo.
Acho que ns poderamos aproveitar o Kubitschek... insiste Gordon.
O senhor sabe... com a comisso de Ao Monnet diz Goodwin sem realmente
definir o seu novo argumento.
Sei pontua o embaixador.
Acho que ele poderia aceitar isso precisa Goodwin.
Certo. Eu tentei providenciar isso com Schmidt semana passada e ele passou a
trabalhar nisso. Schmidt tem um grande preconceito com Ted Moscoso porque acha...
ele tem preconceito contra os porto-riquenhos por definio. Completamente

injustificado, na verdade, mas...

O que ele quer que ns faamos, eu me pergunto? pergunta Kennedy como
quem desperta para o assunto.
Bem, o que ele gostaria que ns estabelecssemos, dentro da OEA, uma
espcie de coordenador poltico geral da Aliana para o Progresso e colocssemos o
Kubitschek no cargo. Isso no pode ser feito este ano, acho. Eu acho que isso poderia
ser uma boa ideia, mas no sei se o Kubitschek seria o homem ou no. Acho ainda que
devemos trabalhar em cima disso por etapas, com alguma comisso tendo um certo
prestgio... pondera, desta vez, Gordon.
Como que vamos mudar isso de novo, me diga? O que que eles querem que
faamos? reclama o presidente.
O que eles gostariam, agora? A estrutura formal da Aliana para o Progresso
est no conselho da OEA...
Sim assente Kennedy.
E no Conselho Econmico e Social Interamericano, que se rene uma vez por ano
em nvel de ministros para discutir muitas questes tcnicas. O que eles gostariam
alguma coisa parecida com o que foi feito no Plano Marshall. Ns tivemos o Sticker, exministro exterior da Holanda, sendo uma espcie de coordenador do Plano Marshall e
que tinha um cargo formal, ele o chefe permanente do conselho, e o que eles querem
algo assim... completa Gordon.
E o Kubitschek seria bom para isso?
Acho que ele seria bom, mas ele no teria total receptividade nos pases que
falam espanhol.
Sei.
E tinha um certo... comea a dizer o embaixador.
Ento o que voc sugere que eu faa com esta carta?
Bom, vamos trabalhar uma resposta para ela. Acho que o senhor no deve fazer
nada at que o Ed saia dessas conversaes preliminares com cerca de 25...
Ns achamos que algo como o Comit de Ao Monnet retoma, enfim, seu
argumento o persistente Goodwin.
Quem poderia fazer isso... engata Gordon.
Lleras Restrepo chefiando-o poderia ser bom. Ou alguma coisa que no fosse
oficial ou patrocinada por ns ou... continua Goodwin com certa rapidez na resposta.
Por cidados privados comenta Kennedy.
Sim... por cidados privados, grupos industriais, polticos... confirma Goodwin
sem perder o fio.
O que poderia conseguir algum tipo de... Eu acho que para amarr-lo de uma
maneira informal a... diz Gordon
... OEA completa Goodwin.
... OEA... acho que isso seria bom (...), acho que podemos conseguir completa
o embaixador com vibrao.
Acho que esta uma boa ideia, conseguir um grupo privado falando sobre...

entusiasma-se o presidente.
No h nenhum grupo equivalente ao subgrupo do Monnet. Isso seria... as nicas
pessoas com real estatura... somente uma meia dzia que o senhor poderia nomear:
Galo Paza, Lleras Camargo, Kubitschek observa Gordon. E eles so os nicos...
Voc no tem nenhuma pessoa sem ser poltica do tipo do Monnet. Mas um desses
caras... Eu gostaria de amarrar o Kubitschek ao Lleras porque o Kubitschek est
concorrendo para presidente do Brasil e o Lleras Restrepo no concorre a nada.
Est bem. Bem, algum pode cuidar disso?
Sim dispe-se Goodwin.
Este o original diz o at ento silencioso Bundy.
Outra coisa, Senhor Presidente, meu programa do Nordeste precisa de um novo
diretor.
Sim.
Aquele que ns tentamos foi um fracasso. O mais qualificado para esse trabalho
um homem chamado Warren Wiggins, que trabalha para o Sarge Shriver.
Por que no cham-lo? Voc quer dizer a ele?
O.k. responde Goodwin.
Ele fala portugus? quer saber Kennedy.
No, mas fala espanhol e (...).
O que ele faz para o Sarge?
Ele um dos diretores associados: um cargo muito importante esclarece
Goodwin.
O.k. Bom, vamos cham-lo. Sim. S diga a Sarge que ns precisamos dele e
vamos definir... Se houver alguma questo, me avisem ordena o presidente.
Certo diz Goodwin.
Vou v-lo? Eu o verei antes de viajar? Voc me avisa, se eu... Me telefone antes
de ir diz Kennedy a Gordon.
Sim.
E assim se comea a preparar um golpe de Estado.
Assim comeou a nascer o exlio de Jango.

32

justia da ditadura argentina recebe a denncia de Foch Diaz e, por alguma

razo que talvez s a alma do tango explique, trata de investigar a morte de
Jango. O relatrio final do processo no 7.740, de 1982, da justia de Curuz Cuati,
tem 56 minuciosas pginas. Comea com a procurao dada no Uruguai por Maria
Thereza Fontella Goulart a Enrique Foch Diaz Vazquez outorgando-lhe plenos poderes
para que fiscalize e tenha acesso s contabilidades sobre todos os meus bens
existentes neste pas e na Repblica da Argentina e obrigando os administradores
desse patrimnio a facilitar o acesso aos livros e contas ao procurador ento
nomeado. O segundo documento do processo a revogao por Maria Thereza dessa
procurao menos de dois meses depois.
Na sequncia, uma lista de nomes indicados por Foch Diaz como tendo colaborado
com dados para a formao das suas convices: os pilotos Ruben Rivero, Francisco
Perossio e Hugo Wilkie, Percy Penalvo, Prez Prez, Julio Vieira, Cayetano Fior del
Mondo (cozinheiro Tito), Maria Thereza, Joo Alonso Minteguy, Julio Ferrari (sic) e
Juan Corbo. Por fim, sob a rubrica procuradores enriquecidos: Cludio Braga, Ivo
Magalhes e Maneco Soares Lees. Depois disso, uma sntese em 30 tpicos dos
fatos prvios relacionados morte de Joo Goulart que teriam levado o denunciante a
considerar a possibilidade de uma morte duvidosa. O primeiro indcio o aviso, em
maio de 1976, de Cludio Braga a Jango, na estncia El Milagro, de que haviam sido
ameaados de morte em Buenos Aires e a vinculao disso aos assassinatos dos
polticos uruguaios Gutierrez Ruiz e Zelmar Michelini na Argentina. Conforme o relato,
Jango toma providncias de segurana. Manda que seus empregados se armem. O
segundo item trata da viagem de Percy Penalvo ao Rio Grande do Sul para sondar
autoridades sobre a perspectiva de retorno de Jango ao Brasil. Em seguida, so
detalhados todos os aspectos conhecidos e citados pelo prprio Foch Diaz no seu livro
O crime perfeito relativos ao deslocamento de Jango para Mercedes naquela que seria
a sua ltima viagem e os fatos ocorridos pouco antes e durante o ataque que o matou.
O tpico 24 trata da chegada de Cludio Braga, pelas cinco horas, a La Villa. Afirma
que ele abriu a maleta e dela retirou o dinheiro, tendo sido visto pelo jovem Alfredo
Prez Prez, que limpava o banheiro. A espiral se movimenta.
A seguir, aparecem os fatos posteriores. Passados seis anos da morte de Jango,
Foch Diaz reaparece em cena disposto a escrever um livro de memrias e anedotas
sobre seu convvio com Joo Goulart no exlio. Visita os familiares do ex-presidente em
Punta del Este, conversa com velhos amigos, contata seus pilotos, puxa o fio do
passado e convence-se da existncia de irregularidades, que so listadas em termos
de suspeita escancarada:
Venda da estncia Sun Corporation do Paraguai por Ivo Magalhes com
desconhecimento total dos herdeiros.
Cludio Braga comunica a Maria Thereza que o apartamento da avenida
Libertadores, em Buenos Aires, foi assaltado, tendo sido levados do cofre joias e
dlares. Nenhuma percia policial feita. Braga entrega a Maria Thereza um relatrio

pessoal sobre esses acontecimentos.

Cludio Braga apresenta uma conta de 300 mil dlares a Maria Thereza de
honorrios de advogados Dr. Carrizo pela abertura do inventrio de Joo Goulart
na Argentina.
Liquidao das estncias de Marcos Paz e de Mercedes (La Villa, La Susy e
El Aperia) por Cludio Braga.
Vendas de fazendas e da produo sem qualquer controle.
Finalmente o denunciante apresenta o que chama de dados vinculados morte do
ex-presidente Joo Goulart:
Em junho de 81, Percy Penalvo, doente, no Hotel Balfer, de Montevidu, me diz
textualmente: Mataram o Doutor.
Todo o grupo vinculado famlia Goulart como procuradores ou administradores
se enriquece notoriamente em escasso tempo depois da morte de Goulart.
No Hotel Columbia, ponho Vicente diante das irregularidades, que responde: Isso
j passou, no quero voltar atrs.
Viajo a Tacuaremb e entrevisto Prez Prez, obtendo dele uma declarao
registrada em cartrio.
Ruben Rivero reconhece as irregularidades e tambm cr numa morte irregular.
Francisco Perossio coincide com Rivero.
Tito, mordomo de El Milagro, corrobora e amplia o campo das suspeitas.
Joo Alonso Minteguy afirma tambm que mataram o Doutor. Acusa Cludio
Braga falando em compl poltico.
Julio Vieira, capataz de La Villa, acrescenta elementos que ampliam as dvidas.
Doutor Julio Ferrari [sic], pediatra em Mercedes, ver gravao.
Juan Corbo, capataz de El Milagro, constata desaparecimentos de aes.
Em agosto de 81, por telefone, comunico a Maria Thereza todas as
irregularidades. Ela se interessa pelo assunto e me d uma procurao para investigar
os bens de Goulart. Quando voltei de Mercedes, ela me retirou surpreendentemente a
procurao dizendo: No quero revirar mais merda.
Aproximadamente em maro de 82, Vicente Goulart me chama por meio de Tito
para que eu venda um campo. Reitero que tenho elementos concretos e que suspeito
das causas da morte do Doutor. Diante da sua negativa de agir, digo que sou obrigado
a tomar providncias.
O quadro est montado. No seu livro, publicado em 2000, Foch Diaz anexa a
declarao de Prez Prez.
Pelas 10 horas da manh, chega a polcia, que se informa dos fatos. s 11h30,
chega, de Paso de los Libres, o Senhor Cludio Braga, que entra na casa perguntando
onde se encontra o corpo, dirigindo-se ao quarto. Eu estava limpando o banheiro e
observei que primeiramente ele permaneceu alguns segundos frente ao cadver, em
seguida, virando-se, abriu a maleta do Doutor Goulart e pegou um pacote de dlares,
que colocou no bolso. Ao sair, seus olhos cruzaram com os meus e ele me
cumprimentou. Declaro que sabia da existncia dos dlares na carteira, pois, um dia

antes, o Doutor tinha me mandado ver um documento de identidade ali e encontrei o

pacote de dlares, de cem unidades cada um, amarrados com uma borracha.
Se os horrios no batem Vieira e o prprio Foch dizem que Braga chegou s
cinco ou seis da manh , se os nomes se entortam Ulrich vira Burrich e se os fatos
se alteram Vieira diz que a polcia no apareceu , a acusao permanece grave e
sustentada pelo testemunho.
O processo 7.770, de Curuz Cuati, apresenta uma lista de nomes e endereos a
serem conferidos, entre os quais o de um certo Toninho, residente em Porto Alegre, na
Rua Chaves Barcelos, que seria o filho de Mario Della Vecchia, o homem que facilitou a
entrada do corpo de Jango em Uruguaiana, Toninho, amigo de Joo Vicente Goulart
citado por Foch Diaz no seu livro imperfeito:
Um dia, estando Vicente um pouco alto, disse a Maria Thereza: Sabe o que me
falou o Toninho? Que tu mataste o papai narra Foch sem apresentar qualquer prova.
Neira Barreiro, sob a identidade de Antnio Meirelles, fala de Toninho a Joo
Vicente na entrevista para a TV Senado: Aquele que andava de moto com o senhor. E
diz que Mario della Vecchia e Dona Ereni tinham dois filhos, o Toninho, que morreu, e
a Egede, casada com o coronel Bermudes, um homicida, assistente de Adalberto
Pereira dos Santos. Adalberto Pereira brasileiro?, pergunta Joo Vicente sem
perceber de quem se trata. Era o vice-presidente da Repblica, responde Neira. Della
Vecchia teria falado com a filha Egede, que teria acionado o marido, que teria recorrido
ao vice-presidente. S assim a liberao para a entrada do corpo de Jango por
Uruguaiana teria sido autorizada.
Nos anexos do seu livro, Foch capricha nos ttulos. Por exemplo: Provas do roubo
das aes da Sun Corporation (juntadas causa por Rui No da Silveira, neto do
presidente Joo Goulart). O documento no apresenta a clareza probatria vista pelo
acusador. No foi reconhecido pela justia como filho de Joo Goulart. Ele passou a
discutir judicialmente a partilha dos bens do pai. Como numa boa novela colonial, No
o filho de Jango, ainda adolescente, com uma empregada da famlia.
Outro documento anexado por Foch um tanto mais contundente: Cludio Braga
pede prestao de contas por escrito a Ivo Magalhes. Resumo da pera: a Sun
Corporation tinha 25 mil hectares de terra no Paraguai, 20 mil vendidos antes da morte
de Jango, uma parte no tendo sido paga, resultando numa provvel devoluo de
2.500 hectares e numa dvida, portanto, sobre o destino de 7.500 hectares. Da a
demanda literal de Braga por uma prestao de contas. O mesmo seria feito por Maria
Thereza e sua filha Denize, em documento datado de 27 de julho de 1978, anexado por
Foch: Maria Thereza e Denize pedem exaustiva averiguao sobre Sun Corporation.
O segundo item constrangedor: as terras foram vendidas pelo Sr. Ivo Magalhes,
que prestou contas ao legtimo dono, o falecido Dr. Joo B. Marques Goulart, at o
total de 20.000 hectares. O terceiro item ainda mais forte: Conforme se deduzir da
escritura de compra, restam 5.000 hectares, a eles se acrescentaram 2.500 hectares
por conceito de multa imposta e aceita pelos herdeiros do Sr. Pagonocelli, comprador
dos 20 mil hectares antes referidos, por descumprimento nos prazos dos pagamentos

das parcelas adquiridas. O quarto item crava fundo: Antes do seu falecimento, nosso
esposo e pai sempre dizia que faltava acertar contas dos assuntos do Paraguai com o
Dr. Ivo Magalhes, que vinha, ultimamente, evitando falar com ele. Portanto, as
requerentes reclamam uma exaustiva investigao sobre os 7.500 hectares.
O ltimo documento anexado por Foch Diaz intitula-se Acerto econmico entre
Maria Thereza e Denize com Ivo Magalhes no qual este admite ter alienado bens.
Magalhes diz ter comprado parte da Sun Corporation de Joo Goulart tendo feito o
pagamento e recebido o pacote de aes das mos do proprietrio. Aceita, no entanto,
pagar 110 mil dlares s reclamantes para liquidar o assunto, o que feito e
sacramentado judicialmente, como fica provado nos autos para felicidade geral das
partes. Denize garante, porm, que o pagamento nunca foi feito.
Trocando em midos, Foch Diaz transforma com alguma habilidade, mas sem
grande acabamento, uma questo cvel em criminal, transforma em nexos causais e
motivaes uma srie de especulaes, afirmaes avulsas e sentimentos esparsos.
Na pressa, confunde nomes e at datas, que se obriga a corrigir para no dar vexame.
A morte de Jango, no processo argentino, aparece inicialmente como 16 de
dezembro, o que revisto como erro de anotao. A escriv Beatriz Aviazzi atesta,
porm, que ele entregou com a denncia, alm de documentos, nomes e endereos,
12 cassetes, que afirma estarem gravados.
A justia argentina convoca Foch para depor. Ele confirma, em 24 de agosto de
1982, a denncia e conta toda a histria, do desejo de Jango de voltar ao Brasil,
passando pela briga com Eva de Lon, a deciso de Maria Thereza de ir com ele a
Mercedes, a manh passada numa feira de gado, o deslocamento para a Argentina, a
blitz da Polica Caminera, os dlares vista na maleta quando Prez Prez vai pegar o
documento de identidade pedido pelo patro, o final de tarde e a noite passados pelo
casal em La Villa na companhia do capataz Vieira, o copo de gua, o pedido de
Jango para ser cuidado, os gritos de Maria Thereza, o ataque, a confuso, a busca e a
chega do mdico, a morte atestada, a chegada de Cludio Braga s cinco horas, a
cena vista, do banheiro, por Prez Prez, os trmites para envio do corpo a So Borja
e, depois, o inventrio dos bens do morto, o assalto ao apartamento de Buenos Aires,
o sumio de 70 mil dlares de Maria Thereza, a reafirmao, quando perguntado pelo
juiz, de que a dvida comeara com Joo Vicente meio bbado, diante do piloto Ruben
Rivero, dizendo a Maria Thereza que Toninho a acusara de ter matado Jango, em
seguida as demais insinuaes ou especulaes de Percy, Minteguy, Rivero e Perossio
sobre um possvel assassinato do ex-presidente, as acusaes a Cludio Braga e Ivo
Magalhes, tudo, claro, sustenta o depoente indignado, a seu ver, pelo desejo de
apropriao dos bens da vtima.
Segue uma lista de nomes citados por Foch Diaz com suas contribuies suspeita
em termos afirmativos: Roberto Peruano Burrich atesta para Percy Penalvo o roubo
dos dlares por Braga e manda Prez Prez ficar calado. Julio Vieira confirma ter
guardado por muito tempo os remdios de Jango. O capataz de El Milagro atesta a
data da partida de El Milagro. O cardiologista uruguaio Jos Domingo Arajo d

informaes sobre o estado de sade do ex-presidente em 1976. Joo Alonso

Minteguy, poucos dias antes de morrer, reafirma a sua convico de que Jango fora
assassinado e confirma ter tratado com as autoridades brasileiras do retorno do
exilado ao Brasil. Walter Alzaibar, amigo de Jango e funcionrio do corpo diplomtico
brasileiro em Montevidu, atesta o enriquecimento de Cludio Braga, Ivo Magalhes e
Manuel Lees. Deoclcio Barros Motta, o Bijuja, d informaes sobre o patrimnio de
Braga e de outros acusados. Ivo Magalhes, coproprietrio do Hotel Alhambra com
Cludio Braga, apossa-se da estncia no Paraguai, o que teria provocado violenta
altercao com Joo Vicente na presena de Rivero. Caetano Fiordelmondo Gularte,
Tito, cozinheiro, mordomo, testemunha de um incidente em que o Doutor fere com
uma bala o cunhado ao atacar a esposa. Seguem, como num rosrio insuportvel,
todos os nomes e suas histrias srdidas e sem provas: Percy Penalvo, Rivero, Wilkie,
Perossio, Alfredo Prez Prez, Cludio Braga, Manoel Lees, Eva de Lon, o mdico
Rafael Ferrari, Abel Semhan, Maria Thereza, todos, todos, todos, enlameados,
conspurcados.
O juiz Rmulo Espinoza comea a resolver o quebra-cabea quando solicita, em 25
de agosto de 1982, o atestado de bito de Joo Goulart. A delegada Teresa Dalila
Yunes de Sandoval responde-lhe certificando que no folio 21 do tomo 60, lei 1.878,
est lavrado o registro de bito que diz: Na cidade de Mercedes, provncia de
Corrientes, a seis de dezembro de 1976, ante mim, Felipa Vargas, delegada regional
principal, comparece Don Enrique Bollini, de 57 anos (...) Declara que no dia 6 de
dezembro de mil novecentos e setenta e seis, s 3 horas, na 1a seo Estncia La Villa
desta localidade, faleceu JOO BELCHIOR MARQUES GOULART de doena
enfermedad segundo certificado mdico do Doutor Ricardo Rafael Ferrari, que se
arquiva sob o nmero deste atestado....
Enrique Bollini o dono da funerria de Mercedes. Foi ele quem se apresentou ao
Registro Provincial de Pessoas para pedir que fosse lavrado o atestado de bito de
Jango. A delegada escreveu enfermedad por estar anexando ao registro o atestado
mdico emitido por Rafael Ferrari com a dita doena. Rafael Ferrari ouvido dia 8 de
setembro de 1982. Conta tudo o que se sabe com as pequenas contradies
provocadas pelo tempo e pelos buracos da memria j expostos. Diz que os remdios
estavam na mesinha de luz, que no avisou a polcia por suspeita ou por ter constatado
irregularidade, mas pela importncia poltica do morto, e que, no dia seguinte, quando
lhe trouxeram o formulrio para preencher, embora j no se lembre bem, acredita que
escrevera nas provveis causas da morte parada cardaca ou infarto massivo do
miocrdio. Cludio Braga comparece dia 6 de setembro de 1982. Fixa residncia na
casa de Martn Sehman, em Mercedes, para ficar disposio da justia.
O juiz insiste em ter o certificado emitido por Ferrari e anexado ao atestado pela
delegada. Teresa Dalila informa que tudo foi remetido para o Departamento de
Estatstica da Sade. O juiz vai atrs do certificado anexado ao atestado 296.
Enquanto isso, Foch acrescenta ao processo duas fitas de entrevistas com Rafael
Ferrari, quatro com Penalvo, duas com Perossio, duas com Julio Vieira e dois recortes

do jornal uruguaio El Pas. Num dos recortes, pode-se ler: Brizola nunca foi amigo de
Jango A viva de Goulart vai processar o uruguaio que denuncia assassinato. No
texto, Maria Thereza categrica: Joo Goulart morreu de infarto total. Ao jornal Zero
Hora, segundo El Pas, falando sobre as denncias de Foch, ela perguntou: Com que
provas?. E disse ter se encontrado com o uruguaio um ano antes em Punta del Este e
no ter ouvido dele comentrio algum sobre a morte do marido. Descartou totalmente
uma possvel troca de medicamentos e assegurou que no iria permitir em hiptese
alguma a exumao do corpo. Admitiu, porm, que as ameaas a Jango e a tentativa
de sequestro dos filhos haviam determinado o marido a mandar Denize e Joo Vicente
estudar em Londres e a tomar a deciso de mudarem-se para a Frana antes de uma
volta ao Brasil.
Quem o Senhor Talarico, o Senhor Foch Diaz, o Senhor Brizola? Quem essa
gente toda que nunca se interessou por Jango quando ele estava vivo? indignou-se
ela.
Em plena transio para a democracia, a denncia de Foch repercutiu muito na
imprensa brasileira de 1982.
Mas ainda era cedo para maiores polmicas.
Muitos ofcios depois, por causa de detalhes como a falta de informao da data da
morte depois do nmero da ata, o juiz Espinoza recebe o certificado de defuncin
emitido e assinado por Rafael Ferrari. Causa da morte, com a letra do mdico: Infarto
do miocrdio. No corpo do atestado, a delegada Felipa Vargas escreveu que Joo
Goulart morrera de enfermidade segundo especificao anexada no certificado do
mdico Rafael Ferrari, em que consta a referida doena: infarto do miocrdio. O
documento que Foch anexa sua denncia e que alimenta dvidas at hoje, inclusive da
famlia Goulart, onde diz apenas enfermedad, no o atestado de bito, mas uma
autorizao para transporte do corpo calcada, certamente s pressas, no registro e
no no atestado mdico do pediatra e cirurgio Ferrari. Uma armadilha para anlise
semitica, um deslize que ainda suscita alguma dvida.
E assim se constroem as verses, as teorias conspiratrias, as lendas e os mitos,
por exemplo, de que se teria escondido a causa da morte de Jango sob um genrico,
escandaloso, suspeito e macabro enfermedad.
A promotoria remete seu parecer ao juiz depois de ter escutado as fitas de Foch,
de ter ouvido Ferrari que reafirmou ter feito exame minucioso no cadver, sem
verificar qualquer secreo ou aspecto estranho e ter examinado os demais
elementos. A concluso cristalina: ignorar qualquer considerao tendente
configurao de delito. Em sete pginas, o juiz Rmulo Espinoza destri a denncia de
Foch Diaz. Comea por detonar a artimanha de falar em morte duvidosa querendo
dizer homicdio. Em seguida, diz: O denunciante faz um detalhado relato histrico da
morte do ex-presidente juntando alguns dados sugestivos misteriosos que poderiam
fazer um leitor com imaginao crer que Goulart foi assassinado. Mas a justia no
imaginao e deve guiar-se por presunes srias e provas concretas. Passo a passo,
o juiz desmonta os indcios de Foch. Ironiza a suspeita sobre o fato de Maria Thereza

ter sido encontrada vestida junto ao marido morto na cama: No por estar vestida
quando chega o mdico que tem algo a ver com a morte do marido. Indica que o
pedido de Jango para o capataz dormir no corredor e cuid-lo certamente foi
brincadeira, ou o capataz teria levado a srio, ou Jango, com seus muitos recursos,
teria um segurana sempre ao seu lado.
Espinoza capta o estratagema de Foch: Trata de insinuar porque no se anima a
afirmar. Sobre os relatos de Prez Prez, a suposta pressa na expedio do cadver
e, principalmente, sobre a histria de que Toninho teria dito a Joo Vicente que Maria
Thereza matara o seu pai, o juiz considera algo to leviano como qualquer pessoa, por
suposio, especulao ou lugar-comum, dizer que mataram o fulano sem apresentar
indcios ou provas. Quanto a Vieira ter guardado os remdios por muito tempo para
sanar alguma dvida, o juiz nem leva a srio tamanha trivialidade. Por que no foi
pedida uma autpsia ou uma investigao policial? Porque correto e normal que a
essas circunstncias no corresponda comear uma ao policial por uma morte
natural ocorrida num domiclio particular sem qualquer suposio de indcio de
criminalidade, tendo um mdico atestado a morte, deixando a viva vontade para
chamar um especialista e avisado a polcia, no por suspeita, mas por se tratar de uma
personalidade internacional. Quanto aos possveis roubos do patrimnio e ao fato de
Prez Prez ter visto Braga pegar os dlares, o juiz entende que, sendo homem de
confiana do morto e tendo, com certeza, despesas urgentes a cobrir, o gesto no se
revela anormal.
Excelente crtico literrio, Espinoza desmascara a inteno de Foch Diaz de
comprometer Maria Thereza como nica pessoa na casa capaz de trocar os remdios
e conclui: Estimo que a suposta presuno que deseja criar o denunciante no resiste
a menor anlise e pode servir como argumento para um romance, mas jamais como
base ftica de uma investigao judicial. O juiz enfatiza a causa da morte e afirma que
a denncia carece de seriedade, no tendo existido crime algum. Arquive-se.
Haver, no futuro, um seno. Ferrari contar aos deputados brasileiros sobre o
atestado de bito: Depois disseram que eu havia atestado que ele teria morrido de
infarto. Eu no disse isso. Eu disse ter reconhecido o cadver e que a causa provvel
da morte era parada cardaca. Como explicar o infarto do miocrdio, com a sua
letra, no atestado, enfim, recuperado pela justia de Curuz Cuati? Ou no seria a
letra de Ferrari? Ou o mdico, ouvido pela justia enquanto se procurava o atestado, foi
obrigado a assinar, tardiamente, um atestado capaz de eliminar aquele incmodo
enfermedad? Ferrari jamais se referiu a ter sido forado por quem quer que seja.
Deve ter simplesmente esquecido. Acontece.

33

denncia de Foch na Argentina repercute tanto no Brasil que encampada por

Leonel Brizola, por Gomes Talarico e pelo bioqumico Danilo Groff, candidato a
deputado estadual pelo Rio Grande do Sul em 1982, o que provoca a ira de Maria
Thereza. imprensa, em entrevista coletiva, ela desabafa, gerando a matria no
jornal Zero Hora, num emblemtico 24 de agosto de 1982, que repercutiria no Uruguai:
Brizola e Talarico nunca foram amigos de Jango. Justifica o traslado s pressas do
corpo do marido por ter sido mal embalsamado, lembra que a situao no Uruguai
havia se tornado insustentvel por causa das ameaas e promete tomar
providncias.
Danilo Groff entra no jogo e aponta imprensa Cludio Braga como suspeito pela
substituio dos medicamentos indicada por Foch. A jornalista Marta Viale, parceira do
uruguaio, diz-se surpresa com a revelao, mas confirma Braga como um dos
suspeitos. Existem outros, afirma. Maria Thereza acusa Groff de querer promover a
sua candidatura s custas de Jango. O bioqumico conta ter sido acionado pelo expresidente para montar um dispositivo de atendimento caso viesse a ter problemas
cardacos. Segundo reportagem publicada, o plano previa a vinda de Goulart para
Porto Alegre, para onde tambm deveria convergir o professor Eurpedes Zerbini.
Jango deveria ser atendido no Hospital de Pronto Socorro, no Hospital Ernesto
Dornelles ou no Instituto de Cardiologia. Se no pudesse entrar no Brasil, deveria ser
levado para Lyon, na Frana. Groff alimenta as dvidas dizendo crer na possibilidade
de envenenamento, troca de medicamentos e demora no atendimento mdico. V na
pressa em sepult-lo um indcio de irregularidade. Afirma que a autorizao para a
entrada do corpo no Brasil gerou uma crise entre os militares. Garante ter limpado
sangue do nariz do morto com um leno, que teria dado a Joo Vicente. Critica Percy
Penalvo por negar ter suspeitado de algo poca da morte do patro. Antes do galo
cantar trs vezes, Pedro negou Cristo, recitou biblicamente.
Joo Vicente Goulart, diante da polmica, adota uma atitude de ponderao e
acusa Foch, a quem rotula de mercenrio por sua participao aventureira na guerra,
de estar tirando proveito promocional da denncia.
Em entrevista ao jornal Zero Hora, publicada em 1o de setembro de 1982, Maria
Thereza diz que os ltimos dias foram cruis. Chama Foch de mau-carter, doente
mental, que passa por uma srie crise financeira.
Eu no admito que nenhuma pessoa d opinio sobre a morte de Jango porque a
nica pessoa que estava junto quando ele morreu era eu. O Jango no teve amigos,
no teve companheiros, sequer uruguaios, que lhe dessem uma palavra de conforto,
que lhe estendessem a mo de vez em quando. Quando a gente est doente, sofrendo,
recorre aos amigos, aos conhecidos, para ter um pouco de apoio, de conforto. O
Jango no teve isso explode a viva.
Ela traa um cenrio de estresse e de solido:
Sofreu uma presso muito grande, a presso poltica, em consequncia da
situao no Uruguai e na Argentina. Era um homem que dormia num lugar e no sabia

se iria amanhecer nesse lugar, tais eram as ameaas, os telefonemas, a presso que
estavam fazendo sobre a pessoa dele tenta esclarecer buscando argumentos na
emoo.
O quadro que surge simplesmente devastador:
Digo sinceramente que os ltimos dias de Jango foram realmente cruis. Foram
dias de angstia. Vi-o chorar de tristeza e de impotncia contra aquele estado de
coisas. No havia sequer uma pessoa, um amigo, ao lado, para conversar, para trocar
ideia. Se Diaz acha realmente que a morte dele no foi natural, em parte talvez tenha
razo. Foi uma morte acossada pelos prprios uruguaios, patrcios seus, e no houve
problema nenhum de troca de remdios. Jango estava num regime de alimentao
controlada rigoroso e nunca foi um homem de tomar remdios que no soubesse o que
era. Isso deve ser uma promoo de Enrique Diaz, que est escrevendo um livro sobre
a vida e a morte de Jango. Ele sabe, mais do que ningum, que Jango morreu de um
infarto total, um infarto que lhe partiu o corao. Eu teria muito o que contar.
Surpreso com as notcias publicadas no jornal El Pas, Cludio Braga reage. Refuta
as acusaes e invoca o testemunho do seu amigo Enrique Piegas, o qual, por iniciativa
prpria, j havia declarado a jornais ter sido ele e o filho a informarem Braga,
hospedado em sua residncia, em Uruguaiana, da morte de Jango, a quem o hspede
no via havia, ao menos, uma semana. Braga lembra ter sido secretrio de Goulart
durante dez anos e jamais ter recebido algumas das pessoas que se apresentam ento
como ntimos do ex-presidente. Rotula as acusaes de verses canalhas e preparase para lutar na justia.
o que faz sem hesitao. O bioqumico Danilo condenado, em 1983, pelo juiz
Lus Felipe Magalhes, da 4a Vara Criminal de Porto Alegre, a um ano de priso e a
pagar 50 mil cruzeiros de indenizao por danos morais pela acusao feita. Primrio,
cumprir em liberdade.
Enrique Foch Diaz passa 18 anos no seu habitat natural, o esquecimento. Em 2000,
porm, quando pipocam por toda parte, inclusive no Uruguai e no Brasil, reportagens
sobre a Operao Condor, com o reaparecimento da suposta carta do chileno
repressor Manoel Contreras ao brasileiro Figueiredo combinando a execuo de
adversrios polticos incmodos, ele ressurge, aos 81 anos de idade, impvido,
provocador, direto, surfando com seu livro Joo Goulart, el crimen perfecto, na nova
onda e com outra denncia, desta vez na justia uruguaia, em Maldonado, por roubo
de aes.
A nova denncia no insinua, afirma: Os denunciados, segundo provarei durante a
tramitao do processo, furtaram parte do patrimnio do Senhor Joo Melchior (sic)
Marques Goulart logo depois do assassinato do dito ex-presidente do Brasil, ocorrido
na estncia La Villa, Mercedes, provncia de Corrientes, Repblica Argentina, em 6 de
dezembro de 1976. Belchior vira Melchior por um problema de dico ou de
transcrio. Os furtos, afirma o denunciante, aconteceram na estncia El Milagro, em
Maldonado, de onde Ivo Magalhes acusado de ter tirado as aes da Sun
Corporation no valor aproximado de 20 milhes de dlares. Os denunciados so

acusados tambm de terem arrombado o cofre do quarto de Goulart em El Milagro e

de surrupiar papis referentes a depsitos milionrios na Frana e na Sua. Aqui
aparece a novidade, o salto quntico policial: O homicdio foi praticado com a
finalidade j mencionada e por motivaes polticas prprias da poca, visto que o
governo ditatorial brasileiro temia a volta do presidente democrtico deposto pelo golpe
militar de 31 de maro de 1964 sob o comando do general Olympio Mouro Filho. Por
fim, o homicdio pode fazer parte dos objetivos estabelecidos pelo Plano Condor,
tambm chamado de Operao Condor, considerada a rede repressiva ilegal das
ditaduras militares do Cone Sul.
Foch enumera as provas que pretende apresentar. Testemunhais: pede que sejam
chamados a depor Pablo Perossio, filho do j falecido piloto Pinoccho Perossio; Ruben
Rivero; o escrivo Cesar Devicenci, que reconheceu as escrituras desviadas; Maria
Thereza e Joo Vicente. Documentais: o processo de Curuz Cuati; recibo de
honorrios pagos a Cesar Devicenci; a procurao que lhe dera Maria Thereza em
1982; recortes de jornais sobre a Operao Condor. Pede que sejam solicitados ao
Brasil documentos dos arquivos da Agncia Brasileira de Inteligncia (ABIN) sobre a
Operao Condor. Sustenta que os homicdios so crimes de lesa-humanidade;
portanto, imprescritveis. Faz da sua idade avanada um argumento de interesse
exclusivo na verdade, na liberdade e na democracia. Relana o caso em grande estilo.
D-lhe uma nova dimenso, uma aura de crime poltico vergonhoso.
Um cnico diria com um sorriso maroto: que bela jogada de marketing para o
lanamento do seu livro!
O ltimo captulo do livro intitula-se astuciosamente Operao Condor. Nele, a
morte duvidosa, denunciada em 1982, na Argentina, supostamente motivada por
interesses nos bens da vtima, transforma-se definitivamente em compl polticoideolgico. O autor pavimenta o mistrio citando as mortes de Juscelino, Jango e
Lacerda. Retoma as execues de Ruiz e Michelini. Faz uma confisso: diz ter avisado
o senador Michelini, no Hotel Liberty, em Buenos Aires, do plano para assassin-lo.
Acrescenta uma linha ardilosa: Onde tambm se hospedavam Goulart e seus
colaboradores, entre eles o engenheiro Ivo Magalhes, em suas frequentes visitas....
Os pargrafos seguintes constroem uma nova e nebulosa trama, um relato com
janelas para o mistrio, a reflexo sobre a podrido do poder e para a calnia: Depois
de avisar o senador Michelini, reno-me com o general Cristi para explicar-lhe que o
dito senador nada tinha a ver com o M.L.N. (Movimento de Libertao Nacional).
Quando digo isso, Cristi cruza o olhar com o do general Queirolo, que diz: No entanto,
o relatrio do engenheiro o compromete.
Foch garante no saber no momento a quem o chefe da represso uruguaia referiase. Anos mais tarde, porm, conversando com o diretor do Servio de Inteligncia das
Foras Armadas Uruguaias, coronel Mayer, fica sabendo que Michelini fora condenado
por um relatrio falso de um operador cujo codinome era Engenheiro. Mais algum
tempo e outra novidade: na licitao da represa Palmar teriam contado muito os
contatos com os militares uruguaios, em nome da empreiteira Mendes Jnior, feitos

pelo engenheiro Ivo Magalhes. Fecha-se o crculo.

De ladro de aes e de terras, Ivo Magalhes promovido a delator e informante
da represso uruguaia.
Codinome Engenheiro.
O escritor Foch realista: At o momento de escrever estas linhas, a imprensa
no conseguiu contatar o engenheiro Ivo Magalhes para conhecer a sua verso dos
fatos, em contrapartida as declaraes de Cludio Braga eu as reproduzo literalmente:
tudo mentira. Eu adorava o Jango. Como disse antes, este um livro aberto e por
isso que, neste 12 de maio de 2000, com 81 anos de idade, mas com o esprito que
me impulsiona na busca da verdade sempre intacto e luz de novas provas, apresentome diante da justia de Maldonado....
As ltimas linhas da tardia obra de Enrique Foch Diaz Vazquez abrem veredas na
longa noite do enigma do Condor e do Escorpio: A senhora juza de Maldonado,
Fanny Canessa, convocou-me a depor junto com as testemunhas citadas na denncia,
entre as quais Ruben Rivero. Em 24 de junho do ano 2000, ratifiquei a denncia em
juzo. Nesse mesmo dia, a caminho para depor, vindo de Buenos Aires, morre Ruben
Rivero de um ataque do corao, e desaparece a pasta que continha informaes
importantes para a causa, abrindo novos questionamentos, tanto assim que a
Comisso de Investigao do Brasil pediu uma nova autpsia a realizar-se no Brasil.
Na imprensa, em 27 de junho de 2000, sai uma pequena nota: O piloto Rubem
Rivero, que serviu ao ex-presidente Joo Goulart no Uruguai, morreu na sexta-feira, de
infarto, num barco que o levaria de Buenos Aires a Montevidu. Ele iria depor naquele
dia num processo aberto no Uruguai que apura a morte de Jango. Os documentos que
Rivero iria mostrar sumiram, segundo Enrique Foch Diaz, amigo uruguaio de Jango.
Um bom autor de romances policiais pratica a metalinguagem e deixa seus rastros
nas pginas dos crimes perfeitos. Foch semeia uma pista nos seus dois ltimos
pargrafos: Parafraseando Mario Benedetti, apesar dos psiclogos e dos romancistas
ingleses, os assassinos na sua maioria no voltam ao local do crime. Fogem
apavorados em busca de indultos, esquecimento e fronteiras. Quando, enfim, imaginam
que se encontram a salvo e conseguem um leito, fecham os olhos de cansao e entram
incautos no refgio do sonho. A surpresa que ali nunca houve indultos, nem dispensa,
nem esquecimento, nem fronteiras. O local do crime os espera implacavelmente.
Estaria Foch Diaz brincando de Conan Doyle?

34

s reportagens sobre a Operao Condor produzem a Subcomisso de

Investigao na Assembleia Legislativa do Rio Grande do Sul e a Comisso
Externa na Cmara dos Deputados. Em ofcio de 3 de maio de 2000, o deputado
pedetista Miro Teixeira justifica o seu pedido de instalao de uma CPI citando a
descoberta dos arquivos do terror do Paraguai. Os deputados gachos seguem na
mesma batida ainda em maio. O esquecido Foch faz a sua nova denncia e lana em
julho de 2000 seu livro, escrito, segundo especulaes jamais comprovadas, com ajuda
do seu advogado Rafael Barla Galvn. Ganha os holofotes. Depe para os deputados
brasileiros em 29 de maro de 2001. a CPI Condor/Foch. a que o uruguaio acusa
Marta Viale de ter vendido as suas fitas para Jack Bloch e denuncia o desaparecimento
do seu primeiro livro da Biblioteca Nacional de Montevidu. Mais uma vez, Maria
Thereza entra em combate. Escreve, em 29 de abril de 2001, para a juza de
Maldonado. Diz que, se razes pessoais no a impedissem e no morasse no Brasil,
processaria Foch Diaz, inclusive por ter tido o atrevimento de atribuir-me acusaes a
pessoas honradas, o que jamais fiz, em especial ao Sr. Cludio Braga, o qual, outra
vez, no hesita: vai justia contra Foch. Em 2 de dezembro de 2002, pela sentena no
80, o velho malandro denunciante condenado a sete meses de cadeia por difamao.
No compareceu a audincias. A declarao assinada de prprio punho e letra,
segundo escrevera Foch, por Alfredo Prez Prez e anexada no livro sofre um revs:
Prez confessou no saber ler nem escrever. E afirmou nunca ter dito que vira Braga
retirar dlares da pasta de Goulart no dia da morte do ex-presidente. Relatou ter
ouvido comentrios sobre isso de um peruano. A obra imperfeita tem a edio inteira
apreendida em 2003. Persistente, Foch recorre. A sentena confirmada.
Marta Viale, seu irmo Lus e o marido dela, Juca Sheppard, escreveram um livro,
que intitularam Joo Goulart: morte duvidosa, para o qual no conseguiram editor por
ser inconclusivo. Ela nega ter vendido o material para os Bloch e diz ter as fitas
guardadas em alguma caixa de sapatos perdida na sua casa de Punta del Este, salvo
se Juca gravou msica em cima das vozes registradas. A jornalista define sobriamente
Foch Diaz:
Era um delirante, que nos custou tempo e dinheiro, a mim, meu irmo e meu
marido declarou a Roger Rodrigues.
O editor Enrique Piquet lembrou-se de um contato feito com os Bloch sem que o
negcio tivesse evoludo.
Ivo Magalhes, que era prefeito de Braslia poca do golpe que derrubou Jango,
depe aos deputados brasileiros, em Montevidu, tranquilamente. Declara-se amigo de
Goulart desde 1956, afirma ter sido proprietrio do Hotel Alhambra, em sociedade com
Braga e um uruguaio, conta ter conseguido, a pedido de Jango, com o ditador
Stroessner, um passaporte paraguaio para o ex-presidente, salienta que Goulart e a
esposa viviam vidas separadas, garante que a relao com Eva de Lon era pblica e
notria, d detalhes sobre a priso de Joo Vicente e de colegas na escola, dizendo
que para as autoridades uruguaias era uma questo de drogas, fala da priso do piloto

Rivero, comenta, sem acrescentar qualquer informao, sobre a sussurrada afirmao

de que Jos Silveira, um militar, teria dito a Jango que ele seria convocado ao
Ministrio do Interior do Uruguai, provocando nele a deciso de ir para a Argentina
naquela que seria sua ltima viagem, diz no ter ouvido qualquer comentrio do amigo
sobre a sade depois do seu retorno da Frana, informa que Braga, a quem
considerava um companheiro normal, apenas, s vezes, um pouco insistente, ficara
como procurador de Maria Thereza e da filha depois da morte de Jango, garante que
Foch no era ntimo de Goulart, admite achar estranhos alguns fatos dos ltimos dias
do ex-presidente, inclusive a histria de que Cludio Braga teria sido visto em frente ao
restaurante onde Jango almoava em Libres, mas considera tudo vago, possvel, por
que no? Descreve Jango como um sofrido, atormentado pela saudade de casa.
interessante. O Dr. Goulart, quando veio da Frana, nessa ltima vez antes da
morte, em outubro, me disse: Ivo, eu preciso terminar com a minha atividade nessa
rea. Eu quero viver, eu quero viver. Penso em viver na Inglaterra e ter alguma coisa na
Frana, se que eu no posso voltar ao Brasil. Por qu? Porque a Inglaterra um pas
de liberdade, um pas de... Contou-me um episdio, inclusive, de um bbado (...),
enfim... Ele ia Frana, mas eu lhe disse: Dr. Jango isso est tudo, teoricamente,
lindo, mas o senhor no vai aguentar. A sua nostalgia do Brasil imensa. Ele ia
prximo fronteira, olhava para o Brasil e vamos a nostalgia dele. Eu disse: Veja o
exemplo do Juscelino; Juscelino foi a Paris e est desesperado em Paris. Ele
respondeu: , voc tem razo. Eu tenho que voltar ao Brasil; eu tenho que encontrar
um caminho e voltar ao Brasil. Ento, quer dizer, havia uma formao permanente, na
cabea dele, de posies...
Tenta esclarecer os complexos negcios paraguaios com o mximo de serenidade e
o mnimo de questionamentos:
No Paraguai, foi uma outra operao completamente diferente, foi uma operao
pessoal minha com o Dr. Jango. Os detalhes de... O que acontece o seguinte: ela foi
vendida com o Sr. Jango em vida (...) Isso a comeou de uma forma, quando um
conhecido do Dr. Jango disse a ele que poderia haver uma oportunidade de uma
floresta de rvores no era um campo para gado e que poderia ser oportuno,
porque a pessoa que era proprietria dessa rea estava completamente inimizada com
o presidente da Repblica do Paraguai, com o general Stroessner. Segundo o costume,
as pessoas que estavam assim inimizadas tinham problemas, no podiam fazer nada
dentro do Paraguai, porque teriam vedadas, fechadas, as possibilidades. Ento esse
homem estava oferecendo venda uma rea grande, 50 mil hectares. Desses 50 mil,
tinha algum que comprava 25 mil e restavam 25 mil. O Joo Goulart tambm me disse
isso que estou dizendo: V ver, Ivo, porque pode ser interessante para fazer
exportao madeireira. Agrcola no d, com rvores assim, derrubar, vai ser muito
caro. E eu fui ver essas coisas. Acertamos uma forma de compensao pelo trabalho,
quer dizer: vamos organizar isso, eu arranjo financiamento, voc cuida, voc trabalha,
v as coisas que so necessrias, e vemos um acordo de trabalho. Eu vi que esse
desenvolvimento com madeira, essa coisa toda, no ia funcionar, era tudo muito

complicado. Eu disse: Vamos fazer o seguinte; o que ns vamos fazer buscar

algum que j seja dessa rea e fazer uma venda a ele. Ele concordou e fez a venda
de 20 mil hectares. Dos 25 mil hectares, 20 mil hectares ele fez a venda a um grupo do
Rio de Janeiro, no mercado, que era ligado serraria no Paran. Acabou com isso,
mas fazem uma histria imensa. Essa a realidade. H documentos que mostram isso.
Agora, quando o Dr. Jango faleceu, a partir disso, eu no me meti em coisssima
nenhuma dele, porque eu nunca... O meu relacionamento e a minha posio de
participao, de ajuda, era com o Dr. Joo Goulart. Eu no tinha nada... Eram coisas
completamente diferentes. Ento, no momento em que ele morreu, entrou esse pessoal
a fazer (...) e fazer coisas. Eu me afastei completamente, primeiramente, porque eu
estava ocupado com outras... Eu sei de algumas coisas. Consequentemente quem est
presente sabe.
Nada mais disse sobre isso. Nem foi perguntado.
Cludio Braga no foi convocado pelos deputados.
Em 2004, o Correio Forense divulgou: O Globo condenado a indenizar viva de
Jango por danos. E detalhou: O jornal O Globo foi condenado a pagar indenizao de
R$ 30 mil para Maria Thereza Fontella Goulart, viva de Joo Goulart, por danos
morais. A deciso da 5 a Cmara Cvel do Tribunal de Justia do Rio de Janeiro.
Motivo: a colunista Hildegard Angel noticiou que a viva estaria sendo investigada por
suposta participao na morte do marido. Com correo monetria, o valor chega hoje
a R$ 65 mil, segundo o site Espao Vital. A deciso ainda no definitiva. Cabe
recurso. A jornalista publicou em sua coluna no jornal O Globo, de 19 de maio de 2001,
uma srie de notas afirmando que Maria Thereza iria depor em CPI. Na poca, a
Cmara dos Deputados investigava a morte de Jango. O ttulo da coluna era Verso
de envenenamento de Jango leva viva a depor.... O texto tratava da hiptese de
envenenamento, da qual a viva seria suspeita. De acordo com os documentos da CPI,
no entanto, a acusao nunca existiu. Em edio posterior, a colunista admitiu que a
acusao contra a viva teria servido para desviar o foco das investigaes. Ela
mencionou o relatrio do ento deputado Miro Teixeira, que isentou a viva e apontou
envolvimento dos militares. Inconformada com a publicao, Maria Thereza Goulart
ajuizou ao por dano moral. A 5 a Cmara Cvel reformou sentena de primeira
instncia e condenou o jornal. A juza Lindalva Soares Silva, da 11 a Vara Cvel do Rio
de Janeiro, julgou improcedente o pedido da ex-primeira-dama. Afirmou que o jornal
no a acusou de ter participado dos eventos que culminaram na morte do expresidente Joo Goulart, nem mesmo de participao na chamada Operao Condor.
Segundo a magistrada, as informaes basearam-se em depoimentos colhidos pela
CPI, principalmente no exposto por Enrique Foch Diaz. Ele autor do livro Joo Goulart
- Um Crime Perfeito, em que relata uma conspirao para matar o ex-presidente por
envenenamento. Maria Thereza apelou. De acordo com o relator Carlos Ferrari, o que
se percebe da leitura dos autos que a autora da notcia deu divulgao nacional ao
que era um simples boato. Para o desembargador, a notcia foi sensacionalista. Ele
tambm relatou que a jornalista mudou o tom da notcia em outra edio para amenizar

a leviandade anterior, criticando as investigaes que corriam na Cmara dos

Deputados. O que propalou o tal Enrique Foch ficaria restrito a um universo
insignificante de pessoas, como prprio de tudo que fofoca, no tivesse O Globo
publicado a notcia desonrosa. O relator disse que o direito de informar no exclui a
imperiosa necessidade de investigar o fato. Atuaram em nome de Maria Thereza
Fontella Goulart os advogados Marcelo de Borba Becker e Yuri Grossi Magadan. A
viva de Jango move ainda aes de danos morais contra o jornal Hoje em
Dia/Caderno Braslia e a revista poca. A revista publicou reportagem de capa com o
ttulo Loucas de Amor, em 21 de abril de 2003, sobre a novela da rede Globo
Mulheres Apaixonadas. Afirmou que Maria Thereza teria se tornado dependente de
lcool devido s traies de Jango. O pedido de indenizao, em trmite na Justia do
Rio, ainda no foi julgado. No caso de Braslia, a deciso da 1a Vara Cvel foi similar ao
acrdo do TJ do Rio. A juza Carla Patrcia Frade Nogueira Lopes condenou a
empresa jornalstica Hoje em Dia/Caderno Braslia a reparar em R$ 30 mil os danos
causados a Maria Thereza Goulart. O julgamento ocorreu em maio de 2003. O jornal
publicou que a viva seria suspeita pela morte de Jango. Foi ajuizada Apelao Cvel,
em trmite na 5a Cmara Cvel do TJ do Distrito Federal. Maria Thereza no teme
batalhas judiciais.
Foch morre em 2007.
Deixa um discpulo imprevisto, um uruguaio como ele, um aventureiro como ele,
menos sortudo, mais marginalizado, mais imaginativo: Mario Neira Barreiro.
Quando as CPIs se instalam, Neira hspede dos servios penitencirios gachos
com residncia no Presdio Central de Porto Alegre, onde visitado constantemente
pela mulher Andrea Brum Barreiro. Leitor voraz de livros e de jornais, ele se interessa
imediatamente pelo caso Jango. Escreve uma carta endereada Cmara dos
Deputados. No tomado em considerao. Em 12 de junho, s 15 horas, segundo
seu pronturio, deve ser levado Assembleia Legislativa para depor (escrever que
deps diante da comisso errada, a do crime organizado, presidida pelo deputado
Paulo Pimenta, talvez por fora da presena do cnsul e do chanceler uruguaios na
comisso certa). O jornal Zero Hora publica matria sobre ele em 21 de junho de 2000
dizendo que, no dia anterior, sua carta sobre a morte de Jango fora entregue aos
deputados federais em deslocamento a So Borja para colher depoimentos. Miro
Teixeira confirmar, mais tarde, nada ter recebido. O homem entra na pauta da mdia.
Lembra-se de histrias contadas por um rapaz falastro que dizia ter interceptado
mensagens cifradas de Ernesto Geisel em A Voz do Brasil e avisado Jango de que ele
seria assassinado. O presidirio uruguaio passa a telefonar da priso para o agente
secreto de So Borja, que, por amor aos bons causos, morde a isca. A histria de
um d veracidade do outro. De certa forma, esto em sintonia. Provavelmente se
conhecem mesmo dos tempos do boxeador Burro Branco. Comea uma nova fase de
grandes mistrios.
A folha corrida de Mario Ronald Neira Barreiro como morador das confortveis e
abarrotadas prises brasileiras, de 14 de fevereiro de 1996 a 31 de dezembro de

2012, contando entradas, sadas, audincias, transferncias, comunicao de

liberdade, passagens ao regime semiaberto, retorno ao fechado, novas condenaes e
fugas, chega a robustas e frteis 33 pginas. Preso em flagrante, condenado por
descaminho, contrabando, furto e falsidade ideolgica, cumpriu sua primeira pena, na
penitenciria de Bag, sob o nome de Antnio Meirelles.
No livro Entrevista com um ru confesso, ele d a sua verso do comeo da sua
relao com o Brasil:
Minhas ligaes com o Brasil surgiram como consequncia de razes de trabalho
e pela proximidade com meu pas de origem. Isso comeou a partir do ano de 1973, e,
no final de 1994, me relacionei sentimentalmente com uma moa brasileira na cidade de
Bag-RS. Dessa relao nasceu minha filha Tain, em Porto Alegre, no ano de 1995.
Depois, me casei no Brasil e fiquei trabalhando na rea de engenharia e morando na
cidade de Gravata...
Ele se apresenta como agente secreto uruguaio Tenente Tamuz nos bastidores da
espionagem encarcerado no Brasil por erro de percurso. Fazendo pensar de cara nos
relatos de Foch, autodenomina-se engenheiro.
Estvamos procurando um suposto traficante de armas que morava em territrio
brasileiro. Ele era de origem rabe e acreditava-se que fornecia armas a um grupo de
ex-guerrilheiros uruguaios. Planejou-se uma transao na qual o rabe iria entregar
alguns fuzis para ns, em troca de um automvel roubado. Algo no deu certo, o rabe
desconfiou da negociao e mudou o local escolhido para a entrega de Acegu para
Bag e l fui preso por policiais federais amigos do rabe. Ento o servio secreto
no me apoiou em nada; deixaram-me ser preso e posto na priso de Bag. Isso foi
um basta para mim. Estive dois anos na cadeia e escrevi o livro Aonde est o Inimigo,
expondo os bastidores e todas as negociatas entre o servio secreto, a CIA e o
MOSSAD, com a conivncia ou beneplcito dos governos democrticos.
A obra parece no agradar seus antigos chefes, os quais, por alguma razo,
parecem no amar a fico:
Quando sa de Bag fui sequestrado, espancado e torturado quase at a morte,
tomaram meu livro e alguns disquetes de 3/, e me deixaram quase nu, numa praia de
Montevidu, acreditando que eu estivesse morto. Horas depois recuperei os sentidos e,
graas a um taxista, consegui chegar at minha residncia, onde passei 15 dias
convalescente, tomando fortes calmantes at recuperar-me.
Demitido do servio secreto pelo telefone, conforme sua narrativa romanesca,
ameaa contar tudo o que sabe na medida em que afirma saber muito. O futuro
promete aventuras e muitos livros misteriosamente desaparecidos. Em Bag, torna-se
amigo do paranaense Volnei Correia, nascido em 1964, na cidade de Palmas, exbancrio, frequentador de cadeias desde 1987, recolhido penitenciria de Bag, em
28 de maio de 1997, para cumprir nutridos 14 anos e seis meses de pena por flagrante
de trfico de drogas. O pronturio de movimentaes de Volnei preenche, at o final de
2012, 19 pginas. Mario Neira Barreiro foi posto em liberdade em 13 de fevereiro de
1998. Nos anexos de Entrevista a um ru confesso, no qual Volnei faz o papel de

entrevistador, encontra-se uma carta datada assim:

Montevidu, 3 de maro de 1998.
Prezado Volnei Correia.
A nica notcia boa que tenho para lhe dar que no estou morto nem preso por milagre. Fui sequestrado ainda
em territrio brasileiro e apanhei at perder os sentidos. Agentes da Inteligncia uruguaia me abordaram perto da
rodoviria de Bag e me conduziram fora mediante ameaas at Montevidu, num automvel Fiat modelo
Prmio, de cor branca. Me encapuzaram e em todo o caminho fui torturado brutalmente, at que me acreditaram
morto, pois desacordei aos golpes. Me abandonaram desmaiado e quase sem roupas numa praia de Montevidu e
tiraram de mim os meus livros e disquetes. Minha nica esperana de no perder esse trabalho todo voc.
Espero que no tenha deletado os arquivos do winchester. Sem esses livros estou perdido, mesmo. Passei quinze
dias base de fortes calmantes, urinando sangue. A Elena me auxiliou, ela me deu amparo, mas est com muito
medo e deverei abandonar a casa dela e ir morar sozinho no meu apartamento. No posso arriscar a vida dela por
uma guerra que minha, ou melhor dito; a guerra do Sistema contra mim. Pode escrever-me ao endereo da
minha me deste momento em diante, pois no poderei nem passar perto do meu anterior domiclio. A confuso
toda por causa desse 1ivro que voc j sabe... mas no vou desistir agora, depois de ter lutado tanto. Penso
procurar ajuda com aquele legislador amigo e correligionrio do meu pai, o senador uruguaio Tourn, que j me
ajudou anteriormente com relao a esta perseguio. Tambm pensei em acudir ao senador Juan Raul Ferreira
(o mesmo a quem roubei pertences de seu automvel a pedido do servio secreto), que filho do senador Wilson
Ferreira Aldunate (aquele que se refugiou na embaixada da Sucia em Buenos Aires para no ser eliminado pelo
comando que assassinou Michelini e Gutierres Ruiz). A ideia expor-lhes minha situao e revelar entre outras
coisas a Operao Nen, de que foram alvos. Hoje tentarei falar com o senador uruguaio Toum, ainda que seu
estado de sade no seja muito bom... ser a Operao Nen? Ligarei para o Presdio Regional de Bag, falarei
com a professora Esperana para confirmar se voc tem disponvel esses arquivos para mim. Irei at a para tirar
uma cpia e continuar a luta como foi combinado. Se algo me ocorrer... morte, desaparecimento ou priso; d
continuidade publicao dos livros em cumprimento da palavra empenhada.
Um abrao.
[Aparece a ass. Mrio N. Barreiro]
(ex-Tenente Tamuz).

Esse o homem que d sequncia s denncias de Foch a partir de trs livros,

todos desaparecidos, de sua autoria: Dilogos de um Presidente Exilado, Morte
Premeditada e Operao Escorpio. Numa das suas prises, ser acusado de ter um
arsenal e at a carcaa de um caixa eletrnico em casa. Esclarecer que eram uma
espingarda e o esqueleto de uma geladeira velha. Sobre um assalto a banco em So
Francisco de Paula, garante nunca ter pisado na cidade da serra gacha. So, como
diz, os seus pepinos, que deseja, em vo, negociar. Na entrevista, Volnei indica ter lido,
porm, seis obras do entrevistado, que Neira trata de resumir orgulhosamente:
Como voc bem disse, todos fazem referncia ao homicdio do ex-presidente
Joo Goulart, mas cada um, desde uma tica diferente. Veja bem: Morte Premeditada
um livro quase totalmente dedicado a revelar a misso secreta para assassin-lo,
dentro duma situao poltica. Digamos que metade por metade. Do princpio ao fim,
os sucessos so uma sequncia de relatos alternados entre assuntos polticos e
secretos. Em Aonde est o Inimigo, o assassinato de Joo Goulart apenas uma
parte do captulo IX e o restante do livro ocupa-se de outras operaes da CIA, do
MOSSAD e outros servios secretos. Digamos que a ideia mostrar o trabalho dos
servios secretos estrangeiros na Amrica Latina; uma anlise mais estratgica do
que poltica. No caso do livro Operao Escorpio, vem a anlise de uma operao da
Inteligncia que, alm de matar Joo Goulart, vitimou mais de uma centena de
pessoas, para assegurar uma transio democracia em segurana. A eficincia da
Operao Escorpio a inspirao do Plano Trabis e da Operao Telmaco,

sucessoras letais que operaram j na democracia. Operao Escorpio demonstra as

ligaes entre as mortes de Jango, JK e Carlos Lacerda, entre outros. Como pode ver,
cada relato revela detalhes exclusivos e especficos. Tudo junto resultaria em um livro
extenso demais. J Memrias de um Agente Secreto um livro autobiogrfico e
Dilogos de um Presidente Exilado traz uma recopilao de transcries, onde o
assunto principal o que ele falava com seus interlocutores, ficando o assassinato e a
misso secreta relegados a um segundo plano.
As conversas entre entrevistador e entrevistado espiralam-se certamente de acordo
com a lentido do tempo passado atrs das grades. Assuntos vo e vm, contradizemse, complementam-se, provocam o leitor.
Voc escreveu trs livros sobre a vida no exlio do ex-presidente Joo Goulart?
questiona Volnei Correia.
Exatamente! Escrevi esses trs livros que voc leu e estou terminando outros
dois: Dilogos de um presidente exilado e Memrias de um Agente Secreto, que
tambm esto relacionados com o mesmo assunto diz o escritor.
Se Foch tinha suspeitas, Neira tem certezas. Se Foch tinha pistas e indcios
duvidosos, Neira tem suas provas. Se Foch insinuava, Neira ataca de peito aberto. Se
Foch oscilava, Neira chama para si a responsabilidade. Se a Foch faltava veracidade,
Neira produz sua verossimilhana. Se Foch denunciava, Neira confessa: ele teria feito
parte do grupo de assassinos de Jango.
E estaria pagando por isso.

35

m escritor presidirio s pode ser maldito. A maldio do autor aparece

quando o entrevistador lhe pergunta se algum tentou ajud-lo a publicar seus
livros to laboriosamente escritos nessas cadeias da vida.
Houve sim pessoas que se interessaram e me ajudaram. No posso afirmar
categoricamente que sofreram represlias exatamente por isso, mas posso nome-las
e garantir que foram prejudicadas de algum modo e, s vezes, fatalmente. Daniel
Martins me deu apoio para fazer a transcrio das fitas magnticas com os dilogos de
Jango e ficou com uma cpia e tentava editar Dilogos de um Presidente Exilado. Ele
foi assassinado a tiros e seu corpo apareceu no porta-malas de um Kadett preto, na
cidade de Alvorada. Marcelo Bierman Pacheco me emprestou gravadores para a
mesma tarefa de transcrio e tambm morreu por arma de fogo, em Gravata.
Osvaldo Juruma tentou vender fitas cassetes e informaes e foi crivado de balas
saindo de um supermercado: Jorge Gomes (o ex-brigadiano que me doou esta mquina
de escrever) estava tentando negociar um livro meu com Diego Schelp e o envolveram
em crime de formao de quadrilha que nunca existiu. Hoje este foragido e
procurado pela polcia. Cludio Assuno estava por editar um outro livro meu, quando
tambm foi preso por crime que no praticou, mas para o qual apareceram provas
definitivas (...) Seria irresponsabilidade minha afirmar que todos esses fatos
aconteceram com essas pessoas por perseguio e represlia por estarem me
ajudando, mas, sem dvida, h muita coincidncia... desabafa o cansado autor.
A vida de um presidirio cheia de datas que parecem a ele to distantes umas
das outras e to prximas para quem se espanta com seus crimes. Em 6 de agosto de
1998, apenas seis meses depois de experimentar as agruras da liberdade, Neira d
entrada no Presdio Central de Porto Alegre, sob o nome de Gaston Omar Paulino
Duarte, preso em flagrante por porte ilegal de armas, contrabando, situao irregular
no pas e outras coisinhas. Consegue um habeas corpus e ganha a liberdade em
novembro do mesmo ano. Em 12 de novembro de 1999, porm, novamente preso em
flagrante, na cidade de Gravata, na companhia do uruguaio Anacleto Ruiz Mendieta, e
volta ao Presdio Central. Os dois guardavam em casa um arsenal de armas pesadas e
bisbilhotavam as frequncias de rdio da polcia gacha. As prises sucedem-se, as
penas aumentam, os crimes que lhe so imputados diversificam-se e agravam-se. Ele
nega tudo. Em 2000, reside alternadamente no Presdio Central e na Penitenciria de
Alta Segurana de Charqueadas (PASC). Ento vem a surpresa registrada em 16 de
junho: deve permanecer disposio da Polcia Federal com base em mandado de
priso do STF para extradio ao Uruguai.
O relator do processo, ministro Jos Nri da Silveira, d conta dos pedidos de
extradio dos uruguaios Ronaldo Mario Neira Barreiro e Anacleto Ricardo Ruiz
Mendieta, acusados de terem incorrido na participao de rapina cometida na
financeira OCA no dia 12.6.98 e na rapina cometida no dia 31.7.98 no sanatrio Casa
de Galcia. Neira e Mendieta reconhecem que so as pessoas reclamadas. Mas
negam os fatos. Ambos alegam que se trata de perseguio poltica em razo dos

servios que prestaram represso e ditadura no Uruguai. Neira diz temer, em caso
de extradio, pela sua integridade fsica, o que o teria feito buscar refgio no Brasil.
Interrogado, declara que seu nico crime foi ter escrito um livro sobre a morte de
Joo Goulart, envenenado sob superviso do mdico legista Carlos Milles, e a
Operao Condor. Afirma ter tomado conhecimento das acusaes que lhe fazem por
um jornal. Diz que Milles, cujo codinome seria Capito Adnis, foi morto como queima
de arquivo. Informa que seu livro, do qual no mostra uma pgina, sair pela editora
Lenz, de Porto Alegre, em 30 dias. Mendieta repete o discurso de Neira, de quem
amigo e na casa do qual indica ter estado hospedado, assegura ter sofrido atentados
no Uruguai e pede proteo brasileira para no ser torturado ou morto no seu pas. Em
31 de maro de 2001, Nri da Silveira defere a extradio com um argumento
cristalino: os reclamados praticaram crimes comuns e no apresentaram qualquer
prova em relao ao compl referido. Fica evidente na explanao do ministro que eles
gostariam de converter os seus crimes comuns em crimes polticos.
Neira v o cavalo encilhado e tenta montar. Sai das sombras das gals, ganha
notoriedade, discute com deputados, d entrevistas e busca escapar da extradio que
o aterroriza. Escreve como se confessasse seu propsito ao neg-lo: A razo de que
me acusam de crimes comuns bvia, pois no existe extradio por crimes polticos.
Justifica-se lembrando que tem mulher e uma filha no Brasil. Leva o amigo Mendieta na
carona. S um argumento jurdico evita o retorno imediato: devem terminar de cumprir
as suas penas no Brasil. Enquanto isso, no tempo livre das celas, precisa encontrar
uma maneira de provar que est falando a verdade sobre Jango.
Em Charqueadas, reencontra-se com um velho amigo dos tempos de Bag: Volnei
Correia, o qual, em 5 de junho de 2001, na Penitenciria Estadual de Montenegro,
pediu autorizao para usar computador com fins laborativos.
A fama segue crescendo. Em maio de 2002, atrai o interesse do escritor Carlos
Heitor Cony, que, junto com Anna Lee, estava escrevendo um livro, O beijo da morte,
sobre as misteriosas mortes de JK, Lacerda e Joo Goulart. Recebe, na PASC, sob o
nome de Antnio Meireles, as visitas ilustres, intermediadas pelas advogadas Maria
Helena Viegas e Fernanda Fernandes Leal. Em 22 de maro, Neira enviara carta ao juiz
da Vara de Execues Penais de Porto Alegre, Fernando Flores, com pedido de
autorizao para publicar seu livro Morte premeditada, sobre o assassinato de Jango.
Terminava de forma contundente: Para sustentar as minhas acusaes, tenho provas
irrefutveis em minha posse, como, por exemplo, 40 horas de fitas gravadas subrepticiamente com o ex-mandatrio nos ltimos anos do seu exlio e dados exclusivos
que so do conhecimento somente de alguns dos parentes mais chegados a Jango e
dos poucos agentes envolvidos....
Joo Vicente compra a histria, ao entrevist-lo para a TV Senado, em 2006,
impressionado pelos citados detalhes de um acidente que sofrera em Montevidu,
quando jovem, sem registro de boletim de ocorrncia, e at do nmero de telefone dos
Goulart lembrado por Neira. Cony e Anna Lee decepcionam-se. Na refutao ao pedido
de extradio de Neira e Mendieta, as advogadas referem-se a um pedido de

entrevista com Mario feito pelo jornalista Cludio Carvalho da revista Veja. Esse
reprter nunca ser identificado. A revista no o conhece. As advogadas mostram,
contudo, um questionrio que ele teria enviado a Neira. No seu livro, Cony inventa-se
um alter ego. O personagem no chega a simpatizar com o presidirio. Pede para ver
o livro Morte premeditada. O autor tira, de um saco plstico, velho e sujo, um mao
de folhas, coloca-as sobre a mesa, mas no deixa que sejam tocadas.
A sequncia uma vertigem, como vertiginosas so as deliciosas digresses do
uruguaio, dono do seu tempo, um tempo vivido nos labirintos prisionais: Mario diz estar
na PASC para ficar incomunicvel, pois, do Presdio Central, ligava para todo tipo de
autoridades. Conta que escreveu a primeira verso do seu livro em 1984, com ajuda de
Mendieta, que designa como agente Cataldo, residente na mesma PASC com o nome
de Marcelo Otensais. Garante que a polcia tomou-lhe o primeiro original, do qual
ficaram com uma cpia. Informa que reescreveu o livro no Central trabalhando na
grfica. Mas, perseguido por um capito, que no queria tema poltico, s maonaria,
teria sido enviado para a penitenciria de segurana mxima. Deixa escapar que o
jornalista da Veja, em 1999, oferecera-lhe mil dlares por um xerox do novo original.
Depois de ler a obra, aumentara a oferta para R$ 40 mil por respostas a cem
perguntas. Coloca sobre a mesma um calhamao intitulado questionrio da revista
Veja. Depois de recusar a proposta, afirma ter feito mais cem questes e ter recebido
mais cem das suas novas advogadas. Conta a sua histria, capricha no relato sobre a
convivncia com o delegado Fleury, em 1973, no Uruguai, hospedado no Hotel Victoria
Plaza, fala dos remdios de Jango, revela que a ltima carta de Jango, de 9 de
novembro de 1976, a Joo Vicente, fora interceptada pelo servio secreto uruguaio. O
alter ego de Cony no livro acusa o golpe:
Realmente, mais tarde, quando consultei meus arquivos, encontrei a carta de
9/11/76. Como poderia Mario saber disso se no vigiasse Jango. Essa resposta no
tenho at hoje admite o personagem edulcorando o mistrio.
A resposta existe. Ela vir mais tarde.
Cony espanta-se um pouco mais:
Mas, e o relato detalhado, nomes de remdios, o mao de Ritz azul...? Tudo seria
fruto de sua imaginao?
Sugere uma hiptese plausvel, mas frustrante:
Na verdade, parecia que contava sobre o que algum havia lhe contado ou que
tinha lido.
O personagem de Cony quer ouvir as fitas. Neira afirma que elas esto na casa de
seu amigo Juruma. Para ouvi-las, no entanto, esclarece, precisa um aparelho
especial. S vai entreg-las com autorizao da famlia. O entrevistador promete uma
autorizao de Joo Vicente. Neira lembra que est tudo dentro de um cofre cuja
chave, ao ser preso, jogara fora, memorizando a combinao. Explica que Juruma
abrir o cofre de acordo com o esquema da sua equipe SERF (Sobrevivncia
Estratgica, Resistncia e Fuga). Mostra um plano do cofre. Nos seus compartimentos,
pistola, granada, duas cuecas, duas calas e as fitas. Por fim, sussurra o endereo:

Garibaldi, 44. O alter ego vai luta. Maria Helena telefona-lhe para dizer que ser
Gomes, amigo de Neira, beneficirio do regime semiaberto no albergue Lima Drumond
o mesmo que, segundo Mario, seria envolvido num crime inexistente por ter tido
contato com seu livro , quem entregar as fitas. Chega, por fax, a autorizao de
Joo Vicente. O encontro com Maria Helena e Gomes rpido, previsvel e cmico.
Gomes quer dinheiro para entregar o material. Informa que o reprter da revista Veja,
Diego Schelp, oferecera R$ 400 mil. S resta ligar para Mario, o que feito para o
telefone do Papagaio, famoso bandido apresentado a Carlos Heitor Cony e Anna Lee
como o Fernandinho Beira-Mar gacho. Neira quer a grana. chamado de mentiroso e
de vigarista. S resta pagar para ver e ir ao endereo, Garibaldi, 44.
No h 44 na rua Garibaldi, em Porto Alegre.
Tempos depois, Neira esclarecer: era o nmero 44 da rua Garibaldi de Gravata,
na grande Porto Alegre.
Cony e Anna Lee publicam O beijo da morte em 2003. Neira, instigado por Volnei,
avalia impiedosamente a obra e os autores em Entrevista com um ru confesso:
A opinio de Cony e Anna Lee vale, para mim, menos ainda, lixo. Para eles,
todo mundo ruim, asqueroso, mitmano, fantasioso, trapaceiro, mas, na realidade,
acho que esto projetando nos outros o que eles so no ntimo. Quiseram obter
informaes de graa do Foch e, como no conseguiram, ele agora demente,
agressivo; at repararam que a cala jeans que ele usava estava suja. Ao Doutor
Rafael referem-se desrespeitosamente como gorducho e ressaltaram a magreza da
sua filhinha, como insinuando que, por comer tanto, era avarento e deixava mngua a
filha. Essa sutil intriga que deixaram no ar um desaforo de muito baixo calo!
pondera Barreiro.
Disseram que seu livro era um lixo; folhas desiguais e sujas, manuscritos feitos em
papel de embrulho de po, tudo muito desorganizado... mesmo verdade o que
disseram ou criticaram o seu trabalho por algum motivo pessoal? Volnei costuma ir
direto aos pontos sensveis.
Sobre o que falaram dos meus manuscritos eles foram sinceros! O livro foi escrito
at em papel de embrulhar po; cheguei at a catar papis no lixo; no tenho vergonha
de admitir minha atual condio financeira, que penosa; eu utilizava o que estivesse
disponvel... Primeiro, comecei a escrever no dorso das folhas do meu processo e em
muitas folhas doadas por alguns companheiros de crcere. Eles criticaram a qualidade
dos papis que utilizei, sem levar em conta o esforo que fiz para atingir meu objetivo.
No acho essa crtica nada construtiva. uma arrogncia, um sarcasmo, um enorme
preconceito contra um homem preso, contra o ser humano que est numa situao
adversa. Esses escritores podem tentar desmoralizar o meu trabalho porque usei
papis do lixo, mas eu posso criticar o que eles escrevem em papel de melhor
qualidade, patrocinados pela Editora Objetiva e contando com todos os recursos
detona o entrevistado.
O que voc criticaria sobre o trabalho deles?
Fizeram uma pesquisa que at um estudante do ensino secundrio conseguiria

fazer melhor. O livro no passa de uma coletnea de recortes de jornais, umas poucas
entrevistas interpretadas e conduzidas de mau modo, uma infinidade de conjecturas e
repeties. Muita tese e nenhuma concluso. Uma vergonha. No foram humildes nem
objetivos sustenta com uma argcia de dar inveja a muito resenhista com pretenses
a crtico literrio.
Dos jornalistas que o entrevistaram at hoje, qual deles demonstrou mais
conhecimento sobre os fatos e qual atuou de modo mais franco ou recproco com
voc?
Sem dvida foi o Cludio, do Rio de Janeiro, quem possua as melhores
informaes sobre a Operao Escorpio e da existncia do grupo de assessores do
presidente Geisel. Sabia basicamente de todo o desenvolvimento dos fatos, s que
com nomes diferentes e alguns dados errados. No sei se publicou sua pesquisa como
livro ou a vendeu para outros. Era, segundo ele disse, freelancer e no tinha pressa em
concluir o trabalho, mas que primava pela qualidade dos resultados. Espero que tenha
tido sucesso, pois jogou limpo e ns dois ficamos contentes; ele levou as informaes
de que necessitava e eu fiquei com o dinheiro que me pagou.
Se comparado o trabalho investigativo e literrio de Elio Gaspari, que abrange em
geral tudo que se refere s ditaduras, com o livro O beijo da morte, de Carlos Heitor
Cony e Anna Lee, em relao s mortes dos trs lderes da chamada Frente Ampla,
Juscelino, Jango e Lacerda, qual, na sua opinio, mais conclusivo nesse sentido?
questiona, como bom leitor, Volnei Correia.
Que comparao essa? A voc est sendo agressivo com o Elio Gaspari e ele
at pode terminar o processando! Voc est comparando o Homo sapiens com os
australopitecos! Nada a ver. O trabalho literrio e investigativo do Gaspari em relao a
esses fatos a obra certa no tema certo. Os outros citados, incluindo a obra, o
contrrio: pessoas erradas no caso errado. No difcil deduzir afinal: um cientista
produzir uma obra cientfica; um artista, uma obra de arte; tolos somente podem fazer
tolices, no ? argumenta irretocavelmente.
Na entrevista que concedeu aos escritores Carlos Heitor Cony e Anna Lee houve
um desentendimento entre vocs que tornou o momento um tanto tenso. Qual foi o
motivo?
Primeiro, eles queriam meu depoimento, eu concordei; depois, quiseram tirar
cpias das folhas deste meu livro, eu concordei e forneci a metade de meus
manuscritos; depois queriam todas as fitas com as gravaes de Goulart, concordei em
fornecer uma cpia, se me ajudassem a conseguir um editor para meu livro. Anna Lee
disse que j tinha um editor interessado, j Cony disse que ele no sabia nada sobre
isso... Ela pretendia convencer-me para que casse no conto do vigrio, assegurava
que me ajudaria a publicar meu livro, mas Cony no assumia a responsabilidade a
respeito. Fiz de conta que estava recolhendo meus papis da mesa, mas fiquei olhando
indiretamente para eles e pude ver os sinais e gestos mais do que evidentes entre eles.
Ela estava tentando enganar-me e ele no queria saber da trapaa. Ele foi mais
honesto, bvio reflete judiciosamente Neira.

 Mas tambm houve um dilogo entre voc e os escritores no qual existiu uma m
interpretao de palavras, no houve? levanta astuciosamente a bola o hbil Volnei.
Sim. No cofre, onde estavam as fitas, havia tambm um equipamento de SARF e
outros pertences perigosos. Quando Cony escutou, ficou surpreso e me perguntou: O
SURF no um esporte aqutico muito exigente para o fsico de uma pessoa de
cinquenta anos? Ele no quis ironizar; estava sendo verdadeiro; sentiu curiosidade e foi
espontneo. Antes que eu respondesse a ele, a escritora Anna Lee interrompeu nosso
dilogo abruptamente e, com ar de superioridade e domnio do assunto, disse: No,
Cony, no isso que voc pensou! O que ele tem no uma tbua de flutuar nas
ondas do mar! um kit de emergncia para sobreviver, atacar, resistir e fugir. Em seu
tempo, isso no existia e usado pelos guerrilheiros e pelos comandos (militares de
elite) em situaes de perigo. Depois da demonstrao de conhecimentos modernos
de sua parceira, Cony no disse nada para ela, apenas ficou olhando-a e pensando
seguramente: H tantas coisas que so da minha poca e que no sabes! Quando ela
tiver a idade de Cony, talvez seja mais educada e menos arrogante... alfineta o
veterano de guerra.
O que voc esperava exatamente dos escritores Carlos Heitor Cony e Anna Lee?
Vender as fitas magnticas e obter um lucro financeiro da situao?
No foi exatamente essa a minha inteno. No primeiro dia de entrevista com
Anna Lee, o combinado foi que eu liberaria o acesso s fitas, desde que Joo Vicente
Goulart autorizasse e que ela conseguisse uma editora interessada em publicar o meu
livro Morte Premeditada. Ela disse que tinha uma editora que estaria muito interessada,
mas ningum me procurou, para que pudesse confirmar tal fato. Ela no cumpriu o que
havia prometido e eu no disponibilizei as fitas: era uma troca de favores abre o jogo
o entrevistado na paz da priso.
No acha que teria sido melhor para voc ter liberado ao menos uma fita cassete
para que a verdade pudesse vir tona de uma vez por todas? No est acaso
arrependido?
Arrependida vai ficar Anna Lee quando finalmente a verdade vier tona; e no
falta muito para isso. Ela teve a chance de esclarecer e elucidar o caso e no
acreditou. Eu no estou arrependido, agi certo e finalmente surgiu um patrocinador e
uma editora para a minha publicao. O livro saiu do prelo independentemente deles,
alcanando o meu objetivo, apesar deles terem me negado ajuda (que no era grande)
e do descrdito que tiveram para com a minha verso dos fatos queixa-se e exulta o
autor maldito.
Em que Carlos Cony e Anna Lee falharam na busca de uma concluso, alm de
no acreditarem em voc?
Por exemplo: com relao a Carlos Lacerda, eles no investigaram as razes da
morte de Maurcio Lacerda Jnior, ocorrida em circunstncias suspeitas e pouco
esclarecidas. Essa foi uma morte provocada por engano, poucos meses antes da
morte de Carlos Lacerda. O irmo foi vtima de um atentado encoberto pelo SIGMA
(servio secreto brasileiro na poca). Eles no acreditaram num possvel vnculo entre

as duas mortes ou nem sabiam da ocorrncia da morte do irmo. Com relao a Joo
Goulart, no aprofundaram sobre a morte do Doutor Alberto Rocha, em So Borja, num
suposto acidente de trnsito. No aceitaram tambm minha sugesto de irem
entrevistar o ex-agente do SNI, Amdio Amaral, que alertara Jango sobre o perigo de
uma conspirao para assassin-lo. A respeito dele, Anna Lee disse: Esse senhor no
pode ter nada de interesse; no vale a pena eu retornar para So Borja. Tampouco se
importaram com as mortes de Larcio, Mariel Maryscotte e Srgio Fleury. A morte de
Juscelino Kubitschek, segundo ela, no era importante...
J vieram vrios jornalistas com a finalidade de entrevist-lo. No obstante, pouco
foi publicado a respeito dos assuntos, por qu? objetiva Volnei.
Quando recebi o Cludio, de uma importante revista do Rio de Janeiro, eu no
aceitei a proposta, pois no tinha a certeza de que seria ou no extraditado. No
aceitei publicar nada por medo de represlias. Logo vieram o Carlos Heitor Cony e a
Anna Lee, do Rio de Janeiro, e no chegamos a um acordo com relao a honorrios.
Tampouco concordei com o tipo de perguntas tendenciosas que eram sugestivas
demais e mal-intencionadas.
Que quer dizer com isso de tendenciosas?
Eles queriam ouvir fatos sobre a conduta moral da ex-primeira-dama Maria
Thereza, possveis infidelidades e vnculos muito prximos entre ela e o Cludio Braga,
entre outros homens. Quem sou eu para julgar a conduta moral de Maria Thereza? Eu
no aceitei opinar sobre esse tipo de assuntos particulares. Minha vontade esclarecer
o assassinato e tais fatos somente denigrem a moral de pessoas que, na minha
opinio, algumas j foram vitimadas demais define o presidirio em defesa da tica.
A maior queixa refere-se a uma oferta de Cony, no cumprida ou negada, em nome
da Editora Objetiva, de R$ 100 mil pelos direitos autorais do seu livro, o que o enfurece
e o leva a disparar insultos contra Carlos Heitor Cony e especialmente contra Anna
Lee, chamados de trapaceiros e de bons para escrever romances, considerando
apenas Danilo Groff, o mais idneo e qualificado, Talarico e Neiva Moreira como bons
de faro em relao morte de Jango. Com a maledicncia de muito crtico resenhista,
entrega supostas confisses de Anna Lee: De todas as pessoas, ela s falou coisas
ruins! Nenhum era bom para ela...? Insinuou que Jos Talarico era informante dos
militares e que suas inmeras prises na poca eram somente um disfarce. At do seu
colega Heitor Cony chegou a dizer que j estava velho demais para escrever livros e
que mal poderia levar adiante pesquisa alguma sem a ajuda dela! Assustador.
Em 22 de dezembro do mesmo ano, sai no jornal uruguaio La Repblica a entrevista
que concedera a Roger Rodrigues, com um ttulo caprichado: A confisso do Tenente
Tamuz. A grande revelao a suposta informao de que a militante de esquerda
Elena Quinteros teria sido cremada pela represso na Base Arenal.
Das sombras das prises, ele espia o mundo. Acha-se cada vez mais ligado ao
desaparecimento de Jango. Graas a este, sente-se, na melancolia das celas,
existindo.
Como existe, pensa.

36
O reencontro com Volnei Correia, bom de computador e de conversa, e o contato
desastrado com Carlos Heitor Cony e Anna Lee acendem uma fagulha na mente de
Mario Neira Barreiro: vai, de fato, escrever um livro. Ser um livro de entrevistas.
Enfim, poder dar todas as respostas, fazer todas as perguntas e tornar-se
independente de jornalistas oportunistas. Comea a nascer Entrevista com um ru
confesso todas as respostas sobre o assassinato de Joo Goulart. As suas
frequentes movimentaes de uma priso a outra ou do regime fechado para o
semiaberto atrasam o trabalho. Em maio de 2003, foge ao chegar ao Instituto de
Mariante. Preso por detetives particulares numa casa noturna em setembro, solto no
Palcio da Polcia porque seu nome no encontrado no sistema. Salvo por um y. O
mecanismo de busca no encontrou Neyra. O assunto vaza e gera uma crise entre a
polcia civil e a justia gacha. Recapturado em 31 de outubro de 2003, aumenta o rol
de artigos do Cdigo Penal que o condenam: receptao, formao de quadrilha, uso
de documento falso etc. Antnio Meireles Lopes volta para a PASC, onde ter de
cumprir mais de 19 anos de recluso. A extradio fica, enfim, muito distante. D para
trabalhar no livro.
O livro precisa ser verossmil, convincente, sem brechas para dvidas. Tudo tem de
se encaixar. Ter anexos: cpias de documentos, recortes de jornal, bibliografia,
ndices e cartas. Uma delas, com data de 9 de agosto de 2000, endereada ao
agente Amndio Amaral.
Em primeiro lugar, antes de mais nada, devo apresentar-me, sou um ex-agente do servio secreto uruguaio,
que participou da quase desconhecida Operao Escorpio, que vitimou ao ex-presidente Joo Goulart. Pertenci
ao no muito conhecido GAMMA, (Grupo de Aes Militares Antissubversivas), rgo da elite da Inteligncia do
governo uruguaio; muito similar DINA do Chile que comandava o Coronel Contreras e do SIGMA brasileiro que
comandava (pessoalmente) o General Ernesto Geisel, quando fora presidente. No o momento agora de fazer
comparaes com relao a qual foi o mais conhecido ou o menos sinistro em suas aes, apenas estou-lhe
dando estas referncias para que possa chegar a identificar-me com maior exatido, j que no estou nem um
pouco orgulhoso de ter pertencido quele aparelho de represso. Nesse mbito, onde os nomes verdadeiros nunca
se dizem e os falsos mudam a cada dia, era conhecido com o codinome de Tenente Tamuz, contudo, e para
maiores precaues, me identifiquei como o Capito Telmo quando voc me foi apresentado em So Borja pelo
Tenente Nei, do SNI. Na ocasio, voc encontrava-se numa pequena oficina de consertos de aparelhos eltricos,
onde estava realizando alguma tarefa, lembra-se?

Amndio vai entrar no jogo.

A carta de Neira destaca detalhes essenciais desse encontro com Amndio, a quem
no portunhol tambm chama de Amdio, o homem que dizia decifrar mensagens em
cdigos de Ernesto Geisel em A Voz do Brasil:
Fiz uma srie de perguntas, que no tinham relao entre si, sobre fatos muito dspares e de pouca
importncia, foi um dilogo no muito extenso e que pode ter parecido at carente de sentido. Voc s me fez uma
pergunta com relao a meu sotaque; o senhor argentino ou chileno? e eu lhe disse argentino, ao que no
ficou totalmente convencido. Voc estava certo, eu sou uruguaio e meu nome Mrio N. Barreiro e agora j no h
motivos para continuar com aqueles disfarces. Agora passo ao assunto que motivo principal da presente: acabo
de escrever um livro que intitulei Morte Premeditada e nele revelo todos os detalhes da atpica misso da
Inteligncia que ps fim aos dias do ilustre ex-presidente Joo Belchior Marques Goulart. Porm, viro tona uma
srie de sucessos at hoje desconhecidos que esclarecem o assassinato vergonhoso e acobertado durante tantos
anos. O problema que, ainda que seja cauteloso, no citando o seu nome, devo referir-me a sua participao
indireta na Operao Escorpio pelo menos indicando um codinome aleatrio para evitar-lhe qualquer incmodo.
Eis que ainda no papel de agente duplo e servindo ao regime e ao mesmo tempo tentando salvar a vida do ex-

presidente, ainda que isto no chegue a denegrir sua pessoa, pelo contrrio, j que sua atitude foi heroica e digna
de elogios. Contudo, antes de publicar qualquer fato ao seu respeito, cumpre-me a obrigao de consult-lo. Por
isto lhe envio um exemplar digitalizado num disquete...

O livro, porm, nunca chegou a So Borja.

Aps receber um retorno seu, enviar-lhe-ei uma xerox do original do meu livro, para que voc veja
principalmente as partes em que me refiro a sua pessoa como agente de campo do SNI e a mesma vez
mandando recados e alertando Jango sobre o risco de um atentado e como consequncia veio a ordem para que
voc fosse imediatamente eliminado. Parece que Deus estava do seu lado naquele dia, pois por duas vezes esteve
a milmetros da morte e no me pergunte porqu, intercedi a seu favor, ainda nem sei porque lhe poupei a vida...
Em certo modo, os dois somos sobreviventes, s que o meu tempo de vida est se encurtando mais do que o seu,
como consequncia de ter feito este tipo de revelaes sobre o brutal crime em nome da Segurana Nacional.
Quando ler o livro, ficar atnito ao saber que no eram pedras projetadas pelos pneus do carro que passou ao
seu lado, as que ricochetearam na parede, sendo projteis calibre 22 de baixa velocidade sados de uma pistola
marca Hi-Standard com silenciador!!! Voc que vivenciou a violncia daquela poca sem dvida achar muito
interessante a parte da histria que nunca foi contada e muito poucos sabem ou no querem contar por estarem
envolvidos, com medo ou mortos. Agora que j sabe quem era aquele jovem de culos Ray-Ban e estranho
sotaque, que pelo ms de agosto de 1976 lhe fizera perguntas desconexas, a quem voc respondeu uma srie de
opinies incoerentes que lhe salvaram a vida, vou lhe confiar mais uma coisa; eu no acreditei em nada do que
voc disse. No me leve a mal, mas conclu que voc era apenas um charlato fantasioso e que mandara aquelas
mensagens com a nica finalidade de ficar bem com Deus e com o Diabo ao mesmo tempo. O que me levou a
tais concluses foram os seguintes fatos: 1) O SIGMA era comandado at poucos dias antes de assumir como
presidente ao suceder a Geisel no ano de 1979, porm o SNI ignorou sempre que o Geisel tivesse um servio
secreto particular e a prova disso que consta numa ficha do SNI que: O presidente possui um grupo de
assessores sobre Segurana Nacional e se desconhece por quem est integrado, ainda que seja bvio supor que
seja por amigos pessoais de sua mais elevada confiana. H notcias muito vagas a respeito deste fato mas
estes assessores teriam detectado a possvel conspirao que deu motivo destituio do ex-ministro do
Exrcito Sylvio Frota e assim contriburam a manter a estabilidade nacional. Nada h de concreto quanto a dados
de se um grupo integrado ou estabelecido previamente para tais fins ou apenas produto do acaso e da boa-f de
amigos que lhe aportam importantes informaes ocasionais e espordicas. Contudo, no h razes nem motivos
que justifiquem maiores pesquisas a respeito da existncia ou no existncia de tal grupo por parte deste SNI
desde que o mesmo apontaria a defesa de interesses nacionais como pode ver-se em finais de 77 para 78 ainda
solicitada pelo prprio Joo Baptista de Oliveira Figueiredo e este pedido surge depois do acidente areo que
matou aos 85 simpatizantes do Frota por ele escolhidos para supervisionar as supostas manobras militares em
Mato Grosso.

A trama d voltas, cobre flancos, esparrama-se:

A Operao Escorpio foi solicitada de modo verbal e no h nada registrado no papel a seu respeito, pois
Geisel a solicitou atravs do seu emissrio de confiana, delegado Srgio Paranhos Fleury, que se deslocou
pessoalmente at o Uruguai e se fez de interlocutor transmitindo o seu pedido diretamente ao comandante do SS
uruguaio. Ningum, alm do Fleury, Geisel e o coronel do SS uruguaio, sabia ao certo no que consistia a misteriosa
operao da Inteligncia. J nos ltimos tempos tomaram conhecimento Mariel Mariscot de Matos, o Agente
Especial Larcio, o brigadeiro Vilafo, o Tenente Ciro, sendo que estes dois ltimos realizaram tarefas
secundrias e ignoravam o motivo da vigilncia que estava sendo feita e muito menos sequer imaginavam o
desfecho da sinistra operao.

O crculo do escorpio fecha-se. Neira explica:

Ningum de todos os envolvidos ao certo sabia quando iria acontecer o bito do ex-presidente Joo Goulart, tal
que o prprio Geisel ao ser informado da morte mandou confirmar a veracidade do fato. Eis que um comprimido
apenas tinha sido trocado em cada invlucro, porm o composto qumico que o mataria poderia estar tanto no
primeiro quanto no ltimo que ele tomasse. No existia previso certa de em que momento ele iria tomar o remdio
que estava preparado, at porque o Doutor Goulart em ocasies abria um novo invlucro sem ter terminado os
comprimidos do que tinha em uso, chegando a ter at trs invlucros do mesmo medicamento abertos ao mesmo
tempo. Este proceder no chegava a ser um hbito sistemtico e porm era um fato imprevisvel, tanto como
quando optava por repassar os ltimos comprimidos restantes de um invlucro para outro recm-aberto aos
efeitos de no estar carregando mais de um invlucro por vez. Este tipo de detalhe tinha sido levantado por ns
minuciosamente, sem que se pudesse estabelecer um tipo de procedimento padro, neste sentido o Dr. Goulart
no era muito metdico, dependendo somente de fatores circunstanciais. Ao certo no sabamos se ele tinha

esquecido um invlucro na estncia El Rincn ou em El Milagro e tinha solicitado outro por telefone desde Bella
Unin ao Hotel Liberty de Buenos Aires que lhe enviassem os medicamentos para a estncia La Villa. No
sabamos quantos invlucros portava ao mesmo tempo e se os comprimidos estavam por terminar ou tinham
terminado.

A carta um resumo da obra a ser apresentada.

Geisel nunca negou nem tampouco confirmou para Figueiredo se teve algo a ver com o que aconteceu nos
cus do Mato Grosso, mas nem precisava faz-lo, pois at um homem to burro como Figueiredo poderia deduzir
uma coisa to evidente como essa. H frases que falam por si s... me faa uma listinha com os nomes dos
simpatizantes do Frota, que os vou mandar supervisionar umas manobras e foi uma coincidncia que no tenha a
prova inocultvel da cumplicidade circunstancial naquela chacina premeditada, estava na cara do Figueiredo
durante os funerais daqueles oficiais de altas patentes e o que se transparecia dos gestos do seu rosto no era
apenas tristeza pela lamentvel perda seno pnico por ter participado. Contudo, alm de conhecer sobre
cavalos sua limitada capacidade foi o suficiente para aprender muito bem essa lio que lhe deu seu antecessor
na Presidncia, a prova disso que deu continuidade Operao Escorpio (a mais letal de todas), ao Plano
Trabis e Operao Telmaco (as mais ousadas e seletivas quanto a eliminao de dissidentes dentro e fora do
pas), todas as quais tiveram origem na escura eminncia do general Geisel, que com total sucesso as levou
prtica. bvio que estes acarretaram terrveis prejuzos para o povo do pas que deviam proteger.

O destinatrio torna-se definitivamente personagem.

Quando o SS uruguaio, o GAMMA, tomou conhecimento de que Goulart vinha sendo avisado de certos perigos
atravs de insistentes recados do seu cunhado e correligionrio, o ex-governador Leonel Brizola, e que alguns
destes avisos tinham sua origem em So Borja, o primeiro passo foi suspender a operao e identificar a fonte.
Investigada sua pessoa por uma equipe supervisionada pelo delegado Fleury, recebemos a primeira surpresa,
voc registrava anotaes por atividade poltica contrria ao regime e at por esse motivo tinha estado preso numa
dependncia do Exrcito, por outro lado e paradoxalmente ao informe do DOPS, o SNI assumia que voc fazia
parte do pessoal de campo que trabalhava na regio fazendo levantamento de atividades sindicais, polticas e
subversivas, sendo que tinha fornecido informaes de inestimvel valor para esse servio de Inteligncia. Contudo
nada apareceu em relao a existncia de vnculo algum entre voc e Joo Goulart e menos ainda que existira uma
vigilncia especial ou qualquer outro tipo de dispositivos de rgos de Inteligncia direcionados ao principal lder
exilado do PTB e ex-presidente brasileiro.

Seu relatrio na poca:

No existiam nem as mais remotas possibilidades reais de que o elemento suspeito (Amdio Amaral) tenha
podido ter acesso a informaes classificadas relativas Operao Escorpio e seus ditos so suposies que
por mera coincidncia guardam alguma reao com a realidade. Acrescenta-se o fato de que seus comentrios
no foram levados a srio, nem sero levados futuramente em considerao, j que no conta com a mnima
credibilidade de outros populares por ser considerado uma pessoa fantasiosa e com distrbios mentais. Isto posto,
considero desnecessria sua eliminao tanto como quaisquer tipos de providncias que sejam tomadas. No
entanto, considero uma medida conveniente que atravs de seus superiores lhe sejam designadas tarefas a
realizar em outras regies afastadas de So Borja para que no volte a dificultar nosso servio na rea
futuramente. Sem outro particular, tudo quanto me cumpre de informar ao superior. Atenciosamente: Tenente
Tamuz. Brasil, setembro de 1976.

Concluso da carta em tom complacente:

Como voc pode ver, afinal no fui to ruim com o senhor, j que a vontade que prevalecia na opinio dos
chefes era a de que fosse morto perante a menor suspeita. No serei mais extenso em detalhes pelas limitaes
de espao e at porque no quero que perca o interesse de ler o contedo total do meu livro, mas em resumo; fica
para mim em suspense a dvida no ar. Era aquele agente da Inteligncia de So Borja apenas imaginativo ou
mesmo conseguiu vulnerar a inexpugnvel segurana das compartimentadas informaes dos servios mais
secretos do Brasil e Uruguai? Entre ns, como que foi mesmo? Afinal, no quero morrer carregando essa dvida
e no me fica muito tempo de vida. Acho que me deve essa dica para ficarmos quites, j que graas ao meu
pssimo informe que voc viveu todos estes anos. A ltima vez que soube alguma notcia sobre voc, eu estava
realizando uma operao de foras combinadas do GAMMA e da Polcia Federal brasileira que se chamou
Operao Coturno Vermelho nas cidades prximas divisa com o Uruguai. Foi em Uruguaiana durante as
vigilncias das atividades dos rabes que um agente brasileiro me disse que voc estava estudando Direito, pelo
que fiquei surpreso e ao mesmo tempo contente. Tambm soube que continuou a trabalhar por muitos anos para o
SNI ainda depois daquele incidente, o que tambm me causou alegria. Imagino que agora j esteja reformado e
afastado de qualquer atividade de risco, pois a sorte nem sempre est do nosso lado.

O autor constri um personagem, um libi e uma estratgia literria. Permite-se o

uso da ironia, duvida da credibilidade do destinatrio. Precisa dele para que fique claro:
Ele sabe que eu sei de tudo o que houve. Capricha numa ironia que joga com certos
brios:
Se o Chile descobriu os assassinos que executaram a Operao Albnia em territrio estrangeiro e a Justia
dos Estados Unidos condenou os culpados, por que o Brasil no investiga a fundo a Operao Escorpio que se
executou em territrio uruguaio e argentino e pune aos responsveis, ou pelo menos os identifica, acaso no seria
o mnimo que o Brasil poderia fazer por um de seus mais ilustres representantes?

Repisa certos pontos:

O General das oito estrelas como tambm era chamado (em consequncia de seu irmo, Orlando, ser
tambm general na ativa e porm com direito a voto dentro desse regime institucional militar), exerce seu poder
absoluto, impondo sua ambgua estratgia de distenso, o que era considerado pelos setores mais radicais uma
fraqueza que possibilitava o ressurgimento subversivo. Concomitantemente com essa imagem pacificadora que
pretendia vender ao povo brasileiro e exportar ao exterior, por trs dos bastidores executava a inusitada e sutil
ao repressiva. Criou um grupo heterogneo multidisciplinar, de assessores que agiam de modo mais secreto e
brutal que os prprios servios da Inteligncia. Em outras palavras, alm de contar com o aparelho da represso
do Estado, dispunha de um dispositivo paraestatal denominado SIGMA, Servio de Inteligncia do Governo
Militar Antirrevolucionrio), quer dizer, possua um servio secreto particular s escondidas do prprio regime.
Sabia do perigo que significava seu mais notrio expoente, Sylvio Frota, e o manteve sob estrita vigilncia at que
descobriu seus planos, o destituiu do ministrio, o ps sob priso domiciliar e o substituiu pelo general Fernando
Belfort Bethlen no Ministrio da Guerra. A sagacidade e perspiccia do Geisel jamais foram superadas (...).

Mostra-se arrependido:
Espero que depois de transcorridos mais de 25 anos a sua opinio com relao a Geisel e Figueiredo seja bem
diferente, pois a histria no deve fazer-lhes justia seno juzo por seus vergonhosos feitos do mesmo modo
que tem sido feito com o ditador Augusto Pinochet Ugarte e outros tantos malfeitores que s acarretaram prejuzos
humanidade. Me perdoe a discordncia com seu critrio daquela poca.

Converte-se em defensor dos direitos humanos:

No com Geisel, Figueiredo, Mdici, Frota, Sylvio Heck, Olympio Mouro, Magalhes Pinto e outros tantos
conspiradores que a histria dever fazer justia, seno o povo quem tem o direito de fazer juzo dessas
vergonhosas aes dos seus representantes. A histria dever fazer, sim, com Goulart, com Leonel Brizola,
Henrique Lott, Doutel de Andrade, Raul Ryff, Edmundo Moniz, Serafim Vargas, Osvino Ferreira Alves, Darcy
Ribeiro, Percy Penalvo e outros tantos que so motivo de orgulho do Brasil. com esses dignos brasileiros que
dever ser feita justia e por que no incluir nessa lista dos que merecem reconhecimento o nome daquele
brasileiro que de um modo inconsequente arriscou sua vida na tentativa de salvar a de seu presidente? Estou
falando do Amdio Moraes do Amaral, afinal seja como quer que seja, delrio demencial, inexplicvel profecia ou
informao privilegiada o que o levou a alertar o ex-presidente, de ter sido levado a srio, haveria evitado a trgica
perda de um dos mais exemplares filhos que nascera em terras gachas para orgulho da ptria.

Amndio Amaral adora esse tipo de histria. Nada o far sair dela. Torna-se,
mesmo a distncia, coautor. Fornece um recorte sobre a morte do mdico Benevenuto,
que teria avisado Brizola sobre as mensagens captadas. Alberto Benevenuto,
concorrendo a vereador pelo PTB, em 1957, conseguiu a faanha de obter 600 votos,
em 608 eleitores. Morreu perto de Osrio, no comeo da tarde, ao volante do seu
Dodge Dart, abalroado por um nibus ou por um caminho, pouco depois de um
semforo. Era militante do Partido Comunista Brasileiro e ajudava a levar perseguidos
pela ditadura brasileira para a Argentina. Seu filho Jos Vladimir, o Beneva, no foi
autorizado a ver o que sobrou do carro. No foi feita autpsia. Foi dito famlia que
no se praticava esse procedimento em mdicos. Amndio Amaral conhecia bem o
Doutor Alberto Benevenuto. Em 2008, Amndio escreve ao relator da nova CPI, na
Assembleia Legislativa do Rio Grande do Sul, para confirmar que fizera avisar Jango do
perigo corrido.

37

s condies de produo do livro so precrias. Os autores, Neira e Volnei,

trabalham tentando construir um plano organizador. Ao final, restaro nove
volumes espiralados, de tamanhos diferentes, contendo cpias e simulaes de
documentos timbrados, ndices de nomes, de lugares, de citaes, de marcas de
carros, grias, 38 nomes de operaes, de Albnia a Pelicano, frases, dilogos,
ditados, anedotas etc. Eles no seguem um percurso linear. Escrevem o que lhes
parece mais urgente ou mais interessante. Buscam, posteriormente, prever o encaixe
de cada parte no seu devido lugar. Um dos volumes, com capa e folha de rosto, com
data de 2002, a primeira verso completa da narrativa. Um segundo, mais grosso,
recebe data de 2004. Ao longo do tempo, as atualizaes se sucedem enquanto se
busca um editor.
Volnei escreve um desabafo cheio de pistas: Este livro foi mutilado por uma
sistemtica arbitrariedade. As contrariedades suscitaram to repetitivamente que
descarto que tenham sido uma aleatria coincidncia casual. Cheguei suspeita da
possibilidade da propositada coincidncia a que Mario refere-se em tantos flagrantes
forjados e atentados subjetivos. Houve perguntas e respostas que sumiram de minha
pasta por trs ou quatro vezes sempre as mesmas tive que digitar os mesmos
fragmentos por at meia dzia de vezes! Perderam-se documentos importantes que
Mario apresentou-me e pensvamos reproduzir neste livro, que corroboravam a
existncia de inmeras misses citadas. Atestados de bito, certides, informes,
diplomas sobre cursos em vrios pases, xerox de anlises mdicas e at reportagens
de jornal. Por qu? Resultaria muito difcil reunir tudo novamente, porm decidi publicar
o livro antes de que algum novo imprevisto venha a ocorrer e termine perdendo-se
definitivamente o que por milagre at hoje conservamos.
Parece responder perigosamente a uma suspeita de Cony: sim, esto
documentados at os dentes. Sim, leram muito sobre os fatos a serem narrados
minuciosamente.
A verossimilhana o que mais os preocupa. Sabem, por experincia de vida, que
no pode haver lacunas. Volnei revela isso num fragmento feito sob medida:
Finalmente depois de insistentes pedidos, argumentos e at splicas prossegue
Volnei , consegui convencer Mario de que liberasse os dilogos de Jango apenas para
escut-los em sua presena na sala de informtica do Presdio Regional de Bag, e
assim poder acreditar totalmente em sua verso. Depois de muito relutar e colocar
empecilho concordou em pedir a sua esposa para que lhe trouxesse um winchester
onde tinha registrada suas to valiosas gravaes de Jango, que guardava como se
fossem de ouro. No foi fcil para mim convenc-lo, cheguei a pensar que no existiam
e que somente estava me enrolando. Quando lhe disse que no acreditava que ele
tivesse as tais gravaes de Goulart, enfureceu de vez, parecia que tinha incorporado o
Diabo. Pela primeira vez pude ver a face extremamente violenta de Mario. Um dio
incontrolvel que remanescia latente desde o tempo dos pores, onde seguramente
descarregava sua ira impiedosamente contra os infelizes presos polticos que tivera

sua merc. Uma maldade indescritvel aflorava de suas feies transformadas e do seu
olhar penetrante e ameaador. Transpareceu o adormecido assassino e torturador de
outrora e sua agressividade era tanta que parecia fluir pelos poros de sua pele
causando-me preocupao. Pensei que poderia ocorrer uma agresso fsica de sua
parte e suscitar-se uma briga, falou pouco... No houve palavras grosseiras nem
violncia fsica, mas sua agressividade impregnava o ar! Temi ter estragado minha
chance de elucidar a morte de Jango, mas uma frase ameaadora de Mario contra mim
me encheu de expectativas e esperanas. Com muita raiva me disse: Vou mandar
trazer as gravaes somente para esfreg-las na sua cara. Se retirou da sala feito um
demnio batendo a porta com tanta fora que quase a derrubou. Escutar aquelas fitas
era to importante para mim, que todas aquelas amarguras e tenses por causa do
desentendimento violento que quase derrubou aos socos no eram nada se
comparadas com a alegria da certeza de que as fitas existiam! Fiquei to ansioso e
excitado esperando a chegada das fitas que no consegui dormir por vrios dias
explica Volnei com uma motivao irrefutvel.
A produo do livro situada em Bag. Automaticamente recua no tempo para o
final dos anos 1990, quando os dois foram colegas de crcere pela primeira vez. O
procedimento antecipa-se s CPIs e s reportagens de jornal de 2000 sobre a
Operao Condor e os Arquivos do Terror. Faz com que as suas informaes sejam
anteriores aos fatos de conhecimento pblico. Num dos alfarrbios, consta: Iniciado
em 1997, concludo em 1999, reescrito em 2000, publicado em 2004.
A questo das fitas encontra uma soluo:
O comeo desta quarta reunio resultou muito difcil para mim, o ambiente era
marcadamente hostil e tenso; pairavam remanescentes os atritos da desconfiana.
Mario se apresentou entrevista mais arrogante de que nunca, srio e calado, olhou
para mim quase com desprezo e no respondeu ao meu cumprimento. Colocou um
pacote quadrado envolto com papis de jornais acima da mesa do computador e muito
desafiante disse: Aqui esto as gravaes que voc disse que no existiam, primeiro
vai escutar e depois ter que engolir por ter me chamado de mentiroso. Me senti
envergonhado, afinal tinha duvidado das palavras dele, questionado a veracidade da
existncia dos dilogos e, estando as gravaes perante mim, me sentia ridicularizado
e sem outra opo que me desculpar. No o fiz, no adiantaria de nada. Contudo e
apesar de notoriamente encabulado, tampouco podia esconder minha expectativa para
ouvir aquelas gravaes. Mario demorou demais em conectar aquele winchester no
computador, como se o fizesse propositalmente, a espera me parecia interminvel! Por
fim clicou num arquivo e escutei o primeiro dos infinitos dilogos que ali estavam
armazenados e que para ele valiam uma fortuna que seria sua aposentadoria na
velhice... Para mim o valor somente era histrico, probatrio, testemunhal, mas
financeiramente no valiam nada, at porque eram produto de um furto que ele mesmo
praticara e me confessara como se fosse uma faanha. Eram gravaes
reiteradamente ilcitas, primeiro porque foram gravadas sem o conhecimento de Jango
e de outros com quem ele falava, e depois porque ele tambm as furtara do servio

secreto para fins no muito claros. Talvez ele pensava ou chegara a extorquir Jango em
troca de seu silncio. Ningum saber a verdade de por que Mario se apoderou, nem
como nem de onde as tirou, a nica certeza que esto em seu poder...
O efeito de testemunho est consagrado na pgina a ser impressa. Uma nota
biogrfica no original da obra, dos autores ou da editora, sobre Joo Goulart situa o
livro numa srie literria que tem Foch Diaz como centro. No h angstia da influncia.
S desejo de legitimao.
A reforma agrria postulada por Goulart no era uma reforma agrria comunista nem socialista, mas sim uma
mudana parcial, intermediria e tutelada pelo Estado. O que Jango propugnava consistia em distribuir as terras
devolutas das faixas laterais das estradas-tronco e reas improdutivas dos grandes latifndios do pas. Deste
modo, criaria fontes de emprego e aumentaria dos trs milhes de proprietrios de terras para dez milhes de
proeminentes futuros produtores, incentivando assim a agricultura e combatendo a pobreza e a fome. Jango teve
seu governo dificultado pela oposio conservadora e por influncias capitalistas para finalmente ser derrubado por
um golpe militar articulado pelos setores polticos de direita apoiados pelos radicais das Foras Armadas,
incentivados e patrocinados por interesses estrangeiros. Durante seu exlio, foi policiado constantemente por
agentes dos servios secretos brasileiro, uruguaio e argentino, a pedido do governo militar do Brasil, que queria
saber de suas atividades no exlio. Houve um plano de sequestro de seus filhos em Mar del Plata e uma invaso a
seus escritrios em Buenos Aires, numa mal sucedida tentativa para sequestr-lo. A Argentina tinha-se convertido
num territrio ideal para a eliminao de dissidentes exilados, os rgos repressores e os grupos paramilitares
atuavam com total impunidade de modo feroz e violento. O Uruguai, tambm sobre o domnio de uma ditadura
militar, exercia uma sutil e constante presso sobre Goulart para for-lo a abandonar o territrio com uma
diplomtica e cordial expulso. No dia 5 de dezembro, depois de ter sido citado pelo Ministrio das Relaes
Exteriores do Uruguai (ao qual no se apresentou), imprevistamente e sem avisar a ningum, abandonou o pas
saindo por Bella Unin, atravessando o rio Uruguai em companhia de sua esposa, prximo das 13:40h do dia 5 de
dezembro de 1976. Pouco mais de doze horas depois, falecia de infarto, em sua estncia (La Villa), em
Mercedes, Provncia de Corrientes, Argentina, em muito estranhas circunstncias. Vtima de um mal-estar sbito,
repentino e fulminante, fato ocorrido na madrugada, num estabelecimento rural, distante de qualquer atendimento
mdico. Foi procurado um mdico s pressas, mas este apenas chega para constatar o bito do ex-mandatrio. O
pediatra argentino Ricardo Ferrari, da cidade mais prxima de Curuz Cuati, na certido atesta: Morte decorrente
de doena. Mas nenhuma autpsia feita ao corpo na Argentina nem ao ingressar no Brasil, requisito obrigatrio
em qualquer caso, mxime por tratar-se de um cidado estrangeiro e importante lder poltico. Estranha
sobremaneira esta omisso, sendo que, na poca, tanto o Brasil quanto a Argentina viviam sob ditaduras militares
e seriam os mais interessados em afastar qualquer responsabilidade que pudesse recair sobre eles, tendo em
conta o clima de violncia da represso poltica na regio. Houve oposio ao ingresso do corpo do ex-presidente
Joo Goulart ao solo brasileiro. Nenhuma autpsia fora efetuada na poca. Nem sequer depois de circularem nos
meios de imprensa uruguaios e argentinos suspeitas de ato criminoso. Em 1981, um uruguaio de nome Enrique
Foch Diaz, que mantivera relaes de negcios e amizade com Jango, iniciou um inqurito perante a Justia
Argentina para apurar as suspeitas sobre as verdadeiras causas da morte, mas no prosperou devido oposio
da viva de Goulart, que no aceitou a realizao da autpsia. Em 1997, um ex-agente da Inteligncia do Uruguai,
preso no Presdio Regional de Bag-RS, escreve um livro revelando uma surpreendente denncia que reafirma as
suspeitas de Diaz e ainda acrescenta novos e inusitados fatos e os meios utilizados para o assassinato, tornando
ntidas as obscuras motivaes polticas e apontando os participantes da criminosa conspirao. Ao recuperar a
liberdade, o escritor e ao mesmo tempo coautor do crime sequestrado em territrio brasileiro e torturado no
Uruguai quase at a morte. O livro original, com as revelaes que responsabilizam os governos militares,
apreendido por agentes da Inteligncia e seu autor, ameaado de morte. No ano de 2000, uma Comisso
Parlamentar de Inqurito instaurada, por iniciativas de legisladores e familiares de Goulart, a fim de apurar os
fatos relevantes que pudessem levar ao esclarecimento do fatdico dia 06 de dezembro de 1976. Apesar do
trabalho (sisudo) e responsvel dessa comisso e dos avanos importantes, nada foi suficiente para chegar-se a
uma concluso definitiva.

O presidirio mostra-se excelente analista poltico e literrio. Diante da persistncia

das dvidas, ele explica a origem, o desenvolvimento e as peripcias do seu relato
intitulado Entrevista com um ru confesso todas as respostas sobre o assassinato de
Joo Goulart:

Este livro surge como resultado de uma extensa entrevista, levada ao papel, sobre os ltimos anos de exlio e
as confusas circunstncias que cercaram a morte de Jango num mbito de violenta represso poltica. O contedo
to surpreendente e revelador que constitui uma gravssima denncia. Denncia que devidamente apurada
confirmar o que realmente aconteceu nos bastidores dos anos de chumbo. E especialmente a forma da morte
do ex-mandatrio. Sem grandes primores literrios, a obra quase um reclamo de protesto que j no admite mais
impedimentos nem dilaes e, por espontneo, pode at parecer grosseiro. Os fatos que permaneceram
sepultados por quase 30 anos vm tona surpreendentemente pelo elemento mais imprevisvel. Houve inmeras
investigaes nestes ltimos tempos e no se chegou a nenhuma concluso definitiva, apesar do esforo e do
interesse. , ao mesmo tempo, um pedido de socorro e um chamado de alerta para que o crime no fique
disfarado eternamente. Podero dizer renomados crticos de letras que aqui h apenas um desconexo
questionrio, com prlogo e eplogo, muito pouco elaborados. como um grito imperioso e espontneo, no
necessitado de preparos nem maiores prembulos e ressurge em meio ao desespero perante uma infame farsa
pretendendo transformar-se em verdade absoluta. No intencionamos at por nossa limitao intelectual e de
fontes de consultas esgotar um assunto to extenso e complexo, mas pretendemos, sim, esgotar todas e cada
uma das dvidas que puderam existir com relao ao assassinato do ex-presidente brasileiro Joo Goulart. Um exrepressor e um ex-opositor poltico do regime militar independentemente de ideologias e longe de qualquer
rivalidade renem-se num presdio de alta segurana, durante vrias semanas consecutivas empenhando-se em
trazer luz a verdade dos fatos mais importantes, num franco debate sobre um crime infame e vergonhoso. O
professor Volnei Correia h anos na procura do elo perdido que pudesse esclarecer os fatos suspeitos de um
crime faz todas as perguntas que os brasileiros gostariam de fazer ao ex-Tenente Tamuz. Este as responde
uma a uma, dirimindo quaisquer dvidas existentes. O ex-mandatrio foi vtima de um conluio secreto dos
governos militares, onde so evidentes: um conjunto de foras e uma vontade nitidamente criminal. Entre os
inmeros fatos secretos h uma ligao quase indelvel que pretenderam apagar para sempre; o entrevistador
pretende refazer a conexo entre a fonte remanescente a ponto de extinguir-se. O livro um fio condutor que liga o
passado do ex-Tenente Tamuz vinculado diretamente com o horrendo e premeditado homicdio para que o
vido leitor compreenda o nebuloso e sinistro esquema de eliminao poltica. Para que isto no mais volte a
acontecer futuramente e independentemente de que seja reconhecido ou no pelas autoridades e governos,
necessrio que estes fatos sejam conhecidos pelo menos em nvel popular. O objetivo pretendido levar massa
estes inditos de uma inusitada e alarmante confisso que causa revolta perante o total descaso ou conivncia da
atual democracia. A ideia no criar atritos teoricamente j superados, mas sim desmascarar uma vil mentira que
se pretendeu impor sociedade.

Apesar da extenso e da redundncia, escrevem os autores usando as mais

modernas e persuasivas tcnicas de marketing de orelha de livro.
Esse o golpe, o grande golpe, o golpe genial, estupendo, brilhante, urdido nas
masmorras de alta segurana, burilando o fracassado golpe de Foch Diaz, o golpe do
escritor, o golpe do livro hiper-real, mais real que o real, o golpe do romance de no
fico, o golpe do sucesso, ficar rico e famoso com um livro, o mais ousado e radical
golpe de Mario Neira Barreiro e Volnei Correia. Tudo calculado, todas as medidas de
verossimilhana so tomadas. Algo, no entanto, sai errado. Falta editor.
Um fracasso e um sucesso: a publicao no sai, a riqueza no vem. A ideia pega.
Entra no imaginrio.
O best-seller ainda aguarda editor.
At para essa acusao o tentacular escritor antecipou uma revista verossmil:
Poucos so os escritores que enriquecem com a venda de suas obras literrias, isso vem a acontecer apenas
com os de brilhante trajetria, depois de muitos anos de trabalho e s quando chegam a ser reconhecidos por
seus anteriores sucessos. Esse no bem o meu caso, sou um iniciante neste assunto, apenas escrevia livros de
poesias no passado e a temtica de represso poltica j a esta altura perdeu bastante o interesse. Alm do mais,
a metade do lucro econmico que venha a receber ir beneficiar uma organizao de defesa dos Direitos
Humanos em apoio aos exilados polticos. A outra destinarei minha famlia, esposa e filha que encontram-se
desamparadas devido a minha ausncia.

A literatura uma droga que causa dependncia ao menor contato. A falta provoca
crise de abstinncia.

38

livro tenta cercar os pontos mais controvertidos da vida de Jango e mostrar

conhecimento da sua intimidade. A autoironia um dos pontos fortes da obra.
Todo tempo h uma provocao sobre realidade e fico:
Em funo do que voc me conta ou do que li em seus manuscritos, o GAMMA
era um grupo de indivduos pouco coerentes, desorganizados e irresponsveis. A prova
disso so seus prprios relatos de misses malsucedidas e planos frustrados por
notria incompetncia. Em troca de tiros em plena rua, atingiam automveis e civis...
Honestamente, esperava um melhor grau de profissionalismo de integrantes de um
servio secreto que voc classifica de elite. No pretendo ser agressivo, mas, se as
faanhas relatadas no fossem brutais e sinistras, poderiam parecer histrias
folclricas de desmiolados trapalhes! cutuca, divertindo-se, Volnei Correia.
Sua crtica prpria de quem no sabe nada sobre o assunto. Seguramente voc
esperava que os agentes do servio secreto fossem do nvel de James Bond! Mas tal
perfeio s ocorre na fico. A realidade bem diferente. Uma coisa atirar contra
uma silhueta de papel. Mas nossos inimigos no eram de papel e revidavam os
ataques. Por sinal, atiravam muito bem e havia alguns treinados em Cuba e no Vietn...
retruca Neira.
As fontes bsicas so citadas e reconhecidas:
O contedo de seu livro Morte Premeditada contradiz a verso de um outro autor
uruguaio, que atribui a morte de Goulart a envenenamento intencional, provocado por
sua esposa, levada por cimes e outros interesses. Quais seriam os motivos que
teriam levado o escritor a inventar essa histria mentirosa? provoca o gil Volnei.
Primeiro, eu no concordo com isso de histria mentirosa, mas mal interpretada
talvez seja o termo mais adequado para o caso. No livro El crimen perfecto, escrito por
Enrique Foch Diaz e pelo Doutor Rafael Barla Galvn, eu lhe posso confirmar que mais
de 60 por cento dos fatos ali narrados so verdadeiros, pois ele tinha efetivamente uma
amizade (muito significativa) com Jango e esse sentimento era mtuo, pois
compartilhavam muito tempo juntos, em diversas situaes e lugares. Ao vigiar Jango,
ns no podamos deixar de investigar essa forte ligao e tambm saber tudo quanto
fosse possvel a respeito de Enrique. E por isso que posso assegurar que ele fala
muita coisa que verdade; s que h alguns fatores que ele cita no livro que eu no
posso confirmar nem desmentir. Agora, com relao s concluses a que chega, ele se
enganou, ou foi induzido a engano por outros interessados, para que as suspeitas
cassem sobre a ex-primeira-dama a fim de ocultar os verdadeiros assassinos,
entende? explica o autor entrevistado.
No h mesmo angstia de influncia. Apenas desejo de superao do original por
um efeito de testemunho:
Que me diz a respeito da obra literria de Foch Diaz, El Crimen Perfecto?,
publicada em julho de 2000?
Correo! De Foch Diaz e do Doutor Barla Galvn, melhor dito trata de afirmar
o implacvel agente Tamuz.

 Sim, claro! Dos dois autores?

Pois bem, Enrique foi um homem mais de ao do que de letras; esteve na 2a
Guerra Mundial; necessrio reconhecer que um homem de coragem e grande
experincia no mundo. Sempre teve inclinao por iniciativas comerciais e
empreendimentos de lucro; assim, os negcios o vincularam a Goulart e terminaram
sendo amigos. Ele sabia grande parte do que acontecia em torno de Jango, mas toda
essa histria de vivncias era um diamante bruto, que, evidentemente, foi lapidado pelo
Doutor Barla Galvn, que o aprimorou de requintes, com seu domnio literrio e jurdico.
Desta unio no poderia resultar um livro ruim obviamente; a combinao foi perfeita;
s lhes faltou a informao do que aconteceu secretamente. Ainda assim um bom
livro avalia o leitor magnnimo.
O seu livro mais conclusivo?
Acredito que sim porque nenhum outro escritor detm as informaes secretas
que eu detenho! gaba-se o autor.
O livro de Jorge Otero sobre Jango tambm aparece na bibliografia. Na lista de
perguntas de Volnei para Neira reunidas num dos cadernos com espiral, uma d muitas
respostas: O trabalho de Otero semelhante ao de Cony e Ana Lee? O jornalista
citado como suspeito de ter sido agente da CIA, o que, Neira trata de esclarecer, no
seria confirmado, e como colunista poltico de direita. Outro autor presente na extensa
bibliografia e na biblioteca da cela de Neira Barreiro Luiz Alberto Moniz Bandeira, cujo
livro Joo Goulart as lutas polticas no Brasil 1961-1964 teve a sua primeira edio
em 1977. Um clima de tenso perpassa cada pgina dos alfarrbios de Neira Barreiro.
Os anexos fornecem uma atmosfera ainda mais pesada. Tudo perigo, ameaas,
medo, conspirao, golpes baixos e mortes. As cartas supostamente trocadas
explicam o terror vivido.
Charqueadas, 16/05/2002
Mrio: A advogada disse que voc vai dar uma entrevista a uns jornalistas. Fiquei muito preocupado, por favor,
cuida-te com o que vais dizer. No quero compromissos. Voc tem direito a dizer as coisas que sabe, mas teu
direito termina onde comea o meu, porm toma cuidado. No esqueas que eu tambm estou sendo prejudicado
por esse maldito livro. Quando comeaste a escrev-lo em 1984, por ajudar-te o Hugo, (foi) o mataram. A Roberto
tambm e somente por ajudar-te a juntar dados, informao, provas. Eu ainda estou vivo, por no sei que sorte,
mas voc no ignora quantas vezes quiseram matar-nos e quanto temos sofrido por esse maldito livro. Por qu?
Por que insistes? Deixa tudo como est. Tu sabes que h mais interessados em que isso no se saiba (quem o
matou nem por que) j temos muitos problemas. Quando apareceu na minha casa uma cpia, a polcia a
apreendeu e eu fui acusado, ameaado e tentaram matar-nos. Aqui me envolveram em uma coisa que no tenho
nada a ver! Quando deste uma entrevista no sei a qual jornal, nos levaram para a Federal. Depois no sei a que
outro jornal e nos enviaram a este presdio de alta segurana. Cara, cada vez que abres a boca terminamos
prejudicados e eu de carona, deixa tudo isso, que falta pouco. Eu no estou feliz por isso, no somente eu, no meio
est a minha famlia tambm (tudo isso passou h 25, 30 anos). Deixa tudo assim, no compliques mais. Ningum
quer que digas as coisas certas que comprometem a quem tem muito poder e mos muito compridas. Sempre
nos alcanam em qualquer lugar. Estou cansado, por isso te imploro, no te peo: deixa tudo assim, ningum quer
essas informaes. Voc tem direito a fazer o que achar mais justo, mas cuidado, eu no quero represlias, estou
cansado. Tudo isso nos deu perseguio, torturas, balas e cadeia. Bem, qui no seja por isso a entrevista, mas
se for, lembra-te de tudo que te digo.
Ass. Ricardo Ruiz Mendieta.

Mendieta, o ex-agente Cataldo da coleo de nomes citados por Neira, escreve ao

diretor do jornal uruguaio La Repblica, Federico Fasano Mertens:

Meu temor que tambm estes originais (manuscritos) desapaream; por esses motivos, lhe peo enviar uma
pessoa de sua confiana, pois ns no podemos fazer chegar a nem xerox, e isso que, segundo a polcia,
estamos ricos de tantos assaltos! No somente no temos dinheiro para xerox (que irrisrio) seno tampouco
para envio pelo correio ou sedex; esse livro um material explosivo. Sua reportagem ser uma bomba! No sei
como estaro as coisas por a, porm, se no mudaram, seu dirio sempre se destacou pela verdade; e se isso
continuar assim, sei que esta seria para ns a ltima esperana, mas tambm uma boa primcia para um jornal
que sempre se destacou por no estar compromissado com ningum e a verdade o primordial. Aqui a verdade
est oculta to zelosamente como o escritor dos livros e se encontra igual que seus segredos guardados a sete
chaves no presdio de alta segurana do Brasil. Existem muitas possibilidades de que estes manuscritos se
percam definitivamente, pois seu escritor encontra-se j sem foras para seguir lutando. Sua sade no boa, e
se lhe ocorresse algo, quem no quer essa verdade lograria seus propsitos. Quanto mais passa o tempo,
menores so as possibilidades de que tudo isso saia luz. Sem mais e esperando, perdoe os meus erros
gramaticais, confio na sua equanimidade e, por sab-lo um incondicional defensor da verdade e justia, sei que
terei resposta.

Mendieta volta a escrever para o amigo Mario Neira:

Cachoeirinha 03-03-03.
Mrio: no tive outra alternativa que escapar do semiaberto. Mais vale um foragido do que morto. Gente que me
quer bem e da minha maior confiana (o velho Caio) me alertou de que esto oferecendo um bom dinheiro para
que nos matem a ns dois. Me disse que so quatro e que andam num Santana escuro, modelo antigo, placas
brasileiras. Dois so coroas como ns, falam espanhol e dizem serem bandidos...? Mas tm aspecto de ratos. Os
outros dois so mais jovens e falam portugus; um deles gordo e o outro magro e dizem ser detetives da
polcia. Ao Caio lhe ofereceram vinte mil por mim e quarenta mil por voc. Aqui, isso muita grana e algum vai
querer ganh-la. Olha! Voc sabe por onde vem a mo, e mo preta, bem comprida e pesada. A bronca por
causa do maldito livro. No dirs que no te avisei h muito tempo disto... Agora estou bem ferrado. Com captura,
procurado pela polcia daqui e caado pela inteligncia de l tambm. Quando me avisaram fugi na hora.
Ofereceram muita grana para que me apaguem para sempre. O interesse maior por voc, mas a bronca
tambm comigo. Te pedi por favor que parasse de escrever sobre Jango e no me deste ateno. Se no queres
morrer melhor que fujas o quanto antes. Os que esto oferecendo recompensa falam espanhol e usam cabelo
curto. Estou na casa das moas e no saio na rua. Vou te esperar e logo desapareo. Cara! Aviva-te de uma vez!
Aqui no temos como defender-nos, temos que sair antes que seja tarde demais. Nos querem mortos,
entendeste? Por favor amigo, desperta e toma medidas URGENTES. Voc inteligente e sabe como trabalha o
servio secreto de l. Aqui estamos desamparados ao mximo. No aprendeste nada nesses quinze anos de
agente especial??? Lembra-te de quantos j foram por conta da sorte...

Poucos dias depois, Mario d sinal de vida:

Porto Alegre, 25/05/03 - Bairro Sarandi
Prezado Volnei:
Perante os reiterados recados do Ricardo, alertando-me sobre o risco iminente de ser assassinado, no tive
outra opo que tomar providncias. Os nossos planos com relao publicao do livro devero ser adiados
preventivamente. Cheguei ao semiaberto de Mariante e l permaneci apenas onze minutos. No dava para esperar.
Minha vida estava em perigo e fugi imediatamente. O livro no poder ser publicado, enquanto no haja melhores
condies. Devo providenciar documentos falsos e um lugar seguro onde possa morar. Isso no ser fcil devido a
minha pssima situao financeira. O livro original e o disquete 3 esto comigo ainda. Providenciarei para deixlos num lugar seguro para que no se percam e, uma vez melhorando minha situao, o publicarei como
combinamos. Seu trabalho no ter sido toa. Pode acreditar que farei tudo o que for possvel para que seja
impresso e o assunto seja esclarecido definitivamente. Estou ficando na residncia de umas amigas no bairro
Sarandi, voc sabe, a casa das moas, mas no diga para ningum: minha nica segurana de vida. Pode me
escrever e mandar atravs da Rita que eu pego, mas no d meu endereo, por favor, eu lhe peo. No queria
fugir, voc sabe disso. Minha condicional seria concedida em pouco tempo, mas existia a possibilidade de ser
morto. Fugir foi errado, eu sei, mas fazer o qu? Pagar para ver...? Estando foragido, tudo ficou mais complicado,
mas ainda estou vivo. No se sinta decepcionado por minha atitude, continuarei lutando at o livro sair do prelo. Se
Deus quiser, tudo ir melhorando aos poucos, no desistirei e cumprirei o prometido. Receba um forte abrao do
seu amigo e fique com Deus na f e na esperana de que dias melhores viro para ns.

O foragido no teme a interceptao da carta. Delicia-se em assinar como ExTenente Tamuz numa referncia a esse passado mtico que deve se tornar um
presente real e, quem sabe, um futuro utpico. Em 27 de agosto de 2003, Mendieta,

que fugira da PASC, aparece morto, em Porto Alegre. Envenenamento ou parada

cardaca? Mais um mistrio numa vertigem de pretensos enigmas. No livro, sempre em
construo, Volnei questiona Neira:
Continuo sem compreender como o fato de Ricardo ter participado da represso
no regime militar tenha derivado numa perseguio poltica e como esta vem a ocorrer
agora na democracia e depois de tantos anos?
No me expliquei devidamente. Ricardo no era procurado nem perseguido pela
polcia at que, por um acaso, a polcia, procurando um outro cidado, encontrou um
exemplar do meu livro em sua casa. Desde ento Ricardo ficou sendo caado pela
polcia, mas no por possuir um livro, j que isso no configura delito; ficou procurado
por um flagrante que implantaram na sua casa a fim de compromet-lo explica
laboriosamente o agente Tamuz. Entrevista com um ru confesso dedicado
memria do meu amigo Ricardo falecido h poucos meses atrs, em circunstncias
no muito claras e provavelmente por culpa deste Maldito Livro, como assim o
denominava por causa das tantas arbitrariedades sofridas. No sei se ele foi
envenenado pelo servio secreto. No sei se foi veneno o que o matou, mas todos os
sintomas indicam essa probabilidade. Ele foi usado por um regime violento e implacvel
que caiu h muito tempo, mas que ainda continua agindo socapa, como no passado,
s escondidas de uma democracia ingnua ou, pior ainda, conivente e permissiva no
presente (...) Ningum se importou com sua morte, alm de sua famlia e de mim: seu
amigo de muitos anos, nas horas boas e ms. Ele se chamava Ricardo Anacleto Ruiz
Mendieta e foi sentenciado e perseguido injustamente pela Mano Negra, como ele
costumava referir-se s foras ocultas e mancomunadas do poderoso sistema.
As cartas aparecem nos alfarrbios escritas mo, com letras diferentes,
datilografadas e digitadas. Estranhamente as de 2002 s constam na edio de 2004.
A maldio impe-se: todos os que tocaram no livro morreram. Ou tocam no livro
porque j morreram?
E se todas as cartas, talvez nunca expedidas, foram escritas depois dessas mortes
para dar verossimilhana ao engenhoso ardil literrio gestado no tempo morto das
prises de segurana mxima e divertimento mnimo?
Todos que tocam no livro morrem, menos os seus autores, que envelhecem nas
lotadas cadeias gachas.
Um morto precisa de uma biografia altura do seu papel na trama. uma
testemunha de olhos fechados.
Dentro desse esquema todo da represso, o que tinha a ver o Ricardo Ruiz, por
que tambm se diz perseguido? Ele era um informante? inquire adequadamente
Correia.
O Ricardo a princpio no era nem agente do servio secreto nem informante; ele
comeou a ser contratado para intervir em manifestaes polticas contrrias ao
regime. Ele infiltrava-se dentro do grupo de manifestantes e promovia atos de violncia,
incendiava nibus, quebrava vidraas, todo tipo de vandalismo contra empresas
privadas ou pblicas. Assim foi indo, cada vez fazia coisas mais pesadas e como seu

desempenho sempre era timo, terminaram integrando-o ao servio secreto, depois de

alguns anos informa objetivamente Mario.
O passado volta sempre como uma sombra a ser esclarecida a cada nascer do sol
ou cair da noite:
Na madrugada do dia 6 de dezembro de 1976, quando recebeu a notcia da morte
de Goulart, voc encontrava-se de planto numa base do servio secreto e disse que
foi acordado pelo barulho do rdio de comunicao ao receber o chamado do Capito
Adnis. Em seu horrio de servio lhe era permitido dormir? Qual era exatamente sua
funo?
Logicamente nossa tarefa no era apenas permanecer no local na espera de
ordens; no teria sentido que nos pagassem para ir dormir. Quando a gente assumia o
turno tomava conhecimento de uma srie de tarefas e de horrios a cumprir; nada
complicado nem cansativo. meia-noite colocava fitas novas nos gravadores, que
registravam os grampos telefnicos e as escutas eletrnicas e, depois de verificar
que tudo estava em ordem, deixava os rdios com o controle de volume bem alto e
dormia placidamente entre 01h30m e 04h30m. Preenchia o caderno com as novidades
s 05h30. Fazia as comunicaes radiais s 06h e ia embora. Obviamente no era
permitido dormir, mas todos aproveitavam a chance de descansar algumas horas
durante o servio conta o envelhecido espio.
Por que as autoridades de seu pas apenas reconhecem que voc pertenceu
polcia por curto perodo e no fazem referncia a que pertenceu Marinha de Guerra
e outras instituies? Qual seria o motivo para que neguem que voc tenha pertencido
ao servio secreto e digam que possivelmente era de um grupo paramilitar ou um
agente pago pela CIA? questiona Volnei, dando a oportunidade ao entrevistado de
rebater crticas de jornalistas.
Eles podem dizer o que melhor entender que lhes convm; no me surpreenderia
que dissessem que era da Legio Estrangeira, um extraterrestre ou at doente mental.
S que no podem provar tais armaes, eu tenho muitas provas de onde prestei
servios e do que fiz para o governo do meu pas ironiza Mario em autodefesa.
Quem de vocs foi o primeiro a saber da morte do Joo Goulart? o
entrevistador cerca o entrevistado.
Tnhamos, em Mercedes, na Provncia de Corrientes, Argentina, um pessoal que
vigiava a movimentao da estncia La Villa. O posto de observao estava perto da
estrada de cho batido que conduzia fazenda, uns dois quilmetros no sentido do
arroio Pauibre. Jota Jota e Larcio perceberam um automvel sair em alta velocidade,
no dia 6 de dezembro de 1976, entre uma e duas horas da madrugada; posteriormente
confirmaram que ocorrera o bito e comunicaram o fato para ns.
possvel deduzir que se tratou de uma misso muito importante, tanto por ser
desenvolvida pelo servio secreto, quanto pelo fato de ter como objetivo um lder
poltico que fora mandatrio do Brasil. Para a execuo de uma operao de tal
relevncia s poderiam ser designadas para seu desenvolvimento elevadas
hierarquias?

 Obviamente; a ordem veio das mais altas patentes, mas a execuo na prtica
coube a hierarquias intermedirias e a um grupo de agentes bem reduzido espanta-se
Neira.
Essa equipe do servio secreto uruguaio que estava na Frana deslocava-se
especialmente para vigiar Goulart ou foi somente dessa vez em 1976 e por um motivo
determinado? provoca, sempre preciso, o entrevistador.
A equipe no estava permanentemente na Frana; o normal era que ficasse na
Espanha e da se deslocasse para toda a Europa, segundo as necessidades do
servio. No sei se era especialmente por Goulart, mas em 1974 estavam l e em
1975 tambm; enviaram informes das movimentaes do ex-presidente esclarece o
incansvel informante.
Chega, enfim, o dia da picada do escorpio.
Esclarea melhor: como que esse composto qumico chega a ser ingerido pelo
ex-presidente Joo Goulart?
Foi includo dentro dos medicamentos que ele tomava normalmente... Por fora era
tudo igual, mas o contedo dos remdios foi trocado. No existia modo de diferenciar,
pelo aspecto, entre o verdadeiro e o adulterado explica pacientemente o memorioso
Tamuz.
Ento por que tiveram que esperar tanto para que isso acontecesse?
impacienta-se o didtico levanta-bola.
De cada embalagem, um s comprimido fora trocado... Poderia ser o primeiro
que tomasse ou ser o ltimo... Era questo de esperar e iria acontecer, entende?
Por que motivo um s comprimido foi trocado e no todos da embalagem?
Volnei continua a facilitar o jogo.
Existia a possibilidade de que, perante a morte to repentina de Jango, algum
desconfiasse de que pudesse ter sido envenenado e, se os comprimidos restantes
fossem analisados procura de veneno, poderia ser detectada a presena de um
composto totalmente diferente e de efeito contrrio medicao prescrita esclarece
Neira.
Ento, se tivesse sido feita uma anlise dos remdios restantes, nada iria ser
constatado, isso?
isso, mas ainda para maior tranquilidade, foram enviados trs agentes para
recuperar os medicamentos, depois de confirmado o bito. Saram de madrugada, s
pressas, em um automvel Aero Willys amarelo, da Chefatura de Polcia, que fora
apreendido e estava aos cuidados do inspetor Rigaud e nossa disposio. Ainda,
inconsequentemente, levaram de carona uma pessoa que no tinha sido designada
para a misso detalha o espio, alterando a verso do capataz Julio Vieira, o qual
sustentara ter guardado os remdios por muito tempo.
Tudo se encaixa num esquema perfeito como um crime ideal, um crime praticado
depois dos fatos imperfeitos em que todos os envolvidos morrem sem poder iluminar o
horror que praticaram, entre eles os quatros agentes enviados a Mercedes para
terminar o servio: Mataram todos eles. No Longino deram um tiro de 9mm dentro da

prpria Chefatura de Polcia e sobreviveu dessa vez e no acusou o agressor, disse

que foi ele prprio quem disparou a arma por descuido. Pouco tempo depois lhe deram
uns drinques com algo qumico e teve um infarto mas no morreu. Se afastou do
GAMMA com diplomacia, mas anos depois morreria do corao! Os outros dois, que
eram irmos, morreram no mesmo local, na Chefatura de Polcia, por projteis de
calibre 38... em circunstncias muito estranhas. O Doutor Milles misteriosamente jogouse do 1o andar de um edifcio, motivado por uma briga com sua namorada! Todos
foram mortos para ocultar a verdade sobre o assassinato do ex-presidente Goulart,
diz Neira.
Volnei continua a perguntar incansavelmente:
Sob o subttulo Depois da morte, voc relata uma srie de acontecimentos
posteriores ao bito do ex-presidente. Por um lado uma equipe se desloca para
recuperar os invlucros e medicamentos e outra equipe que se encarrega de vigiar o
deslocamento do corpo de Joo Goulart, desde Mercedes, at a capela So Francisco
de Borja e da at o mesmo jazigo no cemitrio, onde permaneceram inclusive por
vrias horas posteriores ao enterro. Qual era o sentido da vigilncia que o servio
secreto fez do corpo j sem vida do ex-presidente?
No lhe posso dar uma explicao cientfica porque no sou mdico-legista: essa
ordem veio do Doutor Carlos Milles e foi terminante: dever evitar-se que o corpo seja
embalsamado e tambm que seja feita autpsia antes de passadas 48 horas da
morte. Assim foi feito: Jango morreu 1h45 do dia 06, e a vigilncia se manteve at
1h45 do dia 08. Terminada a cerimnia onde houve um pequeno discurso, esperou-se
at que o cemitrio fechasse e, ainda depois, ficou um pessoal de planto, de velada
permanente at altas horas. Pode ter sido mais um exagero do Capito Adnis ou
talvez existisse alguma razo muito importante com relao permanncia de vestgios
do composto qumico no cadver esquiva-se Neira.

39

a oitava edio do seu livro, publicada em 2010, Moniz Bandeira, talvez junto
com Jorge Ferreira, o maior conhecedor da vida de Jango, pulveriza boa parte
dos argumentos e dos detalhes narrados por Neira Barreiro. Remonta boa parte do seu
percurso carcerrio. Flagra as suas contradies. Por exemplo, a histria de que
agentes teriam recolhido os remdios em La Villa chocando-se com a afirmao de
Vieira de que os guardara. Cita notcia do Correio do Povo, de Porto Alegre, e do
jornal La Repblica, de Montevidu, sobre Neira ter sido aprovado por um detector de
mentiras, em 13 de novembro de 2009, numa entrevista para o Canal Brasil de
Televiso. O historiador afirma que se deu o contrrio: Com base no arquivo de voz
obtido, o perito Mauro Nadvorny, da Trust Brasil, analisou a entrevista e o mdulo de
anlise de gravaes do mesmo programa, e o sumrio da deteco apontou 60
amostras de verdade, contra 229 amostras de que estava provavelmente mentindo,
226 amostras de fraude e 720 imprecises. Pelo polgrafo, Mario no est sendo
verdadeiro quando relata que pertenceu ao servio secreto uruguaio. Pode-se,
contudo, no crer em detectores de mentiras. Neira mentiria tambm ao dizer que
instalara dispositivos de escuta nas residncias de Joo Goulart.
Moniz Bandeira rastreia os nomes citados por Neira como pertencentes Operao
Escorpio: o general Vicente Queirolo e o mdico Carlos Milles existiram. J morreram.
Os demais nomes nunca foram identificados. Ningum jamais ouviu falar da Operao
Escorpio. Neira fala de Brizola como residente num apartamento em Atlntida, no
Uruguai. Moniz o corrige: na poca, o gacho j no estava invernando nesse balnerio.
Segundo Moniz, Neira s passou a falar no delegado Fleury e a atribuir a Geisel a
ordem de matar Jango na entrevista TV Senado, dada em 2006. Bandeira afirma que
ningum comprovou a existncia das operaes Escorpio e Jacarta. Mario refere-se,
embora Moniz no ressalte isso, a esta ltima com termos quase idnticos aos usados
por Jorge Otero no seu livro. Segundo Mario, a Operao Bandeirantes teve suas
origens em So Paulo nas dependncias do 2o Exrcito e logo se espalhou para o Rio
de Janeiro e para o resto do Brasil. Bandeirantes vem a ser o antonomstico de So
Paulo, se houvesse tido incio no Rio de Janeiro talvez teria de ser chamada de
Operao Carioca: usar uma antonomsia um disfarce que qualquer um pode
decifrar.
O julgamento de Moniz Bandeira severo: Nada do que Barreiro disse a esse
respeito consistente nem com a lgica nem com os fatos. Lembra que quem primeiro
falou em assassinato de Jango foi o jornalista Carlos Olavo da Cunha Pereira, citando a
tal observao de Joo Alonso Minteguy. Bandeira repisa a denncia de Foch, a
entrada no jogo de Danilo Groff, as condenaes, o surgimento de Neira, a notcia de
que ele publicaria um livro, Morte premeditada, pela editora Lenz, de Porto Alegre, tudo
passa pelo crivo do pesquisador minucioso e nada sobra. Jango, finaliza o historiador
amigo do presidente, tinha 1m72, estava acima do peso 90 quilos segundo Jos
Gomes Talarico , fumava muito e no dispensava quatro ovos por dia. Concluso:
morreu de morte natural, morreu de doena, infarto do miocrdio.

Noutro captulo, Moniz critica Joo Vicente Goulart por referir-se, em 2009, ao
escritrio do pai no edifcio Montecooper Business Center, em Buenos Aires, na
avenida Corrientes, 327, sendo que nunca existiu esse nome, tendo ele sido citado por
Neira em 2006 na entrevista TV Senado. Acontece que Mario apenas copiou o nome
do relatrio da CPI de 2000-2001 citado por Joo Vicente: Devido a perseguies, ele
desistiu, praticamente, de continuar naquele pas. Inclusive, tinha um escritrio grande,
montado na avenida Corrientes, Edifcio Montecooper Business Center, uma empresa
de exportao de produtos do setor primrio (carne e arroz), onde foi procurado em
uma operao parecida com a do senador Michelini, o deputado Gutirrez. Salvo se
Joo Vicente ouviu isso de Mario na CPI gacha de 2000. A histria pode ser um
delicioso labirinto. Acontece que um recorte dos alfarrbios de Neira cita um artigo de
Joo Vicente no Jornal do Brasil, de 9 de janeiro de 2000, em que o filho de Jango
refere-se ao agora controvertido Montecooper Business. No h luz no fim desse tnel.
Em 27 de janeiro de 2008, sai no jornal Folha de S.Paulo uma entrevista da
reprter Simone Iglesias com o velho conhecido da imprensa gacha e das televises
pblicas: Goulart foi morto a pedido do Brasil, diz ex-agente uruguaio e Jango morreu
envenenado, afirma Mario Neira Barreiro. Toda a velha trama reaparece. Fleury tem o
lugar de honra. O Brasil, enfim, toma conhecimento das velhas obsesses do
presidirio Neira. Passagens de Entrevista com um ru confesso ganham a luz do dia.
No livro, o delegado Fleury ganhou espao com o tempo:
Qual a origem do nome escolhido para Operao Escorpio? perguntava
Volnei Correia em dado momento.
O nome da operao teve sua origem no Brasil e deve ter sido escolhido pelo
servio secreto brasileiro. Em um primeiro momento, pensei que tivesse relao com a
data de nascimento de Jango, mas logo verifiquei que no correspondia, pois Jango era
de ries. Anos depois, ao saber que iria utilizar-se uma espcie de veneno ou
composto qumico, pensei que, desde o princpio, a ideia era fornecer-lhe uma
substncia para que ele prprio provocasse sua morte, assim como acontece com o
escorpio, quando, querendo defender-se, aplica-se o prprio veneno com o ferro.
Contudo, nos primrdios da operao, a ideia era uma vigilncia e no se cogitava
sequer a hiptese de envenenamento: isso descarta essa probabilidade. Tempos
depois, pensei que poderia ter relao com a data da primeira visita do delegado
Fleury a Montevidu, que ocorreu no ms de outubro, exatamente um ms depois da
reunio entre Renato Archer, Lacerda e Jango, no apartamento deste ltimo, na rua
Leyenda Patria. difcil achar uma explicao, pois o nome da operao veio do Brasil,
juntamente com os codinomes de outros exilados brasileiros responde Neira Barreiro.
Na entrevista, Simone pergunta a Neira se ele um dia falou com Jango. Ele conta a
histria do pneu furado:
Eu e um colega estvamos vigiando a fazenda, fingindo que um pneu da
camionete estava furado. Ele nos viu e veio at ns caminhando e fumando. Perguntou
se precisvamos de ajuda. Estava frio e ele nos convidou para tomar um caf. Eu
pensei: Ou ele muito burro ou muito bom. Meu colega no quis ir. Eu disse:

Desculpa, senhor, qual o seu nome? Ele me olhou e disse: Mas como, rapaz, tu
no sabes quem sou eu? Tu ests me vigiando? Fui presidente do Brasil porque sou
burro? Estou te convidando para minha fazenda porque no tenho nada a esconder. Sei
que esto me vigiando, mas no sou inimigo de vocs. Eu disse que ele estava
enganado, me fiz de bobo, mas ele era inteligente.
O deputado Miro Teixeira, que ignorara Neira em 2000, agora quer ouvi-lo e pede
ao procurador-geral da Repblica, Antnio Fernando de Souza, que se instaure
eventual procedimento investigativo, inqurito, ao penal ou outra medida adequada.
A Assembleia Legislativa do Rio Grande do Sul desperta para o que j conhecia e
instala, em fevereiro de 2008, uma CPI. Neira ouvido, em 8 de maio, na PASC. D o
seu espetculo grandioso.
Algum desses teus superiores, naquela oportunidade, est vivo ainda hoje?
pergunta cauteloso o relator, o deputado pedetista Adroaldo Loureiro.
Eu suponho que algum deva estar vivo. Suponho que algum deva estar vivo, do
Uruguai e algum do Brasil. Mataram o Fleury; mataram vrios, mas acho que, por
exemplo, o Henrique Perrone Filho, o delegado Penteado, o Tralli, tantas pessoas...
Alis, quem poderia falar muita coisa, todavia nunca foi consultado, o delegado
Romeu Tuma, que era o chefe do servio secreto do DOPS. Ele no era do SIGMA,
mas era uma pessoa realmente importante.
O nome do Romeu Tuma era comentado?
Romeu Tuma era chefe do servio secreto e estava l no DOPS, com Monteiro e
Aderbal, fazendo seus grampos. Mas o que ocorre? No vou falar nada com relao a
Romeu Tuma, porque Romeu Tuma um senhor senador da Repblica, e eu sou um
z-ningum. Mas Romeu Tuma, de algum modo, tambm elaborou informes com
relao a Joo Goulart. No era toa que ele estava l na Frana coincidentemente
quando esse moo, o Senhor Christopher, nasceu. Ns tivemos um informe to
minucioso: reuniu-se com Abelardo Jurema; esteve na casa noturna tal; foi rua tal;
assinou o livro de condolncias na sede diplomtica da China com relao morte de
Mao Ts-Tung pontifica Neira.
A questo das fitas entra na pauta da conversa.
Mario, tu disseste que colecionavas esse material atravs de fitas, de gravaes.
Tu possuis alguma coisa disso contigo? pergunta, enfim, o relator.
Lamentavelmente, eu possua 40 horas de gravaes, que eu me apoderei, que
eu fui retirando, porque tinham coisas corriqueiras, coisas que eu achava engraadas,
coisas que eu achava que comprometiam, em certo modo, Goulart. Goulart falava
alguns palavres com relao aos militares. Nada de outro mundo, coisas (...), mas eu
ia tirando. Mas perdi essas fitas, porque... Perdi as fitas, e agora a transcrio das
fitas eles perderam. Eles tiraram de mim. Ento, as fitas eu perdi, porque deixei num
lugar, e a pessoa se assustou, ficou com medo, jogaram fora. No sei o destino que
tiveram as fitas. E o que eu fiz, que eu conservei, foi a transcrio do que as fitas
diziam, palavra por palavra, vrgula por vrgula. A famlia do presidente e alguns amigos
que faziam parte dessas gravaes poderiam hoje dizer: No, isso fui eu. Eu falei

mesmo. E eu guardava como um tesouro aquelas transcries esquiva-se sem

surpresa o escritor.
As fitas, guardadas num cofre em Gravata, teriam sido roubadas por uma gangue
adversria. O prprio cofre teria sido levado numa Kombi. Neira promete recuperar o
material e entreg-lo. Nos anos seguintes, dir ter conseguido reaver o seu precioso
material, reservando-se o direito de no mostrar um som a quem quer que seja.
Eu vou tentar recuperar uma fita que est nas mos de uns bandidos que foram
pegar minhas pistolas (...) e ficaram com tudo. Eu acho que consigo ainda recuperar
essa fita, s que eu no posso pedir para vocs hoje pegar a fita porque eu no
tenho... resmunga.
At o nmero grampeado de El Milagro Mario gosta de revelar: 2002030. Moniz
Bandeira cita um elemento importante da vida pregressa de Mario: jovem, ele fora
radiotcnico da polcia de Montevidu. Consertava os aparelhos de transmisso. Soube
de muita fofoca e muitos barracos dessa maneira. Essa foi certamente a sua
arapongagem mais marcante, uma arapongagem de adolescente, boa como uma
gostosa primeira vez.

40

arsenal de recursos retricos de Neira Barreiro to extenso quanto as suas

fontes. Das 886 perguntas preparadas, 600 devem integrar a edio final. A
bibliografia arrolada nas pginas do original do seu livro de fazer inveja a muito
especialista no assunto:
1. Dirio da CIA - de Philip Agee; 2. Passaporte N o 11.333 - de Manuel Hebia; 3. Operao Condor - de Nilson
Mariano; 4. 15 anos en el infierno - de Jos Calace Penalva; 5. Brasil: Nunca Mais - recopilado pela Arquidiocese de
So Paulo; 6. El Guardaespaldas - de Nelson Wiston Marra; 7. Liberation By Golpe - de Philippe C. Schmitter; 8.
Interferncia Secreta - de Patricia Verdugo (chilena); 9. Tcnicas de Interrogatrio Policaco - de Dan Antony
Mitrioni; 10. Represso da Guerrilha Urbana - do cabo Charles Chandler; 11. Un Marino Acusa - de Rey Piwna; 12.
Como Eles Agiam - de Carlos Fico; 13. Subversin (Tomo I y II) - De la Junta de Comandantes en Jefes de las
Fuerzas Armadas al Pueblo Oriental, editado no Uruguai na Imp. Nacional; 14. El Crimen Perfecto - de Enrique
Foch Diaz (uruguaio); 15. Manual del interrogatrio tupamaro - (autor uruguaio desconhecido); 16. El ladrn, los
tupamaros y yo - de Carlos La Paz Caballero (uruguaio); 17. Relatrio Retting (tomo I e II) - Edio chilena; 18. De
Moncada ONU - de Fidel Castro Ruiz; 19. Relatrio Azul - da CCDH (Comisso de Cidadania e Direitos
Humanos) da Assembleia Legislativa; 20. Autpsia do Medo - de Percival de Sousa (brasileiro); 21. Minotauro - do
Dep. Marcos Rolim; 22. Manual Practico del Guerrillero - Edio cubana; 23. Vademecum do terrorista - Edio
irlandesa; 24. Lembranas do Exlio - de Jorge Otero Menendez; 25. Uso de la violencia en los disturbios civiles - do
Dr. Gonzlez Fernandez; 26. Lesiones por armas de fuego - do Dr. Carlos Milles; 27. Assim morreu Tancredo
Neves - de Antnio Britto; 28. Terrorismo Subversivo - do coronel Ramn Traval; 29. Legalidade: 25 anos - de
Leonel Brizola e outros; 30. Juscelino: Onde est a verdade? - de Serafim Jardim; 31. Pilo da madrugada - de
Neiva Moreira; 32. Goulart - de Slvio Tendler; 33. Escuela de Comunismo - Editado pela DNII do Uruguai.

Neira leu sobre os pores da ditadura e at sobre o seu personagem-chave, Carlos

Milles.
Se, na escola do crime, Neira nem sempre segue a ABNT, correndo o risco de
pegar mais alguns anos de cadeia, busca organizar o seu material didaticamente.
Apresenta tambm uma gorda lista de livros de apoio:
Meu depoimento sobre o Esquadro da Morte - de Hlio Bicudo - Editora Martins Fontes 1976; Masters of deceit
- (Mestres do disfarce) - de J. Edgar Hoover; Vers que um filho teu no foge luta - de Joo Carlos Bona Garcia;
Exlio na ilha grande - de E. Andr Torres; Caa s Bruxas - de Argemiro Ferreira - L&PM Editores S/A Porto Alegre
1989; Sculo do crime - de Jos Arbex Jr; La noche de los asesinos - de Jos Triano; Por que eu tra - de Octavio
Ribeiro (confisses do cabo Anselmo); A histria dos pores da ditadura - de Edward Peters - Edies tica 1989;
Presena dos Estados Unidos no Brasil - de Moniz Bandeira - Civilizao Brasileira 1973; Brizola, esperana de
um povo - de Flvio DallAgnol - Epec Grfica 1979; Livro negro da justia chilena; Joo Goulart, Lutas sociais - de
Moniz Bandeira; Aqurio Negro - de Frei Beto; Dossi Herzog - de Fernando Jordo; Um Feiticeiro sem Deus - de
Artur da Tvola.

Cada verso ou fragmento do original contm um labirinto de anotaes, de

nmeros, de crditos, de indicaes de diagramao, de agradecimentos, siglas,
nmeros de pginas de onde certamente saem as informaes, indicaes de
tratamento do material. Por exemplo: Pretexto: Presdio de Bag. H um caderno de
22 pginas s com nomes e suas funes (Assis Chateaubriand, jornalista; Engenio
Berros, bioqumico argentino e agente da DINA)... Tudo fala... Tudo pista. Um
reclamo lista os que se opuseram ao livro, entre os quais o promotor Gilmar
Bortolotto, da Vara de Execues Criminais, o delegado Janito, o capito da BM, C. A.
da Rocha, o juiz da VEC, Cabral Jnior, e um diretor da PASC cujo nome no aparece.
A lista de reportagens e jornais abrange mais de 50 itens. Reportagem sobre a morte
de Srgio Fleury e Agente duplo morre afogado em So Paulo integram essa galeria.
Consta at uma anotao mo sobre o lanamento do livro de Lincoln Gordon.

Colaboradores: Jeferson Nunes Maria e Cludio Adriano Ribeiro; testemunhos:

Amdio Amaral e Ricardo Ruiz Mandieta; assessoramento jurdico: Dr. Lus Carlos
Rotta Filho; coordenao editorial: Assoc. Gacha de Esc. Independentes;
diagramao: Itamar Collor e Adilson Thomaz; cronologia histrica: Dra. Maria Helena
Viegas; bibliografia e outras fontes: Dra. Fernanda Fernandes Leal; coletnea de
informaes: Ricardo Ruiz Mendieta; digitao informtica: Prof. Volnei Correia;
formatao tipogrfica: Cludio Tadeu da Assuno; transcries de textos: Daniel
Oliveira Martins; gravaes magnticas: Marcelo Bierman Pacheco; assessoramento
tcnico: bioqumico Benoir Ramos Procanon; editorao: A, C & M - Editores; Grfica:
Nova Prova (anotado mo). A, C e M so Andreia, Cludio e Mario. A editora
criada por eles para a Operao Livro. Tem e-mail ( aceeme@editores.com.br) e at
site virtual: www.a.c&m.br/editora. Eles juntam dinheiro para bancar a publicao. Vida
de autor estreante sempre difcil.
Cludio Adriano Ribeiro o famoso assaltante de bancos Papagaio, descrito como
o Beira-Mar do sul por Carlos Heitor Cony e Anna Lee. Cludio Tadeu da Assuno,
editor e apresentador do livro, era assaltante de bancos e membro do Primeiro
Comando da Capital (PCC). Marcelo Bierman Pacheco, que seria morto a tiro em
Gravata, tornara-se amigo de Neira quando foram colegas na PASC. Todos viveram o
sonho do grande livro, o mais genial de todos os golpes, concebido pelo carismtico
maluco barbudo uruguaio simptico, culto, transbordante, caudaloso , o crime mais
que perfeito.
Num volume, aparece como revisora da obra a professora Esperana Vasconcelos
Ferreira, de Bag. Ela negou ter tido contato com qualquer texto de Neira.
Mario leu tudo. Quem visitou algum dia a biblioteca da sua cela na PASC espantouse com o nmero de livros bem organizados. Eis a resposta para as dvidas e
observaes de Cony. O velho escritor ficou espantado com o mao de Ritz azul. Mario
leu num recorte de Talarico. At o Ford Falcon azul com placa argentina, que cita num
episdio de atentado bomba do qual teria escapado milagrosamente, o que
aparece na narrativa de Foch. Cony surpreendeu-se com a referncia de Mario ltima
carta de Jango a Joo Vicente, de 9 de novembro de 1976, que teria sido interceptada
pelo servio secreto. Ela aparece no livro de Moniz Bandeira sobre Jango.
Voc disse que implantaram microfones em vrios cmodos da casa da estncia
El Milagro, em Maldonado, para escutar as conversaes de Goulart. Um deles na
sala onde estava a escrivaninha com anotaes e um quadro de John F. Kennedy.
Outros microfones na ampla cozinha, no dormitrio onde havia uma cama de casal com
marco dourado, outro debaixo de uma telha vermelha direcionado ao ptio exterior... S
que no compreendo a necessidade de instalar um no banheiro e outro na subestao
eltrica? pergunta, esbanjando detalhes, Volnei.
Como Mario sabe disso? H uma hiptese bem simples: essa descrio est no
livro de Foch, publicado em 2000, que faz parte da biblioteca do presidirio: Somente
um robusto marco colonial de madeira patinado a ouro enquadrando uma virgem, talvez
pintada no sculo passado, oscila sobre a cabeceira simples da cama de casal onde o

ex-presidente dormiu pela ltima vez em El Milagro. Foch tambm se refere ao retrato
autografado de Kennedy no escritrio. No depoimento de Neira aos deputados
gachos, a virgem vira um Cristo. Nenhum sacrilgio.
Os seus alfarrbios guardam recortes de jornal do primeiro semestre de 2000,
quando ele entra no jogo, sobre todos os assuntos tratados na sua trama: instalao
da subcomisso de investigao da morte de Jango na Assembleia Legislativa do Rio
Grande do Sul; uma nota sobre o atestado de bito do ex-presidente, cuja
transladao s teria sido feita dois anos depois da morte em funo da abertura do
inventrio; uma notcia sobre o lanamento do livro de Foch, em coautoria com o
advogado Rafael Barla Galvn; uma srie de ttulos sintomticos: Piloto de Jango
morre de infarto ao ir depor; Morre testemunha do caso Jango; Filho de Jango
acusa uruguaio; reportagem da revista Isto, de 24 de maio 2000, sobre a Operao
Condor, com uma reproduo da carta Contreras; matria da revista Veja da mesma
data sobre o mesmo tema; um dossi intitulado respostas para a morte de Jango, na
esteira da CPI da Cmara dos Deputados; as mortes de JK, Jango e Lacerda,
anunciando um livro de Jos Gomes Talarico sobre Jango no qual o autor fala de Foch,
dos remdios, do Hotel Liberty, do enterro em So Borja, dos cuidados com o corpo
que comeava a cheirar mal e das suspeitas de Percy Penalvo sobre um ato criminoso
(esse artigo aparece digitado nos arquivos de Neira); uma reportagem do Jornal do
Commercio, do Rio de Janeiro, intitulada Jango Goulart foi assassinado?; um texto do
Jornal do Brasil, de 9 de janeiro de 2000, sobre a tentativa de sequestrar Jango em
Buenos Aires; a triste madrugada na estncia de Mercedes em que at o apelido de
Prez Prez, Petio, citado como sinal de conhecimento de cada personagem,
aparece; Operao Condor filha do FBI e da CIA; Amigo de Jango suspeita de
morte, texto em que Jos Gomes Talarico e Orpheu dos Santos Salles revelam suas
dvidas; Governo uruguaio intimou Jango convocao levou ex-presidente a deixar
pas antes de morrer; Suspeitos da morte aceitam depor Cludio Braga e Ivo
Magalhes falaro a deputados; vrias vezes, um recorte da Folha de So Borja, de 4
de fevereiro de 1978, sobre a morte do mdico Alberto Rocha Benevenuto, o elo,
conhecido em So Borja, entre Amndio e Jango.
Tudo ali.
Neira fala em Charles Chandler, em Dan Mitrione e num Good Teacher ensinando
tcnicas de represso na Casa do Vov (DOI-Codi So Paulo), Casa de Campo
(SIGMA RJ) e no casaro do largo General Osrio (DOPS - SP). Fala de tudo com
desenvoltura: Fleury grava Geisel, que grava Fleury, todos se espionam, todos se
controlam e ele precisa mostrar intimidade com os personagens citados. Assim, se
apresenta ao lado de Fleury cuja ao no Uruguai teria sido flagrada depois da priso
de Tarzan de Castro, agente brasileiro destacado no pas vizinho para monitorar
exilados em Montevidu, nas situaes mais bizarras: o torturador lendo gibi,
suspendendo uma ao por causa de um gato preto, indo a um terreiro de umbanda,
do pai Marquinhos, para se livrar desse mau sinal, assistindo a Bodas de sangue, no
Teatro Sols e saindo de olhos marejados, envolvendo-se num acidente de trnsito,

tudo naturalmente, at morrer estranhamente em Ilhabela, e Neira, sempre Neira, a

depositar, junto com o agente Larcio, que tambm ser assassinado, esse filho
bastardo do delegado dos olhos azuis, cravos vermelhos no tmulo do repressor. Tudo
assim, naturalmente, como a descrio de uma discusso de Jango, num bar, com um
homem que decidira lhe pagar usques duplos por achar que, ao pedir meia dose, o
brasileiro estava quebrado. Tudo aos saltos, o demonstrado misturando-se com o
possvel, o provvel e certamente com o imaginado. O passado est longe e exige
documentao. Um texto da Folha de S.Paulo d uma ajuda sobre a argentina:
Documento brasileiro comenta ttica de represso no pas vizinho. Outros, do mesmo
jornal, resumidos por Volnei Correia, tratam da morte de Fleury e da misteriosa morte
de um suposto agente duplo conhecido como Larcio. Tudo ali. At laudos de peritos
sobre o caso de Fleury foram coletados. As fontes so quentes. Um texto de Luiz
Antnio Ryff e Mrio Magalhes contribui: Um telegrama da Polcia Federal, de 28 de
agosto de 1976, explicita a associao do governo militar com o Uruguai para caar
militantes polticos daquele pas em territrio brasileiro. Cita o comandante do exrcito
uruguaio, general Queirolo, como um dos responsveis pelo acordo. Queirolo aparece
nas pginas de Neira como namorado da irm de Kika, mulher de Ivo Magalhes. Tudo
se encaixa e faz tanto sentido quanto se ler revistas de fofocas, salvo quando o
improvvel se torna verdadeiro. Neira tentacular e sua narrativa exala intimidade.
Conta que foi escalado para participar do sequestro de Leonel Brizola, o que s no
aconteceu por ter o gacho ido dormir na casa de uma amiga, Terezinha Zerbini.
Assim, aos sobressaltos, nessa histria louca em que um documento detalha a priso
de Joo Vicente, dentro de um carro com mais seis jovens, no caminho de Chuy para
Montevidu, sob suspeita de transporte de armas para os exilados sediciosos. S
faltava, literalmente, a arma do crime. Nada foi encontrado. Jango ameaou deixar o
pas. Que histria! Neira e Volnei querem cont-la como der.
No podem, talvez, contar tudo sobre o que os arquivos do SNI guardam sobre
Fleury, acusado de chefiar os esquadres da morte, o que, pelo encaminhamento no
502, de agosto de 1970, embora tudo devesse ser esclarecido, era uma campanha da
imprensa, aliada OAB e a setores da Igreja Catlica, para esconder os xitos do
governo militar: A esquerda infiltrada na imprensa e os descontentes com a atual
situao sentiram que, atravs do noticirio sobre o esquadro da morte, poderiam
desviar a ateno da opinio pblica do sucesso da represso ao comunismo,
prestando-se principalmente para apresentar a autoridade como criminosa,
contribuindo para a sua desmoralizao. Ningum trabalhou melhor a racionalizao.
Parece claro aos analistas do SNI que se quer anular todo o sistema repressivo. No
pode ser. Alerta: A OAB e a Primeira Conferncia de Professores de Direito
Internacional Pblico, em Porto Alegre, desencadearam procedimentos paralelos que
apoiam as mesmas teses defendidas pela imprensa, alargando-as de modo a abarcar
as torturas e o regime penitencirio inadequado. preciso tomar providncias. Os
esquadres da morte no podem servir a recalcados desejosos de fomentar uma ao
contrarrevolucionria. A tranquilidade deve imperar. So apenas excessos de alguns

policiais devidamente investigados por ordem do ministro Hlio Bicudo. O resto s pode
ser explorao de comunistas.
Neira e Volnei no podem saber para contar, talvez, o quanto uma mulher,
Josephina Scaramuzza, segundo a informao 2100 do SNI, de 27 de abril de 1978,
tendo como referncia o processo PB NQ 070/16/AC/18, incomodou os amigos do
delegado Srgio Fernando Paranhos Fleury, atualmente exercendo o cargo de diretorgeral do Departamento Estadual de Investigaes Criminais da Secretaria de
Segurana Pblica do Estado de So Paulo. Indiciado em sete processos criminais
por homicdio qualificado (esquadro da morte) que esto tramitando nas comarcas de
Guarulhos, So Bernardo do Campo, Suzano e So Roque, Fleury foi denunciado pelo
Ministrio Pblico. As denncias foram aceitas pela justia. Tudo por causa de
Josephina Scaramuzza, ento exercendo o cargo de diretora de pessoal da Delegacia
Geral de Polcia da Secretaria de Segurana Pblica de So Paulo. O magistrado que
aceitou a denncia considerou que Fleury no tinha bons antecedentes e no poderia
responder em liberdade. O analista do SNI acha que isso subjetivo. O problema,
segundo o informe, claro: O caso do Delegado Srgio Fleury teria sido reaberto por
influncia de Dona Josephina Scaramuzza, diretora da Diviso de Pessoal da SSP/SP,
que teria sido amante de Luiz Carlos Prestes nos idos de 1948. Quem essa
atrevida? Quem essa que ousa recolocar Fleury no olho do furaco? O SNI vai
pesquisar para responder implacavelmente: uma comunista. Uma militante do PCB que
chegou a ser afastada do seu cargo no governo de Carvalho Pinto, tendo sido
reconduzida por influncia de um delegado amigo, Paulo Pestana, no governo Laudo
Natel. O pronturio 10.424 de Josephina o melhor argumento em favor da inocncia
de Fleury: ela foi vista, em 1946, no automvel de Prestes, participou, entre 1949 e
1950, do movimento subversivo Panela Vazia, foi tesoureira da Campanha Pr-Defesa
do Petrleo, defendeu, em 1949, num programa da Rdio Excelsior, os direitos da
mulher, em 1964 fez parte do Centro de Estudos Sociais, entidade de fundo comunista
fundada por Mrio Schemberg. Ela apresentada como desequilibrada. O relatrio
no deixa dvida. Em 2 de janeiro de 1970, foi aprovada no vestibular de Direito e, por
incrvel que parea, levou trote dos companheiros de trabalho. Sisuda e circunspecta,
como do seu feitio, declamou sobre uma cadeira. Srgio Fleury est, portanto,
sendo vtima dos velhos comunistas. Depois, ser vtima do seu passado cheio de
buracos negros.
Mas Neira e Volnei sabem pesquisar para documentar um relato. Anexos simulam
cpias de ofcios e de outros documentos tirados de livros e revistas. H um inquietante
ofcio do chefe da represso paraguaia, Pastor Coronel, endereado ao brasileiro
Romeu Tuma, apresentando um agente paraguaio, Roque Lara, em ao no Brasil. To
valioso documento apenas uma transcrio chupada de reportagem da revista Isto
de 24 de maio de 2000. Se Neiva Moreira aparece to bem cotado aos olhos de Neira
certamente por causa do bom recorte Marcados para morrer, que resume as
afirmaes de Moreira, no livro P de pilo, sobre uma lista de assassinveis que lhe
fora passada por um diplomata, cujo nome no revelou, sendo Joo Goulart o quarto

citado, dois dos trs primeiros da lista, o boliviano Juan Jos Torres e o chileno Carlos
Pratts, tendo sido executados, o terceiro, o uruguaio Ferreira Aldunate, tendo escapado
por um triz.
E assim Tuma entra na histria como figurinha conhecida do agente Tamuz. Philip
Agee, com seu Dentro da Companhia Dirio da CIA, e outros autores desse gnero
fascinante so boas fontes, ainda mais quando se est na priso e se tem a cabea
cheia de planos, conspiraes, golpes e ideias geniais. Como os textos so copiados,
h indicaes grficas do tipo introduzir aqui o logo de... ou a assinatura. Agee,
espio arrependido que entregou todo o servio sobre a CIA, o grande inspirador.
Catlico formado na Universidade de Notre-Dame convertido em caador de
comunistas, ele foi implantado em Montevidu, de 1964 a 1966, e apresenta-se em
termos que ecoam nas pginas de Neira: Os relatos dos horrores por que passaram
me atingem pessoal e profundamente, pois o estupro da democracia chilena em grande
parte foi praticado com o concurso da CIA. E eu, durante muito tempo, fui seu leal e
dedicado agente. At perceber a diviso de classes do mundo, o mal disseminado
pelos Estados Unidos e apaixonar-se por uma brasileira que fora torturada, ngela
Camargo Seixas. Um clssico lanado em 1974. Como no se impressionar, quando se
est preso no Brasil e se quer escrever um livro sobre espionagem, com o relato de um
homem que serviu ao Imprio na Amrica Latina e tem dados para informar? Em 1962,
escreve Agee, os Estados Unidos financiaram as candidaturas de 15 postulantes ao
Senado no Brasil, de oito governadores, inclusive o que foi eleito no Rio Grande do Sul,
de 250 deputados federais e 600 estaduais. O mesmo Agee que escrever, instalado
na capital uruguaia, em 1o de abril de 1964, sobre a euforia que deve reinar em
Washington, depois que dois anos e meio de operaes (destinadas a evitar que o
Brasil descambasse para a esquerda) frutificaram auspiciosamente. Afirma, citando
seu chefe no Uruguai, Ned Holman, que os Estados Unidos estavam financiando as
manifestaes urbanas em massa contra o governo de Goulart para provar que os
velhos temas como Deus, Ptria, Famlia e Liberdade sempre prevalecem. Da a sua
concluso acachapante: A queda de Goulart se deve, indubitavelmente, em grande
parte operao eleitoral que retrocede ao ano de 1962. Um manancial vertiginoso.
Agee acompanha a chegada de Jango ao Uruguai, o escritrio central j est
produzindo matria de propaganda, de alcance em todo o hemisfrio, em apoio ao novo
governo do Brasil e para desmoralizar Joo Goulart; indica que a grande expectativa
a captura de Brizola, foragido no Rio Grande do Sul; sada a transferncia do
arquirreacionrio Manoel Pio Correia do Mxico a base no Rio decidiu enviar mais
dois dos seus elementos para a embaixada do Brasil aqui alm do adido militar
coronel Cmara Sena. Um deles o funcionrio de carreira de alto nvel do Ministrio
do Exterior do Brasil, Manuel Pio Correia, que vir como embaixador; o outro Lyle
Fontoura, protegido de Pio Correia, que ser o novo primeiro-secretrio , Pio
exercer presso contra os exilados at confinar Brizola a 300 quilmetros da fronteira
gacha; Agee faz meno aos problemas cardacos do presidente deposto. O espio
diz literalmente ter mandado monitorar Jango instru Otero para colocar seus

homens nas residncias de Goulart e de trs dos quatro mais importantes exilados,
sendo esse Otero, a servio da CIA, outro homem, nada a ver com o amigo de Jango
, faz anotaes sobre conspiraes pr-Jango abortadas em Porto Alegre ou alhures,
comenta sobre a possibilidade de o Brasil invadir o Uruguai para sufocar as agitaes
de exilados, est a par de tudo. No seu livro, faz exposies minuciosas sobre
instalao e uso de microfones para captao de conversas a distncia, assim como
sobre mtodos de violao de correspondncia. Um mestre! Ao final, v-se s voltas
com seu livro, sem encontrar editor, temendo a perseguio da CIA, deixando cpias
aqui ou ali, perdendo-as, sofrendo, dando, desde 1974, maus exemplos a homens com
tempo e imaginao. Neira leu Edmar Morel e sabe que o golpe comeou em
Washington. Ele decide ser o americano que saiu do frio, o Philip Agee uruguaio, criado
em Pocitos, neto, segundo ele gosta de contar, dos donos da livraria, grfica e editora
Barreiro & Ramos, o sul-americano que no aceitar 50 mil dlares da CIA para ficar
de boca fechada e esquecer tudo o que sabe.
Tudo ali.
O procurador encarregado do caso suspeitou de que Neira tivesse tido tempo de se
documentar. Ele o fez. No se preocupou, porm, em esconder as provas do seu
crime.
Os quatro volumes e 19 anexos, com milhares de pginas e documentos, da
investigao conduzida pela Procuradoria Regional dos Direitos do Cidado do
Ministrio Pblico Federal do Rio Grande do Sul so um vasto manancial para conhecer
esse perodo de Jango, apropriado por Neira, com informaes, algumas carimbadas
como sigilosas, que vo do controle de cada passo de Jango pelo SNI atuao do
espio Frederick Latrash e do seu colega Michael Townley como operadores de
assassinatos de lderes latino-americanos Townley confessou nos Estados Unidos ter
matado o chileno Letelier; sua mulher, Mariana Callejas, acionou a bomba que explodiu
Prats , introdutores do gs sarin na eliminao de inimigos polticos das ditaduras do
Cone Sul. O procurador encarregado coletou documentos no Uruguai, na Argentina, nos
Estados Unidos, nos arquivos do Rio Grande do Sul, no Arquivo Nacional, em fontes
muito diversas e ricas, lquidas e at mesmo incertas.
Em 2010, um novo procurador encarregado do caso sugeriu que a famlia Goulart
tomasse por conta prpria as medidas judiciais que considerasse cabveis e afirmou
considerar ntida a inteno dos representantes (familiares e Instituto Joo Goulart) de
conduzir a apurao como entendem melhor por interesses polticos e econmicos
(de natureza indenizatria) na questo. Mostrou no entender o motivo da recusa dos
parentes em permitir a exumao do cadver. Se crime houve, caducou. O inqurito
civil chegou a ser arquivado. Reaberto, o mistrio arrasta-se. Talvez a soluo esteja
prescrita.
Sempre visceral, em entrevista revista Carta Capital, o veterano historiador Moniz
Bandeira detonaria: No chamo de charlatanice a tese de que Joo Goulart foi
assassinado. Chamo de charlatanice apresentar como verdadeira a verso de que
houve uma Operao Escorpio para assassin-lo. No h prova documental ou outros

depoimentos que a comprovem. Chamo de charlatanice atribuir a Vargas uma carta que
ele nunca escreveu a Goulart, com uma frase inventada: Jango, agora me pegaram. O
prximo ser voc. Solicitei ao professor Oswaldo Munteal, que anunciou um livro
sobre o tema e citou a frase Jango, agora me pegaram. O prximo era voc, que
apresentasse documento ou depoimentos a confirmar a Operao Escorpio, bem
como a suposta carta de Vargas a Goulart. Ele no o fez. Na sequncia, disparou
contra a famlia Goulart: Aps mais de trs dcadas, Joo Vicente, corajosamente,
anunciou: Ns vamos provar que houve interveno. Que grande novidade! Joo
Vicente descobriu o que j estava descoberto, pretende provar o que est provado, e
da por que decidiu entrar com uma ao contra o governo dos Estados Unidos,
cobrando a indenizao de 3,496 bilhes de reais (3 bilhes de reais por danos morais
e 496 milhes de reais por danos materiais), e empenhou-se em difundir a tese do
assassinato. Ele porm ignora que os Estados Unidos, ao longo de 110 anos, durante
os quais depuseram abertamente 14 governos, nunca pagaram qualquer indenizao a
ningum. De qualquer forma, a esperana sempre a ltima que morre. Bem que
Joo Vicente poderia ganhar essa causa! No seria inadequado os Estados Unidos
pagarem. Afinal, as operaes Brother Sam e Condor, durante muito tempo tidas por
fantasiosas, existiram mesmo.
A interveno americana fez o Brasil atravessar um longo tnel escuro e
desestruturou a famlia Goulart. Jango passou a vida correndo em busca do seu
passado, oprimido pelo sentimento de culpa, oscilando entre o medo de ter feito algo
errado, ou no ter feito o que poderia, e a convico de que agira com grandeza na
estreita margem de manobra que lhe sobrara. Maria Thereza, mulher moderna,
adaptou-se a Montevidu como pde, montou uma loja com amigas, viveu o que lhe
coube, espalhando sua luz prpria, sombra, porm, desse marido poderoso, rico, s
vezes to silencioso, cercado de homens obscuros, de amigos, de aproveitadores,
marcados, ela e ele, por esses exlios sem fim. Denize demorou a tornar-se uma
uruguaia. A partida abrupta fora uma ruptura pela qual seu pequeno passado de
criana ficara para trs sob a forma de bonecas e outros brinquedos esquecidos. Joo
Vicente cresceu, nesse tempo paradoxalmente de rebeldia, luz desse pai to
presente e to ausente, desterrado, bilngue, fora de casa, com tantas casas. Todos
eles assinalados com ferro em brasa: exilados.
Os Estados Unidos sempre sero deles devedores.
Deles e do Brasil.

41

uem mesmo Neira Barreiro? Melhor, quem foi? O que fazia no Uruguai
depois de ter sido solto em Bag? O Supremo Tribunal Federal, antes de
concluir pela extradio dele e do seu parceiro Mendieta, pede informaes justia
uruguaia, que envia um dossi detalhado sobre os crimes praticados pelos dois. Tudo
comea pelas 16 horas de 12 de junho de 1998. Comandados por Alejandro Gonzlez,
Neira, Mendieta e mais dois atacam mo armada a OCA Plata Card, em Montevidu.
Fazem os clientes deitarem-se no cho, saltam sobre os balces, apossam-se do
dinheiro, tentam danificar as cmeras de segurana e fogem. Em 31 de julho do mesmo
ano, eles voltam ao trabalho. Atacam o setor de pagamento do hospital Casa de
Galcia. Apossam-se do dinheiro e de armas dos seguranas: uma S&W 3.57 Magnum
AVF6132 e uma S&W AHS2454 calibre 38. So perseguidos por um policial com o qual
trocam tiros. No apartamento de Neira, rua Calaguala, 880/203, a polcia encontra o
revlver S&W AHS2454 calibre 38 do segurana do hospital. Encontra tambm
equipamentos de rdio aptos a interferir nas linhas 1 e 2 da chefatura de polcia do
Uruguai e das viaturas policiais. Por fim, encontra uma carteira de identidade em nome
de Antnio Meireles Lopes. Gonzlez preso, em 5 de agosto de 1998, no Chuy, no
momento em que retira uma encomenda na rodoviria. Reconhece-se num vdeo que
ser mostrado mais tarde e incrimina Neira e Mendieta como seus cmplices no
primeiro roubo. Nega sua participao no segundo golpe, mas admite ter sido
convidado por Neira para participar e ter recebido uma soma para entregar a outra
pessoa. Os seus amigos, os geis Neira e Mendieta, tm melhor sorte. Por pouco
tempo. Detidos em Rocha, com produtos roubados, fogem e entram no Brasil. Em
breve, estaro em Charqueadas talvez, antes, com uma passagem turbulenta pelo
aeroporto da pacata cidade de Rivera, em 16 de agosto, para sentir o frio da fronteira
, organizando as suas memrias. Teriam feito parte de um operativo grupo criminoso
chamado Polibanda, com atuao no Mercosul. Tero tambm no currculo um ataque
ao Zoolgico de Montevidu, aes contra os provocativos blindados da Proforte S/A
Transportes de Valores, em Canoas e Sapucaia do Sul e mais uma infinidade de
pequenas aes. Neira nega tudo. No v qualquer vantagem em assumir penas to
pesadas.
O relato do jornalista Fernando Martinez, de Rivera, tem sabor local: Em 16 de
agosto de 1998, no se sabe se 4, 5 ou 6 pessoas realizaram um assalto ao aeroporto
internacional de Rivera. O plano era simples: em um perodo de 15 a 30 minutos, dois
avies chegariam com remessas de dois bancos com filial em Rivera. Os ladres
queriam dominar o aeroporto, que, apesar de ser controlado pela Fora Area, no
tinha mais do que poucos soldados e um oficial de alfndega quando um voo
internacional chegava. Um voo dirio chegava todos os dias com uma remessa de um
banco brasileiro e, como Santana do Livramento no tem aeroporto, usava-se o de
Rivera. Se o assalto tivesse sucesso, os ladres levariam pelo menos US$ 200.000.
Como fica longe da cidade, no h muito movimento, e s h uma estrada para chegar
e sair. Os dispositivos de comunicao da torre no dispunham de tecnologia recente,

sendo fceis de neutralizar. Depois do assalto, a torre do aeroporto conseguiu avisar a

polcia, que acorreu em massa ao local. Os bandidos, na fuga, tiveram o carro
avariado. Mesmo assim, escaparam na direo do motel Pykaros, no caminho do
aeroporto. Tentaram escapar para o lado brasileiro. Confrontados, subiram a p o
morro na linha divisria entre as duas cidades: Houve tiroteio pesado entre AK-47 e os
revlveres da polcia. Os criminosos retomaram o caminho do aeroporto depois de se
apossar de uma camioneta da polcia. No caminho, tirotearam com outro carro da
polcia e atolaram-se na areia. Em dado momento, enquanto dois deles fugiam a p, o
lder virou-se, acertou seu companheiro com dois tiros no peito e fugiu para o Brasil:
Enquanto tudo isso estava acontecendo, um avio, com outro lote de dinheiro, foi
alertado e guiou a polcia, que conseguiu prender o ltimo delinquente.
Quando morre Mendieta, o jornalista Freddy Fernandez, tambm de Rivera, escreve
um texto carregado de interrogaes: A Polcia e a Justia brasileira investigam a
misteriosa morte do uruguaio Ricardo Anacleto Ruiz Mendieta (44), considerado um
peso-pesado do crime na regio e procurado por assalto mo armada no Uruguai. No
Brasil, era procurado desde maro passado, quando ele e seu parceiro escaparam da
priso agrcola de Charqueadas (...) Parada cardaca ou a ingesto de um veneno
poderoso pode ser a causa da morte que ps fim a uma vida marcada pelo crime. Para
o policial que est no comando da investigao, a hiptese de insuficincia cardaca
parece improvvel, j que o agressor era muito jovem, e tambm por causa de seu
passado violento. Queima de arquivo, afirma o jornalista, parece a hiptese mais
razovel. Apesar de a polcia gacha estabelecer um vnculo do falecido com o
espetacular assalto ao aeroporto do Cerro do Chapu, os dados coletados em Rivera
indicam que tais infratores nada tinham a ver com o cinematogrfico assalto praticado
pela polibanda, que entrou em declnio a partir do fracassado ataque ao aeroporto.
Uma nota curiosa d tempero cido narrativa: Por estranha ironia, ontem tarde
Porto Alegre foi abalada por um assalto violento a um carro-forte, uma das
especialidades do falecido.
Nada se confirma. Tudo se compreende ou deduz.
Quem era Neira antes de 1996? Um personagem nebuloso que diz ter sido
proprietrio de uma loja de produtos eletrnicos, telefonia celular e radiocomunicaes.
No seu perfil no Facebook consta sobriamente: Formou-se em Engenharia de
Comunicaes em 1988, concluiu o ensino mdio no Liceu Bauz, em 1974, nasceu em
9 de agosto, trabalhou na empresa de comunicao Cosmotrnica SRL, fala ingls,
portugus e espanhol, um casal de filhos independentes, separado, catlico,
nacionalista, leitor dos poetas Ruben Dario e Jean Arthur Rimbaud, de Descartes,
Cervantes e de outros grandes, amante de rock.
Para trs, tudo nvoa.
Entre Foch e Neira h rupturas e continuidades. Neira parte confessadamente do
livro de Foch. Abandona totalmente a ideia de assassinato por razes econmicas e
concentra-se no ltimo captulo de O crime perfeito, aquele sobre a Operao Condor,
gancho tardio no qual seu predecessor tenta pendurar a sua histria. Guarda o

essencial: a troca de medicamentos. O seu plano aperfeioar o crime. Tornar perfeito

o crime idealizado por Foch. Pensa, primeiramente, no uso de um veneno. Evolui para
algo mais complexo, capaz de no deixar rastros mesmo em caso de uma exumao
tardia. Lembra-se do legista Carlos Milles, que conhecera quando trabalhava na polcia
de Montevidu. Sabe como o mdico morreu. Apropria-se da sua vida. Os mortos so
bons personagens.
As cpias do que teria sido o primeiro livro de Foch sobre Jango desaparecem da
Biblioteca Nacional de Montevidu. Todos os originais dos livros anteriores de Neira
desaparecem misteriosamente. As fitas gravadas por Foch so supostamente vendidas
por Marta Viale. As fitas de Neira so roubadas com cofre e tudo. Foch deixa uma lista
de pessoas prximas de Jango que morreram do corao. Uma delas, o piloto Rivero,
quando se dirigia a Maldonado para depor sobre o caso Jango. Todos os amigos de
Neira que tiveram contato com seus livros so mortos. Pouco importa para ele se pela
polcia ou por rivais em funo de crimes comuns. Foch um aventureiro em liberdade
que planeja um best-seller que lhe salve da bancarrota financeira. Neira um
aventureiro preso que tenta ganhar fama, dinheiro e liberdade com um livro.
Tantas coincidncias, tantos desejos, sonhos...
Como disse o argentino Borges, a la realidade le gustan las simetrias e los leves
anacronismos.

42

alvez s um retorno s origens, essa infncia que no sai de certos adultos,

ajude a entender o misterioso Mario Ronald Neira Barreiro, que se apresenta
como filho de uma professora de taquigrafia, neto, por parte de pai, de um escritor
espanhol, Manuel Neira Blanco, e de uma escritora mexicana, Otlia Garcia de Neira
Blanco; por parte de me, neto do destacado pioneiro da indstria grfica dom
Guillermo Ramn Barreiro. A literatura est na sua histria, no seu sangue, no seu
destino. Certamente da vem a explicao para os tantos cadernos com anotaes,
ndices e orientaes para os diagramadores. O escritor tem seu prprio mtodo, um
mtodo de inverso radical, algo como a inverso da dialtica feita por Marx em
relao a Hegel, uma brutal e, mesmo no totalmente indita, engenhosa mudana de
ponto de vista: o romance policial histrico escrito e protagonizado pelo criminoso
arrependido. Assim como seu personagem principal, Jango, marcado por uma
inverso que o leva queda sem volta: o fazendeiro que resolve fazer a reforma
agrria. A lista das obras de Neira, interrompida, talvez, pelo desencanto ou pelas
mudanas de residncia, prometia um romance policial de fico pura, em parceria com
Volnei Correia: Brilhante.
A sensibilidade literria pulsa dentro dele. No seu olhar, na sua fala, em todo o seu
jeito se revela essa fantasia de criana e de adolescente, essa relao com o passado,
esse desejo sincero de ser escritor. Ele queria ser autor. Virou personagem. Queria
inventar histrias de aventuras. Acabou por viv-las. A sua memria colossal e a sua
grande inteligncia trabalham como uma fbrica permanente de ideias, de enredos e de
inverses. A ironia e os jogos de palavra exercem sobre ele enorme fascnio.
Essa base secreta de nome Arenal onde voc estava de servio, no dia 6 de
dezembro de 1976, ficava perto de alguma praia ou existia areia nas proximidades?
pergunta, em termos totalmente objetivos, Volnei.
No tinha nem praia nem areia por perto. A base estava instalada onde antes
funcionava um depsito de l. Arenal a antfrase de lanera: uma palavra que resulta
da leitura inversa de outra palavra. A palavra lanera em espanhol denomina um local
onde se processam ls. Um exemplo de antfrase ocorre quando lemos Zeus de trs
para frente e nos d a palavra Suez responde Mario esbanjando seus conhecimentos
de lingustica.
Arenales, 1844, em Buenos Aires, o endereo de Cludio Braga declarado no
processo de Curuz Cuati.
O escritor gosta de espelhos, reflexos, pistas.
Durante muitos anos, sonhou em escrever um livro. Tentou algumas vezes sem
sucesso. Talvez desejasse um livro redentor, capaz de reinseri-lo na sociedade.
Ignorava que o destino dos malditos a maldio. A oportunidade de escrever
realmente surge em 2002, em Charqueadas, quando precisa ocupar o tempo, salvar-se
da extradio que o atormenta e dar vazo aos conhecimentos velozmente acumulados
sobre Joo Goulart ao sabor das CPIs misturados a algumas das suas lembranas
loucas da juventude como radiotcnico da polcia em Montevidu.

Mario Lus Pelz, diretor da priso, prope aos detentos a organizao de uma
oficina literria. Neira entusiasma-se, contagia Volnei, tem um tema: a morte de Jango.
Os dias ficam pequenos. A imaginao liberta-se.
Nunca uma oficina literria afetou tanto um homem. Nem mobilizou tantos leitores
mesmo sem que o livro tenha sido publicado. Costuma-se dizer que escritor quem
cria personagens capazes de ganhar vida prpria. Neira seguiu a linha de Truman
Capote. No inventou personagens. Deu-lhes uma nova vida dentro de velhas e
sinuosas tramas. Ele reconheceu para os deputados gachos a importncia de Pelz na
sua vida: Ele dava cem folhas todos os meses, me dava uma caneta, uma borracha,
um lpis. Ele me ajudou, me deu uma sala, me permitiu o uso de computador. Depois,
porm, teria pedido para ler o material e a teriam comeado os problemas, tudo sendo
retirado, computador, documentos, papel. Sempre na ativa, Pelz lembra-se bem de
Neira e tambm de ter dado uma lida nos textos sem ter atravessado o labirinto nem
bloqueado a criao. Convidado para falar dessa oficina literria na televiso, em 2008,
Pelz recebeu, na ltima hora, uma ordem superior para no comparecer ao programa.

43

ludio Braga envia carta, em 2008, ao Ministrio Pblico Federal, para tentar
esclarecer a sua participao na triste noite de 6 de dezembro de 1976.

Iniciei minha vida pblica como presidente do Sindicato dos Ferrovirios do Nordeste, ascendendo a diretor da
Federao Nacional dos Ferrovirios e membro da Confederao Nacional dos Transportes Terrestres, em todas
estas etapas, sempre intensamente relacionado com o ento vice-presidente Joo Goulart (...) No ano de 1962, fui
eleito deputado estadual em Pernambuco, com a mais alta votao do estado. Em 1964, aps o golpe militar, foi
cassado meu mandato e tive a priso preventiva decretada pelo Conselho de Justia da 7a Regio Militar (...)
Nesta poca asilei-me no Mxico, onde, aps contato com o ex-presidente Joo Goulart, resolvi atender ao seu
convite para asilar-me no Uruguai, onde lhe seria til (...) Em 1974, fui convidado pelo ex-presidente para
permanecer com ele na Argentina, para onde havia transferido sua residncia. Assumi a Superintendncia da
empresa Cibrascex, qual o ex-presidente estava ligado (...) Durante o ano 1976, o clima poltico, ou melhor dito,
ditatorial, era irrespirvel na regio. O Dr. Jango resolveu enviar seus filhos para Inglaterra, para onde viajava
regularmente, previa passagem pela Frana (Lyon), onde fazia o controle da sua enfermidade coronariana (...)
Ainda no transcurso do ms de novembro, chamou-me a Montevidu, onde se encontrava naquele momento, para
uma conversa poltica. Depois de longa conversa e vrias ponderaes pediu-me que regressasse a Buenos Aires
e conversasse com o ex-ministro do Trabalho do seu governo, Dr. Almino Alfonso, a fim de ouvir sua opinio sobre
a ideia do seu regresso para o Brasil. (Essa conversa est relatada no discurso que Almino fez no Senado, por
ocasio das homenagens prestadas ao ex-presidente no 30o aniversrio do seu falecimento). Pediu-me, tambm,
que depois deste encontro, viajasse a Paso de los Libres e dali a Uruguaiana, a fim de resolver alguns assuntos do
seu interesse, bem como para convidar alguns fazendeiros amigos para participarem de um leilo de gado que se
realizaria no fatdico dia 6 de dezembro de 1976. Assim fiz e, no dia 5 de dezembro de 1976, fui para Uruguaiana,
pernoitando na casa do Sr. Carlos Piegas, que no dia seguinte viajaria com seu pai Enrique Piegas e comigo para
o referido leilo. Fui despertado s 4h da manh do dia 6 pelo Sr. Piegas, que angustiado repetia o Dr. morreu.
Depois de tentar tranquilizar-me, telefonei para Almino Alfonso e parti, em companhia do Sr. Carlos Piegas e
esposa, que se dignaram a levar-me de carro a Mercedes (Corrientes, Argentina), distante aproximadamente
150km de Uruguaiana. Cheguei na fazenda La Villa, mais ou menos s 5h30. Jazia no quarto matrimonial o corpo
do Dr. Joo Goulart e sentada ao seu lado se encontrava, desolada, a Sra. Maria Thereza Goulart. Aps superado o
doloroso impacto, perguntei o que havia ocorrido e fui informado que o inesquecvel amigo tinha se deitado e algum
tempo depois havia roncado em forma aguda e profunda e que Dona Maria Thereza ao tentar despert-lo,
pensando tratar-se de um pesadelo, notou que algo grave havia ocorrido e, desesperada e aos gritos, chamou o
capataz, Sr. Julio Vieira, que vivia numa casa contgua. Tambm fui informado que um jovem apelidado de
Peruano, amigo da famlia, com a ajuda do Sr. Abel Semhan, tinha ido buscar um mdico, que veio at a estncia,
nada podendo fazer alm de certificar o bito. Foi-me relatado que os senhores Peruano e Semhan j haviam
contratado os servios de uma casa funerria da pequena cidade. A funerria encarregou-se dos precrios
procedimentos ali existentes para a preservao do corpo at a hora do funeral, que aconteceria na cidade de So
Borja, por deciso da sua esposa, Maria Thereza Goulart. Solicitei, ento, prefeitura a devida autorizao para o
traslado do corpo. Creio que mais ou menos s 13h30 do mesmo dia partiu o cortejo constitudo pelo carro
funerrio e mais dois carros onde viajvamos os Piegas, Dona Maria Thereza e eu. Em Paso de los Libres
tentaram impedir a passagem do cortejo, pretendendo que o mesmo fizesse mais 300km, dentro da Repblica
Argentina, para entrar em So Borja pela cidade de Sto. Tom, evitando assim que o funeral cruzasse cidades
brasileiras, onde certamente haveria, como houve, aplausos e manifestaes de pesar do povo. Depois de longas
discusses e protestos, em especial de Almino Alfonso, que j tinha chegado a Paso de los Libres, foi autorizada a
partida do cortejo, com escolta de um carro da Brigada Militar para evitar qualquer parada no percurso at So
Borja. O corpo do ex-presidente foi levado igreja, ficando exposto visitao pblica atravs de um visor
existente na urna funerria, enquanto aguardava a chegada dos seus filhos Denize e Joo Vicente, que se
encontravam na Inglaterra, o que s aconteceu no dia seguinte, mais ou menos s 14 ou 15h. Estas foram as
circunstncias, do meu conhecimento, que rodearam a morte do ex-presidente Joo Goulart. Finalmente, senhor
procurador, exercendo a plenitude dos direitos do cidado brasileiro, venho com o mais alto respeito, em defesa da
honra e integridade moral do falecido ex-presidente Joo Goulart, da sua viva, Maria Thereza Goulart, e do
signatrio, registrar meu total desacordo com as aluses feitas aos acima citados por algumas pessoas, em
especial o Sr. Foch Daz (em seu livro), que refere-se ao ex-presidente como se fora um irresponsvel que vivia
contrabandeando moeda em maletas de um pas a outro, sem nenhum respeito aos controles e legislao
existente, bem como cita a Sra. Maria Thereza Goulart em forma vulgar e sem qualquer respeito. Com referncia
ao signatrio, as calnias do Sr. Foch Daz (que foi por mim denunciado por calnia, difamao e simulao de

delito, sendo condenado a 7 meses de priso, sentena confirmada pelo Tribunal de Apelaes) foram recolhidas
pela Comisso Externa da Cmara dos Deputados que visava apurar as circunstncias da morte do ex-presidente,
comisso esta que, mesmo vindo ao Uruguai ouvir Ivo Magalhes, por estranhos motivos no quis ouvir meu
depoimento, apesar dos insistentes requerimentos da minha parte. Vrios depoentes nessa comisso tinham
ressentimentos com as providncias por mim tomadas em defesa do patrimnio da famlia, o que certamente
motivou a cachoeira de mentirosas elucubraes, entre as quais, de destacar, a referncia que muitos fazem ao
Sr. Alfredinho, que tambm referido no livro do Sr. Foch como Prez Prez, ou seja, Alfredo Prez Prez. Este
senhor compareceu ao Juizado de Maldonado e, ante a juza Fanny Canesa, afirmou que jamais havia declarado
nada contra mim e que firmou um documento apresentado pelo Sr. Foch Daz no sabendo do que se tratava,
pois no sabia ler.

Cludio Braga quer fechar o ciclo. No consegue.

Jango foi assassinado? Para muitos, a dvida permanece como uma espiral que se
alimenta das prprias negativas. Foram realizadas diligncias para apurar o estado de
sade de Jango pouco antes da sua morte. Informaes foram pedidas pelo MPF
Frana. O capito Jean-Luc Deschanel, da Brigada Criminal, ocupou-se do assunto e
foi atrs dos rastros do Dr. Roger Froment, chefe do servio de cardiologia, em 1976,
do hospital Louis Pradel, de Lyon. O expedito capito informou oficialmente ao Brasil o
que apurou: o Dr. Froment aposentou-se em 1977 e morreu em 1984. Nenhum
pronturio em nome de Joo Belchior Marques Goulart foi localizado. Conforme a lei
francesa, os arquivos foram destrudos em 1997, passados 20 anos das consultas e
exames. No foi possvel localizar o nome dos assistentes do mdico.
Muitos dos amigos, empregados ou prximos de Jango na poca tambm j
morreram. Foram-se Ivo Magalhes, Jos Gomes Talarico, Leonel Brizola, Bijuja,
Maneco Lees, Jorge Otero, o cozinheiro Tito, Percy Penalvo... O ciclo do escorpio
fecha-se, aos poucos, naturalmente, enterrando lembranas, acendendo para sempre
algumas dvidas, fechando as portas do passado aos olhares vidos do presente e aos
interesses do futuro. Ou ainda no?
O jornalista Roger Rodrigues publicou uma lista inquietante, reproduzida em
portugus pelo site Vermelho, montada e descrita pelo detetive Foch Diaz.
1) Cayetano Fior Del Mondo Goulart, Tito, brasileiro, cozinheiro durante dez anos
da famlia do presidente. Morador de Artigas, Uruguai, morre de um ataque de
corao, (...) integrava o grupo que prestou declaraes gravadas sobre os fatos que
rondaram a morte de seu patro e amigo;
2) Joo Alonso Minteguy, brasileiro, ex-diplomata no Uruguai, morador de
Montevidu. Atuava como mediador com o governo militar do Brasil a fim de concretizar
um eventual regresso de Jango ao seu pas (...) Negou-se a gravar entrevista, sem dar
explicaes, e (...) ao fechar a porta, disse textualmente: O Doutor foi morto. Morre
pouco depois de um ataque do corao;
3) A esposa de Minteguy, brasileira, presente entrevista, morre tambm do
corao sem que eu pudesse precisar se foi antes ou depois de seu marido;
4) Jack Bloch, Jakito, brasileiro, proprietrio da revista Manchete. Comprou (...) os
direitos do livro Joo Goulart, morte duvidosa e as fitas contendo as gravaes das
entrevistas. O livro nunca foi publicado. Bloch morreu do corao;
5) Luis Viale, uruguaio, jornalista. Foi autor, com sua irm Marta, e assinou o livro.
de se fazer notar que trs cpias desse livro foram depositadas na Biblioteca Nacional

uruguaia. Essas trs cpias desapareceram. (...) Viale morreu do corao.

Os pilotos de Jango
6) Marcelino Garcia Castro, Loyo, primeiro piloto uruguaio empregado de Goulart.
Estando detido por integrar as fileiras tupamaras no crcere de Liberdade, morre do
corao.
7) Hugo Wilkie, terceiro piloto uruguaio empregado por Goulart. Contava com boas
referncias por parte da Fora Area. Tem importante informao gravada nos
cassetes sobre o entorno de Goulart, em especial de seu secretrio Ivo Magalhes e
Cludio Braga. Morreu do corao;
8) Francisco Perossio, Pinocho, quarto e ltimo piloto empregado por Goulart.
Testemunha dos ltimos momentos de Jango. Portador do aviso do coronel Davalos,
chefe da polcia militar brasileira em Porto Alegre sobre o perigo de vida que corria o
Doutor tanto no Uruguai como na Argentina, sugerindo que devia regressar ao Brasil ou
viajar Europa. (...) Ao receber este aviso, Goulart mandou que seus filhos viajassem
Europa. (...) Perossio participava ativamente das gravaes das fitas dando
testemunho e apoio econmico. Tambm morreu do corao;
9) Ruben Rivero, segundo piloto uruguaio empregado por Goulart. (...) Pouco antes
do golpe de Estado, Rivero foi detido pela SIFA (Servio de Inteligncia da Fora
Area) e processado por sua vinculao ao Movimento Tupamaro (...). Quando saiu em
liberdade, retomamos os contatos em Punta del Este onde eu me encontrava espera
de realizar um negcio. (...) Foi o primeiro que me falou de sua certeza de que o Doutor
fora assassinado e da passividade de seus parentes diante do flagrante delito de roubo
e apropriaes por gente prxima a Goulart. A partir desse momento realizou uma
sria investigao a respeito, contatando com todas as pessoas do crculo de amizade
e colaboradores de Goulart. No ano de 2000, iniciou aes legais no tribunal de
Maldonado. Por estas aes, Ruben Rivero devia comparecer na qualidade de
testemunha. Tinha que trasladar-se desde a cidade de Buenos Aires, lugar de sua
residncia. Na viagem, a apenas seis horas de seu comparecimento no tribunal, a
bordo de um aerobarco, morreu de ataque do corao. A documentao referente ao
caso, que ele portava durante a viagem frustrada, desapareceu;
10) Maneco Soares Lees, brasileiro, piloto em Porto Alegre, empregado de
Goulart desde sua presidncia (...) fazia as entregas de dinheiro que os diferentes
negcios rurais geravam (...). Na oportunidade de um encontro casual na confeitaria La
Fragata, de Punta del Este, contou-me que tambm sabia que o Doutor havia sido
assassinado. Morreu do corao.
Prximos a Goulart
11) Carlos de Len, uruguaio, administrador da estncia El Milagro. (...) Poucos
dias antes de sua morte, ocorrida em 30 de abril de 2000, me procurou com a notcia
de que estava em formao uma comisso investigadora na Cmara dos Deputados
brasileira sobre os fatos a respeito da morte do Doutor Goulart. (...) Morreu de um
ataque fulminante de corao;
12) Percy Penalvo, brasileiro. Fiel administrador da Estncia Rincn de

Tacuaremb. a primeira pessoa que comenta junto com Rivero as ameaas de morte
que Goulart recebeu. Essas ameaas chegaram transmitidas por Cludio Braga, exdeputado em Pernambuco, asilado poltico no Uruguai, que dependia da ajuda
econmica do Doutor e trabalhava como seu secretrio. (...) Morreu do corao;
13) Richard Rafael Ferrari, argentino, mdico pediatra residente em Mercedes,
provncia de Corrientes. Procurado em sua casa na madrugada do dia 6 de dezembro
de 1976, atende ao Doutor Goulart e certifica sua morte. Vai at a delegacia de
Mercedes, onde denuncia o fato, pede a realizao da autpsia e que seja registrada a
sua solicitao. Na oportunidade da visita que lhe realizamos com Marta Viale e Juca
Shepard, gravamos suas declaraes. A comisso investigadora brasileira o visitou em
Mercedes. No morreu do corao, sua morte ocorre em um estranho acidente
automobilstico, de que solicitei investigao;
14) General Antnio Cirilo, uruguaio, presidente de UTE e da represa de Palmar. Na
oportunidade da visita que lhe realizei (...) em seu domiclio, comentei como seria
possvel que o engenheiro Ivo Magalhes, refugiado poltico, secretrio de Goulart,
estivesse frente da construo da represa de Palmar, empreendimento mais
importante do governo uruguaio, realizado com crdito do Banco do Brasil. Cirilo me
contestou: Foi-me enviado pelo general Aguerrondo. (...) O general Antnio Cirilo
morreu do corao algum tempo depois;
15) Leonel Brizola, ex-governador do Rio Grande do Sul primeiro e, logo depois, do
Rio de Janeiro, cunhado de Goulart. Foi alertado em 1977 pelo general (Abdond)
Raimundez, presidente do Brou (Banco da Repblica Oriental do Uruguai), de que sua
vida corria perigo e se asilou na Europa. Foi o principal impulsor das investigaes
brasileiras sobre a morte de Goulart, propiciando a criao da comisso parlamentar
de inqurito em 2000. Morre no elevador saindo do consultrio mdico em que acabara
de ser atendido.
Georges Simenon no ousaria tanto.
Foch morre em 2007. Do corao.
A vida e a morte de Jango no exlio fascinam a mdia. Em 2009, a revista Carta
Capital publica trs edies rumorosas sobre o assunto: A obscura morte de Jango
documentos inditos de rgos da represso reforam a tese de assassinato do
presidente deposto pelo golpe de 1964. A reportagem deriva do acesso a 7 mil
documentos entregues pela ministra da Casa Civil, Dilma Rousseff, famlia Goulart,
entre os quais relatrios do agente B feitos para o SNI, tudo organizado pelo
historiador Osvaldo Munteal. Depois vem A ditadura insegura os militares temiam a
volta de Jango por causa dos seus contatos no exlio. Aparece a clebre ordem do
general Frota para prender imediatamente Jango se ele entrasse no Brasil. Por fim,
uma edio tonitruante com esta chamada na capa: A viva, Jango e a sbita morte
Maria Thereza Goulart fala dos ltimos dias do ex-presidente e cobra investigaes
sobre o suposto assassinato do marido. A dvida ganha novos contornos.
As levas de novos documentos, a insistncia de Neira em manter seu relato e a
opinio do filho e do neto, desejosos de esclarecimento, calam fundo no corao de

Maria Thereza. Ela admite sempre ter desconfiado de alguns empregados das
fazendas de Jango no exlio, comenta que Margarita Soares, cujo nome aparece como
informante num dos relatrios, foi sua melhor cozinheira, confessa que suspeitava do
capataz de El Milagro: O apelido dele era Corvo. Apareceu l de repente e ficou uns
dez anos. Ele fazia de tudo um pouco: era motorista. Estava sempre no meio de tudo,
recebendo as pessoas, dando recado para o Doutor isso, Doutor aquilo. Conta que
desconfiava tambm de outro capataz, Ricardo. Indica detalhadamente quem lhe
parece ter sido o agente b:
No posso dizer o nome. Acho que uma pessoa que est viva. Era meio scio
de Jango, meio gerente de tudo. Fez isso durante todo o tempo que estivemos l.
Sempre que falam disso, eu caio em cima dele. Era brasileiro. Acho que ele era
deputado, alguma coisa assim. Parece que, na poca, foi candidato na terra dele, no
Recife, mas no se elegeu. Trabalhava em alguma coisa com o Jango, que eu no me
lembro agora. Mas no falo o nome, no.
Esse perfil no se parece com o do ex-deputado pernambucano cassado Cludio
Braga, do PSB, que foi secretrio particular de Jango em quase todo o tempo de
exlio? Coincidentemente, ele acabou de dizer numa entrevista revista Brasileiros que
acredita que Jango morreu de infarto questiona o bem informado e seguro reprter
Gilberto Nascimento.
No dele que estou falando. No posso acusar pessoas sem uma certeza.
Tenho medo de cometer um erro.
No so muitas as coincidncias?
Eu j ouvi relatos de vrias pessoas que colocam um ponto de interrogao sobre
o que ele realmente fazia, se teria alguma ligao. Realmente, vrias pessoas falavam
que ele era suspeito. Falavam tambm de vrios outros nomes. Ento, at faz sentido
que ele v na contramo.
As pessoas suspeitas estavam na ltima festa de aniversrio de Jango, cujos
detalhes foram documentados?
Estavam todas.
Por que a senhora desconfia desse poltico pernambucano? insiste Gilberto
Nascimento.
Na noite em que Jango faleceu, ele ia se encontrar com essa pessoa. Ela estava
em Paso de los Libres. Tinha ido se encontrar com o Jango porque estava fechando um
negcio com gado. O Jango disse: Eu vou esperar o fulano que vem aqui amanh de
manh. Mas ele no veio na fazenda. S depois que o Jango faleceu. O Jango falou:
Ah, estranho esse fulano no ter vindo. Eu estava esperando por ele.
O Cludio Braga tambm conta que estava em Uruguaiana (na divisa com Paso
de los Libres) e iria se encontrar com o Jango para participarem de uma venda de
gado...
Tambm ia... Eu achei estranho, porque ele no apareceu. E a achei muito
estranho, porque ele s apareceu depois que o Jango faleceu. E no foi a primeira
pessoa que chegou. Chegou muito tempo depois.

 Existem outros indcios?

Acho ele uma pessoa muito estranha, em termos de negcios. Muito comedido
para falar, cheio de mistrios. Frequentava bastante a minha casa, saa com o Jango.
Mantinha contato com ele. Assuntos de um banco, assunto disso, assunto daquilo...
lembra Maria Thereza.
Vem a pergunta fatal, aquela que no pode calar:
A senhora acha que Jango foi assassinado?
Voc sofre uma influncia muito grande depois de todos esses acontecimentos.
Com todo esse panorama que agora vem na minha frente, tenho as minhas dvidas se
o Jango morreu do corao ou no. Ele estava muito bem, tinha emagrecido, estava
fazendo regime, tratamento e tudo. Nesse dia, viajamos juntos. Tudo indica que sim.
Mas era uma pessoa que j tinha problemas cardacos. Agora os fatos esto a.
Aparece o Neira Barreiro contando tudo isso. Ele no deve estar mentindo. Precisaria
ser muito criativo para inventar tudo. Fiquei estarrecida com o que ele falou. Parece
realmente que ele viveu esse momento. Como ele saberia o nome de todas as pessoas
que trabalhavam em nossa casa? Ele sabia o telefone da fazenda, os passos de
Jango, quando ele ia viajar ou no, quem frequentava a casa...
Como foi a morte de Jango?
Ns samos de Tacuaremb, no Uruguai, para ir a Mercedes, pois ele tinha
negcios com essas pessoas. Pegamos um carro e o avio dele e descemos em Paso
de los Libres. Paramos um pouquinho no hotel e viemos para a fazenda de Mercedes,
que era longe. No caminho, notei que ele estava um pouco cansado. Eu tenho mania de
olhar nos olhos das pessoas. Olhei e disse: Jango, voc est com o olhar to triste,
est com umas olheiras, cansado. Quer que eu dirija um pouco?. E ele disse: No,
no, estou bem, no se preocupe. A, chegamos na fazenda. Ele tomou um banho,
estava bem. Disse que ia ler um pouquinho e dormir para acordar cedo, porque estava
esperando o pessoal para fechar o negcio. A casa era muito grande, meio estranha,
eu tinha medo. Comearam a bater umas janelas e eu no conseguia dormir. Apaguei a
luz, depois de ler, e senti que ele estava respirando diferente. Era uma coisa meio
estranha. Acendi a luz de novo e a ele teve um negcio, como se a pessoa estivesse
sem respirar. Eu corri para o lado dele, que estava virado, e comecei a gritar: Jango,
Jango, Jango.... E ele faleceu. A, senti que ele tinha morrido. Sa gritando e veio o
caseiro, com uma arma na mo. Chamaram o mdico. Ele estava com 58 anos
resume Maria Thereza 33 anos depois dos fatos.
Ela diz no ter visto se Jango havia tomado seus remdios naquela noite, afirma que
o mdico no lhe perguntou se queria que fosse feita uma autpsia, conta ter
telefonado para Leonel Brizola, sem sucesso, tendo guardado, por causa disso, uma
mgoa, que ficou sozinha, sem orientao, lembra que Jango sabia que era vigiado,
tendo ido para a Inglaterra por dois meses depois das mortes de Ruiz e Michelini:
Ficou arrasadssimo com a morte deles. Eles se encontravam sempre no Hotel Liberty.
Interessante que nessa poca a namorada do Cludio Braga, que acabou casando com
ele, era telefonista do hotel. Desconfiaram dela tambm porque trabalhava l. Ele teve

problemas com isso. Conta de quando foi presa no Uruguai: Um empregado da

fazenda colocou uma poro de carne no meu carro, fui parada e presa (...) O Joo
Vicente foi preso com a turma dele toda do colgio. Era perseguio. Afirma que o
contato de Jango para negociar a sua volta ao Brasil era Toninho vila, o qual, em
depoimento ao Ministrio Pblico, em 2008, diz que um mdico, cujo nome esquecera,
fora ameaado de priso ao propor, em So Borja, a autpsia de Jango. A viva
garante no ter se separado no exlio, recorda-se de ter sido presa, em 1967 ou 1968,
ao entrar no Brasil para o casamento do irmo, tendo ficado trs dias incomunicvel em
Rio Grande. Eis uma mulher fascinante se entregando.
Ao Ministrio Pblico Federal, em 3 de julho de 2008, em Porto Alegre, ela
depusera com firmeza, dando uma verso levemente diferente de um ou outro detalhe.
Por exemplo: Cludio Braga no a deixa telefonar para Brizola. Quando Jango tem o
ataque e ela grita, acudiu-lhe o capataz, que entrou com ela no quarto, assim como
Cludio Braga amigo com quem fechava um negcio. Certamente um mal-entendido
na transcrio? Outro aspecto chama a ateno. Segundo o depoimento, ela carregava
os remdios de Jango numa bolsa preta: O que a Sra. Goulart considera mais
estranho o sumio do contedo da bolsa de forma que nenhum remdio sobrou; que
dentro da bolsa havia um relgio (o de ouro sumira j, estava sobre a mesa) quando lhe
entregaram a bolsa, j no havia quase nada de valor l dentro; entraram no quarto do
falecimento, antes de lhe devolverem a bolsa, o capataz Julio, um empregado que este
chamou, o amigo Cludio, o motorista mais pessoas do que se recorda.
A espiral no tem fim. Parece renascer sempre que sopra um vento andino ou que
um condor abre as suas asas na imensido do azul-celeste. Em 2012, o procurador
Ivan Marx entrou com uma representao em Paso de los Libres pedindo que seja
investigada a morte de Joo Goulart.
O inqurito est em curso.

44

terceira pessoa sai de cena. O historiador e o romancista recolhem-se. Entra

em campo o jornalista. Vou Penitenciria Modulada de Charqueadas conhecer
Volnei Correia. Durante algum tempo, cheguei a pensar que ele fosse um personagem
criado por Neira para fazer o papel de seu entrevistador. O dia est cinza. Fico
impressionado com os muros da priso. Somos conduzidos para o fundo de um ptio
central. Presto ateno nos fiapos de conversa que me chegam enquanto esperamos.
J deslocou?
Est deslocando.
Surge, a uns 50 metros, um homem jovem, cabelo preto muito curto, baixo, magro,
de bermuda pelo joelho e camiseta, calando tnis sem meias. Vem algemado.
Bom dia! ele nos sada alegremente.
Volnei. Somos conduzidos para uma sala onde costumam acontecer encontros de
presos com advogados. Estou diante de um rapaz simptico, inteligente e sereno.
Depois de algum tempo, o diretor tira-lhe as algemas. Fao perguntas sobre seu
passado e sobre o livro com Neira. Ele responde sorrindo, sempre com frases curtas.
Onde vocs comearam a escrever o livro?
Na PASC.
No foi em Bag?
Talvez a gente tenha feito alguma coisa em Bag.
Ouviste as fitas do Neira?
Bom, na verdade, no dava para ouvir grande coisa. Era s um chiado responde
e, mais uma vez, sorri.
Leste os demais livros dele? Nas perguntas, em Entrevista com um ru confesso,
indicas que sim.
Devo ter lido. Eram folhas de papel soltas. No eram livros impressos, com capa
e tudo. Talvez eu tenha alguma sobra disso por a, em casa, quem sabe? Vou ver.
No tem fico nisso tudo?
Um escritor precisa saber manejar fico e verdade. No assim? Imagino que
saiba muito bem disso, no mesmo? Acho que todo livro tem um pouco de fico e
um pouco de verdade. Se for bem-feito, no tem como separar sorri.
Por que ests aqui? pergunto bruscamente.
Ele muda o tom de voz. H alguma emoo nos seus olhos. Conta que foi bancrio.
Calcula que poderia ter ganhado mais dinheiro numa carreira honesta. Fala da famlia.
Conta os dias para sair. No se esconde. Sorri.
Meu ramo o trfico explica sem meias palavras.
Sente-se frustrado por o livro no ter sido publicado?
Na verdade, isso j passou. Era mais uma coisa do Mario. J me desliguei
completamente dessa parada.
Mostra-se um leitor atento e um crtico ferino:
Cony e Anna Lee fizeram um livro ruim. O beijo da morte no conclui nada, no
resolve o problema, ficou meio reportagem meio romance por falta de respostas. um

livro fraco, cheio de insultos e incapaz de apresentar as respostas para as questes

fixadas. O leitor fica frustrado. Muita conversa para pouco esclarecimento.
Jango foi assassinado?
Quem sabe?
Vou Penitenciria Estadual de Charqueadas encontrar Mario Neira Barreiro. A
Modulada parece um hotel cinco estrelas perto da PEC, onde mais de 700 presos
ocupam um espao previsto para menos de 300. Dali se enxerga, ao longe, a
Penitenciria Estadual do Jacu. Desta vez, o presidirio fica atrs de uma grade, num
parlatrio. Ali est o enigmtico Neira, com sua barba grisalha, seu sotaque
inconfundvel, sua memria prodigiosa, sua perseverana e, bem entendido, as fitas:
Esto comigo em lugar seguro. Consegui recuperar algumas delas diz assim
que toco no velho assunto.
Nossa conversa tensa. Ele assegura ter as fitas, mas garante que elas no so o
mais importante. Digo que talvez sejam a nica maneira de dar alguma credibilidade ao
seu relato. Ele se irrita e diz algo inesquecvel:
Eu sei que estou falando a verdade. Eu sei. E basta.
Pergunto por que nunca mostra as tais fitas e o que quer por elas. Dinheiro? Ele se
mostra um tanto ofendido.
Quero uma nica coisa: a sua amizade. S isso conta para mim, a sua confiana.
Voc seria capaz de ser meu amigo, amigo de um homem como eu, com a minha
histria?
Fico confuso. Tento mostrar que li seus alfarrbios. Pela primeira vez, ele sorri,
como que lisonjeado. Pergunto pela sua famlia, se sua me est viva, se mora em
Montevidu, se ainda fala com ela. Neira confirma.
Afinal, vai fazer um livro sobre Jango ou sobre mim?
Sobre vocs dois respondo sem pensar muito.
No tenho do que me orgulhar ele me surpreende.
Sigo as minhas entrevistas. Ligo para a professora Esperana Vasconcelos
Ferreira, em Bag, que aparece nos crditos de Entrevista com um ru confesso. Ela
no quer falar, fica muito desconfiada, avisa que vai desligar, nunca ouviu falar em
Neira. No dia seguinte, depois de saber que sua filha fora minha aluna, manda-me um
e-mail. Ligo novamente. Ela me conta ter temido que fosse um desses golpes aplicados
por bandidos de dentro de cadeias. Dou-lhe todos os nomes de Neira. Ela o conhecera,
quando fazia um trabalho voluntrio no Presdio Regional de Bag, com o Meireles.
Lembra-se menos nitidamente de Volnei. Resume as suas lembranas assim:
O Meireles passou a cuidar da biblioteca do presdio. Era falante, gentil e muito
interessado por livros. Mas no o vi escrevendo um livro. Para mim, no mostrou.
Telefono para a Editora Lenz, que deveria ter publicado o primeiro livro de Neira. O
proprietrio morreu. A filha nada sabe de algum original sobre a morte de Jango de
autoria de um presidirio uruguaio. Entro em contato com a escritora Znia de Lon,
em Pelotas, que tambm aparece nos crditos do livro de Neira e Volnei pela reviso
ortogrfica. Ela garante que no fez esse trabalho, mas se lembra vagamente de ter

recebido um original de uma priso de Charqueadas. No sabe onde o colocou. Talvez

tenha emprestado a algum. Vai procurar.
Ligo para a advogada Maria Helena Viegas. uma mulher alegre, agradvel,
simptica, cheia de boa vontade. Lembra-se de todas as operaes de Neira com seu
livro. Recorda-se dos episdios com Carlos Heitor Cony. Detalha a sua colaborao
transparente para a obra.
Eu levava recortes de jornal e revistas para o Neira. Ele me pedia, eu procurava e
entregava para ele na priso. Teve muita coisa que ele me pediu na poca de uma CPI
sobre a morte de Jango. Depois, eu j sabia o que ele queria e ia recolhendo e
levando. At na internet eu busquei muita coisa para ele conta generosamente.
Procuro a advogada Fernanda Fernandes, ex-assistente de Maria Helena Viegas.
Ela mora em Santa Cruz. Largou a rea criminal. Custa a lembrar de Neira, mas se
recorda imediatamente de Meireles e do famoso episdio das fitas com Cony. Tem no
computador algum procedimento jurdico que fez em nome de Mendieta. Pergunto-lhe
se lembra de um poema de amor, transcrito no livro de Neira, Entrevista com um ru
confesso, poema escrito para Maria Helena e depois repassado a ela, gerando,
segundo o autor, uma gafe Fernanda era muito jovem e uma recepo fria. Se
Fernanda viu o poema, j o esqueceu. Ela tambm buscou na internet recortes de jornal
para o escritor presidirio.
Busco a maioria dos nomes que aparecem nos crditos de Entrevista com um ru
confesso. Todos existem ou existiram. Um bom nmero j morreu ou foi morto. Lembro
a cada dia a advertncia do advogado e escritor de So Borja, exmio conhecedor da
vida de Jango, Iber Teixeira: Nunca pense que Jango foi assassinado.
Fiquei amigo de Christopher Goulart e nunca mais deixei de incomod-lo com as
minhas dvidas. Encontrei Maria Thereza algumas vezes e fiquei cheio de admirao
pela sua fibra, fineza, dignidade e elegncia, uma mulher que amou e foi amada, lutou e
sofreu, viveu uma parte importante da vida no exlio, viu o marido morrer
repentinamente ao seu lado, teve certezas e agora tem dvidas. Uma mulher que
merece saber a verdade. Tomei caf da manh, em Porto Alegre, com o jornalista
uruguaio Roger Rodrigues. Estive com Christopher, Roger e o procurador Ivan Marx em
Paso de los Libres quando eles foram at l no mbito da nova investigao argentina
sobre a morte do ex-presidente brasileiro. Muitas vezes, aproveitei qualquer ocasio
para fazer perguntas a Jair Krischke, um poo sem fundo de conhecimento sobre as
ditaduras mais recentes do Cone Sul. O deputado Adroaldo Loureiro ouviu
pacientemente minhas dvidas e hipteses. Antnio vila, amigo de boemia de Jango,
contou-me que, na reunio derradeira, em 2 de abril de 1964, em Porto Alegre, Jango
calou Brizola com um quem responde diante da histria sou eu. Liguei para Beneva,
filho de Alberto Benevenuto. Ele me disse que, na poca da morte do pai, todo mundo
em So Borja tinha certeza de que ele havia sido assassinado. Conversei com mais de
uma centena de pessoas. Tive uma longa conversa, em minha casa, com o carismtico
Maneco Bigode, que foi um faz-tudo de Jango no exlio. Entre belas histrias, lembrouse de quando ia buscar a cantora Maysa Matarazzo, que aparecia em Punta del Este

atrs do mulherengo ex-presidente. Laquito, filho do piloto Maneco Lees, no esquece

o que Jango lhe disse sobre a espantosa visita de Carlos Lacerda:
Precisamos ser amigos dos nossos inimigos.
Menos de um ms antes da morte de Jango, um agente do SNI teria visitado
Maneco Lees para tratar do retorno do ex-presidente ao Brasil. Laquito tem certeza
de que houve um assassinato por interesse poltico. E lembra:
O agente do SNI disse que Jango podia voltar se fosse dia 25 de dezembro,
meia-noite, descendo em Braslia. Meu pai falou disso ao Jango, que lhe disse para ir
ao Rio de Janeiro averiguar. Se fosse certo, ele deveria comprar um jatinho e ir busclo em Montevidu.
Jango no acreditava mais em Papai Noel. A ministra Maria do Rosrio e o
deputado federal Henrique Fontana colaboraram comigo no acesso a documentos. O
secretrio de Segurana do Rio Grande do Sul, Airton Michels, facilitou-me o acesso a
Volnei e Neira. Meu colega de faculdade, Marco Vieira, assessor de imprensa da
Superintendncia dos Servios Penitencirios, acompanhou-me a Charqueadas. Li
freneticamente. Revi documentrios at estragar os suportes. Por fim, inchado de
informaes e pontos de vista, comecei a escrever para me aliviar da carga. Jango
agora vive nos meus dias, noites e sonhos.
Estive em Mercedes. Sorvi o ar da fazenda onde morreu. Visitamos a casa
ampliada e o quarto onde ele se apagou. Senti a beleza do lugar, a placidez da
campanha argentina, a solido deliciosa, mesmo habitada, da antiga La Villa, a
atmosfera da histria, o ambiente impregnado do que carregvamos em nossos
coraes e mentes. A estncia tem novos donos, um casal elegante, uma proprietria
to bonita quanto Maria Thereza. Fiquei vendo fotos de La Villa na poca da morte de
Jango. Tudo era mais simples, mais rstico, menos cuidado e sem telefone, sem
televiso, tudo mais melanclico, no entanto, com a mesma beleza, uma moldura
natural esplendorosa, essa lhanura suave como o olhar de um cavalo que parecia nos
contemplar na chegada. Senti que ali Jango encontrava paz e serenidade. Um bom
lugar para morrer, mas no to cedo, no to moo. Em Uruguaiana, conheci Suzana,
filha de Piegas, frequentadora de El Milagro, parceira de Maria Thereza, visita no
exlio, e o seu marido Csar Tarter, amigo do Doutor. Colhi lembranas, impresses,
comentrios.
Em Porto Alegre, Almino Afonso, ltimo sobrevivente do ministrio de Jango, no qual
comandou a pasta do Trabalho e da Previdncia Social, pouco tempo depois de ter
colocado o ponto final em seu livro 1964: uma reviso da histria e sob o impacto do
filme de Camilo Tavares, O dia que durou 21 anos, disse-me com bonomia:
Admito, pelas circunstncias da poca, a hiptese do assassinato de Jango, mas
no h qualquer prova. O golpe foi uma pea da Guerra Fria marcada pela interferncia
dos Estados Unidos. Tudo est relacionado com esse fato.
Waldir Pires, que foi consultor-geral da Repblica no governo de Joo Goulart,
mostrou a mesma serenidade:
No descarto a possibilidade do assassinato, pois Jango era muito acessvel, mas

no tenho convico sobre isso. algo que hoje est muito na cabea da famlia.
No apartamento de Christopher, em Porto Alegre, tive uma conversa muito informal
com Joo Vicente, sua mulher Vernica e Denize. Senti o carinho dos dois por esse pai
que no lhes sai da lembrana. Em linguagem coloquial, os dois insistiram num aspecto
muito particular.
Brizola atrapalhou meu pai de todas as maneiras e com seu radicalismo ajudou a
provocar o golpe diz Joo.
A verdade que o Brizola nunca parou de encher o saco do pai afirma Denize,
saindo um pouco do seu tom doce.
Traduzo com minhas palavras um sentimento: Brizola estragou tudo! Joo Vicente e
Denize querem a verdade sobre a morte do pai e culpam as autoridades brasileiras,
inclusive o Ministrio Pblico Federal, pela falta de empenho nas investigaes. Joo
Vicente uma mquina de argumentos. Em documento para uma audincia pblica da
Comisso da Verdade, realizada em Porto Alegre, dispara:
As notcias das viagens de Srgio Paranhos Fleury ao Uruguai comearam a ser divulgadas na imprensa
depois da primeira entrevista do uruguaio. A ligao entre o delegado e a cpula da ditadura militar tambm foi
confirmada depois pelo teor de um telegrama do embaixador norte-americano Hugh Crimns desclassificado pelo
Departamento de Estado dos EUA (...) H lacunas no depoimento do uruguaio que a informao contida no
telegrama preenche, demonstrando que o Geisel que teria dado a ordem para resolver o problema, porque no
queria mais ouvir falar do ex-presidente Jango, provavelmente era o ministro do Exrcito Orlando Geisel (...) O
levantamento da existncia de um servio de inteligncia chamado SIGMA, que reuniu agentes de todas as
agncias de informaes, militares e civis, o DOPS e a polcia federal, fato revelado pelo agente uruguaio e que
encontra apoio na entrevista recente do ex-ministro Jarbas Passarinho, concedida em abril do ano de 2010 (...) Na
lista dos venenos produzidos com a tecnologia exportada pela CIA, consta, alm do coquetel de bactrias usado na
morte do ex-presidente Eduardo Frei, o cianeto de potssio, cujas caractersticas txicas se aproximam dos efeitos
descritos pelo uruguaio Mrio Neira.

Depois de ouvir Denize e Joo Vicente, sem uma entrevista formal, j em casa,
penso mais uma vez: Mario Neira Barreiro, que pode ter passado parte da
adolescncia ouvindo falar, em Maldonado, das histrias da famlia Goulart, conseguiu
o mais difcil para um escritor: a sua histria pode ser ou no ser verdadeira, mas,
apesar de parecer absurda, consegue ter alguma verossimilhana. Ele mesmo
escreveu, na sua espiral de legitimao, que toda informao deve ser precisa, veraz
e oportuna. J alcanou quase um tero de xito. Entrevistei-o, junto com Taline
Oppitz, em nosso programa, Esfera Pblica, na Rdio Guaba de Porto Alegre. Ele
repetiu boa parte da sua histria e, na sada, mostrou-nos, no celular, a foto de um
aparelho bizarro: o velho gravador, espera de conserto, capaz de rodar as ltimas
fitas, gravadas em reverso, o que faz com que tudo parea em russo, insistiu,
recuperadas depois de tantas peripcias. Prometeu mostr-las um dia.
s o tempo de eu arrumar o gravador disse.

45

ango est morto.

Aquilo que ele tanto esperava, fitando um ponto invisvel no horizonte que lhe
parecia o Brasil, nunca chegou: a autorizao para regressar vivo sua casa. Mesmo
morto, tem de forar a porta. O ciclo encerrou-se.
um heri. No derramou sangue inocente.
O Opel azul (ou seria um Ford?) flutua.
O que Jango diria, com sua bonomia e sua vontade de sempre evitar o pior, se
tivesse lido, na melancolia de uma das suas fazendas, este documento rasteiro sobre
um plano, tantas vezes negado, batizado em homenagem a uma ave andina, liberado,
enfim, pelos Estados Unidos, que seus familiares podem examinar a cada manh? Foi
estabelecida a Operao Condor para achar e matar os terroristas da Coordenao do
Comit Revolucionrio nos seus prprios pases e na Europa. O Brasil est cooperando
estreitamente com as operaes de assassinatos. Quem pode ter alguma certeza
definitiva?
Os Estados Unidos no queriam, em 1964, apoiar abertamente regimes ditatoriais e
decidiram no ajudar com investimentos quem no se adaptasse a essa louvvel
poltica quase republicana. Exigiam uma aparncia de democracia. O Brasil inventou o
rodzio de ditadores.
Joo Goulart caiu por ter ousado, fazendeiro que era, cometer o sacrilgio de
bancar uma reforma agrria. Tudo mais tem algum grau de verdade, inclusive a histeria
anticomunista fomentada pela CIA, mas somente o pecado mortal da reforma agrria
uma verdade por inteiro. Morreu tentando voltar para o Brasil. Raul Ryff consultou o
alto poder em Braslia. Ouviu de Humberto Barreto, assessor de imprensa da
Presidncia da Repblica, que no haveria impedimento formal, mas s depois das
eleies municipais. Notas saram na imprensa auscultando a possibilidade de retorno.
O jornalista Murilo Melo Filho props uma entrevista com Jango para pavimentar o
retorno. A revista Manchete consultou a ditadura. A resposta foi um dobrar de sinos:
no era conveniente.
Um dia, contou Maria Thereza, numa das suas melhores entrevistas, Jango, o
homem que ela amava e achava lindo, o pai amoroso e ciumento que nem queria
conhecer os namorados da filha, profetizara melancolicamente: s vezes, acho que s
vais voltar ao Brasil viva e av. Monitorado no Uruguai e na Argentina, como provam
documentos por muito tempo secretos, entre os quais uma carta do ministro do Interior
argentino, Albano Harguindeguy, de 13 de novembro de 1976, dirigida ao embaixador
do Brasil em Buenos Aires, na qual fica evidente o controle dos passos do expresidente. Vida vigiada at quando vai ao mdico na Frana. Controle que aparece
neste telegrama: Vossa Excelncia dever impedir por todos os meios que Jango se
instale no Paraguai (...) Jango capaz de reunir em torno de si todas as foras
subversivas do Cone Sul. O homem cordial metia medo.
Nos fichrios do SNI entregues ao Arquivo Nacional pode-se ler a correspondncia
de Jango surrupiada e catalogada pelos arapongas, um pouco de tudo sobre a vida de

uma famlia: o arrazoado do habeas corpus que Jango precisou impetrar na justia de
Maldonado para libertar Joo Vicente, preso, embora menor de idade, sob acusao
de porte de drogas: A imputao que pesa sobre meu filho menor detido, e outras
pessoas, manifestamente civil (indagatria sobre entorpecentes), alheia jurisdio
militar, sem que isso implique, de modo algum, admitir culpabilidade; o longo texto
apresentado pelo advogado Manoel Cardoso de los Santos em defesa de Maria
Thereza, junto polcia de Canelones, quando ela foi detida por transporte ilegal de
carne: A pequena quantidade que levava a Sra. Goulart de Maldonado para
Montevidu est de acordo com a finalidade de consumo domstico; cartas polticas,
de negcios, de amigos e tambm os relatrios e pareceres de autoridades brasileiras
em torno de questes envolvendo Jango, entre os quais o processo, de 21 de agosto
de 1975, sobre a concesso para ele de um novo passaporte, que teve o aval de um
consultor jurdico do Ministrio da Justia, Ronaldo Poletti, depois que o ministro das
Relaes Exteriores, Azeredo da Silveira, tirou o corpo fora por se tratar de pessoa
que foi punida com a perda dos seus direitos polticos, com base na ideia que o
passaporte direito de nacionalidade, e no de cidadania, embora houvesse
posicionamentos contrrios assentados no argumento de que Jango aproveitava as
viagens Europa para manter contatos polticos, o que havia feito com Miguel Arraes,
Almino Afonso e at com Juan Domingos Pern; um relatrio curioso, de 5 de
dezembro de 1975, trata de uma possvel vinda de Jango ao Brasil para depor na
justia num processo em que era acusado de peculato. O SNI considera a vinda
inconveniente e desnecessria ou at mesmo uma armao de seus amigos de quem
vem procurando promover personagens da dcada 54-64 (Juscelino, Lott, Machado
Lopes etc.) responsveis por todos os descalabros que assolaram o pas nos ltimos
anos para dar-lhe guarida jurdica numa entrada no pas. Sugere-se que ele seja
ouvido por carta rogatria para no prejudicar os esforos governamentais pela
normalidade democrtica.
Os rastros do monitoramento de Jango esto por toda parte nos arquivos do SNI.
Certos informes secretos ou sigilosos apresentam a preciso de guardas de trnsito de
olho nas ruas:
O ex-presidente JOO GOULART est hospedado no Hotel Liberty, Av. Corrientes quase Florida,
provavelmente desde 23 Jun 74. Vai matricular seu filho Joo Vicente num curso preparatrio para a Universidade
de Buenos Aires. Disse que sua fixao na Argentina temporria porque pretende regressar ao Brasil, embora
no esteja interessado em poltica. Em 24 Jun 74, s dezoito horas, estava estacionado frente do hotel um carro
verde, Opala, chapa SO BORJA/RS, zero quatro nove dois, tendo no para-brisa uma espcie de autorizao com
dados do carro em nome de Joo Goulart. Outro informe detalha a possvel venda de terras de Jango no Uruguai.
Outro ainda, com nmeros, esmia a compra de suas fazendas argentinas: O nominado adquiriu de Martin Hid
Semhan duas propriedades rurais denominadas La Villa e La Susy, a primeira localizada junto ruta Nacional no
14, em Mercedes, com uma rea total de 1.840 hectares, e a segunda, frente Ruta Nacional no 1, com uma rea
de 1.320 hectares. Joo Goulart esteve em Mercedes/RA, onde foi visto em companhia de ABEL RID SENHAN,
filho de Martin Hid Senhan, em data de 20 Set 75, para o qual pagou a importncia de 1.500.000,00 de pesos
argentinos pela aquisio dos dois estabelecimentos, excludo o gado existente.

De dar inveja a muito cartrio relapso.

Os negcios de Jango so observados atentamente pelos espies do SNI em
misso no estrangeiro. Registra-se a compra de um apartamento na Avenida Florida,

em Buenos Aires. O informe 195, de 10 de junho de 1975, proveniente do Centro de

Informaes do Exrcito, afirma com fartura de projees:
A maioria dos elementos cassados pela Revoluo de 1964 neste momento domina o poder econmico e
financeiro do Brasil apoiados nos grupos internacionais, principalmente judaicos. JANGO, JUSCELINO e
LACERDA dominam diferentes setores ligados ao campo internacional. JANGO um dos grandes fornecedores de
carne para Israel e tem o apoio do mundo judaico. Ele est montando um esquema para retornar ao Brasil com
poder de liderana, alimentando a esperana de voltar a ter vida poltica no Brasil. Dentro deste esquema est
adquirindo o poder acionrio da revista O Cruzeiro depois conseguir de outros jornais. O seu testa de ferro para
organizar os meios de divulgao Clodomir Leite que se diz homem ligado ao Gen. Golbery. Clodomir Leite foi
para O Cruzeiro a convite de David Nasser para reorganizar a revista. De pronto ele convidou para o corpo
redatorial da revista o jornalista Haroldo Bruno de Oliveira Firmo, esquerdista radical, sendo um dos signatrios do
Manifesto dos Escritores de apoio a Jango e Brizola na poltica de esquerda sindicalista do governo de 1964. Neste
momento ele est escrevendo no O Globo com apoio do Grupo Sionista. Ele tambm tem um programa na Rdio
MEC tendo sido contratado pelo acadmico Jos Cndido de Carvalho, que tambm janguista.

Tudo a.
Ningum ligado a Jango escapou de um rigoroso controle do SNI e dos seus
delatores, o que se v com algum espanto no PEDIDO DE BUSCA No 003/l5/AC/75
sobre Hariberto de Miranda Jordo. O pedido informa que o epigrafado foi e continua
sendo secretrio de Joo Goulart e mantm ainda ligaes com todos os exilados que
esto no Uruguai. Diz tambm que a eleio do MDB no Rio Grande do Sul, que foi
orientada por elementos ligados a Joo Goulart e Brizolla (sic), teve o epigrafado como
homem de ligao e dirigente intelectual dos contatos realizados. O memorando 2644,
de 31 de dezembro de 1974, oriundo do gabinete do SNI, anexa um informe sem data:
Entendemos ser um dever nosso alertar as autoridades brasileiras pelo perigo que constitui o governo deixar
livre e sem vigilncia um homem perigoso e que vem agindo contra a Revoluo. Trata-se de Hariberto de Miranda
Jordo (...) Foi e continua sendo advogado de Joo Goulart e mantm relao com todos os que esto no Uruguai.
Agora na eleio de 15 de novembro de 1974 Hariberto de Miranda Jordo serviu de intermedirio e agente entre
Joo Goulart e Brizola para a ajuda e direo de comunistas, janguistas, brizolistas e ex-petebistas. Hariberto de
Miranda Jordo e seu filho esto em perfeita vigilncia mantendo correspondncia com os elementos subversivos
do ex-presidente Joo Goulart e foram diversas vezes com elementos camuflados ao Uruguai (...) A campanha do
MDB que no Rio Grande do Sul e So Paulo lutaram com os comunistas para a derrubada do governo da
Revoluo foi custeada por Joo Goulart, Brizola e outros com dinheiro que Hariberto de Miranda Jordo distribuiu.

A delao foi um alto valor cvico.

As conversas de Jango foram ouvidas? Nenhum sussurro escapou em alguns
momentos como prova o informe 1905 sobre o encontro com o almirante ngelo
Nolasco, ex-ministro da Marinha, acontecido, em Buenos Aires, na manh de 6 de
outubro de 1975. Jango recebeu a visita no seu escritrio, Corrientes, 317, quinto
andar, na presena do filho Joo Vicente. O araponga refinado. Assegura que a
conversa situou-se num nvel elevado, em tratamento respeitoso mtuo, mas Jango
procurou, entretanto, colher impresses sobre a situao brasileira. Nolasco fez tese:
a crise econmica, a averso dos militares por poltica e o crescimento do MDB teriam
provocado reaes nos crculos militares, da as medidas de endurecimento e, em
consequncia, os atos de represso e a no permisso para a abertura poltica. O
almirante comparou Mdici a Getlio. O pior ditador brasileiro teria, segundo ele, se
transformado num governante cercado das simpatias do povo. J Geisel seria um
introvertido, austero e avesso popularizao. Em resposta a Jango, estimou difcil
prever o desfecho da situao: 1978, mais dois ou quatro anos, enfim, impossvel de
se dizer. A escuta to boa que nada escapa. O agente finaliza: Conversaram, em

seguida, sobre a situao na Argentina e no Uruguai.

S um potente microfone seria capaz de ouvir tudo.
To pouco tempo faltava. Jango no pde esperar.
A sua correspondncia, como se viu, foi constantemente saqueada, assim como a
de pessoas envolvidas com ele ou tratando do seu nome. Em 22 de novembro de 1973,
Miguel Arraes escreveu uma carta a um elemento brasileiro relatando alguns aspectos
do encontro mantido com Goulart. Os cdigos do ex-governador de Pernambuco
foram facilmente decifrados: Nessa carta, a inicial N indica o nome de Neiva Moreira,
que residia no Uruguai e que pretende se radicar na Argentina em face das condies
atuais no Uruguai. As referncias ao cunhado do amigo de N significam Joo Goulart
(cunhado) e Leonel Brizola (amigo de N). A cpia da carta interceptada revela o
entusiasmo de Arraes com o sucesso de Jango, que se mostrou capaz de unir todos
em torno dele. O pernambucano explica que mostrou ao gacho a inconvenincia do
retorno ao Brasil naquele momento. A abertura viria, pelas informaes de Arraes,
estimulada por Henry Kissinger, homem de Rockefeller, desconfiando da instabilidade
ideolgica dos militares, atravs da direita civil para entregar o pas a jovens
empresrios. Magalhes Pinto, de volta s suas posies democrticas, seria o
homem dos novos ares. Miguel Arraes s pode zombar: Tanto os golpes como as
aberturas so orquestrados pelo mesmo maestro. O importante, pondera, seria que
pudssemos dizer agora para que queremos liberdade. Mais importante ainda que
neste ponto, o amigo do cunhado de N est de acordo. Miguel Arraes termina pedindo
notcias dos que estavam no Chile, inclusive de A. Voltou para l?. O agente do SNI
termina com uma anotao manuscrita: Seria Apolnio?.
Depois de tanta transparncia, s o ltimo passo, o derradeiro suspiro, de Jango
seria envolto em mistrio.
O melanclico 6 de dezembro de 1976 est cada vez mais escuro. O Internacional
de Porto Alegre, clube em cujas categorias de base Jango jogou, foi proibido de fazer
um minuto de silncio na partida daquela noite.
O exlio, dizia Jango, uma inveno do Diabo. Ao tambm exilado Dcio Freitas,
no seu apartamento na Leyenda Patria, em Montevidu, ele teria desabafado:
Eu vivia to ocupado em me defender da esquerda, que no tive tempo de me
proteger da direita.
Em seguida, ele se queixou dos que, mesmo entre os exilados no Uruguai, viam-no
como um traidor e um fraco, explicando as razes de no ter tentado resistir:
Admita-se que teramos inferioridade de foras e a luta seria seguramente
prolongada, mergulhando-nos na guerra civil. Nossas foras seriam contidas no Paran
e eu teria de governar o pas a partir de Porto Alegre. O desfecho seria imprevisvel.
Confesso que a perspectiva da guerra civil me horrorizou. Certamente se
internacionalizaria e teramos uma guerra civil espanhola. Como disse algum em
Porto Alegre, seria uma jogada de pquer. Mas nunca fui bom jogador de pquer. Nem
eu jogaria com a possibilidade de sacrificar milhares de vida.
Jango teve a serenidade e a grandeza de esprito que os militares, fortemente

ideologizados pelos Estados Unidos, como mostram as memrias do general Justino

Alves Bastos, depois de terminada a influncia alem e francesa nas Foras Armadas
brasileiras, no tiveram. Para sufocar uma suspeita, a do perigo comunista, e matar
uma realidade, as reformas de base, em especial a reforma agrria, os militares
impuseram uma ditadura em nome da democracia, uma democracia sem eleies
diretas para presidente da Repblica, sem liberdade partidria, com cassaes
arbitrrias de mandatos, tortura, prises, mortes, fechamento do Congresso Nacional e
censura. Um mal absolutamente desnecessrio, de longa durao e apoiado pela
grande imprensa. O professor lvaro Nunes Larangeira exumou uma pgina da Folha
de S.Paulo de 31 de maro de 1965. O jornal paulista comemorava o primeiro
aniversrio da ditadura com um ttulo constrangedoramente chapa branca: Um ano:
saldo favorvel. Eis tudo.
Durante algum tempo o ideal do general Justino, experimentado em Recife depois
do golpe e da asfixia dos resistentes, vingaria: Em vez das gritarias absurdas e
ameaadoras que a soberba avenida dos Guararapes e a chamada Pracinha tinham-se
acostumado a ouvir, daquela vez era o Hino Nacional, os corais religiosos e a oratria
das mulheres que se erguiam aos cus da querida cidade. Depois, a gritaria
recomearia. At vencer.
Guru do general Justino Alves Bastos, da UDN, de Magalhes Pinto e de
praticamente toda a direita brasileira da poca, Odylio Denys, o golpista fracassado de
1961, conta, em Ciclo revolucionrio brasileiro, que vinha desde 1960 encarando a
possibilidade de executar um movimento militar revolucionrio, algum dia, conforme se
manifestasse a ameaa do perigo comunista. No perdeu um nico dia, pois tinha de
agir preventivamente, observando e articulando os elementos que, na hora, pudessem
atuar realmente. Denys apresenta-se como o mentor do golpe, que, para se justificar,
ter de se legitimar como contragolpe, transformando o estancieiro Joo Goulart num
marxista tupiniquim, o Lenin de So Borja. Denys vangloria-se: Com elementos de
confiana comecei uma articulao militar, que aos poucos foi se desenvolvendo, para
ser desencadeado o movimento, na hora aprazada. O libi perfeito teria surgido com
uma visita sua casa, antes de maro de 1964, do governador de So Paulo,
Adhemar de Barros, com uma denncia: Jango preparava um golpe. Em 19 de abril de
1964, data do aniversrio de Getlio, haveria um comcio em Belo Horizonte. Seria feito
barulho para justificar uma interveno em Minas Gerais. Em 1o de maio, seria
outorgada uma Constituio e implantado um regime sindicalista. Provas? Nenhuma.
Apenas uma isca lanada a quem apresentava o anzol e j preparava a pescaria.
Depois, o governador de Minas Gerais, Magalhes Pinto, caiu na rede (ele confessaria
publicamente que comeara a conspirar em torno de um ano e meio antes do golpe).
Denys, por seu turno, enfim, poderia vingar-se da derrota sofrida em 1961 e enterrar
Joo Goulart e Leonel Brizola. De tanto ver o espectro do comunismo em todos os
cantos, especialmente quando a reforma agrria deixou de ser apenas um fantasma, os
militares acabaram por ver assombraes at onde s havia sombras. De tanto temer
o mal e o perigo vermelho, transformaram-se eles no mal que assolou a nao sob a

forma do perigo verde-oliva. Como no h mal que dure para sempre, a ditadura
findou-se depois de longa agonia. O mal do exlio s no terminou para Jango. O
fazendeiro reformista voltaria sem sapatos.
O resto um nevoeiro tingido de preto.
Neira Barreiro ainda no foi extraditado. Em 2013, saiu da priso. As suas penas
brasileiras ainda no terminaram. Est em liberdade condicional. O seu relato,
Entrevista com um ru confesso, escrito em parceria com o colega Volnei Correia, tem
todos os ingredientes de uma boa fico policial, ainda que nem sempre parea
verossmil. Os elementos disponveis permitem dizer: no h qualquer prova robusta ou
material de que Jango tenha sido assassinado. Em compensao, muitos indcios so
inquietantes. A dvida persiste e alimentada. Como diz um ctico janguista que
prefere o conforto do anonimato:
No h tambm provas conhecidas, at agora, ao menos, de que ele no tenha
sido, de fato, assassinado.
O tempo de tentar investigaes definitivas chegou quando a Comisso da Verdade,
tambm determinada a esclarecer a morte de JK, pediu a exumao do restos de
Jango. A famlia autorizou. Fim do mistrio. Ou no?
O imaginrio do golpe de 1964 e as narrativas sobre o assassinato de Joo Goulart
chegam a um eplogo caso se acredite que o presente pode mesmo decifrar os
enigmas de pocas que se foram sem se apagar. Nas runas espiraladas do passado,
onde cada pesquisador anda perdido como um leitor cego de Borges, tudo hiptese.
Em cada fato, documento ou histria ressoa a pergunta de Agripa, o ctico: o que
prova que uma prova uma boa prova?
Jango pode, enfim, ser visto como heri.
Um heri que morreu na tristeza do exlio.
*

AGRADECIMENTOS

ste livro no existiria sem a colaborao de muitas pessoas. Quero agradecer,

em especial, a Christopher Goulart, neto de Jango, aquele que mais me ajudou
a ter acesso imensa documentao necessria, incansvel batalhador pela
recuperao da memria e da imagem do av, ardente lutador pelo esclarecimento das
condies em que morreu o presidente brasileiro deposto pelo golpe de 1964. Quero
deixar tambm minha homenagem a Joo Vicente, Denize e Maria Thereza Goulart,
protagonistas desta histria ao mesmo tempo triste e fabulosa. Meus agradecimentos
tambm ao escritor e advogado Iber Teixeira, pela primeira leitura do meu original, e
ao meu amigo lvaro Larangeira, leitor sempre atento e preciso. Todos os autores lidos
e citados aparecem suficientemente referenciados ao longo da narrativa, o que me
permite a pequena transgresso de no colocar uma bibliografia ao final deste volume.
Um agradecimento caloroso ao colega Marco Vieira, da assessoria de imprensa da
Susepe, que me acompanhou s prises de Charqueadas, e ao secretrio de
Segurana do Rio Grande do Sul, Airton Michel, pelo acesso a essas penitencirias de
alta segurana. Agradeo a todos os que conversaram comigo sobre o assunto ou me
forneceram documentos e esclarecimentos, entre os quais o jornalista uruguaio Roger
Rodrigues, o procurador do Ministrio Pblico Federal Ivan Marx e o incontornvel
advogado Jair Krischke, nossa figura maior da luta pelos Direitos Humanos. Agradeo a
Volnei Correia pela entrevista e a Mario Neira Barreiro pela autorizao para citar
fragmentos do seu polmico livro ainda indito. Por fim, um agradecimento carinhoso ao
meu amigo de mais de 30 anos, parceiro de tantas aventuras, David Coimbra, cuja
leitura do original deste livro foi de grande valia.
Todas as concluses do meu livro, obviamente, so de minha exclusiva
responsabilidade. Imagino que alguns dos meus colaboradores possam ficar
desapontados. Tive uma nica preocupao: buscar a verdade possvel. Pesquisei e
escrevi baseado em minha crena: cobre-se para descobrir.

Texto de acordo com a nova ortografia.

Capa: Ivan Pinheiro Machado
Foto da capa: Jango e Maria Teresa Goulart no Comcio da Central do Brasil, 13/03/1964. (Agncia O Globo)
Preparao: Simone Diefenbach
Reviso: L&PM Editores
CIP-Brasil. Catalogao na Fonte
Sindicato Nacional dos Editores de Livros, RJ
S58j
Silva, Juremir Machado da, 1962Jango: a vida e a morte no exlio / Juremir Machado da Silva. 1. ed. Porto Alegre, RS: L&PM, 2013.
ISBN 978.85.254.2959-9
1. Goulart, Joo, 1918-1976. 2. Presidentes - Brasil - Biografia. 3. Brasil - Poltica e governo - 1961-1964. I. Ttulo.
13-01324 CDD: 320.981
CDU: 32(81)
Juremir Machado da Silva, 2013
Todos os direitos desta edio reservados a L&PM Editores
Rua Comendador Coruja, 314, loja 9 Floresta 90220-180
Porto Alegre RS Brasil / Fone: 51.3225.5777 Fax: 51.3221.5380
PEDIDOS & DEPTO. COMERCIAL: vendas@lpm.com.br
FALE CONOSCO: info@lpm.com.br
www.lpm.com.br

Table of Contents
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36

37
38
39
40
41
42
43
44
45
Agradecimentos