1

2
Bang! 3
ndice
[fco]
Fantascom 04
Joo Barreiros
A Noiva do Homem-Cavalo 11
Lord Dunsany
A Novela da Chancela Negra 23
Arthur Machen
Filho do Sangue 52
Richard Matheson
O Mundo Apagado 57
Vasco Lus Curado
O Patriota Improvvel 62
Maria de Menezes
Crupe dos Doenceiros 77
Neil Gaiman
Sndrome Fasciolar Cerebral dos Carteiros 79
Stepan Chapman
Dois contos sbitos 87
Lus Filipe Silva
[no fco]
Sobre o Fantstico
na Literatura Portuguesa 15
David Soares
5 Estrelas___________________________ 47
Safaa Dib
Sangue Sumor e Lgrimas 48
Entrevista a George R. R. Martin
Como Organizar uma Monarquia 59
Entrevista a Octvio dos Santos
A Perspectiva Aliengena 71
Joo Seixas
Apanhar as canas do FF 2007 81
Rogrio Ribeiro
Prmio Bang! para
Literatura Fantstica 2008 83
Coleco Bang! Primeiro Trimestre 85
Publique o seu conto na Revista Bang! 86
3
Um Regresso em Bang!
Lus Corte Real
[editorial]
Lus Corte Real editor do Grupo Sada
de Emergncia. Depois de quase dez anos
a trabalhar em publicidade, apercebeuse
que a vida curta e decidiu trabalhar no
que gosta: livros. BANG!
E
ra uma vez um projecto ambicioso para lanar
uma revista de literatura fantstica em Portugal.
Bang! era o seu nome. frente deste projecto havia
duas pessoas: eu e o Rogrio Ribeiro. Arranjaramse
autores portugueses, autores estrangeiros, traduto
res, colaboradores para ensaios e crticas, uma grf
ca com preos amigveis e... nada. Ou melhor, quase
nada. Depois de trs nmeros (porque o n zero tam
bm conta), chegmos concluso que era trabalho
a mais para colocar apenas 250 revistas nas livrarias.
Revistas essas que se vendiam a 3.90 cada (caras,
portanto) e que mesmo assim no se conseguiam
pagar (prejuzo, portanto). Para piorar as coisas, os
livreiros ganhavam uma margem to desinteressante
que usavam as Bang! para amparar a perna mais cur
ta do balco ou forrar o fundo da gaiola do pardal.
Chegmos portanto concluso que, das duas,
uma: ou cancelvamos a Bang! ou encontrvamos
uma alternativa. A alternativa que escolhemos foi
a que tem em frente aos olhos. A Bang! deixou de
ser uma revista com apenas 250 exemplares em
papel para se transformar num PDF que contamos
ter milhares de downloads. Passou do formato A5
para o A4 (printer friendly), e de 64 pginas para
quase 90, aumentando assim o interesse de cada
nmero e permitindonos oferecer textos maiores
como o conto A Novela da Chancela Negra (com 24
pginas e impossvel de publicar na anterior verso
da revista). Mas, mais importante, no s manti
vemos a qualidade dos contistas e ensastas, como
estamos ainda mais exigentes nos contedos. Para
terminar, a cereja no topo do bolo: agora a Bang!
inteiramente grtis!
E o que que pretendemos com esta revista? Que
remos levar a literatura fantstica ao maior nmero
possvel de pessoas, apresentar autores incontor
nveis do gnero, dar voz aos autores portugueses
mais consagrados... e, em ltima instncia, dar a
conhecer novas vozes nacionais dentro do gnero.
Neste nmero vai encontrar excelentes autores
portugueses e nomes de referncia do fantstico
anglosaxnico. Porque no queremos que a Bang!
seja apenas fco, convidmos David Soares e
Joo Seixas para assumirem a responsabilidade
dos ensaios. Para terminar, temos resenhas, uma
anteviso do primeiro trimestre da Coleco Bang!
da Sada de Emergncia, e entrevistas a George R.
R. Martin e a Octvio dos Santos, organizador da
antologia de histria alternativa A Repblica Nun-
ca Existiu!
E para j tudo! Restame deixar os votos de uma
excelente leitura e voltamos a vernos dentro de trs
meses, j com o Rogrio Ribeiro a acompanharme
na edio do nmero quatro. Um abrao fantstico!
BANG!
Para piorar as coisas, os livreiros ganhavam
uma margem to desinteressante que usavam as Bang!
para amparar a perna mais curta do balco
ou forrar o fundo da gaiola do pardal.
1
Fantascom
Joo Barreiros

fm da tarde, o sol mal se v coberto pelo habi
tual nevoeiro fotoqumico, do cu tomba uma
grisalha viscosa que se cola s roupas e aos poros
das peles mais desprotegidas, mas o nosso Horcio
Quiroga ignora este triste entardecer pois tem os
olhos pregados na janela que d para os Poos de
Recepo & Disparo, aguardando ansioso, a emi
nente chegada dos colegas de profsso, artistas e
criadores dos mais perfeitos mundos de Fantasia. O
rugido dos canhes electromagnticos do aeropor
to da Ota, mal se ouve, abafado pelo ulular dos fs
que pululam na zona da populaa consumidora. E
l no alto da sala V.I.P., o eminente autor portugus
da mais extensa srie de fantasia lusa, desvia por
momentos os olhos do turbilho das nuvens rasga
das pelos constantes mergulhos dos mdulos orbi
tais e fxaos, com uma expresso ao mesmo tempo
crtica e sbia, no fandom biotransformado. Ali em
baixo, h quem sacuda cartazes com o logtipo da
famosa editora que em bom tempo se arriscou a
publiclo: CLEMENCIA PRESS. H orelhas com
pridas e triangulares que parecem ser resultado de
implantes vitalcios. Cabelos brancos como o linho
a escorrerem sobre espduas musculadas por anos
de tratamentos hormonais. Vemse machadinhas,
arcos e aljavas de fechas, implantes mamrios a ir
romperem dos soutiens metalizados das princessas
guerreirasdominatrixes, anes barbudos (que em
tempos foram crianas viciadas em supressores de
crescimento), putos com tufos de pelos a brotarem
dos ps nus, sebentos, calosos e decerto assaz odo
rfcos. H de tudo um pouco, constata o nosso lau
reado autor. Como se ali em baixo transparecesse
uma entusistica homenagem sua obra, como se
todos quisessem participar desta inefvel glria que
ser o nico autor de Fantasia ainda vivo e a escre
ver em Portugal.
Mas Horcio Quiroga, sempre discreto, pre
fere ser admirado distncia. Raras foram as ve
zes em que o viram sair de casa, a no ser para
viagens aos mais remotos pases do sudoeste asi
tico ou aos frios fordes escandinavos, em busca
de inspirao realista para os seus volumes. Em
boa verdade no gosta de misturas. No gosta das
mozinhas das fs lfcas a queremlhe apalpar
as partes baixas, como se assim estas conseguis
sem recuperar um pouco da sua essncia criativa.
Afnal, se o fandom quiser falar com ele e deste
modo receber, guisa de consolao, uns quantos
bitaites da sua imparcial genialidade, bastalhes
enfar um capacete RV, mais um implante penil
ou vaginal, (conforme for o caso) e depois liga
remse rede, ao esplendor do Mundo de ALAR
MIA, onde um dos mltiplos avatares de Horcio
Quiroga reina desde h trinta anos, com direito
de vida/morte/possesso/expulso sobre todos os
assinantes.
Horcio Quiroga no est s nesta sala V.I.P.,
onde se oferece vinho espumante descrio e
pratinhos de petits fours com nomes exticos.
[fco]
Bom no li nenhum dos autores consagrados de fantasia
No porque no pudesse l-los, mas porque no queria ser infuenciado
por ningum. As minhas obras sero assim originais, porque nunca
sofreram a infuncia de outros
5
Consigo esto as habituais trs Donzelas da Noi
te, cabelos negros escorridos, maminhas vivaas
a espreitarem do veludo negro dos decotes, lbios
pintados de roxo fxos num constante ciciar de lin
guagem lfca, linguagem que foi criada exclusiva
mente para esta ocasio pelo inigualvel brilhan
tismo lingustico do nosso autor. Aristides Sol
terno, o representante da Editora CLEMENCIA,
esse est vestido em conformidade com o corte do
sculo, calas listradas, gravata laranja, camisa de
folhos e uns culos de lentes virtuais orlados de
brilhantes que constantemente o ligam s estats
ticas de venda do ltimo romance de Quiroga, A
PATORRA DO CL DESMEMORIADO.
E so precisamente pequenos fragmentos
dessa obra de mais de 1000 pginas de letrinha
cerrada (escolhidos a dedo por professores ca
tedrticos da Faculdade de Letras de Vila Nova
de Trancoso) que Nissa Valmundo, a poetisa do
momento, est nesse momento a ler em voz alta
(com os murmrios lfcos a fazerem de pano de
fundo), fragmentos que esto a ser transmitidos
pelo implante traqueal a toda a audincia de fs
que esperam na sala dedicada populaa, sem es
quecer os canais de TV e Rdio que se dignaram a
comparecer. Em boa verdade esto todos ali para
saudarem a chegada dos primeiros convidados es
peciais a esta Fantascom portuguesa, a primeira a
ser feita por estas terras com oramento ilimitado,
graas ao sucesso do nosso autor, vinte milhes
de exemplares vendidos na primeira semana e a
promessa (enfm, enfm) que os direitos do pri
meiro volume da Saga foram vendidos almfron
teiras para a esclarecida Republica Socialista de
Zidonia. Nissa Valmundo tem todos os atribu
tos que a beleza anorctica nos oferece. Olhos de
grodebico, lbios redondinhos, cabea rapada,
braos esquelticos e total ausncia de peito. De
qualquer modo esta a voz e o corpo responsvel
pelas emisses seminais nocturnas de centenas
de urbanodepressivos. Quiroga e a Editora CLE
MENCIA podem considerarse felizes por terem
conseguido contratla a tempo e horas. E assim,
enquanto tasquinha uma pata de caranguejo, Ho
rcio cerra os olhos, suspira deliciado com o seu
prprio estilo e deixase levar na torrente sensual
da voz da Nissa Valmundo:
Alarico Estilete penetra na clamorosa e tr
gida caverna com a fel espada cantante desem
bainhada, no vo as hostes traioeiras de orcs
dislxicos atacaremno de surpresa e pelas costas,
com a vil cobardia que habitual nestes horren
dos discpulos do Senhor Trevarium, que em m
hora guardou para si e para toda a sua hedionda e
lbrica prole o to belo e ausente clice da Irrepre
ensvel e Casta Eterna Juventa
E nesse preciso instante
Nisa Valmundo executa uma pausa na leitu
ra, para aumentar o suspense. De ouvidos postos
na narrativa, a turba multa de fs sustm a respi
rao. Na sala de espera no se ouve um som, a
no ser o feedback de um ou dois altifalantes mal
sintonizados. Quem quer que a veja assim, como
uma frgil folhinha sujeita ao vendaval do gnio
que passa, com o enorme livro a custo equilibrado
na extremidade de um pulso frgil, (mas em boa
verdade s atravs da dor podemos elevar a arte)
a outra mo colada ao peito onde um coraanito
ansioso tiquetaca de emoo, decerto desejaria
abrala, arrancarlhe as alas do fatinho ne
gro minimalconsumista, e possuila ali mesmo,
contra a parede, excitado pelo exemplo viril de
Alarico Estilete, o imortal heri do nosso j no
to jovem autor. E no estamos apenas a falar de
wannabes Alaricos. As centenas de Fulgimundas,
Princesas Guerreiras que se acotovelam na sala
de espera do povo, num clima de franca cama
radagem um tanto ou quanto ambgua, passam
pelos mesmos estados de alma, um desejo imen
so de se artilharem com um godmichet simtrico
e mostrarem gentil artista como esto a apreciar
aquilo que ouvem.
Entretanto, Marlia Perdita, crtica literria
do jornal Macrofolhas, autora da tese de douto
ramento Fantasia Portuguesa: A nica Escolha
Semitica Possvel, outra convidada escolhida a
dedo para poder aguardar na sala V.I.P., at aqui
discreta e submissa, aproveita a pausa expectante
na leitura que dura j h duas horas (que culpa
tem o Aeroporto do congestionamento dos Ca

nhes Balsticos de Seul?) para poder aproximar
se daquele em quem a sua tese se baseou, agarrar
lhe pela manga da discreta e nocturna tshirt, e
murmurarlhe aos ouvidos, em voz melosa:
Ah, meu caro, j escrevi isto um dia, mas
agora digolhe pessoalmente em absoluta con
fdncia, que nunca, nunca me cansarei de ler, e
neste caso escutar a sua prosa, admirada que estou
pela facilidade com que escreve, fascinada pela
beleza da sua linguagem, mistifcada pelas origi
nais e sempre diferentes temticas abordadas nas
suas obras. Meu caro Horcio, (porque aposto que
no se importa que eu o trate pelo primeiro nome,
pois no?), agora que estamos enfm reunidos,
agora que podemos dispor de uns momentos de
intimidade antes da chegada dos convidados es
trangeiros, posso perguntarlhe, enfm, quais fo
ram as suas fontes de inspirao, quais os mestres
que pretendeu emular?
Horcio suspira fundo. De novo a mesma
pergunta. Ai, o tdio. por essas e por outras que
costuma isolarse no seu apartamento de luxo,
que no concede entrevistas a jornalistas ignoran
tes, que afnal s anseiam por um pouco da sua
masculinidade. Avassalado pelo perfume ferom
nico exalado pela catedrtica (qui saturado de
memes de seduo), mesmo assim o nosso autor,
sabe como resistir. a fora do hbito. Pese um
pouco na pele de Alarico quando recusou a ddiva
suctria de sexo oral oferecido de bom grado pelo
cl das 400.000 virgens vampiras, alegando que j
tinha entregue o corao bela Vanessa Peitode
Pomba e que no desejava esvaziar a sua semen
te impoluta noutras bocas que no a dela. Deste
modo, com voz contida, esforandose por no sa
cudir o brao da priso da catedrticacrtica lite
rria, Horcio responde como sempre respondeu:
Nenhumas!
Os lbios prpuras de Marlia Perdita estre
mecem de emoo. Uma lngua rosada despon
ta entre uma feira exagerada de dentes brancos
(qui implantes).
Comcomo assim, meu caro?
Bom no li nenhum dos autores con
sagrados de fantasia No porque no pudesse
llos, mas porque no queria ser infuenciado por
ningum. As minhas obras sero assim originais,
porque nunca sofreram a infuncia de outros
Marlia Perdita est confusa. Confusa, exci
tada e cada vez mais admirada pela presena de
um gnio to criativo e honesto.
E enquanto Nisa Valmundo, aps ter lambi
do uns quantos grozinhos de coca escondidos no
terceiro anel do dedo esquerdo, retoma a leitura
da PATORRA DO CL DESMEMORIADO, Ma
rlia Perdita atrevese a perguntar aquilo que a sua
tese nunca conseguiu desvendar:
Masmaso segredo da sua escri
taporque deve haver a um segredo escondido,
no?
Ah Horcio engole em seco, pois a
outra mo de Marlia (aquela que est solta mas
no quiscente) est agora a descerlhe, devagari
nho, pela cintura abaixo. Pense nisto como um
cozinhadoComo uma PizzaA base sempre
o poApenas muda o que se pe sobre elaan
chovas, caracis, tentculos de polvo, moelas de
melro, coisas assim
Uma Pizza! Exclama Marlia recuando
dois passos, com o choque. Uma Pizza?
Ou coisa assim responde Horcio
com um ar sonhador. Se no gostar de pizzas
opte por um hambrguer. O que muda ali so as
molhengas!
Um hambrguer? Masmas... O meu
amigo recordase decerto do que diziam os au
tores portugueses de FC, seus contemporneos...
Que o gnero que defendiam era um gnero dig
no. Conceptualmente revolucionrio. Inovador.
Contextualmente complexo. Demolidor de para
digmas. Decerto concordar com eles, ou no?
Horcio aproveita a oportunidade para se
afastar uns quantos passos da presena sedutora
de Marlia Perdita. Chega mesmo a colocarse
junto janela que d para a pista de aterragem,
onde as nuvens baixas esto j a rasgarse ante a
aproximao eminente dos primeiros mdulos
balsticos.
E onde que eles esto, esses autores de
que fala? No os li e no me interessa o que dizem.
Z
Sofriam todos de dor de corno e desapareceram
de vista, felizmente, incomodados pelo meu su
cesso. O que eles disseram no tem importncia
nenhuma. Eu vendo, eles no. E neste mundo s
as vendas importam!
Aristides Solterno, enfm desligado da rede,
resolve intervir, amaciar um pouco as declaraes
revolucionrias do seu jovem (nem tanto assim) e
predilecto autor.
Ento, ento, meu carosempre na brin
cadeiraNo lhe ligue, Ex
ma
Senhora Doutora
Perdita. O nosso Horcio gosta de provocar, como
acontece com todos os gnios. E a sua genialida
de est mais que provada, nos milhares de livros
que vendeu, ao contrrio desses outros autores de
Fc que eu tambm corajosamente publiquei e que
tanto me desapontaram.
Pois sim, mas comparar a literatura culi
nriaConvenhamos que
E as coisas podiam ter fcado por ali, neste
precioso fotograma de intimidade interrelacio
nal, com uma Marlia chocada, de peito arfante, e
Nissa Valmundo, de dedos anelados contra o cre
psculo que aos poucos vai cobrindo o espao em
volta, ainda a debitar mais um extenso e memo
rvel pargrafo deste texto sublime que a tantos
encantou. Sem esquecer o nosso reservado Ho
rcio, que de testa encostada contra o vidro du
plo, continua entretido a observar o cu nebulado
que aos poucos se rasga em pequenos turbilhes
circulares. Mas este quadro solene acaba por ser
interrompido pelo sbito infamar de mil holo
fotes a acenderemse na pista, junto aos poos
electromagnticos. Hologramas sobre a sala de
recepo, onde marulha a prole de fs, indicam
agora a eminente chegada dos mdulos orbitais.
E as vozes cessam. Cessam as tonalidades
clticas da msica de fundo que j ningum se d
ao trabalho de escutar. Calase Nissa Valmundo a
meio de uma interjeio, onde se pretende imitar
os ais e uis de prazer de Alarico, assediado atrs de
um penedo pelas propostas sodomiticas do Ano
braquicfalo Odonte. Calamse todos os presen
tes, porque um grito imenso parece rasgar os cus,
se bem que um tanto ou quanto abafado pelos vi
dros duplos da sala V.I.P., pela cpula insonoriza
da que cobre todo este sector do aeroporto.
E do cu tombam, enfm, os cinco mdulos
balsticios disparados do outro lado do mundo
pelos canhes de Seul. Tombam a fumegar, num
silvo de ar sobreaquecido, primeiro um enxame
de pontinhos negros a transparecer do outro lado
das nuvens, depois um arco de ovides a brilha
rem como sis, acelerados a uma velocidade de 50
Gs, mas que importa, quem viaja dentro deles h
muito que deixou de ser humano. E depois chega
aos ouvidos de todos o estampido snico, capaz
de fazer abortar as vacas nas campinas prximas
e de terminar de vez com toda a biosfera avcola
do vale do Tejo. Mas afnal que importa tudo isso,
quem quer saber da sade de milhares de passari
nhos perante um momento histrico como este?
Ou no ser verdade que a arte se sobrepe aos
imperativos ridculos da me natureza? A tecnolo
gia no foi feita para esta eminente celebrao do
passado? Por isso mesmo os mdulos tombam da
estratosfera como calhaus rolados e as grelhas elec
tromagnticas giram para os poderem capturar,
rodam em gonzos que j viram melhores dias, e as
IAS que controlam o aeroporto, deprimidas e sem
ningum com quem conversar, descuidamse um
pouco, (talvez por despeito), deixam escapar um
dos mdulos como um gro de areia pelos inter
valos dos dedos e o mdulo estampase com estr
pito, um pouco mais l para o fundo, junto esta
o do monocarril. Os olhos nostlgicos do nosso
Horcio refectem um pouco da bola de chamas
dos tanques de hidrognio de 500 veculos a arder
no parque de estacionamento, mas na sua cabea
rodam apenas as palavras do novo livro ainda em
embrio, onde esta torre gnea poder servir de
imagem ao sempre eterno confito do Senhor Ne
gro do Castelo de Sdor contra os msseis mgicos
do feiticeiro Vorticema, o fel mentor de Alarico.
Ai Jesus, que horror! Exclama Nissa
Valmundo deixando cair o livro no cho e escon
dendose no amplexo, sempre protector de Aris
tides Solterno.
Porra! Descuidase a eminente cate
drtica.
8
Ainda perguntam porque sou tecnofbi
co murmura o nosso valente autor, de braos
cruzados sobre a quilha do peito, contemplando
o turbilhonar de mil detritos e os passos fnais da
descida e travagem sbita dos restantes mdulos.
No h problema Sossegaas Aristi
des, com a lente esquerda dos culos a relampejar.
Apenas uma das nossas limusinas foi danifcada
pelo impacto. As outras ainda esto inteiras, assim
como os autocarros que trouxeram os seus fs at
aqui, caro Horcio. O saco negro da Editora tem
fundos mais do que sufcientes para compensar
este tipo de perdasGraas a si, claro est. Gra
as ao nmero de exemplares prvendidos deste
seu ltimo opus.
Horcio descolase ao vidro, vira as costas
pista de aterragem, aos mdulos em vias de desa
celerao catastrfca, falsia de chamas do par
que de estacionamento a arder. Lembrouse agora
que faz parte do comit de recepo, que vai ser
obrigado a estar na primeira linha de atendimento
aos convidados, e ao pensar nisso pergunta a si
mesmo quais deles estariam no interior do m
dulo que falhou o poo e a grelha de travagem.
Mas no faz mal. Devem estar todos protegidos
pelas leis do copyright. Basta fazer o download de
um novo duplicado a partir da matriz original es
condida algures, nas cubas de integrao de Sel.
Estas obrigaes sociais incomodam o nosso emi
nente autor, que de to modesto odeia aparecer
em pblico. At aqui sempre recusou apresentar
se nos patticos congressos de FC, onde vegetam
ainda os seus opositores temticos. No porque
tenha medo de ser criticado por eles, isso nunca.
Com dores de corno pode ele bem.
E assim, todo de negro vestido, numa de res
peito pelos retrourbanodepressivos, cercado pe
los dois corpos em oposio polar da poetisa can
tora e da crtica catedrtica, Horcio segue Aristi
des at aos elevadores, num passo aparentemente
descontrado, enquanto tasquinha um croquete de
carne picada de avestruz. Como nunca leu nenhu
ma obra escrita pelos convidados (as razes de tal
procedimento j ele as explicou vezes sem conta)
est um tanto ou quanto preocupado a pensar se
ter de discutir com os Fantasistas estrangeiros al
guns passos das suas obras mais recentes. Mas por
fm lembrase com alvio que de facto a sua obra
que mais importa. Que j comeou a ser publica
da na Eslovnia, Alscia Morena e na Repblica
Socialista da Zidonia. Se os eminentes convidados
quiserem falar de algo, por Got, que falem dos
seus livros!
A descida no elevador at ao trio da recep
o dura poucos segundos, mas so segundos que
parecem uma eternidade devido ao roagar cor
poral da poetisa e da catedrtica. O PDA ligado
ao implante ptico pipila assustado, saturado de
mensagens quase obscenas e de promessas de l
bricos e secretos encontros. Provavelmente a po
etisa gostar de ser fustigada ao som de msica
celta. E a catedrtica muito apreciaria amarrlo
a uma cadeira da escola, vestido de escuteiro para
assim receber, umas quantas e oportunas lies de
semitica comparada. O mais assustador que,
no meio deste combate de mensagens visualiza
das, acompanhadas por arquivos fotogrfcos das
entidades emissoras em poses um tanto ou quanto
receptivas, h umas quantas mais (essas mais dis
cretas) vindas do seu editor, que at aqui se portou
sempre como um cavalheiro.
E as portas do elevador abremse para o trio
atulhado de fs. Enfastiado, Horcio abre os braos
para receber todos os elfos wannabe, as princesas
guerreiras, as virgens vampiras, os orcs sodomi
tas, cinco mil encarnaes do Alarico Estilete, en
quanto Nissa Valmundo sorri, de cabea atirada
para trs e garganta mostra num trinado de sub
misso, mas a verdade que ningum est a olhar
para eles. Todos esto virados para o Portal dos
passageiros. Aos poucos, o nosso laureado autor
nota que no h ningum a agitar as bandeirinhas
da Editora CLEMENCIA. Que estas se encontram
espalhadas pelo cho, espalmadas por centenas de
ps peludos e calejados. Que ningum comprou
as tshirts do Alarico disponveis nos stands. Que
dezenas de cpias gratuitas e amarfanhadas da PA
TORRA DO CL DESMEMORIADO se encon
tram espalhadas pelo cho, com algumas pginas
j arrancadas e ardidas, talvez pelos grupos mais
9
radicais que adoram snifar a cola das lombadas.
Entretanto os guardas do aeroporto esto nesse
momento a abrir um corredor, bastonada. Os
altifalantes ainda no deixaram de clamar a che
gada eminente dos convidados. Explicam a quem
os queira ouvir que os mdulos esto neste mo
mento a despressurizarse. Que as comportas j se
encontram abertas para os corredores de acesso.
Que os cilindros gnsticos esto quase, quase
e cinco cyborgs ninja da Global Zaibatsu
Press, de catanas erguidas, capuz a cobrir as placas
metalizadas dos olhos, emergem junto ao portal,
e logo atrs deles espreita o primeiro cilindro, e
depois outro, outro e outro. Os cilindros tm dois
metros de comprimento por um de dimetro, so
todos negros e espelhados, excepo do hologra
ma que projectam no ar. E so essas imagens pro
jectadas, que transformam os fs presentes num
temporal de entusistica loucura. Ali est, pre
servado para a eternidade Robert Jordan. Ali vai
Rowling, de brao dado com um Potter j adulto.
Ali est Feist, McCafrey, Asimov, Paulo Coelho e
Dan Brown, para sempre unidos nesta realidade
consensual que lhes permitiu continuar a escre
ver para sempre. No interior dos cinco cilindros
sobreviventes esto guardadas as memrias e
personalidade de autores que em vida (ou mes
mo depois de mortos) venderam o nexo neuroral
das suas personalidades s Trades Legalizadas de
uma Xangai Neocapitalista. E que assim, nesta
sublime eternidade consentida, continuaram a es
crever, a escrever, a escrever. Logo atrs dos ninja
cyborgs, pequenas caixas de distribuio suspen
sas numa almofada de ar, cospem em arco micro
Ipods atafulhados por amostras gratuitas dos no
vos romances em continuidade.
Horcio tenta cortar atravs a turbamulta,
aproximarse de um desses cilindros, mostrar
lhes quem manda, darlhes as boasvindas, afo
rar os dedos por essas superfcies de plstico me
talizado, mas
Stand back, you fucker! Dizlhe um dos
ninjas.
Touch this and die! Sibila um outro.
Draw back, you creep!
Masmas insiste o nosso heri, es
forandose por engrossar a voz, perante o corpo
imenso e tiquetaqueante do segurana, enquanto
continua a ser empurrando pelas costas pela mul
tido que s deseja passar os dedos pela forma
transparente de um Potter feiticeiro. Eu fao
parte do comit de recepoMe friend. Me invi
ter! If you only
Rowan, Coelho e Asimov trocam olhares d
bios, Brown estala os dedos virtuais, Jordan passa
o indicador pela garganta e os ninjas investem,
os seguranas do aeroporto dolhes uma ajudi
nha, Horcio sente nas costelas a mordedura de
um espigo elctrico, solta um gritinho ao mes
mo tempo doloroso e assustado, recua uns quan
tos passos, pisa sem querer os ps de um orc que
responde com uma dentada, toca com o cotovelo
nos implantes mamrios de uma princesa guer
reira que logo replica com um valente estalo, e
enquanto o nosso laureado autor espezinhado
(mais por acidente do que por raiva), os ninjas
que acompanham os cilindros gnsticos aprovei
tam a ocasio para seguirem em frente, cortando
a fundo o aplauso desmedido dos fs, na direco
das portas de sada e das limusinas blindadas que
os hode transportar at ao Hotel Xeraton e pri
meira FANTASCON portuguesa.
Quando Horcio d conta de si, j o imen
so trio do aeroporto est praticamente deserto.
No cho sebento pela gordura de centenas de ps
descalos, espraiase o que resta das bandeirolas
da Editora CLEMENCIA. Empregadas da limpe
za vindas de pases limtrofes Fortaleza Eu
ropa (certamente mais baratas do que a compra
e manuteno de sermomecs) recolhem agora
pedaos de Ipods, espadas de fbra de vidro, uns
quanto adereo sadopunidores, ripas de tnicas
rasgadas e um nmero indeterminado e inidenti
fcvel de parafernlia descartada.
J ali no se encontra a poetisa cantora nem
a crtica catedrtica. Volveis como so, devem
ter acompanhado a marcha gloriosa dos cilindros
gnsticos, ansiosas por um olhar, uma carcia vir
tual, ou uma microdescarga nos centros de pra
zer do hipotlamo. Apenas Aristides Solterno se
10
manteve fel, como mandam as boas relaes co
merciais, e ele agora quem o ajuda a levantarse,
lhe pergunta se est magoado, se quer que lhe faa
uma massagem na sala dos V.I.Ps antes de se irem
embora.
Horcio afastao com um gesto seco, cami
nha aos tropees at s portas de sada. L fora,
o crepsculo banha o aeroporto deserto. Cinzas
tombam do cu provenientes do ponto de impac
to do mdulo perdido. Cheira a borracha quei
mada e hidratos de carbono. O nosso autor est
desolado, despeitado, macerado, abandonado e j
a planear um acto de vingana, tal como aconte
cia quando costumava expulsar da sua homepage
todos os crticos cobardes que no concordavam
com a genialidade dos seus escritos.
E ali, junto s vias de acesso autoestra
da para Lisboa, entre o rugido dos mdulos de
mercadorias a serem atirados para rbita pelos
canhes electromagnticos, com o vendaval do
incndio a desgrenharlhe os cabelos, o nosso lau
reado autor ergue o punho e clama uma frase que
far histria.
Isto no fca assim! A Fantascom ainda
agora comeou! Vocs vo paglas, vis autores
estrangeiros! Ningum fcar impune!
Sabias palavras, meu caro! Concorda
Aristides Solterno enquanto se esfora por convo
car um transporte vivel atravs do PDA forneci
do pela Editora CLEMENCIA. BANG!
CONSEGUIR ARISTIDES SOLTERNO
SEDUZIR O NOSSO AUTOR?
NISSA VALMUNDO E MARLIA PERDITA IRO
ARREPENDERSE DESTA INFAMA TRAIO?
QUE VINGANA GLORIOSA EST NESTE
MOMENTO A PREPARAR HORCIO QUIROGA?
E O QUE FOI QUE ACONTECEU AOS VERDADEI
ROS AUTORES PORTUGUESES DE FC?
COMO IR DECORRER A PRIMEIRA
FANTASCOM?
ESTIMADO LEITOR, NO PERCA AS
CENAS DOS PRXIMOS CAPTULOS
(esperemos que na Bang! 4)
Joo Barreiros, licenciado em flosofa e
professor do ensino Secundrio, nasceu
a 31 de Julho de 1952, numa humilde
cidade que em breve iria cair na Sombra
dos grandes Antigos.
Quando se refez do choque, devorou
milhares de ttulos em todas as lnguas a
que conseguiu deitar mo, participou na
feitura do Grande Ciclo do Filme de FC
de 1984 patrocinado pela Cinemateca
Portuguesa e Fundao Gulbenkian,
escreveu dois vastos artigos para a
Enciclopdia (hoje esgotada e objecto de
culto para quem a conseguiu comprar).
Dirigiu duas efmeras coleces para
as Editoras Gradiva (Col. Contacto) e
Clssica (Col. Limites) que o pblico
portugus resolveu esquecer (pior para
ele), publicou um vasto romance de quase
600 pginas com a discreta ajuda de Luis
Filipe Silva (de seu nome Terrarium),
precedido por uma colectnea de contos
que chegou a perturbar algumas almas
mais sensveis (O Caador de Brinquedos
e Outras Histrias).
Anos mais tarde dedicouse histria
alternativa (A Verdadeira Invaso
dos Marcianos) que mereceu edio
espanhola e simpticas criticas no jornal
El Pas.
Em 2006, a editora Livros de Areia
dedicoulhe um chapbook com a
publicao de uma das suas novelas
malditas: Disney no Cu Entre os
Dumbos. BANG!
11
N
a manh em que completava duzentos e
cinquenta anos, Shepperalk, o centauro,
dirigiuse ao cofre de ouro, no qual estava guar
dado o tesouro dos centauros, e apoderouse do
estimado amuleto que o seu pai, Jyshak, extrara
nos seus anos de primazia da montanha doura
da, e embutindolhe opalas que obtivera de tro
cas com os gnomos, colocouo volta do pulso,
e sem dizer nada, foi at caverna de sua me.
E levou tambm com ele aquela trombeta dos
centauros, o famoso corno de prata, que outrora
havia exortado a renderemse dezassete cidades
de Humanos, e que durante vinte anos tinha soa
do em frente s muralhas rodeadas de estrelas no
Cerco de Toldenblarna, a cidadela dos deuses,
onde em tempos os centauros tinham realizado a
sua fabulosa guerra sem serem vencidos pelas ar
mas. Em vez disso, retiraramse lentamente, en
voltos numa nuvem de poeira, antes de acontecer
o decisivo milagre dos deuses que Eles trouxeram
perante a Sua desesperante carncia de arsenal
prprio. Pegou no seu corno de prata e cavalgou
para longe, e a sua me apenas suspirou e deixou
o ir.
Ela sabia bem que, nesse dia, no iria beber a
gua que caa dos terraos de Varpa Nger, o vale
entre as montanhas; que no iria admirar por mo
mentos o prdosol, para em seguida voltar ou
tra vez para a caverna a trote, para dormir sobre
os juncos, arrastados por rios que no conhecem
o Homem. Ela sabia que ento o corno de prata
estava ao cuidado dele, como em tempos estivera
ao cuidado de seu pai, e ao cuidado de Goom, o
pai de Jyshak, e muito antes, com os deuses. Por
isso, ela apenas suspirou e deixouo ir.
Mas ele, saindo da caverna que era a sua
casa, cruzou pela primeira vez a escassa corrente
e, ao passar pelos penhascos, viu por baixo dele
a reluzente plancie terrestre. E o vento outonal
que dava brilho ao mundo, subindo as encostas
da montanha, batia frio nos seus costados nus.
Ergueu a cabea e soprou.
Agora sou um homemcavalo! gritou
em voz alta. E saltando de penedo em penedo, ga
lopou por vales e abismos, por leitos de torrentes
e formaes rochosas escarpadas, at chegar s
sinuosas lguas da plancie, deixando atrs dele
para sempre as Montanhas de Athraminaurian.
O seu objectivo era chegar a Zretazoola, a
cidade de Sombelen. Que lenda sobre a beleza
inumana de Sombelen, ou sobre o seu admirvel
mistrio, sempre pairou desde a terrestre plancie
at ao fabuloso bero da raa dos centauros, as
montanhas de Athraminaurian, algo que des
conheo. Contudo, no sangue dos homens existe
uma mar, ou antes, uma corrente martima, que
de alguma maneira semelhante ao crepsculo,
que lhes trs rumores de beleza ainda que longn
quos, tal como a madeira proveniente de ilhas ain
da no descobertas futua deriva no mar. E esta
A Noiva do
Homem-Cavalo
Lord Dunsany
[fco] [traduo de Marta Oliveira]
O seu pai fora meio centauro e um semideus.
A sua me era flha de um leo do deserto e daquela esfnge
que vigia as pirmides era mais mstica que Mulher.
12
corrente primaveril, que visita o sangue humano,
provm do fabuloso quartel da sua linhagem, do
legendrio, do antigo. Levao para o bosque, para
as colinas; escuta a antiga cano. De modo que
talvez o lendrio sangue de Shepperalk se agitasse
naquelas isoladas montanhas longnquas, no pico
do mundo, perante rumores que apenas o airoso
crepsculo conhecia e apenas em segredo conf
denciava ao morcego, pois Shepperalk era ainda
mais lendrio do que o homem. Era certo que
desde o incio se dirigia para a cidade de Zreta
zoola, onde Sombelen permanecia no seu tem
plo; embora toda a plancie terrestre, seus rios e
montanhas, separassem a casa de Shepperalk da
cidade que ele procurava.
Quando os ps do centauro tocaram pela
primeira vez a relva daquela macia terra aluvial,
este soprou de alegria o seu corno de prata, empi
nouse e deu meia volta e brincou durante lguas.
Por uma nova e formosa maravilha, o seu passo
parecia o de um cavalo que nunca tinha ganho
uma corrida, e o vento ria ao cruzarse com ele.
Baixava a cabea para sentir o perfume das fores,
levantavaa para estar mais perto das invisveis
estrelas, divertiase por esses mundos, conquista
va rios cavalgando. Como que vos heide expli
car, a vocs que vivem nas cidades, o que ele sen
tia enquanto galopava? Sentiase forte como as
torres de BelNarana; leve como aqueles palcios
de fos delgadssimos, que as fadasaranhas cons
troem entre o cu e o mar ao longo das costas de
Zith; veloz como um pssaro, correndo pela ma
nh para cantar em alguns pinculos das cidades
antes de o dia raiar. Era o companheiro declarado
do vento. Parecia alegre como uma cano. Os
raios dos seus legendrios pais, os deuses primiti
vos, comeavam a misturarselhe no sangue; os
seus cascos retumbavam. Chegava s cidades dos
homens, e todos tremiam ao recordar as msticas
guerras da antiguidade, temendo novas batalhas
que pusessem em perigo a raa humana. Nem por
Clio aquelas guerras eram recordadas; a histria
no as conhecia, mas que importncia poderia
isso ter? Nem todos nos pudemos sentar aos ps
de historiadores, mas todos aprendemos fbulas
e mitos nos joelhos de nossas mes. E no havia
ningum que no temesse inesperadas guerras ao
ver Shepperalk a desviarse e a saltar pelas vias
pblicas. E assim foi andando de cidade em ci
dade.
De noite, deitavase ofegante sobre os jun
cos de algum pntano ou foresta; antes de o dia
amanhecer, levantavase triunfante, e bebia gua
desmesuradamente de algum rio no escuro e,
chapinhando nele, ia a trote at algum lugar ele
vado para contemplar o nascer do Sol e saudar o
astro com os alegres ecos da sua fabulosa trom
beta. E contemplava o Sol surgindo dos ecos, e as
plancies novamente iluminadas pela luz do dia, e
as lguas que se prolongavam como uma cascata
de gua, e esse alegre companheiro, o vento que
ri estrondosamente, e os homens e os seus medos
e as suas pequenas cidades. E, depois disso, gran
des rios e ermas e enormes colinas, e atrs delas
novas terras e mais cidades, sempre na presena
desse velho companheiro, o glorioso vento. Mes
mo apesar de ter atravessado tantas regies, a sua
respirao continuava regular. maravilhoso
galopar sobre um bom relvado quando se jo
vem disse o jovem homemcavalo, o centauro.
Ah, ah! disse o vento que vinha das colinas,
e os ventos da plancie responderam.
Os sinos tocaram frenticos nos campan
rios, os sbios consultaram os seus pergaminhos,
astrlogos procuravam pressgios nas estrelas, os
ancios faziam subtis profecias. verdade que
veloz? perguntaram os jovens. Est to
contente disseram as crianas.
Noite aps noite, entregouse ao sono, e dia
aps dia, galopou at chegar s terras dos homens
de Athalonia, que viviam nos confns da plancie
terrestre. Dali veio de novo para terras lendrias
como aquelas em que fora criado, no outro lado
do mundo, e que contornavam o mundo mis
turandose com o crepsculo. E ento um forte
pensamento apoderouse do seu infatigvel cora
o, porque sabia que se aproximava de Zretazo
ola, a cidade de Sombelen.
J era tarde quando chegou, e as nuvens obs
curecidas pela noite cobriam a plancie que se es
13
tendia sua frente. Galopou em direco quela
bruma dourada, e quando esta lhe ocultou a viso,
os sonhos do seu corao despertaram e roman
ticamente ponderou sobre todos aqueles rumores
que lhe chegavam sobre Sombelen, devido as
sociao de coisas fabulosas. Ela habitava (dizia
a noite secretamente ao morcego) num pequeno
templo junto margem de um lago isolado. Uma
pequena mata de ciprestes protegiaa da cidade,
de Zretazoola, a dos caminhos ascendentes. E em
frente ao seu templo encontravase o seu tmulo,
o seu triste sepulcro lacustre aberto ao pblico,
por receio que a sua espantosa beleza e eterna
juventude alguma vez originassem entre os ho
mens a heresia de que a encantadora Sombelen
era imortal: pois apenas a sua beleza e linhagem
eram divinas.
O seu pai fora meio centauro e um semi
deus. A sua me era flha de um leo do deserto
e daquela esfnge que vigia as pirmides era
mais mstica que Mulher.
A sua beleza era como um sonho, como uma
cano; o sonho de uma vida sonhada sobre orva
lhos encantados, a cano cantada a alguma cida
de por um pssaro imortal, levado para longe da
sua costa nativa por uma tempestade do Paraso.
Aurora aps aurora, sobre montanhas de roman
ce, ou crepsculo aps crepsculo, jamais pude
ram igualar a sua beleza. No havia um nico pi
rilampo no mundo ou estrela que conhecesse o
seu segredo; os poetas nunca a tinham cantado
nem a noite adivinhado o seu signifcado; a ma
drugada invejavaa, escondiamna dos amantes.
Ela no era casada, nem nunca a tinham
cortejado.
Os lees no a vinham cortejar porque te
miam a sua fora, e os deuses no se atreviam a
amla porque sabiam que ela devia morrer.
Isto era o que a noite confdenciara ao mor
cego, era esta a esperana que habitava no cora
o de Shepperalk enquanto galopava s cegas
pela bruma. E de repente, no meio da escurido
da plancie, apareceu a seus ps a fenda nas le
gendrias terras, e Zretazoola resguardada nela,
banhada pelo sol da tardinha.
Astuta e velozmente desceu ele, dando saltos
pelo extremo mais elevado da fenda, e entrando
em Zretazoola pelo porto exterior, que fcava si
tuado numa ladeira acentuada, comeou de sbi
to a galopar pelas suas estreitas ruas. Menciona
se, numa cano antiga, as pessoas que vieram s
varandas quando ele passou retumbante, e os que
debruaram as suas cabeas por reluzentes jane
las. Shepperalk no se importou a dar saudaes
ou a responder a pedidos de identifcao vindos
de torres militares; desceu at ao porto interior
da terra, como o tempestuoso raio de seus pais,
e, como Leviato que tivesse saltado sobre uma
guia, penetrou nas guas que existiam entre o
templo e o tmulo.
Subiu os degraus do templo a galope com
os olhos semicerrados, e, vendo vagamente atra
vs das pestanas, agarrou Sombelen pelo cabelo,
ainda fascinado pela sua beleza, e por isso levoua
fora. E, saltando com ela por cima de abismos
onde as guas do lago caam esquecidas para uma
brecha no mundo, levoua no se sabe bem para
onde, para ser sua escrava por todos esses sculos
que so concedidos sua raa.
Soprou trs vezes naquela trombeta de prata
enquanto seguia, que o tesouro mais antigo dos
centauros. Era o som dos sinos do seu casamento.
BANG!
De nome John Moreton Drax Plunkett (1878
1957), Lord Dunsany (assim chamado por ser
o dcimo oitavo lorde do Castelo de Dunsany,
na Irlanda) nasceu em Londres no seio de uma
famlia abastada.
11
Apesar de ter conhecido uma certa
popularidade no seu tempo, sobretudo como
dramaturgo (mas tambm como contista,
romancista, poeta e ensasta), o facto de se
tratar de um aristocrata ingls com razes
irlandesas, numa poca em que a Irlanda
comeara a lutar pela sua independncia,
no teria contribudo muito para a sua
popularidade; quer no pas em que possua
o seu castelo, mas onde era visto como um
confessado Unionista, quer nos meios ingleses
em que se movia. De facto, o seu nome hoje
em dia desconhecido de um vasto pblico, e
geralmente associado produo de outros
autores que ele teria infuenciado, tal como H.
P. Lovecraft, cujos primeiros textos fccionais,
reveladores de um certo simbolismo tardio,
espelham muitas das suas caractersticas
estilsticas, especialmente em obras como A
Demanda Onrica da Kadath Desconhecida.
Contudo, como percursor de gneros
fccionais, marginalizados at h bem pouco
tempo sobretudo por certos empedernidos
meios acadmicos tais como a Fantasia ou
Fico Cientfca, tambm visto como tendo
infuenciado escritores que se tornaram bem
mais populares do que ele, tais como J. R. R.
Tolkien e Ursula K. Le Guin.
Com efeito, Lord Dunsany foi uma das
primeiras vozes narrativas a substituir o
chamado mundo real, quase obrigatrio
em grande parte da Literatura canonizada
(desde a segunda metade do sculo XIX
e atravs do sculo XX), por um mundo
alternativo inventado pelo autor, mas sem
inevitveis preocupaes de teor alegrico.
Neste aspecto, tambm poderamos dizer que
a obra de Jorge Luis Borges tambm lhe d
eco, tal como o Italo Calvino de As Cidades
Invisveis. Porm, nenhuma escrita se cria
a partir do nada, e os mundos fccionais de
Lord Dunsany devem muito ao gosto do seu
tempo pelo chamado Orientalismo, tal como a
certos ambientes no muito distantes dos que
poderemos encontrar em muitos dos textos
fn-de-sicle do simbolismo francs. E ainda,
se Dunsany nos recorda certos autores que o
procederam, tambm nos evoca outros seus
contemporneos, como o rebelde francs
Alfred Jarry, j para no mencionarmos
toda uma srie de autores surrealistas,
que escreviam numa poca em que ele j
abandonara os seus mais ousados voos de
sonho e fantasia, em particular ao darse
conta, j tarde na sua longa vida, dos horrores
da Segunda Guerra Mundial.
Tal como em grande parte das produes
literrias previamente referidas, o que
preocupava Dunsany, no era tanto a
representao de um mundo verdico,
mas antes a de um mundo alternativo
em que imaginao e esttica literria
andassem quase sempre de mos dadas.
Assim, quer em The Book of Wonder (O
Livro do Deslumbramento), 1912, quer em
The Last Book of Wonder (O Novo Livro
do Deslumbramento), 1916, poderemos
ler pequenas histrias logicamente
desconcertantes; reler uma ou outra frase,
duvidando da traduo da mesma, dado
o seu pendor para o absurdo; penetrar
em paisagens onricas, como se estas se
encontrassem mesmo beira dos lugares
mais banais do nosso diaadia; ouvir
premonies contra a poluio, numa
Inglaterra j ento dominada pela indstria
e pelo comrcio; tal como desfrutar de uma
ironia e de um humor bem ingls, capazes
de que nos invocarem ainda, entre muitos
outros, autores como Ambrose Bierce.
BANG!
O Livro do Deslumbramento
Lord Dunsany
Um livro incontornvel na histria da literatura fantstica
A obra de Lord Dunsany a fundao de toda a boa fco
especulativa, e os fs da grande literatura deviam fazer tudo
para conhecer os seus livros. A fantasia herica nasceu com
os seus primeiros contos e a fantasia pica foi profundamente
transformada pelos seus romances. A sua infuncia na fco
fantstica do sculo XX visvel em autores to diferentes como
Neil Gaiman, H. P. Lovecraf, Clark Ashton Smith e Tolkien.
Saida de Emergncia / 2007
ISBN: 9789896370022
Preo: 16.91
Na pgina da editora: 15.21
15
O fantasma na mquina
O homem dotado de pensamento
que se reconhea a si mesmo.
Hermes Trimegisto, Corpus Hermeticum
C
ostuma apontarse o perodo que correspondeu
ao Renascimento como aquele em que a civili
zao ocidental se desagrilhoou da represso medie
val e, recuperando a tradio humanista das culturas
grega e romana, progrediu em direco ao modelo
materialista do mundo que podemos observar hoje,
contudo o fenmeno renascentista, longe de ter sido
espontneo e ter operado efeitos imediatos, foi, ge
ografcamente, muito especfco
1
. Os efeitos sociais,
industriais e culturais que delegamos interveno
do Renascimento so fruto de novssimas formas de
A History of Civilizations de Fernand Braudel (Penguin Books, 993, pp 343344)
e The New Penguin History of the World de J. M. Roberts (Penguin Books, 992,
p 540).
pensar o mundo desenvolvidas no perodo que se
apelidou de Iluminismo. O Renascimento tratouse
de um movimento que conheceu razes hermti
cas e que nunca se libertou de uma viso idealista
do mundo
2
. Este idealismo nada tem a ver com a
comum corrente flosfca, advogada por Hegel, en
tre outros, mas com uma percepo mais profunda
que os indivduos tinham do universo e do seu lugar
na grande mquina do mundo; legtimo dizer que
at ao Iluminismo as civilizaes acreditaram e se
orientaram por uma explicao idealista do cosmos:
uma interpretao sob a qual o mundo imaginal
3
, o
mundo das ideias, mais real que o cenrio fsico
em que nos movemos. Uma viso apoiada pela tese
que expressa a criao da matria pela mente e no
o oposto.
2 The Secret History of the World de Jonathan Black (Quercus, 2007, p 279) e
Giordano Bruno and the Hermetic Tradition de Frances Yates (Routledge, 2002,
pp 320).
3 De acordo com a terminologia criada por Henri Corbin.
Sobre o Fantstico na
Literatura Portuguesa
David Soares
[ensaio]
Observar o modo como o Fantstico, enquanto gnero ou tonalidade de
representao, foi sendo introduzido nas artes, desde as primeiras realizaes
culturais at hoje, observar, ao mesmo tempo, mudanas expressivas nas
conscincias dos indivduos: ns no pensmos sempre da mesma maneira.
O Fantstico uma excelente ferramenta para estudar essas mudanas porque,
em simetria com as camadas estratigrfcas que formam o subsolo, capaz de
conservar as preocupaes que rodeiam os criadores, mas antes de prosseguir
com o tema deste ensaio, e perceber quais os motivos pelos quais no possvel
reconhecer uma tradio de literatura fantstica no cnone literrio portugus,
importante defnir, com brevidade, alguns conceitos.
1
Para um indivduo crente no sistema idealis
ta do mundo a prpria conscincia uma entidade.
Isso foi bem satirizado no livro Te Tird Policeman
de Flann OBrien onde se pode ler que a personagem
principal possui uma alma indepedente chamada
Joe, com aspiraes e objectivos diferentes dos seus.
Na verdade, alma e esprito nunca foram a mesma
coisa para os indivduos crentes no modelo idealis
ta do mundo: ser preciso anotar que ambos foram
conceitos distintos at realizao do oitavo conc
lio ecumnico (869870), presidido pelos represen
tantes do Papa Joo VIII; a unifcao dos conceitos
idealistas de alma e esprito serviu, sobretudo, para
rasurar os credos hermticos dos textos eclesisticos.
Este momento muito importante porque se o her
metismo idealista se divorciou dos textos e rituais da
religio organizada continuou a ser transmitido no
s no seio das sociedades secretas como atravs de
um veculo insuspeito: o folclore.
As inofensivas narrativas infantis que os
ingleses chamam de old wives tales e nursery
rhymes, os franceses de contes de ma mre loye,
e os portugueses de histrias da carochinha so
mensagens de sabedoria hermtica disfaradas de
cantilenas e rimas para serem decoradas facilmen
te. Charles Perrault, Madame dAulnoy, Wilhelm e
Jacob Grimm foram todos ocultistas que reuniram
sabedoria hermtica nesse formato: sob a mscara
da historieta moral, narrada naquilo a que se chama
linguagem dos pssaros em terminologia iniciti
ca (ou, em calo popular portugus, Esprito Santo
dOrelha), poderiam ser difundidas ao abrigo da
censura inquisitria e eclesistica
4
.
Foi a partir do Iluminismo que mudmos o
nosso modo de ler. Publicado em 1678, o primeiro
romance moderno La Princesse de Clves de Madame
de La Fayette iniciou um movimento indito que foi
mimado pelos romancistas posteriores: o nascimento
da narrativa do interior do indivduo.
A ddiva do nascimento do romance para
a conscincia do homem ocidental foi a noo que
as vidas dos indivduos poderiam ser histrias com
princpio, meio e fm: sequncias pertinentes de
4 A designao de old wives tales a mais antiga e foi cunhada por Lcio
Apuleio em O Burro de Ouro como anilis fabula. In, From the Beast to the Blonde
de Marina Warner (Farrar, Straus e Giroux, 994, p 4).
eventos e ocorrncias de aventura pessoal
5
. Em
bebida no materialismo flosfco que ameaava
derrubar o paradigma idealista do mundo, a nova
conscincia, assistida pelo nascimento das letras de
expresso ntima, opostas s epopeias clssicas e ou
tros relatos fabulosos de viagens, ser responsvel
pela popularidade do heri individualista, desamar
rado de responsabilidades colectivas. A abertura do
mundo interno, da vivncia isolada do outro, ser
hostil incluso de elementos fantsticos, apartados
da vivncia de todos os dias como ela absorvida pe
los cinco sentidos. Antes do nascimento do romance
o cnone literrio possua dois modos: a tragdia
e a comdia, sendo que a segunda era considerada
uma forma menor de literatura. Contudo, a tragdia
podia servirse de elementos fantsticos sem correr
o risco de ser olhada com soberba pela academia e
pelos leitores. S mais tarde o Fantstico comeou
a ser entendido como um modo obsoleto de contar
histrias: uma velharia do sistema idealista de olhar
o mundo.
Carne Rebelde
Tere would be tears and there would be strange
laughter. Fierce births and deaths beneath umbrageous
ceilings. And dreams, and violence, and disenchantment.
Meryn Peake, Titus Groan
A
literatura fantstica , por natureza, subversiva.
Alguns dos temas que a compem acabam por
encontrar um refexo em trabalhos literrios insus
peitos. O conto gtico Six Weeks at Heppenheim de
Elizabeth Gaskell possui, pelo menos, dois herdeiros
de referncia: os ttulos Johnny Got His Gun de Dal
ton Trumbo e Die Verwandlung (A Metamorfose) de
Franz Kafa. O livro Te Private Memoirs and Con
fessions of a Justifed Sinner de James Hogg antecipa
o modelo plasmado por John Fowles em Te Colec
tor. At Ensaio sobre a Cegueira de Jos Saramago no
pode deixar de evocar uma colagem a Te Day of the
Trifds de John Wyndam. Contudo, estes exemplos
no so os melhores para debater o entrecruzar dos
5 Ou aquilo que Umberto Eco apelida de experincia pessoal do destinatrio, in
Sobre Literatura (Difel, 2002, pp 99205).
1Z
gneros fantsticos naqueles que em nada se lhe as
semelham, porque no existe neles uma colagem ao
modo como aquela que se pode ler nos romances
editados sob a nomenclatura Realismo Mgico.
O realismo mgico, como hoje se compre
ende, um epgono da tradio literria do Norte da
Europa que encontrou maior expresso em autores
sulamericanos como Juan Rulfo e Gabriel Garcia
Marquez. O primeiro foi buscar inspirao e temas
para Pedro Pramo ao livro Sjlfsttt flk (Gente Inde
pendente) de Halldr Laxness, publicado vinte e um
anos antes. Existem em ambos os romances o res
pigar da iconografa mtica e religiosa dos pases de
origem, misturada num rido contexto rural descri
to com realismo agreste. A introduo dos elemen
tos fantsticos (os fantasmas de Rulfo e os espectros
e bruxas de Laxness) no panorama poltico e econ
mico do perodo psrevoluo industrial, no qual
grassa a extrema pobreza e a confuso das popula
es diante da perda da cultura ancestral face aos
avanos da sociedade tecnolgica, serve para criar
alegorias que veiculam nostalgia e utopia (como a
socialista). Por outro lado, atendendo ao tom das
suas narraes, no considero Borges um escritor
de realismo mgico, como foi, por exemplo, o autor
holands Gerard Reve, mas um escritor de fco
fantstica.
A partir do sculo XVIII a literatura fan
tstica concebeu uma corrente designada roman
ce gtico, um spinof dos romances de cavalaria
6
.
Tratouse, originalmente, de um produto anglosa
xnico que se generalizou pela Europa em diferentes
denominaes: roman noir em Frana, do qual o
giallo italiano um sucessor evidente, e schauer
- Exemplos de poemas que podero ter infuenciado Walter Scott e Tobias Smol
lett, os pais do romance de cavalaria, so os picos Beowulf (00?), La Chanson
de Roland (50?) e Herzog Ernst (80?). As chamadas novelas do Graal, cujo
primeiro exemplo consensual apontarse como sendo Perceval, Le Conte du Graal
de Chrtien de Troyes (1180-1190?), tm, por outro lado, razes nos mitos galeses
compilados numa sequncia lgica, e dramtica, em The Mabinogion por Evangeline
Walton. So, por mrito prprio, um subgnero dentro dos romances de cavalaria
j que possuem preocupaes hermticas ausentes nos segundos. seguro afrmar
que os pioneiros do gnero gtico em Portugal, na tradio de Walpole e Radcliffe
foram Alexandre Herculano com Eurico, o Presbtero (844) e Almeida Garrett com
Frei Lus de Sousa (844). Convm tambm incluir Sampaio Bruno com o ensaio
O Encoberto (804) e o inacabado Os Cavaleiros do Amor, esboo para romance
publicado postumamente em 996.

roman (romance de arrepios) em alemo. O gnero
caracterizouse pela criao de ambientes de elevada
decadncia arquitectnica e moral e pela integrao
total de elementos sobrenaturais (espritos, mons
tros, demnios) em consrcio com as personagens
humanas. Obras como Le Diable Amoreux de Jacques
Cazote, La Morte Amoureuse de Tophile Gautier,
Te Monk de Matthew Lewis ou Te Necromancer
de Carl Friedrich Kahlert encontramse entre os
primeiros ttulos que se atrevem a cruzar o sobre
natural, o disforme e o grotesco, com a sexualidade,
vulgarmente tratada com pudor. Esta corrente de
literatura fantstica infuenciou toda a produo li
terria dos sculos XIX e XX no que diz respeito
fco policial e de horror.
In the literature of the fantastic, necrophilia
habitually assumes the form of a love con
summated with vampires or with the dead
who have returned among the living. Tis
relation can once again be presented as the
punishment for excessive sexual desire; but
it may be present also without its receiving a
negative value as with the relation between
Romuald and Clarimonde for instance. Te
priest discovers that Clarimonde is a female
vampire, but this discovery produces no
change in his feelings.
7


A sexualidade e a blasfmia presente nos ro
mances gticos foram ainda muito infuentes para
o movimento simblico e modernista, como se
pode decalcar das obras de Charles Baudelaire, Paul
Verlaine e Arthur Rimbaud. Mas se estes autores se
apropriaram dos cdigos do Fantstico guisa de
alegoria de smbolo isso no invalidou o facto do
gnero ter continuado a ser subversivo; uma litera
tura de adversidade norma:
As a critical term fantasy has been applied
rather indiscriminately to any literature
which does not give priority to realistic rep
- Tzvetan Todorov, in The Fantastic: A Structural Approach to a Literary Genre
(Cornell University Press, 195, pp 13-13). O excerto fala sobre La Morte Amou
reuse de Thophile Gautier (183).
18
resentation: myths, legends, folk and fairy
tales, utopian allegories, dream visions, sur
realist texts, science fction, horror stories, all
presenting realms other than the human. A
characteristic most frequently associated with
literary fantasy has been its obdurate refusal
of prevailing defnitions of the real or possi
ble, a refusal amounting at times to violent
opposition. () Such violation of dominant
assumptions threatens to subvert (overturn,
upset, undermine) rules and conventions
taken to be normative. Tis is not in itself a
socially subversive activity: it would nave to
equate fantasy with either anarchic or revo
lutionary politics. It does, however, disturb
rules of artistic representation and literatures
reproduction of the real.
8
O texto prossegue com nfase neste distr
bio da forma de representar artisticamente o mun
do.
A morte o meu ofcio
Nem os mortos escapam.
Prego popular portugus (sc. XVII?) sobre o
costume que os ofciais da Inquisio tinham de
desenterrar os indivduos que eram condenados j
cadveres para os enforcar ou imolar.
C
om uma lista de crimes a punir onde fgura
vam prticas como a sodomia, o erotismo
e a concupiscncia
9
fagrante que a Inquisio,
implantada em Portugal por D. Joo III, coagido
pelo cunhado Carlos V, em 1536, era uma fervorosa
inimiga dos prazeres da carne (foi transfgurada em
Conselho Geral do Santo Ofcio trinta e trs anos
depois). Contudo, tambm foi adversria do esprito
j que perseguiu a burguesia intelectual portuguesa
desde o sculo XVI at ao sculo XVIII: foram quase
trezentos anos de violento jugo teocrtico (duzentos
8 - Rosemary Jackson, in Fantasy: The Literature of Subversion (Routledge, 98,
pp 34).
9 In Judeus, CristosNovos e a Inquisio de S. Alexandre (Prefcio, 2002, p 89).
Ver tambm a obra em trs volumes de Alexandre Herculano, Histria da Origem e
Estabelecimento da Inquisio em Portugal (Edies EuropaAmrica).
e oitenta e cinco para ser rigoroso) que dominaram
as artes e a cultura portuguesas ingnuo pensar
que este legado no deixou sequelas.
Em 1539 Carlos V conseguiu a licena do
Papa Paulo III para os Telogos de Lovaina elabora
rem um ndice de livros a proibir. A primeira lista de
livros portugueses proibidos foi publicada em 1547,
mas seguiramse mais duas em 1551 e 1561. O tercei
ro ndice expurgatrio o mais completo, incluindo
diversas instrues contra a compra, venda, troca e
conservao dos ttulos proibidos. Os visitantes vin
dos do estrangeiro estavam obrigados a mostrar os
seus livros a um representante da Inquisio, e aque
les que herdavam bibliotecas familiares s poderiam
usufruir delas aps rgida inspeco. Os autores
estavam classifcados em trs categorias: os de 1,
aqueles cujas obras eram sumariamente rejeitadas;
os de 2, aqueles que apenas seriam censurados em
determinadas partes; e os de 3, os annimos. Este
terceiro ndice foi organizado por Frei Bartolomeu
Ferreira, censor de Cames em Os Lusadas, e colo
cava de sobreaviso os leitores contra toda a literatura
de fco onde existissem referncias ao amor e aos
preceitos do clero. Proibia, inclusive, o livro Utopia
do canonizado Tomas More. Ser uma iniciativa
calamitosa para a cultura renascentista portuguesa:
entre os perseguidos pela Inquisio estiveram o
humanista Jorge Ferreira de Vasconcelos, o cronista
Joo de Barros (autor da primeira gramtica euro
peia que h referncia) e o escritor Bernardim Ri
beiro. Gil Vicente foi perseguido e censurado pelas
denncias constantes que fez s desigualdades so
ciais, mas tambm os poetas Chiado, amigo ntimo
de Cames, e S de Miranda (o pai do soneto portu
gus). Notese que a Inquisio Portuguesa pecava
por ser mais papista que o Papa, pois se em Espanha
Don Quijote de La Mancha de Miguel de Cervantes
circulava vontade, e era um sucesso, encontravase
proibido em Portugal.
Livros considerados herticos, na esteira de
Lutero e Calvino, e livros que mencionassem artes
mgicas, como a astrologia e a adivinhao, no
passavam no exame censrio. Por conseguinte, po
demos imaginar que a literatura fantstica realizada
no perodo em que a Inquisio manteve o poder
19
de purgar obras e autores no conheceu qualquer
difuso junto dos leitores em potncia. Lembremse
que os mestres das Escolas dos Mistrios, e outros
guardies das doutrinas hermticas tiveram de en
contrar outras formas de passar os ensinamentos
uns aos outros, e ao pblico, como disfarlos de
contos e lengalengas infantis, para fugir aos exces
sos de zelo dos inquisidores. S depois da extino
do Conselho Geral do Santo Ofcio, em 1821 j
em pleno sculo XIX! , que a literatura fantstica
conseguiu, fnalmente, penetrar no nosso pas e
timidamente:
Quanto a autores, no os encontramos na
nossa literatura de terror com individualida
de e decididamente negros. Podemos, no en
tanto, destacar alguns, em cuja obra, avaliada
em conjunto, possvel encontrar uma linha
de infuncia constante dos objectivos, gne
ros e processos da escola. Alm de Herculano,
Rebelo da Silva, Camilo e Arnaldo Gama, h
que mencionar Pereira da Cunha, Correia de
Lacerda, Serpa Pimentel, Costa e Silva e An
tnia Pusich. Daqueles que se restringiram
praticamente a um gnero, temos, antes de
todos, Mendes Leal Jnior, no teatro, e ainda
Alfredo Hogan e Aires Pinto de Sousa, na no
velstica. As vrias tendncias literrias mo
dernas, que se podem classifcar de negras,
no encontraram cultores em Portugal.
10
O Fantstico, enquanto literatura de sub
verso, enquanto modelo hertico de representao do
mundo, afgurouse perigoso para a ordem eclesis
tica guarida da Inquisio: se o mundo plasmado
nos romances de literatura fantstica era catico,
selvagem, sem redeno ulterior, ento Deus no as
segurava a ordem natural das coisas talvez at nem
sequer existisse!... No modelo idealista do mundo as
ms intenes, aquelas que vo contra Deus, esto
condenadas ao fracasso. Contudo, os cultores do g
nero fantstico no s pareciam divertirse com as
obras como no eram castigados pela Providncia.
0 Maria Leonor Machado de Sousa, in A Literatura Negra ou de Terror em
Portugal: Sculos XVIII e XIX (Editorial Minerva, 978, p 286).
Esta observncia subtil, mas terrvel, seria capaz de
derrubar os alicerces de qualquer crente que viesse a
ser infuenciado pela leitura ou pelo simples contac
to com os livros.
Com efeito inegvel que a literatura fan
tstica se lavrou em territrio hertico: nos pases
de expresso anglosaxnica, e na Escandinvia,
regidos por outras instituies que no a igreja ca
tlica apostlica romana. extraordinrio que em
nenhumas das fontes que consultei sobre literatu
ra fantstica esse facto seja sequer aforado; o que
no de estranhar j que a maioria dos ttulos en
sasticos que fazem parte da minha biblioteca so
escritos por autores de expresso inglesa aos quais
o conceito aliengena. Faz falta uma obra que se
dedique, de um modo empenhado, ao estudo da li
teratura fantstica portuguesa ou escassez dela ,
mas, a escreverse, acredito que a soluo do enig
ma tem, necessariamente, de passar por aqui: pela
represso religiosa operada pela Inquisio durante
quase trezentos anos sobre o tecido cultural do pas,
extinguindo quaisquer hiptese do gnero fantsti
co crescer e difundirse pelos nossos antepassados
leitores.
Sintetizando: o Fantstico , por excelncia,
uma literatura de subverso porque faz imaginar,
logo foi alvo preferencial da ordem teolgica inau
gurada pela Inquisio. Tal como em Portugal, tam
bm em outros pases onde a cultura conheceu, e
ainda conhece, uma forte infuncia religiosa no
existe uma tradio literria devotada ao gnero
fantstico.
Fahrenheit 451
Our biggest mistake was teaching them to read. We
wont do that anymore.
Margaret Atwood, Te Handmaids Tale.
O
intervalo entre o trmino do regime teocr
tico da Inquisio e a instaurao do regime
teocrtico do Estado Novo, em 1933, durou pouco
mais de cem anos, tempo insufciente para mudar
o paradigma de profundo analfabetismo no qual o
pas se imergia. At s vsperas da extino do apa
20
relho inquisitrio publicaramse em Portugal, em
mdia anual, cerca de cem edies. Em Frana, em
1818, imprimiramse 4917 livros e brochuras, mais
do dobro do que Portugal publicou em vinte anos.
entrada do sculo XX a situao geral era a de anal
fabetismo: saber ler e escrever era uma excepo en
tre a populao rural e, mesmo nas cidades, somen
te uma quarta parte dos homens havia frequentado
algum grau de ensino.
11
Em plena Inglaterra vitoriana j as mulhe
res liam e manifestavam opinies; pouco depois,
a partir de 1918, eralhes reconhecido o direito
de voto. Em Portugal isso s chegaria treze anos
mais tarde. Portugal sempre fora um pas hostil
ao desenvolvimento literrio e os cem anos que
duraram entre o fm da Inquisio e o incio da
ditadura de Salazar no foram sufcientes para
colmatar essa lacuna. Entre 1911 e 1919, durante a
Primeira Repblica, o aparelho de Estado tomou
vrias medidas contra o analfabetismo criando os
primeiros ensinos ofciais PrPrimrio e Prim
rio Geral gratuitos. Criou as Escolas Normais de
Lisboa e do Porto, a Faculdade de Direito de Lis
boa, a Faculdade de Letras de Coimbra e do Porto
e muitas escolas superiores que viriam a constituir
as Universidades de Lisboa e Porto. As iniciati
vas de divulgao cultural e alfabetizao foram
exemplares: as Escolas Mveis, as conferncias e
os cursos nas provncias mais as bibliotecas itine
rantes; estabeleceuse a leitura pblica de jornais
em diversas aldeias. Contudo, logo a partir de
1926, com o incio da ditadura militar do general
Gomes da Costa, e o decretolei que instaurou a
censura, o percurso foi interrompido. Como es
creve Luiza Corteso:
No se pode deixar de melancolicamente re
fectir sobre o que hoje seria o nosso povo se
esta aco tivesse prosseguido.
12
Saindo de uma censura para outra, igual
In Dirio da Histria de Portugal de Jos Hermano Saraiva e Maria Lusa Guer
ra (Seleces do Readers Digest, 998, p 363). A acompanhar o texto encontrase
uma tabela muito completa com o nmero total de edies, reedies e tradues de
obras estrangeiras realizadas nesse perodo.
2 In Escola, Sociedade: Que Relao? (Edies Afrontamento, 988, p 8).
mente teocrtica, e quase imediatamente, ns no
fomos capazes de criar, e sustentar, uma cultura li
terria saudvel.
Atravs de uma propaganda muitssimo
bem desenhada, o regime do Estado Novo soube,
de gerao para gerao, fomentar a ideia que o co
nhecimento, o progresso cientfco e a imaginao
eram ferramentas luxuosas que no serviam o bom
patriota, disposto a sacrifcarse pela nao.
E digo: este povo, para o que sente, j sabe
demais. Intensifquese a educao religiosa;
protejase a instituio domstica; olhese
a srio pelo estado dos costumes deste povo
formese o carcter conveniente e, depois,
voltamos Instruo. O Padre Cruz faz mais,
num dia, pelo bem de Portugal, do que os
mestres primrios todos juntos num ano. Ele
no ensina a ler e a escrever: educa almas; ar
ranca coraes perversidade e quem sabe
quantos l foram lanados pela aco do A
B C!
13
Ser a nica inteligncia valiosa, considervel
e til sociedade a que se revela na aptido
para as cincias e para as letras? () Uma
criana inteligente flha de um operrio h
bil e hoesto pode, na profsso de seu pai, vir
a ser um trabalhador exmio, progressivo e
apreciado, pode chegar a fazer parte do escol
da sua profsso, e assim deve ser. Na mecni
ca da escola nica, seleccionado pelo professor
primrio para estudar cincias para as quais
o seu esprito no tem a mesma preparao
hereditria que tem para o ofcio, no passa
r nunca de um medocre intelectual, quan
do muito um homem sbio mas incapaz
de singrar na vida nova que lhe indicaram
sem o ouvir. () No difcil de notar que
h geralmente nas famlias uma ascenso da
inteligncia prtica e recolhida at ao talento
fecundo e brilhante. As ideias, as noes, as
experincias vose elaborando atravs umas
3 Alfredo Pimenta, in Escola, Sociedade: Que Relao? (Edies Afrontamento,
988, p 209).
21
poucas de geraes at forir, em determina
da altura, na pessoa de um dos membros da
linhagem. () A gestao duma inteligncia
superior trabalho de muitos anos, de scu
los at. Resumese nela toda a experincia de
uma famlia, concentrase ento tudo quanto
atravs das idades naquela linha de sucesso
se foi acumulando no subconsciente.
14
Durante quase meio sculo (de Maio de
1926 a Abril de 1974) a maioria dos artistas e escri
tores portugueses sentiramse refreados, conscien
tes que a mais simples frase os poderia levar a con
frontos indesejveis com os censores:
Nessa nica conversa que tive com um cen
sor, ele trouxeme um exemplar, censurado,
com o clebre lpis azul da censura exem
plar que eu tenho em meu poder , daquele
meu livro Histrias de Amor, onde verif
quei que eles cortaram, logo a abrir, a palavra
nu, numa frase que comea assim: estava
nu em cima da cama. Bastoume ver isto
para perceber que havia ali um propsito de
queimar tudo e mais alguma coisa () Alis,
a simples referncia ao luard e ao Pessoa (ao
Fernando Pessoa, imaginese s!), foram sim
plesmente abaixo.
15
No s as menes ao regime de Salazar, ao
comunismo e condio feminina foram censura
das. Tudo o que consistisse em laivos de laicismo
e ataques religio catlica foi abafado; e tambm
obras de fco fantstica; como exemplo Les Para
dis Artifciels de Charles Baudelaire e outros autores
contemporneos. Existe um despacho que probe a
publicao de um livro intitulado Contos de Terror,
de vrios autores do cnone e traduzido por Jos Vi
lhena
16
: a religio tratava de preencher o lugar vaga
4 Marcelo Caetano, in Escola, Sociedade: Que Relao? (Edies Afrontamento,
988, pp 204205).
5 Jos Cardoso Pires, in A Censura de Salazar e Marcelo Caetano de Cndido de
Azevedo (Editorial Caminho, 1999, pp 103-104). Outros dois tomos que iluminam
esta questo da censura com documentao da poca so Mutiladas e Proibidas
de Cndido de Azevedo e Os Segredos da Censura de Csar Prncipe, ambos da
Editorial Caminho (997 e 979, respectivamente).
6 Os Segredos da Censura de Csar Prncipe (Editorial Caminho, 199, p 122).
do pela imaginao, pela fantasia. A pauprrima di
fuso de conhecimento cientfco, em desproporo
propaganda religiosa, contribuiu, de certeza, para
que surgissem pouqussimos autores portugueses
de Fico Cientfca, e ainda menos leitores.
Se um gnero se faz com autores, e editores,
verdade que tambm se faz de leitores: num pas
de gente que no l, onde o analfabetismo foi fo
mentado pelas classes dirigentes, como mecanismo
de controlo e hegemonia, sendo ainda observado
com desconfana pelas outras, natural que no se
verifquem condies semelhantes s presentes nos
pases culturalmente mais ricos. Condies conve
nientes sade do tecido cultural.
que ns, se calhar, ainda no aprendemos
a sonhar.
Notas fnais
E
ste ensaio concentrouse, em exclusivo, na
abordagem das causas da ausncia de uma
tradio de literatura fantstica escrita em por
tugus. No quis falar sobre a produo de lite
ratura fantstica existente porque esse um tema
que merece uma refexo individual. Contudo, na
minha opinio, a literatura fantstica portuguesa
recebeu uma injeco de vitalidade nos ltimos
quatro anos com o surgimento de novas editoras
sensveis ao gnero como a Sada de Emergncia, a
Livros de Areia e a Chimpanz Intelectual. Apare
ceram novas coleces que publicam regularmen
te clssicos da literatura fantstica como a coleco
A Biblioteca de Babel da Editorial Presena; mais
as incurses da Cavalo de Ferro no Fantstico e
no Realismo Mgico de vrios pases e tradies.
A Fico Cientfca, infelizmente, o gnero que
menos marca presena nas nossas livrarias, tanto
na produo original como nas tradues de li
vros estrangeiros. Todavia, o problema no tanto
a falta de edies relacionadas com o Fantstico,
mas a falta de um verdadeiro discurso crtico que
pense sobre os livros e os apresente aos leitores.
A haver um veculo de crtica rigorosa, e
generosa, sobre o gnero Fantstico, ele ter de ser
pensado e realizado de dentro para fora. BANG!
22
David Soares comeou a publicar pela Crculo
de Abuso dando estampa quatro lbuns de
banda desenhada: CidadeTmulo (2000),
Mr. Burroughs (2000; com desenhos de
Pedro Nora e publicado em lngua francesa
pela editora Frmok em 2003), Sammahel
(2001) e A ltima Grande Sala de Cinema
(2003; premiado com uma bolsa de criao
literria atribuda pelo Instituto Portugus
do Livro e das Bibliotecas). Autor premiado
com dois trofus para Melhor Argumentista
Nacional pelo Festival Internacional de
Banda Desenhada da Amadora e pelo site
Central Comics.
Publicou, pela Crculo de Abuso, o livro de
contos Mostrame a Tua Espinha (2001) e
o ensaio sobre banda desenhada Sobre BD
(2004): apontado pela crtica especializada
como uma das obras mais importantes sobre
9 arte publicada em portugus.
Publicou os livros de contos As Trevas
Fantsticas (Polvo, 2005) e os Os Ossos
do Arcoris (Sada de Emergncia, 2006),
colaborando ainda em vrias antologias
como A Sombra Sobre Lisboa (Sada de
Emergncia, 2006) e Fices Cientfcas &
Fantsticas (Chimpanz Intelectual, 2007), e
o livro O Homem Que Desenhava na Cabea
dos Outros, de Pedro Zamith (Ofcina do
Livro, 2004).
A Conspirao dos Antepassados o seu
primeiro romance: uma histria sobre o
encontro entre o poeta Fernando Pessoa e o
mago Aleister Crowley, na qual se entretecem
a histria, a lenda e a magia.
Colabora regularmente com um nmero
variado de publicaes e sites, com artigos,
ensaios e prefcios e escreve diariamente no
weblog O Sonho de Newton. BANG!
A Conspirao dos Antepassados
David Soares
Um thriller envolto na Histria de Portugal e com
Fernando Pessoa como personagem principal.
Na tradio dos melhores thrillers, David Soares convida-nos
a espreitar debaixo do vu e a vislumbrar a mais assustadora
conspirao da Histria: um livro assinado por Francisco
dOllanda, o maior artista portugus do Renascimento,
cobiado por uma seita disposta a tudo para o obter. Que
terrvel segredo ter nas suas pginas para justifcar tanto
sangue?
Fernando Pessoa, o ilustre poeta portugus, convidado por
Aleister Crowley, o mgico ingls, a entrar numa aventura cheia
de mistrio, aco e suspense para descobrir esse segredo que,
afnal, talvez tenha a ver com D. Sebastio, e a verdadeira razo
porque os portugueses foram derrotados em Alccer-Quibir.
Do exotismo da Tunsia s ruelas hmidas de Londres, das
mandbulas da Boca do Inferno ao corao da Quinta da
Regaleira, A Conspirao dos Antepassados uma viagem
inesquecvel. Misturando verdade, lenda e magia, David Soares
apresenta-nos algo nunca visto na literatura portuguesa: um
romance cuja meticulosa pesquisa vai agradar aos estudiosos de
Fernando Pessoa, e cuja energia e emoo vai encantar os fs de
uma grande aventura.
Este um livro que se l de um flego, um page turner de
leitura compulsiva [...]um espantoso e magnifcente exemplar
de histria oculta pincelada de fco fantstica de grande
mestria. Antnio de Macedo, escritor e cineasta
Fiquei encantado com A Conspirao dos Antepassados [...]
trata-se de um dos melhores romances portugueses publicado
nos ltimos tempos e, se a minha inteligncia. mas sobretudo a
minha intuio me no enganam, temos em David Soares um
autor que ir fazer parte do cnone literrio.
Jos Manuel Lopes
Saida de Emergncia / 2007
ISBN: 9789896370091
Preo: 18.85
Na pgina da editora: 16.96
[publicidade]
23
RELATADA POR UMA
SENHORA EM LEICESTER SQUARE
Prlogo
V
ejo que um racionalista inveterado
disse a senhora. No me ouviu dizer
que tive experincias ainda mais terrveis? Tambm
fui cptica em tempos, mas, aps tudo o que conhe
ci, j no poderei pretender estar cheia de dvidas.
Minha senhora retorquiu Phillipps,
ningum me far negar a minha f. Nunca irei acre
ditar, nem pretenderei acreditar, que dois e dois so
cinco, nem heide, sob quaisquer pretenses, admitir
a existncia de um tringulo com dois lados.
Est a ser um pouco apressado observou
a senhora. Mas ser que lhe posso perguntar se
j alguma vez ouviu falar no Professor Gregg, nessa
autoridade no campo da etnologia e assuntos afns?
Muito mais do que meramente ouvir falar
do Professor Gregg disse Phillipps. Sempre
acreditei que ele era um dos nossos observadores
mais inteligentes e esclarecidos, e a sua publicao
mais recente, Manual de Etnologia, pareceume em
tudo admirvel no seu gnero. De facto, o livro mal
tinha chegado s minhas mos quando fui informa
do acerca do acidente que acabou por lhe abreviar
a carreira. Ele tinha, creio eu, arrendado uma casa
de campo, durante o Vero, no Oeste de Inglaterra,
e dizem que caiu a um rio. Mas, tanto quanto pude
apurar, o seu corpo nunca foi encontrado.
Caro senhor, conto sem dvida com a sua
discrio. O seu modo de falar levame a confar em
si, e o ttulo desse trabalho, que acabou de mencionar,
assegurame que no apenas um coleccionador de
banalidades vazias. Numa palavra, creio que posso
contar consigo. Acredito que dever estar a pensar
que o Professor Gregg morreu. No tenho razes,
contudo, para pensar que seja esse o caso.
O qu? vociferou Phillipps, atnito e
perturbado. Acha ento que no houve qualquer
tragdia? Mal posso acreditar Gregg era um ho
mem de carcter impoluto, a sua vida privada ape
nas indicava uma aberta benevolncia e, embora eu
prprio no seja dado a iluses, acredito que ele foi
um cristo devoto e sincero. Decerto, no ir querer
insinuar que algum acontecimento menos honesto o
forou a abandonar o pas?
Uma vez mais, est a ser um pouco apressa
do observou a senhora. No foi nada disso que
eu disse. Porm, para resumir, devo dizerlhe que o
Professor Gregg saiu numa manh de casa, de plena
sade fsica e mental. Nunca mais voltou, mas o rel
gio dele e a corrente, uma bolsa em que tinha alguns
soberanos em ouro e outras moedas, tal como um
anel que ele usava sempre, foram encontrados trs
dias mais tarde na encosta agreste e remota de uma
colina, a muitas milhas do rio. Esses artigos foram
descobertos junto a um rochedo calcrio de aspecto
fantstico. Tinham sido embrulhados numa espcie
de pergaminho e atados com um fo de tripa seca.
Abriram esse embrulho, e no lado de dentro des
A Novela da
Chancela Negra
Arthur Machen
[fco] [traduo de Jos Manuel Lopes]
Tudo lhe deve ter parecido fantasioso e visionrio,
como um sonho matinal aps um despertar.
21
se pergaminho havia uma inscrio feita com uma
substncia vermelha. Esses caracteres eram indeci
frveis, mas assemelhavamse a uma corruptela da
escrita cuneiforme.
Acredite que acho tudo isso imensamente
interessante disse Phillipps. No se importa de
prosseguir? A circunstncia que acabou de mencio
nar pareceme bastante inexplicvel e estou ansioso
para que me possa elucidar.
A jovem senhora pareceu meditar por momen
tos, e ento comeou a contar a
Novela da Chancela Negra
Terei agora de lhe fornecer alguns pormenores acer
ca da minha histria. Sou flha de um engenheiro
civil chamado Steven Lally, que teve a infelicidade de
morrer no incio da sua carreira, antes de ter assegu
rado os meios de subsistncia para a mulher e para
os seus dois flhos.
A minha me conseguia gerir a nossa pequena
casa com um peclio que deve ter sido incrivelmen
te reduzido. Vivamos numa aldeia remota, porque a
maior parte das coisas de que necessitvamos eram
a mais baratas do que na cidade, mas, mesmo assim,
fomos criados com o mais severo dos oramentos. O
meu pai era um homem inteligente e dado leitura,
deixandonos uma pequena mas bem seleccionada
srie de livros, que continha os melhores clssicos
gregos, latinos e ingleses. Esses livros eram o nos
so nico divertimento. O meu irmo, tanto quanto
posso recordar, aprendeu latim a ler as Meditationes
de Descartes, e eu, em vez dos pequenos contos que
as crianas geralmente lem, no encontrei nada
mais fascinante do que uma traduo da Gesta Ro-
manorum. Assim fomos crescendo, como crianas
pacatas e estudiosas e, com o passar dos tempos, o
meu irmo conseguiu ganhar a sua vida, tal como
lhe disse. Continuei a viver em casa. A minha pobre
me era ento uma invlida, exigindo quase toda a
ateno que eu pudesse dar, e, h cerca de dois anos
faleceu, aps meses de uma doena dolorosa. A mi
nha situao no poderia ter fcado pior. A velha
moblia mal dava para pagar as dvidas, de modo
que tive de procurar um emprego. Os livros enviei
os ao meu irmo, sabendo como ele os iria apreciar.
Estava completamente sozinha, consciente do parco
ordenado daquele que era o meu nico familiar, e,
embora tivesse vindo at Londres procura de em
prego, pensando que assim poderia remediar as des
pesas, jurei que o faria apenas por um ms, e que,
se durante esse tempo no pudesse arranjar um em
prego, preferiria passar fome do que importunlo,
pedindolhe as poucas libras que ele pusera de parte
para dias mais difceis. Aluguei um modesto quarto
num subrbio distante, o mais barato que consegui
encontrar. Vivia base de po e de ch, e passava o
meu tempo em vo a responder a anncios, e em
idas frustradas at locais onde me pudessem contra
tar. Dia aps dia, semana aps semana, no conse
guia arranjar nada, at que por fm o prazo que eu
dera a mim mesma se comeava a esgotar, deixan
dome condenada deprimente hiptese de morrer
de fome. A minha senhoria era, de certo modo, uma
pessoa bem intencionada, estava a par da bvia es
cassez dos meus meios, e estou certa de que nunca
me iria pr na rua. Eu que me deveria ir embora,
para tentar morrer discretamente. Estvamos ento
no Inverno, e um nevoeiro espesso e branco surgia,
logo ao princpio da tarde, tornandose mais denso
medida que o dia ia passando. Era um domingo, ain
da me lembro, e as pessoas de casa tinham ido mis
sa. Por volta das trs da tarde sa, e comecei a andar
o mais rapidamente que podia, ainda que me sen
tisse fraca por nada ter comido. Essa nvoa branca
envolvia todas as ruas num profundo silncio, uma
camada gelada cobria os ramos das rvores, e cristais
de gelo brilhavam nas cercas de madeira dos jardins
e pelo cho, nesse cho cruel por baixo dos meus
passos. Eu continuava a andar, voltando esquerda
e direita, sem saber bem o que fazia, nem me im
portar sequer com o nome das ruas, e, tudo de que
me consigo lembrar dessa tarde de domingo me pa
rece agora fragmentos soltos de um pesadelo. Com
uma viso confusa, seguia o meu caminho, atravs
de ruas meio citadinas e meio rurais, com reas cin
zentas que se esbatiam, do meu lado, nesse mundo
nublado de penumbra; enquanto, no lado oposto da
rua, via vivendas confortveis onde se vislumbrava o
claro de lareiras iluminando as paredes mas tudo
25
de uma forma irreal Muros de adobe vermelho e
janelas luminosas, vagas rvores e todo esse espao
que mal podia distinguir, candeeiros a gs ante os
quais sombras brancas se esbatiam, a perspectiva de
linhas de elctrico sob as plataformas de estaes um
pouco mais acima, o verde e o vermelho dos semfo
ros, tudo isso no passava de imagens momentne
as, adormecidas no meu crebro cansado pela fome
que ento sentia. Uma vez por outra, ouvia um som
de passos sobre a linhafrrea, e havia homens que
se cruzavam comigo, bem agasalhados, a estugarem
o passo para no arrefecerem e, sem dvida, a an
teciparem j os prazeres de um bom fogo de sala,
onde haveria cortinas bem corridas sobre vidraas
cobertas de gelo, e boasvindas por parte dos ami
gos. Porm, medida que a tarde ia escurecendo e a
noite se aproximava, havia cada vez menos pessoas
no exterior, e eu passava por rua aps rua sem ver
ningum. Caminhava nesse silncio branco, como
se percorresse os caminhos de uma cidade sepulta
da, e, medida que ia fcando mais fraca e fatigada,
o meu corao enchiase de medo da morte. De s
bito, ao dobrar uma esquina, algum se aproximou
de mim sob a luz de um candeeiro, e ouvi uma voz a
perguntarme se eu no me importava de lhe indicar
o caminho para a Avon Road. Chocada por esse ru
mor de voz humana, sentime a desfalecer, como se
todas as minhas foras me abandonassem. Ca enro
lada no passeio a soluar e a rir numa acesa histeria.
Sara preparada para morrer e, depois de atravessar
a soleira da casa em que residia, tinha abandonado
j todas as minhas esperanas e recordaes. A por
ta ribombou ento por trs de mim como um tro
vo, e eu senti que uma cortina de ferro acabara de
descer sobre a minha vida e que, da em diante, teria
de continuar a caminhar num mundo de tristeza e
de sombras. Entrara no palco do primeiro acto da
morte. Depois veio a minha errncia pela neblina,
essa brancura que tudo envolvia, as ruas vazias, o si
lncio abafado, de modo que, quando essa voz me
falou, era como se eu j tivesse morrido e voltasse
vida. Em breves minutos, consegui dominar os meus
sentimentos e, ao levantarme, vi que estava diante
de um homem de meiaidade, com boa aparncia e
impecavelmente vestido. Este olhou para mim com
um ar de comiserao estampado no rosto, mas an
tes que eu lhe pudesse balbuciar a minha completa
ignorncia acerca dessa zona, pois no fazia a mni
ma ideia onde me encontrava, ele falou:
Minha cara senhora, parece estar muito afi
gida. Nem imagina como me assustou. Ser que lhe
poderei perguntar a causa dos seus tormentos? Asse
gurolhe que poder confar em mim.
muito simptico da sua parte disse eu.
Mas receio que j no haja mais nada a fazer. En
controme num verdadeiro beco sem sada.
No diga uma coisa dessas! ainda muito
nova para poder falar assim. Venha, andemos mais
um pouco, e faleme das suas difculdades. Talvez eu
a possa ajudar.
Havia algo de muito calmo e persuasivo nos
seus modos e, enquanto amos andando, resumilhe
a minha histria e conteilhe o desespero que quase
me oprimira at morte.
No foi uma boa ideia ter desistido desse
modo observou ele, quando me calei. Um
ms um espao muito curto para nos podermos
orientar em Londres. Esta cidade, deixeme que lhe
diga, Miss Lally, no um espao aberto e sem de
fesas, antes um lugar fortifcado, com um fosso e
muralhas duplas cheias de intrincadas curiosidades.
Tal como tem acontecido nas grandes urbes, as con
dies de vida tornaramse extremamente artifciais.
No existe, contudo, nenhuma paliada que possa
impedir um homem ou uma mulher de conquistar
esta cidade, mas linhas cerradas de uma inveno
subtil, minas e buracos que requerem uma estra
nha habilidade para que os possamos ultrapassar. A
menina, na sua simplicidade, pensava talvez que lhe
bastaria gritar, para que todas essas muralhas se des
fzessem em fumo, mas j vai longe o tempo para tais
vitrias. No perca a coragem, em breve ir aprender
os segredos do sucesso.
Infelizmente, caro senhor respondi eu,
no duvido que as suas concluses possam estar
correctas, mas, presentemente, creio estar mesmo
a morrer de fome. Faloume de um segredo por
amor de Deus, digamo j, se que sente alguma
pena por este meu estado de desespero.
Ele riuse, de um modo sincero. a que re
2
side a estranheza de tudo isso. Aqueles que conhe
cem o segredo no lho poderiam revelar, mesmo
que quisessem. Tratase, sem sombra de dvida, de
algo to inefvel como a doutrina central da Franco
Maonaria. Mas uma coisa lhe poderei dizer: que a
menina penetrou, pelo menos, a pele mais superf
cial desse mistrio. E voltou a rirse.
Por favor. No brinque comigo disse eu.
Que fz afnal, que sais-je? Sou de tal modo igno
rante que nem sei sequer de onde ir vir a minha
prxima refeio.
Desculpe. Est a perguntarme o que fez?
Encontroume! Vamos, deixemonos de rodeios. J
vi que uma autodidacta, o que no assim to ter
rvel, e eu preciso de uma preceptora para os meus
dois flhos. Sou vivo h alguns anos, chamome
Gregg. Estou a oferecerlhe o emprego que mencio
nei, e digamos que um salrio de cem libras por
ano?
Mal lhe pude articular os meus agradecimen
tos e, ao colocarme nas mos um carto com a sua
morada e uma nota de banco, o Sr. Gregg despediu
se de mim, pedindome para o ir visitar dentro de
um ou dois dias.
Foi assim que conheci o Professor Gregg, e no
lhe ser difcil adivinhar que a memria dessa tem
pestade fria, que quase me pusera s portas da morte,
fez com que eu passasse a vlo como um segundo
pai. Antes do fnal dessa semana, j eu tinha iniciado
as minhas tarefas. O professor arrendara uma velha
manso de adobe vermelho, num subrbio do Oeste
de Londres, e foi a, rodeada de agradveis relvados e
pomares, por entre o calmo murmurar de velhos ul
meiros cujos ramos se balanceavam sobre o telhado,
que se iniciou um novo captulo da minha vida. Co
nhecendo, tal como o caso, a ocupao do profes
sor, no o ir surpreender o facto de a casa estar re
pleta de livros por toda a parte, e de armrios cheios
de estranhos objectos, hediondos at, que ocupavam
todos os recantos nas enormes divises do andar tr
reo. Gregg era um homem que apenas se entregava
ao conhecimento, e eu, antes que me tivesse aperce
bido, sentiame j contagiada pelo seu entusiasmo,
ambicionando penetrar no espao das suas apaixo
nadas pesquisas. Aps alguns meses, era j mais sua
secretria do que a simples governanta encarregada
dos seus dois flhos e, durante muitas noites, sen
teime a uma escrivaninha, sob o quebraluz de um
candeeiro, enquanto ele, a andar de um lado para o
outro, por entre as sombras diante da lareira, me ia
ditando as partes mais importantes do seu Manual
de Etnologia. Contudo, por detrs desses estudos
mais exactos e concretos, sempre detectei que algo
se escondia, a nostalgia e o desejo por um objecto ao
qual ele nunca aludira e, uma vez por outra, chegava
a interromper o que me estava a ditar, para se entre
gar ao devaneio, fascinado, segundo me parecia, pela
distante hiptese de uma aventurosa descoberta. Por
fm, completou esse manual e comemos a receber
provas da tipografa, que me eram confadas para
uma primeira leitura, antes de serem submetidas
reviso fnal do professor. Entretanto, o seu cansao
em relao ao assunto em que presentemente estava
mergulhado ia aumentando, e foi com o entusiasmo
de um aluno num fnal de semestre que ele um dia
me estendeu um exemplar do livro.
Ora aqui est disse ele. Mantive a mi
nha palavra. Prometi escrevlo e eilo aqui. Agora
j terei a liberdade de poder viver para me dedicar a
coisas mais estranhas. Confessolhe, Miss Lally, que
invejo o renome de Colombo, e creia que ainda me
hde ver, pelo menos assim o espero, no papel de
um explorador.
Mas h muito pouca coisa para ser explo
rada disselhe eu. Creio que nasceu alguns s
culos tarde demais, para se entregar a uma aventura
dessas.
Receio bem que esteja enganada res
pondeu ele, ainda existem, no tenha a menor d
vida, pequenas regies por descobrir, e at continen
tes de uma inusitada extenso. Ah, Miss Lally, acre
dite no que lhe digo! Vivemos no meio de smbolos
sagrados e de mistrios espantosos, e nem sequer
temos a noo do que poderemos vir a ser. A vida,
pode acreditar, no uma coisa simples, no ape
nas uma massa de matria cinzenta e um amontoa
do de veias e de msculos, que podero ser expostos
com o auxlio de um bisturi cirrgico. O homem
o segredo que eu estou em vias de explorar, e, antes
mesmo de o poder descobrir, terei de atravessar ma
2Z
res verdadeiramente encapelados, e oceanos e bru
mas com vrios milhares de anos. Dever conhecer
o mito da perdida Atlntida E se este for verdade e
eu tiver sido escolhido para ser o descobridor dessa
terra fantstica?
Apercebiame de que uma grande excitao
parecia ferver sob as suas palavras e, no seu rosto, via
estampada a nsia de um caador. Ante mim estava
um homem que acreditava ter sido chamado para
travar combates com o desconhecido. Uma onda de
alegria invadiume, quando me dei conta de que es
taria, de certo modo, associada a ele nessa aventura,
e tambm eu me sentia imensamente entusiasmada
com a perspectiva de tais investigaes, no tendo
sequer parado para considerar o facto de desconhe
cer totalmente o que iramos pr a descoberto.
Na manh seguinte, o Professor Gregg levou
me at parte mais recndita do seu escritrio,
onde, alinhada contra a parede, havia uma srie de
pequenas gavetas, todas muito bem etiquetadas, que
eram o resultado de anos de trabalho, classifcado
atravs dessa extenso relativamente pequena.
Aqui, est a minha vida disse ele. Aqui,
esto todos os factos que consegui reunir custa de
tantos esforos, e contudo, tudo isto coisa nenhuma.
Quero dizer, nada que possa ser comparado com o
que irei tentar alcanar. Veja e conduziume at
uma velha escrivaninha, uma incrvel pea de mo
bilirio, j um pouco gasta, que existia a um canto
dessa diviso. Ele rodou ento a chave na fechadura
e abriu uma das gavetas.
Alguns pedaos de papel continuou ele,
apontando para essa mesma gaveta e um peda
o de pedra preta, rudemente talhada com umas
quantas marcas estranhas e alguns riscos. tudo o
que esta gaveta contm. Aqui, poder ver um enve
lope com um carimbo vermelho de h j vinte anos,
mas eu anotei a lpis umas quantas linhas, no espa
o reservado ao remetente, e aqui poder observar
alguns recortes de uns quantos jornais locais pouco
conhecidos. Se me perguntar qual o tema desta co
leco, no lhe ir parecer nada de extraordinrio:
uma criada de quinta que desapareceu e nunca mais
foi vista; uma criana que teria escorregado junto a
umas velhas runas, na montanha; alguns escritos
indecifrveis num pedao de pedra calcria; um ho
mem assassinado com o golpe de uma arma desco
nhecida. este o rasto que terei de investigar. Sim, tal
como a menina disse, poder haver uma explicao
absolutamente plausvel para tudo isto. A rapariga
poderia ter fugido para Londres, para Liverpool, ou
para Nova Iorque; a criana poder jazer no fundo
de uma mina abandonada; e as letras gravadas nessa
pedra talvez no sejam mais do que o extravagan
te passatempo de um vagabundo. Sim, sim, admito
tudo isso, mas sei que possuo a verdadeira chave.
Veja! e pegou ento num papel amarelado.
Caracteres inscritos numa pedra calcria, en-
contrada nas Grey Hills, li eu, e em seguida reparei
que havia uma palavra que tinha sido apagada (tal
vez o nome de um condado), e uma data de h quin
ze anos. Por baixo via uma srie de esquisitssimos
caracteres com a forma de cunhos e de punhais, to
estranhos e extravagantes como os do alfabeto he
braico.
Agora veja a chancela disseme o Pro
fessor Gregg, passandome para a mo um pedao
de pedra negra, com cerca de cinco centmetros de
comprimento que terminava em algo semelhante a
um calcador para o tabaco que se pe nos cachim
bos, mas bastante maior. Tentei observlo luz, e
vi, para minha grande surpresa, que essa chancela
continha os mesmos caracteres que eu j tinha visto
no papel.
Sim disse o professor, so iguais, e
a inscrio nessa pedra calcria foi feita h quinze
anos, com uma substncia vermelha. Ora, os carac
teres nessa chancela datam, pelo menos, de h qua
tro mil anos. Talvez sejam mesmo mais antigos
Ser que tudo isto no passar afnal de uma
brincadeira? perguntei.
No, j tinha previsto essa hiptese. Nunca
iria dedicar a minha vida a uma simples brincadeira.
Tudo foi testado, com sufciente rigor. S uma pes
soa, para alm de mim, tem conhecimento da exis
tncia dessa chancela. Alm disso, existem outras
razes que no irei abordar de momento.
Mas que querer isto dizer? perguntei.
No estou a perceber a que concluses tudo isso
nos possa levar.
28
Minha cara Miss Lally, tratase de uma ques
to para a qual no pretendo encontrar resposta to
depressa. Talvez eu nunca consiga vir a dizer que
segredos aqui se escondem nem que soluo. Por
enquanto, apenas temos umas pistas vagas, um es
boo de tragdias de aldeia, algumas marcas feitas
com terra avermelhada numa pedra, e uma chancela
antiga. Uma srie de dados bastante estranhos, meia
dzia de provas, e vinte anos passados, antes mesmo
que as pudesse recolher. Quem sabe que miragem
ou terra icognita se poder esconder por detrs de
tudo isto? Estou a tentar vislumbrar algo para alm
das guas profundas, Miss Lally, e a terra que para l
delas se esconde poder no passar de meras bru
mas, apesar de tudo. Todavia, creio no ser esse o
caso, e em alguns meses poderei provar se estarei ou
no na pista certa.
Deixoume ento e eu, ao verme ali sozi
nha, decidi decifrar o mistrio, refectindo sobre a
soluo a que todas essas excntricas peas soltas
poderiam conduzir. Eu prpria no sou desprovida
de imaginao e tinha razes mais do que sufcientes
para respeitar a solidez intelectual do professor, toda
via, apenas poderia ver, nos contedos dessa gaveta,
pedaos de uma fantasia, e em vo tentava conceber
que teoria se poderia basear nesses fragmentos que
me tinham sido mostrados. De facto, com base em
tudo o que vira e ouvira, poderia tos vislumbrar
o primeiro captulo de um raro enredo. E no entanto,
bem no meu ntimo, ardia em curiosidade e, dia aps
dia, observava o rosto do Professor Gregg, tentando
descobrir algum prenncio do que iria acontecer.
Foi um dia, aps o jantar, que ele me comuni
cou subitamente:
Espero que possa fazer todos os preparati
vos necessrios, sem grande incmodo. Partiremos
dentro de uma semana.
Ah sim? perguntei eu, muito admirada.
E para onde vamos?
Arrendei uma casa na parte Oeste de Ingla
terra, no muito longe de Caermaen, uma vila sosse
gada, que em tempos foi uma cidade que albergava
uma legio romana. um lugar muito montono,
mas o campo bastante agradvel e o ar fresco no
falta.
Detecteilhe um certo brilho nos olhos, e adivi
nhei logo que essa mudana sbita estaria relaciona
da com a nossa conversa de alguns dias atrs.
S irei levar uns quantos livros comigo
disse o Professor Gregg. tudo. O resto fca
r aqui at regressarmos. Tenho umas breves frias
prosseguiu ele, sorrindo para mim, e no irei
lamentar perder algum tempo de volta das minhas
velhas pedras, ossos e fragmentos sem importncia.
No sei se sabe continuou ele, mas h cerca de
trinta anos que me tenho atido apenas a factos. J
tempo de me entregar a fantasias.
Os dias passaram depressa e eu podia repa
rar que o professor quase tremia de uma excitao
reprimida, mas mal prestei ateno nsia que via
nos seus olhos quando deixmos para trs essa velha
manso e inicimos a nossa viagem. Samos no co
meo da tarde e foi s ao pr do Sol que chegmos
a essa pequena vila campestre. Estava cansada mas
sentia um grande entusiasmo, e o passeio atravs
desses caminhos pareciame um sonho. Primeiro,
reparei apenas nas ruas sem ningum do que julguei
ser uma aldeia, enquanto o Professor Gregg me ia fa
lando da Legio de Augusto, de combates, e de toda
a tremenda pompa que acompanhava as suas guias.
Em seguida, vi um rio largo onde a mar tinha su
bido, refectindo restos de um crepsculo, ainda a
chamejar nas guas amareladas; os amplos prados;
os campos onde o milho j secara; e essa vereda pro
funda, serpenteando pelas encostas, entre as colinas
e a gua. Por fm, comemos a subir e eu senti o
ar tornarse mais rarefeito. Olhei para baixo e vi um
nevoeiro cerrado por sobre a linha do rio, como uma
mortalha, e toda uma vaga e sombria regio. Imagi
nei, encorajada pela minha fantasia, montes desco
munais e bosques suspensos, e contornos de colinas
mais distantes. L muito ao longe, uma gigantesca
fornalha ardia na montanha, medida que pilares
de chamas se iam reduzindo a um nico ponto in
cendiado. A nossa carruagem continuava a subir, e
s ento reparei no hlito fresco e secreto do grande
bosque por cima de ns. Era como se me sentisse
futuar nas suas mais profundas zonas, com o som
da gua a correr, o odor das folhas verdes e o respirar
dessa noite de Vero. Finalmente, a carruagem pa
29
rou, e eu mal conseguia distinguir os contornos da
casa, enquanto esperava junto s colunas do alpen
dre. O resto dessa noite pareceume um sonho reple
to de coisas estranhas, rodeadas pelo amplo silncio
do bosque, do vale e do rio.
Na manh seguinte, quando acordei e olhei
atravs da janela saliente desse enorme e antiquado
quarto, vi sob um cu cinzento uma regio que para
mim ainda era um mistrio. O longo e adorvel vale,
onde rio serpenteava, l muito em baixo, atravessa
do a meio por uma ponte medieval de arcos empe
drados, uma clara presena de terras na lonjura e os
bosques que apenas entrevira em sombras, na noite
anterior, surgiamme repassados de encantamento; e
o movimento calmo do ar, que suspirava junto jane
la entreaberta, era para mim uma brisa desconhecida.
Olhei atravs do vale e para alm deste, colina aps
colina, como onda aps onda, e a, uma vaga voluta
de fumo azulado elevavase lentamente no ar da ma
nh, desde a chamin de uma casa cinzenta de quinta.
Havia uma elevao irregular coroada de pinheiros
escuros e, na distncia, deime conta do risco branco
de uma estrada que trepava para depois desaparecer
numa regio inimaginvel. Mas o limite de tudo aqui
lo era a grande muralha de montanhas, que se eleva
va a oeste e terminava numa fortaleza de escarpas e
numa grande nuvem arredondada contra o cu.
Reparei no Professor Gregg, a andar de um
lado para o outro no terrao por baixo das janelas,
e erame por demais evidente que se estava a deli
ciar com essa sensao de liberdade, e com a ideia de
se ter afastado, durante uns tempos, das suas tarefas
ofciais. Quando fui ter com ele havia uma exaltao
na sua voz, enquanto apontava para esse pedao de
vale e de rio serpenteante sob essas belas colinas.
Sim disse ele, uma zona estranha e
lindssima, que, pelo menos para mim, parece estar
repleta de mistrio. Espero que no se tenha esque
cido da gaveta que lhe mostrei, Miss Lally Pois E
creio que se apercebeu logo de que eu no vim para
aqui apenas preocupado com as crianas ou desejo
so de ar fresco
Pelo menos, creio ter podido adivinhar o
que me acabou de dizer respondi. Mas dever
compreender que eu nem sequer conheo a natureza
das suas investigaes e que a relao entre as mes
mas e este lindssimo vale algo que eu no poderia
sequer imaginar.
Sorriu ento para mim, de um modo estranho.
Acha que estou a criar um mistrio apenas por
amor ao mistrio? perguntou. Se no lhe con
tei nada at agora porque nada tenho para lhe con
tar, nada de defnitivo, quero dizer, nada que se possa
traduzir num objectivo preto no branco, to maador
ou inatacvel como qualquer relatrio parlamentar.
Para mais, tenho um outro motivo: h muitos anos,
li um pargrafo num jornal que, por acaso, me cha
mou a ateno, e me revelou, num breve instante, to
dos os pensamentos dispersos e fantasias ainda no
de todo formadas, com os quais, atravs de especula
tivas horas de cio, tinha vindo a conceber toda uma
hiptese. Vi logo que me embrenhava por caminhos
pouco seguros. A minha teoria era por demais fan
tstica e pouco ortodoxa, e nunca me teria passado
pela cabea escrever o menor resqucio da mesma
para publicao. Porm, pensei que, na companhia
de cientistas como eu, homens que estavam bem fa
miliarizados com o mtodo das verdadeiras desco
bertas, j fartos de saber que o gs, que hoje em dia
ilumina qualquer taberna, fora em tempos apenas
uma atrevida hiptese (digamos que, com homens
como esses, talvez pudesse vir a formular o meu so
nho. Por exemplo, a Atlntida, a pedraflosofal ou
outros assuntos semelhantes), sem recear exporme
a ridculo. Mas logo me dei conta de que estava re
dondamente enganado. Os meus amigos olharam
intrigados uns para os outros e depois para mim, e
eu pude adivinhar um certo laivo de comiserao,
bem como um insolente desdm, nos olhares que
trocaram. Um deles veio visitarme no dia seguinte,
insinuando que eu deveria estar a sofrer de um es
gotamento cerebral, provocado por um excesso de
trabalho. Para ser mais directo, pergunteilhe: En
to acha que estou a enlouquecer? Acredite que no
essa a minha opinio e conduzio at porta, sem
lhe insinuar sequer a minha revolta. Desde esse dia,
jurei nunca mais revelar o mais nfmo pormenor
acerca da natureza da minha teoria, a quem quer que
fosse. Apenas a si pude alguma vez mostrar os con
tedos da minha gaveta. Apesar de tudo, posso estar
30
apenas a perseguir um arcoris e talvez tivesse sido
enganado por toda uma srie de coincidncias, mas,
aqui onde me v, embrenhado no mstico murmrio
do silncio, entre bosques e colinas selvagens, estou
mais seguro do que nunca de que existe realmente
uma pista concreta. Venha, j tempo de entrarmos
em casa.
Para mim, havia em tudo isso qualquer coisa
fantstica e fascinante. Sabia bem que, como nos seus
escritos acadmicos, o Professor Gregg avanava
passo por passo, pondo mesmo em causa certos mo
mentos do seu raciocnio, e nunca se aventurando a
concluses que pudessem ser facilmente rebatveis.
No obstante, podia intuir, mais pelo seu olhar do
que pela persistncia do seu tom de voz, que ele pos
sua j a hiptese que sempre o motivara. E eu, que
apesar da minha imaginao tambm tinha o meu
lado de cepticismo, agudizado pela sugesto de um
certo maravilhoso, no podia deixar de me pergun
tar se ele se entregara a uma espcie de monomania,
abdicando desse modo do mtodo cientfco que at
ento norteara toda a sua vida.
Contudo, apesar dessa imagem de mistrio
que me assombrava os pensamentos, estava com
pletamente rendida aos encantos da regio. Por cima
dessa casa apagada, na vertente da colina, comeava
a encosta. Uma longa linha escura, que se poderia
observar das colinas adjacentes (estendendose por
muitas milhas, de norte a sul, e dando lugar a norte
a regies ainda mais inspitas, a colinas sem culti
vo e a abandonadas propriedades privadas), consti
tua um territrio em tudo estranho e inspito, to
desconhecido para os ingleses como a frica mais
profunda. O espao de alguns campos em socalcos
era a nica coisa que separava a casa da foresta, e
as crianas deliciavamse quando me seguiam por
carreiros entre arbustos, ao longo de enlaadas pa
redes de btulas claras, at ao cume do bosque, onde
poderamos vislumbrar, por um lado e para alm do
rio, as vrias elevaes de terreno e a muralha mon
tanhosa a oeste; e, por outro, a irrompente profuso
de mirades de rvores, sobre cumes aplainados, e o
mar brilhante e amarelado na tnue costa muito ao
fundo. Eu costumava ento sentarme sobre a relva
quente que cobria a Estrada Romana, enquanto as
duas crianas corriam em volta, procura de bagas
que cresciam nas margens do rio. A, sob o cu azul
e o rolar de nuvens brancas, vindas do mar para as
colinas, como velhos galees de velas enfunadas, es
cutando os murmrios do enorme e antigo bosque,
vivia apenas para me deliciar, e s me lembrava de
coisas estranhas quando voltvamos para casa e en
contrvamos o Professor Gregg fechado na pequena
diviso que ele transformara em escritrio, ou ento
a passear pelo terrao com o ar entusiasmado e pa
ciente de um pesquisador decidido.
Numa manh, oito ou nove dias depois da nos
sa chegada, olhei pela minha janela e vi toda a pai
sagem a transformarse diante dos meus olhos. As
nuvens tinham descido e escondiam as montanhas
a oeste; um vento sul empurrava a chuva em longas
cordas atravs do vale; e o pequeno riacho, que nas
cia numa colina abaixo da casa, tinha agora uma tor
rente avermelhada, que se apressava na direco do
rio. Vamonos obrigados a ter de fcar agasalhados
em casa, e, depois de ter dado as lies aos meus alu
nos, sentavame numa salinha em que os despojos
de uma biblioteca ainda ocupavam uma velha estan
te. Inspeccionara j essas prateleiras, uma ou duas
vezes, mas o contedo das mesmas no me atrara.
Volumes de sermes do sculo XVIII, um velho li
vro sobre o ofcio de ferreiro, uma coleco de poe
mas de pessoas ilustres, a Connection de Prideau, e
um velho volume de Pope eram tudo o que a se en
contrava, e no tinha quaisquer dvidas de que algu
ma coisa de mais valor ou de maior interesse j fora
da retirada. Ento, porm, talvez movida pelo tdio,
comecei a reexaminar essas bolorentas capas de cou
ro e de carneira, encontrando, para minha grande
alegria, um velho in-quarto, impresso por Stephani,
contendo os trs livros de Pompnio Mela, De Situ
Orbis, e outros de velhos gegrafos. Sabia latim su
fciente para poder perceber as frases mais comuns,
e em breve fquei entusiasmada por essa mistura de
verdade e de fantasia: como a luz que brilhava num
pequeno espao do mundo e, mais alm, seria s
neblina e sombras e formas terrveis. Ao passar os
olhos pelas pginas claramente impressas, a minha
ateno recaiu no ttulo de um captulo de Solinus,
onde li as seguintes palavras:
31
MIRA DE INTIMIS GENTIBUS LIBY, DE LAPIDE
HEXECONTALITHO,
ou seja, Maravilhas das Gentes que Habitam as Par
tes mais Profundas da Lbia, e Acerca da Chamada
Pedra dos Sessenta.
Esse velho ttulo atraame, e eu continuei a ler:
Gens ista avia et secreta habitat, in montibus
horrendis, fda mysteria celebrat. De hominibus nihil
aliud illi prferunt quam fguram, ab humano ritu
prorsus exulant, oderunt deum lucis. Stridunt potius
quam loquuntur; vox absona nec sine horrore auditur.
Lapide quodam gloriantur, quem Hexecontalithon
vocant; dicunt enim hunc lapidem sexaginta notas
ostendere. Cujus lapidis nomen secretum inefabile
colunt: quod Ixaxar.
Estas gentes traduzi eu, habitam em lugares
secretos e remotos e celebram revoltantes mistrios
em horrendos montes. Nada em comum tm com
os homens seno os seus rostos, os costumes da
humanidade solhes totalmente desconhecidos, e
odeiam a luz do Sol. Ciciam em vez de falarem; as
vozes so speras e no se podem ouvir sem desper
tar medo. Vangloriamse com uma certa pedra, que
eles chamam Pedra dos Sessenta, pois dizem que ela
exibe sessenta caracteres. E essa pedra tem um nome
secreto e inefvel, que Ixaxar.
Rime ante a estranha inconsequncia de tudo
isso, e achei que talvez essa passagem fcasse melhor
em Sindebade, o Marinheiro, ou em outra das Noites
suplementares. Quando vi o Professor Gregg, du
rante o dia, conteilhe o que descobrira nessa estante
e faleilhe dos perfeitos absurdos que tinha estado a
ler. Para minha grande surpresa, ele olhou para mim
com uma expresso de genuno interesse.
Isso mesmo muito curioso disse ele,
nunca achei que valesse a pena pesquisar entre
os antigos gegrafos, e creio que perdi bastante. Ah,
esta a passagem, no ? Lamento muito, mas irei
ter de levar comigo este livro que tanto a estava a en
treter.
No dia seguinte, o professor pediume que vies
se at ao seu escritrio. Vio sentado a uma mesa,
em frente da luz da janela, a escrutinar muito atenta
mente um objecto com uma lupa.
Ah, Miss Lally disse ele, gostaria de po
der contar com o auxlio dos seus olhos. Esta lupa
bastante boa, mas no tanto como a que deixei em
casa. Importase de examinar isto e dizerme quan
tos caracteres que aqui consegue contar?
Deume ento o objecto que tinha na mo. Vi
que se tratava da chancela negra que ele me mostrara
em Londres e senti que o meu corao comeava a
palpitar s de pensar que iria fnalmente descobrir
alguma coisa. Peguei na chancela e, colocandoa sob
a luz, examinei um por um esses caracteres grotescos
em forma de punhal.
Conto sessenta e dois disselhe, ao fm de
algum tempo.
Sessenta e dois? No, impossvel! Ah, j
estou a ver o que fez, contou este e mais este e
apontou para duas marcas que eu julgara serem le
tras como as outras.
Sim, sim continuou o Professor Gregg,
mas estas so obviamente riscos, sem conexo com o
resto. Isso foi logo a primeira coisa em que reparei
Sim mesmo isso Muito obrigado, Miss Lally.
J me estava a ir embora, bastante desapontada
por me terem chamado apenas para contar o nme
ro de marcas nessa chancela negra, quando de sbito
me lembrei do que estivera a ler nessa manh.
Mas Professor Gregg retorqui eu, quase
sem flego, a chancela, a chancela Tratase da
pedra Hexecontalithos que Solinus mencionava, a
pedra a que chamavam Ixaxar!
Sim disse ele, creio que seja mesmo
essa pedra, ou ento tratase de uma simples coinci
dncia. Nunca ser demais termos mesmo a certeza
quando se trata destas coisas. As coincidncias po
dem dar cabo de um professor
Sa muito intrigada com o que acabara de ou
vir, mais do que nunca frustrada por no ter podi
do encontrar a verdadeira chave para esse labirinto
de estranhos dados. O mau tempo durou mais trs
dias, mudando de aguaceiros fortes para um denso
nevoeiro que tudo enchia de gotas de humidade.
Era como se nos tivessem encerrado no interior de
uma nuvem branca que mantivesse o resto do mun
do bem longe de ns. Entretanto, o Professor Gregg
continuava a desenvolver o seu obscuro trabalho no
32
escritrio, sem qualquer vontade, segundo me pare
cia, de entrar em confdncias ou mesmo de falar, e
eu ouviao a caminhar de um lado para o outro, com
passos nervosos, como se j estivesse cansado de
tanta inaco. Na quarta manh j o tempo muda
ra, e estvamos sentados mesa onde tomvamos o
pequenoalmoo quando o professor me disse brus
camente:
Precisamos de mais ajuda nesta casa, de
um rapaz de quinze ou dezasseis anos, no sei est
a ver H muitas pequenas tarefas, que acabam por
tomar todo o tempo s criadas e que um rapaz pode
ria fazer muito melhor.
Mas creia que as raparigas ainda no se
queixaram observei eu. De facto, a Anne at
mencionou que aqui havia muito menos trabalho do
que em Londres, dado no haver tanto p.
Ah, sim, so raparigas muito dedicadas. Mas
acho que poderemos usar a ajuda de um rapaz. De
facto, precisamente isso que me tem estado a preo
cupar nestes ltimos dois dias.
A preocuplo? disse eu, muito admira
da, pois o professor nunca se interessara pelos assun
tos caseiros.
Sim disse ele, o tempo, no sei se est
a ver. Eu nunca poderia ter sado por esse nevoeiro
escocs. No conheo muito bem a regio e perder
meia com toda a facilidade. Mas esta manh vou
ver se consigo arranjar um rapaz.
E como sabe se esse rapaz existe nestas ime
diaes?
Sobre isso no tenho quaisquer dvidas.
Terei apenas de andar dois ou trs quilmetros, mas
tenho a certeza de que irei encontrar o moo de que
preciso.
Pensei que o professor estivesse a brincar, mas,
embora o seu tom fosse bastante casual, havia algo de
sombrio e vincado nas suas feies que me intrigou.
Vio pegar na bengala e fcar de p, junto porta,
meditabundo. Quando voltei a passar pelo corredor
ele chamoume.
A propsito, Miss Lally, h uma coisa que
lhe queria dizer. J deve ter ouvido falar, creio eu, do
facto de estes rapazes do campo no serem l muito
brilhantes. Pacvios seria um termo demasiado
agreste, e acabam por ser chamados castios, ou
algo desse gnero. Espero que no se importe se o
moo que eu arranjar no for dos mais inteligentes.
Tratase de um rapaz perfeitamente inofensivo,
claro, e, para engraxar botas, no lhe ser necessrio
qualquer esforo mental.
E ao dizer isso, desapareceu, pondose a cami
nhar pela estrada que conduzia ao bosque, enquanto
eu ainda continuava embasbacada. Foi ento que,
pela primeira vez, ao meu espanto se juntou uma s
bita impresso de terror, vinda nem sei bem de onde,
e totalmente inexplicvel, mesmo para mim, apesar
de ter sentido por momentos, no meu corao, algo
semelhante ao frio da morte, assim como a sensao
de um medo ainda indefnvel do desconhecido, bem
pior do que a prpria morte. Tentei ganhar coragem,
respirando a brisa fresca que soprava do mar, e na
luz do Sol que se sucede chuva; no obstante, esses
bosques msticos pareciam encherse de penumbras
minha volta, e a viso do rio, serpenteando entre os
canios, e o cinzentoprata da velha ponte, desenha
vamme na mente smbolos de uma vaga e horrvel
premonio, tal como a mente de uma criana ima
gina coisas tenebrosas nos objectos mais incuos e
familiares.
Duas horas mais tarde, o Professor Gregg
voltou. Encontreio quando ainda vinha a descer a
estrada e pergunteilhe, com uma voz calma, se ele
tinha conseguido encontrar o tal rapaz.
Com certeza respondeume. Pude
encontrar um sem qualquer difculdade. Chamase
Jervase Cradock, e espero que nos venha a ser mui
to til. O pai dele j morreu h vrios anos e a me,
com quem tive oportunidade de falar, pareceume
ter fcado muito contente, dada a hiptese de po
der receber alguns xelins a mais, todos os sbados
noite. Tal como eu previra, no l muito esperto
e, por vezes, segundo o que me dele me disse, tem
ataques, mas tambm no lhe iremos confar a lou
a, de modo que no ter importncia, no acha? E
tambm no nada daquilo a que poderamos cha
mar um sujeito perigoso, no sei se est a ver, apenas
um pouco fraco
E quando chega ele?
Amanh de manh, s oito. A Anne hde
33
informlo acerca das suas tarefas e do modo como
as desempenhar. A princpio regressar a casa ao fm
do dia, mas talvez se venha a tornar mais convenien
te para ele dormir aqui, e apenas voltar a casa aos
domingos.
No havia nada que eu pudesse dizer acerca
desse assunto. O Professor Gregg falava com um cal
mo tom de certeza, como conviria a uma situao
semelhante. Contudo, eu no conseguia dominar
a minha sensao de espanto perante tudo aquilo.
Sabia que, na realidade, no seria necessria mais
ajuda no que dizia respeito lida da casa, e o facto
de o professor me ter dito que o rapaz que ele iria
contratar era um pouco simples, seguido por essa
mesma confrmao, pareceume extremamente bi
zarro. Na manh seguinte, a criada veio dizerme
que o rapaz chegara s oito, e que ela ainda estava a
tentar arranjar qualquer coisa que ele pudesse fazer.
No me parece que seja l muito certo da cabe
a, menina, comentou ela e, mais tarde nesse dia,
vio a ajudar o idoso que trabalhava no jardim. Era
um jovem com cerca de catorze anos, de olhos e ca
belo negro, com uma tez morena, e vi logo, pela ex
presso vazia nos seus olhos, que ele teria uma certa
defcincia mental. Quando passei por ele, tocou na
testa de um modo curioso, e ouvio responder ao
jardineiro com uma voz estranha e spera, que me
chamou a ateno. Essa voz quase me pareceu a de
algum que estivesse a falar desde as profundezas da
terra, e tinha algo de sibilino, como o restolhar de
um fongrafo, medida que a agulha vai percorren
do o cilindro. Pareceume estar ansioso por poder
fazer o que lhe fosse possvel, e era dcil e obediente.
Morgan, o jardineiro, que conhecia muito bem a me
dele, asseguroume que esse rapaz nunca fzera mal
a ningum. Ele um bocado esquisito disse
me, mas tambm no admira, se pensarmos em
tudo por que a me passou antes de ele nascer. No
cheguei a conhecer o pai muito bem, um tal Tomas
Cradock, mas sei que era, sem dvida, um excelen
te trabalhador. Apanhou uma doena nos pulmes,
por ter de trabalhar na humidade dos bosques. Nun
ca se restabeleceu, e acabou por morrer num abrir
e fechar de olhos. E dizem que a Sr. Cradock quase
enlouqueceu. De qualquer modo, o Sr. Hillyer, o Ty
Coch, encontroua toda enrolada nas Grey Hills, a
gritar e a chorar como uma alma penada. E o Jerva
se nasceu oito meses depois e, tal como lhe estava a
dizer, foi sempre um bocado esquisito. At h quem
diga que, quando ele mal sabia andar, assustava as
outras crianas com os ataques e com os seus guin
chos roucos.
Uma palavra, nessa histria, despertarame
uma recordao e, com um ar de vaga curiosidade,
perguntei ao idoso onde eram as Grey Hills.
L para cima disse ele, com o mesmo ges
to que usara antes. Ter de passar pela taberna Fox
& Hounds, e atravs da foresta e das antigas runas.
Fica bem a dez quilmetros daqui e um lugar mui
to estranho. Segundo dizem, a terra mais rida en
tre Monmouth e este stio, embora tenha boas pas
tagens para os carneiros. Sim, foi uma coisa muito
triste para essa pobre Sr. Cradock
O idoso voltou ao seu trabalho e eu pusme
a andar pelo caminho, entre um renque de rvores
nodosas e retorcidas pela idade, a pensar na hist
ria que acabara de ouvir e tentando encontrar nela o
pormenor, ou a chave, que despertara qualquer coisa
na minha memria. De sbito, tudo se me tornou
claro. Tinha visto uma referncia s Grey Hills no
papel amarelado que o Professor Gregg retirara da
gaveta da escrivaninha. Uma vez mais, fui domina
da por sentimentos de medo e curiosidade. Lem
breime dos estranhos caracteres, copiados da pedra
calcria e, de novo, das semelhanas destes com a
inscrio nessa antiqussima chancela, bem como
das fbulas fantsticas do gegrafo romano. Vi ento
que, para alm de quaisquer dvidas, se a coincidn
cia no tivesse construdo todo esse cenrio e no ti
vesse arranjado todos esses bizarros acontecimentos
com uma certa arte, eu ainda me iria tornar numa
espectadora de coisas totalmente fora do vulgar e
das experincias mais rotineiras da vida. O Profes
sor Gregg, segundo me dava conta com o passar dos
dias, estava entusiasmadamente a seguir uma pista e
a emagrecer de ansiedade. Ao entardecer, quando o
sol futuava no topo da montanha, era vlo a passe
ar pelo ptio, para c e para l, com os olhos postos
no cho, enquanto a bruma ia alastrando pelo vale, a
quietude da noite nos tornava prximas certas vozes
31
distantes, e o fumo azul voluteava sobre as chamins
facetadas da casa da velha quinta, tal como o tinha
visto, na primeira manh em que a chegara. J lhe
confessei que eu era uma pessoa cptica e, embora
pouco ou nada compreendesse, comecei a encher
me de receio, recitando para mim mesma os repeti
dos dogmas da cincia, segundo os quais toda a vida
apenas material, e que, no sistema das coisas, j
no existe nada como uma terra ainda por descobrir,
mesmo para alm das mais remotas estrelas, onde o
sobrenatural ainda poderia encontrar uma certa ra
zo de ser. Todavia, tambm me comeava a intrigar
o facto de a matria poder ser, na realidade, to mis
teriosa e desconhecida como o esprito, e de a cincia
apenas ter aforado a sua verdadeira natureza, tendo
obtido unicamente um vislumbre das suas mais in
ternas maravilhas.
Um dia, porm, destacase entre os outros,
como um sombrio farol avermelhado, anunciando
uma maldade vindoura. Estava sentada num banco
do jardim, a ver o rapaz Cradock a mondar os can
teiros, quando fui subitamente surpreendida por um
rudo spero e cavo, semelhante ao uivo desespera
do de um animal selvagem, e fquei chocada e quase
sem fala, quando vi o infeliz rapaz, de p, diante de
mim, com o corpo todo a tremer e convulso, em es
pasmos intervalados, como se uma corrente elctrica
lhe estivesse a percorrer o corpo, fazendoo ranger
os dentes e deitar espuma pela boca, enquanto no
rosto se lhe desenhava uma horrvel mscara de hu
manidade. Dei um grito de terror, o Professor Gregg
veio logo a correr e, assim que consegui apontar para
o rapaz, vi que este acabara de cair para a frente e
estava agora estendido na terra hmida, ondulando
como um verme cego, com uma srie de rudos, ci
cios e sons incompreensveis a saremlhe dos lbios.
Era como se ele vomitasse uma linguagem infame,
com palavras, ou com o que me pareceu serem pa
lavras, que poderiam ter pertencido a uma lngua h
muito morta e profundamente enterrada nas lamas
do Nilo ou nos recessos mais escondidos de uma fo
resta mexicana. Por momentos, aforoume um pen
samento, ao sentir os meus ouvidos ainda revolta
dos por esse clamor infernal. Decerto, tratase da
prpria linguagem do Inferno e depois voltei a
gritar, repetidamente, enquanto corria gelada de pa
vor. Tinha visto o rosto do Professor Gregg, quando
este se inclinou sobre o infeliz rapaz para o levantar,
e fcara estupefacta ante o brilho de exaltao que se
lhe parecia libertar de cada trao. Quando me sentei
no meu quarto, com as portadas fechadas e ambas as
mos sobre os olhos, ouvi passos pesados no andar
de baixo, e depois informaramme de que o profes
sor tinha levado Cradock para o seu escritrio e fe
chado a porta chave. Ouvi vozes como indistintos
murmrios, e tremia s de pensar no que poderia
estar a acontecer, a escassos metros do local onde me
sentara. Estava ansiosa por poder fugir para os bos
ques e para a luz do Sol, e contudo, temia confron
tarme com alguma viso terrvel. Por fm, quando
j rodava nervosamente a maaneta da porta, ouvi
a voz do Professor Gregg que me chamava com um
tom de animada boadisposio. J est tudo re
solvido, Miss Lally. O pobre rapaz j se restabeleceu,
e j fui tratar das coisas para que ele possa dormir
aqui a partir de amanh. Talvez eu o possa ajudar
Sim disse ele mais tarde, foi uma coisa
horrvel de se ver, e no me admiro nada que se ti
vesse assustado. Esperemos que uma boa alimenta
o lhe possa dar mais foras, mas receio que nunca
se possa curar completamente E adquiria essa
triste expresso convencional de desapontamento,
que geralmente se assume sempre que se fala de uma
doena incurvel. No entanto, bem por baixo de tudo
isso, podia aperceberme de uma alegria interior que
no ousava encontrar um modo de se exprimir. Era
como se olhssemos para a superfcie transparente
e plana do mar e vssemos, nas suas profundidades
revoltas, uma tempestade de vagas procelosas. Para
mim, tornavase um problema premente e angus
tiante, que esse homem, que me tinha to bondosa
mente salvado dos rigores da morte e se mostrava
em todos os aspectos da vida to cheio de piedade,
benevolncia e premeditada brandura, estivesse, pela
primeira vez, to obviamente do lado dos demnios,
a ponto de obter um prazer mrbido com as afies
de uma pobre criatura. Para alm disso, debatiame
com uma difculdade espinhosa, tentando encontrar
uma soluo; mas, sem que pudesse seguir qualquer
pista, sentiame rodeada pelo mistrio e pela contra
35
dio. No descobria nada que me pudesse ajudar, e
comecei a pensar se, afnal, no iria pagar bem caro o
facto de me ter escapado ao nevoeiro dos subrbios.
Dei a entender ao professor alguns destes meus pen
samentos, pelo menos no lhe ocultei o meu estado
de completa perplexidade, porm, no momento se
guinte, lamentei logo essa minha atitude, ao ver o seu
rosto contorcerse com um espasmo de dor.
Minha cara Miss Lally disse ele, de cer
to no estar a planear deixarnos. No, no, nunca
poderia fazer uma coisa dessas. Desconhece at que
ponto eu conto consigo, como continuo a prosseguir
as minhas investigaes com toda a confana, saben
do que se encontra aqui, para tomar conta dos meus
flhos. Acredite, Miss Lally, que a minha guarda
costas, pois deixeme que lhe diga que os assuntos
em que me encontro envolvido no so de todo des
providos de perigo. Creio que ainda no se esqueceu
do que eu lhe disse, na primeira manh em que aqui
chegmos: que os meus lbios permanecem fecha
dos por uma antiga e frme resoluo, at se pode
rem abrir, no para pronunciarem uma engenhosa
hiptese ou uma vaga conjectura, mas factos irrefra
gveis, tais como os que se demonstram atravs da
matemtica. Pense melhor, Miss Lally, pois nem por
sombras me passa pela cabea mantla aqui contra
as suas prprias impresses mais pessoais. Contudo,
permitame dizerlhe que estou persuadido de que
aqui, entre estes bosques, que residem os seus deve
res mais importantes.
Fiquei comovida com a eloquncia das suas
palavras, e ao lembrarme de que esse homem, ape
sar de tudo, tinha sido a minha salvao, apertei na
minha a sua mo, prometendo servilo de uma for
ma leal e sem mais hesitaes. Alguns dias depois, o
prior da nossa igreja (uma pequena construo cin
zenta, severa mas acolhedora, situada sobre a mar
gem do rio, diante do movimento das mars) veio
visitarnos, e o Professor Gregg no teve difculdade
em persuadilo para que fcasse mais tempo e jan
tasse connosco. O Sr. Meyrick pertencia a uma velha
famlia de proprietrios rurais, cuja manso se situ
ava entre as colinas, a cerca de treze quilmetros de
distncia. H muito enraizado nessa regio, o prior
era uma testemunha viva dos costumes desusados
e das antigas tradies desse local. Os seus modos
simpticos, com uma certa estranheza contida, em
breve conquistaram o Professor Gregg e, pela altura
em que os queijos foram servidos, quando um raro
vinho da Borgonha j comeava a exercer a sua ma
gia, os dois homens entusiasmaramse, talvez devido
a essa bebida, e comearam a falar de flologia com o
interesse que um burgus poria na obteno de um
ttulo nobilirio. O prior comeara a elaborar acerca
da pronncia das consoantes duplas galesas, e a pro
duzir sons semelhantes ao gorgolejar dos seus ribei
ros, quando o Professor Gregg o interrompeu:
A propsito disse ele, no outro dia
depareime com uma palavra muito estranha. Co
nhece o meu ajudante, o pobre Jervase Cradock?
Ele tem o mau hbito de falar alto consigo mesmo e,
anteontem, estava eu a passear pelo jardim, quando
o ouvi. claro que ele nem sequer se apercebeu da
minha presena. No consegui decifrar muitas das
coisas que ele disse. Os sons eram to estranhos
meio sibilantes, meio guturais, e to curiosos, com
esses l duplos de que me tem estado a falar. No sei
se poderei darlhe uma ideia desse som, Ishakshar
talvez a forma mais aproximada que conseguirei
pronunciar. Mas esse k deveria ser um chi grego ou
semelhante ao j espanhol. Que querer isso dizer em
gals?
Em gals? perguntou o prior. No
existe tal palavra em gals, nem outra palavra que
remotamente se lhe assemelhe. Estou familiarizado
com o gals literrio, como geralmente designado
e, tal como outras pessoas, com os dialectos mais co
loquiais, mas essa palavra no existe, pelos menos de
Anglesea a Usk. Para alm disso, nenhum dos Cra
dock conhece uma nica palavra de gals, a lngua
encontrase praticamente morta nesta regio.
Acha que sim? Tudo o que diz me interessa
bastante, Sr. Meyrick. Confesso que a palavra tam
bm no me pareceu galesa, mas pensei tratarte tal
vez de uma corruptela local.
No, de facto nunca ouvi essa palavra nem
nenhuma outra semelhante acrescentou ele, sor
rindo enigmaticamente. Se pertence a alguma
lngua, s se for das fadas, o Tylwydd Tg, como
geralmente designada.
3
A conversa prosseguiu em torno da descober
ta de uma villa romana nas imediaes. Mais tarde,
abandonei a sala e senteime sozinha para meditar
melhor nessas estranhas pistas. Quando o professor
mencionara essa palavra curiosa, reparei como os
seus olhos brilhavam na minha direco e, embora a
pronncia que ele sugerira me parecesse por demais
grotesca, reconheci a palavra que constava na pedra
com sessenta caracteres, mencionada por Solinius,
a chancela negra, fechada em alguma gaveta secreta
do seu escritrio, para sempre por uma raa extinta
com traos que nenhum ser humano conseguia ler,
traos que poderiam, tanto quanto me poderia aper
ceber, constituir o vu de horrveis feitos praticados
num tempo imemorial, e esquecido desde a altura
em que as colinas tinham comeado a tomar forma.
Quando desci, na manh seguinte, encontrei o
Professor Gregg no ptio, numa das suas exaltadas
deambulaes.
Repare na ponte disse ele, logo que me
viu, repare na beleza do seu desenho gtico, nos
ngulos entre os arcos, e no tom prateado das suas
pedras cinzentas sob a luz da manh. Confessolhe
que me parece quase simblica, que deveria ilustrar
a alegoria mstica da passagem de um mundo para
outro.
Professor Gregg disse eu, cheia de calma,
j tempo que eu saiba alguma coisa acerca do
que se tem estado a passar, ou do que ainda poder
acontecer.
Durante alguns momentos, tentou ignorar essa
minha observao, mas tornei a fazerlhe a mesma
pergunta ao fm da tarde, e reparei que o professor
exultava de entusiasmo. Ento ainda no perce
beu? perguntou ele, quase a gritar. Mas j a in
formei de muitas coisas. Sim, e tambm j lhe mos
trei muitas outras. Creio que ter ouvido quase tudo
o que sei, e que viu o que eu vi, ou, pelo menos
e o seu tom de voz tornouse de sbito mais srio,
o sufciente, para que tudo se lhe torne claro como
gua. As criadas disseramlhe, no duvido, que esse
infeliz rapaz teve outro ataque, anteontem noite.
Acordoume aos gritos, com essa voz que a meni
na ouviu no jardim. Eu fui ter com ele, e graas a
Deus, ainda bem que nunca chegou a ver o que eu vi,
nessa mesma noite. Mas creio que estarei a perder o
meu tempo. J no tenho muito mais que fazer aqui,
e creio que deverei regressar cidade dentro de trs
semanas, pois tenho uma srie de lies a preparar e
preciso de aceder a todos os meus livros. Alguns dias
mais, e tudo ter terminado. Ento j no terei de
recorrer a insinuaes, ou ser ridicularizado como
um louco ou um intrujo. No, poderei falar aber
tamente, e heide ser ouvido com a emoo que tal
vez nenhum outro homem tenha conseguido captar,
dada a estupidez dos seus colegas.
Fez uma pausa, e parecia estar cada vez mais
radiante perante a alegria de uma grande e admir
vel descoberta.
Mas tudo isso ser ainda num futuro, num
futuro prximo, bem sei, mas num futuro conti
nuou ele. H ainda algumas coisas a fazer. Lem
brase de eu lhe ter dito que as minhas pesquisas no
eram totalmente isentas de perigo? Sim, terei ainda
de enfrentar algo perigoso, que nem sequer imagi
nava, ao falar anteriormente sobre o assunto que, at
certo ponto, ainda ignoro. Mas tratarse de uma
estranha aventura, da derradeira, do ltimo elo de
monstrativo de uma cadeia.
Percorria a sala, de um lado para o outro,
medida que ia falando, e eu podia ouvir, na sua voz,
infexes confituosas de exaltao e desnimo, ou
talvez devesse dizer de espanto, do espanto e do res
peito de um homem que se aventurasse por guas
desconhecidas. Pensei ento na sua aluso a Colom
bo, no dia em que ele colocara o livro diante de mim.
O fm de tarde foi um pouco frio, e tinham acendido
grossos troncos numa lareira, no escritrio em que
nos encontrvamos. As chamas remitentes, e o seu
refexo pelas paredes, recordavamme os velhos tem
pos. Estava sentada em silncio, num cadeiro junto
ao lume, meditando em tudo o que acabara de ouvir,
ainda a especular em vo nas fontes secretas que me
tinham sido ocultadas sob toda a fantasmagoria que
testemunhara, quando, repentinamente, me dei con
ta da sensao de que uma certa mudana se ope
rava j nessa sala, pois havia algo de pouco familiar
no seu aspecto. Durante alguns momentos olhei em
volta, tentando, sem grande sucesso, identifcar a al
terao que sabia ter ocorrido, mas a mesa junto ja
3Z
nela, as cadeiras, o canap desbotado permaneciam
tal como eu sempre os conhecera. Ento, tal como
um esforo de memria nos irrompe de sbito no
crebro, deime conta do que mudara. Encontrava
me em frente da secretria do professor, que estava
do outro lado da lareira, e, por cima da mesma, via
um sombrio busto de Pitt, em que nunca antes repa
rara. S ento me recordei da posio inicial dessa
obra de arte. No canto mais afastado, junto porta,
havia um armrio saliente e, no topo do mesmo, a
quatro metros e meio do cho, estava o busto, e a
sem dvida permanecera, acumulando p desde o
incio do sculo.
Estava completamente surpresa, e permaneci
em silncio, numa confuso de pensamentos. No
existia, tanto quanto me apercebera, nenhum esca
dote nessa casa, pois eu pedira um para fazer umas
quantas alteraes nas cortinas do meu quarto, e, de
qualquer modo, um homem alto, em cima de uma
cadeira, nunca teria conseguido retirar esse busto do
lugar em que se encontrava. Este fora colocado, no
beira do topo do armrio, mas bastante mais re
cuado, junto parede. Para mais, o Professor Gregg
no era de modo algum um homem alto.
Mas como que conseguiu mudar o busto
de Pitt? pergunteilhe, por fm.
O professor encaroume de um modo curioso,
parecendo hesitar um pouco.
Ser que lhe arranjaram um escadote? Tal
vez o jardineiro lhe tivesse trazido um do jardim
No, nunca tive qualquer tipo de escadote.
Bem, Miss Lally continuou ele, pretendendo
desajeitadamente fazer um certo humor, eis algo
que talvez a possa intrigar, um problema manei
ra do inimitvel Holmes. Os factos existem, claros e
revelados. Veja se consegue descobrir a soluo des
se enigma Por amor de Deus disse ento, com
uma voz insegura, no me diga mais nada acerca
desse assunto! Posso jurarlhe que nunca lhe toquei.
E saiu da sala, com uma expresso de horror bem
visvel no rosto e, com as mos ainda a tremerem,
fechou a porta atrs de si.
Olhei em volta da sala, com um vago senti
mento de surpresa, sem sequer me dar conta do que
acontecera, aventando toda a espcie de conjecturas
que me pudessem dar uma resposta, e pensando no
plago de escuras guas que pudesse estar relaciona
do com a trivial mudana desse ornamento. Trata
se de um assunto sem importncia em que me pus a
pensar refecti, talvez o professor tenha escrpulos
ou seja supersticioso em relao a certas banalidades,
e quem sabe se a minha pergunta lhe teria desperta
do receios que ele no se dignasse admitir, como se
tivssemos esmagado uma aranha ou entornado sal
diante de uma mulher escocesa. Estava j imersa
nesses pensamentos, comeando a elogiar a minha
imunidade a tais receios, quando a verdade se abateu
pesada como chumbo sobre o meu corao e eu re
conheci, no sem um temor que me causou arrepios,
que alguma terrvel infuncia exercera o seu poder.
O busto era simplesmente inacessvel. Sem um esca
dote, ningum lhe poderia ter pegado.
Fui at cozinha, e falei o mais baixo que pude
com a criada.
Quem mexeu no busto que estava em cima
do armrio, Anne? pergunteilhe. O Professor
Gregg disseme que no lhe tocou. Ser que encon
traram algum velho escadote em algum dos arru
mos?
A rapariga olhou para mim, sem qualquer ex
presso no rosto.
Eu nunca lhe mexi disse ela. Encon
trei esse busto no lugar em que agora est, numa
destas manhs, quando l fui limpar o p. Agora me
lembro, foi na quartafeira, pois recordome de que
o Cradock se tinha sentido mal durante a noite. O
meu quarto mesmo ao lado do dele, no sei se a
menina est a ver A rapariga continuou ento
a falar, de um modo muito compungido: Foi uma
coisa horrvel de se ouvir Como ele gritou e disse
coisas que eu nem conseguia perceber Deume c
um medo E depois veio o senhor e eu ouvio falar,
levou o Cradock at ao escritrio e deulhe qualquer
coisa
Ento encontraste o busto mudado de stio
na manh seguinte?
Sim, menina. Havia um cheiro esquisito
no escritrio quando eu desci para abrir as janelas,
um cheiro horrvel, que at me perguntei o que po
deria ser. Sabe, menina, aqui h j muito tempo fui
38
ao Jardim Zoolgico de Londres com o meu primo
Tomas Barker, numa tarde em que estava de folga,
quando ainda servia em casa da Sr. Prince, em Sta
nhope Gate, e fomos at uma casinha envidraada
ver as cobras, e posso jurarlhe que esse cheiro era
o mesmo. Ainda me lembro de me ter sentido ago
niada, e pedi logo ao Barker para nos irmos embora.
Foi esse o cheiro que senti no escritrio e, como lhe
estava dizer, pusme logo a pensar de onde poderia
ter vindo. Eis seno quando dou de caras com o bus
to, em cima da secretria do patro, e pensei: Quem
teria feito uma coisa destas e como que o poderiam
ter feito? e quando fui limpar o p, reparei no busto,
e vi nele uma grande marca, onde a poeira e a sujida
de tinham j desaparecido, pois creio que ningum
o tinha limpo durante anos e anos. E olhe que no
eram marcas de dedos, mas uma grande mancha,
larga e espalhada. De modo que passei a mo por
ela, sem mesmo me dar conta do que estava a fazer,
e essa mancha era pegajosa e escorregadia, como se
os caracis tivessem passado por ela. tudo muito
estranho, no acha, menina? E sei l eu quem a fez,
ou como isso foi feito
O palavrear bemintencionado da criada im
pressionoume muito. Estendime na cama e mordi
os lbios, para que ningum me ouvisse chorar, tal
era a viva angstia do meu terror e da minha confu
so mental. De facto, estava quase louca de pnico.
Acreditava que, se fosse ainda de dia, teria fugido a
p sem que ningum disso se apercebesse, atirando
para trs das costas toda a minha coragem e a minha
dvida de gratido para com o Professor Gregg, sem
me importar sequer se o meu destino seria morrer
lentamente de inanio, desde que me pudesse es
capar dessa teia de medo cego e de pnico que, com
o passar dos dias, se parecia estreitar minha volta
cada vez mais. Se ao menos soubesse, pensei, se sou
besse o que deveria recear podermeia proteger
dessa ameaa. Porm, ali, nessa casa solitria, cerca
da por todos os lados por um bosque envelhecido, e
por colinas semelhantes a criptas funerrias, o ter
ror parecia irromper sem trguas, chegandome dos
locais mais insuspeitos, arrepiandome a pele, com
pressentidas insinuaes de coisas terrveis. Foi em
vo que tentei convocar todo o meu cepticismo, e
que, apaziguada pelo senso comum, tentei fortifcar
a minha crena na ordem natural das coisas, pois o ar
que soprava pela janela aberta era um hlito mstico
e, na escurido, senti que o silncio se tornava mais
pesado e doloroso, como uma missa de requiem,
onde imaginava imagens com estranhas formas, que
se juntavam entre os canios junto ao murmrio do
rio.
Logo de manh, desde que entrei na sala onde
tomvamos o pequenoalmoo, senti que esse enre
do desconhecido se aproximava de um impasse. O
professor mostrava um rosto fechado e impassvel,
como se mal parecesse ouvir as nossas vozes quando
falvamos.
Irei sair para uma longa caminhada disse
ele, logo que acabmos a refeio. No devero f
car minha espera, reparem, ou pensar que alguma
coisa aconteceu se no me virem hora de jantar.
Tenho vindo a tornarme estpido, ultimamente, e
creio que uma boa caminhada, ainda que no muito
longa, s me poder fazer bem. Talvez passe mesmo
a noite em qualquer estalagem, caso encontre um lo
cal que me parea limpo e confortvel.
Ao ouvir isso, soube logo, baseada no meu co
nhecimento acerca dos hbitos do Professor Gregg,
que no o movia o desejo de um mero passeio re
creativo. No sabia, nem poderia sequer adivinhar
para onde se dirigia, nem tinha a mais vaga noo
acerca do seu objectivo, mas todos os receios da noi
te anterior me dominaram, e, ao vlo de p e a sorrir
no ptio, j pronto para a jornada, pedilhe encare
cidamente que fcasse e se esquecesse do continente
desconhecido.
No, no, Miss Lally retorquiu ele, ainda a
sorrir, agora j tarde. Vestigia nulla retrorsum
12
,
como dever saber, a divisa de todos os verdadeiros
exploradores, embora eu espere que, no meu caso,
no se venha a transformar numa verdade literal.
Mas, repare, que no tem razo para se preocupar
tanto. Esta minha pequena expedio no tem nada
de especial, no mais do que a de um dia excitan
te, na companhia de martelos geolgicos. H sem
pre um risco, claro, tal como na mais comum das
passeatas. Sou um homem desenvolto e no irei fa
zer nada to arriscado como Arry possa fazer cem
39
vezes quando os Bancos esto fechados. Bem, ento
ter de parecer mais entusiasmado, e at amanh o
mais tardar.
Comeou, estugando o passo, a subir a estrada,
e vio abrir a cancela que marcava o incio do bos
que. Depois desapareceu, por entre a penumbra das
rvores.
O dia pareceume pesado e estranhamente
sombrio e, uma vez mais, me senti aprisionada no
meio da antiga foresta, fechada numa velha terra de
terror e de mistrio, como se tudo se tivesse passado
h j muito tempo e o mundo exterior nos tivesse
esquecido. Tinha esperanas e receios e, quando
chegou a hora de jantar, fquei espera, ansiando
por ouvir no vestbulo os passos do professor, e a sua
voz exultando sei l bem que triunfo J desenhara
uma expresso de rosto para o acolher, mas a escuri
do da noite descera j, e ele no regressava.
De manh, quando a criada me bateu por
ta, chameia para lhe perguntar se o senhor j tinha
chegado, e quando ela me disse que a porta do seu
quarto vazio ainda estava aberta, senti o frio abrao
do pesadelo. Todavia, ainda me passava pela cabe
a que ele tivesse encontrado boa companhia e que
talvez viesse almoar, ou, quem sabe, aparecesse
tarde, e levei as crianas a passear pela foresta, ten
tando rirme e brincar com elas o melhor que po
dia, evitando desse modo os meus pensamentos de
mistrio e de terror velado. Esperei hora aps hora,
e esses meus pensamentos tornaramse mais depri
mentes. Veio a noite e eu ainda estava espera e, por
fm, quando j estava a acabar de jantar e entusias
mada numa grande conversa, ouvi passos l fora e
uma voz masculina.
A criada entrou na sala e olhou para mim de
um modo estranho. Por favor, menina assim
comeou, o Sr. Morgan, o jardineiro, quer falar
consigo. No ir demorar nada, se no se importa.
Mandao entrar, por favor disse eu, quase
sustendo a respirao.
O idoso entrou devagar na sala, e a criada vol
tou ento a fechar a porta.
Queira sentarse, Sr. Morgan disse eu,
ento, que pretende dizerme?
Bem, menina, o Sr. Gregg deume uma coi
sa para si, ontem de manh, antes de partir, e dis
seme para no lha dar antes das oito da noite em
ponto, caso ele ainda no tivesse regressado a casa,
pois, caso o tivesse feito, teria de lha devolver nas
suas prprias mos. De modo que, no sei se est a
ver, como o Professor Gregg ainda no voltou, acho
que terei de lhe dar este envelope, pessoalmente.
Retirou um embrulho do bolso e passoumo
para a mo, levantandose ligeiramente. Recebio
sem comentrios e, reparei que Morgan no sabia o
que deveria fazer a seguir. Agradecilhe e desejeilhe
as boasnoites, antes de ele nos deixar. Fiquei sozinha
nessa sala, com essa encomenda nas mos, impeca
velmente selada e dirigida a mim, tal como Morgan
me dissera, escrita pela caligrafa solta do professor.
Quebreilhe o selo de lacre, com um baque no co
rao, e, l dentro encontrei um outro envelope por
fechar, tambm dirigido a mim, onde numa carta se
dizia:
Minha Querida Miss Lally (assim comeava).
Para citar o velho Manual de Lgica, a leitura desta
nota dever-se- a um erro que, sem dvida, cometi.
Receio que se trate de um erro que transforme esta mi-
nha nota numa espcie de despedida. Quase poderia
jurar que a menina, e quem quer que seja, no me vol-
taro a ver mais. J fz o meu testamento, onde inseri
algumas clusulas, pensando j nessa eventualidade,
e espero que consinta aceitar esta pequena oferta, que
lhe dirijo, e os meus mais sinceros agradecimentos,
dado o modo como juntou ao meu o seu destino. O
que me coube desesperado e tremendo, e bem para
alm dos sonhos mais remotos da humanidade. Mas
trata-se de um destino que ter todo o direito de co-
nhecer, se no se importar. Se olhar para o interior da
gaveta esquerda da minha cmoda, ir encontrar nela
a chave do meu escritrio, devidamente etiquetada.
Na gaveta falsa da minha escrivaninha est um grosso
envelope selado, com o seu nome. Recomendo-lhe que
o atire sem hesitao para o lume, pois ir dormir me-
lhor se assim o fzer. Todavia, dever tomar conheci-
mento de tudo o que se passou, de modo que o escrevi,
para que o possa ler.
A assinatura, mais abaixo, revelava uma cali
10
grafa segura e, uma vez mais, olhei para a pgina
para ler cada palavra, uma a uma, aterrada e com os
lbios j brancos, com as mos geladas e esse senti
mento doentio que me parecia estrangular. Senti a
opresso do silncio absoluto desse quarto, tal como
a dos escuros bosques e das colinas que me cercavam
por todos os lados. Sentime sozinha e indefesa, sem
saber para onde me voltar. Por fm, resolvi que, em
bora o conhecimento devesse orientar toda a minha
vida nos dias vindouros, que me deveria aperceber
do signifcado desses indizveis medos que h muito
me atormentavam, cinzentos, vagamente esboados
na sua mais hedionda forma, como as sombras no
bosque ao entardecer. Segui, cuidadosamente, as
instrues do Professor Gregg, e no foi sem uma
certa relutncia que quebrei o selo desse envelope,
abrindo assim, diante dos meus olhos, o seu manus
crito, esse manuscrito que sempre trouxe comigo. E
j vejo que no poderei furtarvos ao desejo, ainda
inconfessado, da sua leitura. Eis, afnal, o que li nessa
noite, sentada secretria, sob o quebraluz do can
deeiro.
Ento, a jovem senhora que se chamava Miss
Lally, comeou a ler.
A DECLARAO DE WILLIAM GREGG, Membro da
Real Sociedade, etc.
J se passaram muitos anos desde que o vislumbre
de uma teoria, que quase se encontra agora defni
tivamente reduzida aos factos, irrompeu no meu
pensamento. Uma srie de extensas leituras, diversas
e obsoletas, contribura para desenhar o rumo dos
acontecimentos. Mais tarde, quando me tornei at
certo ponto um especialista, e me dediquei plena
mente aos estudos etnolgicos, deparavame, uma
vez por outra, com factos que nem sempre se en
caixavam com as ortodoxas opinies cientfcas ou
com descobertas que me pareciam sugerir algo que
as nossas pesquisas nunca tinham abordado. Mais
concretamente, convencime de que grande parte
dos saberes populares deste mundo no passava de
um relato exagerado de acontecimentos que, de fac
to, teriam ocorrido. Assim, interesseime particular
mente pelas histrias de fadas, por esse bom povo
das raas celtas. Neste caso, julguei detectar um certo
exagero e uma certa margem de elaborao esttica,
nos trajos fantsticos, nesse povo pequeno vestido de
verde e dourado, gozando a companhia das fores, e
pensei ter descoberto uma analogia especfca entre
o nome dado a essa raa (supostamente imaginria)
e a descrio dos seus modos e aparncia. Tal como
os nossos antepassados tinham chamado a esses
seres fadas e gnios bons, precisamente por os
temerem, tambm os tinham vestido de um modo
encantador, ainda que soubessem que a verdade se
ria exactamente o contrrio. A literatura tambm
comeara a trabalhar desde muito cedo, e ajudara
bastante, no que se prendia com essa transformao,
de modo que os elfos brincalhes de Shakespeare
j se encontram bastante afastados dos verdadeiros
originais, e o medo real encontrase disfarado sob a
forma de diabruras atrevidas. Mas nas histrias mais
antigas, nas que faziam com que os homens se ben
zessem, quando se sentavam em volta das fogueiras,
temos um cenrio inteiramente diferente. Deime
conta de uma natureza em tudo oposta, em certas
histrias de crianas e de homens e mulheres que
desapareciam estranhamente da face da terra. Estes
eram geralmente vistos por um aldeo, no meio dos
campos, a caminharem para alguma pequena coli
na verde e redonda, para nunca mais serem vistos. E
tambm havia histrias de mes, que tinham deixa
do os flhos a dormir sossegadamente, com a porta
das suas cabanas rudemente trancada com um peda
o de madeira, para regressarem, sem que pudessem
encontrar esse rosado e gordo pequeno saxo, mas
uma criatura magra e mirrada, com uma pele escura
e olhos negros muito brilhantes, ou seja, uma crian
a de uma outra raa. Mas ainda havia mitos bem
mais terrveis, que falavam de sbios e de bruxas, da
lgubre maldade do Sabat, e que sugeriam demnios
que se misturavam com as flhas do Homem. E, tal
como transformmos esse terrvel povo das fadas
em toda uma srie de benignos e assustadores elfos,
escondemos tambm de ns a negra podrido da
bruxa e dos seus companheiros, sob populares dia
bruras de velhas, cabos de vassouras, e gatos cmicos
de caudas levantadas. Tal como os gregos chamavam
s hediondas Frias damas benevolentes, tambm as
11
naes nrdicas seguiram o seu exemplo. Fui pros
seguindo as minhas investigaes, tentando roubar
horas a outros trabalhos mais urgentes, at me depa
rar com a seguinte questo: e se essas tradies fos
sem verdadeiras, quem eram afnal esses demnios
que normalmente participavam nesses Sabates?...
No ser necessrio dizer que no pus de parte o que
se poderia designar como a hiptese sobrenatural da
Idade Mdia, chegando concluso de que fadas e
demnios pertenciam, vistas bem as coisas, mesma
raa, tendo tambm a mesma origem. A inveno,
sem dvida resultante da imaginao gtica de anta
nho, tinha j feito muito no que se relacionava com
o exagero e com a distoro. Todavia, acreditava fr
memente que, sob toda essa srie de imagens, existia
um escuro eco de verdade. Quanto aos alegados es
peculadores, hesitei um pouco. Se bem que odiasse
recorrer ao mais pequeno resqucio de espiritualis
mo moderno, acreditando que no conteria o mais
pequeno gro de autenticidade, tambm no estava
de todo preparado para negar que a carne humana
pudesse, uma vez por outra, talvez uma vez em dez
milhes de casos, albergar poderes que nos pareces
sem mgicos, poderes que, longe de procederem das
alturas para conduzirem mais rectamente a huma
nidade, eram na verdade sobrevivncias, emanadas
das profundezas do ser. A ameba e o caracol tm po
deres que ns no possumos, e eu pensei ser poss
vel que a teoria da regresso pudesse explicar muitas
coisas que nos pareciam inexplicveis. Assim se for
tifcou a minha posio, e eu tinha razes para acre
ditar que, grande parte da tradio, uma vasta parte
das tradies mais remotas e incorruptas acerca das
chamadas fadas, tinha que ver com factos verdadei
ros, e pensei que o elemento puramente sobrenatural
nessas tradies se deveria hiptese de que, se essa
raa desaparecera da grande progresso evolutiva,
poderia muito bem ter retido, como mecanismo
de sobrevivncia, certos poderes que, para ns, se
riam totalmente miraculosos. Assim era a teoria que
concebera e para a qual, seguindo essa perspectiva,
parecia encontrar confrmaes vindas de todos os
lados, desde os despojos de um sarcfago ou de uma
elevao tumular, aos jornais locais que menciona
vam antigos encontros nos campos, e tambm atra
vs de todos os tipos de literatura geral. Entre outros
exemplos, lembrome de me ter surpreendido com
a expresso homens de discurso articulado, em
Homero, como se este autor soubesse ou tivesse ou
vido falar de homens cujo discurso era de tal modo
rude que no lhe poderamos chamar articulado
e, dada a minha hiptese de uma raa que tinha fca
do defnitivamente atrs de outras, podia facilmente
conceber que esse povo falaria uma linguagem no
totalmente distante dos sons inarticulados dos ani
mais selvagens.
Era nesse ponto que me encontrava, satisfei
to com o facto de as minhas conjecturas, apesar de
tudo, no se distanciarem assim tanto da verdade
dos factos, quando, por um mero acaso, um par
grafo num jornal de provncia me chamou a ateno.
Tratavase de um curto relato do que, segundo me
pareceu, fora uma srdida tragdia de aldeia: uma ra
pariga desaparecera inexplicavelmente e havia toda a
espcie de constantes insinuaes relacionadas com
a sua reputao. Contudo, eu consegui ler nas entre
linhas que esse escndalo fora puramente hipottico,
e muito provavelmente inventado para poder jus
tifcar o que, de outro modo, pareceria totalmente
inexplicvel. Uma fuga para Londres ou Liverpool,
ou um corpo ainda no descoberto, com uma pedra
ao pescoo, nas profundidades de um lago a meio de
um bosque; ou at mesmo um assassnio, tais eram
as teorias dos vizinhos da infeliz rapariga. Mas, me
dida que ia lendo com toda a calma esse pargrafo,
um pensamento assaltoume com a violncia de um
choque elctrico: e se a obscura e horrvel raa das
colinas ainda sobrevivesse? Se ainda assombrasse
locais ermos e colinas desabitadas e, uma vez por
outra, repetindo as horrveis lendas gticas, ainda
existisse, como os turanianos da sia ou os bascos de
Espanha? Mencionei que esse pensamento me che
gara violentamente e, de facto, sustive a respirao e
agarreime aos braos da minha cadeira de encosto,
com uma mistura de sentimentos confusos e de fas
cnio. Era como se um dos meus confrades das Cin
cias Fsicas, ao passear por um calmo bosque ingls,
tivesse sido fortemente surpreendido pela presena
viscosa e horrvel de um ictiossauro, pela fgura ori
ginal das histrias dos tremendos vermes mortos por
12
cavaleiros valorosos; ou tivesse visto o Sol a ser ocul
tado por um pterodctilo, o drago das tradies.
No obstante, como um resoluto explorador do co
nhecimento, pensar em tal descoberta inundoume
com uma paixo de alegria. Recortei esse pedao de
jornal e coloqueio numa gaveta da minha velha es
crivaninha, resolvendo que se trataria apenas do pri
meiro testemunho numa coleco da mais estranha
importncia. Senteime durante muito tempo nessa
noite, a sonhar com as concluses a que poderia che
gar, sem que refexes mais frias e objectivas tives
sem alterado a minha confana. Contudo, medida
que ia examinando o caso, pensei estar a construlo
sobre alicerces instveis. Talvez os factos se tivessem
passado de acordo com a opinio local, e comecei a
olhar para esse assunto com toda uma srie de reser
vas. Todavia, decidi manterme em alerta, delician
dome com a ideia de que apenas eu estava atento e
desperto, enquanto a grande multido de pensado
res e pesquisadores permanecia alheia e indiferente a
tudo isso, no prestando qualquer ateno aos factos
mais evidentes.
Vrios anos se passaram, at ter podido juntar
mais qualquer coisa aos contedos dessa gaveta, e a
segunda descoberta no foi de facto valiosa, pois tra
tavase de uma mera repetio da primeira, apenas
com a variante de se tratar de uma outra localidade
distante. Porm, acreditei ter ganho qualquer coi
sa, pois nesse segundo caso, tal como no primeiro,
a tragdia ocorrera num campo ermo e afastado, o
que parecia justifcar a minha teoria. O terceiro caso,
porm, tornouseme mais evidente. Uma vez mais,
no meio das colinas mais despovoadas, longe mes
mo do trfego ou de uma estrada principal, tinham
encontrado um homem brutalmente assassinado, e
o instrumento que o matara fora deixado a seu lado.
Aqui, de facto, houve rumores e conjecturas, pois a
arma mortal era um primitivo machado de pedra,
atado com tiras de tripa seca a um cabo de madeira,
o que dera lugar s mais extravagantes e improv
veis hipteses. Contudo, ao pensar nisso, no sem
uma certa satisfao, reparei que as conjecturas
mais ousadas se tinham desviado do caminho cer
to, de modo que me dei ao trabalho de estabelecer
correspondncia com o mdico residente, que fora
chamado aquando da investigao judicial. Esse m
dico, que era um homem como uma certa intelign
cia, fcou sem palavras. No ser bom falar dessas
coisas em zonas rurais escreveume ele, mas, de
facto, no h dvida de que nos deparamos com um
horrvel mistrio. Consegui fcar com o machado de
pedra e quis testar a sua efccia. Num domingo
tarde, leveio at ao jardim, nas traseiras da minha
casa, quando a minha famlia e os criados se encon
travam fora, e a, abrigado entre ramos de lamos,
iniciei as minhas experincias. Achei que esse objec
to no era nada fcil de manejar. Talvez requeresse
um balano peculiar, um ajuste na altura de lana
mento, o que pressupunha uma prtica constante. Se
um golpe certeiro apenas pode ser infigido atravs
de uma especfca distenso de msculos, algo que
no sei, mas poderei jurarlhe que voltei a entrar em
casa com uma desiludida opinio acerca das minhas
capacidades atlticas. Sentiame como um homem
sem experincia a tentar balanar um martelo. A
fora que exercia parecia fazer com que o meu bra
o recuasse, e at me senti empurrado violentamen
te para trs, enquanto o machado se limitava a cair
inofensivamente no cho. Numa outra altura, tentei
a mesma experincia com um exmio lenhador lo
cal, mas esse homem, que manejara o machado du
rante mais de quarenta anos, nada podia fazer com
essa ferramenta de pedra, e falhou claramente cada
um dos seus golpes. Para resumir, se no fosse to
imensamente absurdo, poderlheia dizer que, pelo
menos durante quatro mil anos, ningum face da
terra poder ter desfechado um golpe certeiro com
esse machado que, sem dvida, fora usado para ma
tar esse homem idoso. Isto, como se poder ima
ginar, eram para mim notcias muito importantes.
Mais tarde, quando ouvi todos os pormenores dessa
histria, e vim a descobrir que esse malogrado idoso
tinha falado em coisas que se poderiam ver noi
te, numa certa encosta selvagem de uma colina, in
sinuando maravilhas desconhecidas, e que ele fora
encontrado j morto h algum tempo junto colina
em questo, fquei muito exaltado, pois acreditei que
o cerne dos meus pensamentos no era apenas uma
mera conjectura. Mas o prximo passo revelouse
me ainda de maior importncia. Possura, durante
13
muito anos, uma extraordinria chancela, feita de
uma pedra negra e baa, com cerca de cinco cent
metros desde a parte de cima at que efectuava os
carimbos, tendo esta uma forma aproximadamente
hexagonal, com cerca de trs centmetros de dime
tro. No geral, era semelhante a um calcador de taba
co, de fabrico antiquado. Forame enviada por um
agente no Oriente, que me disse que a tinham encon
trado perto do local onde se situara a antiga Babil
nia. Mas os caracteres gravados nessa chancela eram
para mim um enigma irresolvel. At certo ponto
aproximavamse da escrita cuneiforme, mas havia
algumas diferenas, em que reparara logo de incio,
e todas as minhas tentativas para poder decifrar essa
escrita, semelhante a pontas de seta, acabaram por
falhar. Um enigma como esse ofendia o meu orgu
lho e, de vez em quando, retirava essa Chancela Ne
gra da gaveta da minha escrivaninha, examinandoa
to prolongada e detalhadamente, que j conhecia
de cor cada letra, podendo mesmo transcrever essa
inscrio, na sua totalidade, sem ter medo de me en
ganar. Imaginese ento, qual no foi a minha sur
presa, quando um dia recebi de um correspondente
meu, no Oeste de Inglaterra, uma carta e uma nota
apensa que me deixou absolutamente varado de es
panto. Vi ento, cuidadosamente desenhados sobre
uma folha de papel, caracteres em tudo iguais aos da
Chancela Negra, sem qualquer tipo de alterao e,
por cima desses enigmticos caracteres, o meu ami
go escrevera: Inscrio encontrada numa pedra cal-
cria nas Grey Hills, Monmouthshire. Feita com terra
ou lama vermelha, e bastante recente. Peguei logo na
carta, onde o meu amigo escrevia: Enviolhe esta
inscrio com todas as minhas reservas. Um pastor,
que passou por essa pedra h cerca de uma semana,
jura que a mesma no tinha quaisquer marcas nessa
altura. Os caracteres, tanto quanto me pude aperce
ber, foram feitos usando uma espcie de terra aver
melhada e tm uma altura de dois centmetros. Para
mim, assemelhamse a caracteres cuneiformes, em
bora bastante alterados. Porm, esta hiptese no faz
qualquer espcie de sentido. Talvez se trate de uma
brincadeira, ou mais provavelmente de uma mensa
gem deixada pelos ciganos, que grassavam por essa
regio do pas. Estes tm, como dever saber, toda
uma srie de hierglifos, que por vezes usam para
comunicarem uns com outros. Visitei h dois dias a
pedra em questo, devido a um doloroso incidente
que aqui ocorreu.
Como se poder calcular, escrevi imediata
mente ao meu amigo, agradecendolhe a cpia dessa
inscrio, e sugerindolhe, de um modo desinteres
sado, que me contasse o incidente que mencionara.
Para no me alongar demasiado, tive conhecimento
de que uma mulher, de apelido Cradock, que per
dera o marido no dia anterior, tinha ido comunicar
essa infeliz notcia a uma prima que vivia a cerca de
dez quilmetros, e que seguira por um atalho que
passava junto s Grey Hills. A Sr. Cradock, que en
to era ainda jovem, nunca chegou a casa da sua fa
miliar. J tarde, nessa mesma noite, um campons,
que perdera dois carneiros que se teriam afastado do
rebanho, estava a passar pelas Grey Hills, com uma
lanterna e o seu co, quando a sua curiosidade foi
despertada por um rudo, que ele descreveu como
uma forma de lamento muito triste, capaz de rasgar
o corao. Guiado por esse som, encontrou essa infe
liz Sr. Cradock, encolhida e sentada no cho, junto
pedra calcria, a balanar o corpo para l e para c, a
chorar e a lamentarse de um modo to afigido, que
o campons, segundo disse, teve de tapar os ouvidos
para no fugir de imediato. A mulher permitiu que a
levassem para casa, e uma vizinha veio ver se ela no
precisaria de qualquer coisa. Durante a noite, contu
do, ela nunca parou de chorar, misturando palavras
numa linguagem ininteligvel s suas lamentaes.
Quando o mdico chegou, achou que ela tinha en
louquecido. Esta fcou de cama durante uma semana
e, ora gritava como uma alma penada sem salvao,
ora mergulhava num pesado coma. Todos pensaram
que a dor, ante a perda do marido, lhe alterara o ju
zo, e o mdico chegou mesmo a prognosticar que
ela no teria muito mais tempo de vida. No ser ne
cessrio afrmar que me interessei imenso por essa
histria e que pedi ao meu amigo que me fosse escre
vendo, informandome dos mais mnimos porme
nores desse caso. Vim ento a saber que, cerca de seis
semanas depois, a mulher recobrara o uso de todas
as suas faculdades e que, alguns meses mais tarde,
dera luz um flho, de nome Jervase, que infelizmen
11
te se parecia comportar como um defciente mental.
Eis os factos, tal como estes eram conhecidos nessa
aldeia, mas, enquanto eu empalidecia ao pensar nos
acontecimentos horrveis que decerto tinham ocor
rido, tudo se transformava para mim numa certeza,
chegando mesmo, incautamente, a sugerir algo mais
aproximado da verdade a alguns amigos meus dados
Cincia. Todavia, assim que essas palavras me sa
ram dos lbios, fquei logo amargamente arrependi
do, sobretudo por ter revelado o grande segredo da
minha vida. Contudo, foi com um grande alvio mis
turado com uma certa indignao, que me dei conta
de que os meus receios no tinham qualquer funda
mento, pois os meus amigos riramse na minha cara,
como se estivessem perante um louco, apesar de, sob
uma ira justifcada, me ter sentido to seguro entre
essas cabeas quadradas, como se tivesse confado
esse meu segredo s areias do deserto.
Mas, conhecendo j tanta coisa, decidime a
conhecer tudo, e concentrei os meus esforos na
tentativa de decifrar a inscrio da Chancela Ne
gra. Durante muitos anos, fzera desse enigma o
nico objecto dos meus momentos de lazer, pois
grande parte do meu tempo era dedicada, como
seria de esperar, a outras tarefas e, s uma vez por
outra, podia dedicar uma semana inteira a essas
pesquisas. Se me atrevesse a contar toda a histria
desta curiosa investigao, o meu depoimento seria
demasiado cansativo, pois consistiria apenas num
relato das minhas vrias e entediantes tentativas
falhadas. No obstante, com o meu slido conhe
cimento de antigos textos, estava bem equipado
para essa minha caa, como sempre intimamen
te lhe chamara. Correspondiame com quase to
dos os cientistas da Europa, de facto, at do mun
do, e no era capaz de acreditar que, nesse tempo,
quaisquer caracteres, por mais antigos e intrigantes
que fossem, pudessem resistir luz que, sobre eles,
eu faria incidir. Contudo, irmeia demorar ainda
mais catorze anos, antes de obter sucesso. A cada
ano que passava, as minhas tarefas aumentavam e
o meu tempo livre diminua. Isto contribuiu bas
tante para o meu atraso. Porm, quando olho para
trs, para esses anos, surpreendome ante os vastos
resultados obtidos, no que respeita minha inves
tigao acerca da Chancela Negra. Transformei o
meu escritrio num Centro e, de todas as partes do
mundo e de todas as pocas reuni transcries de
antigos escritos. Nada, resolvera j, me iria passar
ao lado e o mais pequeno ndice deveria ser sem
pre bem recebido e investigado. Quando, apesar de
tudo, pista aps pista dissimulada no me levavam
a nenhum lado, aps todas as minhas tentativas,
comecei, com o passar dos anos, a desesperar e a
pensar se essa Chancela Negra no passaria da ni
ca relquia de alguma raa que h muito desapare
cera do mundo, sem deixar quaisquer vestgios; e
que, por fm, tivesse perecido, tal como a Atlntida,
devido a um tremendo cataclismo, e cujos segre
dos residissem no fundo do oceano ou enterrados
no mago das colinas. Esse pensamento esfriou
um pouco o meu entusiasmo e, embora nunca ti
vesse desistido, j no tinha a mesma f nem uma
igual certeza. O acaso, no entanto, veio em minha
ajuda. Estava de passagem por uma bela cidade
do Norte de Inglaterra e tive a oportunidade de
visitar o acreditado museu que h j algum tempo
a existia. O curador era um dos meus correspon
dentes e, enquanto estvamos a examinar uma
vitrina de amostras minerais, um certo espcime
chamoume a ateno. Tratavase de um pedao
de pedra preta, com oito centmetros quadrados,
cujo aspecto me lembrava vagamente a Chancela
Negra. Peguei nele, sem grande cuidado, e estava a
rodlo na mo, quando reparei, para minha gran
de surpresa, que a parte debaixo do mesmo con
tinha uma inscrio. Disse, quase entre dentes ao
curador, que essa amostra me interessava e que lhe
fcaria imensamente grato se ele me deixasse lev
la para o meu hotel durante dois dias. Ele, como
seria de esperar, no me ps quaisquer objeces,
e eu apresseime at aos meus aposentos onde me
certifquei de que esse meu primeiro vislumbre
no me enganara. Havia nessa pedra duas inscri
es: uma em caracteres cuneiformes regulares;
outra contendo os caracteres da Chancela Negra.
Deime ento conta de que as minhas investiga
es estavam a chegar ao fm. Fiz uma cpia exac
ta das duas inscries e, uma vez chegado ao meu
escritrio em Londres, com a chancela diante de
15
mim, poderia fnalmente resolver esse grande dile
ma. A interpretao da inscrio dessa amostra do
museu, embora fosse sufcientemente curiosa, no
se relacionava com o teor das minhas investigaes,
mas a sua transliterao reveloume o segredo da
Chancela Negra. bvio que uma certa conjectura
teve que entrar nos meus clculos. Aqui e ali depa
ravame com uma certa incerteza em relao a um
determinado ideograma, e uma marca, que aparecia
repetidamente na Chancela Negra, intrigoume du
rante as vrias noites que se seguiram. Todavia, o se
gredo revelouse fnalmente diante dos meus olhos,
em linguagem corrente, e pude ento aperceberme
da chave da horrvel transmutao das colinas. Ain
da nem sequer acabara de escrever a ltima palavra,
quando, com os dedos a tremer, rasguei em peque
nos pedaos essa folha de papel, para os ver arder
e tornaremse negros, na boca da lareira, e mesmo
depois de queimados acabei por reduzilos mais
fna cinza. Nunca, desde ento, me atrevi a voltar a
escrever essas palavras, pois nunca heide escrever as
frases que nos dizem de que modo o Homem pode
ser reduzido a uma baba viscosa e forado a tomar o
aspecto do rptil e da serpente. S haveria ento uma
coisa a fazer. Sabiao, mas desejava ver tudo com os
meus prprios olhos e, aps algum tempo, pude ar
rendar uma casa perto das Grey Hills, e no muito
longe da modesta construo onde a Sr. Cradock e
o seu flho Jervase ainda viviam. No ser necessrio
escrever um relatrio completo e pormenorizado
acerca dos eventos que a ocorreram, enquanto es
crevo este testemunho. Sabia que iria encontrar em
Jervase Cradock traos de sangue do Povo Peque
no, e vim a saber mais tarde que ele se encontrara,
mais do que uma vez, com esses seus parentes, em
lugares isolados dessa terra solitria. Quando um dia
me vieram pedir que fosse at ao jardim e o vi a ter
um ataque, a falar e a ciciar a fantasmagrica lingua
gem da Chancela Negra, receio que o meu entusias
mo se tivesse sobreposto aos meus sentimentos de
compaixo. Ouvi, irrompendo da sua boca, os segre
dos do mundo subterrneo, e essa palavra tenebrosa,
Ishakshar, cujo signifcado no me vejo obrigado
a revelar.
No obstante, existe um incidente que no po
derei deixar de assinalar. No vazio perdido da noite,
acordei com o som dessas slabas ciciadas que eu to
bem conhecia e, ao dirigirme para o quarto do infe
liz rapaz, viuo em convulses e a deitar espuma pela
boca, debatendose na cama, como se ele se estivesse
a tentar libertar das garras de contorcidos demnios.
Leveio at ao meu escritrio e acendi um candeeiro,
enquanto ele continuava a tremer no cho, pedindo
ao poder que se apossara do seu corpo que o aban
donasse. Vi ento de que modo esse seu corpo co
meara a inchar e a distenderse como uma bexiga,
enquanto o seu rosto comeava a escurecer visivel
mente. Foi ento que, perante essa crise, fz o que era
necessrio, de acordo com as indicaes da Chance
la, e ignorando todos os meus escrpulos, torneime
um cientista que se limitou a observar o que estava
a acontecer. No entanto, o que vi foi horrvel, quase
bem para l da capacidade de qualquer concepo
humana ou da mais tremenda fantasia. Algo tentava
sair desse corpo estendido que se agitava pelo cho
e, esticando um trmulo e viscoso tentculo, atravs
do escritrio, essa entidade agarrou no busto que es
tava em cima do armrio e colocouo sobre a minha
secretria.
Quando tudo terminou, e eu fquei a, a andar
de um lado para o outro o resto da noite, sobressal
tado, plido e encharcado em suor, tentei em vo pr
ordem nos meus pensamentos: convencime, assim,
de que no vira nada de sobrenatural, e de que um
caracol, ao estender e encolher as hastes, seria uma
viso, em menor escala, do que de facto vira. Mas
um profundo terror parecia irromper de todos esses
meus raciocnios e me deixava a tremer e cheio de
dio por mim mesmo, sobretudo pela parte que me
coubera nas peripcias dessa noite.
No haver muito mais que eu possa acrescen
tar. Dirijome agora para a prova fnal e para o der
radeiro encontro, pois h muito decidi que no iria
simplifcar as coisas, e heide encontrarme com esse
Povo Pequeno cara a cara. Terei comigo, como
ajuda, a Chancela Negra e o conhecimento dos seus
segredos e, se infelizmente no regressar da jorna
da que me espera, no haver sequer necessidade de
se conceber qualquer imagem acerca do horror do
meu destino.
1
Fazendo uma pequena pausa, aps o fm do de
poimento do Professor Gregg, Miss Lally continuou
a contar a sua narrativa do seguinte modo:
Assim era a histria quase incrvel que o pro
fessor nos deixara. Quando a acabei de ler, j a noi
te ia avanada, porm, no dia seguinte, levei Mor
gan comigo e inicimos a nossa busca pelas Grey
Hills, procura de qualquer rasto desse professor
desaparecido. No o irei incomodar com a descri
o da erma tristeza dessa zona campestre, uma
zona mergulhada na mais completa solido, cheia
de verdes colinas desertas, manchadas de cinzen
tos pedregulhos calcrios, esculpidos pela eroso
do tempo, em formas que fantasticamente se asse
melhavam a homens e animais. Finalmente, aps
muitas horas de aturada busca, encontrmos o que
j lhe contei: o relgio de bolso e a corrente, a bolsa
e o anel, embrulhados num pedao de rude per
gaminho. Quando Morgan cortou os fos de tripa
seca que atavam esse embrulho e eu vi os perten
ces do professor, desatei a chorar. Mas, os malditos
caracteres da Chancela Negra, escritos nesse per
gaminho, gelaramme de horror, e foi ento que
percebi, pela primeira vez, o destino horrvel que
se abatera sobre o meu falecido empregador.
Apenas me resta acrescentar que o advogado
do Professor Gregg reagiu ao meu relato do que se
passara como se fosse uma histria de fadas, recu
sandose mesmo a dar uma vista de olhos pelos do
cumentos que eu colocara diante dele. Foi esse mes
mo advogado o responsvel pela informao que
mais tarde apareceu nos jornais, afrmando que o
Professor Gregg se afogara, e que o seu corpo deveria
ter sido arrastado para o mar.
Miss Lally parou ento de falar e olhou para
o Sr. Phillipps com uma expresso interrogativa.
Este, por sua vez, estava muito pensativo, entregue
a um profundo devaneio, e quando levantou os
olhos e reparou na azfama que, nesse fm de tar
de, se espalhava pela praa (homens e mulheres que
iriam compartilhar um prximo jantar, e as multi
des que j comeavam a encher os teatros de va
riedades), todo esse rudo da vida real, tudo lhe
deve ter parecido fantasioso e visionrio, como um
sonho matinal aps um despertar. BANG!
Arthur Machen (3 de maro de 1863 30 de
maro de 1947) foi um escritor e jornalista
gals, famoso pelos seus contos e novelas
de terror e fantasia, alm de ter sido actor
durante um certo tempo. BANG!
O Grande Deus P
Arthur Machen
Venha conhecer um dos escritores mais infuentes.
Arthur Machen famoso pelos seus contos do sobrenatural e
horror. Ainda hoje a sua infuncia se refecte nos mais variados
ramos, da literatura pintura, da msica ao cinema (como em
Labirinto del Fauno de Guillermo del Toro, inspirado em
O Grande Deus P). Os seus temas abordam frequentemente as
implicaes psicolgicas do sobrenatural e o mundo metafsico.
O seu interesse pela religio, paganismo, oculto, alquimia, e ka-
balla, refecte-se um pouco por toda a sua obra. Aclamado pelos
maiores nomes do seu tempo: T.S. Eliot, Bernard Shaw, Oscar
Wilde e, mais tarde, Jorge Luis Borges, que o reconheceu como
um escritor genial e infuenciador do realismo mgico
Saida de Emergncia / 2007
ISBN: 9789896370084
Preo: 16.59
Na pgina da editora: 14.93
1Z
5 Estrelas
Safaa Dib recomenda A Guerra dos Tronos
[crtica]
A
Guerra dos Tronos estabeleceu uma viso da
fantasia pica de pendor medieval totalmen
te distanciada da fantasia a que o leitor se ter ha
bituado com autores da linha de J.R.R. Tolkien. O
universo criado pelo autor norteamericano Ge
orge R. R. Martin no ser um de vrias raas e
demandas, mas antes uma narrativa fascinante
de um mundo onde o equilbro de foras manti
do pelo poder de grandes famlias e senhores que
servem os interesses que os ventos do destino di
tarem.
O rei Robert Baratheon governa a terra de
Westeros aps a sua rebelio contra a dinastia real
dos Targaryen, os seus ltimos sobreviventes for
ados ao exlio. senhor incontestvel do reino,
mas alguns iniciam, nas sombras, um jogo mor
tal de traio, enquanto outros cometem actos
desesperados para ocultar segredos terrveis que
podem destroar o reino e lanlo num turbilho
de caos e violncia.
Em A Guerra dos Tronos uma srie de
eventos cruciais est prestes a desencadear um
novo ciclo de guerra e lutas por poder, e cada fa
mlia e personagem verse forada a jogar de for
ma inteligente se quer sobreviver. Em simultneo,
velhas lendas de poderes ancestrais comeam a
manifestarse de novo nos reinos, e ningum po
der prever as consequncias.
O mundo de Martin no poucas vezes
vse assolado por intrigas polticas que do ori
A Guerra dos Tronos
George R. R. Martin
O primeiro volume de As Crnicas de Gelo e Fogo.
Quando Eddard Stark, lorde do castelo de Winterfell, recebe
a visita do velho amigo, o rei Robert Baratheon, est longe de
adivinhar que a sua vida, e a da sua famlia, est prestes a
entrar numa espiral de tragdia, conspirao e morte. Durante
a estadia, o rei convida Eddard a mudar-se para a corte e a
assumir a prestigiada posio de Mo do Rei. Este aceita, mas
apenas porque desconfa que o anterior detentor desse ttulo foi
envenenado pela prpria rainha: uma cruel manipuladora do
cl Lannister. Assim, perto do rei, Eddard tem esperana de o
proteger da rainha. Mas ter os Lannister como inimigos fatal:
a ambio dessa famlia no tem limites e o rei corre um perigo
muito maior do que Eddard temia! Sozinho na corte, Eddard
tambm se apercebe que a sua vida nada vale. E at a sua
famlia, longe no norte, pode estar em perigo.
Uma galeria de personagens brilhantes d vida a esta saga.
Entre eles esto o ano Tyrion, a ovelha negra do cl Lannister;
John Snow, um bastardo de Eddard Stark que, ao ser rejeitado
pela madrasta, decide juntar-se Patrulha da Noite, uma legio
encarregue de guardar uma imensa muralha de gelo a norte,
para l da qual cresce uma assustadora ameaa sobrenatural
ao reino. E ainda a princesa Daenerys Targaryen, da dinastia
que reinou antes de Robert Baratheon, que pretende ressuscitar
os drages do passado e, com eles, recuperar o trono, custe o que
custar.
Saida de Emergncia / 2007
ISBN: 9789896370107
Preo: 18.85
Na pgina da editora: 16.97
O talento do escritor para a construo do enredo,
juntamente com o seu impecvel domnio de
tcnicas estilsticas e narrativas, tornam As Crnicas
de Gelo e Fogo num autntico tour de force.
18
Safaa Dib nasceu em 1983 no Dubai. Filha
de um casal de imigrantes libaneses, cresceu
em Lisboa onde frequentou os estudos no
Liceu Cames e na Faculdade de Letras
de Lisboa. A par do mestrado em estudos
Anglsticos, temse dedicado a uma intensa
actividade no meio fantstico portugus
como divulgadora, crtica, tradutora, co
organizadora do Frum Fantstico, vice
presidente da pica e autora. BANG!
gem a episdios de brutalidade descritas com
enorme realismo. Tem todos os elementos de mis
trio e suspense para manter o leitor preso at
ltima pgina e o talento do escritor para a cons
truo do enredo, juntamente com o seu impec
vel domnio de tcnicas estilsticas e narrativas,
tornam a Cano do Gelo e do Fogo um autntico
tour de force.
Mas sero as personagens que habitam o
mundo do escritor a guiar e surpreender o leitor,
constantemente assaltandoo com segredos in
suspeitos. Com George R. R. Martin no existem
personagens lineares, paladinos do bem ou do
mal descritos a preto e branco, mas sim persona
gens humanas, vulnerveis, com profundas falhas
de carcter, que revelam tambm grande fora e
determinao quando confrontados com circuns
tncias difceis.
Com uma construo narrativa assente
na perspectiva de cada personagem, o que certo
que Martin se revela implacvel e tirnico, um
carrasco sem piedade para com o destino das suas
personagens, que tanto podem ser heris como
so viles, que tanto podem ser mrtires como
vencedores. Personagens como Tyrion Lannister,
Daenerys Targaryen ou Jon Snow conquistaram j
o seu lugar na galeria de fguras memorveis da
literatura fantstica.
A saga poder no ser profundamente
original, mas a ateno ao detalhe na construo
do mundo de Westeros, a coerncia e consistncia
narrativa, o realismo das descries, a naturalida
de dos dilogos, a intensidade das violncias e pai
xes estabeleceram George R. R. Martin como um
dos autores mais proeminentes da fantasia pica.
BANG!
Sangue,
Suor e
Lgrimas
Entrevista a
George R. R. Martin
[entrevista]
George R. R. Martin:
H imensas provas de que os meus
livros parecem ser a fantasia para
pessoas que no lem fantasia.
L
embra-se da primeira histria que escreveu
quando era criana?
A primeira histria Provavelmente, ainda a te
nho guardada algures numa gaveta. Sou o cmu
lo da poupana; guardo tudo. Tenho uma gaveta,
uma mala depende de como se defne uma his
tria. Tenho um livrinho; como uma enciclop
dia espacial que escrevi quando era mido. Um
daqueles cadernos, com as capas semelhantes a
mrmore, onde se pega na caneta e se preenche
a parte branca at fcar azul e preta? Est tudo es
crito assim. Uma Enciclopdia dos Planetas, com
o trabalho grfco feito por mim, consistindo, em
grande parte, em crculos desenhados por mim,
escrevendo eu em seguida algumas coisas acer
ca do planeta. uma mistura estranha de factos
com fco. Tem l Marte, planeta vermelho com
19
os seus canais, e depois tem o planeta Orm ou
coisa semelhante, feito por mim, tendo eu inven
tado coisas acerca do mesmo. E tem os planetas
do Flash Gordon e do Rocky Joe Space Ranger,
que era uma srie que eu costumava acompanhar,
misturados com planetas totalmente inventados
por mim e com planetas reais. Foi feito em decal
ques. Deve ter sido na primeira classe, pois eu ain
da no tinha aprendido a escrever. Acho que isso
s na segunda classe. (Risos)
Ena. Isso mostra uma dedicao enorme numa
idade to jovem.
Claro que no est acabado. No acabei nada du
rante dcadas.
Ento despertou cedo para a fco cientfca?
Sim, isso foi mais ou menos o que sempre li. Mui
tas vezes penso que foram os livros de banda de
senhada a fazer de mim leitor assduo. Aprendese
a ler na escola com o Dick e a Jane, mas as cenas
do Dick e a Jane so to chatas! (Risos) Corre,
Dick, corre. V o Spot a correr. As histrias eram
estpidas, at mesmo para um aluno da primeira
ou segunda classe. Anos mais tarde, vi alguns dos
leitores dos famosos livros escolares McGufey
recuarem um pouco no tempo, para coisas que a
gerao da minha me teria lido nos anos 30 ou
mesmo nos anos 20, e esse material estava cheio
de verdadeiras histrias escritas por verdadeiros
escritores, das quais os midos aprendiam. Mas na
minha gerao, gerao do Baby Boom, tnhamos
o Dick e a Jane e isso no me incentivava de for
ma alguma a ler. J o Batman e o SuperHomem
incentivavam: eram muito mais interessantes do
que o Dick e a Jane. E foi assim que me deparei
com a banda desenhada, adoreia e continuei a l
la por anos a fo.
Sei que realizou algum trabalho em Hollywood
ao longo dos anos. Alguma vez considerou es-
crever ou adaptar algo para um franchise do
Batman ou algo semelhante?
Bem, como sabe, tenho a minha prpria srie de
Wild Cards, o que acaba por funcionar como a
minha prpria verso de SuperHeris, mas no
se pode simplesmente adaptar o que se quiser para
Hollywood. preciso esperarmos at que um es
tdio nos contrate, e eu cheguei a ter entrevistas
para alguns trabalhos relacionados com Super
Heris, mas nunca cheguei a receber nenhum.
Ao longo destes ltimos anos fzeram algumas
boas adaptaes. Os franchises dos XMen e do
Homem Aranha destacamse particularmente. A
minha primeira publicao numa revista profs
sional no foi paga e foi para o Quarteto Fants
tico #17. Era uma carta. (Risos) Eu dizia algo do
gnero Stan Lee, melhor do que Shakespeare.
Quais os escritores que mais admira?
Essa seria uma longa lista. Senti um maior impac
to por parte de escritores quando era jovem; nessa
fase da nossa vida, somos mais impressionveis.
Temos menos experincia, fcamos abismados
mais facilmente. Eu lia fco cientfca, fantasia,
horror, todos de forma alternada, no fazia as dis
tines de gnero que hoje se v pessoas fazerem.
Robert A. Heinlein era, sem sombra de dvida,
o meu escritor preferido. Foime dada, por um
amigo da minha me, uma edio de capa dura
de Have Spacesuit Will Travell, publicada pela
Scribners. Foi o primeiro livro de fco cientf
ca que eu li, e, por muitos anos, foi o nico livro
de capa dura que possu, pois no nos podamos
dar ao luxo de comprar edies de capa dura. Mas
prendeume fco cientfca, e em vez de com
prar quatro livros de banda desenhada, eu com
prava um livro por 35 cntimos. Na preparatria
li O Senhor dos Anis, de Tolkien, e este continua
a ser um livro que admiro profundamente. Fo
ram vrias as vezes em que o reli, ao longo dos
anos, ou que, pelo menos, dei uma espreitadela.
A dada altura, H.P. Lovecraf exerceu uma grande
infuncia em mim. Verdadeiro terror, as histrias
dele aterrorizavamme. Robert E. Howard, com
Conan, o Brbaro, algo excelente para um rapaz
de 13 anos. uma boa idade para se descobrir o
Conan. H determinados autores que devem ser
lidos em determinadas idades.
50
Concordo plenamente.
Por exemplo, deixei Edgar Rice Burroughs passar
me ao lado. Anos mais tarde, quando j trabalha
va em Hollywood, fui contratado pela Disney para
adaptar Princesa de Marte, por isso peguei no tra
balho de Edgar pela primeira vez, e (risos) ele
no propriamente um modelo a seguirse aos 45
anos de idade.
Quando comeou a estudar a srie Crnicas de
Gelo e Fogo, em que gnero de infuncias se ba-
seou?
De certa forma, depende de que altura se est a
falar. A primeira ideia para a srie surgiume em
1991, altura em que eu trabalhava maioritaria
mente em Hollywood. O primeiro captulo sur
giume de uma forma muito vvida. Escrevi umas
cinquenta pginas at ser novamente chamado
para Hollywood, e tive de o guardar numa gaveta
durante o que acabou por se tornar um perodo
de vrios anos. Nessa fase, eu no fazia verdadei
ramente ideia do que tinha. Uns anos mais tarde,
voltei a trabalhar nele e achei o trabalho to fres
co como quando o tinha escrito pela primeira vez.
Por fm, escrevi mais 150 pginas e um breve re
sumo da direco que eu pensava que a histria
deveria seguir. Nesse momento, visualizeia como
uma trilogia de fantasia, em vez dos sete livros que
agora visualizo.
Enquanto vamos lendo a srie, vamos criando
uma ligao com as personagens, e eis que, su-
bitamente, elas morrem. (Risos de George) de
fcarmos doidos. Algum dos seus editores algu-
ma vez se mostrou verdadeiramente preocupa-
do com a possibilidade de matar personagens
principais?
No, toda a gente parece gostar disso.
uma leitura fantstica, mas que simplesmente
me deixa aterrorizada.
Bem, essa a ideia que o leitor se preocupe. Se a
personagem estiver em perigo, o leitor deveria ter
medo de virar a pgina.
Li algures que Tyrion a sua personagem pre-
ferida.
Mas isso no quer dizer que ele esteja a salvo. (Ri
sos) De todas, a personagem mais fcil sobre a
qual escrever. Gosto da sua presena de esprito, e
ele tem uma boa dose de tormento e angstia, que
ajudam na criao de um ambiente dramtico.
No so muitas as personagens criadas por si
que se encontram isentas de pecado, de vrias
formas, algo bastante interessante.
Eu quis acrescentar alguma realidade humana.
No gosto da fantasia onde toda a gente heri ou
vilo, preto ou branco. Prefro pintar em tons de
cinzento. Penso que mais fel vida real. Todos
ns somos anjos e demnios, mascarados sob a
mesma pele. Num dia fazemos coisas boas, e no dia
seguinte podemos estar a cometer atrocidades.
Alguns crticos descreveram o seu trabalho como
high fantasy. O que quer isso dizer para si?
Bem, uma fantasia tolkienesca. Quer dizer, po
demos cortar a cebola em tantas camadas quanto
quisermos, mas alguns crticos, mais para sua pr
pria convenincia do que qualquer outra coisa, di
vidiram a vasta rea do fantstico em subgneros,
como fantasia urbana ou fantasia dark.
Durante toda a minha vida, sempre li pouca fan-
tasia, mas senti-me de imediato preso aos seus
livros. Penso que, em parte, ter tambm a ver
com a intriga poltica.
Eu leio fantasia, mas tambm leio romances his
tricos e quis dar a estes livros uma boa dose de
fco histrica. Nesse sentido, provavelmente tor
nase mais palpvel e realista do que a maioria da
fantasia pica.
Muitas pessoas esforam-se mesmo para encon-
trar paralelos entre a realidade e estas histrias.
Sem sombra de dvida, sentime inspirado por
acontecimentos da histria real. Mas tento evitar
correspondncia directa. Quer dizer, h certas se
melhanas. Podemos ver isso em Aegon, o Con
quistador, e Guilherme, o Conquistador. Existem
51
certas semelhanas, mas tambm diferenas im
portantes. Guilherme, o Conquistador, no tinha
drages nem se casou com as suas duas irms. (Ri
sos) Estas distines so muito importantes.
O casamento com as duas irms traz um assunto
importante baila. H pessoas que classifcam o
seu trabalho como perverso, devido presena
de incesto e de cenas grfcas de teor sexual. Al-
guma vez se depara com pessoas que lhe dizem
Eu gosto mesmo muito do seu trabalho, mas s
vezes acho que simplesmente tem sexo a mais?
Sim, recebo cartas dessas. No muitas, mas
Bem, historicamente falando, faz parte da vida.
Claro. Quer dizer, as pessoas j no se podem casar
com as suas irms, mas tenho a certeza de que ain
da h pessoas que dormem com elas. (Risos) H
milhes de livros publicados pelo mundo fora,
essa a minha primeira reaco quando recebo esse
gnero de cartas. Se no gostam de muito sexo na
fantasia que lem, ento h 37 outros autores que
podem ler e que no escrevem sobre sexo nas suas
obras de fantasia. Divirtamse. uma parte impor
tante da vida humana e necessria para qualquer
tipo de retrato realista. Esse o meu pblico. um
triste comentrio na moral americana aquele que
diz que o sexo a coisa que as pessoas rejeitam.
Acho isso triste, mas a verdade. Posso descrever
um machado a rebentar com o crnio de uma pes
soa, e ningum protesta, mas se eu descrever um
pnis a penetrar uma vagina, isso causa uma re
volta.
Algumas pessoas dizem Oh, eu evito fantasia
porque as capas so demasiado ridculas, ou
algo semelhante. Vejo que esta capa de A Feast
for Crows muito diferente de todas as outras
publicadas anteriormente.
Deram uma nova embalagem a toda a srie e agora
os livros mais antigos foram reimpressos com um
tipo de arte equivalente. H imensas provas de que
os meus livros parecem ser a fantasia para pessoas
que no lem fantasia. E os meus editores acham
que poderiam haver ainda mais leitores se arran
jssemos forma de os alcanar, por isso escolheram
este tipo de capa mais simples, precisamente para
aquelas pessoas que diriam Bem, eu no quero ser
visto a andar com um livro que tem cavalos e ca
valeiros e castelos e drages na capa. Isso aborre
ceu alguns dos fs originais. Recebo imensas cartas
de fs a dizer que os volumes j no combinam.
Outros dizem ainda que gostavam mais das capas
anteriores.
Mas funcionou. Quer dizer, nmero um na lista
de best-sellers do Te New York Times!
Parece, de facto, estar a funcionar. At com algo
como o Harry Potter, que tem agora tambm uma
edio com capa para adultos.
No estou a ver como podero vender ainda mais
cpias do Harry Potter. Pensava que toda a gente
j tinha um exemplar.
No, eles esto a tentar alcanar todas as pessoas
que nunca leram nada alm de Dan Brown. (Ri
sos) BANG!
Por Andrea Warner, AbeBooks
George R. R. Martin trabalhou dez anos
em Hollywood como escritor e produtor de
diversas sries e flmes de grande sucesso.
Autor de muitos bestsellers, foi em meados
dos anos 90 que comeou a sua mais famosa
obra: A Guerra dos Tronos. a saga de
fantasia mais vendida dos ltimos anos e
os direitos de televiso acabaram de ser
vendidos HBO a produtora de Sopranos e
Sete Palmos Abaixo de Terra. BANG!
52
Filho do Sangue
Richard Matheson
[fco] [traduo de David Soares]
Q
uando ouviram falar da condio de Jules, os
vizinhos do seu bairro pensaram que ele era
louco.
H algum tempo que suspeitavam.
Ele era capaz de os fazer tremer apenas com
um olhar. No era natural uma voz rouca, gutural,
como a dele, pertencer a um fsico to franzino. A
pele plida perturbava os putos: parecia cairlhe no
corpo uns nmeros acima E ele detestava a luz do
Sol.
Os vizinhos do bairro pensavam que as
ideias dele eram um pouco estranhas.
que Jules queria ser vampiro.
Todos concordavam ser verdadeiro que na
noite em que Jules viera ao mundo o vento desen
raizara as rvores. Que ele nascera com trs dentes.
Que ele mordeu o seio da me com esses dentinhos
para beber sangue durante as mamadas.
Que ele ria e ladrava no bero pela noite den
tro. Que comeara a andar aos dois meses de idade e
que se punha a olhar embevecido para a Lua Cheia
sempre que ela brilhava.
Eram coisas deste gnero que as pessoas di
ziam.
Os pais andavam sempre preocupados com
ele: conheciam bem as imperfeies do nico flho.
Achavam que tinha nascido cego at o m
dico lhes contar que ele apenas possua um olhar
inexpressivo. Que Jules, com uma cabea assim to
grande, ou daria em gnio ou em idiota. Os pais
acreditavam que ele estava a tornarse num idiota.
J tinha feito cinco anos quando falou pela
primeira vez. Certa noite, sentado mesa antes de
comear a jantar, disse Morte em voz alta.
Os pais angustiaramse, divididos entre o
amor parental e a repulsa. Com o passar dos anos
tinham sintonizado essas duas emoes num sen
timento intermdio. Achavam que Jules no dava
conta, assim como ainda no tinha aprendido, cer
tamente, o que signifcava a palavra Morte.
Mas ele sabia.
A partir dessa noite, ele reuniu um vocabu
lrio extensivo que surpreendeu toda a gente que o
conhecia. No s absorveu cada palavra que ouviu,
mais os nomes que leu em revistas, livros e anncios
publicitrios, como inventou as prprias palavras.
Como noitoque! Ou amorte. Imensas pala
vras que fundiu umas com as outras. Expressavam
coisas que ele sentia, mas que era incapaz de expli
car.
Tinha o hbito de se sentar na varanda para
ver as outras crianas a brincar macaca ou a jogar
basebol com um cabo de vassoura e uma bola de
borracha. Deixavase fcar sentado a olhar para elas
e ia inventando palavras novas.
Jules conseguiu manterse livre de sarilhos
at fazer doze anos.
At ter sido descoberto a despir o Oliver Jo
nes num beco. E ter sido apanhado a dissecar um
gatinho em cima da cama.
Durante meses, Jules foi visitar o morcego-vampiro
e conversou com ele. O animal tornou-se a sua nica alegria.
Um smbolo vivo dos seus sonhos.
53
Esses escndalos foram esquecidos com o
passar dos anos, mas podese dizer que ele atraves
sou a infncia a meter nojo s pessoas.
Frequentou a escola, mas nunca estudou.
Precisou sempre de repetir os anos duas vezes; s ve
zes, trs. Os professores sabiam que ele nunca chega
ria a ser nada, mesmo que fosse um excelente aluno
a ler e a escrever. No resto era uma ndoa.
Foi aos doze anos de idade, num Sbado,
que Jules foi ao cinema e viu Drcula. Quando o fl
me chegou ao fm ele saiu agitado da sala de cinema;
numa pilha de nervos passando entre meninas e me
ninos bemcomportados.
Correu para casa e trancouse na casa de ba
nho durante duas horas.
Os pais bateram com fora na porta, amea
ando deitla abaixo, mas ele no a abriu.
Finalmente, saiu e sentouse mesa na sala
de jantar. Trazia um penso no polegar e um sorriso
largo no rosto.
Na manh seguinte foi biblioteca. Sen
touse nos degraus da entrada o dia todo espera
que ela abrisse, mas era Domingo. Resignado, voltou
para casa. Baldouse s aulas na manh seguinte e
regressou.
Encontrou o livro Drcula. No podia levlo
para casa porque no era scio e para se fazer scio
teria de pedir aos pais para fazer a inscrio. Escon
deu o livro dentro das calas, fugiu da biblioteca e
nunca o devolveu.
Sentouse no jardim e leuo de enfada.
Quando terminou j era quase noite. Voltou
primeira pgina e recomeou a leitura, iluminado
pelos candeeiros de rua no caminho para casa.
Fez ouvidos moucos gritaria dos pais,
furiosos por ele ter faltado escola e no ter vin
do jantar com eles. Jantou a comida fria, subiu
para o quarto e acabou de ler o livro pela segunda
vez.
Os pais perguntaramlhe onde encontrara
aquele livro e ele respondeu que estava cado na
rua. Nos dias que se seguiram, Jules leuo vezes
sem conta. Deixou de ir escola. noite, quan
do j se encontrava ferrado no sono, a me entra
valhe no quarto e levava o livro com ela para o ler
com o pai. Foi numa noite dessas que descobriram
as frases sublinhadas a lpis pelo flho.
Frases como: Os lbios dela estavam molha
dos com sangue fresco e brilhante que lhe escorria pelo
queixo e pingava sobre o fno sudrio de linho, manchan
doo de carmim.
Ou: Quando o sangue comeou a esguichar ele
prendeume os pulsos, apertandoos, e, com a outra mo,
agarroume o pescoo e abocanhou a ferida
A me leu as frases destacadas e atirou com
o livro pela conduta do lixo. Quando acordou Jules
descobriu que no tinha o livro e gritou! Torceu o
brao da me atrs das costas at ela lhe dizer onde
o tinha escondido. Desceu at cave a correr e pro
curou na pilha de lixo at o encontrar. Com as mos
sujas de borras de caf e claras de ovos saiu de casa e
foi at ao jardim para ler o livro mais uma vez.
Durante um ms inteiro leuo avidamente.
Aprendeuo de cor e salteado: era capaz de se lem
brar to bem da histria que deitou o livro fora. J
no precisava de ler, bastavalhe pensar.
As cartas com as faltas enviadas pela escola
comearam a chegar a casa. A me perdeu a cabea,
fez uma chinfrineira e Jules voltou s aulas por uns
tempos.
Queria escrever uma composio.
Escreveua na aula numa das manhs se
guintes. Quando toda a turma acabou de escrever, a
professora perguntou aos alunos qual deles desejava
ler a composio em voz alta.
Jules levantou o brao.
A professora fcou surpreendida, mas sentiu
pena dele. Quis estimullo. Mostroulhe um sorriso
amarelo e disse:
Muito bem. Prestem ateno. O Jules vainos
ler a composio dele.
Jules levantouse. Estava excitado. A folha de
papel tremialhe nas mos.
O Que Eu Quero Ser
Anda para aqui, querido.
Jules psse frente da turma e leu outra vez.
A professora continuava sorridente.
O Que Eu Quero Ser. Por Jules Drcula.
O sorriso murchou.
Quando for grande quero ser vampiro.
51
A boca da professora transformouse numa
coisa torta. Arregalou os olhos.
Quero viver para sempre e vingarme de
todos os parvos que me tratam mal. Quero trans
formar todas as raparigas em vampiras. Quero ter o
cheiro da morte.
Jules!
Quero ter um bafo fedorento que cheire a
terra morta, a criptas e a caixes. A caixes doces.
A professora arrepiouse; abraouse sem
querer acreditar no que estava a ouvir. Olhou para
a turma. Os midos estavam sem pinga de sangue;
alguns rapazes riam, mas as meninas no estavam a
achar graa nenhuma.
Quero ser glido e podre com as veias cheias
de sangue roubado.
J hrrumph chega! A professora pigar
reou alto e mandouo parar de ler. Jules continuou
desesperado, elevando o volume da voz:
Quero morder os pescoos das minhas vti
mas com os meus dentes afados e terrveis. Quero
Jules! Sentate, j!
Quero cortarlhe a carne com os meus den
tes como se eles fossem lminas e abrirlhes as veias,
leu Jules com ferocidade.
A professora levantouse. A turma tremia; j
ningum se estava a rir.
E depois quero beber o sangue: deixlo es
correrme para a boca e sentilo quente na garganta.
A professora agarrouo pelos braos, mas ele
sacudiua e fugiu para um canto. Protegido atrs de
uma cadeira gritou:
Quero lamblas. Beijlas! Quero sangue
de raparigas!
A professora esticouse e puxouo de trs da
cadeira. Ele arranhoua e gritou enquanto ela o pu
xou at ao gabinete do director.
o que eu quero ser! o que eu quero ser!
o que eu quero ser!
No foi bonito.
Jules foi posto de castigo no quarto sem po
der sair. A professora e o director sentaramse com
os pais dele e contaramlhes o que acontecera com
vozes sepulcrais.
Todo o bairro falava do mesmo assunto. A
maioria dos pais no quis acreditar, pensaram que os
flhos estavam a brincar. Depois comearam a achar
que tinham sido uns pssimos pais, pois haviam
criado flhos com uma imaginao to mrbida.
Por isso, escolheram acreditar
Depois desse episdio toda a gente passou a
vigiar Jules com modeferro. Evitavam falar com
ele. Os pais tiravam os flhos dos passeios quando o
viam a aproximarse e toda a gente comeou a in
ventar histrias sobre ele.
Jules disse me que nunca mais voltaria a
pr os ps na escola e que nada o conseguiria fazer
mudar de ideias.
A escola continuou a enviarlhe as faltas para
casa.
Quando algum assistente escolar vinha ba
ter porta, Jules fugia de casa pelo telhado e corria
por cima das casas.
Passouse um ano.
Jules deambulava em busca de uma coisa:
mas no sabia o qu. Espreitou nos becos. Procurou
nos caixotes do lixo. Nos parques de estacionamen
to. Investigou direita e esquerda, em cima e em
baixo. E no meio.
No era capaz de encontrar aquilo que bus
cava.
Quase nunca dormia. Nunca falava. Sempre
com a cara voltada para o cho, esquecera as pala
vras secretas que tinha inventado.
At que!
Um dia, no parque, Jules entrou no Jardim
Zoolgico.
Sentiu um choque quando viu o morce
govampiro dentro de uma grande gaiola.
Os olhos famejantes do quirptero fxa
ramse nele e Jules viulhe os dentes desbotados
arreganharemse num sorriso.
A partir desse momento, Jules passou a visi
tar o Jardim Zoolgico todos os dias para contemplar
o morcegovampiro. Falava com ele e chamavalhe
Conde. Sentia no corao que aquele animal era um
homem que se tinha transformado.
A sua mente renovouse naquele instante.
Voltou biblioteca e roubou um livro sobre
a vida selvagem.
55
Encontrou uma pgina que falava sobre
aquela espcie de morcego. Arrancoua e deitou o
livro fora.
Aprendeu o texto de cor.
Aprendeu como o morcegovampiro fazia
as feridas nas vtimas. Que se empanturrava em san
gue, lambendoo como um gato bebe leite. Que se
deslocava no cho com as patas traseiras e as asas em
movimentos aracndeos. E qual o motivo pelo qual
apenas bebia sangue e nada mais.
Durante meses, Jules foi visitar o morce
govampiro e conversou com ele. O animal tor
nouse a sua nica alegria. Um smbolo vivo dos
seus sonhos.
*
Um dia, Jules reparou que no fundo da enorme gaio
la do morcegovampiro havia um arame solto.
Olhou em volta, piscando muitas vezes os
olhos de pupilas negras. No viu ningum. Estava
mau tempo e pouca gente se encontrava no Jardim
Zoolgico naquele dia. Jules puxou o arame da gaio
la.
Moveuse um poucochinho.
Viu um homem sair da casa dos macacos.
Escondeu a mo e afastouse, assobiando.
Mais tarde, noite, quando os pais pensavam
que ele estava a dormir, passou descalo pelo corre
dor. Podia ouvir o pai a ressonar. Despachouse, cal
ou os sapatos e correu para o Jardim Zoolgico.
Sempre que o segurana desaparecia, para
mais uma volta, Jules puxava o arame. Acabou e co
meou a puxar outro.
Continuou a puxar at ele fcar quase solto.
Antes de regressar a casa, voltou a engatar os
arames no stio para que ningum visse que estavam
desprendidos.
Jules permaneceu esse dia diante da gaiola
do Conde, a rir e a dizerlhe que, em breve, ele esta
ria livre.
Contou ao Conde todas as coisas que sabia.
Que iria treinar como se descia pelas paredes com a
cabea para baixo.
Disselhe para no se preocupar. Que ele es
taria c fora dali a pouco. Ento poderiam ir caa
de raparigas para lhes beber o sangue.
noite, Jules voltou ao Jardim Zoolgico.
Puxou para fora o restos dos arames e conseguiu en
trar por um pequeno buraco para dentro da gaiola.
Estava muito escuro.
De joelhos, aproximouse do pequeno ni
nho de madeira onde o morcegovampiro descansa
va e psse escuta, esperando ouvir os guinchos.
Enfou o brao no ninho e chamou o Con
de.
Deu um salto quando sentiu uma picadela
num dedo.
O rosto macilento iluminouse de prazer e
Jules agarrou o morcegovampiro, peludo e exaltado,
puxandoo contra o peito.
Saiu da gaiola com ele e fugiu do Jardim
Zoolgico. Correu para fora do parque e entrou nas
ruas silenciosas.
A madrugada estava a irse embora. A pri
meira luz do dia pintava o cu de cinzento. Jules no
podia voltar para casa. Tinha de encontrar outro s
tio.
Meteu por um beco e trepou uma cerca.
Agarrou o animal com segurana: continuava cur
vado sobre o sangue que lhe escorria do dedo.
Atravessou um ptio deserto e encontrou
uma barraca abandonada. Estava cheia de lixo: latas,
caixotes de carto ensopados de humidade e excre
mentos. Jules certifcouse que o morcegovampiro
no tinha por onde fugir e fechou a porta da barra
ca.
Sentia o corao aos pulos e as pernas a tre
mer. Largou o morcegovampiro! Voou para um
canto e agarrouse ao tecto de madeira. Jules abriu a
camisa bruta. Os lbios tremiamlhe: sorriu como
um manaco.
Meteu a mo no bolso e tirou a faca de abrir
os envelopes que roubara de cima da secretria
da me. Cortou um dedo com ela e o sangue mo
lhoulhe a mo toda.
Conde! Conde!, gritou, excitado. Bebe o
meu sangue! Bebeme! Bebeme!
Arquejou sobre as latas abandonadas e, ata
balhoado, tentou apanhlo. Escorregou. O morce
5
govampiro bateu as asas e sobrevoouo, indo pou
sar do outro lado da barraca.
Jules comeou a chorar. Rangeu os dentes.
O sangue escorreralhe pelo brao para o peito. Tre
meu, delirante. Cambaleou e avanou em direco
ao morcegovampiro. Tropeou e sentiuse a ser cor
tado por uma lata afada.
Empinouse e agarrou o morcegovampiro.
Encostouo garganta e sentouse no cho frio e h
mido. Suspirou.
Gemeu e bateu no peito. O estmago co
meoulhe a andar s voltas. O morcegovampiro
lambeulhe o sangue em silncio.
Jules sentiuse a desfalecer.
Pensou no passado. A angstia. Os pais. A
escola. Drcula. Sonhos. Tudo por este momento.
Este momento glorioso.
Abriu os olhos de repente.
O interior ftido da barraca futuavalhe
diante dos olhos.
No conseguia respirar. Abriu a boca para
tragar o ar e engoliu tudo o que conseguiu. Sabia a
merda. Flo tossir. O corpinho franzino dele enco
lheuse no cho frio e hmido.
O crebro enevoouse.
Camadas de dormncia como lenis em
cima de uma cama.
De repente, a mente clareou. Um terrvel
momento de lucidez.
Sentiu a dor aguda.
Percebeu que estava seminu, sentado em
cima de um monte de lixo numa barraca abandona
da, a deixar que um morcegovampiro lhe bebesse o
sangue.
Amotinouse, com um grito, e atirou com o
morcegovampiro para longe. Voltou logo a seguir,
guinchando; batendolhe com as grandes asas pretas
no rosto.
Jules levantouse com difculdade.
Avanou para a porta, mas mal conseguia
ver o que tinha em frente do nariz, pressionou a pal
ma da mo na garganta para estacar o corrimento de
sangue.
Conseguiu abrir a porta.
Arrastando os ps para um ptio das trasei
ras, acabou por cair com a cara em cima da relva da
nifcada.
Quis chamar algum para o ajudar.
S conseguiu balbuciar um murmrio.
Ouviu o bater de asas do morcegovampiro.
O rudo aproximouse. E desapareceu.
Silncio.
Sentiu mos grandes e fortes levantlo com
delicadeza.
Moribundo, Jules conseguiu ver um homem
alto, de pele escura, cujos olhos relampejavam como
fachos de uma fogueira.
Meu flho, disse o homem. BANG!
Richard Burton Matheson foi autor,
argumentista e as suas obras incidiram
principalmente nos gneros da fantasia,
terror e fco cientifca. Foi autor de
uma das mais emblemticas noveletas de
vampiros: Eu Sou a Lenda. Nascido em
Nova Jersey, de pais noruegueses, Matheson
cresceu em Brooklyn e graduouse na
Brooklyn Technical School em 1943. Alistou
se e passou a Segunda Guerra Mundial
como soldado de infantaria. Em 1949 obteve
o bacherelado em jornalismo na University
of MissouriColumbia e mudouse para a
California em 1951. Casouse em 1952 e teve
quatro flhos, trs dos quais (Chris, Richard
Christian e Ali) so autores de fco
cientfca e argumentistas.
A Sada de Emergncia publicou em
Dezembro de 2007 a verso tiein de Eu Sou
a Lenda. Est planeado para meados de 2008
uma edio especial do mesmo livro, com
mais contos e uma capa exclusiva. BANG!
5Z
O Mundo Apagado
Vasco Lus Curado
[fco]
O
meu corte de relaes com a Laura j esta
va latente h algum tempo. H pessoas que
mudam, nem sempre para melhor, e ela mudou
bastante depois de termos cancelado a nossa re
lao amorosa. O decorrer da vida encarregouse
de nos afastar um do outro. Cada um de ns veio
a cultivar outras amizades e relacionamentos,
mas isso no justifca a atitude que ela, gradual
mente, foi adoptando em relao a mim. Come
ou a utilizar uma das suas principais armas: a
ironia. Confesso que no lido muito bem com os
ditos irnicos e espirituosos que me possam lesar.
E nisso a Laura revelouse bastante cruel, ela que,
mais do que ningum, conhecia os meus pontos
fracos e sabia como atingirme. O que provocou
nela essa mudana, ao ponto de fazer de mim o
alvo principal da sua chacota, no sei dizer.
No era raro que, em presena de outras
pessoas, a Laura provocasse o riso geral com
aluses minha pessoa. Quando me encontra
va e nos confrontvamos sozinhos, sem que ela
tivesse o apoio do seu squito de amigos, cum
primentavame com um ar trocista e condes
cendente (sou ultrasensvel ao mnimo sinal de
condescendncia) e fazia um comentrio ocioso
que, obviamente ou subtilmente, denegria a mi
nha imagem. Isto, para mim, era pelo menos to
grave como o resto que ela j me fazia.
O facto que j nada tnhamos a dizer um
ao outro, e penso que ela lidava com esse emba
rao atravs do humor tortuoso e destrutivo que
a caracteriza. Laura, ou a imagem dela, tornouse
o alvo do rancor que eu destilava secretamente,
em pensamentos. Um dia decidi apagar a Laura
do meu mundo mental, visto que me dominavam
ideias de retaliao. Nunca mais frequentei dois
cafs onde ela ia habitualmente. Apesar de eu ser
tambm cliente antigo desses estabelecimentos,
deixei de l ir. Algum poder argumentar que
na vida nada defnitivo, mas posso asseverar,
contra quem quer que seja, que aquela deciso
era alimentada por todas as foras do meu ser e
tinha carcter de coisa irrevogavelmente defni
tiva. Quando eu passava diante da porta daque
les cafs, virava os olhos para o cho ou para o
lado oposto. Agia como se tivesse apagado com
uma borracha aquelas duas fachadas na corrente
de casas e prdios. No lugar onde antes existiam,
agora havia duas lacunas, dois buracos brancos.
Este apagamento no me livrava de um
vago malestar que sentia quando passava per
to daqueles lugares. Ento, tive de vetar as duas
ruas. Apagueias tambm do meu itinerrio cita
dino. Aquelas duas ruas deixaram de existir para
mim e creio que nem que fosse sonmbulo tor
naria a entrar nelas. Anuleias da minha planta
da cidade e tambm do meu pensamento e da
minha memria.
Mas isto no era sufciente. Para que a
possibilidade de me cruzar com a Laura fosse
Agora estou aqui, nesta instituio.
O meu corpo e o meu esprito esto isolados de tudo.
Nada penso, nada sinto. Creio que sou nada.
58
ainda menor, vetei tambm a rua onde ela mora.
E, por desenvolvimento lgico, tive de apagar o
espao urbano entre a rua onde ela mora e as
ruas daqueles cafs que mencionei. Formouse
assim uma sombra ou rea negra sobre a planta
da cidade, uma rea proibida para os meus pas
sos e mesmo para os meus pensamentos. Direi
antes uma zona de vazio que o meu trabalho de
apagamento produziu.
Estas manobras, no entanto, no me
trouxeram paz. Se de facto conseguiram que eu
deixasse de pensar na Laura, levaram a que eu
activamente no pudesse pensar nela e promo
vesse mais e mais estratgias para a manter fora
do meu mundo. Isto no tarefa fcil, pois as
consequncias de se criar uma tal zona de va
zio interferiam no meu quotidiano: havia certos
estabelecimentos dentro da zona apagada (uma
papelaria, uma tabacaria, um cinema) que, ten
doseme tornado inacessveis, obrigavamme a
procurar alternativas noutros pontos da cidade.
S o facto de ter de procurar essas alternativas, e
os contratempos suplementares que isso acarre
ta, fazia com que quase tivesse de me lembrar da
Laura, e ento tinha de desenvolver contratare
fas e contraestratgias para combater as conse
quncias das anteriores. Assim se foi ramifcando
uma rede, cada dia mais densa, de actos, factos e
procedimentos que era preciso tecer. Tudo o que
podia entrar em associao, prxima ou remo
ta, com a zona apagada, eu tinha de suprimir: os
nomes das ruas vetadas, por exemplo, podiam
conduzir associativamente a milhares de coisas
que eu tinha de apagar do meu pensamento, me
mria e sensibilidade. Assim, paralelamente
teia crescente de factos e associaes proibidas,
foise desenvolvendo um vcuo, no apenas ur
bano, mas tambm mental.
Este trabalho de contraassociao pro
vocou o alastrar da zona apagada da cidade.
espantoso o poder absorvente da associao. As
associaes so insaciveis no seu anseio de con
quista e alargamento. As minhas contraassocia
es, apesar de corajosas e enrgicas, iam sendo
derrotadas, uma a uma, porque logo aps se for
marem eram reduzidas condio de uma asso
ciao mais, e no j uma efcaz contraassocia
o. Deste modo, o meu propsito de ir vetando
lugares e memrias alimentava o prprio perigo
de que pretendia ser o remdio. Mas quem se co
locar no meu lugar descobrir que no h outra
maneira de lidar com essas associaes que cani
balizam a nossa inteligncia e a nossa capacidade
de empreender e de pensar. O meu esforo deve
ser visto como uma tarefa ciclpica, digna de um
daqueles heris que se engrandeciam pela pr
pria impossibilidade dos seus feitos, e no como
uma falcia lgica ou uma armadilha intelectu
al.
Por contaminao associativa, por re
produo viral dos tabus e interdies que eu ia
elaborando em torno da imagem da impensvel
Laura, a zona apagada no parava de crescer.
Percebi que eu no apagava cada vez mais coi
sas em redor das coisas j apagadas, mas que o
vazio que ia invadindo o espao. Aconteceu,
por isso, que toda a cidade se apagou, e no meio
desse vazio futuava apenas a minha casa. Dei
xei de sair de casa, porque s o pr o p na rua
evocava, por associao, todas as outras ruas e
o que h nelas. Fechei todas as janelas e cerrei
as cortinas, porque s o vislumbrar um objecto
citadino, l fora, ameaava colorir ou preencher
o vazio que eu criara. Passei a demorarme cada
vez mais no compartimento mais remoto, sem
janelas, da casa, para no chegarem at mim os
rudos exteriores que invadiam insolentemente
o meu reduto. Calafetei a porta desse comparti
mento, revesti as paredes e o tecto com materiais
isolantes, criei ali uma cmara de paz e esque
cimento. A minha velha me, que enfrentou as
minhas bizarrias, nico elo de ligao entre mim
e o mundo exterior, traziame comida, lavava os
lenis da minha cama, limpava o penico que eu
deixava porta.
Conclu que a simples existncia da mi
nha me era j a prova de que havia um mundo
exterior e que dentro desse mundo havia uma
cidade e, algures nessa cidade, havia ruas e lu
gares determinados, e nestes a silhueta daquela
59
em quem eu no podia pensar. Num instante,
aquele vcuo no seio do qual a minha cmara f
nal futuava, comigo l dentro, podia ser invadi
do violentamente pelas cores, cheiros, sabores e
dados concretos da cidade. Todo o meu trabalho
podia desfazerse instantaneamente e do interior
do vcuo emergir, zombeteira e cruel, a cidade
que eu apagara. E o resto, todo o resto, vinha logo
a seguir. Tive de esquecer a existncia da minha
me e daquela porta atravs da qual comunicava
com ela. A minha cmara isoladora no podia ter
porta. Para efcazmente apagar a minha me, no
podia precisar dela. No podia mudar de roupa
e de lenis. No podia comer. A cmara reve
louse no ser o termo da minha fuga, o porto
de abrigo que eu procurava. Tinha ela tambm
de ser apagada. S eu podia existir, no fsica ou
mentalmente, mas num vcuo. Mergulhei nesse
vcuo, dilume nele, torneime vcuo, coisa apa
gada.
Agora estou aqui, nesta instituio. O
meu corpo e o meu esprito esto isolados de
tudo. Nada penso, nada sinto. Creio que sou
nada. Tenho momentos em que torno a ser algu
ma coisa e ento vejo pessoas minha volta, uma
cama branca, galhos de rvores para l das jane
las. Mas anulo esses momentos de fraqueza que
trazem consigo a realidade do mundo e regresso
minha diluio. Nos meus sonhos, vejome s
vezes a vogar numa paisagem branca e lisa como
uma folha. Tem de ser assim, caso contrrio re
nasce o mundo a partir do nada, e dentro dele a
fgura daquela que no vou nomear e a lembran
a das ofensas que me dirigiu. BANG!
Vasco Curado nasceu em 1971. Publicou, no
domnio da fco, o livro de contos
A Casa da Loucura (Ausncia, 1999) e
o romance O Senhor Ambguo (Escritor,
2001). Em 2006 participou na antologia
lovecraftiana A Sombra Sobre Lisboa da Sada
de Emergncia. Psiclogo clnico, publicou
uma tese de mestrado em Psicopatologia,
Sonho, Delrio e Linguagem
(Fim de Sculo, 2000). BANG!
Como
organizar
uma
monarquia
Entrevista a
Octvio dos Santos
[entrevista]
Octvio dos Santos o organizador
da antologia de histria alternativa:
A Repblica Nunca Existiu!
a publicar pela Sada de Emergncia
dia 21 de Janeiro
C
omo nasceu a ideia desta antologia?
Como eu explico na introduo, a antologia
nasceu de um conjunto de factores, de infuncias.
Principalmente, de leituras que fz no Vero de
2006: Roma Eterna, de Robert Silverberg, e A
Inveno de Leonardo, de Paul J. McAuley. Da
conferncia de Gerson LodiRibeiro no Frum
Fantstico desse mesmo ano, sobre o conceito de
histria alternativa... e a necessidade de haver
mais narrativas deste tipo em portugus. De ou
tro livro meu, escrito h quase trs anos e ainda
no publicado, intitulado Espritos das Luzes,
que versa sobe um Portugal... diferente. Enfm,
da prpria efemride, dos 100 anos do Regic
dio, que eu sabia que iriam ser assinalados em
2008... e a verdade que, nos ltimos anos, eu te
nho dedicado especial ateno, tenho concebido
0
vrios projectos, volta de efemrides nacionais
importantes. E esta uma das mais importantes.
Qual foi o critrina seleco dos contistas?
Muito simplesmente, acabei por escolher princi
palmente pessoas que eu conheo pessoalmente,
mas que eu sei que escrevem bem, mesmo que
algumas no tivessem ainda obra publicada, ou
que no conhecia pessoalmente... mas das quais
j lera, e gostara, dos seus livros. Como eu tam
bm refro na introduo, h vrias ligaes que
podem ser estabelecidas entre os autores, quase
todas a partir de mim, mas no s. Exemplos:
Lusa Marques da Silva, Maria de Menezes, Sr
gio SousaRodrigues e eu publicmos livros na
coleco Bibliotheca Phantastica, que Antnio
de Macedo organizou e dirigiu para a j falida
editora Hugin; Alexandre Vieira, Bruno Martins
Soares, Lus Bettencourt Moniz e eu pertencemos
a uma tertlia, que tambm um blog, denomi
nada Esquinas; Joo Aguiar, alm de ser um dos
nossos maiores escritores, foi igualmente o meu
primeiro director na TV Mais, quando eu inte
grei a equipa inicial desta revista, em 1992; Lus
Richheimer de Sequeira e eu conhecemonos em
2003, quando ele foi, com Antnio de Macedo,
um dos apresentadores na sesso de lanamento
de Vises, o meu primeiro livro; Miguel Real
e eu conhecemonos pessoalmente na Feira do
Livro de 2006, e nesse mesmo ano convideio
para ser orador em dois colquios que eu propus
Biblioteca Nacional e que com esta organizei...

s o organizador da antologia e s monrquico.
Esperavas apenas contos pr-monrquicos?
Se entendermos contos prmonrquicos como
textos que fazem claramente a apologia daquele
tipo de regime poltico, devo confessar que no.
Apenas exigi aos autores que respeitassem os dois
princpios bsicos do projecto: o Regicdio de 1 de
Fevereiro de 1908, tal como o conhecemos, nun
ca aconteceu; e a Repblica nunca foi instaurada
em Portugal, nem em 5 de Outubro de 1910 nem
depois. A partir da, tinham liberdade de fazer
quase tudo... at para dizerem mal, se quisessem,
da Monarquia e da Famlia Real! Porm, e talvez
surpreendentemente, isso acabou por no acon
tecer assim tanto. H um conto em que, de facto,
a Casa de Bragana brindada com palavras
muito duras, nas quais eu no me revejo, mas isso
foi uma prerrogativa do seu autor. Alis, nunca
ser de mais salientar que, dos 14 autores do livro,
s trs so monrquicos assumidos, militantes e
encartados: Joo Aguiar, Lus Richheimer de
Sequeira e eu.
Um dos contos do autor brasileiro, Gerson
Lodi-Ribeiro. Por que que se manteve a orto-
grafa brasileira?
Antes de mais, h que dizer que eu nunca per
mitiria que o Gerson no integrasse a antologia.
Afnal, ele foi talvez o principal culpado, o prin
cipal inspirador, deste projecto! E mantive a orto
grafa brasileira por respeito e homenagem a ele,
para manter a autenticidade da sua histria, para
manter o... digamos, sabor tropical, e tambm
como uma forma, muito singela, simblica, de de
monstrar que possvel a coexistncia... pacfca
das diferentes ortografas da lngua portuguesa.
Sou um total opositor desse grande disparate cha
mado Acordo Ortogrfco, que pretende mudar
por decreto a forma como escrevemos, falamos
e at pensamos! Nunca nada nem ningum me
obrigar a escrever baptismo sem p, facto
sem c... e, claro, Octvio sem c!
Depois desta entrevista a Bang! oferece um dos
contos da antologia, O Patriota Improvvel, de
Maria de Menezes. Porque escolheste este conto
para apresentar a antologia!?
Sem desrespeito e desprimor pelos outros contos
e pelos seus autores, escolhi O Patriota Improv
vel porque consideroo.. alis, j o disse Maria
de Menezes... como que o contoncora deste li
vro. , aparentemente, um dos menos espectacula
res, mas, na minha opinio, consegue plenamente
atingir um dos objectivos implcitos deste projec
to: tornar credvel, atravs da utilizao de situa
es, de personagens e de dilogos que ns pode
ramos conhecer, ouvir ao nosso lado, encontrar
1
ao virar da esquina, tornar credvel pelo recurso
a elementos de uma poca e de um quotidiano que
conhecemos e que o nosso, uma hiptese abso
lutamente... fantstica, que seria a de Portugal, at
hoje, ter sido um Reino e no uma Repblica!
Como esperas que esta antologia seja recebida?
Pela crtica, pelos monrquicos, pelos republi-
canos?
Primeiro que tudo, espero, e desejo, que este li
vro seja bem recebido pelos leitores! Que venda
muito! Pelos crticos? Sinceramente, no acre
dito que eles prestem muita ateno a algo que
, e perdoeseme a imodstia, to diferente, to
inovador no panorama da literatura em Portugal.
Pelos monrquicos? Espero que eles gostem, e que
faam desta antologia como que uma bandeira.
Pelos republicanos?! Mas... eles existem?! Se exis
tirem, que comprem... para depois dizerem mal!
Que outros projectos tens para o futuro? Have-
r lugar para mais antologias?
Literariamente falando, projectos no me faltam.
A solo, tenho para publicar: o Espritos das Lu
zes, que j mencionei; Festas Quando o Carna
val encontrou o Natal, uma narrativa infantoju
venil; Vises 2, que ainda no comecei a escrever
mas que j est praticamente todo delineado na
minha cabea; trs, quatro livros de poesia... Isto
na fco. Quanto nofco, tenho trs, quatro
livros de ensaios, de artigos, textos que fui escre
vendo e publicando desde h mais de 20 anos, e
que se intitulam Nautas, Estados, Sentidos
e O Novo Portugal. E ainda Cdigos Outras
Maneiras de Ouvir os Mesmos Discos, que resul
ta de um passatempo, de uma experincia cont
nua que eu fao h quase 20 anos... Quanto a ou
tras antologias... Se A Repblica Nunca Existiu!
vier a ter, pelo menos, um sucesso moderado, no
coloco de parte a hiptese de vir a organizar um
A Repblica Nunca Existiu! Parte 2, com ou
tros autores, e que poderia, talvez, ser publicado
mesmo antes de 5 de Outubro de 2010. Se a Sada
de Emergncia estiver interessada e quiser apostar
na continuao desta aventura, quem sabe?
Se quisesses convencer algum a ler A Repblica
Nunca Existiu!, o que lhe dirias?
Poderia dizerlhe qualquer coisa como isto: Se
queres saber como Portugal poderia ter sido, se
queres imaginar um Portugal diferente e prova
velmente para melhor, se queres ler um bom livro
que resulta de uma ideia original, se queres ter 14
autores pelo preo de um, ento l A Repblica
Nunca Existiu! BANG!
Octvio dos Santos nasceu em Lisboa a 16
de Abril de 1965. jornalista e foi redactor
das revistas TVMais, frica Hoje, Cyber.
Net, Inter.Face e Comunicaes. autor dos
livros: Vises, uma colectnea de contos
inserida na coleco Bibliotheca Phantastica
dirigida por Antnio de Macedo (2003,
Hugin; udiolivro em 2005, SbH); Os
Novos Descobrimentos Do Imprio CPLP:
Ensaios sobre Histria, Poltica, Economia e
Cultura Lusfonas, escrito com Lus Ferreira
Lopes e com prefcio de Jos Manuel Duro
Barroso (2006, Almedina). autor do projecto
MAR (http://mar.pt) e um apaixonado pelo
sculo XVIII: iniciou em 2004 um projecto
e respectiva equipa para a recriao virtual,
em computao grfca, do Teatro Real do
Pao da Ribeira ou pera do Tejo (http://
operadotejo.org); participou, no mesmo ano,
na campanha Salve um Livro II promovida
pela Biblioteca Nacional, tendo sido mecenas
de O Uruguai (1769) de Jos Baslio da
Gama; BN props, e com esta coorganizou,
os colquios Arcdia Lusitana 250 Anos e
Cinco Livros de 1756 (2006); e est a tentar
concretizar um plano de gravao e edio de
msicas daquele perodo.
http://octanas.blogspot.com
http://esquinas.org/blog/author/quinas BANG!
2
O Patriota Improvvel
Maria de Menezes
[fco]
D
evo dizer que sou totalmente a favor do
referendo. Totalmente a favor. E olhe que
me considero um patriota e um verdadeiro monr
quico!
No tenho a menor dvida murmurei eu,
num arquejante esforo de urbanidade.
O sujeito era mais uma daquelas criaturas que
a Idalete costuma arrastar consigo para despejar em
minha casa, porque acredita que, desde o nosso di
vrcio, eu vivo solitrio e amargurado no tendo
sequer, como ela, uma profsso entusiasmante para
preencher o vazio da minha existncia e necessito
de consrcio sentimental; acode ao pobre sofredor
com a imutvel inevitabilidade de um pssaro mi
gratrio em jornada para os climas quentes. Aparece
sempre com homens porque se convenceu de que
sou gay de outra forma, como explicar os meus
gostos delicados e a minha perene fascinao pela
beleza? Que melhor e mais incua explicao para
eu ter desertado miseravelmente do nosso projecto
comum de vida?
No sei se j lhe contei que foi o meu bisav
quem impediu que D. Carlos I fosse assassinado, na
quela conjura horrvel de 1908 transmitiu o fulano,
aps uma pausa.
Como s nos apresentaram h meia hora, no
de estranhar que alguns episdios da saga da sua
famlia ainda me sejam estranhos. Reprimi a vonta
de de lhe dizer isto mesmo e sussurrei polidamente:
A srio? Mas que interessante!
A boa educao hde dar cabo de mim.
Pois foi retomou ele, animado. No per
cebeu o subtilssimo tom de remate da minha res
posta; mas como esperar subtileza de um amigo da
Idalete? Serviuse com liberalidade do meu melhor
whisky, animado por ver reconhecida a sua heredi
tria devoo nacionalista. Eu engoli um golo de vi
nho branco, a minha fel companhia em noites de
festa se excluirmos a Idalete, parceira obrigatria,
embora indesejada. Este pensamento orientou as
minhas divagaes para um muito conhecido beco
sem sada: como diabo conseguiria a minha ex sa
ber antecipadamente a data das reunies que eu or
ganizava de vez em quando, em princpio s para os
amigos? Aquela questo perseguiame h anos.
Eu j no o conheci, mas lembrome como
se fosse hoje de ouvir o meu av contar a histria
prosseguia o meu companheiro, com o mpeto de
um actor bem treinado ao ouvir a sua deixa. Esta
vase em Fevereiro, fazia frio e o bisav, que na altu
ra era ainda rapaz solteiro, andava constipado. Pediu
para sair um bocadinho era caixeiro na Rua dos
Fanqueiros e foi tomar um cacau bem quente num
botequim ali Rua dos Correeiros. Enquanto ia be
bendo o seu cacau, calhou a reparar num homem de
barba muito negra, que estava sentado sozinho num
canto, com um copo de bagao. E deu f de uma coi
sa que achou estranha: o tipo vestia modestamente,
como um operrio, de bon e gabo coado, mas ti
nha mos macias e limpas, de quem no trabalhava
O Patriota Improvvel um dos 14 contos
que ir constar da antologia de histria alternativa,
A Repblica Nunca Existiu!
3
em arte mecnica. De repente o tipo virouse para
espreitar a rua, o casaco abriuse um pouco e o meu
bisav viu brilhar o cano de uma espingarda...
A Idalete passou com um pudim de gelatina
de sua autoria (as sobremesas que faz costumam
geralmente incluir gelatina, vse l saber porqu;
em alternativa, contm bolachamaria esmagada,
e s vezes as duas coisas) e serviume, indiferente
aos meus protestos. Tambm serviu o outro sujeito
nem sei como se chama; de esperar que tenha
nome, e mesmo que a Idalete o tenha mencionado,
mas varreuseme de todo. Ele limitouse a lanar
um olhar indiferente sobre o pudim, que realmente
no merecia mais, pousou o prato e prosseguiu a sua
histria:
O meu bisav fcou sem pinga de sangue,
porque morria de medo de armas. Julgou que o ou
tro fosse um assaltante e quis fugir dali; mas deixar o
cacau e largar a correr, assim sem mais nem ontem,
ia dar nas vistas.
No vou tocar no pudim: um dos meus privi
lgios de divorciado. No entanto, no prudente que
a Idalete o perceba, ou fcar de p, em minha frente,
mirandome com ressentido ar de censura at eu o
comer todo, coisa que acabarei inevitavelmente por
fazer, para escapar a tal provao. Escondo o prato
debaixo do sof, tomando mentalmente nota para o
recolher, mais tarde. Enquanto decidia comigo mes
mo esta estratgia, o meu companheiro avanava na
sua narrativa, com evidente gosto:
Enquanto o bisav ia engolindo o cacau o
mais depressa que podia estava a escaldar apare
ceram mais dois sujeitos, de gabardina abotoada at
acima. No se sentaram com o primeiro, mas o meu
bisav reparou que trocaram um olhar de entendi
mento. Ficaram de p ao balco e tambm pediram
bagao, sempre fazendo de conta que no conheciam
o homem da mesa. Um deles sacou de um relgio,
abriuo e viu as horas. O bisav apurou o ouvido e
ouviuo dizer ao outro: Temos de ir, a esta altura o
comboio j deve ter chegado, o telegrama dizia que
traz atraso de uma hora; e o vapor pese do Barrei
ro aqui num instante. s comprar cigarros, tor
nou o outro. Quando estendeu a mo para o tabaco,
o meu bisav reparou numa salincia por baixo da
gabardina, e reconheceu o vulto de uma espingarda.
Dois homens armados, e o terceiro provavelmente
tambm o estaria: a coisa era sria. Os sujeitos acen
deram os cigarros e saram, o que estava sentado ati
rou umas moedas para cima da mesa e saiu tambm,
e o meu bisav aproveitou logo para dar s de Vila
Diogo, que at as pernas lhe tremiam de medo. Os
trs homens desciam a rua a andar depressa, como
quem tem alguma coisa para fazer. L fora, o bisav
hesitou: sentia vontade de arrepiar caminho, voltar
loja e no pensar mais no assunto, mas a curiosida
de foi mais forte e seguiu atrs deles, a boa distncia,
encolhido como um ratinho.
A Idalete veio saber se no queramos mais
pudim, e ralhou com o monrquico patriota (af
nal sempre tem nome, chamase Rui) por no ter
tocado no dele. O Rui levou uma colherada boca,
com lentido estratgica. A ateno da minha ex,
entretanto, foi atrada por uma garrafa que tombou;
correu logo a levantla e enxugar o vinho derra
mado, devotadamente. Floia com o prprio ca
belo, como Maria Madalena os ps de Jesus, caso a
Natureza no lhe tivesse avaramente fornecido um
ridculo plo de rato, agora cortado curto e tingido
de vermelho por ela prpria, em casa, aposto; ca
beleireiro algum seria capaz de provocar tamanho
desastre. Vendo a costa livre, o Rui abandonou com
tranquilidade o prato, e prosseguiu:
Chegados ao Terreiro do Pao, foi cada qual
para seu lado. A quem ser que estes velhacos vo
fazer a espera? pensou o meu bisav com os seus
botes. E ento reparou que a praa se encontrava
cheia de gente. Por que que c est tanto povo?
perguntou ele a uma velhota de xaile e leno que es
tava sentada nas arcadas, sobre uma cesta. Homes
sa!, disse a mulher, surpreendida, ento vosseme
c no sabe que chega hoje o Rei do Alentejo? C o
povo acudiu para o ver; eu por mim, quando vai e
quando volta, no h vez nenhuma que no venha
vlo passar, que nosso Pai, e a Rainha nossa Me
e uma linda senhora, benzaa Deus, e os flhos uns
ricos mocetes, que a Santa Virgem lhos conserve
com sade! E ento o meu bisav percebeu ao que
vinham os trs homens.
No fazia ideia como que o bisav do tipo
1
chegara ao Terreiro do Pao, e quem era a velha, e
sobretudo o que que os tais trs homens andavam a
tramar, mas no tinha lata de fazer perguntas: iriam
revelar a minha completa desateno. No era de
todo culpa minha, desculpeime: quem consegue
prestar sentido a alguma coisa quando tem uma lou
ca solta em casa, atafulhando os convidados com
gelatina?
Fantstico! exclamei, porque a entoao do
tipo me deu a entender que era altura de produzir
algum encorajamento. Fantstico uma excelente
palavra para tais ocasies. Ele abanou a cabea, satis
feito por haver atrado um ouvinte to aplicado:
O meu bisav fcou para morrer. Entretan
to, j no se viam os assassinos, nem estava polcia
nenhum ali nas redondezas; s ao p da esttua uns
guardas reais a cavalo. Mas era preciso deter aqueles
carrascos antes que matassem o Rei. Ento ele sentiu
subirlhe uma espcie de fria l de dentro e, sem
pensar em mais nada, desatou a correr na direco
que o homem das barbas tinha tomado e a gritar:
Aqui delrei! Aqui delrei! Agarra, que querem
matar Sua Majestade! A multido comeou a me
xerse, inquieta; uns tantos, com medo, desataram
a fugir e a atropelarse uns aos outros. Apanhem
essa canalha! Querem matar o Rei! H mais dois!
So uns de gabardina! Trazem espingardas consigo!
Aqui delrei! Agarra! Agarra!, berrava o meu bi
sav, sempre correndo. Ao longe ouviuse um tiro
isolado, como se fosse um sinal. Apareceram ento
dois tropas da Guarda, um tenente e um soldado, e
o tenente fez parar o meu bisav e perguntoulhe o
que que se passava
Sentada mesa, a Idalete, sempre solcita, ras
pava os restos dos pratos, hbito que tem o condo
de me irritar; depois hde levar a loua para dentro
e esfregla mo, porque no merece a pena ligar
a mquina por causa disto. Mais tarde vermeei
obrigado a lavar tudo de novo, porque as nossas no
es de higiene no coincidem, como alis quase to
das as outras.
Ento o tenente disse para o praa: Amlcar,
tu segues aqui com este amigo a procurar o tal tipo;
se ele o avistar, prendeo logo, que depois se v ao
que veio. Eu vou prevenir Sua Majestade. E partiu
a galope por entre a multido, directo estao dos
barcos, esporeando o cavalo e gritando Arreda! Ar
reda!, e arriando o pingalim nas pessoas que no se
afastavam. Ia com tal velocidade que as ferraduras
do cavalo at faziam fascas nas pedras da calada
A minha ex interrompeu os seus quefazeres
domsticos para exortar os presentes a unirem es
foros contra o aquecimento global. Diz isto com
aquele ar de loucura fantica nos olhos que, infe
lizmente, conheo demasiado bem. Daqui a pouco
comear a perorar sobre a globalizao tambm
contra a globalizao, claro. Tenho de conseguir
afastla da minha casa de uma vez por todas ou,
mais dia, menos dia, no tenho amigos.
De repente, o meu bisav deu com o ho
mem das barbas ali mesmo ao lado. Tinha posto um
joelho em terra e apontava a espingarda ao tenen
te: havia percebido que este ia avisar o Rei, e que
ria abatlo antes que desse o alarme. O bisav dizia
que nem teve tempo de pensar: que saltou para cima
do homem e desviou o tiro; com o choque, a arma
voou pelo ar. O guarda fez o cavalo carregar sobre o
assassino, atirouo ao cho e apontoulhe a pistola.
Por essa altura, j estava a praa inteira amotinada;
os outros bandidos tinham sacado tambm das es
pingardas e desataram aos tiros, para tentarem abrir
caminho e salvar a pele, mas a multido atacouos,
aos gritos de Agarra que assassino!, tiroulhes as
armas e matouos ali mesmo, cacetada e ao ponta
p. S veio a sair dali com vida o homem das barbas,
que se chamava Bua
Ainda no se chegou globalizao: enca
lhmos temporariamente nos alimentos transg
nicos. A Idalete, como no podia deixar de ser,
contra; manifesta com alarido a sua convico e
chama criptofascistas ao Toms e Helena, que
no partilham a sua convico; no sei onde ter ido
encontrar tal palavra. As suas atitudes comeam a
ultrapassar todos os limites tolerveis da inconveni
ncia: tento pedir licena ao meu interlocutor para ir
acabar com aquilo, mas ele prendeme o brao com
fora inesperada:
Deixese fcar quieto: no v que toda a gente
se est a divertir grande?
Olho para o sujeito pela primeira vez. Devo
5
confessar que, at ali, a sua presena tinha sido to
insignifcante e importuna como a de uma mosca;
agora reparo que tem uns olhos invulgarmente inte
ligentes e perspicazes. O rosto, a fgura e o vesturio,
em contraste, so banais talvez demasiado banais,
o que estranho nesta poca, em que todos procura
mos ostentar a nossa pitada de originalidade, como
paves sacudindo vistosamente as caudas.
desagradvel para ela replico, algo inco
modado com a penetrao daqueles olhos e a frie
za daquelas palavras. indecente da minha parte
consentir que a gozem, em minha casa, ainda por
cima.
O fulano olhame com um sorriso:
Voc boa pessoa. Estive a observlo en
quanto contava a minha histria, e voc pareceume
um tipo decente; daquelas pessoas que ainda tm
considerao pelos outros.
Coro contra vontade. Estou habituado a
verme a mim prprio, com algum peso na consci
ncia, como um narcisista egocntrico e hedonista.
No culpa sua se a Dr. Idalete se pe a jei
to para ser gozada, no assim? prossegue o meu
companheiro, sensatamente.
Claro que no. Mas aquilo incomodavame. A
educao constitui, muitas vezes, um srio handicap.
Contudo, mesmo que quisesse, no seria capaz de
refutar as suas palavras porque ele tinha inteira ra
zo: longe de mim neglo. A Idalete, no outro lado
da sala, comprovava mais uma vez aquelas ponde
raes, reclamando com veemncia a proibio das
pesquisas genticas e exasperando a Ftima, que
trabalha nessa rea. O resto dos convidados ria so
capa.
Quer acabar de ouvir a histria do meu bisa
v, ou vamos falar de negcios?
Temos negcios para falar? perguntei eu,
completamente perplexo.
Claro que sim respondeu o Rui, com se
gurana. Foi para isso que vim. Para lhe provar a
minha boa vontade e mostrar que fao jogo limpo,
voulhe dar uma informao que voc procura h
anos: atravs da porteira.
Perdo? atravs da porteira o qu?
atravs da porteira que a Dr. Idalete sabe
das suas festazinhas. Voc tem o hbito de ir comprar
as bebidas na vspera e de as mandar levar a casa. As
duas tm uma combinao: sempre que chega a car
rinha das entregas, a porteira vai a correr telefonar
Sr. Doutora.
Volto a corar, desta vez de raiva. Eu tinha ima
ginado muitssimas hipteses para explicar aquele
fenmeno, desde bisbilhotices da minha me, mo
vida por lunticas fantasias de reconciliao, taga
relices imponderadas da Gina, a minha irm, indis
cries irrefectidas dos meus irmos, involuntrias
inconfdncias da D. Rosa, minha fel empregada
domstica, mesmo revelaes imprudentes de al
guns amigos, e haviaas descartado todas. Estava a
pontos de acreditar que a minha ex possua uma
invulgar capacidade de premonio, apontada para
a minha pessoa e as minhas actividades festivas; a
revelao de que tal anteconhecimento se resumia a
uma reles habilidade rasteira pareceume o cmulo
do desaforo.
Vaime perguntar por que razo lhe conto
isto disse o Rui, com aquela serena segurana de
si prprio e das reaces dos outros que parecia ser
a viga mestra do seu carcter. Eu de facto no ia per
guntarlhe coisa nenhuma, porque ainda estava di
gerindo a informao anterior, mas acenei que sim,
numa tentativa de recuperar o pleno uso da minha
mente abalada.
Antes do mais, como que sabe? interro
go.
Foi ela que me contou. muito fcil sacarlhe
coisas. Eu sou fotgrafo prossegue ele. Trabalho
para o jornal O Guardio e fao uns servios por fora
como freelancer. No outro dia fui cobrir a abertura
de uma exposio...
Voc parece que engoliu a cassete da Iniciati
va de Esquerda retine atravs da sala a voz irritada
da Ftima.
Na posio que ocupo replica com digni
dade a Idalete, na sua entoao mais freirtica no
posso manifestar preferncias polticas.
Quem a ouvir fca com a ideia de que ocupa
um cargo de Secretria do Reino, pelo menos; de
facto, apenas a chefe dos Servios Educativos do
Museu da PrHistria, ou seja, criada de servir, ca

pacho e bombo da festa do respectivo director; para
compensar, inferniza a vida de todos os seus subor
dinados. Ocupa o resto do tempo a congeminar
brincadeiras idiotas, e alegadamente educativas, que
impinge s infelizes crianas que pais e educadores
imprevidentes arrastam at o Museu. Chama a isto
a sua carreira fazendo sempre acompanhar a
palavra do adjectivo apaixonante.
Voc no est a ouvir nada observa pa
cientemente o Rui. Tem mesmo de se ver livre
dela, sabe? Ela perturbao.
Digame alguma coisa que eu ainda no sai
ba suspiro eu.
Por que diabo se casou com ela?
Em geral, eu ignoraria tal pergunta como
uma impertinncia; mas o meu interlocutor mos
trava um dom de exigir respostas a questes emba
raosas que faria honra ao mais calejado urologista.
Como responderlhe? Eu sou o deplorvel resultado
de uma perversa roleta russa gentica: o meu pai foi
um belo homem, a minha me lindssima mulher,
os meus irmos saram ambos bonitos, a Gininha
chegou a fnalista do concurso da Miss Portugal... e
eu exibia uma verso grotesca dos graciosos traos
familiares, desprovido de queixo mas com um nariz
descomunal, orelhas de abano, dentes espetados; e,
para mais, magricela e sem msculo. Deixa l, o
que importa que seja bom rapaz!, diziam famlia
e amigos, procurando alentar a minha pobre me.
Grande consolo! Acanhado e inseguro atravessei a
infncia e a adolescncia, sempre de barrete enfado
na cabea para esconder as orelhas, suspirando por
uma burka que me tapasse o rosto por inteiro e me
poupasse a olhares avaliadores. Nunca tive uma na
morada. Na Faculdade conheci a Idalete, que era to
feia como eu mas parecia no reparar, e que se mos
trava interessada em mim, e compreendia os meus
padecimentos. De facto, no compreendia nada,
nem de mim, nem fosse do que fosse; mas j nes
sa altura possua aquela sedativa voz monocrdica
que, aos ouvidos de um jovem inexperiente, soava
compadecida e extremosa. Os vinte e tal anos so
uma altura sensvel na vida de um homem, porque
as hormonas, exaustas dos efervescentes galopes ju
venis, seguem agora num trote sossegado e anseiam
por calma, tranquilidade, um lar, flhinhos peque
nos... Filhos sempre me recusei a ter, para evitar
que se parecessem comigo, ou com a me, ou ainda,
horror dos horrores, com ambos! Mas deixeime
seduzir pela embaladora cano domstica. Pensei
que nunca seria capaz de atrair parceira mais apete
cvel: casei. Descobri que a Idalete, alm de feia, era
tambm presunosa, mesquinha e ignorante, mas
suporteia com estoicismo durante sete anos. A tive
uma revelao, como S. Paulo na estrada de Damas
co: resolvi atacar o mal pela raiz. Divorcieime e
Ento, no responde? anima o Rui, com
um meiosorriso custico.
Parvoces que se fazem na juventude sin
tetizo.
O meu recente amigo suspira e sacode a ca
bea:
Ser novo uma chatice, mal sabem eles...
A quem o diz pronuncio eu, soturnamen
te.
Fazemos um breve silncio, de desenganado
companheirismo emocional; depois o Rui sacode os
humores depressivos:
A Dr. Idalete contoume das suas opera
es plsticas refere, naquela sua expedita manei
ra de banalizar as realidades incmodas. Mirame
de lado, com ar avaliador, e declara, com o tpico
desprendimento com que um provado macho he
terossexual avalia o aspecto fsico de outro, que eu
agora estou bem.
Coro de novo: sou doentiamente sensvel a
elogios. Claro que estou bem agora, depois de
muita cirurgia e trabalho dentrio para no men
cionar as horas no ginsio. Coro de agrado mas
decido ajuizadamente no particularizar, e manter
secreta a depilao a laser, que iniciei quando uma
das minhas recentes namoradas, num momen
to ntimo, me chamou felpudinho. Uma coisa
certa: sempre que ganho mais uma batalha contra
a fealdade sintome, de facto, bem como se o
meu esprito e a minha alma se desanuviassem e eu
fcasse cada vez mais parecido com aquele autnti
co eu que existe dentro de mim. No disse Plato
que o Bom, o Belo e o Verdadeiro partilham a mes
ma essncia? Assim, medida que me aproximo da
Z
Beleza, tambm me torno mais bondosa pessoa, e
mais fel a mim prprio... A voz do Rui, prtica e
terraaterra, fazme despenhar bruscamente do
Mundo das Ideias:
Vamos ento discutir os nossos negcios.
E voc a darlhe com os negcios! excla
mo, um tanto agastado, porque me estavam agra
dando aquelas meditaes. Que lata! Voc julga
que s entrar por aqui dentro, contar uma histria
da carochinha qualquer e dizer que quer falar de ne
gcios? Que negcios so esses? Que demnio quer
de mim?
Vamos por partes replica ele calmamente,
reforando o gelo do copo com mais trs dedos de
whisky. A histria do bisav tem uma razo de ser:
s vezes preciso de sacar como so as pessoas, o que
lhes interessa na vida, essas coisas que a malta no
diz, e tenho reparado que, se lhes conto uma hist
ria qualquer, elas distraemse e sem querer abrem o
jogo, e a eu topoas.
Ai sim? E o que que topou a meu respei
to?
Que a coisa que mais deseja no mundo
verse livre da sua ex, de uma vez por todas.
Aquelas palavras deixamme embasbacado.
Mas eu nem sequer... comeo a dizer, e
interrompome.
Nem sequer ouviu uma palavra da histria
conclui sorridente o Rui. E no ouviu porque
trazia sempre o sentido nela, danado com as tonti
ces que a via fazer.
Tudo aquilo era de uma lgica inabalvel; mas
havia ainda muita coisa por explicar.
Como raio que a conhece? pergunto,
algo suspeitoso.
Pois era isso mesmo que eu tinha comeado
a dizer, como que conheci a Doutora; voc que
me interrompeu profere ele pacientemente. Eu
tinha ido fazer uma reportagem sobre a nova seco
do Museu da PrHistria, uma treta qualquer para
os midos...
Bem sei: a Idalete massacrounos as orelhas
com isso durante meses a fo.
Quem veio inaugurao foi a Duquesa de
Portalegre que, por acaso, at estava com um ar
bastante chateado a aturar os discursos; mas adian
te. No fnal, a Dr. Idalete meteu conversa com ela...
As pessoas comuns no conversam com os
membros da Famlia Real, eles que conversam
connosco; mas tal noo inacessvel ao crebro da
minha ex, refractrio a questes de boas manei
ras. Corro maquinalmente os olhos pela sala: a Ida
lete no se v em lado algum, nem se ouve, e isto h
j um bocado. Tal ausncia quer dizer que ou estar
lavando a loia, ou bisbilhotando nos meus arm
rios. O Rui segue a direco do meu olhar:
Deixe a tipa em paz e preste ateno! so
pra, aborrecido. A Dr. Idalete meteu conversa
com ela e disse que o seu exmarido a conhecia. A
Duquesa ergueu as sobrancelhas mas perguntou
educadamente quem era o cavalheiro em causa, e
fez um sorriso ao ouvir o seu nome: Conheoo
muito bem, fomos colegas no colgio. Dlhe um
abrao quando o vir, disse ela, e depois viroulhe
as costas e acabou com a conversa.
Aquilo era mesmo da Madalena Sua Alteza
Real a Duquesa de Portalegre, para os nontimos.
Muito capaz de se dar ao respeito, quando preci
so; mas uma jia de rapariga, e a pessoa mais des
pretensiosa e afvel que existe. Eu, ela e a irm mais
nova, a Duquesa da Guarda, andmos juntos no an
tigo Colgio D. Lus II; o Rei bastante mais velho
que as irms e no cheguei a conheclo. A Mada
lena e eu fomos colegas de turma do princpio ao
fm do liceu, e tornmonos inseparveis. A Idalete
sempre me invejou tal amizade uma alpinista
social determinada mas a poca do nosso casa
mento coincidiu com a invalidez e morte do Duque,
e felizmente nunca tive de a apresentar Madalena,
coisa de que decerto no me orgulharia. Sorri inti
mamente ao pensar que dali a uma semana teria o
prazer de encontrar a minha amiga no Rally Real
dos Automveis Histricos, ela conduzindo o seu
HispanoSuiza de 1933, eu o mais modesto Lancia
Aurelia de 1957, herana do meu av; iramos jun
tos tomar uma cerveja, como sempre, e passar um
alegre fm de tarde a rir e a contar histrias malucas
um ao outro.
Aquilo deixoume com a pulga atrs da ore
lha prosseguia o Rui. Disse reprter que ainda
8
queria tirar mais umas fotos, e que ela fosse andan
do, e corri atrs da sua ex...
Falai no mau... A Idalete reaparece, deitame
um olhar oblquo e, pondo a sua expresso mais vir
tuosa, ocupase a alinhar os guardanapos. De certe
za que andou a mexericar nas minhas coisas. J mal
me atrevo a guardar seja o que for nas gavetas. Fao
um esforo para focar o crebro naquilo que o Rui
vai dizendo:
Conteilhe umas tretas continuava ele e
prometilhe uma entrevista, combinei um almoo
com ela num stio jeitoso; e depois no tive difcul
dade em conseguir que me trouxesse a sua casa.
As minhas desconfanas recrudescem:
E para que raio queria vir a minha casa?
Porque queria conheclo: preciso que me
apresente sua amiga Duquesa.
E por que razo haveria eu de fazer tal coisa?
Se voc me deixasse falar, percebia tudo
num instante. Que diabo de mania de interromper!
barafusta impaciente o meu interlocutor, e adicio
na mais whisky ao copo, que j no tem gelo. Ora
bem, sabe que eu sou fotgrafo e que trabalho para
O Guardio; nas horas livres, fao uns biscates como
paparazzi.
Paparazzo corrijo, maquinalmente. Pa
parazzi plural.
Tanto faz rosna ele, bastante abespinhado
j. Seja paparazzo ou l o que quiser, o que cer
to que palmilho Lisboa inteira e arredores, cosido
com as paredes para no me toparem, a bater fotos
das estrelinhas da televiso a sarem entornadas das
discotecas ou a passearem de carro com os maridos
das outras. Hde compreender que isto no coisa
que me satisfaa nem que d grande sentido mi
nha vida; quando eu era rapaz novo, ainda achava
piada em andar caa, mas agora sinto necessidade
de uma ocupao com mais substncia...
E quer fotografar a Duquesa de Portalegre?
Desculpe l, no me interprete mal, eu adoro a Du
quesa, mas ela deve ser o pior modelo que existe
para um fotgrafo de celebridades, porque... por
que, enfm, porque ...
O Rui d um murro excitado na mesa, fazen
do saltar os copos:
Porque um pozinho sem sal! ainda nova,
alta e jeitosa, mas no tem glamour, nem sexappeal,
nem nada! Nada de nada! E sabe que mais? Todas
elas so assim: a Duquesa da Guarda parece uma
couve murcha, a Rainha veste uma roupa que nem a
minha av de noventa anos quereria, e at as Prince
sas, que so midas giras, andam sempre de carinha
lavada e cabelinho escorrido, e com uns trapinhos
to desenxabidos que at fazem d!
a aparncia tpica das jovens catlicas
de boas famlias explico. Conhecida por esti
lo Chefe de Guias. E o que tem isso a ver com a
minha pessoa? E com a Duquesa? Quer ensinla a
vestirse?
Quero ensinlas a todas. No me faa per
guntas e preste ateno! E deixe l a sua ex em
paz!
A Idalete erguia nesse momento a voz, a ensi
nar os segredos da confeco da verdadeira tarte de
gelatina de morango sobre base de bolachamaria.
Uma breve olhadela mostroume que se dirigia ao
Jorge. O Jorge matre ptissier et chocolatier e prati
cou em Viena e Bruxelas.
Vamos a ver se nos entendemos prosseguia
o Rui, acalmandose. Na minha maneira de ver, as
pessoas s estimam aquilo que conhecem ou jul
gam que conhecem, para o caso vem a dar ao mes
mo. O que no sabem, no ligam; e s sabem o que
aparece nos media. Ora a nossa Famlia Real to
apagada que a gente at se esquece que existe. E isso
no bom para a monarquia. Sim, no bom para
a monarquia! repete com calor, perante a minha
expresso interrogativa. Por isso que esses tipos,
esses republicanos e trabalhistas de meiatigela, tm
a lata de vir propor referendos ao regime! J ouviu
falar em referendar a Rainha de Inglaterra?
Mas voc... comeo eu. Ele interrompeme
ardorosamente:
Eu disse que era a favor do referendo. E sou.
Sou a favor porque o referendo iria mostrar, sem
margem para dvidas, que o nosso povo deseja con
tinuar em monarquia.
Em Portugal, o povo monrquico, e os po
lticos, republicanos recito eu.
E bem verdade; no por ser uma frase ve
9
lha que deixa de ter fundamento diz ele, acenando
com a cabea e acalmandose. Se quer a minha
opinio, isso do referendo, para j, no vai para a
frente. Falam nisso para irem minando o prestgio
da Realeza e, a andarem as coisas assim, talvez daqui
a uns anos tenham sorte. E eu no quero deixar que
isso acontea.
E pensa conseguilo ensinando a Duquesa
de Portalegre a arranjarse...
Do outro lado da sala, o processo de triturao
da bolachamaria era alvo de descrio detalhada.
Deixese de piadas sibila o Rui, exaspera
do. Sim, quero ensinar a Duquesa e as outras a
arranjarse, porque elas so muito importantes. So
elas que levam o povo a afeioarse monarquia
ou julga que isso acontece porque o Rei cumpre
exemplarmente os seus deveres constitucionais? O
problema que, actualmente, todas elas so to de
sengraadas que ningum lhes liga nenhuma; e isso
uma coisa que est a pr em risco o regime e o
pas.
Jamais semelhante ideia me ocorreria, devo
confessar; mas tambm estou pronto a admitir que,
como no leio as revistas do corao, capaz de ha
ver muita coisa que me escape. O meu companheiro
prosseguia, com ar enrgico:
O que h a fazer ento? Primeiro, mostrlas
todas giras e elegantes, para atrair as atenes; a se
guir, interessar as pessoas na vida delas: o que fazem,
o que no fazem, se vo viajar e aonde e com quem,
os passatempos das meninas, os desportos que pra
ticam, quem so os namorados, etc. quanto mais
historietas interessantes aparecerem por a, cada vez
mais a malta hde trazer a Famlia Real na ideia; e
hde conhecla melhor e estimla cada vez mais.
Porque isto que me importa: quero fazer com que
eles sejam queridos e populares; que a malta adore
a Rainha, as Princesas e as Duquesas, que as imite,
que saia rua para as ver, que espere por elas duran
te horas a fo, debaixo de chuva, s para lhes acenar e
oferecer fores. Quero que apaream nas notcias de
todo o mundo. Quero que, daqui a uns anos, quan
do se casar a Senhora D. Beatriz, a nossa Princesa
Real, a cerimnia seja seguida da Alemanha aos Es
tados Unidos, passando pela China e pela Austrlia!
E depois heide ver se esses malandros continuam a
querer brincar aos referendos!
E consegue fazer tudo isso sozinho? per
gunto, assombrado com aquela veemncia.
evidente que, s eu, no posso fazer tudo
isto; mas trago em vista um grupo de pessoas com
petentes que podero orientar todo o processo de
styling; eu fcaria responsvel pelo campo das not
cias, artigos e fotografas. Tenho isso tudo estudado.
E por que motivo se quer meter nesse pro
jecto?
O motivo... bom, j lhe disse parte dele: te
nho quarenta e trs anos, ou seja, muito boa idade
para um homem fazer qualquer coisa que o realize,
e no trabalhe s pelo dinheiro faz uma pausa, res
pira fundo, morde os lbios e prossegue: E h ou
tro motivo ainda; vaise rir, mas no importa. Isto,
para mim, uma espcie de misso, uma obrigao
sagrada. O meu bisav, como lhe disse, salvou a vida
de D. Carlos I; a partir da, todos ns, seus flhos,
netos e bisnetos, julgamonos a bem dizer respon
sveis pelo Rei e pela Monarquia, como se fssemos
os seus guardies, incumbidos de velar por eles e
de impedir que qualquer coisa m lhes acontea.
esquisito, mas assim que nos sentimos; no pode
mos fazer nada contra este encargo deitame um
olhar de desafo, ao fm desta tirada.
Decerto que Sua Majestade no poderia
desejar sbditos mais devotados grasno eu, com
aquele aborrecido n na garganta que sempre nos
assalta nas ocasies solenes. Mas no sei se a Du
quesa apreciaria ter algum atrs dela a escolherlhe
as toilettes...
Deixeme tentar, tudo quanto lhe peo.
Apresenteme Duquesa e deixe o resto comigo
o tom de urgncia bem ntido na sua voz; depois
esta desliza para uma colorao tentadora e trocista:
Em troca, garantolhe que arranjo uma posio
para a Dr. Idalete, bem longe daqui, num dos pases
da Concordncia Lusfona. Tenho um primo nos
Negcios Estrangeiros que me trata disso dum dia
para o outro. Que me diz?
Nesse preciso momento, a Idalete rematava a
sua preciosa receita da tarte de gelatina:
Por cima metese chantilly; h um em bom
Z0
ba, que ptimo e no d trabalho nenhum.
Tomo uma deciso:
No vai vestilas como cantoras de rock?
Nem arranjarlhes namorados trapezistas?
Por quem que me toma? replica o Rui,
indignado.
Negcio feito respondo, estendendolhe a
mo.
De vez em quando h alturas assim, gloriosas e m
gicas, onde tudo desliza to manso e fcil como as
mansas guas murmurantes dos rios do Paraso. Na
quartafeira principiou o rally, com o tradicional
desfle de viaturas de bombeiros; a Madalena e eu,
depois das diversas obrigaes protocolares a que
ela no se podia furtar, refugimonos no bar de um
hotel sobre a baa de Cascais, vazio e luminoso no
ltimo andar, cada qual com a sua bitter, e come
mos a pr a conversa em dia, eu rodo de ansiedade,
porque no sabia como introduzir a proposta do
Rui. Numa pausa, a minha amiga olhoume com ar
admirativo:
Quem te viu e quem te v, Eduardo! No
s te teres feito um borracho girssimo com montes
de charme, esse teu ar sempre to chique e noncha
lant! Fazesme uma inveja! Adorava ser uma mu
lher elegante, mas encolheu os ombros, fatalista
h que reconhecer, no tenho gosto nenhum; se
ao menos algum me dissesse o que devo usar...
Obrigado, Madalena, dos teus olhos, no
mereo tantos elogios tornei eu com modstia, er
guendo infnitas graas aos deuses. Mas tem piada,
nem de propsito: ainda no outro dia estive a con
versar com um sujeito que trabalha nesse ramo...
Dois dias depois, telefonoume a Idalete, ex
citadssima:
Recebi um convite para ir instalar o Museu
Etnogrfco de Bolama! lana, num guincho estri
dente que me eriou os tmpanos.
ptimo digo eu. Onde fca Bolama?
Na Guin, tonto. uma oportunidade nica
na vida, no podia recusar: j apresentei a minha de
misso no Museu, e agora tenho duas semanas para
tratar das coisas todas, vai ser um sufoco! larga ela
de jacto; depois hesita um segundo: E tu, achas
que te consegues aguentar sem o meu apoio?
Idalete, no te preocupes pronuncio, com
venturosa magnanimidade Eu c me arranjo. Tu
trata da tua vida. Parabns pelo teu novo posto; se
algum o merece, s tu com certeza. BANG!
Maria de Menezes nasceu no Funchal a 27
de Fevereiro de 1952. licenciada em
Histria pela Universidade de Lisboa,
professora do ensino secundrio desde 1972
e escritora nas horas vagas, que nunca
so tantas como desejaria. Em Portugal
publicou: em 1993 Trs Histrias com Final
Feliz, obra pela qual recebeu o Prmio
Revelao de 1991 da Associao Portuguesa
dos Escritores; e, em 2001, Contos Msticos,
que inclui dois contos galardoados com uma
meno honrosa no Concurso Nacional
de Contos Manuel da Fonseca de 2000.
Participou com regularidade nas antologias
e nos encontros de FC & F organizados pela
Simetria/Associao Portuguesa de Fico
Cientfca e Fantstico, e na revista Paradoxo,
da mesma associao. No estrangeiro
publicou: no Brasil a noveleta Boas vindas,
includa na antologia Como Era Gostosa a
Minha Aliengena!, coordenada por Gerson
LodiRibeiro, com a qual recebeu o Prmio
Argos para o melhor trabalho de FC & F
publicado no Brasil em 2002, e o conto Zen
na revista Scarium, com direco de Rogrio
Amaral; em Itlia Giorni di burrasca na
antologia Nostalgia dei Giorni Atlantici,
sob coordenao de Antnio Fournier; em
Frana Pdagogies diversifes, na revista
Miniature, com direco de PierreJean
Brouillaud, e o conto Ad maiorem Dei
gloriam, includo na antologia Utopiae
2006. BANG!
Z1
A Perspectiva Aliengena
Joo Seixas
[ensaio]
O que distingue a Fico Cientfca
dos demais gneros a sua perspectiva:
a perspectiva do aliengena.
1.

quase impossvel falar de FC sem que a discus
so escorregue, mais cedo ou mais tarde, para
a questo de determinar a sua relao com o cam
po literrio em geral e com a Literatura em parti
cular. Para os adeptos do gnero (e observese, s
os adeptos do gnero faro desde logo a concesso
de que se trata de um gnero) esta questo des
provida de interesse: literatura ou no, o consumi
dor de FC obtm dela aquilo que pretendia, quer se
trate de aventuras espaciais em cenrio de fantasia
tecnolgica, complexas extrapolaes cientfcas
ou um sentido de estranheza muito para alm da
ostranenie de que falava Shklovsky. Onde tal deli
mitao se reveste de putativo interesse na deter
minao da utensilagem crtica a utilizar na disse
cao de um texto genrico. E a pergunta que mais
frequentemente se coloca deve a FC ser avaliada
pelos critrios da literatura em geral? A resposta
parecenos evidente, e Damon Knight, pai da crti
ca especializada de FC deixounos um volume que
o prova saciedade, In Search of Wonder (Advent
Publishing, Chicago, 1956, 1967).
Questo conexa, e talvez mais relevante, se
ria apurar se os critrios de avaliao da literatura
em geral so bastantes para a devida contextuali
zao de um texto de FC. E se um prognstico de
mera opinio me levaria a afrmar que a resposta
se repartiria 50%50% em qualquer amostragem
(comigo modestamente inserido nos 50% que res
pondem no), no possvel deixar de notar que
a pergunta apenas se coloca com tanta frequncia
(e quase exclusivamente no mbito da FC) porque
existe a percepo, quase inconsciente, de uma
outra questo que se agita como peixe furioso no
limiar da percepo: o que que separa a FC da
demais literatura?
Tal como numa sucesso de bonecas russas,
poderamos continuar a retirar questes do ventre
da anterior: ser que realmente algo separa a FC
da demais literatura? E o que a separa dos outros
gneros?
No entanto, para os propsitos destas notas,
tomemos como adquirido que a FC se justifca
como gnero porquanto dotada de particularidades
que a diferenciam dos demais gneros, nos quais
poderemos subsumir igualmente a Literatura que,
cada vez mais, se encontra reduzida a um gnero
literrio que podemos designar por mimticorea
lista ou, por privilgio de idade, mainstream.
Acrescentemos ainda que estas notas resul
tam do trabalho de pesquisa que tenho levado a
cabo para a composio da minha Breve Histria
da Fico Cientfca a ser publicada em www.spa
ceshipdown.blogspot.com a partir de 2008, e re
presentam apenas algumas refexes sobre aspec
tos do gnero que no devem ser tomados pelo
todo. Porm, pelo valor explicativo que podem ter
para a anlise de alguns trabalhos dentro do gne
Z2
ro, resolvi no as deixar na gaveta e trazlas a p
blico onde a sua discusso poder revestir alguma
utilidade prtica.
2.
A
FC um gnero literrio que sofre da parti
cularidade de trair a sua prpria defnio. Se
por um lado no queremos correr o risco de que
o prprio termo Fico Cientfca se limite a um
oximoro, tal contradio por vezes inconscien
temente agravada pelos cultores do gnero, atra
vs da moralizao e humanizao da natureza e do
universo. E se verdade que essa traio mais
evidente no cinema, tambm a literatura de FC
por vezes se deixa arrastar para essa pattica hu
manizao. Comparese Te Cold Equations, essa
obra prima de Tom Godwin com Te Wait (Ste
phen L. Burns, Analog, January 1997) ou mesmo
com Criana Entre as Runas de Lus Filipe Silva
(1991).
Podese argumentar que a humanidade, en
quanto nico motor (conhecido) da literatura ,
obviamente, o centro do mundo literrio ou, mais
simplesmente, que a literatura se refere sempre
ainda que atravs de smbolos e mscaras ao
Homem.
Tais proposies no deixam de ser verda
deiras, mas negam aquela que deve ser a especif
cidade da FC.
Ao apor o qualifcativo cientfca a um g
nero de fco, exigese que os seus cultores ob
servem essa frieza cientfca, esse distanciamento
laboratorial que se busca salientar. A perspectiva
humana que se deve encontrar sob a ptica da FC
a do homem enquanto sernatural, enquanto
sernatureza, i.e., enquanto elemento integrante e
indistinto dessa imensa, complexa e muito bela m
quina ecolgica de propores planetrias (Sagan &
Druyan, Shadows of Forgotten Ancestors, 1992).
S assim pode a FC afrmarse enquanto
gnero especfco e especifcamente cientfco. Se
a FC se limita a repetir os gritos e suspiros da li
teratura mainstream, estar a negar a sua prpria
natureza e, simultaneamente, deixar de aportar
qualquer novidade a um mercado enfatuado e su
persaturado. Ao fm e ao cabo, no necessrio (e
mesmo redundante) recorrer ao simblico zoo
lgico intergalctico para descrever as atrocidades
de um campo de concentrao nazi (e menos ain
da para tentar instilar uma tica ecolgica nos seus
leitores).
Nesse sentido, o Horror, enquanto gnero
literrio, revelase um meio superior de proceder
anlise moral da comdia humana. Sem estar
restringido pelo real (ao contrrio do mainstream
contido pela realidade e da FC espartilhada
pela cincia e sendo alis sua caracterstica es
sencial a recusa do real, o Horror constituise em
campo onrico com exclusivo privilgio do simb
lico e do moral.
A moral do Horror, porm, estendese por
um largo leque prismtico, desde o clssico (no
sentido mais estrito da palavra em referncias
s obras primas da cultura helenstica) triun
fodobemsobreomalerecompensadojusto
( o caso da parte mais signifcativa mas no da
melhor da obra de Stephen King) at ao mais
politicamente incorrecto satisfazer das frustraes
individuais [como acontece com grande parte dos
livros de Richard Laymon sobretudo Te Cellar
(1980), Te Island (1995), Body Rides (1996) ou
Te Hunt (1989)].
Mas no se pense por isso que a FC est isen
ta do seu prprio horror, da sua dose de inquieta
o. S que um tipo diferente de frisson aquele
que faz estremecer o adepto: um misto de fascnio
e terror perante o numinoso, de curiosidade infan
til e pueril deleite face ao derrubar de conceitos e
preconceitos, quantas vezes representados pelo de
sabar de toda uma cidade, um mundo, uma socie
dade planetria.
Brian Aldiss, em entrevista revista france
sa Science Fiction Magazine n3, de Junho/Julho
de 1999: Aujourdhui, on se tourne vers Marion Zim
mer Bradley pour le confort alors qu mon avis la SF
devrait provoquer une sensation dinconfort. Quelque
chose doit survenir qui transforme radicalement le
monde, et pas forcment pour le bien de lhumanit
Z3
3.
I
have been told that thousands of birds are de
stroyed during every test. (...) Tey take wing at
the fash, but then fall to earth, burned and blinded.
(Andrei Sakharov, Memoirs).
Como esta memria de Sakharov, que mais
tarde viria a ser um campeo dos direitos humanos
e um adversrio dos testes nucleares, nos recorda a
fragilidade do ambiente e, simultaneamente, evo
ca a potica proftica da FC. Desde que pequenos
canrios serviam aos mineiros como detectores
vivos da presena de gases txicos, que as aves se
encontram intimamente ligadas humanidade en
quanto arautos da sua desgraa. O crime ambien
tal do D.D.T. foi denunciado no livro Te Silent
Spring (1962), cujo ttulo se referia ao silncio das
aves na primavera inglesa, antecipando a vingana
do magnfco Te Birds (1963) de Hitchcock.
sobretudo a fragilidade das aves que des
poleta o vnculo emocional forte que existe entre
as nossas espcies (talvez por as termos em casa,
fechadas em gaiolas, talvez porque todo o planeta
se transforme lentamente numa gigantesca mina
envenenada).
Nunca o comeo do fm foi to potico e evo
cativo, pela sua simplicidade, do que quando Dick
nos informa em Do Androids dream With Electric
Sheep? (1968) de que primeiro foram os pssaros que
comearam a cair das rvores. Levantando voo com
o claro, como se Deus tivesse tirado uma fotogra
fa (Ballard, Te Empire of the Sun (1984)).
4.
M
as, divagamos.
S.E. Hinton, referindose a Rebel
Without a Cause (1955), escreveu que one of the
most satisfying pleasures from a work of art is the rec
ognition of self in others. (PREMIERE, December
1999, p. 96). E podemos afrmar com alguma se
gurana, que essa componente refectora da arte e
da literatura sempre esteve presente, desde o in
cio, na literatura do Fantstico, e da Fico Cien
tfca em particular. Frankenstein (1818), Gulliver
(1726, 1735), Micromegas (1752), Rip van Winkle
(1819), Erewhon (1872), Odd John (1935) so to
dos espelhos desta identifcao com o outro, com
o diferente, com o distinto de ns. Porm, no ca
rece ser observado que essa identifcao com a
alteridade uma identifcao intraespecfca.
uma identifcao apenas com o caleidoscpio de
manifestaes (fsicas, culturais e sociais) do Hu
mano. O Outro olha para ns criticamente, olha
para ns de fora, mas , ainda assim, um de ns.
Um rebelde, um cavalheiro de ideias mais avan
adas, um estrangeirado, algum que est de fora
por fora das circunstncias, mas que quer per
tencer, ou pretende que os outros pertenam s
vistas mais amplas das novas ideias.
Consta que Hitler ter dito, fascinado pela
vitria fulminante de Jesse Owens nas Olimpadas
de 1936, incrvel, mas no justo. como pr uma
pantera a correr com humanos. No passa de um ani
mal. O que sempre me arrepiou nesta lenda hist
rica, a dissonncia cognitiva que transparece da
justaposio de fascnio e horror com que o novel
ditador encara a superioridade de Owens. A in
capacidade de ver aquele self in others, ao mesmo
tempo que deixa transparecer a admirao pelo
feito e pelas capacidades do atleta (para ele um Ou
tro to radical como para ns uma ratazana ou um
monstro lovecrafiano).
E qual o leitor (incluindo neste termo o
sentido psmoderno de leitor de um texto, escrito
ou flmado) de FC que nunca experimentou essa
dissonncia cognitiva ao admirar a superioridade
intelectual de Hannibal Lecter, a letal efccia dos
velociraptores de Jurassic Park (1993) (clever girl,
a ltima expresso do caador transformado em
presa) ou a elegncia predatria do alien de Giger
e Scott?
A Fico Cientfca a lupa privilegiada pela
qual contemplamos o self in others, mesmo quando
esses others so to aliengenas quanto os vermes
que encontramos sob as pedras do nosso quintal
ou os mais fantasiosos aliengenas de Prxima de
Centauro. o reconhecimento de que nenhuma
espcie nem o homo sapiens ocupa um espao
insubstituvel no grande esquema do universo.
Z1
5.
P
oder estar a a grande linha divisora que se
para a Fico Cientfca dos demais gneros?
Digamolo desde j, varrendo de cima da mesa
questes que nos levariam demasiado tempo a dis
secar: a Fantasia comercial um gnero essencial
mente escapista, onde a identifcao com o outro
(a Irmandade do Anel, os Elfos e os Gnomos, as
Fadas e os Duendes) uma fuga ao self que nos de
sagrada. No uma posio crtica, muito menos
uma anlise racional, mas o levar da emoo (do
sense and sensibility do mainstream comercial) sua
ltima instncia: a emoo por interposta pessoa.. O
Horror, enquanto e porquanto abrace o sobrenatu
ral uma manifestao da hbris humana, elevan
do j no a pessoa fsica, ou o ideal de humanida
de, mas a prpria alma ao estatuto de mais alto
valor do universo. No Horror sobrenatural, todas
as foras do universo (por vezes, at Deus e o Dia
bo) conspiram e batemse pela alma de um nico
humano.
E a Fico Cientfca?
Recordanos Boris Vian (Cinma Science
Fiction textos coligidos por N. Arnaud, 1978)
que caracterstica distintiva da FC a sua credibi
lidade, o sermos capazes de acreditar no contedo
das suas pginas. portanto tarefa do escritor de
FC fazernos acreditar naquilo que lemos. A plau
sibilidade requisito essencial. No entanto, o mun
do em que normalmente decorrem as narrativas
de Fico Cientfca, no o nosso mundo, ou o
modifcado por um elemento de irredutvel extra
neidade. Sendo que tal elemento e o seu refexo no
mundo fccional que dele deriva deve ainda assim
ser plausvel luz dos conhecimentos cientfcos
contemporneos da sua criao.
, tal como thriller, tal como no policial, tal
como no romance de aventuras, esta tenso entre
a possibilidade e a fco que vai gerar no leitor a
mecnica de imerso textual. No entanto, e ao con
trrio desses outros gneros, a FC acrescenta um
condimento insubstituvel a essa tenso: a promes
sa de que as coisas um dia sero assim, ou que po
dem j o ser: um dia colonizaremos as estrelas e as
nossas experincias sero como as que Bova, Asi
mov, Robinson, et. al. nos descrevem; um dia ser
possvel desenvolver esta ou aquela tecnologia; e
possvel que hoje exista j vida inteligente nou
tros planetas, que poder ser to vasta e inacessvel
quanto o oceano de Solaris, ou to fria, impiedosa
e indiferente quanto os marcianos de Wells.
esta tripla tenso, entre a fco, a possibi
lidade e a garantia de verdade, que gera aquilo que
Moscowitz designou como sense of wonder e que,
acompanhando Knight, podemos defnir como
some widening of the minds horizons, no matter in
what direction the landscape of another planet, or a
corpuscleseye view of an artery, or what it feels like to
be in rapport with a cat any new sensory experience,
impossible to the reader in his own person ().
Em ltima instncia, a FC levanos a deslo
car a nossa perspectiva do reconhecimento do self
in others para a viso do self as other, do eu como
outro. Uma perspectiva que apenas se tornou pos
svel aps a publicao de On the Origin of Species
by Means of Natural Descent (1859) de Charles Da
rwin.
Podemos dizer, sem receio de exagero, que
pela sua infuncia e repercusses, a Origem das Es-
pcies foi o livro mais importante dos tempos mo
dernos; as suas repercusses fzeramse sentir em
todos os campos do saber e da cultura. No entanto,
nenhum campo cultural se mostrou to frtil ao ex
plorar e extrapolar das suas consequncias quanto a
Fico Cientfca: precisamente por trazer o apodo
cientfca no seu bilhete de identidade. Se puder
mos admitir que a Cincia o processo de descoberta
da verdade sobre o funcionamento da ordem natural,
independentemente dos seus resultados (Stuart
D. Jordan, Te Global Warming Debate: Science and
Scientists in a Democracy, Skeptical Inquirer, No
vember/December 2007), devemos admitir que,
em certo grau, h uma inteno de verdade nas
narrativas de FC (no em todas, como bom de
ver, mas isso ser assunto para outra ocasio).
E os ecos de Darwin cedo se fzeram sentir
nos precursores do gnero, e nunca tanto, nem to
bem, como na obra de H.G. Wells. Wells, qui o
verdadeiro pai da Fico Cientfca, foi o primei
Z5
ro a tratar a Humanidade da novel perspectiva que
surgiu do darwinismo: pela primeira vez, a Huma
nidade apenas uma espcie mais, to importante
ou irrelevante como qualquer outra. E, precisa
mente por isso, tornoua muito mais humana e
preciosa, antecipando em meio sculo o pequeno
ponto azul de Sagan.
So imortais as linhas de abertura de Te War
of the Worlds (1898): No one would have believed in
the last years of the nineteenth century that this world
was being watched keenly and closely by intelligences
greater than mans and yet as mortal as his own; that
as men busied themselves about their various concerns
they were scrutinised and studied, perhaps almost as
narrowly as a man with a microscope might scrutinise
the transient creatures that swarm and multiply in a
drop of water.
Linhas das quais nasceu todo um gnero.
Atentese na economia das palavras usadas (ne
nhuma tem mais de trs slabas), na preciso com
que, num universo literrio dominado ainda pelo
romance mimticorealista, Wells introduz j a
perspectiva nica da Fico Cientfca: em primei
ro lugar o jogo que resulta de ningum teria acre
ditado e nos anos fnais do sculo XIX, o sculo
da revoluo industrial e do progresso, que nos
prepara para o motivo da difculdade de aceitao
de que intelectos maiores do que o humano nos
observam atentamente. Duas particularidades res
saltam de imediato; primeiro, este nos aplicase
Terra, qual Well se refere como this world, in
timando a existncia de outros; em segundo, esses
intelectos, superiores ao humano, so to mortais
quanto ele. No se trata de seres sobrenaturais,
nem de deuses ou demnios, mas de outras cria
turas, tambm resultado do processo da evoluo
(mais frente, no segundo captulo do segundo li
vro, aps proceder a uma descrio exaustiva e
cientfca dos Marcianos, o narrador da obra co
menta: To me it tis quite credible that the Martians
may be descended from beings not unlike ourselves).
Por ltimo, a atenta observao a que os Marcia
nos sujeitam a Terra, no distinta daquela a que
um cientista poderia sujeitar um micrbio.
Portanto, no s os Marcianos so mais
avanados do que a Humanidade, como podem
ser descendentes de um antepassado similar ao
humano (por muito que hoje saibamos o imposs
vel que isso ). O caos e a destruio a que o exr
cito invasor submete a Terra e a Humanidade per
mite a Wells explorar satisfatoriamente um leque
de respostas das suas personagens, mas o que mais
ressalta ao leitor o carcter imparvel do avan
o. A humanidade vse reduzida a gado, recolhi
da para proporcionar alimento aos aliengenas,
e as instituies sociais desabam, uma depois da
outra, revelando as suas hipocrisias e fragilidades
(e Wells, as should be, no nada meigo para com
a Igreja de Inglaterra). E no fnal, indiferente aos
caprichos, vontades e autoproclamados direitos
fundamentais, apenas um processo natural que
detm fnalmente o avano dos Marcianos.
Sob o mpeto de Darwin, Wells varreu a Hu
manidade do centro do tabuleiro, arrancoua da
asa protectora de Deus e entregoua aos caprichos
indiferentes de um processo cego e contingente,
como o da evoluo. Tornoua, por isso mais
preciosa. E no entanto, nunca esqueceu, nem dei
xou os seus leitores esquecer, que a Humanidade
no essencial. meramente acidental. E todas as
maravilhas que nos narra, da luta da Humanidade
pela sobrevivncia, no o impedem de desfrutar da
singela e buclica beleza de um mundo sem huma
nos, no ocaso da Terra, milhes de anos no futuro
(cf. Te Time Machine).
Um quadro to belo quanto a inesquecvel
cena fnal de Te Birds de Hitchcock.

6.
Q
ue separa, ento, a FC dos demais gneros?
Estou convicto de que a sua particular pers
pectiva da morte. De uma morte que nunca in
dividual, mas colectiva, da prpria espcie. Uma
noo de morte que se encontra sempre por detrs
de cada uma das narrativas de FC, mesmo as mais
disparatadas, e que transmite o desespero de viver
mos numa era que sabe pela primeira vez que a
morte o bilhete fnal para o esquecimento, e que
h muito que se poderia conseguir trabalhando
Z
numa frente unida (colonizao espacial, maior
longevidade e qualidade de vida, maiores conhe
cimentos) e que vamos deixando cair pelas frestas
dos nacionalismos serdios, da religiosidade atvi
ca e do moralismo caduco.
O tema essencial da arte (e da literatura)
sempre foi o amor e a morte. Isso explica a fraca
reputao da literatura de gnero face ao mainstre
am (bem como a excepo que sempre foi o Po
licial). No mainstream no h tema mais srio e
solene do que essa dicotomia amor e morte e
no tolerado (excepto na stira) um tratamen
to menos do que adequando para esse tema. Na
literatura de gnero, o amor e a morte so redu
zidos a actos laterais (perfunctrios, chamoulhes
Knight), secundarizados pelos demais elementos
distintivos do gnero. O Policial sempre escapou a
este estigma, pois a morte no policial revestese da
dignidade de ser o motor da aco e da busca de
justia/verdade.
Na Fico Cientfca, a morte apenas alcana
uma dimenso potica quando o sacrifcio pelo
saber [como em Transit of Earth (1956) de Clarke],
como resultado do desenvolvimento tecnolgico
[como em Beyond Apollo (1971), de Malzberg) ou
por aplicao das frias equaes do universo (Tom
Godwin). O Universo o principal adversrio.
Os heris de Fico Cientfca nunca morrem por
amor, e as guerras estelares no trazem consigo a
carga emotiva que os grandes acontecimentos his
tricos acarretam.
Why does a man cry? Pergunta Dick em Flow
My Tears, the Policeman Said (1974) () Not for
sentiment. A man cries over the loss of something,
something alive. A man cry over a sick animal that he
knows wont make it. Te death of a child: a man can
cry for that. But not because things are sad.
A man, he thought, cries not for the future or the
past but only for the present.
7.
D
e todos os gneros literrios, a FC aquele
que, por excelncia, compreendeu que no
complexo ecossistema terrestre (e qui, planet
rio), as pretenses e conceitos desta ou daquela espcie
podem ser prontamente ignorados (Sagan & Druyan,
op.cit.).
O que distingue a Fico Cientfca dos de
mais gneros a sua perspectiva: a perspectiva do
aliengena. BANG!
Joo Seixas nasceu em Viana do Castelo
a 24 de Dezembro de 1970. Cresceu com
uma dieta de flmes de aventuras, fco
cientfca e horror que lhe traaram o destino
de forma inapelvel. Licenciado em Direito
e advogado, tambm autor e crtico na
rea do fantstico, tendo publicado contos e
ensaios no suplemento DN Jovem do Dirio
de Notcias, nas revistas Bang, Ler, Megalon e
Paradoxo, nos stios ENigma e Tecnofantasia,
e na revista Os Meus Livros, onde todos os
meses assina a recenso de obras na rea da
FC&F. Em 2005 fundou, com Pedro Marques,
a editora Livros de Areia. Mais recentemente,
publicou as noveletas As Sombras Sobre
Lisboa na antologia A Sombra Sobre
Lisboa (Sada de Emergncia, 2006) e
Djinn na antologia Contos de Terror
do HomemPeixe (Chimpanz Intelectual,
2007). Em 2008 dever tambm publicar o seu
primeiro livro, A Alma do LouvaaDeus,
segunda parte do trptico denominado
Projecto Candyman escrito com Joo
Barreiros e Lus Filipe Silva.
http://spaceshipdown.blogspot.com BANG!
ZZ
Crupe dos Doenceiros
Dr. Neil Gaiman
[fco]
D
escrio e sintomas
Padecimento mrbido em intensidade, e in
feliz no alcance, que afige aqueles que, por hbito
e patologia, catalogam e constroem doenas.
Os sintomas iniciais mais bvios incluem
dores de cabea, clicas nervosas, tremores pro
nunciados e uma de vrias erupes cutneas de
natureza ntima. Estes, juntos ou em separado, to
davia no bastam para garantir o diagnstico.
O segundo estdio da doena mental:
uma fxao na ideia de doenas e patogenias, des
conhecidas ou por descobrir, e nos seus pretensos
criadores, descobridores ou demais personagens
envolvidas na descoberta, tratamento ou cura das
referidas doenas. Independentemente das cir
cunstncias, o autor aconselha de forma perempt
ria que no se deposite confana nas aparncias da
publicidade enganosa, nos olhos projectandose; o
habitual. A aplicao de pequenas injeces de ex
tractos ou caldos de carne ajudar na preservao
das energias.
A doena tratvel nestes estdios.
, no entanto, no terceiro estdio da Crupe
dos Doenceiros que a sua real natureza revelada
e o diagnstico confrmado. nesta fase que cer
tos problemas afectando discurso e pensamento se
manifestam na fala e na escrita do pacienteque
dar pela rpida deteriorao do seu estado a me
nos que colocado sob cuidados imediatos.
Temse observado que a invaso do sono
e cinquenta gramas fervidos no ponto de asfxia;
a cara fca inchada e lvida, a garganta uma ten
dncia hereditria, e a lngua adquire as caracters
ticas naturais dos pulmes, sobrevm. A emoo
passvel de ser excitada por quaisquer recordaes
forosas doena em questo, exibida ao pblico
com tanta perseverana e to aviltantemente por
charlates.
A Crupe dos Doenceiros Terciria pode
ser diagnosticada atravs da infeliz tendncia que
o paciente tem para interromper raciocnios e des
cries normais com comentrios sobre doenas,
reais ou imaginadas, curas sem nexo, e aparente
mente lgicas. Os sintomas so os de uma febre ge
neralizada; abrupto, um inchao redondo, imedia
tamente acima da rtula. Quando deveras crnica
e, por fm, qui vmitos de neblinas ofensivas. A
jalapa um alcalino e apresentase incolor, pintan
do os grandes vermes redondos que surgem nos
intestinos.
A parte mais complicada na deteco des
ta doena reside na classe de pessoas passveis de
sofrer de Crupe dos Doenceiros Terciria, preci
samente aquela que menos contestada e qual
se d mais ateno. Assim: possvel, sustento no
de gengibre e lcool rectifcado, as veias trgidas, o
ltimo em evaporao por efeito do calor.
S com grande fora de vontade que o
doente pode continuar a escrever e falar com na
turalidade e funcia. Por fm, todavia, nos derra
[traduo de Lus Rodrigues]
Este conto e o seguinte, so uma anteviso do Guia de Bolso Tackery
T. Lambshead das Doenas Excntricas e Desacreditadas a publicar
pela Sada de Emergncia nos fnais de 2008. Esta antologia vai estar
aberta a submisses. Mais informaes na pgina da editora.
Z8
deiros estdios da forma Terciria da doena, toda
a conversa degenera numa algaraviada meftica de
repeties, obsesses e fuxes. Enquanto a tos
se expulsiva persiste, as veias trgidas, os olhos
projectandose; a estrutura fca to abalada que a
invaso da epidemia foi precedida por denso e es
curo, e caso no seja satisfeita, melancolia, perda
de apetite, qui vmitos, calor e a lngua adquire
as caractersticas naturais da raiz triturada.
Nesta fase, a nica cura com efccia de
monstrada na guerra contra a Crupe dos Doen
ceiros uma soluo de escamnea. preparada
misturando partes iguais de escamnea e resina de
jalapa, e o autor aconselha de forma peremptria
que no se deposite confana na evaporao por
efeito do calor. A escamnea amplamente dis
tribuda, ainda que nem sempre seja activamente
desenvolvida; a cara fca inchada e lvida, a gargan
ta mais infamada e, qui, o autor aconselha de
forma peremptria que no se deposite confana
nos intestinos.
Os pacientes com Crupe dos Doenceiros
s raramente esto conscientes da natureza do seu
malestar. De facto, a sua descida ao inferno dos
disparates pseudomdicos tal que o espectador
no pode seno sentir pena e simpatia por ele; nem
as frequentes erupes de sentido no meio destes
disparates fazem mais do que obrigar o mdico a
resistir, e a declarar, de forma peremptria, a sua
oposio prtica de criar doenas imaginrias,
que no tm lugar no mundo moderno.
Quando a hemorragia das sanguessugas
persiste para l do requerido pelo sistema. So
tomadas por cinquenta gramas fervidos de sono
e cinquenta gramas fervidos da publicidade en
ganosa em questo, exibida ao pblico com tanta
perseverana e to aviltantemente por charlates.
A escamnea passvel de ser excitada por efeito
do calor. No segundo dia, quando a erupo numa
tintura forte de iodo chegar, geralmente, para
tudo.
Isto no loucura.
uma afio.
A cara fca inchada e lvida, escura, consis
tindo de bicarbonato de potassa, sesquicarbonato
de amnia e lcool rectifcado, a tosse expulsiva
persiste, o consumo habitual de quantidades de
comida para l das julgadas necessrias.
Quando a mente as cenas amadas.
Enquanto as cenas amadas.
Tambm elas se podem dilatar. BANG!
Neil Gaiman autor de romances e de banda
desenhada. Vive nos Estados Unidos da
Amrica, com a sua mulher, Mary McGrath, e
trs flhos: Holly, Michael e Maddy Gaiman.
Entre as suas obras em prosa podemos
encontrar American Gods e Bons
Augrios, a segunda em parceria com
Terry Pratchett. A sua criao de banda
desenhada mais famosa Sandman, que
tem como personagens principais Sandman,
uma personifcao antropomrfca do Sonho,
que tambm conhecido por Morfeu, numa
referncia mitologia grega, e os seus irmos:
Morte, Destino, Delrio, Desejo, Desespero e
Destruio.
Em 1991, Gaiman publicou os Livros da
Magia, uma minisrie em quatro partes que
relata uma excurso aos lugares mgicos e
mitolgicos do universo DC, com uma histria
focada num adolescente ingls que descobriu
que tem por destino talvez tornarse no maior
mago do mundo. A minisrie foi popular e
rendeu uma srie regular escrita por John Ney
Reiber. Muitas pessoas aperceberamse de
semelhanas entre Tim Hunter (protagonista
da srie) e a personagem criada mais tarde
por J.K. Rowling, Harry Potter. Ao ser
interpelado sobre essa semelhana, Gaiman
respondeu que um jovem como feiticeiro tem
precedentes na literatura. BANG!
Z9
I
nfestao cerebral por Tubifex corbellis, fascola
parastica da classe dos trematodes
Vectores de contgio
Desde 1996 que a Sndrome Fasciolar Cerebral dos
Carteiros se tem observado com frequncia na rea
da grande Los Angeles. Documentao meticulo
sa acerca deste platelminte microscpico est hoje
a ser compilada nos Centros de Controlo de Do
enas de Atlanta. O ciclo vital da fascola cerebral
dos carteiros (FCC) obedece a um cenrio solida
mente demonstrado. Para reconstituir os estados
deste ciclo, podemos comear com um espcime
do hospedeiro primrio do verme durante os pri
meiros sintomas da mortalidade.
Na imundcie de uma zona industrial, no siln
cio da noite, jaz, no passeio, o cadver fumegante de
um carteiro de uniforme azul claro.
A massa glial prfrontal deste cadver alberga
centenas de fmeas da fascola, carregando sacos de
ovos. Estas maternais fascolas abrem caminho pelas
fossas pticas e renemse nos olhos do cadver
mais precisamente, no fudo da cmara anterior por
trs da crnea. Aqui, as fmeas surgem em grande
nmero e morrem, libertando, ao mesmo tempo,
milhes de miracdios ciliados. De passagem, uma
barata agradecida (Blattodea occidentalis) sorve deste
fudo infectado. (Se outro animal chega primeiro aos
olhosum melro, gato vadio ou mdico legistao
ciclo vital do verme sofre um curtocircuito. No en
tanto, estes parasitas preferem as jogadas de risco.)
Os miracdios migram para os gnglios cef
licos e cloaca da barata hospedeira. A barata sente
ento uma necessidade avassaladora de se expor
junto a uma fonte de luz, habitualmente um poste
de iluminao pblica, e rebolar como se tivesse
sido envenenada.
Um pombo (Columbidae americanis) observa
as movimentaes frenticas da barata e, num voo
rasante, faz dela sua refeio. No interior do esfa
go, o malfadado insecto evacua os intestinos. Um
dia volvido, surgem miracdios na corrente sangu
nea do pombo. Muitos fundemse em rdias, corpos
amorfos que se alojam na glndula pituitria da ave.
Uma rdia fabrica grandes quantidades de cer
crias larvais. Impelidas pelas suas caudas em vibra
o, as cercrias migram para o esogeu mesofundi
bular no pescoo do pombo. Abstermeei de relatar
o percurso anatmico estabelecido pelas larvas nesta
extensa viagem, dado ser to desnecessariamente
complicado quanto tudo o resto acerca da FCC.
O pombo sentese na obrigao de passear de
maneira ofensiva frente do rafeiro mais tinhoso
que consegue encontrar (Canis lupus familiaris).
Voa ento na direco do co para lhe arranhar o
focinho. O co, naturalmente, arrancalhe as goe
las dentada. Enche assim a boca com a pele, as
penas e as cercrias da ave. Combatendo o sistema
imunitrio do mamfero a cada passo, estes intr
pidos invasores avanam em direco ao tronco
cerebral e fgado caninos.
Enquanto as cercrias vo devorando tecido
Sndrome Fasciolar
Cerebral dos Carteiros
Dr. Stepan Chapman
[fco]
[traduo de Lus Rodrigues]
80
conjuntivo e fagcitos, atingem o desenvolvimento
sexual da fascolamachos adultos e fmeas adultas
exibindo o tradicional aspecto de torpedo invertido
que os trematodes tanto adoram. As fmeas nave
gam o sistema linftico canino, infltram os grandes
msculos das patas traseiras e enquistamse.
Em contraste, os machos da fascola nadam
rumo s gengivas do co. Enquanto isso, o co
parte em busca do tom exacto de azulclaro que
caracteriza os cales dos uniformes dos cartei
ros de Los Angeles. Finca os dentes no tornozelo
do primeiro carteiro que encontra. Os machos da
fascola sentem o cheiro do tornozelo e penetram
apressadamente o folculo mais prximo.
O incmodo candeo deixado cego com
uma dose de spray de pimenta, capturado por um
agente de controlo animal, e posto a dormir com
uma injeco de barbitricos. A carcaa vendida
a um fornecedor de carne por atacado e revendida
aos mercados locais, restaurantes e bancas de co
mes e bebes com o rtulo de 100 por cento carne
de vaca triturada. (O termo 100 por cento carne
de vaca triturada aplicado de forma um tanto
liberal em Los Angeles.)
Quando as fmeas que hibernam na carne
do co pressentem intestinos humanos sua volta,
libertamse dos seus quistos, abrem tneis nas vi
losidades, e circulam, quimicamente disfaradas de
corpsculos humanos, at invadirem as meninges.
Se forem fmeas com sorte, o seu novo hospedeiro
um carteiro recmmordido. Assim sendo, os ma
chos da fascola (vistos pela ltima vez no tornozelo
do hospedeiro) anteciparamse na sua chegada ao
crnio e usaram as suas ventosas bucais para cons
truir ninhos de amor onde acasalar sem distraces.
A anichadas, as fmeas agarramse com frmeza e
dilatam os poros genitais.
Na primeira fase da sndrome, o carteiro afi
gido sente calores e tonturas todos os dias ao anoi
tecer. Comea a cultivar uma fantasia obsessiva na
qual enche os bolsos de moedas ou outros peque
nos objectos metlicos e sobe aos postes telefnicos
em noites de trovoada. Na eventualidade de uma
tempestade nocturna, concretizase a fantasia. Se o
carteiro atingido por um relmpago, cai no pas
seioum cadver fumegante em convulses. E foi
aqui que entrmos, por assim dizer.
Os carteiros afigidos so capazes de sobreviver
por muitos anos doena, nunca deixando de sofrer
episdios compulsivos. Contudo, se o carteiro im
pedido de subir aos postes, engolir a prpria lngua,
azulando e asfxiandose.
Se me permitida uma divagao de cariz zool
gico neste texto clnico, peo apenas que se contemple
a absoluta estranheza deste ciclo vital. O xito repro
dutivo da fascola depende de uma cadeia de aconte
cimentos to improvvel que roa o implausvel.
As fascolas so reconhecidas entre os vermes
triblsticos acelomados pela complexidade desne
cessria e aparentemente desajustada dos seus ciclos
vitais, e que podem incluir at onze hospedeiros dis
tintos. (1) No entanto, at entre as fascolas, a FCC
parece excessiva, exibicionista at. Parecem desafar
a prpria extino num nmero de trapzio cujo in
tuito nico impressionar os demais parasitas. (2)
Curas
Apresentase um conjunto de intervenes vermfu
gas. A Clnica Comunitria e Canil de Sunset Bou
levard informa que se podem usar doses concentra
das de Slavopropin e Meforbifak de modo a induzir
apoplexias clonotrnquicas na fmea da fascola, com
subsequente prolapso e enfarte do ovipositor. O efeito
nos pacientes infectados foi imediato, com resultados
fatais em menos de 40 por cento dos casos registados.
Em alternativa, testes clnicos com os vermi
cidas experimentais Spinwex D e Cactosprain 113
tm sido recomendados por vrios farmacologis
tas desempregados. Todas estas vias de tratamen
to encontramse repletas de dissabores, mas so,
ainda assim, uma possvel melhoria em relao
escalada de postes em noites de trovoada com os
bolsos cheios de pequenos objectos metlicos.
Se vermeologistas qualifcados com ligaes
legislatura do estado da Califrnia forem capazes de
obter tecidos conservados para dissecao, recomen
dase um aturado exame histolgico. Na eventualida
de de adquirir espcimes vivos da fascola, qualquer
jovem rato de laboratrio com alguma inteligncia a
trabalhar no sector pblico seria capaz de elaborar
81
um plano de investigao onde fazer carreira. Bara
tas, pombos, ces e uma populao responsvel de
presidirios ou chimpanzs poderiam ser empregues
como hospedeiros. Uma investigao dos mecanis
mos moleculares subjacentes navegao, supresso
imunitria e tcnicas de modifcao comportamen
tal da fascola decerto se iriam seguir. (3)
Autor
Stepan Chapman, Doutorado em Zoologia dos In
vertebrados pelo Instituto de Estudos Ulteriores,
Waxwall, Arizona, EUA
Referncias
(1) Vectors of Parasitism Considered As Sub-Chaotic Attractors
For Symbiotic Neurolepsy, Forsfed Forbran DTZ, Te Royal
Journal of Worms vol. 59 #4, Berna, Sua, 1987.
(2) Vanity: Watch Spring of Evolution, Verner Kempt DDT,
Catarrh Press, Oshkosh Wisconsin, 1993. (Edio portugue
sa: Vaidade A Mola no Relgio da Evoluo, trad. Vladimiro
Sousa Pstula, Grvida Publicaes, Lisboa, 1996.)
(3) Parasite Rex, Carl Zimmer, Te Free Press, Nova Iorque,
EUA, 2000. BANG!
Stepan Chapman nasceu em 1951 em Chicago,
no Illinois, e estudou teatro na Universidade
de Michigan. Em 1969, a sua primeira histria
publicada foi escolhida por John W. Campbell
para a Analog. Nos anos 70, a sua fco
apareceu em quatro das antologias Damon
Knights Orbit. Participou em peas nos EUA
e Inglaterra, e as suas comdias para crianas
foram produzidas para o Edinburgh Drama
Festival. Em 1997, a Ministry of Whimsy Press
lanou o seu primeiro romance, The Troika,
que venceu o Philip K. Dick Award. BANG!
E
m 2007 na sua terceira edio consecutiva
(quarta, se contarmos com o 1 Encontro Lite
rrio que lhe deu origem), o Frum Fantstico (FF)
encontrase numa encruzilhada, em parte fruto do
seu prprio sucesso.
Mas, antes de irmos aos deves e haveres do
evento, permitamme tirar publicamente o chapu
minha carametade na organizao, a Safaa Dib. No
querendo escorregar para a pancadinha nas costas,
no fujo nada verdade ao afrmar que, sem a sua
prontido para lidar com a maior parte do trabalho,
este ano no haveria evento. Obrigado, Safaa.
Mas voltemos ao assunto inicial.
Quase sem darmos por isso, o FF passou
a ser olhado como uma iniciativa estabelecida, um
evento slido que j deixou as fraldas para trs.
E notmos isso simultaneamente de vrias fontes:
editores, autores, jornalistas, entidades patrocinado
ras. O que, se nos enche de orgulho pelo trabalho
realizado estar a ser reconhecido, tambm nos aler
ta para que, a partir de agora, os amadorismos e as
inconsistncias sero menos tolerados. E no haver
maior refexo disso do que a reaco do pblico.
Este ano tivemos algumas situaes que
acabaram por ser lies de gesto de programao
(embora o horrio do FF2007 tenha j indiciado essa
nossa preocupao), nomeadamente com o editor
da Marvel Chester Cebulski. Primeiro vrios atrasos
no voo obrigaram ao adiamento de uma das suas
intervenes, passando por um encurtamento l
Apanhar
as canas
do FF 2007
Rogrio Ribeiro
[opinio]
82
tima hora do horrio em que poderamos ocupar o
auditrio, at mudana repentina das regras que o
prprio havia imposto para a realizao das activida
des relacionadas com o ChesterQuest. Mesmo com
esses percalos, foi sem dvida um dos pontos altos
do evento, sempre com sala cheia, demonstrando
audincia uma simpatia e acessibilidade que poucos
estariam espera, falando tanto da Marvel como da
banda desenhada em geral e dos problemas relacio
nados com a sua criao e produo.
Outro convidado que provocou salas cheias,
principalmente nos workshops que realizou parale
lamente ao FF2007, foi Bruce Holland Rogers. Tendo
vindo a Portugal lanar a colectnea Pequenos Mis
trios, foi muito pela sua participao que a fco
curta se tornou um dos focos do FF2007. Para alm
disso, os workshops que realizou na Faculdade de
Cincias Sociais e Humanas e na Faculdade de Le
tras, apinhados de ouvintes atentos, mostraram que
essencial criaremse mais iniciativas para quem
procura melhorar a sua escrita.
Mas a fco curta foi tambm abordada
atravs de um debate e da apresentao de um n
mero anormal de publicaes. Para alm da colec
tnea de Bruce Holland Rogers, foram apresentada
as antologias Por Universos Nunca Dantes Nave
gados (ed. Lus Filipe Silva), Contos de Terror do
HomemPeixe (ed. Miguel Neto) e A Repblica
Nunca Existiu (ed. Octvio dos Santos), a colect
nea A Conspirao dos Abandonados, de Antnio
de Macedo, e o primeiro volume do trptico A Bon
dade dos Estranhos, de Joo Barreiros.
Ao contrrio do que tinha vindo sendo hbi
to, a edio deste ano revelou um domnio das com
ponentes comercial e autoral, com a grande maioria
das sesses dedicada apresentao de livros e/ou
autores, em detrimento da componente acadmica.
Excepo feita para Cludia Pinto (fco gtica),
Jos Manuel Lopes (literatura de terror, com Fernan
do Ribeiro), Jos Saraiva (cincia espacial) e Maria
do Rosrio Monteiro, que protagonizou duas apre
sentaes que mais uma vez demonstraram uma
particular capacidade de comunicao e um von
tade em transmitir uma viso emotiva mas correcta
dos livros (nomeadamente os primeiros volumes da
srie de fantasia de Robert Jordan e a colectnea de
Antnio de Macedo). Mas uma aposta renovada ter
de ser feita nesta rea, sob risco de descaracterizar
parte da prpria defnio do FF.
Tambm de notada erudio foi a palestra de
David Soares sobre os aspectos esotricos que estive
ram na base do seu recente romance A Conspirao
dos Antepassados. A prova que um livro publicado
por vezes apenas a ponta do icebergue que lhe d
origem. A autora espanhola Blanca Riestra fez tam
bm uma apresentao acadmica sobre o Fants
tico, para alm de apresentar o seu livro O Sonho
de Borges. Ambas trouxeram conversa obras da
literatura fantstica hispnica pouco conhecidas em
Portugal.
Recm galardoada com um prmio de car
reira em Espanha, Elia Barcel veio ao FF2007 apre
sentar o seu O Segredo do Ourives e encantou a
audincia com a sua participao numa entrevista
com o autor britnico Steve Redwood e com Lus Fi
lipe Silva, e com as suas intervenes em vrias das
outras palestras.
Tambm bastante interventivo, o autor ho
lands WJ Maryson lanou o seu livro O NoMa
go e manteve uma conversa bastante interessante
com a autora portuguesa Ins Botelho.
Para terminar o FF2007 com chave de ouro,
juntaramse a Chester Cebulski quatro desenhado
res portugueses j com carreira internacional: Joo
Lemos, Ricardo Trcio, Nuno Alves e Ricardo Ve
nncio, numa sesso que despertou o interesse da
audincia perante a qualidade dos trabalhos apre
sentados.
O balano foi, semelhana dos anos ante
riores, bastante positivo. Mas, pela nossa ambio,
para o ano ser ainda melhor. E, para isso, contamos
tambm com as vossas opinies e sugestes, que nos
podero fazer chegar atravs do email forumfantas
tico@gmail.com.
At breve, em forumfantastico.wordpress.com. BANG!
Rogrio Ribeiro editor da revista Bang!,
fundador e presidente da pica Associao
Portuguesa do Fantstico nas Artes,
e organizador do Frum Fantstico. BANG!
83
Prmio Bang! para
Literatura Fantstica
2008
Regulamento geral
[informao]
O Prmio Bang! para Literatura Fantstica, institudo pela
editora Sada de Emergncia, um prmio anual e pretende
divulgar obras portuguesas dentro do gnero denominado
literatura fantstica. A literatura fantstica inclui manifestaes
to diferentes como a fantasia, a fco cientfca, a histria
alternativa, o horror, o realismo mgico, etc... Para ver alguns
exemplos de livros destes gneros, visite a Coleco Bang!
da Sada de Emergncia em www.saidadeemergencia.com
ADMISSO A CONCURSO
Ao Prmio Bang! para Literatura Fantstica
podem concorrer todos os indivduos que
apresentem os seus trabalhos nas condies que
se seguem:
1. So admitidas a concurso exclusivamente obras
inditas em lngua portuguesa;
1.1. Consideramse como inditas obras que
no tenham sido publicadas, no todo ou
em parte, em nenhum meio fsico (livros,
revistas, jornais, em edies profssionais
ou de autor, e afns) nem em nenhum meio
virtual (blogues, fruns, listas de discusso,
revistas e demais publicaes electrnicas,
em formato texto, udio ou vdeo, e afns),
nem estejam ou tenham estado disponveis
em solues de print-on-demand, quer em
Portugal quer no resto do mundo.
2. As obras devem apresentar um mnimo de
quarenta e cinco mil palavras de texto, dandose
primazia ao formato romance (embora tambm
se aceitem livros de contos).
3. As obras concorrentes, devem observar as
seguintes condies de apresentao:
3.1. Quatro exemplares;
3.2. A capa dever apresentar o ttulo da
obra e o pseudnimo do autor; o ttulo (ou
uma abreviatura) e o pseudnimo devero
constar igualmente de todas as pginas da
obra, em cabealho ou em rodap, bem
como o respectivo nmero de pgina;
3.3. Juntamente com os quatro exemplares
dever ser apresentado um sobrescrito
fechado, contendo no interior os elementos
de identifcao do concorrente (nome
verdadeiro, morada, email e contacto
telefnico) e, no exterior, o ttulo da obra e o
pseudnimo;
81
3.4. As obras admitidas a concurso tero
que respeitar as seguintes caractersticas
grfcas: suporte papel, formato A4,
tamanho 12, espao e meio entre linhas, e
tipo de letra Times New Roman;
3.5. Cada concorrente poder apresentar
mais do que um trabalho, desde que os
envie separadamente e com pseudnimos
diferentes;
3.6. Os textos devem ser fxos por agrafos,
argolas ou qualquer outro sistema.
ENTREGA DE TRABALHOS
4. Os textos a concurso devero ser enviados
por correio para a morada da editora (Av. da
Repblica, n 861, Bloco D, 1 Dt, 2775274
Parede) at ao dia 31 de Julho de 2008, com a
indicao expressa Candidato ao Prmio Bang!
para Literatura Fantstica 2008.
COMPOSIO E ATRIBUIES DO JRI
5. Em 2008 o jri ser formado pelos seguintes
quatro elementos: David Soares, Lus Filipe Silva,
Joo Seixas e Lus Corte Real;
5.1. vedada aos membros do jri a
apresentao de textos a concurso;
5.2. O jri reserva o direito de no atribuir
prmio caso considere que a qualidade
literria dos textos a concurso no
satisfatria;
5.3. Em caso de atribuio, o prmio dever
recair sobre uma nica obra, no podendo
haver situaes de obras galardoadas em
exaequo;
5.4. O jri poder, caso assim entenda e se
a qualidade literria dos textos a concurso
o justifcar, propor a atribuio de Menes
Honrosas, para alm da obra premiada;
5.5. A deciso do jri ser tomada por
unanimidade ou maioria e dela no haver
Recurso.
ATRIBUIO DO PRMIO
6. O nome do vencedor ser publicado na pgina
da editora (www.saidadeemergencia.com) no
dia 10 de Outubro de 2008. A atribuio do
prmio ser uma cerimnia pblica, com local e
data a anunciar, mas sempre antes do dia 31 de
Dezembro de 2008.
7. A obra premiada ser publicada pela editora
Sada de Emergncia durante o ano de 2009
e o autor receber um prmio de 1500 Euros
aquando da cerimnia de atribuio do prmio.
7.1. As obras alvo de Menes Honrosas
no daro lugar a um prmio fnanceiro,
reservandose a editora Sada de
Emergncia no direito de considerar a sua
eventual publicao, em comum acordo
com o autor.
DISPOSIES GERAIS
8. Os exemplares de participaes no
enquadradas dentro do regulamento ou que
no obtenham o prmio sero destrudos aps a
divulgao do Prmio.
9. A partir do momento em que os concorrentes
enviam as obras para a editora aceitam na ntegra
o regulamento para atribuio do Prmio Bang!
para Literatura Fantstica.
10. Sem prejuzo dos nmeros anteriores, os
autores mantm os direitos de autor referentes s
obras enviadas.
Boa sorte e muita inspirao.
Os Editores, Dezembro de 2007
BANG!
Entrega das obras:
1 de Janeiro 2008
a 31 de Julho de 2008
85
A Fria dos Reis
George R. R. Martin
Quando um cometa vermelho surge nos cus de Westeros
encontra os Sete Reinos em plena guerra civil. Os combates
estendem-se pelas terras fuviais e os grandes exrcitos dos Stark
e dos Lannister preparam-se para o derradeiro embate.
No seu domnio insular, Stannis, irmo do falecido Rei
Robert, luta por construir um exrcito que suporte a sua
reivindicao ao trono e alia-se a uma misteriosa religio
vinda do oriente. Mas no o nico, pois o seu irmo mais
Coleco Bang!
Apresentao do primeiro trimestre de 2008
[informao]
A melhor coleco de literatura
fantstica do pas vai trazer 4 livros
fabulosos no incio do ano: de um
autor consagrado norte americano,
de um autor maravilhoso ingls, de
um dos mais talentosos escritores
espanhis, e uma antologia com
autores portugueses consagrados e
alguns estreantes
A Repblica Nunca Existiu
Miguel Real, Joo Aguiar, Jos Manuel Lopes e mais...
E se o Regicdio de 1 de Fevereiro, tal como o conhecemos, no
tivesse acontecido? E se a Repblica nunca tivesse sido instau-
rada em Portugal, nem em 5 de Outubro de 1910 nem depois?
Estas hipteses constituem o ponto de partida para 14 histrias
alternativas, escritas por outros tantos autores, que aceitaram
o desafo de imaginar um pas distinto daquele que verdadeira-
mente existiu no sculo XX, e no s. Sempre um Reino, sempre
uma Monarquia! Passado, presente e futuro de uma nao
foram rescritos, e o resultado um livro como nunca houve em
Portugal. Entre numa dimenso diferente e seja bem vindo
outra costa mais ocidental da Europa, onde A Repblica
Nunca Existiu!
Publicao dia 21 de Janeiro.
novo tambm se proclama rei, suportado por uma hoste que
rene quase todas as foras do sul. Para pior as coisas, nas Ilhas
de Ferro, os Greyjoy planeiam a vingana contra aqueles que
os humilharam dez anos atrs. O Trono de Ferro ocupado
pelo caprichoso flho de Robert, Jofrey, mas quem de facto
governa a sua cruel e maquiavlica me. Com a afuncia de
refugiados e um fornecimento insufciente de mantimentos, a
cidade transformou-se num lugar perigoso, e a Corte aguarda
com medo o momento em que os dois irmos do falecido rei
avancem contra ela. Mas quando fnalmente o fazem, no
contra a cidade que investem... O que os Sete Reinos no
sabem que nada disto se compara ao derradeiro perigo que se
avizinha: no distante Leste, os drages crescem em poder, e no
faltar muito para que cheguem com fogo e morte!
Publicao dia 11 de Fevereiro.
O Imprio do Medo
Brian Stableford

Esta a histria de uma cruzada pelo maior
de todos os segredos: a imortalidade.
O Imprio do Medo um magnfco pico histrico, repleto da
melhor aventura e da mais brilhante fantasia, que se desenrola
8
A Loucura de Deus
Juan Miguel Aguilera

Incios do sculo XIV. O mito de Prestes Joo, das suas
terras mticas e exrcitos invencveis, d esperana a uma
Europa destroada por guerras. ento que um grupo de
mercenrios, acompanhados por Ramn Llull, o Doutro
Iluminado, decide partir numa arriscada expedio para
Oriente, ao encontro desse rei cristo.
Mas a loucura dos homens, ou talvez de Deus, guia-os a
um destino diferente e inslito: a estranha, misteriosa e
desconhecida cidade de Aristarcpolis. E o que vo encontrar
desafar toda a cincia que conhecem, a tecnologia que j
viram, a crena no Homem e at a f em Deus.
A Loucura de Deus um feito que comprova a mestria
narrativa de Juan Miguel Aguilera, um dos autores espanhis
mais surpreendentes da actualidade.
Publicao dia 10 de Maro.
ao longo de trs sculos. Saltando de Inglaterra para o corao
de frica, e de Malta para o Novo Mundo, Brian Stableford
oferece-nos a viso sublime de uma realidade que parece a nossa
mas no . Afnal, este um mundo governado por uma pode-
rosa aristocracia de imortais: humanos extraordinariamente
belos e imunes dor mas que precisam de beber o sangue dos
mortais.
A histria comea na nebulosa Londres do sculo XVII. Ed-
mund Cordery, sbio da corte de Ricardo Corao de Leo,
acredita que a cerimnia supostamente mgica que transforma
um mero humano num vampiro deve ter uma explicao natu-
ral. Mas descortinar o segredo da criao dos imortais tambm
saber como os destruir, como tal, quando as suas investigaes
o aproximam da verdade, a elite que governa o mundo decide-
se pela sua morte. Mas antes de morrer, Edmund passa os seus
segredos ao flho Noell, transformando este no homem mais
procurado em Inglaterra e forando-o a fugir pela vida. Para
continuar as investigaes do pai, Noell viaja at ao corao de
frica, onde acredita que os primeiros vampiros nasceram h
milhares de anos. Na companhia do fel monge Quintus, do
pirata Langoisse e da sua amante Leilah, Noell ter de enfrentar
guerras, pestilncias e todos os perigos de uma poca violenta,
na derradeira cruzada pelos segredos da imortalidade.
Publicao dia 11 de Fevereiro.
Publique
o seu conto
na revista
Bang!
[convite]
A
revista Bang! est procura de novas vozes
na literatura fantstica. Envienos o seu conto
(de horror, fcocientfca, fantasia, histria alter
nativa, realismo mgic, etc) e, se for esolhido para
publicao, para alm da glria eterna ao imorta
lizarse nas pginas da nica revista de literatura
fantstica em Portugal, ainda recebe 3 livros grtis
na sua caixa de correio. So eles:
Os Ossos do Arco-ris de David Soares;
Sr. Bentley, o Enraba-Passarinhos de gata Simes;
Fragmentos de uma Conspirao de Jos Lopes;
Um grande livro de horror, um grande livro de hu
mor e um thriller bem portugus sero sufcientes
para tirar c para fora o que de mais fantstico h
em si?
Os contos candidatos devem ser submetidos para
joaog@saidadeemergencia.com, tendo o email o
seguinte ttulo submisso de conto para revista
Bang! E agora, boa inspirao! BANG!
8Z
Dois contos sbitos
Lus Filipe Silva
[fco]
DESSINCRONICIDADES
Q
uando acabou de estudar foi quando intro
duziram os mtodos hipnossomticos de
aprendizagem, no qual se aprendia sonhando com
experincias de vida concretas, pelo que depressa
se viu rodeado de malta muito mais jovem e mais
dinmica que no perdera tantos anos mergulhada
nos livros nem em tanta teoria sem prtica.
Quando teve um flho foi quando legalizaram a
limpeza e melhoria gentica dos fetos com apoio da
Segurana Social, pelo que o beb foi a ltima gera
o daquele pas a ainda ter um raciocnio bsico e
uma desenvoltura fsica no aumentada.
Quando o negcio do canal de televiso estava
a arrancar, foi quando se comeou a vender culos
e at olhos artifciais que misturavam imagens do
mundo fsico com as vindas constantemente da in
ternet, e num nico ano a televiso, nos moldes con
hecidos, desapareceu.
Quando comeou ele mesmo a usar olhos ar
tifciais, no tinha dinheiro para comprar a verso
a cores, pelo que durante muito tempo teve de viver
num mundo a pretoebranco; quando fnalmente
conseguiu poupar o sufciente, os olhos a cores cai
ram de preo, e tornouse chique ver o mundo em
tons de cinzento.
Da que no foi surpresa para ningum que
tivesse decidido congelarse no fnal da vida e
aguardar pelo avano das tecnologias, para fcar f
nalmente sincronizado com o desenvolvimento da
sociedade. Por aquele andar, descobririam o segre
do da vida eterna pouco depois de bater as botas...
Infelizmente, nunca viria a saber se isso tinha
sido verdade, pois pouco tempo depois da crioge
nizao, surgiu uma singularidade tecnolgica que
fez retroceder culturalmente a humanidade aos tem
pos da fora motriz a animais.
Ainda l se encontra, resguardado nas profun
dezas do refgio da montanha, alimentado por en
ergia solar, at que as mquinas se gastem ou o sol
se apague... e morra mesmo antes de surgir a nave
extraterrestre. BANG!
CONTRA A DEMAGOGIA
F
unciona assim, sr. Presidente: fca residente
no seu crebro e vai contando as palavras que
profere ao falar e escrever. Ao atingir o limite, zs!
Abre os milhes de contentores de cianeto que lhe
injectmos nas veias. E ao fm de cinquenta pala
vras...
Cinquenta palavras?! berrou o Presidente.
Quarenta e oito... corrigiu maliciosamente o
terrorista. BANG!
Lus Filipe Silva foi galardoado em 1991
com o prmio Caminho de Fico Cientfca.
autor do Ciclo da GalxMente, composto
data pelos romances Cidade de Carne e
Vinganas, e colaborou com Joo Barreiros
no Terrarium Um Romance em Mosaicos.
Nos ltimos anos tem mantido uma presena
assdua na internet, onde publicou uma revista
por email (Eventos) que se transformou no
actual site TecnoFantasia.com.. BANG!
88
No perca
no prximo
nmero
da Bang!
Em Abril no seu PC
[preview]
J
oo Seixas assina ZEPPELINS SOBRE LISBOA,
um alucinante SERIADO em trs partes que far as
delcias de todos os fs de INDIANA JONES e DOC
SAVAGE. Que terrveis planos foram roubados do
alto comando Italiano em plena I Guerra Mundial?
Que rosto sinistro se esconde sob a mscara do mis
terioso Baro K? Qual o papel do macabro Farang
Dao e da ameaadora Liga do Arabesco? Quem
o excntrico cientista que se abriga sob o manto
protector de D. Carlos numa Lisboa que um o
sis civilizacional numa Europa mergulhada na mais
sangrenta guerra do sculo XX?
No perca ZEPPELINS SOBRE LISBOA e vis
ite uma Lisboa ninho de espies, onde personagens
como Mata Hari e Bua se vem envolvidos na mais
terrvel e mortal conspirao de todos os tempos.
Novela de aventuras em cenrio de histria alterna
tiva, ZEPPELINS SOBRE LISBOA o primeiro ro
mance RETRO PULP portugus.
E
ainda, contos de Jos Manuel Lopes, Joo Bar
reiros, Robert E. Howard, H. P. Lovecraf, gata
Ramos Simes, Richard Matheson, Lus Filipe Silva e
David Soares, entre outros. Mas porque h vida para
l da fco, tambm temos dois estupendos ensaios
de Joo Seixas e Antnio de Macedo para lhe apre
sentar. BANG!
Deixe a sua opinio em:
revistabang.blogspot.com
Bang! 3 - Janeiro 2008 - Trimestral
WWW.sa|dadeerergerc|a.cor
ura puo||caao 3aida de Erergrc|a.
Todos os d|re|los reservados.
Redaco Av. da Repuo||ca, 81, 8|oco 0, 1 0lo.
2ZZ5-2Z1 Parede
Editores Luis Corle Rea| e Rogr|o R|oe|ro
Design 3aida de Erergrc|a
Copyrights Texlos propr|edade da ed|lora e/ou
dos respecl|vos aulores
Capa Pr|| la|e