REFUSED

A FORMA DO PUNK A VIR

Uma anlise crtica, histria, poltica e cultural do Programa do Partido Refused em 12 captulos.

Assim como os filsofos e tericos polticos(Braudrillard, Foucault, Derrida, Debord, e assim por diante), ns tambm seguimos uma certa inevitvel profecia. Da manifestao de uma idia at uma ao concreta. Quando os Quilapayuns, em 1972, perceberam a importncia de aumentarem seus campos de ao ao dividirem a banda em cinco diferentes sees para que assim pudessem divulgar suas idias para o mximo de lugares e pessoas possvel, eles haviam descoberto o princpio da coletiva organizao-de-massa. Uma diviso em cinco novas sees significa, na prtica, cinco novos projetos que possam desafiar e lutar contra o tdio e a morte que se infiltram em nossa vida cotidiana. Cinco novas maneiras de fazer com que o manifesto poltico, uma vez conhecido como o Programa do Partido Refused seja algo concreto, cinco novas foras que possam devorar e sufocar qualquer tendncia da corrente burguesa que nos mantm aprisionados. Ento, por que o Refused deve morrer para que renasa das cinzas como a Fnix? impossvel tomar parte em um programa revolucionrio quando todos os aspectos da nossa existncia devem ser projetados como entretenimento e msica, uma tradio que, tanto na criao quanto na expresso, j est morta faz tempo. Espervamos que pudssemos ser o ltimo prego no caixo do cadver decomposto da msica popular, mas infelizmente a retificao foi grande demais para que nos sucedssemos em nossos dbeis esforos para tentar alterar essa entediosa dissertao. Quando chegamos ao ponto em que toda expresso, no importa o qual radical, pode ser transformada em uma comodidade ao ponto em que todas a expresso, no importa o quo radical, pode ser transformada em uma comodidade a ser negociada como um refrigerante barato, como possvel ento levar a arte a srio? Quando toda idia poltica tem que se tornar segura e categorizada para que possa ser definia por repugnantes jornalistas cujo nico objetivo a venda de manchetes e um cheque no final do ms, como podemos mostrar seriedade nessa situao? Quando o nico propsito de toda msica produzida o acumulo de capital para as gravadoras que iro simplesmente matar qualquer tentativa de criatividade e espontaneidade, como podemos criar algo novo? Quando cada show se torna apenas mais um tijolo na muralha que existe entre pessoas, entre fs e rockstars, quando ao invs de nos comunicarmos e integramos estamos sendo forados a nos tornar nada mais que consumidores e produtores. Quando as pessoas esto sendo consideradas gnios ou dolos pelo simples fato tocarem instrumentos ou escreverem livros ou alguma outra coisa igualmente chata e cultural, quando acredita-se que suas criaes, so mais importantes do que seja o que for as pessoas faam em suas vidas cotidianas, o que isto quer dizer sobre o resto de ns e o que isto quer dizer sobre o sistema em que vivemos? Quando continuamos a sustentar o mito burgus de autorealizao ao dizer que qualquer um pode chegar l desde que trabalhe duro, ou pegue uma guitarra, ns sustentamos o sonho de empregos bons vs. empregos ruins (rockstars = bom, operrio = ruim) e assim sustentamos tambm o sistema de classes e a justificao para sua existncia. Quando a auto-entitulada elite fala sobre cultura, a cultura que nos leva a pensar que existe de fato algo chamado cultura, sem qualquer anlise ou considerao sobre o sistema poltico ou econmico. Quando nos tornamos apenas mais uma subcultura com todos os atributos inerentes ao invs de uma verdadeira contracultura, hora de morrer, de reavaliar a posio que estamos. O Refused acabou em 26 de Setembro de 1998 na cidade de Atlanta, Georgia, Estados Unidos, e em uma ultima e dbil tentativa de quebra o tempo linear que as

modernas foras de produo foraram sobre ns, tocamos pela ultima vez na cidade de Harrisonburg, Virginia, Estados Unidos, em 6 de Outubro de 1998. O show foi interrompido aps a quarta msica pela fora policial local que decidiram que j tinham agentado o suficiente. Ns sabamos que eles estavam atrs de ns, mas foi um choque, assim como um alivio, eles s conseguirem nos pegar em nosso ultimo show. Ento, aps sete anos tentando, finalmente conseguimos criar nosso prprio espaotempo dentro da estrutura de poder capitalista. O pblico conseguiu manifestar um momento de ida passional quando continuaram a gritar antes de estar vivo... aos corruptos e inteis que preservam a propriedade particular. E o que acontece agora? Continuaremos, tentativas aps tentativas, a acabar com o sistema de classes, e queimar museus e a estrangular a grande farsa que chamamos de cultura. Continuaremos com novos projetos e foras, fazendo tudo ao nosso alcance para destruir a estrutura capitalista que nos aliena de todos os aspectos da vida, esmagar a retificao que nos fora a assumir esses ultrapassados papis e identidades: continuaremos a exigir revoluo aqui agora e no em um vago futuro ao qual fundamentalistas reacionrios de esquerda e reformistas esto sempre se referindo. Ns queremos que cada dia e cada ao seja uma manifestao de amor, alegria, confuso e revolta. Isso a ultima coisa que temos a dizer a respeito, NO DAREMOS ENTREVISTAS A REPRTERES ESTPIDOS que ainda no entenderam uma palavra sequer que ns dissemos, nunca mais iremos tocar juntos e nunca tentaremos glorificar e celebrar algo que j acabou. Tudo o que temos a dizer j foi dito ou em nossas letras / musicas / manifestos, e se isto no foi o suficiente voc provavelmente nunca entender de qualquer maneira. Ns EXIGIMOS ASSIM QUE CADA JORNAL E REVISTA QUEIME AS FOTOS DO REFUSED para que no mais sejamos torturados com memrias de uma poca que j passou e com a criao de mitos que o jornalismo incompetente e cabea-dura nos oferece. Ao Invs disso, precisamos olhar para frente. Temos tudo a ganhas e nada a perder a no ser nosso tdio.

O REFUSED EST MORTO LONGA VIDA AO REFUSED

Estas foram as palavras do prprio Refused e eles no respondero nenhuma pergunta sequer. Sobre as nossas intenes quanto a esse projeto aparentemente to distante de ns, vire a pgina.

Os vermes dos sentidos ponderam rapidamente a destruio. vender no tudo, mas em nossa elitista e competitiva sociedade, tudo o que conta. Bolinhos de arroz para o povo e caviar para os lideres que construram nosso mundo ao redor de maquinas, dinheiro e matria. Fomos deixados de lado no plano e nosso destino definido pelo vendedor de carros usados ou pelo chefe de fabrica. Entediados, voltamos para casa de cabea baixa e criatividade roubada como um efeito do lucro capitalista. Neste estado de delrio no h nada mais do que simples abstraes mentais da matria e a crena de que o trabalho ir de algum modo macht frei. A teoria da matria que Marx reconheceu de Feuerbach, e agora ns, o povo, precisamos enxergar o espetculo que nos liga inevitavelmente ao nosso destino. Alienao no comodidade, cifras, estatsticas ou faz-de-conta, mas uma ferramenta bastante real de opresso e recluso. Se no pudermos tirar nossa parte ento devemos tomar parte. As faculdades do crnio so mais uma dimenso daquilo que nos est nos extinguindo. O imperialismo no terceiro mundo dominante at mesmo em nosso gosto por bebidas e tira-gosto. Exauridos e cabisbaixos, co-operaes dizem que o lucro deles por direito e que o sangue espremido das frica, Amrica do Sul, Burma, dos pases Blticos e do Sul da sia no nada mais do que interesse de mercado e lei da oferta e procura. Seus produtos so da morte e eles so os vendedores da corrupo e do abuso do poder. Os negociantes de escravos do nosso tempo. Eles so a inquisio. As mquinas que devem ser paradas. Gire a maaneta e espero pelo som libertador do xtase da revoluo. Quem paga o locutor e quem controla as estaes de rdio e quem dirige os selos musicais? Quem se beneficia com a des-politizao da arte e da msica e quem se beneficia com o limpo som da prxima navalha pop? Quem controla os programas de auditrio e quem paga salrio dos reprteres? Aqui e agora lhe oferecemos o gosto de nossa freqncia da libertao, promovida por ns para sua satisfao e excitao. Aqui a radio clash, 33 Revolues Por Minuto, nosso paraso de pensamentos e idias. Ele poderia ser seu tambm, se voc pudesse se deixar levar e girar a maaneta e escutar e amar e cantar e pensar. Aprisionados pelo ritmo mortal de linha de produo. Aprisionados pelas condies impostas pelo mercado capitalista. Aprisionados pelas necessidades da vida e e forados a tomar parte. Se estamos cansados porque devemos estar e se estamos com fome porque devemos estar e se estamos entediados porque isto esperado por ns. Entediados e acorrentados e aprisionados e mortos. Novas formas de campos de trabalho forado so organizados e novas formas de esconder a montona batida da escravido so apresentados. A condio preliminar exigida para propulsionar os trabalhadores ao status de livres produtores e consumidores de comodidades foi a violenta explorao de seu prprio tempo. O espetacular retorno do tempo foi possvel apenas aps essa desapropriao de poder. Urbanismo apenas o capitalismo tomando posse do ambiente natural e humano; se desenvolvendo logicamente em absoluto domnio, o capitalismo pode e deve criar a totalidade do espao em seu prprio cenrio. Tempo, trabalho, ambiente e alegria, todos possuem suas normal estabelecidas pelos modernos meios de produo. O desajeitado jovem toca o seu pster e de relance olha o cu e as estrelas. O dia parece no ter fim e h um certo tom de inocncia e brincadeira. O mantra ser repetido e aprendemos a obedecer e amar e idolatrar os poucos escolhidos. Hbitos inconcebveis e ento viver. Ideais corrompidos e ecos do passado sobre idias que uma vez foram

queimando, cruzando as estradas procurando pela prxima parada e pela prxima pausa do tdio e da escravido capitalista. E ento existe a opo entre frias de vero vs. rotina punk. E ento existe cobia e dinheiro e heris cados. Estamos todos cansados de morrer. Ento porque no tentar viver para variar e tornar aquela trmula luz em uma resplandecente e brilhante criao atravs da realizao de que voc sabe tudo e de que voc voc? Devo pintar para voc um quadro sobre como eu me sinto? Essa situao da Arte vs. Vida e o presente elitismo dentro da burguesia. Os crticos mantm suas cabeas levantadas porque eles sabem do real sofrimento e do real trabalho enquanto ns temos as formas de comunicao e entretenimento de fcil acesso, trazidas a ns de forma simples para que as compreendemos. A falta de estimulantes dentro da arte, poltica e dentro da vida fazem nossos padres carem e por isso nos contentamos com programas de auditrios e MTV. Ns no somos estpidos, mas de formos tratados como ingratos comearemos a agir como crianas. A falta de formas de expresso que nos desafiem e pensamentos em chamas e autoconfiana nos garante uma vazia e passiva natureza. portanto, reclame a arte, tome de volta a alta cultura para o povo, o povo trabalhador, o povo vivo, e queime as galerias de arte, as finas construes e edifcios pertencentes a eles. Porque ns, diferente da burguesia, no temos nada a perder e portanto nossa expresso ser a nica expresso honesta, nossas palavras sero nicas desafiadoras e nossa arte ser a nica expresso revolucionria. Ns precisamos de um novo barulho e novas vozes e novas telas para nos tornamos algo mais do que os ltimos poetas de uma gerao intil. As credenciais com as quais o convocamos apenas lingstica jogada e arremessada com canes de descontentamento em chamas. O programa do partido Refused grita nem uma, nem duas, nem trs, nem quatro, nem cinco, mas pios e 6 estruturas de mudana e 6 nveis de liberao. No msticas, mas diretas e atrativas e enquanto gritamos yeah! voc sentir a mesma sensao melhor descrita por Thomas Paine: Deixe que me chamem de rebelde e sejam bem-vindos, no me importo nem um pouco com isto: mas devo sofrer angstia de demnios, se fizer de minha alma uma prostituta.... Aqui e agora e todo o tempo o toque mstico e a bvia mensagem. Contemple a sabedoria do programa do partido. Pro (a favor) ateste (testemunha em favor). A hora agora e ainda assim nos sentamos e esperamos que venha o agora que achamos precisar. O movimento de protesto tem fortes tradies e estamos longe de sermos os primeiros a reconhecer e usar o poder da msica e das palavras de jovens poetas. Trememos pelo gosto dos dias desperdiados e existe inspirao e clareza. Phil Ochs afirmou que se tenho algo a dizer, direi agora e ainda assim a msica do protesto 68 nada mais que uma pastiche, um projeto de seduo dos ecos que um dia encheram os corredores de repblicas e dos quartos de garotos e garotas em uma era de rebelio e revolta estavam presentes na arte e na msica. Do primeiro ao ltimo, do gosto da liberdade desejada s correntes da opresso, a arma do artista sempre tem sido utilizada. O Refused est morto foi o que a secretria eletrnica disse, parece que isso ai!!! Eles j falaram merda demais sobre os ricos e sobre o governo, voc ouviu o que aquelas bichas disseram, em algum fanzine que alguma outra pessoa leu. Ouvi falar que eles so apenas um bando de garotinhos mimados de classe mdia que precisa levar umas porradas. Ingratos! Covardes! O Refused est morto guaw huydsas kjhds aowadde

(sequencia de luta). O Refused est morto por ordem do general postal assim como os panteras, mas dessa vez verdade pois a SAPO grampeou seus telefones e a policia de Ume invadiu suas casas e eles devem estar mortos. Voc est pront@, baby? Para a forma do punk a vir. Pegue todo o equipamento e nos encontramos no show. horrvel que algum to belo se importe. Todos reconhecemos a deixa do programa gritando do fundo de seus pulmes que Estamos todos em vestidos e temos um lugar para onde ir. Como garotos rebeldes do swing dos anos 40 ou os jazzistas loucos dos anos 50 ou os mods estilosos dos anos 60, todos precisamos reconhecer que estilo, oposio moda, necessrio para desafiar o conservadorismo das culturas adolescestes foradas sobre ns. Estritamente dentro de nosso estilo, mas com um toque de elegncia e liberdade e individualismo. O uniforme e a produo de desafios construtivos vem nas mais inesperadas formas, Ornette Coleman reinventou o jazz e ns precisamos de uma nova batida para danarmos e para ento poder perguntar para o seu parceiro: voc quer sair comigo, me ver ajoelhar e sangrar? Este encontro s escuras poder lhe levar a lugares desconhecidos e tudo ser novo e assustador e vital. Mas de qualquer modo no h perigo algum em procurar, explorar. Gritar sim! nunca teve um gosto to bom como agora, e voc nunca tece um cavalheiro to sedutor andando de mos dadas com voc. A nova histeria adolescente de barulho e beijos e poltica e louco entretenimento e diverso nua e batidas e livro e poesias e viagens e estilo. Nunca foi seguro viver em um mundo que nos ensina a respeitar a propriedade e a ignorar a vida humana. Ento, largue seus pertences e embarque nesse trem, desenterre esse som esttico e pense que talvez dessa vez exista apenas ns, os garotos, tocando at o fim do dia, apenas ns, derrubando esttuas e quebrando as vidraas do parlamento, s para mostrar a eles quem tem o poder na verdade. Este encontro s escuras nos levar para onde quisermos. Um sonho no dura para sempre. Imagine as pirmides sendo habitadas por aliengenas e os escuros corredores e sonhos e anseios por melhores condies financeiras.. O suor corre por seu pescoo e voc corre e corre e corre, corao batendo, cabea explodindo, vivo essa noite. As ruas nunca dormem, elas brilham, vibrando com os ecos de risadas e alegria, gritos e palavres. Precisamos apenas tira um tempo o ver o que ela pode nos oferecer e como podemos nos livrar desse tdio que o reino capitalista forou sobre ns. Hoje podemos ser poderosos como Tannhuser e podemos vagar excitados pelos labirintos e curvas sabendo que a deriv de fato potente. Ento para onde vamos? O Programa Apollo foi uma farsa ou assim dizemos. A maior mentira foi a economia de mercado que nos cegou com a glria da prosperidade e liberdade. As cartas foram dadas e ns todos perdemos, de joelhos sobre a terra esperando pela salvao e ento olhamos e h pingos dourados do alvorecer funcionando como sagas orais, nos mantendo acorrentados, criando glria das mentiras que o espetculo nos prov. E quando continuamos quietos, assistindo as novelas criadas para nos manter sangrando por nossos olhos e nos manter suspirando e concordando, ainda h esperana na bomba de petrleo e nela, a revoluo. Pois na destruio e deposio h certeza de salvao. Precisamos destruir o museu e seus velhos artefatos, precisamos demolir as estruturas de poder que escravizam e ento na revoluo podemos viver e estar vivos. Sim, este o nosso hino e nosso louvor ao bravo e audaz estranho na noite, do trabalhador revoltado

esposa nervosa. esperana, revoluo e dedicao. Lute fogo com fogo e tudo ir se queimar. ESTE MANIFESTO BEM REAL

REFUSED
Uma anlise psicolgica de seus motivos Eu conheci o Dennis em um show de hardcore em Estocolmo h um bom tempo atrs. Desde ento, atravs de minhas vrias viagens Sucia, eu tive a oportunidade de conhecer Dennis, David, Stone, e Jon intimamente. Houveram diversas noites de conversa, tardes jogando golfe de disco, incontveis horas sem fazer nada na sala do Dennis(que h muito tempo eu j reivindiquei como minha), e difceis viagens em turn. Quando eles me pediram para escrever algo para este disco eu me surpreendi pela escolha. Todos eles sabem que eu no sou bem um f do tipo de msica que eles tocam e definitivamente no tenho muita experincia em escrever esse tipo de coisa. Eu posso saber muito pouco sobre msica, mas posso dizer que sei bastante sobre as o que as pessoas da banda tm feito, pensando, e experimentando desde que gravaram seu ltimo disco. Eu suponho que seja isto que qualifique meus pensamentos a respeito como dotados de certa autoridade. Sinto que o que querem que eu faa aqui dar uma breve e objetiva interpretao(se que esse conceito de objetividade realmente existe) do significado que existe por trs de uma banda que contribuem pouco a pouco para a criao do todo. Porm, cada uma destas pessoas vivem vidas diferentes e portanto so movidas por influncias diferentes. Para entender o impacto destas diferenas individuais, necessrio olhar as razes por trs da existncia da banda em si. Inicialmente o Refused se formou com o propsito comum de tocar hardcore, Comear a manter a banda j os fez alcanar este objetivo. Portanto, a comunidade desta proposta inicial se tornou absoleta de uma certa forma. A proposta inicial serviu como adesivo, e, quando este se dissolveu, algo mais era preciso para assegurar a coeso. Para alguns dos membros da banda, um fato que esta prov um veiculo para a expresso de idias. As letras e mensagem da banda sempre tiveram um tom poltico. Para outros, a banda serve como um ambiente onde eles podem refinar e avanar suas ambies musicais. Sendo que idias podem ser transmitidas por qualquer trilha sonora, a ltima das funes acima se torna a mais sustentvel passagem do tempo. A medida em que o tempo passa, os limites de crescimento e progresso dentro de um certo paradigma so rapidamente alcanados. Seu objetivo continuar a produzir, ento h dois caminhos a serem tomados: expanso alm do paradigma estabelecido ou estagnao e, inevitavelmente, repetio. Os msicos, para serem fiis a si mesmos, tm que expandir em novas direes. Ao mesmo tempo em que isto satisfaz suas obrigaes consigo mesmos, as obrigaes ao passado da banda e suas influncias tambm so satisfeitas. Assim, dado ao passado um significado continuo, atravs da progresso e construo em cima deste. Grande parte do que faz algumas bandas serem to boas, no

simplesmente a msica, as idias, ou o fato de que eles foram os primeiros a fazer. Ao invs disso, por eles darem o melhor de si e tocarem ao mximo de suas habilidades durante todo o tempo. Se uma banda, em algum ponto, descobre que no est fazendo nenhuma dessas coisas, ento esta banda certamente no est tocando o tipo de msica que deveria. No h melhor tributo a uma influncia criativa do que ser criativo voc mesmo. Para uma banda se satisfazer como um coletivo, a trajetria de crescimento e mudana tem que ser aceitvel a todos. No entanto, importante lembrar que aceitvel freqentemente um compromisso inerente, e portanto parte de uma tenso interna. O comprimento destes compromissos freqentemente causa um novo estagio de frico, aquele entre a banda e as pessoas que gostam e apiam a banda. Pode ser um tanto desapontador para um f ouvir o disco novo de uma banda e descobrir que este diferente doa anteriores de uma maneira no aprovada pelo mesmo. Tenho certeza de que todos sentiram isso quando ouviram pela primeira vez Stream of Consciousness do Cryptic Slaughter ou Colad LAke do Celtic Frost. As diferenas so freqentemente suavizadas porque h um certo grau de mudana que geralmente aceitvel. Uma vez que estas diferenas excedem o limite aceitvel, um f pode ento seguir dois caminhos: caminhas com a banda ou deixar que a banda passe por ele. O que eles pensam que esto fazendo? uma pergunta que pode parecer aps a primeira vez que se ouve este disco. Eu suspeito que a prpria banda teria a pior fonte para responder a esta pergunta. Eu no acho que eles poderiam lhe dizer exatamente o que eles pensam que esto fazendo ou para onde esto indo. Tudo o que eles sabem de onde eles vieram, o que j fizeram, o que os outros j fizeram, e o que precisa ser feito. Esta uma resposta dada aos impulsos vagos, mas convincentes, que os persuadem a seguir em frente. Ser este realmente o som e a forma do punk a vir? Talvez. Talvez no. Seria justo dizer que a direo musical do disco se encaixa mais na atitude revolucionria da banda do que qualquer outra coisa que eles j tenham produzido. Enquanto em discos anteriores havia uma certa insinuao de revoluo, embutida nas letras e na arte, neste disco o produto como um todo sugere a revoluo. As letras, a msica, a arte, todos se fundem para lhe oferecer algo a dizer: algo para inspirar pensamentos que vo mais fundo do que aquilo impresso no encarte Alm disso, a banda est tentando novas possibilidades, no apenas para eles mesmos, mas para todos aqueles que esperam que eles criem algo novo. Patrick T. Daly Oxford, Reino Unido.

GNEROS, HARDCORE E REFUSED.

Quando eu entrei em contado com o hardcore, eu era um jovem muito agressivo, frustrado e impaciente com a sociedade em geral, mas incapaz de fazer uma anlise coerente sobre o que me frustrava corretamente. Todos meus modelos do hardcore tambm eram jovens muito agressivos, um pouco mais velhos que eu, que em retrospecto no eram muito diferentes do homem socialmente aceito contra o qual eles estavam se rebelando: eles falavam e agiam violentamente, eles no estavam particularmente interessados nas perspectivas das mulheres ou de pessoas de outras etnias e antecedentes, eles exaltavam o que era rude e haviam criado uma religio negando a validade ou at mesmo a possibilidade de compaixo, sensibilidade, ou da prpria comunidade. Como era de se esperar, minhas relaes com os garotos do hardcore(incluindo meus amigos mais prximos e membros das bandas dos quais eu toquei) caram nos padres tpicos das relaes entre os homens na sociedade: ns competamos uns com os outros constantemente por absolutamente tudo, ns quase nos orgulhvamos de desprezar os sentimentos e as necessidades, e algumas vezes, quando tocvamos juntos numa banda, no eram nada menos que agonizante. Me lembro uma vez que recebi uma carta de um cara que havia criado um selo emo na costa Oeste. Ele dizia que, no comeo, ele no estava interessado em msica agressiva feita por homens. Da forma como ele via, os homens da nossa sociedade so condicionados a creditar que a raiva a nica emoo aceita para eles expressem, ento, se voc um homem, fazer msica agressiva no se rebelar ou ser revolucionrio de forma alguma simplesmente cumprir o papel o qual voc foi construdo. Eu no sabia como responder a isso. Parecia um argumento convincente: mas a maior parte do tempo eu no sentia nada a no ser raiva, e parecia errado negar completamente e legitimidade dessa emoo e me recusar a express-la. Ao mesmo tempo, finalmente eu estava comeando a questionar o sistema de gneros, sobre como homens e mulheres so ensinados a se comportar e como isso pode nos impedir de sermos pessoas completas e viver nossas vidas ao mximo. Alm disso, foi difcil admitir para eu mesmo que isso poderia estar interferindo na minha prpria vida tambm e se realmente estivesse? Eu no tinha idia de como fazer as coisas de outra forma e eu no sabia como isso podia ser feito. Finalmente, eu cheguei a uma concluso a respeito de homens fazendo msica agressiva: eu decidi que seria um erro negar o valor e o significado da raiva s porque a pessoa sentido isso era um homem. Mas ao mesmo tempo, no h nada de revolucionrio em seguir os passos que voc foi ensinado a seguir: sendo macho, sendo duro, expressando a mesma violncia e desejo por dominao que caracteriza os filhos da puta contra os quais voc est lutando; Ento, tudo bem voc ser um homem e estar com raiva e tocar msica agressiva, mas tem que ser sua raiva, a sua indignao, e no o teatro que voc foi moldado para manter para que o status quo nunca mude. Ainda assim, eu no tinha exemplos de vocalistas no hardcore que faziam isso. Eu estava comeando a conhecer pessoas que tinham a coragem necessria para sair dos estreitos confins de seus papis socialmente definidos (apesar de parecer que haviam mais mulheres que homens fazendo isso, pelo menos nos EUA). Mas apesar de eu querer tanto ver essas idias aplicadas ao hardcore, eu no tinha idia de onde comear.

Essa foi uma das razes pelas quais ver o Refused tocar pela primeira vez oi uma revelao para mim. Eles estavam tudo o que eu no sabia como fazer, quebrando todo esteretipo e arqutipo e instituio de gnero, expressando, ao mesmo tempo, mais emoes que eu jamais tinha visto antes. E sem fazer o menor esforo, pelo que parecia! Antes que isso comece a soar glorificao da imprensa, vamos falar sobre o que exatamente eles fizeram que funcionou. Apesar de eu odiar concentrar minhas atenes no homem de frente(j que considerando essa designao, nossa tendncia de focar nossa ateno nos vocalistas das bandas um sintoma claro da nossa sociedade sexista e hierrquica), grande parte dessa explicao acaba nos trazendo de volta ao vocalista da banda, Dennis. as performances das diferentes expresses de garoto tpico hardcore ousaria danar, mesmo que estivesse sozinho. Logo depois, ele estaria gritando com mais raiva e fria que qualquer um desses garotos j havia visto seu mais agressivo dolo demonstrar. Isso foi muito confuso para os garotos do hardcore que esperavam que o Refused se comporta-se de acordo com as regras, que agissem como homens para impressionar as pessoas e ganharem respeito. Dennis desafiou suas suposies do que era ser homem, do que homens tinham que fazer em pblico, de como os vocalistas do hardcore deveriam cantar e se apresentar. Ele mostrou que era possvel se comportar de outras formas, acabando com o mito da diferenas do gnero em alguns poucos minutos para aqueles que estavam assistindo e prontos para ver. E mais que isso, ele mostrou quanta paixo e energia haviam para serem descobertos abandonando as algemas da chamada masculinidade: ele mostrou como o dio e raiva podiam ser melhor expressos, com autenticidade, por algum que no estava preocupado em posar e fingir, e ao mesmo tempo demonstrou quanto mais havia para ser sentido e expresso que mera raiva e frustrao. Ele, apenas cantando e danando, introduziu a idia de sermos seres humanos completos, admitindo e explorando todas as facetas de ns mesmos. No ltimo lbum, ele tambm no teve medo de passar de uma interpretao para outra, s vezes gritando furiosamente, s vezes cantando ou falando com uma voz aguda, sensvel, feminina, s vezes cantando com uma paixo que transcendia as classificaes de gnero. Isso beneficiou o lbum, claro, com uma maior variedade e ousadia. Com tudo isso, Dennis tornou mais fcil para que ns sejamos ns mesmos, para que faamos o que bem entendermos e que levemos uma vida completa. Ele forneceu um modelo para garotos mais jovens, para que eles possam imaginar outros padres do que cool, alm da masculinidade convencional. E para os mais velhos, ele foi um exemplo de coragem e transformao, de como possvel desenvolver novas maneiras de agir e ser. Apesar de Dennis ser a ameaa mais visvel para as concepes tradicionais da masculinidade no hardcore, especialmente quando o Refused tocava ao vivo, importante lembrar que no era s ele que fazia isso, era a banda inteira: ousando, por exemplo, fazer msicas que iam alm do hardcore unidimensional, atacando as idias tradicionais sobre quais emoes o hardcore deveria expressar. O ltimo lbum do Refused se aventura musicalmente por vrios caminhos. Ele tem os mesmos momentos de fria e paz, de alegria e medo expressos pelos vocais de Dennis, e outros, muitos outros: claro que so momentos que tornam o trabalho de Dennis to importante. Foi o Refused trabalhando como um todo que contestou a imagem da banda de hardcore como

um smbolo de virilidade, herana de tempos menos informados. E iso era algo que eu esperava h anos.

DENNIS
Conversando com Manoel Barros em fevereiro e abril MB:Vamos falar sobre a funo da moda no Programa do Partido Refused. Em um ponto da histria a banda parecia que a idia era apresentar os membros da banda vestidos numa espcie de uniforme estiloso... por um lado, isso desafiou expectativas visuais de garotos do hardcore, mas, por outro lado, somos todos to obcecados com a imagem, especialmente em subculturas juvenis como o hardcore, que parece perigoso arriscar substituir uma imagem por outra quando o que estamos tentando fazer nos ver livres da obsesso por imagens em geral. Subculturas juvenis e minorias oprimidas tradicionalmente depende de imagens como meios de auto-expresso, j que este o nico meio sobre qual exercem controle. Como foi a experincia do Refused com a moda? Dennis: Acho que um pouco dos dois - por um lado isto funcionava, as pessoas lembravam de ns porque nos destacvamos de uma banda de hardcore comum, mas por outro lado, como voc mencionou, acho que muitas pessoas se importavam de mais com o que vestamos ou algo do tipo. Acho que minha idia inicial era apresentar uma banda como um coletivo, uma unidade de pessoas, de indivduos, a idia sendo: aqui temos um programa no qual estamos todos envolvidos... tentando tornar o vocalista menos estrela aos olhos do pblico e fazendo as pessoas perceberem que o Refused funcionava como uma unidade, que no a minha banda nem de nenhuma outra pessoa, mas um grupo onde todos colaboram com algo. MB: Por um lado isso faz sentido, e excitante ver um grupo de pessoas vestidas em um uniforme, mas por um outro lado exatamente assim que o Partido Comunista Chins funcionava, vestindo todas as pessoas com uniforme unissex... D: Claro, claro... MB: ...ento vocs utilizando algo um tanto perigoso aqui... isso intencional? D: Sim, um pouco, ns amos usar exatamente este uniforme, o do Exrcito Republicanos Chins, o que no foi realmente intencional, queramos um uniforme estrito mas que fosse bonito... e tambm muito disso tem a ver com minha fascinao com a moda no com a moda, mas com o estilo, como procurar a ficar bonito. [Nesse ponto eu e o Dennis falamos por um tempo sobre como ele veio a se interessara em se vestir bem como um meio de desafiar expectativas e prevenir que o Refused fosse visto apenas como mais um grupo de extremistas esquisitos... ento falamos sobre como impedir que idias e mensagens revolucionrias sejam trancafiadas no underground, onde no chegam as pessoas que precisam delas, sem ser sugado e compromissado por corporaes e pela grande mdia... Dennis explicou como o Refused tentou achar um terceiro caminho entre o exclusivo underground faa-voc-mesmo e a populao apoltica, e como isto trouxe problemas de ambos os lados... claro, tudo isso foi perdido quando meu gravador quebrou. Decidi no cobrir este territrio novamente, portanto aqui est o resto de nossa conversa, terminada em abril:]

MB: Bom, eu havia dito que esta retrospectiva seria algo como A percepo e a supresso do punk hardcore para continuar com a idia Situacionista de que uma vez que voc percebe o que h de significado em uma instituio como o punk rock ou o que for, que necessidades humanas ela serve para suprir, voc pode transcende-la, aproveitando o que til e deixando para trs os aspectos que impediam de alcanar seus objetivos o fato dela ser uma instituio sendo o problema principal, claro. No seu comunicado final, vocs disseram que queriam ser o prego final no caixo da msica popular, mas o desafio era grande demais para vocs. Como vocs esperavam destruir a msica popular sendo parte dela? D: Em primeiro lugar, ns gostaramos de falar em termos de retrica poltica... bom, no devamos ficar dando indiretas a respeito do fato de que eu escrevi todos os manifestos, todas as letras e que eu escrevi o comunicado final. Para mim, a realizao de que a msica popular foram 50 anos de indstria de que a trouxeram aonde estamos. A idia era usar a msica como instrumento para destru-la; como se voc comprasse com os intelectuais franceses durante os anos 60, eles tinham essa idia de que seriam a elite intelectual... MB: ...os ltimos intelectuais... D: ..., a ltima elite intelectual, e logo que a revoluo chegasse sua parte estaria feita e no haveria mais a necessidade de uma elite intelectual. Eu acho que a msica popular to restrita rede dos grandes selos, e voc tem que agir e se produzir como uma estrela do rock, e toda aquela agenda da criatividade e talento e essas coisas e como isso limitado to poucas pessoas... Eu acho que a destruio da msica popular seria ns percebermos que essa msica apenas nada, ela no to criativa como queramos que fosse. A importncia do artista criativo, o artista faminto ou o dolo criativo deveria ser destruda e substituda por estilos de msica que todos pudessem tocar e participar... MB: ... como a percusso Africana, por exemplo... D:... , sem a limitao de selos musicais e videoclipes, e at mesmo da prpria msica,sabe, a msica e a poesia da criatividade que deveramos tentar alcanar alm da msica popular deveria ser apenas vida. MB: Ento me diga, o que preciso para uma banda, ou um grupo de intelectuais franceses, ou o que for, destrua o espetculo pelo lado de dentro...? Isso possvel? D: Bom, eu no sei, ningum conseguiu ainda. No acho que ningum tenha chegado nem perto. Mas ao mesmo tempo, se voc est em uma posio onde voc pode tocar msica, ou especialmente em uma posio como o Refused onde realmente gostvamos de tocar msica, porque no fazer melhor disto? como estar em uma posio onde voc sabe o que est fazendo tudo o que pode, dentro do seu alcance, dentro da mdia estabelecida que voc possui, para introduzir essa idia de uma mudana, da revoluo... mas ao mesmo tempo voc sabe que este limite pr-estabelecido e os meios com os quais voc trabalha no iro mudar muito. MB: , muitas pessoas acham que aqueles que esto dispostos a compactuar so os que mantm o sistema em seu lugar... D: Bom, tudo bem, mas ao mesmo tempo, se estamos falando em relao ao Espetculo, no h nada que ocorra fora dele tipo, voc mesmo quando for, voc ainda ser parte do, ah... MB: ...do sistema se identidade e comodidade... D: , do sistema de papis, do sistema da troca, da produo e consumo...

MB: ... exatamente sobre isso que eu estou falando, eu no estou traando uma distino entre F.V.M (faa-voc-mesmo) e contrato corporativo. Ao invs disso, eu estou dizendo, tipo... por exemplo, nosso fanzine uma revista onde vendemos idias revolucionrias, ento tavez ao fazermos isso ns estejamos sendo aqueles que provem uma vlvula de escape, deixando o vapor escapar de uma maneira que ainda se encontra dentro da economia da troca, para algo que poderia ser uma energia verdadeiramente revolucionria. este o perigo que eu e voc e todos outros como ns correm. D: , eu entendo, eu meio que concordo com isso, como o punk rock tem sido uma vlvula de escape por todo esse tempo, foi sempre tipo bem, voc sempre pode se rebelar dentro do punk rock, ele meio que serviu como um pequeno Espetculo dentro do Espetculo, e voc pode sempre voltar quando os seus anos de rebeldia acabarem, ao invs de exigir tudo de uma vez s. MB: como se fosse um playground limitado, sabe? D: Definitivamente. Este um dos pontos mais satisfatrios do punk rock, que ns podemos ter controle sobre o que produzimos e consumimos, e meio que ter um certo controle sobre nossas vidas dentro deste playground limitado... mas ao mesmo tempo voc logo percebe o quanto limitado, que um tipo de rebeldia segura, e da voc chega parte difcil: ir alm da comunidade punk, se infiltrar alm dela... MB: E ser este o caminho certo? Vocs tentaram, me diga o que aconteceu... D: difcil dizer, porque no quero sentar e dizer , ns mudamos a cabea de tantas pessoas, no acho que tenhamos feito isso, mas se voc pegar o ltimo disco do Refused, ler as letras e os manifestos, todas as pistas que deixamos para trs... este disco vendeu mais de 30.000 cpias, e eu espero que pelo menos uma porcentagem destas pessoas tenham feio esforo de descobrir quais so as idias que nos movem. Ento, de um certo modo, eu acho que pode at funcionar... mas se seus objetivos so manter a independncia da comunidade punk, ento acho que falhamos miseravelmente... MB: Ms este objetivo em si algo completamente sem ambio, eu acho... D: , eu tambm acho... mas ao mesmo tempo isso que a comunidade punk foi pelos ltimos 20 anos, chegou em um ponto onde as pessoas diziam OK, aqui ondunk chegue, ele no deve ir alm disso MB: - vamos ver por quanto tempo podemos ficar aqui enrolando D: , exatamente. E logo que alguma banda vai alm disso ela comea a levar merda por isso. O que compreensvel, se as pessoas acham que descobriram seu mundo ideal... difcil, porque ainda tnhamos as ticas do punk rock e ento de repente tnhamos de fazer todos esses compromissos estranhos. No necessariamente coisa grandes, somente coisas estranhas, e tnhamos de decidir se essas coisas estranhas valiam a pena para se poder atingir mais pessoas. MB: Eu acho que h uma falsa dicotomia entre ser F.V.M. ou trabalhar como todas outras pessoas... eu acho que deve existir um terceiro caminho, uma soluo que ainda no foi atingida... D: , eu tambm acho. No novo projeto em que estamos trabalhando, em nossa nova banda, estamos definitivamente tentando achar algum outro modo de fazer as coisas. [Nota do Tradutor: e no que a banda assinou com a Burning Heart logo em seu segundo lanamento?]

MB: Uma maneira de atingir todas as pessoas, mas que ainda seja F.V.M. de algum modo. Eu no sei o que isto seria, mas precisamos de fazer algo para que no tenhamos uma comunidade exclusiva, mas uma zona autnoma expansvel... D: De certo modo, tentamos achar este caminho com o Refused, mas no fomos bem sucedidos. Acho que com esta nova banda estamos achar, como Buda diria, o caminho do meio... se voc foi corajoso e ousado o suficiente voc pode tentar algo realmente novo, que ningum nunca fez antes. MB: isto o que o punk , ou era... e ainda ser, certo? D: Mas difcil, porque a prpria indstria musical bem conservadora, e assim como uma cena punk, existem tantas regras. Com o Refused, ns meio que ficamos presos... bem, um aspecto importante do Refused era que quando comeamos a banda no realmente sabamos como iria ser, no tnhamos toda a agenda poltica pronta, as coisas foram acontecendo. As polticas vieram no meio, e de repente estvamos nos perguntando porra, o que est acontecendo aqui? MB:Porra, ns somos uma banda da Equal Vision que odeia o capitalismo! D: , exatamente, uma banda que no gosta de harekrishnas bom, no de pessoas krishnas, mas, que no apia a conscincia krishna. Que merda! Mas acho que todos sabemos como quando voc faz alguma coisa e ento muda de perspectiva e tenta meio que justificar todas as coisas estpidas que voc fez antes... ns no comeamos querendo ser a banda mais poltica, a mais anarquistas, a mais punk, essas idias j estavam l, mas quando comeamos, queriamos apenas soar como o Gorilla Biscuits, onde falhamos... MB: - e ainda bem que vocs falharam! D: Quer dizer, em nosso primeiro show tocamos umas 4 msicas do Gorilla Biscuits. Era ai que nossas cabeas estavam quando comeamos a banda. E de repente me encontro lendo todos esses livro polticos, todas as letras so polticas, e existe algo maior do que simplesmente tocar msica e lanar discos.... MB: Eu no ia perguntar isso, mas voc quer tentar falar sobre por que voc acha que sua banda e a sua cena comearam a discutir essas questes, enquanto tantas outras comeam a tirar covers de Gorilla Biscuits no saem do lugar? D: Falando srio, eu no sei o que aconteceu. Acho que boa parte tem a ver com o fato de que o primeiro mini-CD saiu, todas as letras j eram polticas... MB: ... mesmo que voc no soubesse nada sobre elas. D: Exatamente, sabamos que odivamos o capitalismo, mas no haviamos lido o suficiente a respeito, apenas ramos ingnuos e revoltados, como garotos do hardcore em geral. Mas quando eu me envolvi com o Strainght Edge, toda a tradio europia dele j era bastante poltica. Tinhamos o Manliftingbanner, o Nations on Fire, todas essas bandas polticas, ento quando comecei a me envolver a escrever para estas bandas, lembro que em 89 eu fiz uma entrevista com o Manliftingbanner e eles me mandaram muita literatura, e eu fiquei tipo porra, esses caras so loucos, eles so totalmente polticos e sabem de tudo o que est acontecendo, e isso me inspirou a fazer exatamente o memso, uma banda straight edge que fosse poltica. MB: H uma tradio bem diferente de rebeldia juvenil nos Estados Unidos e na Europa, e isso afeta o modo como o hardcore se apresenta nesses dois lugares. engraado como os garotos, no apenas na Europa, mas tambm em lugares como o Brasil, se envolvem com algo relacionado a rebelies americanas e as transformam em algo revolucionrio.

D: , quando comecei a entrar em contato com o straight edge americano percebi que eles no sabiam realmente o que estava acontecendo, o que me surpreendeu, mas depois percebi que todos os straight edges que se tornavam mais polticos paravam de se considerar straight edges nos EUA, o que era bem diferente da cena que estvamos construindo aqui... MB: Eu ainda me considero straigth edge... D: Ah, eu tambm... MB: ... a idia , eu acho, para ajudar a cena a crescer, pelas mesmas razes que vocs, mas isto um tipo de desvantagem aqui nos EUA: h uma tendncia das pessoas deixarem o stright edge por oh, eu tenho uma identidade mais sofisticada agora, no posso me misturar aos imundos filisteus... [risos]. OK, porque no mudamos de assunto, antes que a fita acabe. Se eu te perguntar quando e onde voc comeou seus passos de dana, voc ir me dizer que simplesmente porque voc gosta de representar, ou que voc queria desafiar as pessoas, e todas essas coisas, ou voc teria algum conceito mais complexo de como os seus movimentos se relacionam com o rock and roll, com James Brown e todas essas coisas? D: Eu no sei, eu provavelmente poderia vir com algo totalmente pretensioso e intelectual, mas... MB: Mas se voc no fazer, eu fao! D: Vamos encarar os fatos, desde que eu comecei, eu sempre gostei disso sempre que eu subia no palco eu ficava louco. Ns falamos um pouco sobre o porque de nos vestirmos desse jeito, e acho que os passos de dana vieram junto com isso. Era todo um desafio, um grande foda-se ao mundo da testosterona, e todos os ideais masculinos que o hardcore de repente comeou a representar. Tipo, este no era eu, eu sou um cara pequeno e um tanto feminino e eu comecei a prestar ateno nesses performistas que eram femininos e desafiavam e ofendiam tanto as pessoas. Especialmente em uma cena como essa, onde ns tocamos com o Madball e ento subo no palco todo feminino com esses passos de dana malucos... mais uma daquelas coisas, eu sempre gostei de danar sabe... sabe, eu costumava ser hardcore, tirar a camisa... MB: Eu ainda fao isso, assim eu no deixo minha nica camisa suada... D: ... eu sei, mas para mim era tipo, por que estou fazendo isto? Porque eu via fotos de bandas americanas que faziam isto. E tipo, este no sou eu, eu no quero ficar exibindo minhas tatuagens. E ento comecei a assistir os vdeos do James Brown, e a tentar incorporar passos de dana no punk rock, porque voc sabe, a revoluo da vida cotidiana deve ser bastante sensual e desafiadora. E tambm quando voc tem uma cena que to conservadora, com tanto medo da sexualidade, onde todas as pessoas vestem roupas largas e no tem um sexo definido... MB: , s vezes eu escuto msica Soul e me pergunto, porque no escrevemos letras sobre trepar? D: O rock and roll bastante sensual, e bastante... primitivo, eu diria, e toda a idia de sexualidade to primitiva, e ser sexual assim no palco totalmente compatvel comk o que a msica Rock era, e com o que o punk rock poderia ser... MB: Isto leva a outra pergunta. Uma das coisas mais ousadas que eu j vi um vocalista de punk rock fazer foi fingir um orgasmo no palco quer dizer, pelos menos eu acho que voc estava fingindo D: - sim, eu estava fingindo!

MB: - no meio de uma msica, na frente de todos esses maches hardcore inseguros... de onde voc tirou esta idia? D: Eu apenas cheguei e fiz. A parte da msica em que isso aconteceu era bem uma transio onde tudo ficava bem quieto, e uma noite durante essa parte eu estava respirando bem alto quando de repente comecei a fingir um orgasmo, e todo mundo da banda ficou uau, aquilo foi realmente louco! E voc podia ver a reao das pessoas, tentando entender o que estava acontecendo. E depois desse dia isso pegou, porque eu gostei muito da idia; as pessoas se sentiram realmente ofendidas com isso, foi to bom. MB: isso o que eu quero, expor as pessoas a esse tipo de proximidade, sabe? Quando eu toco para as pessoas, eu quase gostaria de poder fazer amor com cada uma delas, para saber como elas so sem suas barreiras, mas eu no posso fazer isso, ento me contento em tentar fazer isto com minha msica.... ento, uma pergunta: quando voc finge este orgasmo, voc tenta fazer igual a quando voc realmente az amor com algum, ou voc est apenas representando? D: Representando, normalmente eu no sou assim to alto quando eu estou tendo um orgasmo. Ento estava definitivamente representando, mas de uma maneira onde ficava bem claro que eu estava realmente me excitando e algumas vezes realmente incorporei o sentimento, no que eu fiquei com teso, ainda estava representando, mas tentei capturar a emoo de um orgasmo e meio que amplific-la. MB: voc poderia realmente ter um orgasmo na frente de tantas pessoas? D: No sei, uma daquelas perguntas que eu tenho de pensar antes por algum tempo! MB: como pegar uma idia abstrata e torn-la real; aterrorizante... D: Definitivamente MB: tambm uma questo da diferena entre uma performance e a vida real, toda a questo do quo vlida uma performance realmente . D: Exatamente. MB: Vamos mudar de assunto: msica pr-gravada. Eu sei que isso j era uma idia de outros membros da banda, mas eu queria a sua opinio pessoal. eu lembro de um show onde voc fazia um discurso totalmente inspirador e pessoal sobre viver o momento ao invs de esperar para que a mudana chegue, e no fundo tocava uma fita onde uma mulher cantava dramaticamente, e isto manipulou totalmente minhas emoes. Por um lado, eu estava respondendo emocionalmente ao que voc dizia, por um outro estava sendo manipulado pela fita, e ao mesmo tempo o conjunto dos dois quase tirou a seriedade do que voc estava dizendo. Isto aconteceu com sua dana tambm, tipo, voc estava fazendo um passo totalmente banal com palmas enquanto cantava esta msica de protesto totalmente emocional. Fale um pouco sobre como vocs tentaram usar melodrama e manipulao no Refused. D: Acho que a idia era fazer de tudo um grande show. Temos essa introduo louca umas batidas eletrnicas, e ento eu entro cantando sozinho, e ento a banda comea crescendo dinmica, e os violinos entram... todos esses diferentes elementos que so totalmente inesperados, porque to pouco punk rock fazer isso... fazer as pessoas pensarem o que est acontecendo agora? O que isto? O que eles esto fazendo comigo? Usar a surpresa na msica para fazer com as pessoas reajam de maneiras diferentes... MB: Uma pergunta sobre isso voc acha que o Shape of Punk to Come deveria ser mais show, ou menos show e mais real, se que isto fez sentido... ou voc acha que no

existe uma distino entre performance e ao propriamente dita? Devemos trabalhar mais m nossas performances, separando os artistas do pblico, como por exemplo o uso de meios tecnolgicos como samplers, ou devemos seguir o caminho oposto? D: Acho que o nosso plano era... bem, nenhum dos dois na verdade, e... tudo isto. Acho que o Shape of Punk to Come deveria ser o inesperado, mas ao mesmo tempo voc pode se utilizar de meios que so completamente ordinrios e que j foram usados milhares de vezes antes para cri-lo... acho que o Shape of Punk to Come no sobre a esttica do punk rock e sim sobre suas emoes. Este disco para ns foi tipo vamos gravar este disco e dar tudo oq ue temos de ns, e sobre o ttulo, no tem nada aver com incentivar as [nota do digitador: uma linha foi comida pela xerox]