> mosca na lngua

A vida, essa violncia onde crime e sangue escorrem por todos os lados, em todos os canais, aparelhos e horrios. Na primeira vez que cometi um crime, havia gosto de inseto em minha boca. Foi acidental. Eu caminhava por a, quando senti que algo se debatia na parte interna das minhas bochechas. Uma mosca. Asas. Animal hediondo: tanto aquele que estremecia em fuga desesperada quanto aquele que o comprimia com a lngua em estado de tensa repulsa. Logo depois, assassinei Maria. Atravessei sua cabea. Foi um golpe seco e forte. Sua testa no ofereceu muita resistncia perfurao. Minha me replicava peas em gesso, pintava e vendia. Na primeira vez que cometi um crime, talvez fosse natal ou quem sabe dia das mes. Era uma data comemorativa em que algum comprava peas de gesso. Havia vrias Virgens Maria com o menino Jesus no colo, todas iguais e todas diferentes, uma ao lado da outra, enquanto a tinta sobre elas secava. Minha me botava um pedao de clipe de metal no verso das peas, antes que o gesso secasse, pra que depois elas pudessem ser penduradas em pregos nas paredes. Eu, na poca, tinha 6 anos. Segurei um dos clipes de metal e finquei na testa da me de cristo. Extasiado com a violncia que havia em mim, abandonei a cena do crime. No sei ao certo o que teria me levado quela atitude doentia. Talvez as peas de gesso represen-

tassem um inimigo que rivalizava na ateno materna: dona Almira passava horas por dia, dias por semana, numa intensa maratona pra completar a renda com o comrcio de brindes de gesso. Talvez a nica reao que pude racionalizar com meu crebro infantil tenha sido cometer aquele assassinato. Maria nem se mexeu. Sequer gemeu ou sangrou ou tentou proteger a criana em seus braos. Revendo esse crime por meio de memrias longnquas, depois de tantos anos, mas com cores muito vivas, penso que talvez eu tenha sido frio e calculista um pequeno e promissor homicida. Apesar de ter acertado a testa de Maria, o ato foi como uma facada pelas costas. Talvez a vtima tenha sido desde sempre minha me: objeto do

meu desejo e da minha vingana. E quando ela descobriu o cadver em meio a tantas Marias e investigou o ocorrido, acreditou piamente na minha negao dissimulada, culpando minha irm de 3 anos, mesmo vendo o choro compulsivo da criana que no sabia porque era punida. Passei muitos anos at conversar com minha me e minha irm sobre o ocorrido. Ambas se lembravam vivamente do fato: um microscpico trauma familiar insepulto. Na primeira vez que cometi um crime, outra pessoa foi punida em meu lugar. A sensao foi um misto de satisfao com remorso. O gosto da mosca na lngua. Cometi muitos outros delitos depois.