Em A breve histria de Charles Mankuviac, Antnio Xerxenesky menciona
dois exemplos dos tradicionais eptetos totalizantes que a crtica americana
costuma atribuir ao conjunto da obra de grandes autores. Segundo o narrador, a prosa do ingls Ian McEwan se resumiria racionalidade, enquanto a do espanhol Javier Maras seria melhor identificada pela digresso. Quando li este conto pela primeira vez, j conhecia o suficiente de McEwan para concordar (contrariado) com a afirmao, embora ainda no houvesse lido nada de Maras. Ocorre que, devido a uma dessas felizes coincidncias que a disposio aleatria dos componentes da fila de leituras por vezes proporciona, tive a oportunidade de ler, em sequncia, Os Enamoramentos, do escritor espanhol, e Amor sem Fim, do ingls. E, por uma coincidncia mais espantosa ainda, ambos os autores descrevem ao menos uma cena cujo contexto similar funciona muito bem para contrapor suas supostas maiores caractersticas, segundo a crtica especializada. Tanto Amor sem Fim quanto Os Enamoramentos so narrados em primeira pessoa (por Joe Rose, um jornalista cientfico, e Mara Dolz, funcionria de uma editora, respectivamente). Na cena em questo, os protagonistas visitam sozinhos uma personagem que acabou de sofrer a perda do cnjuge de maneira violenta. Em Maras, temos o completo desprezo pela descrio do ambiente (a casa da personagem enlutada), pouca ou nenhuma descrio fsica da anfitri e o pendor desta autoanlise. A interlocutora fala, sugere, disseca a prpria condio de luto e a ausncia de perspectiva como se estivesse em uma sesso de terapia. Entremeando seu monlogo, h a voz mental da prpria Mara, que observa, analisa e estende as implicaes da fala alheia a ponto de criar uma realidade subjacente, na qual cada manifestao de dor e saudade j assentou, em que o cenrio de desolao atual se converteu em passado e o que era absurdo transfigurou-se numa normalidade da qual j no se quer ou se pode abrir mo. Temos, assim, o embate constante entre a dimenso pragmtica (da personagem que se apega com fervor a qualquer ouvido para o qual narrar a grandeza de sua perda ainda no tenha virado uma tediosa e ofensiva ladainha) e a potencial, que se mostra tangvel pela clareza e irrefutabilidade das observaes de Mara, criando, assim, uma zona de interseco penumbrosa entre o evento, sua memria e as consequncias da passagem do tempo sobre ambos. McEwan, por outro lado, procura na descrio do jardim, da fachada da casa, dos objetos da sala e do semblante da anfitri o reflexo do trauma recente -- sempre admitindo, no entanto, a facilidade de se presumir que a tristeza irradiada por todos esses aspectos "possa ser uma mera projeo do estado de esprito" do prprio narrador, que passa por uma crise conjugal durante a cena. A luz amarronzada, o p que se acumula, as paredes e o
cho encardidos, tudo o que poderia ser facilmente associado ao abandono
material em que se costuma imergir quando algum que amamos deixa de existir imediatamente ancorado em uma explicao alternativa: neste caso, a austeridade e o desleixo tambm poderiam advir da adequao a uma vida intelectual (o falecido chefe da famlia tinha ligaes com o mundo acadmico), sendo , portanto, anteriores ao evento, ou ainda configurarem simplesmente uma "reao instintiva contra os excessos blle poque da gerao anterior". apenas ao fim de sua preleo racionalista, quando qualquer rano de "pareidolia sentimental" foi descartado, que Joe (que McEwan) se sente confortvel para ceder: "Agora, tudo aquilo constitua um cenrio perfeito para a infelicidade." Embora me sinta mais literariamente atrado pela abordagem imersiva de Maras, inegvel que as sucessivas reavaliaes de uma mesma cena luz decantada de diferentes prismas (sobretudo o de um realismo rido, desesperanado) promovidas por McEwan representem um poderoso e prolfico artifcio narrativo. E o holismo reducionista da crtica estadunidense, quem diria, tinha l sua razo.