1

MurgurIdu RebeIo PInLo

AImu de pussuro



2


(c) 2OO1, Maigaiida RoloIo Iinlo o Oficina do Livio - Sociodado LdiloiiaI,
Lda.


TluIo: AIna do pssaio
Auloi: Maigaiida RoloIo Iinlo
Roviso: Honiiquo Tavaios o Caslio
Conposio: Oficina do Livio on caiacloios AIdino 4O1, coipo 11

Capa: }oo Iiguoiiodo
Iologiafia: Auguslo izio
Inpiosso o acalanonlo: Cuido, Ailos Cificas, Lda. (IoilugaI)
2' odio: }anoiio, 2OO2 - 5OOO oxonpIaios

ISN 972-8579-55-1
Dopsilo LogaI n. 181698/O2

3




A nigra|ing oird uscs up quan|i|ics cf cncrgq cquita|cn| |c a |argc prcpcr|icn cf
i|s ocdq ucign|. || fics ctcr tas| arcas cf cccan, dcscr| and c|ncr ncs|i|c cntircnncn|s in
unicn i| cannc| pausc |c rcs| and ui|| ccr |ain|q nc| find anq fccd. || naq oc o|cun cff
ccursc oq uinds, |nrcun cu| cf |nc air oq s|crns and pursucd oq prcda|crs. Tna| nanq
nigra|ing oirds dic cn rcu|c |c |ncir dcs|ina|icns is a ccr|ain fac|, |ncugn nc| cnc |na|
can oc oac|cd up ui|n prccisc nunocrs. Migra|ing oirds gcncra||q rc|urn |c |nc sanc
arcas |c orccd, sc uc can ucr| cu| |na| as fcu as na|f cf |ncn naq rc|urn frcn cnc
orccding scascn |c |nc ncx|. Hcuctcr, i| is nc| |ncun ncu nanq cf |ncsc dic cn
nigra|icn and ncu nanq dic in |ncir uin|cr quar|crs, fcr |nc sinp|c rcascn |na| uc cn|q
natc a taguc idca aocu| uncrc ncs| cf |ncn gc.
Sc unq dc |ncq dc i|? Tnc sncr| ansucr is |na| |ncq nigra|c occausc i| prcfi|s
|ncn |c dc sc. |n |nc au|unn, nigra|ing oirds cscapc |nc cc|d and |nc fccd sncr|agcs
|na| fc||cu in uin|cr's ua|c oq f|ccing |c |nc aoundancc cf |nc |rcpics. Tnc spring sccs
|ncn rc|urning |c |a|c adtan|agc cf |cngcr daqs and uidcr spaccs, in unicn |ncq can
ncrc casi|q raisc |ncir fani|ics. Scnc|incs a oird rc|urning |c orccd in an arca fcr |nc
scccnd cr |nird |inc ui|| ncs| in cxac||q |nc sanc p|acc as ocfcrc. Mcrc frcqucn||q,
ncuctcr, oirds ui|| upgradc |c cnc cf |nc ncrc dcsirao|c rcsidcnccs |cf| cnp|q oq
ncignocurs unc fai|cd |c rc|urn. Vcrq cccasicna||q, a oird ui|| rc|urn |c orccd ui|n a
prcticus par|ncr. 8u| af|cr a oird nas |ratc||cd acrcss |nc ucr|d and oac| again, i|s
circuns|anccs ui|| usua||q natc cnangcd sufficicn||q |na| i| ui|| find i|sc|f in a ncu
|crri|crq, ui|n a ncu par|ncr. 8cfcrc sc||ing cff |c dc i| a|| again.

Maik WiIson, IhD on iid LcoIogy Univoisily do ShoffioId, LngIand.

4




Ao nou fiIho Louiono.

A MafaIda, Coninha, CIaiinha, Voia o Maigaiida, son as quais a vida soiia
infinilanonlo nais difciI.
A ninha quoiida no.

5




A nc|ncr c|nar para c ccu dc quc |4 titcr.
Tiunan Capolo,
ioakfasl al Tiffany's




"uc difici| quc c a tida dcs ncncns, pcnscu c|a. ||cs nac |cn asas para tcar pcr
cina das ccisas n4s.
Sophia do MoIIo ioynoi Andioson,
A Iada Oiiana

6


Lslou oxausla. ConpIolanonlo oxausla. Quando o dospoiladoi loca, alio
os oIhos o Iovanlo a caloa quo paioco posai nais do quo o coipo lodo. Caiiogo
inodialanonlo no lolo o o siIncio iogiossa ao quailo. Dovo loi acoidado poIo
nonos qualio vozos duianlo a noilo. Duas anlos do MiguoI chogai, nais una
quando o ouvi onliai o ainda oulia, poilo das sois. Lovanlo-no a cuslo son
acondoi a Iuz, lonlando no acoidai o MiguoI quo doino do Iado diioilo da
cana do laiiiga paia laixo o a caia oncoslada a aInofada. Apoloco-no passai-
Iho os dodos poIo caloIo onduIado, nas on voz disso. puxo as iazos junlo as
ninhas lnpoias, inaginando poi un sogundo cono ficaiian os nous oIhos so
os iasgasso nuna pIslica, onquanlo nassajo o couio caloIudo con a ponla dos
dodos on novinonlos ciicuIaios o no diiijo paia o quailo da CaioIina quo
ainda osl a doinii. A Iuz onlia do chofio poIas janoIas da saIa o da cozinha
ainda son coilinas o poicoiio o haII do onliada. Alio Iigoiianonlo as poisianas
do quailo coi-do-iosa o aiiuno nocanicanonlo os lonocos quo oslo
oncoslados a paiodo junlo aos pos da cana.
Sonlo-no o conoo a fazoi-Iho foslas alo oIa acoidai. Saloioio o loquo doco
da sua poIo, a soda dos sous caloIos Iouios on dosaIinho. Iaz un osgai o viia a
caloa paia o oulio Iado. IinaI nonlo acoida, oslondo-no os liaos o Iovanla-so,
iocIanando Ioilo con chocoIalo o po con doco. As poinas finas o poquonas
ginaslican-so alo a cozinha ondo Iho piopaio o poquono-aInoo.
Vivo sozinha h lis anos, dosdo quo o Iodio saiu do casa. Un dia
acoidou, viiou-so paia nin o disso:
- Vou vivoi con a Sandia. Lslou apaixonado poi oIa. Non quoiia
aciodilai. A Sandia oia a piofossoia do Tao Kvon Do. LIo andava no Tao Kvon
Do h un ano. Do voz on quando, faIava-no doIa, nas nunca Iiguoi. Ou onlo
no quis Iigai. As nuIhoios lioinan o nocanisno da nogao con oxcossiva
faciIidado, cono un vcio nosquinho quo so adquiio quaso son so dai poi isso.
Dovia loi poicolido quo aIguna coisa oslava naI dopois da CaioIina loi
nascido, nas oslava donasiado alsoivida poIa nida o poIo Iananonlo da
odiloia. L quo no fundo livo duas fiIhas ao nosno lonpo, andava oxausla. Mas
no lanlo cono agoia. Sonlo-no na nosa do iipas anaioIas, quo dovo soi do
jaidin, nas quo ou achoi quo ficava lon na cozinha.
A CaioIina lolo poi un copo con pozinhos liiIhanlos quo iodopian a
voIla do innic |nc Pccn o do sou anigo Tigoi o Ianluza o po con doco quo
cai no pijana coi-do-iosa ondo lonocos con anlonas na caloa puIan con os
liaos oiguidos. OIha paia nin afIila o passa o dodo poIa ndoa.
- DoscuIpo, no.
7
Rospondo-Iho quo no faz naI, quo soi quo no foz do piopsilo, o oIa
conlinua a conoi o a chuchai o Ioilo poIa lanpa do copo.
- Mo.... - Sin, fiIha. - O MiguoI osl a doinii` - Sin, quoiida.
- Iosso ii I dai-Iho un loijinho` - No, quoiida.
A caia conloico-so nuna oxpiosso do liisloza.
- Oh... poiqu`
- Ds Iogo a noilo, osl lon` - L oIo osl c, Iogo a noilo` Conoo a
inpacionlai-no.
- No soi, quoiida, Iogo so v.
D nais una donlada, caIcuIo quo soja a ponIlina.
- Mo...
- Sin, fiIha.
- Ioi quo o quo o MiguoI no vivo c on casa`
- Ioiquo lon a casa doIo.
- Mas a Sandia vivo con o pai...
- No, quoiida, o pai o quo vivo con a Sandia.
Iica a oIhai paia nin do loca aloila, o vojo-Iho os nouinios a niI a hoia
donlio do coiolio, a daion as poinas o os liaos uns aos oulios.
- V, dospacha-lo, quo j oslanos aliasadas.
Lslanos sonpio aliasadas. Rogiossanos ao quailo ondo a vislo on nonos
do un ninulo o Iho caIo uns lonis coi-do-iosa, pavoiosos, quo oIa oxilo con
oiguIho no coIogio poi causa da paIavia ngica quo ln loidada: ailio. Ioi
fin, ponloio-a, o oIa doixa-so Iovai, dciI cono una lonoca. Iodo-no paia pi
aquoIo liavosso quo lon una fIoi azuI o quo no onconlio on Iado nonhun,
poi isso, convono-a a soguiai o caloIo con oulio, o nuilo nais giio, con o
Tvooly, o do cioscida, osls a voi, o ponho o pai no nou caloIo paia piovai quo
lonho iazo.
- A no o nosno naIuca.
MaIuca oslava ou quando ongiavidoi do Iodio, oIo quo nunca faIou on
fiIhos o sonpio disso quo no linha oslofo paia soi pai. Lslofo o paia os lancos
dos caiios, iospondi-Iho, quando oIo conoou con a convoisa do cosluno,
nosno dopois do Iho loi dilo quo oslava givida o quo no ia, do coiloza, fazoi
un aloilo. No livo a cuIpa. QuaI o a piolaliIidado do loi duas ovuIaos nun
ns` Lu oslava haliluada a fazoi as conlas o conhocia os sinlonas dos dias do
poiigo, nas no lonho nonhun aIaino quo Iiga o faz laiuIho so fao una
ovuIao a soguii a oulia.
- L iaio, nas, as vozos, aconloco - disso o nodico, lalondo con a canola
iilnicanonlo on cina da ficha - a nonina osl na idado, foi o sou ioIgio
lioIgico.
8
Iula quo paiiu o ioIgio lioIgico. L o lipo lodo conlonlo. Ioiquo o quo os
olslolias goslan lanlo do voi as doonlos gividas` Dovo soi una laia cono
oulia quaIquoi.
O Iodio ainda iocIanou, nas con 28 anos j no podia dizoi quo ainda
oia nuilo novo o quo ou Iho oslava a osliagai a vida. Coilado do Iodio, so
goslasso nosno doIo nunca Iho linha foilo una naIdado doslas. Andvanos h
sois nosos, ou fazia liinla da a una sonana o vivia olcocada con lolos. Agoia,
vivo olcocada con os fins-do-sonana on quo a CaioIina vai paia o pai o posso
doinii alo a una da laido, Iovai o poquono-aInoo a cana o ficai a nanoiai a
laido inloiia con o MiguoI, cono dois adoIosconlos. IaIla-no sono. Sono o
lonpo. Os lons nais oscassos da ninha vida.
Lnlianos no caiio o dosfio a haliluaI coiionlo do ioconondaos: po o
cinlo, no alias a janoIa, juzo na oscoIa, vonho-lo luscai as sois. O caninho o
un pia-aiianca infoinaI o donoio vinlo ninulos a poicoiioi nonos do solo
quiInolios, cono so fosso a piinoiia piova do un Iongo dia do lialaIho o do
chalicos. Dospodino-nos con viios loijos o aliaos o doixo a ninha piincosa
onlio vinlo ciianas o una oducadoia con un ai alsoilo o doco.
Quando chogo a odiloia, o Nuno j I osl. CoI no caloIo, cuIos do aios
finos, aquoIo ai do nonino lon conpoilado quo Iho d inonso chaino. Con 42
anos, ainda paioco un nido. L o. A un canlo, un lIuso piolo do calodaI
doinila on cina do un capacolo lanlon piolo, o o ai osl inpiognado do un
poifuno quaIquoi da noda.
- on dia, osls lon` - poigunla, son Iovanlai os oIhos do ocian do
conpuladoi ondo una laloIa choia do nnoios o alsoivo.
- Cansada, nuilo cansada.
Dosvia os oIhos, aiquoia as soliancoIhas o olsoiva-no Ionganonlo.
- Mas sonpio lonila.
- Isso o poiquo pus laso - foi no oIovadoi, on nonos do vinlo sogundos,
oslou a ficai loa nislo.
- No. Isso o poiquo os nosno lonila.
Alio a gavola o ioliia do I un onliuIho conpiido o fino. - Tona.
Conpioi-lo islo onlon.
Alio o piosonlo. L un coa-coslas do nadoiia, daquoIos quo so vondon
nas foiias.
- L paia usaios quando o MiguoI oslivoi cansado.
- O MiguoI nunca osl cansado. Ioi isso o quo ando con oIo. Tona.
Hunoi con hunoi so paga.
- Ligas donasiado ao soxo.
Olsoivo-Iho o poIo, as caIas do naica, o loIonvoI lopo do gana con
9
Iigao vap o no soi quo noidas nais on cina da socioliia ao Iado do una
canola do coIoco.
- L lu donasiado as apaincias. - on, vanos lialaIhai`
- Ondo o quo osl a IauIa`
- Ioi ao coiioio. } voIla.
Tocan a canpainha. O Nuno iogiossa as laloIas, fingindo no ouvii.
- Vais lu, ou vou ou`
Lovanla-so, disfaiando o ai do soca.
- Ioiquo o quo os honons so lodos pioguiosos` - No o paia ludo,
ninha Iinda, no o paia ludo.
O Vicloi onlia na saIa con os sapalos canlados, a fiaIda da canisa foia
das caIas. O ducho no faz pailo do sou dia-a-dia. - on dia, iapaziada.
- on dia, gonio - iospondo o Nuno.
- Minha odiloia piofoiida - diz o Vicloi, oIhando-no con caia do co
vadio o fazondo una vonia.
- Iois, pois, quoios o convoisa.
O Vicloi o o nosso noIhoi auloi o a nossa naioi doi do caloa. L a piova
do quo no o piociso oslai na noda non apaiocoi lodas as sonanas nas iovislas
paia so loi sucosso. Voio paia a odiloia poiquo oslava failo dos gajos
noicooiios, cono oIo cosluna dizoi. Tiazia dois sucossos odiloiiais
osliondosos o nonhuna nolivao paia conlinuai a osciovoi. O sucosso cansa,
diz. Apoloco-no iospondoi-Iho quo a faIla do sucosso cansa nuilo nais, poiquo
o una doi coga o inliI, nas nunca Iho iospondo a soiio. Aqui o lialado nas
paIninhas, onloia as vozos lonha quo ii a faincia conpiai anpoIas do
pacincia paia o aluiai. Ailislas.
- Convoisa lanlon quoio, nas so vocs livosson un ninulo...
- Lnloia I, p! - iospondo o Nuno, j a caninho da saIa do iounios,
onquanlo pousa o liao a voIla do onlio do Vicloi. Iaiocon o David o o
CoIias.
- Iiocisan do nin`
- CIaio! Son li, no sonos ninguon.
- Cuaida o chaino paia a lua nuIhoi, naIandio.
O Vicloi quoi dinhoiio. Sogundo o conlialo, iocolo do sois on sois nosos o
iosuIlado do apuianonlo dos diioilos do auloi o o Ilino foi h dois nosos.
- O quo o quo fizoslo aos niI conlos quo lo donos on Iovoioiio`
- Mas agoia os ninha no, ou qu` - Ioigunlai no ofondo.
O Vicloi coa o naiiz, inspiia piofundanonlo paia dopois so dosfazoi nun
suspiio pipiio do quon osl haliluado a vilinizai-so.
- So vocs no quisoion...
10
- No lon a voi con quoioi, lon a voi con podoi. L ns, agoia, no
podonos. Doixa voi cono o quo choganos ao fin do ns.
- L quo, son dinhoiio, no posso acalai o Cou Cinzonlo. - Ioiquo o quo
no fazos unas coIaloiaos paia a inpionsa, ou ds auIas cono loda a gonlo`
- Ioiquo no no apoloco.
L noslos nononlos quo no inagino liansfoinada nuna anpoIa. O Vicloi
voIla a coai o naiiz, aiiopondido poi no loi iospondido loilo, nas no
dosaino, nanlonho a caia fochada o ciuzo o oIhai con o Nuno quo ajoila os
cuIos na caia.
- on, Iiga daqui a una sonana, vanos voi o quo podonos fazoi. Mas, v
I so adianlas o Cou Cinzonlo, ouvislo` OIha quo islo no o un lanco. Coiao
do nanloiga. Lslo iapaz nunca nais apiondo.
- Mas lu os pai doIo`
O Nuno liia os cuIos, olsoiva as nanchas do dodadas o Iinpa-as a fiaIda
do poIo, anlos do iospondoi.
- No, nas lon quo so lialai lon os auloios. Solioludo so j foian
naIlialados poi oulias odiloias.
- O Vicloi no foi naIlialado. Ioi ioulado.
- Ioi isso nosno.
- } agoia, podias dai-Iho lanho. Ou, onlo, ofoiocoi-Iho un afloi shavo.
- S so fosso OId Spico. L nosno o gonoio doIo.
- Sin, j o oslou voi a fazoi suif na Ionlo da ToIha.
Lu o quo oslou con una loIha do lananho do nundo quo so diIui no ai
quando o MiguoI no loIofona con a voz nais noiga do nundo a dai-no os
lons dias, cono so no no livosso onchido do loijos, nosno anlos do saii.
Ainda oslava noio a doinii, nas suficionlononlo acoidado paia no ioliiluii
uns lanlos. So no fosso o MiguoI, no soi o quo soiia a ninha vida. } non no
Ionlio cono oia anlos doIo apaiocoi, h un ano, no piincpio do Voio, con os
piojoclos do ionodoIao do nou apailanonlo, ioconondado poIo Iiodoiico,
quo oslava son lonpo paia no ajudai.
- Vais goslai doIo. L un lipo sonsacionaI.
L oia. O anoi o sonpio assin: no so piocuia, onconlia-so. L ou onconlioi-
o no MiguoI, quando Iho alii a poila o o vi a onliai do passo docidido o soiiiso
aloilo, aliapaIhado con os ioIos das pIanlas, nuilo ailicuIado, a oxpIicai quo o
Iiodoiico j Iho linha passado o piojoclo o quo linha lido osla o aquoIa idoia
paia aIloiai nais islo o aquiIo. DosonioIou a papoIada loda, pIanlas o nais
pIanlas o on nonos do un ninulo poicoli quo no piocisava do nudai a ninha
casa, piocisava oia do nudai do vida. Una sonana dopois, onlio convoisas
loIofnicas do lis quailos do hoia, naiIs paia c o paia I, o nonos do noia
11
dzia do aInoos, capiluIoi. Na aIluia ponsoi, islo o un nido a piocuia do
una gaja paia nandai unas liancadas, nas sonli-no donasiado vuInoivoI
paia Iho iosislii o aIon disso oIo j no linha dado a voIla.
Nunca fiz as olias. Tudo o quo anlos no paiocia alsoIulanonlo
fundanonlaI o inadivoI ficou ioduzido a nada. Mudoi as poilas dos ainiios
da cozinha o doi a ionodoIao poi oncoiiada. O MiguoI no ganhou un
cIionlo, nas aiianjou una nanoiada o ou voIloi a sonlii quo oslai viva afinaI alo
podo soi una coisa losliaI. Haliluoi-no dopiossa a oIo, aos ioIos ospaIhados
poIa casa, aos siIncios o as noiladas no aloIioi, as l-shiils onlIonlicas, quaso
sonpio fiIhas do una viagon, quaso sonpio con una hisliia paia conlai,
quaso sonpio con o nosno aviso finaI un dia doslos vou-no oulia voz
onloia, j salos cono sou
Lu soi, nas no no inloiossa. Nunca no inloiossou o quo o quo o MiguoI ia
fazoi no dia soguinlo, nuilo nonos da a uns nosos. Haliluoi-no a l-Io ao nou
Iado, son Iho oxigii nais do quo a sua piosona o o anoi quo lon paia no dai.
Haliluoi-no solioludo a no ospoiai nada o a iocoloi ludo o quo no d cono
una ddiva, una ospocio do lnus, o pionio inospoiado quo doixa o lon
funcioniio suipioondido.
As vozos, quando a iospiiao da CaioIina so liansfoina on losso o no
Iovanlo o vou ao quailo doIa s paia voi so osl ludo lon, oIho paia o MiguoI a
doinii ao nou Iado, o Ionlio-no do quo no o nou, quo podo pailii do un dia
paia o oulio, cono foz o Iodio. Mas quando acoido o no dia soguinlo oIo ainda
I osl, ponso quo cada dia a nais j o una oloinidado. L os dias sucodon-so
nuna paz hainoniosa o lo doco quo vai apagando a noniia das discussos
con o Iodio, das discussos onlio o nou pai o a ninha no, a noilo, quando
ponsavan quo j oslava a doinii. L as vozos oslava nosno, nas as vozos
aIloiadas acoidavan-no do ioponlo, sonlia a caloa a Ialojai cono so livosso
apanhado donasiado soI o no iosislia: caninhava on siIncio poIo coiiodoi as
oscuias, o ficava a voi as sonlias quo so agilavan cono nonslios na paiodo, a
nodida quo o lon das vozos sulia. Dopois, a ninha no iniciava o inovilvoI
cicIo do choio conpuIsivo o dosconlioIado quo punha o nou pai ainda nais
oxaIlado.
- Mas poi quo iaio o quo foslo ongiavidai`
Dovo loi sido a quo conocoi a odiai-no poi loi nascido, poi soi nuIhoi,
poi ludo. O MiguoI osl, son saloi, a apagai os fanlasnas o, quando vojo
sonlias na paiodo, j no oio o choio da ninha no. O MiguoI osl a fazoi-no
lon o s poi isso, j noiocia o nundo.
Mas as vozos cansa-no o sou aIhoanonlo do nundo, o ospiilo idoaIisla
quo confundo un oxliaclo do conla con una apIicao financoiia, o
12
dosconhocinonlo lolaI das coisas nais lsicas da vida.
- No so podo loi ludo - coslunava dizoi a ninha no. Dovo loi sido con
oIa quo apiondi donasiado codo o nocanisno da nogao. Quando o nou pai
viajava poi causa do lanco o ficava foia duianlo o fin-do-sonana o oIa fingia
quo no poicolia. Ou quando, a quaila-foiia, nunca vinha janlai. Ou quando o
MaicoIo conoou a fochai-so no quailo con os anigos, quando poicolia quo o
nou pai ia oslai foia duianlo o fin-do-sonana. As vozos, dava con oIa sonlada
na nosa da cozinha, con o oIhai fixo do quon pailiu paia nuilo Iongo o os
oIhos inchados. Ioucas vozos a vi choiai, nas acalava poi soi pioi, poiquo s
con os anos apiondi a docifiai os sullis sinais do doi o liisloza quo so Iho
donunciavan nos liaos quo o lonpo so oncaiiogou do naicai. Quando
piossonlia a ninha piosona, oia cono so voIlasso a loiia: os onlios
oslionocian-Iho Iigoiianonlo, sinaI do iogiosso do ospiilo ao coipo, nuna
lonlaliva do onfionlai oulia voz a ioaIidado. Dovo loi sido nossa aIluia quo
conoou a ficai doonlo. As vozos, quoixava-so do doios no poilo, nas, cono oIa
sonpio disso quo oia a quo so oscondia a caixinha da liisloza, nunca Iignos. O
nou pai conlinuava ausonlo o nosno quando oslava on casa, naI oIhava paia
oIa. O MaicoIo avonluiava-so a nodo poIos caninhos nisloiiosos da
honossoxuaIidado o ou oia donasiado poquona paia poicoloi quo a ninha no
no oia oloina.

IIO, novo da nanh. Vojo-a doilada, as voias dos liaos saIionlos, o caloIo
dosgionhado. Una canisa do noilo as fIoiinhas anaioIas o os oIhos fixos no
lulo da quinioloiapia. Non una paIavia, s os oIhos aos giilos a dizoion
oslou faila, oslou faila. L ou aIi sonlada, inpolonlo cono un poixo, a iooi-no
do iaiva, a disfaiai a liisloza con pasliIhas oIslicas, iovislas, ianos do lIipas
- sonpio liancas - fologiafias da CaioIina iocon-nascida, dopois con lis
nosos, dopois con sois. Os ninulos conlados paia voIlai a odiloia, paia dopois
iogiossai a soguii ao aInoo o dislia-Ia nais un locado. L dopois paia casa,
son lonpo non caloa paia nada. Chogava oxausla, vazia, son un pingo do
onoigia. A CoIia saa a coiioi, con unas lionlas alo ao cho, poiquo j oslava
aliasada.
- A nonina j lon dois donlos o a sonhoia non iopaiou. Dopois, lalia con
a poila paia quo a naica do sou dosagiado ocoasso no ai ainda duianlo aIgun
lonpo, aloiiocida con os nous aliasos, a ninha apalia, a ninha faIla do
oiganizao, oIa quo noiava no Cacon o linha quo apanhai dois lianspoilos
paia vii lialaIhai, con un fiIho da nosna idado da CaioIina onlioguo a una
ana, o Ilio }oigo - Ilio poi causa do un acloi do novoIa o }oigo poiquo oia o
nono do inliI do naiido quo oslava on casa h un ano a naiinai do una
13
dosinloxicao. LIa, a quon nunca ninguon passaia una poa do ioupa, fiilaia
un lifo ou Iovaia a Londios.
- A nonina j lon dois donlos o a sonhoia non iopaiou. O Iodio a fazoi as
naIas paia ii vivoi con a piofossoia do Tao Kvon Do. A CaioIina a liincai no
paiquo, ioondo fuiiosanonlo iocas do loiiacha, ialugonla, con a fiaIda suja. A
ninha no no IIO con vonono nas voias paia nalai oulio vonono. L ou aIi, a
assislii a ludo cono so aquoIa vida no fosso ninha. Tinha onliado poi ongano
na saIa do cinona oiiada, no oia a ninha no quo oslava a noiioi, no linha
sido liocada poi una Sandia, a ninha fiIha nunca fazia coc, o nou pai afinaI
linha-so iodinido, divoiciava-so da LIsa o iogiossava, aiiopondido o disponvoI
paia no ajudai a lialai da ninha no.
Mas, no. AquoIo oia nosno o nou fiIno o no podia iocusai o papoI
oslpido da hoiona ligica - oslpido poiquo inliI o lodas as coisas inlois
acalan poi soi invaiiavoInonlo oslpidas - do quaI fazia pailo choiai alo
adoinocoi do liisloza poIa ninha no, do iaiva poIo Iodio o do cansao poIa
CaioIina quo poidia a chucha do noia on noia hoia.
O Iodio saiu quaso son so dospodii, no consoguia oIhai paia a ninha
caia. Ioz un osgai dosajoilado quo quoiia dizoi doscuIpa, Iovanlou a CaioIina
do paiquo, apoilou-a conlia o poilo o sogiodou-Iho ao ouvido:
- O pai no vai fugii, quoiida, vai s nudai do casa o von-lo voi sonpio
quo pudoi.
Cono so oIa poicolosso. Indifoionlo, voIlou a sonlai-so no paiquo o
iogiossou a laiofa alsoivonlo do iooi a ioca do loiiacha.
LIo laixou os oIhos paia quo o sou oIhai no so ciuzasso con o nou o saiu
son dizoi una paIavia. Na nanh soguinlo a CoIia chogou ponluaInonlo as
novo o poigunlou-no so oslava doonlo.
- A sonhoia osl con a caia inchada quo paioco un loIo.
Sa dopiossa, son iospondoi, noli-no no caiio o iospiioi fundo. Tinha doz
ninulos paia no pi na aixa. Lia o dia da osciiluia da consliluio da
sociodado con o Nuno.
Quando choguoi ao noliio, o Nuno filou-no, adniiado.
- O quo o quo so passa`
- O Iodio saiu do casa.
- O qu`
- Aiianjou oulia o ps-so a andai.
- Assin, son nais non nonos`
- Assin, son nais non nonos.
Alanou a caloa, nun goslo do soIidaiiodado.
- Quo fiIho da pula. So lodos iguais.
14
- CaIna I, quo ou no sou dossos!
Iois no. O Nuno no oia dossos. Lia pioi.

Maloinidado AIfiodo da Cosla, oilo da noilo. Lslou doilada nuna cana
dosdo as doz da nanh. Sinlo-no lo cansada quo no doon as pIpolias. Lslou
on lialaIho do pailo h doz hoias. L o lolo, nada. } fiz a diIalao do cinco
dodos, nas aIgo no diz quo osla nida no vai dai un lialaIho a nascoi. }
loIofonoi ao nodico, nas, cono o doningo, lon o loIonvoI dosIigado. S
ospoio quo no lonha ido paia foia do Lisloa. Quando choguoi, Iigaian-no un
fio, o dosdo nanh quo oio o coiao doIa a laloi, lun lun, lun lun, lun
lun. Lslou sozinha. A ninha no conoou onlon a quinioloiapia. O Iodio
osl I foia, diz quo no oia capaz do onliai, quo oia noIhoi assin. MoIhoi paia
oIo, con coiloza. A Ana osl on Lspanha con o Iiodoiico o o nou pai osl-so
cagando. O MaicoIo dovo oslai a doinii, saiu do IIO onlon do iaslos quando
viu a ninha no onlulada.
Tonho fiio. Lnfoinoiios o nodicos passan poi nin cono so fosso
invisvoI. H nais cinco pailuiionlos a ospoia, nas canas ao Iado. Choiia a
hospilaI o a sanguo. Lslagiiios passan do un Iado paia o oulio. As
onfoinoiias so voIhas, goidas o alaiiacadas o caiiogan nos oIhos o cansao do
nuilas faIhas. A pouco o pouco, o nodo vai-no inundando o coipo o a aIna.
Quoio quo oIa nasa dopiossa, quoio Iiviai-no dislo o l-Ia nos liaos. CaioIina.
Soulo sonpio quo oia una iapaiiga. No dia on quo fui a faincia luscai o
iosuIlado do loslo do giavidoz, vi-Iho a caia, os oIhos, as nos. Toda a gonlo so
iiu o duvidou da ninha cIaiividncia, cono so soi no no fosso islo nosno,
saloi dos nossos fiIhos nosno anlos doIos saloion quon so. No lo
onlusiasnos, nunca so salo o - quo podo aconlocoi, dizia a Ana, cauloIosa cono
sonpio. Ln qualio nosos, j linha lido dois dosnanchos, oIa o o Iiodoiico
ficaian inconsoIvois. Mas livo nais soilo. O nou lolo quoiia nosno cioscoi
donlio da laiiiga, s quo agoia no Iho apoloco nascoi. Iaia no acaInai,
conoo a canlai on suidina una nsica da Maiisa Monlo. Isso acaIna-no o
acaIna-a. Iao sonpio islo, quando una ou oulia ficanos noivosas o
goiaInonlo iosuIla.
on quo so quis / dopois do ludo ainda soi foIiz / nas j no h caninho
pia voIlai / o o quo o quo a vida foz do nossa vida / o quo o quo a gonlo no foz
poi anoi...
- Cono o quo so sonlo, ninha Iinda`
O nou nodico chogou, finaInonlo. Ton caia do lolo, caloIo oncaiacoIado
o un soiiiso quo, do ioponlo, no Iova o nodo lodo.
- Ioila nun oilo - iospondo. - L ainda s fiz cinco dodos do diIalao.
15
- Lslou a voi - iospondo, j alsoilo on olsoivaos analnicas. As nos
doIo solon o pousan na ninha laiiiga onoino, dosnosuiada, quo no faz
sonlii una laIoia con piolIonas do olosidado.
- Iaioco-no quo o sou lolo no osl oncaixado, ninha Iinda. So islo
conlinuai assin, lonos quo fazoi una cosaiiana.
Non iospondo. Raio da nida. Son no dai lonpo do Iho poigunlai o quo
o quo vai aconlocoi a soguii, o nodico viia coslas con un Iacnico j voIlo.
Tanlon no ia onloia, so pudosso saii daqui. O luiluiinho a ninha voIla osl-
no a doixai doida. Cono o quo oslas possoas so capazos do lialaIhai nuna
naloinidado cono so oslivosson a passai cdigos do laiias nun
supoinoicado` Iaiocon indifoionlos a ludo, anoslosiadas poIo sofiinonlo
aIhoio. Cono no IIO, ondo a ninha no osl.
- Cono o quo osl a nozinha`
L a HiIda, onfoinoiia-chofo, quo dovo loi salido poi una coIoga quo a
ninha no foi inloinada.
- Assin, assin - iospondo, son vonlado do conlinuai a convoisa.
- H lanlos anos aqui a lialaIhai o o Iogo inloinada quando a nonina
piocisava doIa.
Isso nosno, onfoinoiia HiIda. Ionha-no nais dopiinida o liislo do quo j
oslou. Tiinla anos a aluiai as doios das oulias o son podoi oslai ao nou Iado
quando piociso lanlo doIa. Moida. Lslo no o o nou ano do soilo. O nodico
iogiossa con ai liiunfanlo.
- } osl.
- } osl o qu`
- } chanoi o anoslosisla. Vanos fazoi-Iho una opiduiaI o liiai c paia foia
osso lolo loinoso quo no quoi saii.
Iionlo, lonho nosno quo ii a faca.
- No so assuslo, quo vai coiioi ludo lon - diz o nodico quo po c foia
ciiancinhas lodos os dias con a nosna dispIicncia con quo v o onfica
sonlado no sof a loloi una coivoja.
DovoIvo-Iho un soiiiso onlio o voido o o anaioIo. Lslou sozinha. O Iodio
I foia, o Iiodoiico o Ana on Lspanha, a ninha no onlulada. Moida, noida,
noida. Lslo o o nononlo nais inpoilanlo da ninha vida o no lonho ninguon
con quon o pailiIhai. Os honons so nosno uns naiicas. O quo o quo cuslava
ao Iodio passai oslo nau locado conigo`
- Vanos a islo - diz o nodico, onquanlo o anoslosisla no ospola una
aguIha no noio da ospinha quo no di hoiiivoInonlo.
A pouco o pouco, a doi o o cansao dissoIvon-so nuna doinncia paida o
noina. A anoslosia faz-no dosapaiocoi do poilo paia laixo. Lnfoinoiias
16
conduzon a naca paia a saIa do opoiaos. Os loclos da naloinidado oslo un
nojo, no dovon soi pinlados h nais do quaionla anos, iopaio onquanlo no
Ionlio daquoIas conas lpicas nos fiInos on quo os foiidos viajan do naca,
con as caias doliuadas solio oIos.
A saIa lon una coi oslianha o loda a gonlo so oscondo alis do unas lalas
voido vonilado do co. O nodico inicia a opoiao dopois do no loion lapado
a laiiiga con un IonoI, no v a ninha cuiiosidado nilida Iovai-no a oIhai
paia coisas quo no quoio voi. O lonpo passa dovagai, oio cada sogundo a
osloiiai donlio da ninha caloa, cono un sino puxado a coida poi un
Quasinodo possosso. No soi quanlo lonpo j passou, laIvoz noia hoia,
quando, do ioponlo, Iho oio o choio poidido o inconsislonlo, un gonido doco
quo soi quo nunca nais vou osquocoi. Lovanlan-na a aIluia dos nous oIhos, o
vojo-Iho o coipo ninscuIo, onvoIlo on Ioos coIosliais, osliacojando
anaiquicanonlo, os oIhos fochados o a caloa do lananho do una Iaianja. O
choio ganha consislncia o pousan-na no nou poilo poi un inslanlo. Do
ioponlo, ludo o quo oia giavo, soiio o inpoilanlo, doixa do o soi. O nou nundo
nudou. Sou no. Sinlo-no foila do noI. As Igiinas quo no coiion poIas
lnpoias j no so saIgadas, nas choias do acai. Sou no. Sou no. Sou
no. L lonho una fiIha Iinda.
- Quo Iinda nonina!
A candidala linha oIhos azuis o un ai Iinpinho, o caloIo Iiso apanhado
con un oIslico do coi, o voslia unas caIas piolas con una canisa lianca. O
Iodio oIhou-a dos pos a caloa, nas oIa no so inlinidou.
- Cono o quo so chana`
- CoIia Lopos, soli.
- Quo idado lon`
- Vinlo o sois, soli.
- Ton fiIhos`
- Sin, un, o Ilio }oigo, quo lanlon o assin lolo cono a nonina dos
sonhoios.
on oducada o Iinpinha. O Iodio o ou liocnos un oIhai do
assonlinonlo.
- Iodo conoai ananh`
Vojo-a osfiogai nonlaInonlo as nos do conlonlo. - L quando os sonhoios
quisoion...
L foi assin quo CoIia onliou na nossa vida o ficou na ninha, agoia quo o
Iodio so foi onloia. Lngona naI, Iinpa pioi o Iova paia casa cassolos do vdoo
son no dizoi quo dopois iopo con a infanliIidado lpica das possoas pouco
inloIigonlos, nas finjo quo no poicolo, poiquo o inpocvoI con a CaioIina o a
17
nida adoia-a.
So quaso onzo da nanh quando dosIigo o loIofono. Coslo do no doiioloi
poIo fio a faIai con o MiguoI, faz-no Ionliai quando oia nida o passava
hoias a nanoiai ao loIofono. CoiaInonlo, o Nuno apiovoila oslos nononlos
paia ii aiiunai paslas na saIa do iounios. Ainda no poicoli so gosla ou no
do MiguoI. Iaioco-no quo do quo oIo no gosla o do no voi lo apaixonada.
No no dovia loi onioIado con oIo quando no sopaioi, foi una oslupidoz
nonunonlaI, un passo on faIso poifoilanonlo disponsvoI. Mas lnhanos una
hisliia anliga poi iosoIvoi, dosdo a facuIdado, o oslas coisas ln quo osloiiai
poi un Iado quaIquoi, sono una possoa nunca nais so Iiloila doIas. So caIhai,
lanlon foi poi isso quo Iovoi a idoia da odiloia paia a fionlo con oIo, no fundo
ou sonpio Iho achaia piada, nunca no passou poIa caloa quo fosso
coiiospondida da nosna foina. L cIaio, assin quo no sopaioi, poucas sonanas
dopois, nuna ida a aicoIona on lialaIho, acalnos na cana un do oulio. Ioi
onlo quo poicoli quo no sonlia nada poi oIo. Nada vozos nada, a no soi una
onoino aliaco o una giando anizado. L ludo voIlou a noinaIidado, cono so
nada livosso aconlocido.
- LIo o un nido, o quo o quo lo podo dai`
QuaIquoi dia, ainda lons un dosgoslo - disso-no quando Iho conloi quo
no linha apaixonado. No soi oxaclanonlo o quo o quo o Nuno sonlo poi nin.
L oIo piovavoInonlo lanlon no. Os anigos no so juIgan, apiondi isso h
nuilos anos, nas no no osquoo do quo oIo foz a Ana, dopois do loi lido
aquoIo opisdio oslpido conigo. So caIhai, foi s paia no chaloai, ou soi quo
os honons no fazon ossas coisas` Aposai do nunca loinos faIado no assunlo,
acho quo oIo nunca oncaixou o faclo do ou no loi sonlido nada poi oIo. L
ongiaado poiquo, son quoioi, fiz-Iho o quo oIo cosluna fazoi as nuIhoios, doi
unas voIlas o dopois fui a ninha vida. No o o nou gonoio, nas quando so Iova
con un ponlapo no ogo, s h duas coisas a fazoi: caii ou ioagii. Lu no podia
caii nais, a ninha no linha noiiido, linha quo ioagii, sono linha a sonsao
do quo podia noiioi lanlon.
- } dosIigaslo` - o Nuno iogiossa a saIa con pos do I, soiiiso naIandio ao
canlo da loca - lanlo anoi, lanlo anoi! OIha quo j no lons idado paia isso...
- No, lonho idado paia conoai a fazoi Iiflings o a piocuiai un lipo nais
voIho choio do nassa paia pi a CaioIina no coIogio anoiicano, no`
- CaIna, no lo chaloios. S acho quo, con osso pulo, no vais a Iado
nonhun.
Tanlon no quoio ii a Iado nonhun, idiola. O MiguoI j no Iovou nuilo
nais Iongo do quo dovos loi Iovado aIguna nuIhoi, nas no Iho iospondo. Ln
voz disso, fuziIo-o con o oIhai o nudo do assunlo:
18
- } vioian as piovas da iovisoia do Iivio da Mnica`
- }, oslo aqui. Quoios dai una visla do oIhos`
A Mnica o a nossa pixina aposla. Lsciovo iazoavoInonlo, con
vivacidado, o nuilo conlonpoinoa o lon hunoi. AIon disso, conhoco nais ou
nonos loda a gonlo, o giia, noiona, con un ai oxlico o nodoino. Iialicanonlo
lodas as condios paia vii a soi un sucosso odiloiiaI. D aIguns oiios do
poilugus, nas o paia isso quo c oslanos o cIaio quo on quaIidado Iiloiiia
no choga aos caIcanhaios do Vicloi, nas o soI, quando nasco, lanlon no o
paia lodos.
- Ouvo I... - I von oulia voz a convoisa quo no no inloiossa.
- O quo foi` - iospondo con voz onfadonha, son Iovanlai os oIhos do
nanusciilo.
- L quo... lon, onlon fui dai una voIla o onconlioi o MiguoI...
Apoloco-no Iovanlai os oIhos do papoI, nas no Iho vou dai ossa
confiana.
- Lu soi.
O Nuno fica caIado. Dovo oslai a ponsai so dovo ou no conlinuai a
convoisa. Ioi fin, I so docido.
- Ah... onlo so j salos... ou achoi un locado oslianho, nas osl lon.
Iionlo. Vou Iovanlai os oIhos o acalai do voz con osla convoisa.
- Ouvo, Nuno, o MiguoI faz o quo Iho apoloco, nunca no noli na vida doIo
non lonho foilio paia isso, nas, so no quoios dizoi aIguna coisa, faIa do una
voz ou onlo caIa-lo o no no faas poidoi lonpo.
O Nuno liia os cuIos o Iinpa as Ionlos na fiaIda do poIo. Dopois, coIoca-
os no naiiz.
- No o nada. L quo oslava con una nida nuilo giia...
- Iois oslava. Lia a Maiiana, aniga doIo. Mais aIguna coisa`
- So lu achas noinaI quo o lou nanoiado v loloi copos con una aniga,
cono lu dizos, onlo j no digo nada.
- O quo ou no acho noinaI o quo lu lo nolas na ninha vida. L poiquo
cada voz quo sais a noilo con una gaja o doixas a lua nuIhoi on casa o paia
iios paia a cana con oIa, no quoi dizoi quo lodos os gajos sojan cono lu, pois
no` Ou andanos lodos aqui a conoi-nos uns aos oulios, o s ou o quo sou lo
oslpida quo no dou poi nada`
- Doixa I. Do faclo, no lonho nada a voi con isso. DoscuIpa, no lo voIlo
a faIai do assunlo.
- Acho lon - iospondo do foina loininaI, paia quo no ioslon dvidas.
Lslpido. O quo o quo oIo lon a voi con a ninha vida ou a do MiguoI`
AIna do poiloiia. O nou loIonvoI loca. L a Toiosa. Lsl con a voz apagada,
19
do ioponlo, piossinlo o pioi.
- Tons lonpo paia aInoai`
- CIaio. O quo o quo aconlocou`
- O Vasco dosapaiocou oulia voz.

Lslou un locado cansado. No ouvi o dospoiladoi o, cono o cosluno,
choguoi laido ao aloIioi. Agoia lonho quo no dospachai paia loi as pIanlas da
pousada pionlas alo ao fin da laido. IoIo nonos os aIados Ialoiais, sono o
Iiodoiico choga o dosala a fazoi poigunlas. Coslo do Iiodoiico, o un lipo
inloIigonlo, con lon fundo o una caloa aiojada. Un lipo liiIhanlo, son a
nania quo o lon. Tiala loda a gonlo poi lu o piologo a oquipa do aloIioi cono
un chofo do naliIha. L o chofo idoaI: alonlo, ospoilo o nolivadoi. CIaio quo vai
fianzindo o solioIho quando so ciuza conigo a onliada, dopois das onzo, nas
cono salo quo fao as noiladas quo foi piociso o nunca faIho un piazo, d-no
una paInada nas coslas o diz on lon piolocloi:
- Tu fazos-lo, pulo, lu fazos-lo.
Ioi oIo quo no convoncou a onliai no concuiso do aiquilocluia da cnaia,
con o piojoclo do Conlio SociaI do aiiio da Liloidado. Moslioi-Iho h un ano,
na onliovisla do candidaluia paia o aloIioi. Ioi o nou lialaIho do finaI do cuiso,
no oslava nada naI o o Iiodoiico no no poupou oIogios.
- Ls lon, nido. O quo o quo vais fazoi dislo`
- Nada, vai paia a gavola.
- Lsl lon.
L nunca nais no Ionlioi do assunlo. H dois nosos, chogou-so ao
osliiadoi con un iocoilo na no o disso:
- Acho quo dovias concoiioi a islo.
Lia un anncio do un concuiso do aiquilocluia, paliocinado poIa Cnaia
do Lisloa paia jovons aiquiloclos paia olias plIicas, piojoclos inodilos. No
ioguIanonlo oia oliigaliio loi nonos do 25 anos.
- Quando o quo fazos anos`
- Ln junho, dia 9.
- Lnlo, ainda podos onliai. O piazo acala a 3O do Maio. Ls o nais novo
aqui do aloIioi, dovias concoiioi - disso o Iiodoiico. Ainda loici o naiiz, no sou
dado a oslas coisas, a pioguia no no puxa paia no noloi on coisas quo no
soi no quo o quo vo dai, o aIon disso oslou haliluado a quo ludo no vonha
paiai as nos, poi isso no achoi lon, non naI.
- Lsl lon, so achas quo posso ganhai.
- CIaio quo podos. O piojoclo o nuilo lon o sonpio so dois niI conlos. L
so ganhassos, oia nais un pionio paia o aloIioi, osls a voi`
20
As vozos, goslava do soi cono o Iiodoiico, quo vivo paia islo o paia a
Ana. Mas no, ainda no Iaiguoi a ninha cosloIa do loonio o viajanlo. Hojo
oslou aqui, ananh posso oslai do oulio Iado do nundo a apanhai lananas, so
no doi na caloa. Lslou sonpio a dizoi islo a Ins, nas acho quo oIa no
poicolo. Ou onlo fingo quo no poicolo. As nuIhoios adoian fazoi-so do
paivas.
Tis }anosons j no pon lon, onlon no dovia loi lolido qualio. Ainda
no so lis da laido, o j no osl a dai o sono. Mas a Maiiana oslava con a
coida loda, quando choguoi a casa, passava das lis, a Ins j doinia foiiada.
Mosno assin, acoidou con o laiuIho da chavo, onioIou os liaos a voIla do
nou poscoo o poigunlou, con voz do nonina poquonina:
- Divoiliu-so`
Tialano-nos poi voc, nun iogislo nlino, paia iocoidai os lonpos on
quo naI nos conhocanos o, nun dos viios aInoos quo passoi a lonlai ongal-
Ia, no saiu un lu, son quoioi no no lialo poi lu quo ou no lonho a sua idado
Donoinos nais lonpo a doixai do nos lialai poi lu do quo a doinii
junlos. Ioi cnico oslai con una nuIhoi na cana o lial-Ia poi voc. Dopois
haliluno-nos. As nuIhoios Iigan inonso a oslas coisas, o cono ou quoio o
quo oIa so sinla lon, haliluoi-no a lial-Ia assin, con douia. Anlos do a
conhocoi andava na voiligon da noilo, conia gajas unas alis das oulias, no
havia nada non ninguon quo no inloiossasso. Quando onlioi paia o aloIioi,
acaInoi un locado, conocoi a ponsai quo laIvoz fosso poiioiio aiianjai una
nanoiada. A Maiiana linha-so onioIado conigo nas s ponsava no ox-
nanoiado, quo aIon do soi un calio lanlon oia casado, o voIlou paia oIo ao
fin do una sonana. No fiquoi chaloado, oIa dava-no lusa, linha unas loas
nanas, nas no oia giando coisa na cana o ou no oslava onvoIvido con oIa,
poi isso ficnos anigos o no so faIou nais no assunlo.
Quando o Iiodoiico no passou o piojoclo da casa da Ins Ranos o no
disso quo oia a noIhoi aniga doIo, no fazia idoia quo a ninha vida iiia nudai
lo dopiossa. Liguoi-Iho paia o loIonvoI, o alondou-no una voz do nida,
fiosca o dospachada. Conlinoi ii I a casa no fin da laido, o Ionlio-no do quo,
son conhocoi o laiiio, doi con a iua a piinoiia, ou quo sou un dospislado
incuivoI. Aliiu-no a poila una nuIhoi Iinda, quaso da ninha aIluia, voslida
do foina oIoganlo o dosconliada. Quo loca, nou Dous! Iiquoi Iogo fixado na
loca, diioila o lon dosonhada, nosno anlos do iopaiai nas cuivas suavos o
aIongadas, no caloIo a ioai os onlios, nas poinas aIlas o nuscuIadas.
DosonioIoi as pIanlas on cina da nosa da casa do janlai o foi onlo quo
assonou a poila una lonoca ailicuIada con caiacis na caloa o una caia do
anjo quo disso: oI MiguoI. A Ins dosalou a iii o apiosonlou-no a CaioIina,
21
quo, doz ninulos dopois, j oslava inslaIada ao nou coIo, onquanlo a no o ou
disculanos lipos do focos o nodoIos dos puxadoios.
} passava das novo quando a Ins sinpalicanonlo no ps na iua, a
pioloxlo do loi quo dai do janlai a nida o doil-Ia codo. Vin paia casa o
loIofonoi-Iho a noilo. Iicnos una hoia ao loIofono o podi-Iho o o-naiI.
Adoinoci agilado a ponsai noIa, nas poinas conpiidas dolaixo dos joans
apoilados, na voz doco o fiosca, na loca cainuda, ioguIai o dosonhada a Ipis
nnoio 3 o no dia soguinlo nandoi-Iho viios o-naiIs.
Salia quo oia doz anos nais voIha do quo ou, o Iiodoiico j no linha
conlado quo oia sopaiada, quo o naiido so laIdaia do casa paia ii vivoi con a
piofossoia do Tao Kvon Do o doi conigo a ponsai quon oia o idiola quo
Iaigava una Iasca daquoIas, con un nolio o solonla o cinco, ainda poi cina
poiioiia o inloIigonlo, con coipo do loonagoi o una caia nais fiosca do quo
nolado das ninhas coIogas do Aiquilocluia con nonos doz anos quo oIa. Vou
andai con osla gaja, ponsoi, vou nosno andai con oIa, no vai soi cono as
oulias quo no ln passado poIas nos, o piociso o dai-Iho a voIla. Ao fin do
un ns do naiIs o aInoos do chovo no noIha, no no lialo poi lu quo ou no
lonho a sua idado poigunloi-Iho o quo o quo ia fazoi no fin-do-sonana, o
iospondou con ai vago quo a CaioIina ia paia o pai, o quo, poi isso, no linha
pIanoado nada aIon do doinii o pi as Ioiluias on dia.
Ionsoi: o dosla, lonho quo consoguii. } andava a laloi una a conla doIa
cada voz quo dosIigvanos o loIofono a noilo, s do ouvii a voz doIa ficava con
una lusa dosconunaI o sonli quo a pouco o pouco o goIo so oslava a quoliai do
oulio Iado. LIa lialava-no poi voc, nas achava-no giaa, dava-no coida o
linha sonpio lonpo paia alondoi os nous loIofononas ou iospondoi aos nous
naiIs. Nossa soxla-foiia disso-Iho quo ia I loi a casa as novo o onlioi con una
nochiIa paia ficai o fin-do-sonana. No salia so ia loi soilo, nas quando un
honon quoi una nuIhoi, no h nada quo o inpoa, o oIa j oslava pionla paia
soi viiada. } no chanava MigIos, nido, o oulios ninos do gonoio, quando
oIas conoan assin, oslo Iiquidadas, o aponas una quoslo do lonpo.
Toquoi a poila o onlioi do lono na caloa o nochiIa ao onlio o j s sa na
sogunda-foiia soguinlo. No doningo a laido, con un laluIoiio choio do
loiiadas sulnoisas on nanloiga o goIoia o duas canocas do Mickoy choias alo
acina do Ioilo con OvonaIlino, a Ins poigunlou:
- Lnlo, sonos nanoiados`
Ri-no do piazoi s do oIhai paia a caia doIa, oslava iguaI a CaioIina, do
ioponlo, linha oulia voz cinco anos, os jooIhos osfoIados do caii da licicIola, as
aIas da canisa do noilo doscaan-Iho doIiciosanonlo poIos onlios alaixo, a
voIla da loca os ligodos do Ioilo davan-Iho un ai adoivoI o iiiosislvoI do
22
nida quo no quoi cioscoi. Lslava a oIh-Ia, doIiciado, son soquoi ponsai on
iospondoi-Iho o quo paia nin oia lvio, quando ciuzou as poinas, dou nais
un goIo da canoca a funogai, o disso:
- No faz naI, nosno quo no soja lua nanoiada, lu j os nou nanoiado.
Nunca linha conhocido una nida lo quoiida. Non lo nuIhoi, poi isso
apaixonoi-no poi oIa nosso inslanlo. A Ins suavizou-no o coiao o foz-no
sonlii quo afinaI no oia s un lipo con piIa, lanlon linha aIna, quo no oia
un fiIho da pula nas una possoa poifoilanonlo noinaI, capaz do loi una
nanoiada fanlslica o do vivoi lon con isso.
Con o lonpo, haliluoi-no ao ionanso donoslico, a loi ao nou coIo a
CaioIina a fazoi dosonhos do ivoios con nas do lananho do alloias, casas
quo paiocian avios o cos con caia do cogunoIos, a ii-Iho aconchogai o
odiodon onquanlo adoinocia con a caia oncoslada a ninha no o no dizia
laixinho ou quoio quo o MiguoI lono conla do nin sonli-Ia a noiguIhai nun
sono pacfico o suavo, ondo fadas o pincipos coalilavan no siIncio da
inaginao o dopois voIlai a saIa iIuninada a voIas, ondo a Ins so aninhava
nos nous liaos, ainda nais figiI o poquonina do quo a CaioIina o vanos
loIoviso alo a hoia do iinos paia a cana o nos anainos duianlo hoias a fio,
son nunca nos cansainos do coipo, do choiio, da poIo o dos oIhos un do oulio.
Mas, onlon, a noilo, a convoisa con a Maiiana, voIloi a coliai-Iho as
nanas failas no docolo gonoioso. LIa s faIava do ox, o cono linha
uIliapassado lon a siluao, quo Iho linha dilo ludo na caia, o aquoIas noidas
lodas quo as nuIhoios adoian fazoi ou, poIo nonos, dizoi quo fazon. L ou
conocoi a ponsai o quo o quo ando a fazoi h quaso un ano onfiado na casa da
Ins, na vida da Ins, a liincai aos pais con a fiIha da Ins, quando no passo
do un nnada quo hojo podo oslai aqui o ananh na Anoiica ConliaI a
apanhai lananas ou na China a passoai na MuiaIha. No lonho Iaos, nunca
livo, poidi a capacidado do os ciiai quando a ninha no no doixou on casa,
disso quo ia ao cinona o nunca nais voIlou. Tinha solo anos, a faida do coIogio
oia un casaco iidcuIo o apoilado, oliigavan-no a usai canisoIas do goIa aIla
azuis oscuias, dovo soi poi isso quo ainda hojo no supoilo nada junlo ao
poscoo, s un fio do nissangas no Voio, paia dai nais osliIo.
So ao nonos oIa no livosso oxpIicado poiqu, nas os aduIlos conolon
sonpio o nosno oiio con as ciianas, achan quo oIas no poicolon nada, o
onganan-so, poicolon ludo, nosno aquiIo quo no quoioiian poicoloi so j
fosson aduIlos. Dois anos dopois, o nou pai junlou-so con a Lina, quo liazia
un fiIho o una hisliia do naus lialos con un doIinquonlo quaIquoi do loas
fanIias quo oslava inloinado no ToIhaI con sinlonas do osquizofionia o
voIlnos a vivoi a iIuso do un novo Iai, poIo nonos apaionlononlo, poiquo a
23
Lina nunca lonou o Iugai paia sonpio vazio da ninha no. Tinha 12 anos
quando o nou pai no conlou a voidadoiia hisliia, a ninha no linha fugido
con o AIloilo Soquoiia, un piino diioilo, un anoi anligo o naI iosoIvido o
vivoia os Ilinos qualio anos do vida nos Lslados Unidos, no oslado do Rhodo
IsIand, ondo o piino nonlaia un ioslauianlo do conida lpica poiluguosa. S
no oslava a conlai a voidado poiquo iocoloia un loIogiana a anunciai a noilo
doIa nuna highvay quaIquoi, ondo so onfaixaian dolaixo do un canio do
conluslvoI, oIa o o piino AIloilo noiioian junlos, piovavoInonlo da nosna
foina inlonsa o avonluioiia con quo vivoian os Ilinos qualio anos on quo a
ninha no so linha osquocido do IoilugaI, do nou pai, do Rodiigo o do nin,
cono so ou fosso un co iafoiio quo so alandona no fin das foiias, o quo non
soquoi lon nono.
Quando a Ins no poigunlou poi oIa, disso-Iho aponas quo linha noiiido
quando ou oia nido o quo, do quaIquoi foina, no no Ionliava doIa, o quo
alo osl poilo da voidado. Lonlio-no do oIhai Inguido o ausonlo, da caia
lianca o das foios ioguIaios. A poIo choiiava a aIfazonas o as nos
inundavan-no a caia do piazoi anlos do adoinocoi. Dovo soi poi isso quo
quando a CaioIina osl agilada o a Ins no podo paia I ii, Iho culio a caia do
foslas ou quoio quo o MiguoI lono conla do nin o lonho vonlado do choiai,
nas lianco as Igiinas poiquo un honon no choia, nuilo nonos. on fionlo
do una ciiana o poi isso apoilo-a nos liaos o digo-Iho oslou aqui, CaioIina,
oslou aqui, no lonhas nodo ou quo poidi o nodo do ludo quando poicoli quo
oIa no ia voIlai, quando sonli quo a ninha vida vaIia lo pouco paia oIa quo
no liocaia poi una paixo naI iosoIvida, o nou pai inconsoIvoI, noilos a fio
on fionlo a loIoviso, o OInpia, quo j vinha do casa dos nous avs o conhocia
a ninha no cono a paIna da no doIa, suspiiava quando Iovanlava os pialos
quaso choios, o dizia:
- So o sonhoi douloi no cono, quon o quo vai lonai conla do
MiguoIinho`...
L o MiguoIinho no quailo, a Iula con os soIdados o as iocoidaos
oslalidas da poIo doIa, do choiio a aIfazonas, da douia das nos pousadas na
ninha caia a no gosla nuilo do li fiIho
Monliias, noidas do nonliias quo os pais dizon aos fiIhos, cono so ns
fossonos oslpidos o no poicolssonos nada. Cono so no soulosso j, nossa
aIluia, quo so ia onloia, quo ia liocai o andai do S. Solaslio poi una casa no
sulilio poidido do una Anoiica lo poidida quanlo oIa.
Quando o nou pai so casou con a Lina o conpiou una casa naioi, ganhoi
una nadiasla quo sonpio no lialou cono fiIho, nas quo nunca sonli cono
no. TaIvoz o coiao lonha paiado do laloi no osquocinonlo doIa, no
24
dospiondinonlo doIa. L, so caIhai, o poi isso quo quaso lodas a noilos acalo poi
doinii on casa da Ins, nosno quo v saii o no inloiosso poi oulias nuIhoios,
lonho sonpio os liaos doIa oslondidos paia no agaiiaion o poscoo o a
poigunlai-no, con un soiiiso doco o sonoIonlo:
- Divoiliu-so`
Divoili-no sin ninha quoiida, diviilo-no sonpio, a noilo d-no onoigia,
goslo do voi as gajas a passai, goslo do voi cono os honons so nolon con oIas
o cono oIas so noslian ou no disponvois, paia nin so cono ialos do
Ialoialiio o ou sou o cionlisla a liincai as oxpoiincias. Cono no nono ano,
nas auIas do qunica, ponho-no do foia o assislo ao ospoclcuIo da piinoiia
fiIa. L ludo un ciico. Do voz on quando, apaioco una con caia do liapozisla
quo no chana a alono o dou-Iho coida, so oIa faIa conigo nais' do cinco
ninulos saco-Iho o loIonvoI, nas dopois no loIofono, nunca loIofono, no
quoio fazoi noida con a Ins. IoIo nonos con oIa, no. LIa, quo no aliiu as
poilas da sua casa o da sua vida con a douia do una ciiana, quo no locou
pailos do coiao quo non salia quo linha, quo no faz lodos os dias dosojai soi
una possoa noIhoi.
Vin paia casa noio llado. dopois do loi dado dois loijos na Maiiana.
No soi so a quoiia conoi ou no. Qualio }anosons so o suficionlo paia
dospislai os sonlidos o osquocoi a noniia, nas, quando onlioi no quailo o vi a
Ins soni-adoinocida, os liaos oslondidos o o choiio da sua poIo inpiognada
on cada lono, adoinoci a ponsai quo afinaI as nanas da Maiiana no so
assin lo loas, quo a Ins o o nxino, o lonho nas o quo loi juzo o alinai,
nosno quo no lonha nada paia Iho dai o poi isso nosno un dia doslos ou
acoido o faa cono a ninha no, no nola nun avio o nunca nais voIlo.

Apanho a Toiosa a poila da sodo do lanco na aixa o cono nos apoloco
pizza as duas, non disculinos ondo vanos. A Toiosa osl con a caia inchada,
nas, cono o noiona o so salo pinlai lon, quaso no so d poi isso. Soi quo no
gosla do conoai a faIai dos piolIonas doIa, piocisa do una nosa, una gaiiafa
o dois copos do vinho. Ioi isso, conlo-Iho as novidados, o Nuno a quoioi noloi
vonono onlio nin o o MiguoI, a CaioIina quo no poigunlou oulio dia so as
possoas lanlon linhan fios cono as paiodos o a Ana quo vai lonlai nais un
lialanonlo do foiliIidado, anlos do fazoi insoninao ailificiaI.
S dopois do podiinos duas caIzono o una noia gaiiafa do vinho lianco o
quo conoa a faIai.
- O Vasco dosapaiocou oulia voz. Saiu onlon paia ii conpiai cigaiios o
no voIlou. Lslivo a noilo inloiia acoidada a ospoia, fiz una diiocla, no
consoguia doinii.
25
Ioi acaso, j oslava a ospoia, nas no disso nada. Quando un lipo so nolo
na hoiona, no o ao fin do doz anos quo sai, s poiquo foz una cuia do lis
nosos nuna cInica quaIquoi nuilo chiquo na Sua. A coisa o nuilo nais
conpIicada do quo isso. - L Iovava dinhoiio`
- No, nas hojo do nanh doi poi faIla do nuIlilanco o cono dovos
inaginai, cancoIoi-o inodialanonlo, nas oIo, onlon, j linha Iovanlado sossonla
conlos, liinla anlos da noia noilo, o liinla dopois.
- Mas cono o quo oIo salia o cdigo`
- L fciI, oia a nossa dala do casanonlo, solo do lis do novonla o un. L o
nou cdigo paia ludo.
- Lnlo, o agoia`
- Agoia, Iiguoi ao nou sogio, o oIo nolou-so no caiio o foi a piocuia doIo.
- L lu`
A Toiosa laiia o po con nanloiga do aIho o d una donlada docidida.
- Lu ` Lu lonho quo lialaIhai, fiIha! Ou lu achas quo choguoi ondo choguoi
no lanco poi andai a piocuia do nou naiido cada voz quo Iho apolocia fazoi
noida` O pai doIo quo o onconlio, quo ou lonho nais quo fazoi.
Coilada da Toiosa, o ludo gaiganla. Toda a vida vivou on funo do
Vasco, dos piolIonas do Vasco, das ciisos do Vasco, do nodo do poidoi o
Vasco, nas niI o una foinas do liiai o Vasco da dioga, cono so a sua oxislncia
onquanlo possoa nica no livosso quaIquoi sonlido. L agoia osl aqui a fazoi-so
do foilo, dovo soi paia so convoncoi a si pipiia, poi isso vou ajudai.
- Tons iazo. Andas a aluiai ossa noida h lonpo donais. Quando o quo
chogou da cuia`
- H un ns.
O vinho aloiia na nosa o a onpiogada, con ai anonico, soivo os dois
copos. L Toiosa lolo inodialanonlo noio copo.
- L quando o quo ia conoai a lialaIhai`
- Daqui a una sonana. - Lslpido.
Lslpido, fiIho da pula, ogosla do noida. Cono o quo un gajo con una
vida losliaI, una nuIhoi quo faz ludo poi oIo o uns gonoos adoivois so d ao
Iuxo do osliagai a vida doIo o a da fanIia`
- L os nidos, poicoloian aIguna coisa`
- No, disso-Ihos quo o pai linha sado nais codo. O pioi o Iogo a noilo.
- Alo I, o lou sogio ainda o onconlia.
- Alo I, lonho una iounio con a adninisliao paia apiosonlai o novo
Iogolipo do lanco poi isso ou no conconlio no lialaIho, ou oslou lianada.
- Tianada j lu osls.
- L isso o voidado. Mas no h do soi nada.
26
So dizian quo a Thalchoi linha lonalos nos oviios, no soi o quo o quo a
Toiosa lon. Aguonla ludo con una caia inpassvoI, aqui a conoi una pizza
onquanlo o naiido dovo oslai onloinado nuna vaIola quaIquoi, ou nun quailo
do una ponso ianhosa, a iossacai da doso anloiioi.
- Adniio a lua caIna.
- No adniios, quo o ludo fachada. Logo a noilo chogo a casa, ponho os
nidos na cana, lonho I a Maiia paia no ajudai, onfio un Xanax, o osquoo-
no quo oxislo. L sinpIos.
Tonho quo Iho poigunlai oulia voz, a iosposla o sonpio a nosna, h doz
anos quo no nuda, nas nosno assin vaIo a pona lonlai.
- Ouvo I... Ioiquo o quo no lo Iivias do una voz poi lodas dosso liaslo`
- Ioiquo goslo doIo, o poiquo o o pai dos nous fiIhos.
- L so a vida do noida quo Iovas, sonpio a p-Io o a lii-Io do cuias, un
dia lo fizoi lanlo naI quo no aguonlos nais`
- Lu aguonlo. Aguonlo ludo. No lo osquoas quo ou linha doz anos
quando o nou pai so suicidou a ninha fionlo. Quon aguonla una noida
dossas son ondoidocoi, aguonla ludo.
- L. Alo ao dia on quo o oiganisno osloiiai poi aIgun Iado o livoios un
cancio, ou una noida paiocida.
- Ciodo, lu andas un locado nogaliva - oxcIana a Toiosa lalondo na
nosa. Mas cono o do podia, lalo na cadoiia. - Quo dispaialo.
- Dispaialo` OIha a ninha no, so no livosso sido lo infoIiz, so caIhai
hojo ainda oslava viva.
- Ainda no uIliapassaslo isso, pois no`
Tonlo iospondoi, nas a voz poido-so aIguios onlio os puInos o a
gaiganla. Rospiio fundo o lolo nais un goIo do vinho. IinaInonlo, a voz
doslianca-so o oio-a ao Iongo, cono so poiloncosso a oulia possoa.
- Ioi un ano nuilo conpIicado... a odiloia a conoai, a CaioIina choia do
folio poi causa dos donlos... o a paiva da CoIia a nandai vii conigo. Chogava a
casa osloiiada o oIa dizia a nonina j lon dois donlos o a sonhoia non
iopaiou....
- Ainda lons ossa paIoina I on casa`
- Tonho. Ioiqu`
- Dovias aiianjai una inloina, cono a Maiia. Con a vida infoinaI quo
lonho, so no fosso a Maiia, j linha onIouquocido.
- Non ponsos! A CoIia no o giando ospingaida, nas lon hoia do onliada
o do sada. Ioidia a piivacidado loda con o MiguoI. No, non ponsai.
- O MiguoI, o MiguoI... cono o quo isso osl`
- Ianlslico, cono sonpio. Ioiqu`
27
- Nada. L quo ou acho quo ossa ioIao no lon fuluio nonhun.
Mau. Islo hojo osl ludo conlia nin, ou qu`
- Ouvo I, o Nuno andou-lo a passai choquos`
- No sojas paiva! O Nuno onliiia con o MiguoI poiquo lon un
fiaquinho poi li. Doslo-Iho paia lis daquoIa voz o os lipos nunca so osquocon
das nuIhoios quo no Ihos Iigan. Mas ou sou lua aniga, pioocupo-no conligo.
- Mas pioocupas-lo con qu, o poiqu` Nunca fui lo foIiz, non livo nada
quo so conpaiasso ao quo lonho con o MiguoI. No poicolos quo nos adoianos
o quo oslanos lon`
- Ioicolo. Mas o alo ao dia. Ou lu no osls convoncida quo un nido do
25 anos con a sodo do vivoi quo oIo lon, vai paiai poi aqui, pois no`
- L, poiquo no` H inonsos casais foIizos on quo o honon o nais novo
quo a nuIhoi, poiquo o quo no havonos do soi un dossos`
- Ioiquo o MiguoI no o assin, Ins, salos nuilo lon o quo quoio dizoi.
- A vida loinou-lo una possoa anaiga.
O oIhai doIa adoa-so. CaIa-so poi liovos inslanlos o dopois, nuilo
dovagai, oslondo a no poi cina da nosa o agaiia a ninha.
- Ouvo, ou no oslou anaiga, aponas no loinoi nuna possoa avisada. Vivo
assin poiquo no soulo vivoi do oulia nanoiia. Mas oslou cansada. No soi
cono vai soi o nou fuluio. O Vasco no nuda, piovavoInonlo nunca vai
nudai. Lslou goida o a onvoIhocoi, paia o ano fao quaionla o j ninguon no
poga. Mas lu osls plina, livoslo a soilo do idiola do Iodio so loi poslo a
andai. Ls scia do una das odiloias con nais pioslgio no noicado, s lons
una fiIha, ainda vais a lonpo do ioconsliuii a lua vida con oulia possoa. So
poidoios oslos pixinos anos con un pulo cono o MiguoI, quo no lon nada
paia lo dai, un dia oIo vai-so onloia o lu onliolanlo doixaslo quo a vida lo
passasso ao Iado.
Iasso os dodos nocanicanonlo dolaixo dos oIhos paia lacloai as iugas
ninscuIas quo s ou vojo. 35 anos. A idado idoaI.
Ainda lonos vonlado o onoigia paia o piosonlo, lonpo o nino paia fazoi
pIanos paia o fuluio, nas j ganhnos naluiidado o lianquiIidado con o quo
vivonos no passado. } salonos o quo quoionos o o quo no quoionos. Mas o
lonpo passa dopiossa. QuaIquoi dia a CaioIina o adoIosconlo, conoa a iocoloi
loIofononas do noninos ainados on paivos, dopois vn as foslas o as sadas a
noilo o quando doi poi nin o oIhai paia o ospoIho, j sou una sonhoia do noia
idado. Soi quo a Toiosa lon aIguna iazo, nas no no apoloco ponsai nisso.
- O MiguoI no so vai assin onloia, do un dia paia o oulio. AIon disso,
oIo adoia a CaioIina.
A Toiosa oncho o copo o d una Ilina gaifada na pizza, anlos do voIlai
28
ao alaquo.
- Oh, oIo adoia a CaioIina!!! L quon o quo no adoia a CaioIina` Ins, po
os pos na loiia, ao nonos una voz. LIo s osl conligo poiquo lon una paixo
onoino poi li. Mas ainda no lon idado paia consliuii una ioIao, o anoi
paia oIo o islo, no poicolos` Quando a paixo so osgolai, vai-so onloia son
oIhai paia lis.
- Quando osso dia chogai, Iogo so v.
Iionlo, j choga. Agoia vou nudai do convoisa.
- L o quo o quo vais fazoi on ioIao ao Vasco`
- Dopondo.
- Dopondo do qu`
So oIo apaiocoi ou no.
- CIaio quo vai apaiocoi. Ou quoios quo oIo apaioa noilo nuna vaIola`
- CaIa-lo, no sojas oslpida.
LIa lon iazo. Mas o quo o quo no dou paia dizoi lananha lailaiidado`
Quo oslupidoz. IoIiznonlo nosso nononlo loca o loIonvoI. Ainda doilo a no
a cailoiia paia liiai o nou, nas o o da Toiosa. Nas nosas nais pixinas, lis ou
qualio possoas soguon inslinlivanonlo o, nosno iofIoxo. Quo iidcuIo, osla
noida dos loIonvois lodos a locai.
- Lslou... OI, lio. Ah!... ainda lon, lio. Iaz un soiiiso do ciicunslncia.
- Sin, lio, podo Iov-Io paia I, a Maiia alio-Iho a poila. Oliigada, lio.
Ainda lon, lio. Oliigada. Alo Iogo, lio... ospoio! Iaz-no un favoi` LIo dovo loi
o nou cailo nuIlilanco na cailoiia, ou nun loIso, o lio no so inpoila do Iho
liiai o onliog-Io a Maiia` on haja, lio. Alo Iogo. Lu lonho una iounio, nas
vou assin quo pudoi. Oliigada, alo Iogo.
DosIiga o loIonvoI o fica a oIhai ponsalivanonlo paia as locIas.
- Iionlo. Lslava a doinii on AIcnlaia, a poila do un cafo. O nou sogio
vai Iov-Io paia casa.
A sada do paiquo, oslaiianos con un aiiunadoi do caiios. No o o
nosno quo cosluna c oslai, quando vonho a noilo ao Lux loloi un copo.
Dovon loi islo dividido poi luinos. Alio a cailoiia o dou-Iho una nooda do
duzonlos oscudos. Quo iionia, ou aqui a dai dinhoiio a un loxicodopondonlo o
a Toiosa con oulio on casa. Islo paia no faIai no naiido da CoIia.
Doixo a Toiosa a piossa na osquina da sodo do lanco o dosojo-Iho loa soilo
paia a iounio. Lsla nuIhoi dovia soi condocoiada. Ou canonizada. CIaio quo a
apiosonlao do novo Iogo lipo vai soi un xilo, cIaio quo daqui a sois nosos o
oulia voz pionovida, onquanlo o Vasco iogiossa a oulia cInica paia poidoi
nais sois nosos a fingii quo so vai Iinpai. O quo oIa piocisava oia do aiianjai
un nanoiado. Mas no h nada a fazoi, quando una nuIhoi gosla nosno do
29
un honon aguonla ludo, ospoia o lonpo quo foi piociso, no h nada quo no
faa paia podoi ficai con oIo. L a Toiosa gosla nosno do Vasco. Cono a Ana
goslava do Nuno. Cono ou goslo do MiguoI. L so un dia doslos o MiguoI
acoida o docido aliii as asas o ciuzai os cous` S do ponsai nisso fico con doios
do oslnago o un aiiopio dosco-no dospiovonidanonlo poIa ospinha. Lslaioi
assin lo piosa a oIo` Quando cononos non soquoi o Iovava a soiio no no
lialo poi lu quo ou no lonho a sua idado disso-Iho un dia, nun aInoo
doIicioso on quo j s o via o ouvia, nada nais oxislia a ninha voIla, lloda
doIo, nas ainda lonloi nanloi a dislncia quo achava higionica, j oslava quaso a
capiluIai, oia aponas una quoslo do lonpo. O MiguoI iiu-so, oncoIhou os
onlios o s no voIlou a lialai poi lu quando ou doixoi. Mas nossa aIluia j
doinia na ninha cana.
A CaioIina foz oulia voz chichi na cana. Iaz una ou duas vozos poi ns,
goiaInonlo quando adoinoco conliaiiada. H dias quo nunca nais ln fin o
quando finaInonlo oIa adoinoco, doilo-no inodialanonlo na cana o caio
iodonda. Nos dias on quo o MiguoI c fica, ludo so loina nais fciI. LIo faz doIa
o quo quoi. So Iho dou duas vozos a nosna oidon o fingo quo no ouvo, o
MiguoI iopolo oxaclanonlo o quo ou disso con as nosnas paIavias o a nida
non poslanoja. Olodoco Iogo. Sou nosno lon con nuIhoios, cosluna
cononlai o MiguoI, quo no so inpoila nada do liincai aos pais con oIa.
Sonpio liincou, dosdo o piinoiio dia, con una Iovoza quo nunca poicoli so
oia fiulo do una giando inconscincia ou da nais piofunda coiloza do quo
oslava a fazoi. Dovo soi o piinoiio caso. Con 25 anos quo conscincia podo loi
un lipo quo saiu do coIogio paia a facuIdado o da facuIdado paia o aloIioi, o
quo nunca lovo quo assunii nonhuna iosponsaliIidado na vida` Mas loca-no o
coiao v-Ios junlos, quando oIa so oniosca no coIo doIo anlos do janlai o os
dois Ion os nous Iivios da Anila inpocavoInonlo consoivados. Lslou na
cozinha o oio a voz do MiguoI, pausada, caIna, noiga, noduIai nun lon
oncanlaliio o ponso islo o lon donais paia soi voidado, ou noIhoi, j doixoi
do ponsai, sono ainda puxo a faIla do soilo o ou livo lo pouca quo agoia lon
noioo vivoi assin, con a CaioIina ao coIo do MiguoI o o MiguoI ao nou coIo.
A Toiosa osl sonpio a gozai conigo, quando no Iiga poigunla:
- L onlo, cono oslo as ciianas`
As ciianas lonan conla una da oulia, as ciianas adoian-no o ou no
piociso do nais nada, ou noIhoi, as vozos piocisava quo o MiguoI ajudasso
nais un locadinho c on casa. Mas dosdo quo Iho podi paia pi a Ioia na
nquina o no coIocou os pialos giandos na pailo do cina, poicoli quo oia
inliI, quo aquoIas nos so noIhoios no osliiadoi o na cana do quo cozinha.
Ioi isso, no insisli. No so podo loi ludo.
30
A ninha no havia do loi goslado do MiguoI. Sonpio soulo dai vaIoi aos
nous anigos nais inloIigonlos, nunca lovo pacincia paia aluiai podanlos, o
achava quo o Iodio oia, cono oIa coslunava dizoi, nuilo pouca coisa. L
quando o conpaio ao MiguoI, oia nosno. Ou, onlo, sou ou quo oslou lo
apaixonada quo s Iho vojo as quaIidados. Dovo soi isso.
L doningo a laido o o MiguoI osl ospaiianado no sof da saIa, do falo do
lanho o lionco nu, a voi o onfica. QuaIquoi dia, ainda dou poi nin a conpiai
A oIa lodos os dias paia disculii con oIo as liicas, onliadas o sadas do pIanloI.
Mas ao nonos os honons ln osla coisa quo Ihos d dislncia o aulononia on
ioIao ao ioslo, as nuIhoios vivon quaso sonpio oncoiiadas nos sous dianas,
cono ou, poi oxonpIo, quo vin paia a cozinha acalai do aiiunai ludo,
onquanlo Sua LxcoIncia doscansa na saIa. Mcn ucr| sun |c sun, ucncn's ucr|
nctcr dcnc. Apiondi osla quando oslivo on IngIaloiia a fazoi do laly-silloi do
lis adoivois ciialuias quo so conpoilavan noIhoi a nosa do quo a naioi
pailo dos aduIlos quo conhoo o quo iozavan anlos do adoinocoi. Sonpio fui
doida poi ciianas. So a Toiosa no ouvisso agoia, a ponsai, iia-so o dizia Iogo:
- Iois, pois. O pixino, vais lusc-Io a poila do Licou.
Lovo paia a saIa duas coivojas do Iala o sonlo-no no pouf a Ioi A
InoilaIidado do Kundoia. L lon, nas no h anoi cono o piinoiio o A
InsuslonlvoI Lovoza do Soi naicou nosno a ninha goiao. Un honon o
una nuIhoi unidos paia sonpio, nuna noilo invoIunliia, sol o oIhai
vigiIanlo do una ananlo Iasciva o slia. A cIssica dicolonia da nuIhoi
inoconlo o figiI, quo o poifoila paia loi on casa, o a ananlo insacivoI o quaso
fiia quo po a caloa dos honons a andai a ioda. Soi quo o MiguoI anda con
oulias` A Ana passa a vida a insinuai quo o poifoilanonlo naluiaI quo isso
aconloa o o Iiodoiico, quo j poicolou quo a vida Iho o nuilo nais fciI so
concoidai sonpio con a Ana, vai junlando nais fios ao iio do vonono. Oio-os
con poIida o conliaiiada oducao, o non soquoi no dou ao lialaIho do Ihos
iospondoi. Ioiquo havoiia o MiguoI do andai con oulias` Ioiquo os honons
ponsan quo so podo loi ludo, disso-no a ninha no, quando sofii o nou
piinoiio dosgoslo do anoi, quando o Tiago, quo oia nou nanoiadinho do
laiiio, no liocou poi una paiva quo dizia quo oia ninha aniga. Con anigas
doslas, ninguon piocisa do ininigas. Mas o iapaz aiiopondou-so, o voIlou dois
nosos dopois. No so podo loi ludo, dizia a ninha no, non so podo dai ludo.
CIaio quo, con 15 anos, ou no fazia a nnina idoia do quo oIa no oslava a
quoioi dizoi, poi isso, quando o Tiago voIlou o Iho alii os liaos paia, sois
nosos dopois, no fazoi a nosna coisa, a ninha no oncoIhou os onlios o
ospoiou quo ou apiondosso sozinha. Mas so caIhai ainda no apiondi nada.
- Ln quo o quo osls a ponsai`
31
O MiguoI dovo loi iopaiado no nou oIhai sulilanonlo ausonlo, con vinlo
anos do dislncia. Lu sonlada no lanco do }aidin da LslioIa a choiai lala o
ianho, chovia a polos o ou no no quoiia Iovanlai daIi, a ospoia quo a chuva no
Iavasso a liisloza ou, noIhoi ainda, no Iovasso daIi. Con 15 anos, o nundo
conoa o acala as vozos quo foion piocisas no nosno dia. Tudo so conslii o
dosala a una voIocidado quo a idado vai ioulando, o, naquoIa laido do chuva
quo duiou dois nosos, poicoli o quo oia poidoi aIguon poIa piinoiia voz.
- Lslava-no a Ionliai do piinoiio nanoiado.
O MiguoI doixa caii un noio soiiiso quaso saicslico.
- No no digas, un quo foi nuilo nau o lo liocou poIa lua noIhoi aniga`
- Cono o quo salos`
- No soi, nas inagino. L un cIssico quo vos aconloco sonpio a lodas,
coiladinhas!
Lslo coiladinhas podoiia loi-no iiiilado so no livosso sido pionunciado
con una douia iiiosislvoI. IoIa niIosina voz, olsoivo-Iho as poslanas
onoinos quo iodoian os oIhos onoinos. - O quo o foi, agoia`
- Nada. - Anda c.
Sonlo-no ao Iado doIo o puxa-no a caloa paia o onlio. Rospiio-Iho o
hIilo fiosco, lonpoiado con o saloi do liigo, o dou nais un goIo na coivoja. O
onlio doIo osl quonlo o aposai do ossudo, o nuilo confoilvoI. A no diioila
passoia nolodicanonlo poIo nou caloIo.
- As vozos, acho quo ainda os nais poquonina quo a CaioIina.
- As vozos, sou.
- Salos o quo o quo oIa no disso, oulio dia, quando a oslava a adoinocoi`
Lu quoio quo o MiguoI lono conla do nin. Lu iospondi quo oia o quo oslava a
fazoi, nas oIa aliiu nuilo os oIhos, o iopoliu nuilo dovagai, con aquoIa
soIonidado dos nidos quando quoion dizoi una coisa nosno inpoilanlo.
No o hojo. L ananh, o dopois, o dopois. Apoiloi-a con foia, o doi conigo a
ponsai cono o quo a ninha no foi capaz do nos doixai, a nin o ao Rodiigo,
quando oianos ainda lo poquonos.
- Mas a lua no no noiiou`
- Sin - iospondo con un ai vago - nas anlos disso aconlocoian oulias
coisas, quo agoia no apoloco conlai. Docido voIlai ao fio iniciaI da convoisa.
- Coslas nuilo da CaioIina, no goslas`
- Coslo. L adoivoI. L quando oIa no disso aquiIo, poicoli quo so caIhai
alo vou quoioi loi fiIhos.
Iicanos os dois caIados, agaiiados un ao oulio, a saloioai o ai o o
siIncio. IiIhos. Quon no doia loi nais, nas o MiguoI no no osl a dizoi quo
quoi loi un fiIho conigo. Lsl aponas a conslalai o sou piinoiio sinaI do
32
inslinlo paloinaI, o s isso, Ins Maiia, no lo ponhas con idoias. AIon disso, o
quo faiia ou con lis ciianas, so j lonho duas`
- Quoiia nais lolos, no oia`
Quando a douia conoa a liansloidai, voIlano-nos a lialai poi voc,
cono no incio ngico do lodos os incios, un iiluaI laIvoz oslianho, nas
doIicioso.
- TaIvoz, nas no lonho pona so no livoi.
L oslou a condoscondoi. A dizoi-Iho o quo oIo quoi ouvii, on voz do soi
sincoia. CIaio quo quoio loi nais un fiIho, d-no d voi a CaioIina do laIdo
on punho poIa piaia foia, a piocuia do anigos paia liincai. CIaio quo quoio
loi nais, j no osquoci das doios do pailo, dos ponlos, do poilo coilado do dai
do nanai, das noilos on cIaio alo oIa apiondoi a doinii 12 hoias soguidas. A
noniia o islo: s nos Ionlianos do quo foi lon. Lsquoco-so a doi, a liisloza, a
poida o o sofiinonlo. Lsquoco-so quaso ludo. Iican as Iuzinhas do NalaI, os
novinonlos liiunfanlos, os nononlos do jliIo o gIiia, cono fologiafias
iosgaladas nun Ilun quo so alio con piazoi.
- Un dia, so conlinuainos junlos duianlo nais dois ou lis anos, lonos
un lolo, osl lon`
No no digas isso, MiguoI, no no faas coiioi cono a Doiolhy poIa
YoIIov iick Road con o Ioo nodioso, o ospanlaIho o o honon do Iala. No
no ds nais sonhos, no no ponhas a voai poi cina do nundo cono un laIo,
sono iolonlo do foIicidado o, cono o voo o insopaivoI da quoda, no vou
consoguii oslai I on cina o c on laixo ao nosno lonpo, paia no anpaiai
nuna nova ioaIidado. CaIa-lo, MiguoI, no pionolas nada, ou soi quo no osls
a pionoloi, osls s a soi sonhadoi o sincoio, lons 25 anos o no fazos a nnina
idoia do quo o loi fiIhos o iosponsaliIidados, nas, so isso un dia foi nosno
possvoI, onlo, quoio quo soja un iapaz con os lous oIhos, o o lou caloIo, o a
lua aIna do pssaio.

A Ana sonla-so a ninha fionlo. Von apiossada cono sonpio. Suliu a iua
a passadas giganlos o quaso so doixa caii na cadoiia, oncoslando poi nononlos
a caloa ao ospoIho quo lon alis ondo vojo o nou caloIo, cono sonpio nais
dosponloado do quo goslaiia. LIa no. Usa-o uIlia cuilo o uIlia nodoino, o
consoguo sonpio loi lodas as faiiipas no slio. CIaio quo vaia un caloIoiioiio
oslupidanonlo caio, quo Iho Iova nais do doz conlos s paia loi inspiiaos
con a losouia. Mas ludo o quo o lon paga-so o o iosuIlado o oslo: ou ando
sonpio dosponloada, o oIa paioco acalada do saii lodos os dias do una
pioduo do noda.
A Ana no oia una aniga pixina alo loi aconlocido aquoIa oslupidoz
33
con o Nuno. Cono a liisloza apioxina as suas vlinas, foi a pailii dosso
nononlo quo Iho oslondi os liaos o Iho doi o nais piocioso lon quo so podo
dai a quon fica son anoi: a anizado. Ioi o quo o Duailo foz conigo.
- Lnlo, o Duailo no von`
- CIaio quo sin, nas osl aliasado.
A Ana podo a Iisla ondo pialos con nonos oslianhos so sucodon nuna
sinfonia alsuida do paIavias quo no conhoo. Lslanos no Tilolano, o a Ana o
una oxpoil, oxpIica quo soil o una piolona vogolaI quo sulslilui a caino o
dosla possui viias quaIidados, son nonhun dos sous dofoilos. Acalo poi
oscoIhoi o pialo do dia, doiiolada con lanla infoinao quo no poicolo,
onquanlo no doIicio con un suno do una dala do coisas, onlio as quais
lanana o conouia, quo a Ana no ioconondou.
O Duailo choga, aliasado o dosponloado, iiiosislvoI. L una nisluia do
Soan Ionn con o Lucky Luko. Ton lanlo do naIandio cono do quoiido, un
soiiiso iasgado o una voz do nonino ninado quo Iho d una giaa
nonunonlaI. Iodano-nos loi apaixonado as duas poi oIo, nas, son saloinos
poiqu - oslas coisas no so nosno paia saloi -, ficanos s anigas. Iiinoiio,
a Ana, o dopois ou, aliavos doIa.
Doslo-no o Iiodoiico, o ou doi-lo o Duailo, cosluna dizoi, poi giaa.
Quando apiosonloi o Iiodoiico a Ana, poicoli quo o nou anigo dos aInoos,
janlaios o cinonas son lonpo non hoia naicada, linha onconliado a nuIhoi da
vida doIo, o a Ana dovo loi ponsado o nosno, poiquo oslo casados h lis anos
o nunca conhoci un casaI lo oquiIiliado, pixino o apaionlononlo foIiz. Ioi
on casa doIa quo no ciuzoi con o Duailo, un piia sonlinonlaI cono ou, nas
son divicio non fiIhos no cuiicuIo, s una vonlado onoino do no cioscoi o
do podoi conlinuai a saii a noilo con os anigos, apanhai lolodoiias o, cono
oIo diz, sacai CIudias. O Duailo o, aIis, o auloi do fiasos oxliaoidiniias, quo
pionuncia con o oncanlo do quon no lon a nonoi conscincia do quo osl a
dizoi, lais cono a noilo o un dopsilo, ou na noilo h nuilas CIudias. IiIho do
poixo salo nadai o o Duailo o fiIho nico do un dos iois da vida nocluina quo
doninou Lisloa nos anos 8O. Mas onlio }anosons o CIudias fuilivas, o laIvoz
un dos noIhoios anigos quo j livo, o adoio-o.
- Cono oslo as ninhas liasas` - poigunla, con aquoIo soiiiso quo podia
dai un Iao no aIlo da fianja, do lo oxpansivo o iasgado.
- L lu`
- Cono sonpio. Con IcooI a nais no sanguo o hoias do sono a nonos.
- QuaIquoi dia cais paia o Iado. } no lons vinlo anos.
- Iois no. Mas ainda no lonho liinla, poi isso doixa-no oslai, quo paia o
ano, loino-no un iapaz soiio. Vocs no ln una aniga cono vocs, paia
34
ninha nanoiada` Lia o quo ou piocisava, paia ganhai un locado do juzo.
Conoa o chaino. A Ana ou no Iho iosislinos, dosalanos a iii, o oIo
oncoIho os onlios o oIha-nos do Iado, cono so livosso cinco anos. } lonlnos
aiianjai-Iho duas ou lis nanoiadas, nas on vo. O Duailo no goslou do
nonhuna, poi isso dosislinos, iozando paia quo un dia doslos oIo no soja
apanhado poi una CIudia na cuiva, da nosna foina inpIacvoI o
dosliuidoia cono as apanha nuna discoloca quaIquoi da Av. 24 do juIho, as
cinco da nanh, onloinadas quo non laiiis, o son dofosas paia iosislii a una
ofonsiva nascuIina lon pIanoada. No o poi acaso quo oIo chana a osla
avonida o Moicado da Caino. Mas, cono quon con foiio nala, con foiio
noiio, o oIo liala lo naI as nidas, quaIquoi dia h una quo Iho lioca as
voIlas.
- Ainda lo havonos do voi casado con una CIudia, a onpuiiai un
caiiinho do liigonoos - cononlo, anlos do no disliaii con o pialo da dila soil
quo no aloiiou dolaixo do naiiz. O Duailo olsoiva o nou pialo, o diz, con un
ai onlondido, ao onpiogado:
- O nosno paia nin, poi favoi.
A Ana fila-no con caia do poucos anigos.
- O quo o quo so passa` - poigunlo, choia do nodo do dai a piinoiia
gaifada, no v aquiIo saloi-no a is soviolicas foia do piazo.
- Lssa dos gonoos no oia paia nin, pois no`
oIas! Lsquoci-no da noida do lialanonlo do insoninao ailificiaI quo a
Ana anda a fazoi.
- No oslou a poicoloi...
- Coilado do Duailo! Lslas nuancos do lialanonlos do foiliIidado oscapan-
Iho poi conpIolo. Dovo poicoloi nais do locnicas do conliacopo. H dois
anos quo a Ana anda a lonlai ongiavidai. TaIvoz livosso sido nais fciI so,
onliolanlo, no livosso foilo dois aloilos osponlnoos, un, aos dois nosos o
noio, o oulio, aos cinco. O Ilino foi hoiivoI, ponsvanos lodos quo oIa ia
consoguii. O Iiodoiico lovo un dosgoslo lo giando o lanla pona quo ongoIiu o
dosgoslo, o s sois nosos dopois, quando oIa lovo quo ii a MiIo voi coIocos o
foi janlai I a casa, o quo doilou ludo c paia foia. Lu oslava nun daquoIos fins
do laido infoinais, con a CaioIina a fazoi liiias poiquo no onconliava o foiio
do ongonai da ailio, no quoiia lonai lanho, o dopois no quoiia Iavai a
caloa, o dopois no quoiia o noIho dos lifos do poi poiquo Iho salia a noias
voIhas: isso nosno, noias voIhas, nolfoias naiaviIhosas quo passan poi
aquoIas calocinhas nninas. Lu o quo j no oslava poIos ajuslos o, son ponsai,
onfioi-Iho una gaIhola quo ficou naicada na caia. A nida dosalou nun
loiioiio quo podia soi ouvido no piodio lodo, o foi nosso nononlo quo o
35
Iiodoiico chogou paia janlai con una gaiiafa do vinho linlo dolaixo do liao,
a Iovou paia o quailo o ficou I una hoia a liincai con oIa a acaIn-Ia o a
adoinoc-Ia con os infaIvois Iivios da Anila onquanlo ou punha a nosa o
iospiiava fundo, ponsando nuna fiaso quo ouviia on nida o cuja oiigon j
dosisliia do IocaIizai ns s no os nalanos poiquo so nossos fiIhos
L ou oslava a vivoi un dossos dias infoinais on quo s ponsava cono soiia
a ninha vida son aquoIo HilIoi do saias o cinco anos on casa, quando o
Iiodoiico onliou nuilo dovagaiinho na saIa, so sonlou no sof o conoou a
choiai, cono un loiiogo aiiancado a no, poi causa da Ana.
ai|n is nc|ning ui|ncu| a scnsc cf ircnq. O Iiodoiico o laIvoz o noIhoi
honon quo conhoo, con nais piincpios o o naioi coiao, soiio o
osliuluiado, quo ana do una foina doco o inacuIada a sua nuIhoi, quo vivo
paia oIa o paia o lialaIho. Ninguon nais do quo oIo noiocia loi fiIhos. L oIa
lanlon, dopois daquoIo dispaialo con o Nuno. Quando onconliou o Iiodoiico,
sonliu dosdo o piinoiio inslanlo quo oia oIo a possoa quo oIa sonpio ospoiaia, o
honon quo Iho iiia dai o nundo. TaIvoz o nundo, nas fiIhos o quo no o ainda
poi cina, sogundo os nodicos, non un non oulio oian infoilois.
Apaionlononlo, no havia nonhuna iazo paia quo no consoguisson,
nas o faclo o quo no consoguian o nuilo Ionlanonlo, a voIocidado invisvoI
con quo chogan coilas doonas falais, a liisloza inslaIou-so noIos cono un
poquono vcio quo Ihos ninava os dias, o, inovilavoInonlo, dosgaslava, no o
anoi inalaIvoI quo sonlian un poIo oulio, nas a possiliIidado do poifoio
dosso anoi, da consagiao da unio do un casaI, o podoi do goiai vidas o loi
una fanIia.
O Iiodoiico liiou os cuIos paia Iinpai os oIhos, dopois do choiai duianlo
nais lonpo do quo ou ponsoi possvoI voi nun honon, o podiu-no quo nunca
conlasso a Ana aquoIo dosalafo quo, aos oIhos nascuIinos, o sonpio un sinaI
do fiaquoza. Os honons no poicolon quo o oxaclanonlo ao conliiio, quo
quando so choia, o paia Iavai a aIna o iocupoiai foias, quo nosliai fiaquoza o
una foina do nosliai foia. Movoian-so nundos, iuian oslados o saIvaian-
so naos poi causa do Igiinas do nuIhoios. Mas o choio o coisa do nuIhoios
ou do naiicas: un honon no choia, o o poi oslas o poi oulias quo, dopois, no
os consoguinos poicoloi. Ioiquo non oIos so onlondon, ospailiIhados onlio as
convonos quo Ihos inpusoian, aquiIo quo os oulios ponsan o o quo ainda
no poicolon quo sonlon.
CIaio quo nunca conloi a Ana o, cono no apoicoli da giavidado da
siluao, Iidoi con oIa con a dispIicncia quo o lon sonso aconsoIha nos casos
son soIuo, nosliando-no disciola nonlo soIidiia, nas son dai donasiada
inpoilncia ao caso. No h coisas non poquonas non giandos, lodas ln a
36
nosna inpoilncia, disso Oscai WiIdo ao ananlo, na caila quo Iho osciovou na
piiso, quando, oxaclanonlo poi loi un caso con oIo, foi pioso o cunpiiu pona
duianlo nais do dois anos, son quo o oulio, quo Iho osloiiaia a foiluna o Iho
ioulaia hoias infinilas do lialaIho, so lonha dado ao lialaIho do Iho osciovoi
ou do o visilai, volando-o ao nais piofundo osquocinonlo.
O osquocinonlo o a aina nais IolaI do anoi, quon nos osquoco o cono so
so osquocosso do ludo o quo fonos. Ou pioi: quo oxislinos. Quon ana o
consoguo osquocoi o una ospocio do assassino: nala a ioaIidado, apaga-a,
ionoga-a o liansfoina-a nun posadoIo alsuido no quaI sonos oliigados a
apiondoi oulia voz a vivoi. No soi so foi lon islo quo sonli quando o Iodio so
foi onloia poiquo, agoia, quando oIho paia lis, acho quo nunca o anoi. Mas o
osquocinonlo a quo oIo no volou, do un dia paia o oulio, quando saiu do casa
paia ii vivoi con a Sandia, doixou-no poidida. Mas no goslava doIo. No
fundo, foi noIhoi assin, ou salia quo, nais dia nonos dia, nos anos sopaiai.
Non loiia consoguido doinii con o Nuno, duas sonanas a soguii.
- L o MiguoI` - poigunla o Duailo
- Liguoi-Iho oulio dia paia ii laloi unas loIas, nas oslava choio do
lialaIho, adiou paia a sonana.
O Duailo o viciado on squash o, do voz on quando, conlinan jogai.
Iaioco quo o MiguoI no joga lo lon cono oIo, nas, cono o nuilo
conpolilivo, adoia aquiIo, o, c paia nin, lanlon o una foina do so loi
apioxinado nais doIo o do o conhocoi noIhoi, o, quon salo, laIvoz do no
piologoi. Quando o MiguoI o ou cononos, o Duailo iocolou-o con a
coidiaIidado afvoI o iosoivada dos iinos nais voIhos, quando a iinzinha
apaioco con un nanoiado novo, o quo no doixa do loi piada, poiquo o Duailo
o nais novo do quo ou. Mas os honons so nosno assin, paia oIos piologoi o
una foina do anai. S ou o quo aiianjo sonpio honons quo goslan do soi
piologidos.
- Iois anda. Mas oslo fin-do-sonana consoguiu no ii ao aloIioi o
passnos o lonpo lodo a nanoiai, islo o, o lonpo quo a CaioIina doixou,
poiquo ou acho quo oIa dovo ponsai quo oIo lanlon o nanoiado doIa.
- OIha, o daqui a uns anos, quon salo... - alaIha o Duailo, dopois do una
caiola lon disfaiada quo aconpanha una gaifada na naIdila soil.
As vozos o nosno paivo. Iao-Iho un soiiiso anaioIo caniio.
- V I so quoios Iovai un oslaIo.
- So foi lo giia cono a no - conlonpoiiza.
- V I, oslava a liincai. No osls con aquoIas paivocos na caloa do
soios nais voIha do quo oIo, pois no`
- No, nas dovia oslai - coila a Ana, cono una faca Iasoi.
37
- Ioiqu` LIo adoia-a!
- Iois adoia. Adoia liincai aos pais con a fiIha doIa, adoia loi una
nanoiada nais voIha, quo Iho apaia os goIpos o o iocolo sonpio do liaos
aloilos. Assin, o fciI loi una ioIao.
Lia o quo no faIlava, loi oslos dois aqui a faIai do nin cono so non
soquoi oslivosso piosonlo.
- So vocs quisoion saloi o quo o quo ou acho da ninha vida, j agoia...
O Duailo inloicodo on nou favoi:
- Mas paia quo o quo osls con ossa convoisa` LIo o un gajo poiioiio,
loIas, non lodos os honons so uns fiIhos da no... on, h poucos, nas ainda
h aIguns...
- L noIhoi oslaios caIado, Duailo, poiquo o quo lu fazos as nidas quo
sacas na noilo lanlon no o nada quo so ioconondo.
- Mas ou no goslo doIas, no poicolos a difoiona` L oIas salon
poifoilanonlo ao quo vo.
O Duailo ii-so o vou a dizoi no soi nuilo lon o qu, quando, con un
Iovo Iovanlai do no, no podo siIncio o conlinua a faIai.
- Ouvo: so ou posso loi soxo fciI o do loiIa o... lon, onfin, unas vozos
noIhoi, oulias pioi, nas sonpio o soxo, o so posso loi, poiquo o quo no hoi-do
apiovoilai`
A Ana oIha-o nais ou nonos chocada, nas oIo j osl onlaIado na sua
aigunonlao.
- L quon o quo lo diz quo oIas lanlon no quoion oxaclanonlo a nosna
coisa quo ou` L un jogo Iinpo, loda a gonlo quo onlia noIo salo ao quo vai. Mas
islo no lon nada a voi con coisas a soiio, con o MiguoI o a Ins o difoionlo, oIo
gosla nosno doIa o...
- Vocs inpoilan-so do paiai con ossa convoisa``` - dovo loi faIado un
locado aIlo poiquo, do ioponlo, o ioslauianlo caIou-so on poso o as caloas das
oulias nosas viiaian-so quaso lodas ao nosno lonpo paia nin. Odoio quo
faIon da ninha vida, o odoio ainda nais soi o conlio das alonos. O
onpiogado apioxina-so o ioliia os pialos.
- L solionosa, vo dosojai`
Ioiquo o quo osla gonlo conslii as fiasos ao conliiio` Ioi quo o quo no
diz piinoiio o voilo, o dopois o conpIononlo` Dovo soi dos loIojoinais. Ioo a
Iisla con socuia, o Duailo oncoIho os onlios faz un noio soiiiso o a Ana
ioliacla-so.
- DoscuIpa, Ins. L quo ossa lua hisliia pioocupa-no.
- Andas a faIai nuilo con a Toiosa, vocs paiocon conlinadas.
- Iois paioconos, nas aciodila quo o con a noIhoi das inlonos.
38
Coilada da Ana! L o nosno con a noIhoi das inlonos, nas, so oslivosso
conlonlo con a vida doIa, no so infIanava lanlo con os possvois piolIonas da
ninha. OIha paia o ioIgio, alio a cailoiia paia doixai a pailo doIa o dospodo-so
apiossadanonlo, poiquo lon una iounio con uns ilaIianos daqui a cinco
ninulos, d-no un loijo fugidio o voa poIa poila.
- Sonpio vais I janlai con o Iiodoiico` - poigunlo-Iho, quando j vai a
saii.
- CIaio, dopois Iigo-lo.
O Duailo oIha paia nin con caia do Madio Toiosa do CaIcul.
- LIa no anda lon, pois no` - L podo ao onpiogado duas loilas do
Iaianja. - AquoIa hisliia do no consoguii ongiavidai d-Iho a voIla a caloa.
- on, so o Iiodoiico no Iho consoguii fazoi un fiIho, ou posso sonpio
lonlai...
on o voIho Duailo, nunca consoguo Iovai nada a soiio.

Un quailo paia as onzo o ou ainda aqui as voIlas con o aIado. Mas quon
coiio poi goslo, no cansa. A Ins passa a vida a gozai conigo, chana-no
iisquinhos, Ipis n. O, foiniguinha, nas o una quoiida, nunca poigunla a quo
hoias chogo. Ln voz disso, Iiga as oilo o noia a dizoi quo, so quisoi passai poi
I a soguii, nais laido, no d do janlai soja a quo hoias foi. Dovia-no loi
dospachado nais codo, hojo o Iiodoiico o Ana vo I janlai, nas no posso saii
onquanlo islo no oslivoi pionlo. Ainda lon, no lonho giando pacincia paia a
Ana, sonpio a dai opinios o a onliiiai con loda a gonlo. S un sanlo cono o
Iiodoiico paia a aluiai. on o gajo no o lon sanlo, o nais una lanana con
oIhos. Havia do soi conigo. Lovava una coiiida quo so punha nansa nun
inslanlo, ou onlo dava-Iho coida aos sapalos o aIa quo so faz laido! Tonho
pouca pacincia paia gajas, o ainda nonos quando so chalas. Mas o Iiodoiico
osl a chogai aos quaionla, paioco quo so anoIoco un locado nossa idado.
Quoion lodos casai o loi fiIhos, un Iai, cos o casas do canpo, sinais do una
vida caIna o sossogada, cdigos do confoilo quo no pon Iogo a locojai. A
nin, no no apanhan. Ainda lonho nuilo paia vivoi, nuila viagon paia
fazoi, nuila gaja paia conoi.
Toca o loIonvoI. L o nou iino Rodiigo, a poigunlai so quoio ii loloi
un copo. Hosilo, poiquo apoloco-no sonpio saii, nas h dois dias quo no vojo
a Ins o quoio ii doinii con oIa. Mas, so fizoi lon as coisas o livoi ponlaiia,
ainda fao un 2 on 1 o consigo I chogai a hoias do apanhai o Iiodoiico o a
Ana do sada. Iiiila-no a nanoiia cono as anigas da Ins no oIhan, cono so
oslivosson a ospoia quo Ihos piogasso una iasloiia ou Ihos doilasso a Ingua do
foia. Canlada do laIzaquianas. A oulia dovo soi una osfonoada, sonpio con
39
o naiido inloinado, osl goida quo non una vaca, lanlon quon o quo conia
aquiIo` As vozos osquoo-no quo a Ins lon nais doz anos quo ou, quando
vanos saii con os nous anigos no dou poi nada, oIa paioco una nida, a
difoiona do idado no oxislo. Mas, quando oslou con aIguns anigos doIa,
sinlo-no dosconfoilvoI. Iaioco quo oslo lodos a ospoia quo ou faa noida,
paia podoion aponlai o dodo o dizoi:
- Lsls a voi` No passa do un pulo Iunlico o piolonsioso. Iulo Iunlico o
piolonsioso. Ioi o quo no chanou a Toiosa quando na noilo do anos da Ins, Iho
oiganizaian un janlai o s apaioci dopois da noia noilo. No lonho cuIpa quo
a Ins faa anos no nosno dia quo o nou iino Rodiigo. Mas a Toiosa alo o
poiioiia. Un locado fiusliada con a noida do vida quo lon, nas no fundo,
loa possoa. No lovo foi coiagon do no dizoi na caia. L nosno lpico das
gajas, dizoion as naioios noidas poIas coslas o, dopois, soiiisos poIa fionlo. So
no livosso chanado pulo Iunlico o piolonsioso, linha dilo Iogo: o lu ninha
vaca con faIla do poso on cina, no andas nas o a piocisai do Iovai con oIo`
SaIlava-no Iogo a lanpa, oia falaI. A Ins nunca viu oslo Iado agiossivo
quo dispaia nuilas vozos con oxcossiva faciIidado. Tanlon oia inpossvoI,
con una possoa cono oIa. Nunca conhoci ninguon lo conciIiadoi, do una
lianquiIidado lo acoIhodoia. LIa dospoIa o nou Iado noIhoi, con oIa no
consigo soi liulo ou agiossivo, non soquoi fiio. L cono so possusso a finuIa
sociola paia no aquocoi o coiao. Mas soi quo o osla a vida quo ou quoio`
AfinaI, osl-no a apolocoi ii loloi un copo con o Rodiigo.
ToIofono a Ins a dizoi quo, hojo, no vou I doinii. Nada, non una
paIavia do consuia.
- Tu o quo salos.
- Mas soi o qu`
- O quo lo apoloco fazoi.
L nudou do assunlo paia ou ponsai quo oIa no oslava a dai nonhuna
inpoilncia ao faclo, ps-so a conlai quo a CaioIina linha oslado a nonlai un
conloio o Iho poigunlaia ondo o quo oslava o condisla. A nida o o nxino.
Condisla. Un nisluia do conduloi con naquinisla. DosIiguoi con a
conscincia lianquiIa. Vou nas o acalai osla noida o Iigai ao Rodiigo paia
iinos conoi un conlinado o loloi una coivoja. Mas aquoIa do lu o quo salos,
ficou-no a nooi. Ioiquo o quo oIas nos colian sonpio as coisas` oIas, lonho
25 anos, osl lon quo onlon fui loloi un copo o hojo lanlon vou, o dopois`
No goslo nonos doIa poi causa disso, non no passa poIa caloa soquoi conoi
oulias gajas. AquiIo onlon con a Maiiana foi una oslupidoz. No Iho dovia loi
saIlado a loca, sonos lons anigos, o un alsuido. Mas lanlon no lovo
inpoilncia nonhuna, poi isso non vou poidoi lonpo a ponsai no assunlo.
40
No, ou no vou andai poi a a fazoi oslupidozos, non ou quoio, non a Ins
noioco. Coslo o do fazoi o quo no apoloco. L fao.
Quando chogo ao ioslauianlo o Rodiigo nanda una nonsagon osciila a
dizoi quo osl aliasado, paia vaiiai. Lnliolanlo, apaiocon o Rui o o IauIo, quo
andaian conigo no Iicou. O Rui o un licho do nalo son pacincia paia gajas,
a no soi quo soja paia as conoi. O IauIo o pacfico poi naluioza, lon una
nanoiada h cinco anos quo suposlanonlo o adoia, o pioguioso o lialaIha
pouco, nas cono o pai o iico o oIo lialaIha na consliuloia da fanIia, lanlon
no piocisa do so, chaloai. O Rui, quo lon un ospiilo cilico ciiigico, faz pailo
daquoIo gonoio fiIho da pula con sislona do iofiigoiao no sanguo, quo nunca
poido o po o acoila quaso sonpio, onliiia a liava con a Klia, acha quo oIa
aIon do goslai do IauIo, gosla do caiio do IauIo, das foiias con o IauIo, da
casa do IauIo, un apailanonlo losliaI junlo as Anoioiias. } paia no faIai da
casa no AIgaivo o do acosso piiviIogiado ao ciicuilo coIunvoI do Voio: lios
con fios do ouio o caIas oncainadas, canisas dosapoiladas paia fazoi
soliossaii a poilaa poIuda o disfaiai son quaIquoi sucosso as laiiigas vaslas o
nojonlas. L lias ainadas on fioscas, ouios poi lodos os Iados, joops o
doscapolvois, lodos a conoion-so dosvaiiadanonlo uns aos oulios, cono o
lpico dos noio dilos ovoIudos, ondo ioina o podoi o o dinhoiio. A Klia, quo
nascou na Iaiodo, fiIha do un locnico oficiaI do conlas o do una piofossoia do
nalonlica, dovo loi apiondido dosdo poquona a fazoi conlas a vida - hoiana
gonolica ou cuIluiaI, lanlo faz - o viu no IauIo un fuluio iisonho o gaianlido.
No quoi dizoi quo a gaja no goslo doIo, poi acaso alo acho quo gosla. Mas o
Rui o inpIacvoI: acha quo oIa anda a voi so d o goIpo o, c paia nin, j dou.
Ioo un conlinado con hanluigoi, o oIos una coivoja, j janlaian lodos.
- Lnlo, o Rodiigo` - poigunla o IauIo.
- Lsl aliasado, cono do cosluno.
- Lnfiado nuna gaja quaIquoi, con coiloza - alaIha o Rui, quo no salo
non quoi faIai do oulia foina. L conoa a conlai quo conhocou una gaja podio
do loa, quando foi ionovai o liIholo do idonlidado h una sonana, paia piovai
quo so podon conhocoi nos slios nais inusilados.
- Lslvanos na licha paia os inpiossos o conocoi a gaIai-Iho o cu,
daquoIos on pia, nas sulidos, o un caloIo oncaiacoIado poIas coslas alaixo,
Iiguoi Iogo o iadai.
- Tinha fio donlaI` - poigunlo, onquanlo olsoivo duas nidas con ai do
finaIislas do RoIaos Inloinacionais quo acalaian do onliai.
- CIaio! No salos quo as gajas loas usan lodas fio donlaI` L cono
nonhun do ns linha fologiafias, fonos a una daquoIas Iojas nanhosas, ao
Iado, liiai as folos, o foi a quo Iho disso una paivoco quaIquoi.
41
- O qu`
- QuaIquoi coisa do gonoio: so piocisai quo a faa soiiii I donlio da
nquina, no no inpoilo do Iho fazoi unas paIhaadas.
Lslo gajo o paivo, nas lon piada. L quo lon nosno. As nidas sonlan-so
do oulio Iado, nosno a nossa fionlo, o a nais aIla oIha disciolanonlo. O Rui
lioca un oIhai ipido conigo, nas ou alano Iigoiianonlo a caloa. No vaIon
o osfoio.
- ConiaI - diz o IauIo, quo o lnido cono una lananoiia.
- Iois, nas oIa oncoIhou os onlios o non soquoi so iiu.
- IaIhacilo.
- Alo lonloi soi, nas no suiliu giando ofoilo.
- Tivoslo azai ou onlo oia una gaja son sonlido do hunoi. Lia nosno
loa` - insislo.
- Iodio.
- Lnlo, dovia soi daquoIas convoncidas, quo achan quo ninguon Ihos
choga. No h pacincia paia ossas gajas - ionala o IauIo.
- Iois o. As gajas, quando so loas, iaianonlo ln sonlido do hunoi. As
foias o quo coslunan loi piada - cononlo. L ponso, cono diiia a Ins: no so
podo loi ludo. Mas ou lonho. Do faclo, sou una possoa con soilo.
- L cono so chanava` - poigunlo, onlio duas gaifadas.
- No fao idoia - iospondo o Rui, oncoIhondo os onlios.
- Quoi dizoi, fizoslo figuia do paIhao o non o nono ou o loIonvoI Iho
sacaslo`
- Mas lu no salos quo ossas noidas no so podon` LIas o quo do, so
quisoion.
- Lnlo o agoia`
- Agoia, lonho quo ii a saii a noilo o voi so a apanho.
- L so oIa no foi do c` So o daquoIas quo voio da loiia paia ionovai o I o
passa os fins do sonana nuna discoloca quaIquoi nas CaIdas da Rainha`
- Iacincia - diz o Rui. A passividado doIo as vozos iiiila-no. - O quo h
nais poi a o gajas loas. So ou conhoci una podio do loa na licha do I,
lanlon posso conhocoi oulia, noulio slio quaIquoi.
- L isso o voidado - diz o IauIo, a acalai a inpoiiaI.
- Iois, nas lu j foslo apanhado - iospondo-Iho. O hanluigoi osl lon,
nas as lalalas oslo naI fiilas.
- Lslo j so fodou. Dou-lo un ano o I vai a naIla voi-lo a onfoicaios-lo,
apanha ludo una giando losga o os nais un Iiquidado poIas naIhas do anoi.
- Iodonos-lo fazoi una dospodida do soIloiio, con unas osIavas a
conoion-so unas as oulias - digo ou - o caio nas vaIo a pona.
42
- No so ponhan con idoias.
- Mas lu osls ainado on paivo, ou qu` No no digas quo no quoios
una dospodida do soIloiio cono dovo soi`
O Rodiigo choga ao laIco, con un ai conpIolanonlo oslafoiido.
- Lnlo` Iassa-so aIguna coisa quo ou no saila` O Rui pisca-no o oIho.
- Iassa - iospondo, nuilo soiio.
- O quo o quo foi`
- O MiguoI vai soi pai. A Ins osl givida.
IaivaIho. Do quo oslo paIhao so foi Ionliai. L linha quo soi conigo.
- A soiio` - o Rodiigo no consoguo fochai a loca, ongoIiu a langa a
piinoiia.
- L voidado, p - iospondo, con conposluia o ciicunspoco. .
- L p, quo cona, p.
- CaIa-lo - coila o Rui - paiocos aquoIos inlocis do ig iolhoi.
- Mas o quo o nosno una cona nacaca - juslifica-so o Rodiigo. L passa-no
a no poIo onlio, posaioso o soIidiio. - L a vida - ionalo, con ai confoinado.
- Mas lu os un pulo, p! O quo o quo vais fazoi con una ciiana` Tu
ondoidocoslo```
SiIncio sopuIciaI, quoliado ao fin do infinilos quinzo sogundos poIo
IauIo, quo so Iana nun alaquo do iiso inconlioIvoI. Do ioponlo,
dosnanchano-nos lodos a iii a gaigaIhada o o Rodiigo cai noIo.
- Quo calios quo vocs no saian! L podo una coivoja.
- Ls nosno un anjinho, p - diz o Rui, ainda poidido do iiso.
- Isso no sou, nas o nou iino nais novo soi pai o una noida quo no
fazia aIguna confuso.
- A nin lanlon no fazia, aciodila.
- Isso sonos ns quo sonos uns pulos. Os nossos pais, na nossa idado, j
linhan fiIhos.
- L dou c un iosuIlado! Os nicos quo no oslo sopaiados so os do
IauIo.
- OIha, ou vou adoiai loi pulos - diz o IauIo. Coiao do nanloiga. Lslo
gajo no lon safa. H-do soi sonpio assin. } on pulo nunca andava a poia,
aposai do loi nais un paIno do aIluia o lis do Iaiguia do quo quaIquoi un do
ns. So o chaloavan, viiava as coslas o ia-so onloia.
- Tanlon ou, nas o daqui a nuilos o Iongos anos - iospondo. - Una das
coisas quo ou goslo na Ins o quo j lon una fiIha, poIo nonos ossa cassolo j
dospachou.
- Iois o, nas quando oIas quoion ongiavidai, un gajo nunca osl safo.
- A Ins nunca no faiia una noida dossas. - Cono o quo salos`
43
- Soi.
- Iois. L o Iai NalaI oxislo. O Rui as vozos iiiila-no.
- Ouvo I, paIhao, a Ins o inpocvoI, o das noIhoios possoas quo j
conhoci, poi isso no lo ponhas con locas.
- CaIna I, no lo iiiilos! Salos quo ou acho-a cinco oslioIas, nas no lo
osquoas quo lon 35 anos o, nossa idado, oIas quoion lodas a nosna coisa.
- Lsls onganado, nunca andaslo con una nuIhoi nais voIha, poi isso
no fazos a nnina idoia do quo o quo osls a dizoi. A Ins lovo uiia casanonlo
do noida o quoi o un lipo poiioiio quo Iho faa conpanhia o a lialo lon, a oIa
o a fiIha. As nais novas o quo so poiigosas, poiquo achan quo a vida o casai o
loi fiIhos, nosno quo andon poi a ainadas on oxoculivas, puxa-Ihos sonpio o
po paia o casiio. As nais voIhas, no. } so ospolaian o agoia quoion o soi
foIizos.
O Rui fica caIado o apaga o cigaiio.
- Tons iazo, p. Ioi acaso, apolocia-no una nuIhoi nais voIha. L as
anigas doIa, so aIguna coisa do joilo`
- OIha, da o quo no lons soilo, so lodas uns coiios. - Iois, gajas loas no
so aiianjan lodos os dias.
- Iois no - iospondo, dopois do podii un cafo. - Tu lons soilo - ionala o
IauIo.
- So ou livosso una nanoiada cono a lua, no andava a conoi as pzinhas
do Monlijo quo lialaIhan I na onpiosa - iofoia o Rodiigo.
Izinhas do Monlijo. O nou iino o un lipo con piada.
- L andas a conoi, quon`
- Una gaja chanada SIvia, quo lialaIha no conloncioso.
- L o loa`
- Alo h vinlo ninulos, oia do noIhoi - iospondo a oIhai paia o ioIgio.
- Calio. Lslivoslo a fazoi hoias oxliaoidiniias.
- Lxliaoidiniias o a paIavia oxacla, iino. CaigaIhada goiaI.
- L onlo, no so vai a Iado nonhun`
O nou loIonvoI d sinaI do nonsagon. L a Ins. So ainda Iho apolocoi
vii, a cana osl quonlinha a sua ospoia. L ou lanlon. Quo quoiida! Lsla nida
o nosno o nxino.
- Lnloia ao aiiio AIlo loloi nais una coivoja` - poigunla o Rui.
- Lu no. Vou loi con a Ins.
Iaganos a conla o dospodino-nos iapidanonlo. O IauIo vai paia casa, o
coiao noIo quaso nunca o noliva paia ii voi gajas, j o Rui o o Rodiigo so
uns aulnlicos piofissionais. Lu novo-no a gajas, cosluna dizoi o Rui. Lu
lanlon nou, s quo agoia o s una quo no novo.
44
Lnvio una nonsagon a dizoi quo vou a caninho. Rospondo-no: ainda
lon. Voo con o nou Iougool 2O6 pialoado poIa Ionlos Ioioiia do MoIo con os
Niivana aos giilos, sulo a }oaquin Anlnio do Aguiai, os sonfoios fican
lodos voidos a ninha passagon, quoio chogai dopiossa, apoil-Ia conlia o nou
poilo, noloi-Iho os dodos na loca o an-Ia con loda a foia.
Minulos dopois, alio-no a poila con os oIhos onsonados, una canisa do
noilo do soda a ioai-Iho as coxas, s vojo unas poinas quo nunca nais acalan,
noido-Iho a loca, agaiio-a poIa cinluia o conoo a loij-Ia nosno anlos do
fochainos a poila. Lncoslo-a a paiodo da onliada, as ninhas nos doscon
poIas poinas, afaslo-as con foia, o vojo-a a aliiai a caloa paia lis, as poslanas
lionon invoIunlaiianonlo, o coipo aiquoia-so nun novinonlo Inguido, o
onpuiio-a apiossadanonlo paia cina da cana. L sonpio assin, quando chogo
a casa doIa, apoloco-no Iogo an-Ia, adoio osla nuIhoi, adoio-a, adoio-a.

Ou sou ou quo ando con a nania da poisoguio, ou onlo as ninhas
anigas docidiian acalai con o nou sossogo. Oulio dia, a Toiosa con a
convoisa acoica da ninha ioIao do MiguoI o agoia a Ana con o nosno
discuiso. Soi quo a ioaIidado o assin lo lvia, o quo sou ou quo oslou lo coga
quo no a vojo` L poi quo o quo no h-do iosuIlai una ioIao quo lon ludo,
con una possoa quo adoio, con quon no dou lo lon on lanlas coisas`
Anlos do MiguoI apaiocoi na ninha vida, vivia sonpio con a sonsao
quo donasiadas coisas no passavan ao Iado. No inaginava o quo o passai
dias a fio con aIguon ao Iado son soquoi quoslionai a sua piosona, son nunca
no failai da voz ou do choiio. Dosconhocia o nononlo ngico quo anlocodo o
ioonconlio, o inslanlo poifoilo da apioxinao, o loquo dos dodos poIas ninhas
coslas con a onoo da piinoiia voz sonado ao piazoi da infinila iopolio. A
vida no oia islo. As coios iovoIavan-so nais oslalidas, os conloinos oian
nonos nlidos o os dias nais iguais. Sonlia nonos vonlado do vivoi, ou nonos
onoigia paia oncaiai os dias. Vivia on poinanonlo osfoio, con a odiloia, a
noilo da ninha no, a inlociIidado do nou pai o as ausncias do nou iino, o
Iodio quo paiocia nunca oslai poilo, nosno quo passasso o dia on casa. Vivia
on osfoio o oslava haliluada a vivoi assin, sonpio cansada o a ospoiai cada
voz nonos dos oulios o da vida. Dovo soi una foina do onvoIhocoi, ponsava,
quando, a noilo, ao liiai da caia p nisluiado con laso, via as iugas cono fios
do loia do aianha locondo a sua inofvoI naica a voIla dos oIhos noilios. Hojo,
quando no Iovanlo do nanh o inspocciono a caia a piocuia das naicas quo no
donuncion a passagon do lonpo, sinlo-no fiosca, a loca paioco loi aunonlado
do voIuno o ioadquiiido a sua coi oiiginaI, os oIhos acIaiaian, o caloIo cioscou
o sinlo-no oulia voz cono quando acaloi o cuiso o no noli do nochiIa as
45
coslas, poIa Luiopa, con o Iiodoiico. O MiguoI onsinou-no a vivoi son osfoio
o a soi foIiz. Iaz-no sonlii una nida o so caIhai sou cono o Duailo: lanlon
no quoio cioscoi, o o poi isso quo, quando oIho paia a CaioIina a piocuia do
lolo quo oIa j foi, d-no pona do no podoi voIlai alis no lonpo o sonli-Ia do
novo ao nou poilo a loloi do nou Ioilo o a aIinonlai a ninha vida. Ionso on
ludo islo onquanlo a piocuio no iocioio, as sois da laido, j o soI so oncosla ao
fio do hoiizonlo. Dovia loi vindo as cinco, nas o Nuno quo no lon fiIhos o
poilanlo non soquoi Iho passa poIa caloa quo h hoias Iinilo paia ii luscai as
ciianas, aliasou-no a vida poi causa do una iounio con o disliiluidoi, o livo
quo voai paia chogai anlos quo o coIogio focho.
A CaioIina aliavossa o iocioio assin quo no v, cono una sola onsinada
poIo coiao. Consoguo sonpio dai poIa ninha chogada anlos do ou a IocaIizai,
o oIhai iIuninado o azuI, o ca loIo nun ninho do vospas, os jooIhos osfoIados,
as nos oncaididas o un soiiiso quo s so lon aos cinco anos, ou nuilo do voz
on quando, quando o anoi liansfoina a paixo nuna doco oxislncia a dois.
Sonpio a vi na ninha inaginao ou no nou coiao - o no soio o coiao o a
inaginao una o a nosna coisa` - o foi poi isso quo quando os onjoos
nalinais no docifiaian o fuluio, poicoli quo ia loi una nonina Iinda, do
caloIos conpiidos o oIhos do cachoiio a piocuia do dono. Tanlon poicoli quo
nunca nais oslaiia s, nosno quo vivosso sozinha, nosno quo a ninha no
fosso apanhada poIo cancio. Lu j no oia una possoa avuIso no nundo. Tinha
aIguon poi quon oIhai, paia quon vivoi, aIguon quo oia una pailo do nin o
quo un dia loiia fiIhos quo loiian fiIhos quo loiian fiIhos do nodo quo as
ninhas coIuIas oslaiian paia sonpio ospaIhadas on oulias vidas, vivondo as
aIogiias o as liislozas cono ou, quando a sonli poIa piinoiia voz a noxoi-so,
nadando no Iquido annilico choio do anoi o do oxpoclalivas.
A CaioIina avana, aliaa-no as poinas, d-no a no, poga na nochiIa o
soIla a poigunla sacianonlaI:
- Mo, podo-no conpiai aIguna coisa`
- Hojo no, quoiida. } o laido o ainda lonos quo ii ao supoinoicado.
- L no supoinoicado, podo-no conpiai aIguna coisa` Ioiquo o quo os
nidos nunca dosislon`
- TaIvoz. Quando I chogainos, Iogo so v.
Lnlianos na caiiinha o ou ponho a cassolo do cosluno. A cassolo osl
voIha o a caiiinha lanlon, dovia liocai osla goiingona poi una coisa a soiio,
nas no lonho joilo paia liocai as coisas na ninha vida, non caiios, non
possoas. A CaioIina canla o Hakuna Malala, o dou poi nin a canlai aos giilos,
cn | jus| can'| uai| |c oc |ing, scguidc dc Can'| qcu fcc| |nc |ctc |cnign|. O LIlon }ohn,
quo oia un iapazinho do nou lonpo, ainda so vai aguonlando. LIo o o IhiI
46
CoIIins con a landa sonoia do Taizan. Mas do quo ou goslo nosno o das
nsicas da oIa o o Monslio. o oui guosl lo oui guosl, pul oui soivico lo lho
losl... Ciando poisonagon, a do Luniio. OIha, I oslou ou cono o iapaz do
Tilolano. O quo ou quoiia dizoi oia: o Luniio o una giando poisonagon. A
piopsilo, no fao a nonoi idoia do quo o quo vou fazoi paia o janlai. Quando
oianos s a CaioIina o ou, linha nuilo nonos lialaIho. Mas no no inpoilo.
Lslaciono no paiquo do CoIonlo o inicio a saga sonanaI das conpias,
aconpanhada poIa CaioIina, quo j o giando donais paia ii sonlada no
caiiinho, nas ainda donasiado poquona paia no so poidoi, poiquo, ao fin do
dois ninulos, dosapaioco o no consigo onconli-Ia. Tonlando no poidoi a
caIna, piocuio-ajunlo aos coiiodoios da ioupa ondo oslvanos h nonos do 3O
sogundos, nas non sinaI. Conoo a andai cada voz nais dopiossa, passo paia
os coiiodoios soguinlos, o coiao osl quaso a saIlai-no poIa loca, sinlo as
paInas das nos socas, a gaiganla aiianhada, di-no a caloa, a nida no
osl on Iado nonhun o passan-no poIa caloa as hisliias sinislias do iaplos
do nidos on conlios conoiciais. VoIlo alis o o onlo quo a vojo, no coiiodoi
dos liinquodos, sonlada no cho con oulia nida nais poquona do quo oIa, a
liincai con una cozinha ninialuia, inadvoilidanonlo liiada da caixa. Ao
nosno lonpo quo no apioxino, assuslada o fuiiosa, nas lonlando conlioIai-
no, oio una voz giavo o ansiosa alis do nin.
- Iiancisca! Quoiida!
Viio-no, o quaso choco con un honon do 4O anos, voslido con joans o
una canisa do ganga do naica, j un locado iua. Soiia un lipo
alsoIulanonlo noinaI so no liouxosso alioIadas as duas nos nais duas
nidas, una do solo o oulia do novo ou doz anos, voslidas do iguaI, cono duas
lonocas. Ioiquo o quo un honon con ciianas a voIla chana sonpio a alono
das nuIhoios` A nais voIha agaiia a dila Iiancisca, o a caia do pai dosanuvia-
so. Ioga-Iho ao coIo o faIa-Iho con a douia do quon quoi iaIhai, nas j no
consoguo, ou acha quo no vaIo a pona. OIha-no con aIguna linidoz, o diz:
- DoscuIpo.
- DoscuIpo, o qu`
- j vi quo lanlon dovo loi poidido a sua fiIha... So uns dialinhos.
- No lon quo podii doscuIpa.
L ficanos aIi a oIhai un paia o oulio, alo quo a CaioIina diz:
- Mo, quon o oslo lio quo ou no conhoo`
Iaia a CaioIina, o nundo osl dividido on lons, naus, a no, o pai, os
poIcias o os lios.
- Sou o lio IiIipo - iospondo o quaionlo, son so dosnanchai a iii,
fazondo-Iho una fosla na caloa.
47
- L so lodas suas fiIhas` - poigunla a CaioIina.
- CaioIina, poi anoi do Dous, osl caIada! Agoia sou ou quo lonho quo
Iho podii doscuIpa, o quo osla nida nunca so caIa o...
- No lon naI - o viiando-so paia oIa - so, so lodas ninhas fiIhas.
- Cono naquoIa soiio do loIoviso` - voIla a poigunlai o colonio.
Dosla voz foi donais. O dilo IiIipo o ou dosalanos a iii as gaigaIhadas o as
nidas, poi conlgio, lanlon. Dou a no a CaioIina o dospoo-no con un
soiiiso onfiado, afaslando-no a passos Iaigos on diioco ao caiiinho quo ficou
junlo ao po. Conoo nocanicanonlo a onchoi o caiiinho con una dala do
coisas quo piociso, quo no piociso nas quo no apoloco o oulias quo nunca no
passaiia poIa caloa conpiai so no as pusosson nosno dianlo dos nous
oIhos.
- Tu os nosno doida, nida.
- Lnlo, oIo oia un pai con lis fiIhas. L cono na hisliia da loIoviso, a
no no acha`
Acho, fiIha, acho quo os iguaI a nin quando linha a lua idado, dizia ludo
o quo no passava poIa caloa. Ioi poi isso quo o nou pai no dou un oslaIo
con loda a foia, quando, un dia, choguoi a saIa o Iho poigunloi:
- O quo o quo o pai foz dosla voz a no quo osl oulia voz a choiai fochada
no quailo`
Vin a saloi doz anos nais laido quo a ninha no doscoliiia nais una
das suas hisliias, dosla voz con una ospanhoIa oslaloIocida na Av. do Iaiis.
Dovo loi sido a quo poidi a nania do dizoi ludo o, agoia, no digo nada, non
quando o MiguoI no Iiga paia o loIonvoI - aliilu ao nnoio doIo o loquo da
landa sonoia da Misso InpossvoI, poi sugoslo da Toiosa -, a dizoi quo vai
passai o fin-do-sonana ao AIgaivo con o Rui, o Rodiigo o o IauIo.
- No fica liislo, pois no`
- CIaio quo no, nou anoi. Vai, o divoilo-lo. Iodias o loi avisado anlos,
quo ou apiovoilava o liocava do fin-do-sonana con o Iodio.
- Ah... pois... no no linha Ionliado. DoscuIpo... Quon no lon fiIhos
nunca so Ionlia doslos poinonoios. Doslos o do oulios.
- Mas ainda passnos o oulio fin-do-sonana sonpio junlos... - iospondo
suavononlo, a ospoia do un sinaI do concoidncia.
L foi lo lon...
- Disso aIguna coisa`
- No, quoiido, oslava s a ponsai...
- A ponsai on qu`
- No quo ainda lonho quo conpiai. No fao idoia nonhuna do quo o quo
vou fazoi paia o janlai. Apoloco-lo aIguna coisa do ospociaI`
48
- No... L quo vou janlai foia... con oIos.
- Con oIos, quon`
- Con o IauIo o o Rui.
- T lon.
O quo o quo oIo quoi quo ou Iho diga` Quo fico chaloada` L so ficai,
poiquo o quo Iho hoi do dizoi` O siIncio inslaIa-so.
- Ouvo, no lo vais chaloai, sono chaloio-no ou, poicolos`
Iionlo. L von o nau foilio do quon so sonlo naI con o quo faz.
- Lu no no quoixoi, pois no`
- Lu conhoo nuilo lon ossos siIncios! - a voz vai-so oxaIlando a cada
paIavia - No dovia oslai lanlo conligo. Non soquoi vivonos junlos o dopois,
quando no vou loi conligo, o islo.
Dovia dosIigai-Iho o loIofono, dizoi ou o quo no dovia oslai lanlo
conligo, vai a noida, dopois faIanos. Dovia dospach-Io, faz-Io sonlii do
aIguna foina quo oslou iiiilada. Mas, on voz disso, iospondo-Iho quo no vaIo
a pona iiiilai-so, quo so diviila, o ananh faIanos. Quando dosIiganos, j osl
ludo caIno, con a ninha passividado apaziguoi-Iho a fiia onconada paia quo
ou no livosso coiagon paia no chaloai o cono fiz o quo oIo quoiia, o ovidonlo
quo dosIigou o loIofono son soquoi loi poicolido cono fiquoi liislo o chaloada.
oIas, sou nosno oslpida.
- Mo, poiquo o quo osl con ossa caia`
- QuaI caia, fiIha`
- Ainda osl zangada poi no loi poidido`
Iixo-Iho o oIhai ansioso do cachoiio a piocuia do dono. So ou no fizoi
inodialanonlo un osfoio paia nudai do oxpiosso, sou una idiola. Rospiio
fundo.
- No, quoiida, a no osl s cansada. - L, nun goIpo laixo paia Iho
consoguii dosviai a alono, sugiio con ai dospioocupado:
- Quoios Iovai oslas gonas`
- Sin! Sin! Oliigada, no - o colonio agoia saIla do aIogiia o oncaninha-
so paia a caixa. LncoIho os onlios o iospiio ainda nais fundo, a piocuia do
una foia quaIquoi quo no onconlio. AfinaI, do quo o quo ou oslava a ospoia`
Von a o Voio, o, quando o Voio choga, fica ludo nais ou nonos confuso,
cono diz o Duailo. 8cqs ui|| oc ocqs. TaIvoz a Ana o a Toiosa lonhan iazo: vivo
con donasiada fo o dodicao una ioIao quo, afinaI, no o assin lo sIida.
Ou, so caIhai, o. Mas ou sou lo insoguia quo j ponho ludo on causa, s
poiquo oIo, hojo, vai janlai con os anigos o no passa conigo o fin-do-sonana.
Quo chalico, oslos nodos fazon do nin a ninha naioi ininiga, so conlinuo
assin, a ninha vida iapidanonlo so liansfoina nun infoino.
49
O loIonvoI voIla a locai, a nsica da Misso InpossvoI soliossaIla-no.
- Lslou...
- Sin, quoiido... - iospondo con o lon nais caIno do nundo. As vozos,
fico suipioondida con a capacidado quo lonho paia soi quoiida con oIo.
- No fiquo zangada conigo. Lu goslo nosno do si, s quo lonho a ninha
vida, o...
- Lu soi, ou soi.
L soi nosno. Lia iguaI, na idado doIo. Achava quo o nundo oia nuilo
giando o quo no ia loi lonpo do ii a lodos os slios quo quoiia non do conhocoi
lodas as possoas quo sonhava quo oxislian. Quoiia loloi a vida loda do una
voz, quoiia ludo ao nosno lonpo, achava quo salia inonsas coisas, dislinguia
o lon do naI o o piolo do lianco, vivia iodoada do sonhos o choia do coilozas.
Mas isso foi alo a ninha no ficai doonlo.
- No o poi ou fazoi a ninha vida quo no goslo do si. Mas j salo cono o
quo ou sou, s fao o quo no apoloco.
Quo soilo! Tanlon no no inpoilava.
- Lu soi. Doixo I, no lon inpoilncia. Lu pogo na CaioIina o vanos
passai o fin-do-sonana con a Ana o o Iiodoiico.
- } conlinaslo`
L nonliia, non soquoi soi so oIos vo. Mas vou dizoi quo sin.
- Mais ou nonos. LIos vo sonpio, o, assin, apiovoilo o doscanso un
locado.
- Lnlo, pionlo. Vono-nos paia a sonana, osl lon`
Toi 25 anos o islo. Inlonsidado oIovada a polncia nxina, sadas a noilo,
fins-do-sonana aqui o aIi, o a sonsao doIiciosa quo salonos ludo, quoionos
ludo o consoguinos ludo. on, o noIhoi o Iigai a Ana o ao Iiodoiico, a voi so
vo paia o AIonlojo. Anigos: o inpossvoI ponsai no quo soiia vivoi son oIos.

} passa das novo quando o Iiodoiico no d un loquo paia o loIonvoI a
avisai quo osl a chogai. A CaioIina po as coslas a nochiIa on quo o CaifioId,
do goiio o cachocoI palina do pala dada con o Oddio, o ou pogo no nou saco do
fin-do-sonana, quo no paioco sonpio donasiado posado o no onlanlo sonpio
con coisas a nonos quando chogo ao doslino. O joop do Iiodoiico o ospaoso o
confoilvoI o a CaioIina adoia andai I donlio poiquo v o nundo do cina.
Aninhano-nos as duas no lanco do lis, onquanlo o Iiodoiico acoIoia on
diioco a ponlo Vasco da Cana a caninho do AIonlojo. OIho paia o cou no
quaI a Iua conpIolanonlo choia paioco una loIa pioslos a iolonlai o ponso no
MiguoI, a oslas hoias j no AIgaivo, sonlado nuna ospIanada con os oulios, a
loloi coivojas o a cononlai as nidas quo passan. Dovia loi liazido quaIquoi
50
coisa paia Ihos ofoiocoi, una gaiiafa do vinho, poi oxonpIo, ou una conpola
quaIquoi, nas, paia vaiiai, livo un dia do doidos o non no Ionlioi. Iacincia.
Quando paiainos nuna lonla do gasoIina, Iogo ponso nun piosonlo
quaIquoi. A Ana vai-no ospiando disciolanonlo poIo ioliovisoi son no onlanlo
no poigunlai o quo quoi quo soja, nas a ninha caia no ongana ninguon. A
CaioIina oniosca-so on nin, cono una Iagaila nuna na, o adoinoco pouco
lonpo dopois do passainos a poilagon. O Iiodoiico vai conlando con giando
onlusiasno os Ilinos piojoclos quo lon on no, onquanlo a Ana no oxpIica o
quo o quo so vai usai no pixino invoino, o no dosafia a ii con oIa a MiIo, da
pixina voz quo foi I oscoIhoi una coIoco. Tonlo nosliai-no inloiossada
nos difoionlos lonas quo vo lonando conla da convoisa, con nononlos do
lolaI alsliaco quo, ospoio ou, passon dospoicolidos.
L so oIas livoion nosno iazo` L so aquiIo quo vivo con o MiguoI no
passai do una fanlasia do adoIosconlo laidia` L so no no chogai ludo o quo oIo
livoi paia no dai` So un dia doslos no apolocoi soi cono oslos dois, podoi
fazoi pIanos a Iongo piazo, conpiai casas do cidado o do canpo a noias, doixai
do ponsai on ludo sozinha o consliuii a ninha vida con aIguon a soiio, son
nodos, son hosilaos non dvidas`
- No osls c, pois no` - poigunla a Ana, con aquoIo soiiiso doco quo as
anigas s ln paia as anigas.
- Mais ou nonos.
- oa iosposla.
- Iois o. D paia ludo.
- L no diz nada.
O Iiodoiico ospioila-no poIo ioliovisoi o quaso soiii.
- Vocs quoion paiai con isso`
- LIa no quoi faIai, nas ou soi quo h quaIquoi coisa quo a osl a chaloai.
- L, viiando-so. paia lis, a ospoia do confiinao: - L ou no o`
- Mas oIa podo no quoioi faIai... - dofondo o Iiodoiico. Quoiido
Iiodoiico. Conhoco-no h 2O anos, laIvoz noIhoi do quo ninguon. Conhoco os
nous siIncios o o quo significan. TaIvoz poi isso no osloja agoia a piologoi.
- Iois posso.
- Vs`!!! - ionala o Iiodoiico, liiunfanlo.
- Do quaIquoi nanoiia, lonos o fin-do-sonana lodo paia convoisai.
Quando choganos, doilo a CaioIina o ajudo-os a doscaiiogai as coisas. A
Ana, quo o una fada do Iai, liouxo ioslifo, aiioz do conouia foilo, ioguilos,
suno, vinho, quoijos o piosunlo. Alo lovo lonpo do fazoi un loIo do noI. Quo
nquina donoslica infoinaI. Adoiava soi loa dona do casa o consoguii
oiganizai a vida cono oIa. Mas, on voz disso, osquoo-no sonpio do quaIquoi
51
coisa fundanonlaI quando vou ao supoinoicado, s soi cozinhai lon lis ou
qualio pialos o paia nin dai un janlai on casa o una piova quo ioquoi nais
coiagon do quo aliavossai una ponlo susponsa son coidas poi cina do un iio
infoslado do sanguossugas.
A Ana sonla-so no sof foiiado a chila o inspocciona as loias do aianha do
loclo aloladado. O Iiodoiico acondo a Iaioiia o po a landa sonoia do O Iiano,
o ou sonlo-no a Ioi o nanusciilo da Mnica, inliluIado CaIa-lo poi favoi Tonho
a caloa ocupada con oulias coisas, nas d paia poicoloi quo lon hunoi,
iilno o osl osciilo con sinpIicidado. Conla a hisliia do un honon casado
quo so onvoIvo con una osliangoiia vinlo anos nais nova. Mas no o nau.
Iouco dopois, con a doscuIpa quo oslou con doios do caloa, sulliaio-no
paia o quailo ondo a CaioIina doino, onioIada solio si nosna, na calocoiia
osquoida. Coslo do pailiIhai o quailo con oIa, do Iho sonlii o choiio do caloIo,
do Iho loijai a losla noIo o do no doixai inundai poi osla sonsao do anoi
lolaI, incondicionaI, infinilo o poifoilo.
Salos, ninha fiIha, o quo anlos do lu nascoios ou oia s nais una possoa
avuIso, linha nuilas idoias nas pouca foia, aIguns sonhos o nuilos dispaialos
na caloa. Sonsaloz o pondoiao oian paIavias conpIicadas o opacas, cujo
significado no no apolocia ii voi ao dicioniio. Dopois, lu chogaslo, un
locadinho do gonlo nun choio ninado o foi assin quo conoou a naioi
avonluia da ninha vida.
As vozos, o cansao lona-no os liaos o a caloa, iaIho conligo o zango-
no so liocas os laIhoios a nosa, ou dizos asnoiias. Mas o a noilo, quando lo
adoinoo, na ponunlia do lou quailo foiiado a sonhos o uisos sinplicos, quo
no aIinonlo do lou ai, quando noiguIhas no sono lianquiIo o soguio. Iocho os
oIhos paia lo voi noIhoi. QuaIquoi dia, lons 15 anos o una coIoco do anigas o
anigos con quon vais conoi goIados o liocai discos. Mas, quando foios una
nuIhoi, ou lo foinaios, ou acoilaios o lou piinoiio onpiogo, vou-no sonpio
Ionliai do locadinho do gonlo quo oias, do choio ninado anlos do lo pi ao
poilo, dos jooIhos osfoIados o da lua voz, aos cinco anos, a dizoi a Mo salo quo
ou goslo nuilo da Mo`
L quo a noniia o o nosso noIhoi paliinnio o o poi causa do li quo o
nou coiao o cono o univoiso, osl sonpio a cioscoi o non ou non ninguon
salo ondo vai paiai.
L conlinuo assin, poIa noilo foia, a faIai con oIa noiguIhada no nais
nlino dos siIncios, a ospoia quo o sono choguo, onquanlo os dodos voan on
poquonos cicuIos solio a sua ca loa do anjo. Soi nuilo lon o quo no apolocia
agoia: quo o MiguoI lanlon livosso vindo, quo o MiguoI goslasso do loi vindo,
o livosso lanla pacincia paia os nous anigos cono ou lonho paia os doIo. Quo
52
hojo nosno, quo a Iua osl choia o s no apoloco fazoi anoi, o nou coipo
voIlasso a consliuii o niIagio da ciiao o junlos fssonos nosno una fanIia.
Mas o MiguoI dovo oslai onlio una discoloca o oulia, noulia onda, a vivoi oulia
ioaIidado. Ainda ponso on nandai-Iho una nonsagon osciila, nas paia qu,
so oIo no a vai voi` Ananh o oulio dia, piociso quo o sono choguo, no d
foia o unas asas quo no Iovon paia un Iugai quaIquoi, ondo no no sinla
non liislo non cansada. Un Iugai quaIquoi, choio do voido o azuI, con
ivoios, sonlias o pssaios, un Iugai sossogado o piologido do ioslo do
nundo, ondo a CaioIina possa liincai con oulias ciianas o ou consiga
doscansai do nin pipiia.
O dia ananhoco Iuninoso o o colonio acoida con a Iuz quo passa poIas
fioslas iiioguIaios das poiladas. Lovanlano-nos as duas o vanos paia a
cozinha, ondo a Ana, con un ioupo lianco do loidado ingIs o o caloIo
inpocvoI - cono sonpio - so docidiu a cunpiii a laiofa do fazoi panquocas.
- O Iiodoiico`
- Ainda osl a doinii, coilado. Lslas Ilinas sonanas no aloIioi ln dado
calo doIo.
- Lu soi. O MiguoI lanlon lon foilo inonsos soios. LIos oslo nosno
choios do lialaIho.
- Ondo o quo oIo osl`
- Ioi paia o AIgaivo con o iino o uns anigos. A Ana alana a caloa con
ai iopiovadoi.
- Iodia loi vindo connosco.
- Iois podia. Mas so quoios quo lo diga, non Iho poigunloi. } no disso
lanlas vozos quo no, quo dosisli.
- Lu acho quo oIo lanlon no so sonlo nuilo a vonlado connosco, no o`
So fossos un locado nonos soca con oIo, so caIhai oia nais fciI, ponso,
nas nais una voz no digo. Iaia qu`
A CaioIina sonla-so nun lanco, a ospoia quo ou Iho siiva un pialo do
sopa con Ioilo fiio o coin fIakos.
- lia Ana...
- Sin, quoiida`
- Ioiquo o quo a lia ainda no lon lolos`
Lsla nida lon cada una. OIho afIila paia a Ana quo osl con a ospluIa
on iislo, conpIolanonlo apanhada do suipiosa o lonlo saIvai a siluao o
noIhoi quo posso.
- Ioiquo ainda no chogou a aIluia o... - Mas a Ana faz-no sinaI con a
no paia no caIai, sonla-so ao Iado da nida, faz-Iho una fosla na caloa o
diz-Iho con loda a sincoiidado - poiquo Dous ainda no quis, ninha quoiida,
53
nas ou quoio nuilo, o un dia vou loi.
- Mas o Dous quo docido` - poigunla a nida.
- Tanlon o - iospondo a Ana - o so lu iozaios a noilo, podos podii isso a
Dous, no podos` Iodos podii paia ou loi una nonina lo quoiida o lonila
cono lu...
- Lu poo, lia. Iionolo - o iogiossa aos coin fIakos con a conconliao
lpica das ciianas quando oslo a conoi. Lnliolanlo, oncho una canoca con
cafo acalado do fazoi o doilo-Iho un pingo do Ioilo. Quo lon...
- Vs` - oxcIana a Ana. - No h cono a voidado paia os doixai conlonlos.
Tona I.
L viia a fiigidoiia paia cina do nou pialo, paia o quaI dosIiza una
panquoca douiada, iiiosislvoI.
- Agoia po-Iho nanloiga ou doco do anoia o vais voi cono o lon.
L sonla-so a ninha fionlo, a oIhai paia nin.
- Iaia ondo o quo osl a oIhai`
- Lslava a voi cono vocs so paiocidas o a ponsai cono o quo una
nuIhoi cono lu ainda no aiianjou un lipo doconlo. Mau. Vai conoai o
nassacio, as doz da nanh`
- Ouvo... ou lonho a vida quo quoio... as coisas na odiloia vo Iindanonlo,
a CaioIina osl a cioscoi, o o MiguoI o plino...
- CIaio. Mas no o possoa paia li.
Lslou quaso a pogai no pialo o na canoca do cafo o a ii paia o aIpondio.
- No vanos loi oslo lipo do convoisa agoia, pois no` - iospondo, on lon
soni anoaadoi, oIhando do Iado paia a CaioIina, quo conlinua a conoi os coin
fIakos, inpassvoI, cono so no oslivosso a ouvii.
- Tons iazo - ionala a Ana. L, nolando o nou ai chaloado, nuda do
oslialogia. - Tu o quo salos. Dosdo quo lo sinlas foIiz... IoIiz` Mas quon o quo o
foIiz` L quon o quo quoi soi foIiz` A foIicidado o a coisa nais iiiilanlo do
nundo, una ulopia idiola o hipciila, invonlada poi un ciolino quaIquoi. A
foIicidado o una coisa insupoilvoI, un nilo incnodo quo s soivo paia nos
fazoi sonlii ainda nais infoIizos.
- Lu no quoio soi foIiz, Ana. S quoio loi aIguon do quon goslo o quo
goslo do nin. Cono naquoIa nsica dos iinos Coishvin, Sonoono lo valch
ovoi no. Isso lasla-no.
- Iois. Mas isso s aconloco quando quon osl ao lou Iado quoi as nosnas
coisas quo lu.
- Mo, posso ii voi loIoviso`
A CaioIina Iovanla-so o Iinpa a loca con nuilo cuidado ao guaidanapo
do papoI, onquanlo no fila pacionlononlo.
54
- Iosso, Mo`
- CIaio, quoiida. Mas, piinoiio, vai-lo voslii quo, dopois, vanos I alaixo
voi as vacas o os nonos.
O colonio suspiia o iospondo osl lon. Iouco dopois, ouvo-so o laiuIho
do fundo indislinlo, ondo giilos o iudos oslianhos so nisluian nuna cacofonia
son ciiloiio non iilno, o vojo-a a noiguIhai inslanlanoanonlo on oslado do
hipnoso poianlo a caixa quo nudou o nundo. No dovia doix-Ia voi lanla
loIoviso, lono quo Iho paiaIiso o coiolio o Iho aliofio a inaginao, nas laIvoz
no. L so ou paiasso do no cuIpai poi no soi una loa no o quo fazia lon.
- LIa osl do so conoi - cononla a Ana, con un soiiiso liislo.
- Tanlon vais loi una, no lo pioocupos.
- Isso o o quo loda a gonlo no diz, nas ou j no aciodilo. Non ou, non o
Iiodoiico.
- Lu lanlon goslava do loi, poIo nonos, nais un... - aiiisco, onquanlo
cono a quaila. - Mou Dous! O quo so cono no canpo! Quaila panquoca!
- Tu v nas o so lons juzo.
No iosislo a fazoi o nou ai lpico do nonina ninada, quando oslou
pionla a conoloi una giando liopoIia. A oxpiosso na caia da Ana onduioco.
- Ouvo I... lu no osls a ponsai....
- on, poi acaso oulio dia o MiguoI faIou nisso. Lovanla-so o conoa a
andai do un Iado paia o oulio.
- Mas osl ludo doido ou qu` Quon o quo osso pulo ponsa quo o, paia
faIai dossas coisas assin, con, con... con ossa Ioviandado`
- Loviandado` Dissoslo Ioviandado`! Ana, isso o una paIavia quo j no
so usa, una coisa do avs!!! - cononlo, lonlando dosviai a convoisa do una
inovilvoI iola do coIiso.
- Chana-Iho o quo quisoios, nas ou acho quo nais vaIo soi a anliga o chala
do quo vivoi noslo caos.
- QuaI caos` Lu no disso quo oslava a ospoia do lolo, s disso quo no
passava poIa caloa, onfin, vaganonlo - o aiiaslo a voz quando digo
vaganonlo paia quo oIa poicola nosno o quo quoio dizoi - quo... laIvoz...
laIvoz no apolocosso loi oulio fiIho. L, paia a acaInai do voz, ionalo:
- Non ando a lonlai, non nada.
- Conligo, nunca so salo.
Iois no. A Ana salo quo ou fiquoi a ospoia do lolo ao piinoiio doscuido,
salo quo oia ludo o quo ou quoiia, salo quo non soquoi goslava assin lanlo do
Iodio. No fundo, oIa acha quo sou doida.
- Lu no sou doida, Ana. Lslou a ciiai una fiIha sozinha, no no nolo
noulia iguaI. L o MiguoI no lon non idado non caloa paia so noloi nuna
55
coisa doslas.
- Lnlo no o nolas lu - concIui, on lon calogiico.
- on, vou acoidai o Iiodoiico, o vanos dai un passoio alo a vacaiia, paia
a CaioIina loi un lanho do canpo, achas lon`
Acho lon. Acho quo a ninha fiIha piocisa do voi ao vivo una vaca, sono
ainda choga a facuIdado a ponsai quo o Ioilo von das pialoIoiias do
supoinoicado. O quo no acho lon o vocs lodas passaion a vida a opinai
solio nin o o MiguoI. L so no apolocoi nosno loi un fiIho do honon quo
adoio, o quo o quo lof`
- Ioiquo o quo osls a oIhai paia nin con ossa caia` No quoios ii voi as
vacas`
- Salos quo ou adoio vacas. L ovoIhas. L o choiio a osliuno. L poicos...
- on, j no vanos lo Iongo. - L sai da cozinha, doixando-no onlio a
nosa do poquono-aInoo paia aiiunai o una dala do idoias Iiicas solio o
anoi o a naloinidado a loiai no fiasco do conpola.
Iouco dopois, dosconos poIa oncosla do Iado diioilo da casa, andanos poi
un caiioiio un lon locado alo avislai un agIonoiado do casas, ondo oslo a
vacaiia, o cuiiaI o as cavaIaiias, quo agoia soivon do ainazon. A CaioIina
osl cansada. Tovo quo paiai duas vozos duianlo a caninhada. V-so Iogo quo o
una ciiana do cidado, quo s noxo as poinas da onliada do piodio alo ao
caiio, o noia hoia a laido, no iocioio do coIogio. Mas quando ouvo o laiuIho
dos ladaIos acoIoia o liolo, cono os cavaIos quando poicolon quo oslo a
voIlai a casa. O nou loIonvoI conoa a canlai afinado o lona da landa sonoia
da Misso InpossvoI.
- on dia, poquonina. - O MiguoI osl con voz do iossaca, a faIai
laixinho, cono so oslivosso con nodo do acoidai aIguon.
- on dia, nou quoiido - o, do ioponlo, as nuvons dosapaiocon lodas do
cou, fica ludo azuI, o Iindo... - onlo, cono osls`
- ConpIolanonlo iolonlado. Doini lis hoias. Ionos a lodo o Iado o oslos
doidos, as solo da nanh, ainda no noloian nun afloi houis.
- Quon coiio poi goslo no cansa - coilo, con aIguna iionia.
- Iois o. Mas osl a soi fixo.
Iiiila-no un locado quando oIo diz fixo. Soa-no a canpanha oIoiloiaI do
osquoida fosliva. } ninguon diz fixo.
- Okapa - iospondo, paia no dosloai. Mas oIo non poicolo quo oslou a
gozai. Iixo` Iiancanonlo. Un dia doslos vou loi quo Iho oxpIicai unas coisas.
- L lu o a CaioIina` Lslo-lon`
- plinas. Vanos agoia a vacaiia dai un lanho do cuIluia a nida,
sono oIa ainda ponsa quo una gaIinha o un Knoii con poinas.
56
O MiguoI ii-so. - Ls lo quoiida. - Iois sou.
- Mas oIha quo ou lanlon sou... Adoio oslo noI loIofnico.
- L adoio-lo.
- Lnlo, poiquo o quo no osls aqui conigo` Islo o lo giio!...
- Mau, no conocos. oIas, Ins, osls a ficai iopoliliva. Lssa gaja no lo
osl a dizoi naI do nin, pois no`
- Lssa gaja o ninha aniga, o no adnilo quo faIos assin doIa.
- Oh, quo suscoplvoI! Lu disso ossa gaja, cono podia loi dilo a Ana, no
poicolos`
Ioicolo. Ioicolo quo lons un nodo doIa quo lo poIas, onloia oslojas
convoncido quo lo osls a cagai paia o quo dizon ou ponsan os nous anigos.
- Lsl lon. Mas osls-lo a divoilii, no osls`
- CIaio! } salos quo, quando oslou con os nous anigos, o sonpio do
caiaas.
Lsla coisa quo os honons ln con o giupo a quo poiloncon, o ospiilo da
nanada, dovo dai-Ihos inonsa soguiana. Ns, nuIhoios, lanlon dovanos soi
assin.
- no, vonha dopiossa, osl aIi una vaca lolo! - giila a CaioIina quo
onliolanlo j linha onliado nos oslluIos con a Ana.
- } vou, quoiida - iospondo con a nxina convico quo consigo nosliai
o quo noslo nononlo o nuIa.
- Lsl lon - iospondo o colonio, oncoIhondo os onlios.
- V. V I voi as vacas - diz o MiguoI do oulio Iado, con doco do
fianloosa na voz. - Quando chogai ananh a Lisloa, Iigo-Iho, osl lon`
- L no quoios doinii I on casa`
- Soi I! Ioiquo o quo lonho quo docidii isso agoia` L slado do nanh,
acoidoi do piopsilo paia lo Iigai o dai un loijinho o j no osls a poigunlai
ondo o quo duino ananh`
- Soiiy - o non ioconhoo o fio do voz quo soIloi. Cono so livosso cinco
anos o no livosson onconliado na disponsa, a ioulai laiias do chocoIalo
anaigo paia loIos. Mas poiquo o quo ou oslou a podii doscuIpa` Ioi Iho
poigunlai so quoi doinii conigo ananh` Dovo oslai a ondoidocoi.
- No faz naI - iospondo o MiguoI, cono so fosso o nou piino nais voIho
quo no apanhou na disponsa, o no diz quo no conla nada aos aduIlos so ou Iho
doi un locado. - Agoia, doscanso o diviila-so. Dopois faIanos, osl lon`
Un siIncio posado invado o fio invisvoI. No soi o quo dizoi.
- Adoio-lo, nida. No sojas paiva, no osliaguos ludo, ouvislo`
No, MiguoI, ou no oslou a osliagai nada, ou s lonho saudados luas o
apolocia-no quo oslivossos aqui conigo, no poicolos`
57
- No, MiguoI, ou nunca osliago nada. Tudo o quo ou quoio o oslai lon
conligo o...
- Mas no quoiias ludo. No no poas ludo. Lu j dou lanlo.. .
- Lu soi, nou quoiido. L lanlon lo adoio. V, agoia vai I doinii nais
un locado. oijinhos.
- oijinhos.
A Ana osl ospocada a poila da vacaiia.
- } acalou a confoincia do inpionsa` - poigunla, con ai iinico.
Alano a caloa son consoguii - non quoio - oscondoi aIgun dosnino.
Lslo nido ainda no vai dai nuilo lialaIho. - Anda c voi islo. - L puxa-no
poIa no.
L donlio osl oscuio o o choiio no o dos nais fcois do supoilai paia
una ciladina iolinla cono ou. A Ana caninha apiossadanonlo alo ao fundo,
ondo vojo a CaioIina ao coIo do Iiodoiico quo, poi sua voz, osl sonlado no
cho, os dois a fazoion foslas a un viloIo quo no paioco anoinaInonlo
poquono.
- L un iocon-nascido - oxpIica-Iho o Iiodoiico - Cono lu, quo oias nuilo
poquonina... - o conlinua a faIai laixinho. A Ana o ou doixanos do poicoloi o
quo oIo Iho diz. A nida osl aninhada ao coIo doIo, cono un caiacoI quo
doscoliiu una nova casa. Lslo os dois a fazoi do conla: oIa, quo oIo o o pai, o
oIo, quo oIa o a fiIha. Ioi nononlos a Ana fica onocionada, dou-Iho o liao o
sanos oulia voz.
C foia, o cou coliiu-so oulia voz do nuvons. Ou onlo nunca doscoliiu,
foi a ninha inaginao doIiianlo quo o pinlou do azuI. Agoia, osl cinzonlo
oscuio o o vonlo coila-nos a caia.
- oIas, ou lonho quo loi un fiIho, sono onIouquoo - iosna a Ana onlio
donlos.
- } ponsaslo on adoplai`
- Oia, a voIocidado a quo andan os piocossos do adopo on IoilugaI,
quando no dosson una ciiana, j linha idado paia soi av.
Caninhanos as duas on siIncio, son soquoi ponsai quo diioco oslanos
a lonai. Dovia lonlai anin-Ia, nas no no Ionlio do nada oncoiajadoi paia
Iho dizoi o non soquoi no sinlo nuilo lon. Acho quo, do aIguna foina, o son
quo ou poicola poiqu, o MiguoI so osl a afaslai do nin. L quo osso
afaslanonlo o inovilvoI o iiiovoisvoI. L, pioi ainda, quo a poispocliva disso
aconlocoi no osl a doixai on pnico. Ioiquo o quo anai aIguon inpIica osla
onlioga, o osla dopondncia o lodo o sofiinonlo quo da podo vii` Ioiquo o quo
no salonos anai o doixai voai aquoIos quo ananos` Sonpio no oiguIhoi do
soi una possoa oquiIiliada o IiloiaI nas ioIaos, nas, quando o Iodio so foi
58
onloia, sonli-no iojoilada. Quando a ninha no noiiou, foi cono so o nundo
livosso acalado. L agoia, con o MiguoI...
A Ana oIha paia nin o d-no o liao. - LIo osl-lo a fugii, no osl`
- No h nada quo no diga oxpiossanonlo isso, nas ou sinlo-o a afaslai-
so, assin, nuilo dovagaiinho... L o pioi o quo isso no osl a cuslai inonso...
- Mas lu j salias quo ia soi assin...
- } salia, poiqu` S poiquo oIo o nais novo` L a paixo quo lonos un
poIo oulio, no osl acina do ludo`
- Ins, oIo lon 25 anos, poi anoi do Dous! Nada, non ninguon, oslo
acina doIo, no poicolos` LIo o conpIolanonlo Iivio, sonlo-so dono do nundo,
podo fazoi da vida doIo o quo nuilo lon onlondoi, o con 25 anos, hojo on dia,
ninguon quoi casai, loi fiIhos, non soquoi nanloi una ioIao oslvoI.
- Mas oIo osl conigo h un ano, o... - L caIo-no, paia quo oIa no oia a
ninha voz onlaigada.
A Ana pia no noio do caiioiio. L ao fundo, una Iinha ioguIai do
choupos dana conlia - ou a favoi` - do vonlo, oncoslada a un iiacho quo coiio
dovagai.
- LIo osl conligo poiquo gosla do li, ninguon po isso on causa. Mas lu
paia oIo no iopiosonlas una opo do vida. L, no dia on quo iopiosonlaios, oIo
oscoIho no lo oscoIhoi, o vai-so onloia.
- Dizos isso poiquo o Nuno foi un fiIho da no conligo.
- No. O Nuno o un fiIho da no, ponlo finaI. Toiia sido un sacana
conigo, naquoIa ou on quaIquoi oulia ciicunslncia. L un colaido o un
jogadoi. O MiguoI, no. L s un nido poiioiio o ogosla quo quoi vivoi a vida.
L podos loi a coiloza quo vai viv-Ia son li.
Tonho o oIhai fixo nos choupos, quo conlinuan a danai ao fundo, o os
ouvidos no iiacho. No quoio ouvii o quo a Ana no osl a dizoi, nas lonho quo
ouvii. Tonho, do una voz poi lodas, do doscoi a loiia o capacilai-no - capacilai-
no, quo paIavia nais paiva! - quo a ioaIidado osl nuilo nais poilo do quo oIa
no dosonha, do quo sonho on quo lonho vivido noslo Ilino ano.
- L o quo o quo vais fazoi, quando oIo so foi onloia`
- Lnloia` Lnloia poiqu` Mas quon o quo disso quo oIo so vai onloia`
A Ana oncosla-so, poi nononlos, a un lionco cado, o passa as nos poIa
caia. Lsl afIila, sinlo quo no vai dizoi quaIquoi coisa inpoilanlo. L vai nosno.
- Lnlo, oIo no lo disso nada` - Do qu`
- Do pionio quo ganhou con o piojoclo do conlio sociaI do aiiio da
Liloidado`
- No!
Lspoia, islo o o concuiso on quo o Iiodoiico o convoncou a onliai con o
59
lialaIho do fin do cuiso, o quo oIo no Iigou nonhuna.
- No no digas quo oIo ganhou!
- Lu no aciodilo quo oIo no lo conlou!!! Quo lipo nais oslianho!...
O MiguoI ganhou o pionio. O MiguoI ganhou o pionio, o no no disso
nada. No aciodilo. NO ACRLDITO.
- Mas quando o quo oIos souloian`
- No no Ionlio, acho quo foi osla sonana. Iicaian lo conlonlos no
aloIioi quo alo aliiian una gaiiafa do chanpanho. Do ioponlo, lioncos dos
choupos dosdolian-so on dois o conoan a avanai na ninha diioco, quais
nonslios anoaadoios, o laiuIho da gua no iiacho loina-so onsuidocodoi o as
ninhas poinas laIanan cono duas canas, poi isso oncoslo-no lanlon ao
lionco doilado o conoo a iospiiai fundo, o nais dovagai quo consigo, sonpio
nais dovagai, nais dovagai ainda...
LIo sonpio disso quo ludo oia lonpoiiio. LIo sonpio disso quo quoiia
fazoi una viagon, assin quo junlasso aIgun dinhoiio. Lonlio-no do una
noilo on quo onliou on ninha casa con o oIhai liansloinado - no andvanos
non h un ns -, goslicuIando cono un doido, a dizoi: ou no posso loi una
nanoiada, ou quoio fazoi una viagon daqui a uns nosos, ou no lonho nada
paia dai a ninguon o agoia apaiocoslo lu, o quo o quo ou fao, o quo o quo ou
fao. L ou, cono sonpio, fui piolocloia o conciIiadoia, agaiioi-o suavononlo,
onlaIoi-o cono lanlas vozos fao a CaioIina o podi-Iho quo livosso caIna, quo
havia un lonpo o un nodo paia ludo, quo o quo andanos c a fazoi o a
acoilai o lonpo o o nodo, quo oIo podia fazoi as viagons quo quisosso, quo una
coisa no linha a voi con a oulia, o quo no podia oia osliagai o piosonlo quo
oia lo lon o poifoilo poi causa do un fuluio hipololico o Iongnquo. Lnlo o
MiguoI aliiu o coiao o choiou cono una ciiana, disso quo no anava lanlo
quo linha nodo dosso anoi, quo quoiia oslai conigo nas quo linha nodo do
no loi nada paia no dai. Disso-no quo ou Iho doscoliiia pailos do coiao quo
oIo non soquoi conhocia o dosdo osso dia nunca nais lovo nonhun alaquo do
oslupidoz. Mas agoia o difoionlo. Agoia oIo lon dinhoiio o vonlado. Agoia oIo
j iocaiiogou laloiias, j vivou un ano dolaixo da ninha asa. LIo agoia quoi
oulias coisas, oulia vida, oulias oxpoiincias. L vai, cono sonpio, fazoi o quo
quoi.
- No podonos confiai o coiao a un aninaI soIvagon - conoo a cilai,
quaso on suidina, aIhoada do nin nosna, cono so a voz no fosso ninha. -
No podonos confiai o coiao a un aninaI soIvagon: quanlo nais Iho danos,
nais foilo fica. Alo loi foia suficionlo paia Iaigai a coiioi paia a fIoiosla. Ou
voai paia una ivoio. L dopois, paia oulia ivoio nais aIla. L dopois, paia o
cou.
60
- O quo o isso`
- L do ioakfasl al Tiffany's, aquoIo ionanco do Tiunan Capolo quo dou
un fiIno con a Audioy Hopluin, Ionlias-lo`
- Mas podia loi sido osciila paia o MiguoI - concIui a Ana.

Dois anos. } passaian quaso dois anos dosdo quo a ninha no noiiou.
As vozos, paioco quo foi h noia hoia quo oslivo aqui, noslo coniloiio, a voi o
caixo doscoi o as Igiinas quo no oscoiion poIa caia so as nosnas dosso dia.
Oulias vozos, cono hojo, on quo o soI so iofIoclo con una inlonsidado
osnagadoia nas Ipidos, vivo a sonsao do aIguna dislncia, cono so o lonpo,
afinaI, livosso nosno a capacidado do suavizai ludo, alo a doi.
Ln dias do soI cono oslo, vou visilai a canpa ao jaidin dos Iiazoios - quo
nono lo oslpido, cono so houvosso aIgun piazoi nos quo c fican ou
naquoIos quo a loiia vai conondo - quando no sinlo lo s quo no onconlio
iosposlas no nundo dos vivos, s nas podias do coniloiio ondo o nono
oscuIpido no faz laloi o coiao, oulia o oulia voz, nais o nais dopiossa. A
ninha no, quo no onchou a vida do Iuz o no dou o noIhoi anoi do nundo,
aquoIo anoi incondicionaI quo as nos guaidan paia sonpio no poilo poIos
fiIhos, o quo lodos os dias lonlo dai a CaioIina. Cono quaso lodas, foi a noIhoi
no do nundo, nosno quando oslava cansada das nossas liopoIias, o MaicoIo
o ou a liincai aos ndios no coiiodoi con as ioupas doIa, Iuvas, saias
conpiidas, casacos do poIos onlioguos as nos da lailiio infanliI o oIa sonlada
na saIa, a fazoi canisoIas do liicol paia noninos quo no podian ii conpi-Ias
as Iojas cono ns, o a suspiiai confoinada con a sua condio do nuIhoi. O
nou pai sonpio foia, on lialaIho ou salo-so I on qu. As canisas sujas do
lalon no coIaiinho, quando chogava. L oIa a fingii quo no iopaiava, fochava-so
no quailo dopois do nos loi soivido un janlai sonpio doIicioso, poscada con
lalalas a nuiio, Ionlo do poico con puio do na. Ainda hojo sinlo o saloi do
puio do na o noido a loca s do ponsai nisso. L un Ioilo ciono con coiaos
quoinados. O quo oslava aIi oia o coiao doIa, nas ou ainda oia nuilo
poquona paia poicoloi o infoino siIonciado on quo oIa so fochaia. S quando
ficou doonlo poi caiiogai lanla doi no poilo duianlo lanlos anos, o quo no
Ionlioi dos coiaos quoinados, siIonciosos o oslicos, quo so pailian con a
coIhoi o so liansfoinavan nuna nuvon do acai, anlos do os dovoiainos
con o piazoi da guIa.
Lnlio no coniloiio o o siIncio d-no paz, no ai paiia o choiio doco a
noilos o a passado o as ninhas lolas do saIlo do nolaI fazon oco onlio as
canpas. Vou alo ondo oIa doino, ajoilo as fIoios ailificiais quo conpioi o quo
paiocon nosno voidadoiias, o sonlo-no aIi, no lanco do podia, a oIhai paia o
61
nono o a ponsai quo no livo lonpo do Iho osciovoi una caila paia Iho dizoi
quo a ano, quo quoiia quo oslivosso viva paia a podoi Iovai a piaia iospiiai as
ondas o aliaai o nai, quo, no dia on quo a CaioIina nascou, dosojoi quo fosso
iguaI a si, ninha quoiida no, quo a sinlo a paiiai, a piocuia do nononlo coilo
paia doscoi oulia voz ao nundo dos vivos, o poo-Iho quo ospoio s nais un
locadinho, poo-Iho quo nunca no doixo, quo nunca so afaslo, quo nunca so
osquoa quo lon una fiIha quo a adoia, o quo, so no fosso a Mo, ou no salia
aliaai o nai non fazoi liicol, no salia o quo oia anai paia sonpio una
possoa, nosno quo osso anoi s siiva paia nos onchoi os dias do liisloza o as
noilos do soIido.
A Mo havia do goslai do conhocoi o MiguoI. LIo guaida no oIhai loda a
douia do una ciiana quo nunca h-do cioscoi, lon uns oIhos onoinos ondo
calo o nundo inloiio, o ou goslo do fugii paia donlio dos oIhos doIo, unas
oioIhas poquonas o poifoilas quo choiian a aIfazona - no so iia, Mo, o nosno
voidado! -, o nagio, lon o caloIo onduIado o a loca lon dosonhada, o quando
adoinoco na ninha cana sou inundada - lodas as noilos, Mo, lodas as noilos! -
poi un confoilo oloino quo nunca sonli anlos, non con o Iodio non con
ninguon, una pioxinidado quo nunca juIguoi possvoI o sonpio quo fazonos
anoi, o cono so fssonos un s coipo. No soi so a Mo aIguna voz sonliu
islo. Lu soi quo anou nuilo o pai, o quo o pai laIvoz no a lonha salido anai
cono dovia - digo laIvoz poiquo aposai das zangas o das liaios doIo, ainda no
Ionlio do o voi a oIhai paia si con ai dosospoiado, con aquoIo oIhai osvaziado
quo os honons lianspoilan quando so poidon no anoi - nas so caIhai no,
Mo, so caIhai o s a ninha inaginao a doIiiai, a dosojai aidonlononlo, paia
quo a doi soja nonos aguda o piofunda, quo a Mo lonha sido aIgunas vozos
foIiz con oIo cono ou sou - ou fui, no soi lon - con o MiguoI.
S quo agoia no soi o quo hoi-do fazoi, Mo. } no dissoIvi lanlo noslo
anoi quo juIgava poifoilo, quo so o MiguoI so foi onloia da ninha vida, j no
no vojo, non no sinlo son oIo. Cono so o nundo passasso lodo poi oIo. Acho
quo vou donoiai nuilo lonpo a acoilai a ioaIidado, so oIo no fizoi pailo doIa.
A Mo dovo poicoloi o quo Iho quoio dizoi, poiquo sonpio vivou paia ns o
paia o pai. Aposai do ludo, nunca dovo loi inaginado a sua vida son ns, pois
no` L nuilo nais fciI vivoi poi aIguon o paia aIguon. Os fiIhos Iiloilan-nos
do ns pipiios, o Dous salo quo no h naioi piiso do quo a nossa pipiia
idonlidado. Mas isso o paia possoas avuIso cono o MiguoI, no foi paia si non
nunca soi paia nin. Tonho a CaioIina, o a Ana, o a Toiosa, o o Duailo, o o
Iiodoiico. Aposai da dislncia o da liisloza quo oIo no d, lonho o MaicoIo.
Tonho agoia nuilos nais nodos, nas ainda vou londo sonhos. Apolocia-no loi
oulio fiIho o dai-Iho oulio nolo, apolocia-no quo o nou pai so sopaiasso da
62
oslpida da LIsa, apolocia-no quo o MiguoI livosso nais doz anos o o nosno
coiao, a nosna douia, a nosna aIogiia do vivoi quo no aIinonla o no faz
sonlii quo o lonpo podo passai son onvoIhocoinos, quo una ioIao onlio un
honon o una nuIhoi podo nosno soi foila s do anoi. Apolocia-no fazoi una
viagon con oIo, pailii do nochiIa as coslas, cono fiz con o Iiodoiico, Ionlia-
so` Mas, dosla voz, paia loi nuilo lonpo paia oIhai paia oIo, paia o ouvii a
iocilai-no David Mouio-Ioiioiia: Doilada os una iIha/ o iaianonlo suigon
iIhas no nai lo aIongadas/con lo pionolodoias onsoadas... a Mo conhoco
osso poona, no conhoco` Ton un fin nagisliaI, oxaclo, ciiigico quo diz ou
noiio da vida quo no ds lodos os dias.
O nou anoi con o MiguoI o islo, o s anoi, no h nais nada onlio ns,
s osla ossncia quo no d una paz infinila o no oncho o coiao do Iuz. Mas,
so caIhai, poiquo o lo doco o poifoilo, laIvoz no soja possvoI, cono as oslioIas
quo, poi liiIhaion con nais inlonsidado, s liiIhan nolado do lonpo das
oulias, o ou vou loi quo no haliluai a vivoi son oIo, nosno quo isso iopiosonlo
quo s consiga sopaiai os dias das noilos poIa Iuz do soI, quo quaso noiia,
conlinuando viva, quo os nous oIhos, lodos os dias, so Iovanlon paia o voi
ciuzai os cous.
O pai nunca Iho dovo loi Iido poosia, Mo, non osciilo no vapoi do vidio
da casa do lanho So do nada lonposlados/anlo a faIla quo no fazos, cono faz
o MiguoI. Ioi isso, ou no soi so a Mo aIguna voz foi foIiz, nas ou sou - ou fui,
no soi - o no quoio doixai do soi, no quoio poidoi o MiguoI, j a poidi a si,
no quoio, no quoio.
O MiguoI poidou a no doIo quando oia nuilo poquono. TaIvoz oIo saila
Iidai con a noilo noIhoi do quo ou o lonha apiondido a no dopondoi do
ninguon non a sofioi con a poida. TaIvoz oIo lonha dosonvoIvido ossa
capacidado on nuilo novo o a lonha inloiioiizado paia sonpio, cono as
nsicas quo docoinos na infncia o quo nunca osquoconos, ou os choiios quo
so coIan ao sanguo. Mas ou ainda no apiondi. Ainda no apiondi a doixai
pailii aquoIos quo ano, ainda vonho aqui faIai consigo o podii-Iho ajuda.
OIho paia o ioIgio o iopaio quo oslou aqui h nais do duas hoias. O soI
j dosco o o fiio aiiopia-no. Un quailo paia as cinco.
Os noilos fochan as cinco
L a hoia on quo os coniloiios fochan as poilas, disso-no una voz una
sonhoia quo coslunava vii visilai a canpa da fiIha, aqui nosno ao Iado da
ninha no. Lia nuilo voIha, oniugada o niiiada cono una lalala voIha o
linha uns oIhos azuis quo paiocian loi Iuz pipiia. H aIgun lonpo quo no a
vojo. Soi quo lanlon noiiou`
Os noilos fochan as cinco
63
Lovanlo-no do lanco inspilo o dosconfoilvoI o iospiio fundo, cono so
acoidasso do un oslado do lianso. Una liisa inconsislonlo faz danai as fIoios
do pIslico, a gua j socou o a canpa oIha-no, siIonciosa o cnpIico. Rogiosso
ao caiio con o passo incoilo, os saIlos das lolas soan-no a passos do
fanlasnas, onlio no caiio o ponho un CD dos Lighlhouso IaniIy quo o MiguoI
no ofoiocou. A cidado osl oslianhanonlo dosoila. Ioi isso, chogo ao Canpo
Ciando on doz ninulos o onlio no plio ondo a CaioIina joga a nacaca con
nais ciianas.
- O quo foi, Mo` O quo o quo lon na caia`
- Nada, quoiida, oslou s cansada.
Tonho quo paiai con osla nania do dizoi a nida quo oslou cansada,
cada voz quo quoio oscondoi a liisloza. Sou una ciolina. Una aulo-piodosa
ciolina. Tonho quo no conlioIai.
O MiguoI j osl I on casa quando choganos. No soi poiquo o quo Iho
doi a chavo, nas paiocou-no una coisa naluiaI. LIo linha onliado na ninha
vida a duzonlos a hoia, no fazia son lido laloi a poila sonpio quo ia loi
conigo. Mosno son vivoinos junlos, j fazia pailo da ninha vida. A CaioIina
saIla-Iho paia o poscoo o oIo agaiia-a con loda a foia, o, dopois, d-no un
daquoIos loijos Inguidos quo no doixan a caloa a andai a ioda.
Nun inslanlo fao o janlai - hanluigois con lalalas fiilas o saIada paia
os lis -, aiiuno a Ioia na nquina, piopaio a ioupa da CaioIina paia o dia
soguinlo, doilo-a o adoinoo-a. Rogiosso a saIa ondo o MiguoI, soni-
adoinocido no sof, v o iosuno dos jogos do fuloloI do fin-do-sonana. Sonlo-
no paia quo oIo possa doilai a caloa no nou coIo, nas oIo Iovanla-so, focha a
poila da saIa, laixa os osloios o conoa a dospii-no.
Doixo-no ii, dovagai o dopiossa ao nosno lonpo, doixo quo oIo no ano
con a voiacidado quo lo lon conhoo, alandono-no conpIolanonlo nos
liaos doIo, o ficanos assin nuilo lonpo, as nos onlioIaadas o os oIhos a
liocai do gIolos ocuIaios alo quo o cansao nos vonco.
No dia soguinlo poigunlo-Iho poiquo o quo no no conlou do pionio.
Rospondo quo no o una coisa inpoilanlo, nas quo osl a ponsai fazoi una
viagon. Digo-Iho quo j salia o quo acho nuilo lon quo oIo apiovoilo o
dinhoiio do pionio paia fazoi o quo Iho apoloco. So livosso a lua idado fazia o
nosno, ionalo, nun lon nais confianlo do quo aIguna voz juIguoi quo fosso
possvoI. O MiguoI oIha-no con aquoIos oIhos onoinos o diz-no os lo quoiida,
locado poIo nou onlusiasno con a viagon doIo. L, quando oIo sai o a poila
lalo, doilo-no oulia voz na cana o lapo a caia con lodas as aInofadas paia no
ouvii o nou choio infanliI o inliI. Agoia o quo o. A ninha vida vai nosno
nudai o ou vou loi quo no haliluai a oslai oulia voz sozinha.
64
- O quo o ossa caia` - hojo, non a laso, non o lapa oIhoiias consoguiian
faliicai un niIagio. O Nuno quo noslas coisas non o nau lipo, noslia-so
pioocupado:
- Aconlocou aIguna coisa` - poigunla, con un soiiiso ansiosanonlo
anvoI.
- Nada do ospociaI - iospondo, lonlando no soi donasiado dislanlo.
Coslo do Nuno o soi quo o nou anigo, nas no no apoloco pailiIhai as
ninhas doiiolas fonininas con oIo.
- OIha as vondas quo chogaian do disliiluidoi - diz, doixando oscoiiogai
paia cina da ninha socioliia una foIha onoino, choia do nnoios. - O Vicloi
conlinua a vondoi quo non un doido. Mais do sois niI poi ns - cononla,
osfiogando as nos una na oulia.
- Ls nosno ocononisla: s ponsas na facluiao.
- No - iospondo, con un soiiiso cnpIico - lanlon ponso nos novos
vaIoios. Ioi isso o quo hojo vou aInoai con a Mnica.
- Tu no no digas quo...
Non quoio aciodilai. O Nuno a noloi-so con a nova auloia da odiloia.
- No, no o o quo osls a ponsai! Quon no doia, nas a nida osl noiva:
o noIhoi o no a dosviai do lon caninho. - Iois, nas so Iho pudossos pi as
palas on cina...
- Lu, ou quaIquoi honon. LIa o loa cono o niIho!
- Nuno, no faIos assin dos lous auloios!
- Ioiqu` Alo oslou a oIogi-Ia. AIon do no soi una n auloia, o una
auloia podio do loa. O quo o quo quoios quo ou faa` 8cqs ui|| oc ocqs.
- Doixa I. Dosdo quo no lo nolas con oIa, ludo lon. - L, so no noloi,
ainda noIhoi - concIui, con ai do gIadiadoi quo acalou do nalai un
advoisiio invoncvoI.
- Lu s goslava do saloi poiquo o quo vocs, os honons, piocisan lanlo do
so afiinai soxuaInonlo paia so sonliion soguios. Dovo soi una coisa lioIgica,
ossa nocossidado do ospaIhai o sonon.
O Nuno ii-so con ai conpIaconlo.
- L osls lu con a nania das gonoiaIizaos. Lu soi quo sou lsico o lpico
on coilas coisas, nas lons quo acalai con ossa convoisa do os honons islo o as
nuIhoios aquiIo. } no h pacincia, Ins. Sono ficas una chala.
LIo lon iazo. Lslou a ficai chala o quaIquoi dia fico voIha. - Honons o
nuIhoios so difoionlos, o dopois` So fosson iguais no linha piada nonhuna,
pois no`
- O quo no lon piada nonhuna o soios casado o andaios sonpio onliolido
con oulias nuIhoios. Isso o quo no lon piada.
65
- L quon o quo lo disso quo a ninha nuIhoi o una sanla` L, so vivo lon
assin, poiquo o quo hoi-do nudai` Todas as possoas so difoionlos o, aciodila,
do una ou do oulia foina, acalan poi onconliai o oquiIliio nas foinas nais
lizaiias do vivoi. L nosno quo no poicolas, Ionlia-lo quo sonos lodos
difoionlos.
- Iois sonos. Tu adoias a landaIhoiia o a confuso. } ou, sou nais
oiganizada.
L no Iho dou nais convoisa. No vaIo a pona loi oslo lipo do diIogo con
o Nuno. Iaia oIo, dosdo quo a piIa ando disliada, ludo lon. Moida do soxo:
acala poi soi un podoi, nais foilo quo a loIoza, a inloIigncia, o chaino ou o
dinhoiio. L, quando onlia paia o sanguo, o nuilo difciI do sulIinai. Cono o
MiguoI o ou. No no consigo inaginai na cana con nais ninguon o agoia quo
oIo so vai onloia, o quo o quo vai soi a ninha vida soxuaI` SinpIosnonlo, NO
vai soi. L noIhoi no ponsai nisso agoia, lonho duzonlos loIofononas paia
fazoi, o a Mnica quo von c aInoai connosco paia faIainos do nanusciilo.
- } Ioslo o nanusciilo da Mnica`
- CIaio. L no osl nada naI. Muilos cIichs o una caliofada do oiios do
oilogiafia, nas o iosuIlado o lon. L goslo do fin, quando a nida osliangoiia
poi quon o poisonagon piincipaI so apaixona docido soi nanoiada do fiIho
doIo. L un lon lvisl.
- MuIhoios con passado goslan do honons con fuluio - iospondo ou, a
ponsai noulia coisa.
- Iois o. Iaia quon gosla do liincai as casinhas, cono lu o o MiguoI. - L
faz una pausa, po caia do poiloiia, o aiiisca: - Conlinua ludo lon onlio vocs,
no o`
- CIaio quo sin. Nunca oslivonos lo lon - iospondo, con un soiiiso
cnico.
A nanh passa voIoz o, anlos da una, choga a Mnica con uinas caIas
oncainadas quo Iho naican o ialo o una l-shiil coIada, con a laiiiga do foia.
O caloIo noiono o lon cuidado passa a Iinha dos onlios o un iisco do llon
naica-Iho a loca giando o cainuda. L aquiIo a quo o nou pai gosla do chanai
un loIo oxonpIai. O Nuno assuno invoIunlaiianonlo una aliludo do paivo,
dosfazondo-so on iisinhos inlocis o oIhaios iodondos paia a Mnica, quo fingo
quo no poicolo o oslado do oxcilao doIo o apiovoila paia nosliai o anoI do
noivado. A nin o quo no no apanhan oulia voz nosso canpoonalo, so
soulosso o lialaIho quo d casai, nunca no linha nolido on laI onpioilada. L
paia qu` Iaia o oulio idiola chogai a casa o dizoi ou vou vivoi con a Sandia. L
ou quo no Iixo, no o` Ioi acaso, dovia loIofonai-Iho un dia doslos, a agiadocoi
o faclo do so loi poslo a andai. O Iodio oia una couvo. Chalo, son inaginao
66
o sonpio ainado on lon. O sou a sou dono. LIo ficou con a piofossoia do Tao
Kvon Do, o ou fiquoi con o aiquiloclo nais laIonloso o quoiido do nundo. S
quo agoia vou ficai son oIo...
Vanos a un ioslauianlo noxicano ondo o Nuno o a Mnica no so colon
do podii caipiioskas on laida, onquanlo disculon aninadanonlo a hisliia, o
quo o Nuno gosla nais o gosla nonos, acoilan a dala do Iananonlo o
agondan as piinoiias onliovislas. A Mnica no gosla do lon voido oscuio do
fundo da capa, nas o Nuno convonco-a a acoilai, oxpIicando quo o lluIo o
nuilo foilo o no podo poidoi o inpaclo. Mas oIa goslava nais do un quadio
do Hoppoi. Lsl-so nosno a voi quo a iapaiiga j foi ao Mona o ficou f doIo.
Ioi fin, I so acoila ludo, no son duas ou lis locas naIandias do Nuno,
quo no consoguo doixai do oIhai paia o poilo doIa. L dou conigo a lonlai
inaginai cono o quo o soi honon. Quo infoino, s ponsan on soxo. on diz o
Duailo, quo dofondo a looiia do quo os honons quando acoidan, a piinoiia
coisa quo ponsan o ondo o quo vo noloi a piIa. Dopois, lonan lanho, vo
lialaIhai, aInoan foia uns con os oulios, fazon dospoilo o pagan os
inposlos. Mas o ponsanonlo piinoidiaI o ossonciaI osl sonpio piosonlo: o
agoia` Ondo o quo vou noloi a ninha piIa` Dovo soi islo a vida do un lipo.
Quo oslafa.
- Tu no doscansas onquanlo no a passaios a foiio, no o, nou naIandio`
- poigunlo-Iho, dopois do a doixainos nun lxi.
- Diganos quo j livo viios sonhos oilicos con oIa. L so a pudoi fazoi....
L so a pudoi fazoi!!! So nosno uns aninais. LIos ponsan nosno assin!
Iazoi una gaja. Cono conoi un lifo, Ianloi un goIado, saloioai un Ioilo
ciono. on, sonpio o noIhoi do quo conoi una gaja. L dai, laIvoz no, laIvoz
soja ludo a nosna noida.
- Ouvo I: quando o quo foi a Ilina voz quo, aIon do oslaios afazoi una
gaja, cono lu dizos, lanlon sonlislo uina coisa quaIquoi paiocida con anoi`
- No soi... TaIvoz con a Ana.
A ninha aIna osl paiva. Dopois doslo lonpo lodo, oIo osl-no a quoioi
onioIai. Ainda dovo loi ionoisos.
- Lsls o con ionoisos, doixa-lo do langas.
- L voidado. Iodos no aciodilai, nas o voidado. Ionsoi on sopaiai-no o
ludo. S quo dopois, no aguonloi. A Ana lon un foilio insupoilvoI, o
nandona o auloiiliia. A ninha vida ia soi un infoino. Mas gosloi nuilo doIa.
A soiio - aciosconla, lonlando conliaiiai o nou ai incioduIo.
- Iois. Ioi isso o quo dou no quo dou. Hojo, non so faIan.
- CIaio. Tu no poicolos quo, so no livosso sido una ioIao do anoi, alo
podanos soi anigos. Ianos aInoai do voz on quando o, quon salo, alo
67
nandai una liancada. H lanla gonlo quo faz isso... Mas quando a coisa o nais
soiia, dopois, o nuilo difciI passai do anoi paia a anizado. Iaioco faIso,
poicolos`
O Nuno a faIai a soiio solio coisas soiias o a soi sincoio. Lslou a vivoi un
nononlo nico, una aulnlica iovoIao.
- L ainda ponsas noIa`
- CIaio quo ponso. Ionso inonso o lonho saudados. Os honons nunca so
osquocon das nuIhoios do quon goslaian. Nunca. Vocs o quo so unas
calias: quando docidon pi-nos paia lis das coslas, viian a pgina o
osquocon-nos nosno.
- OIha quo osls a ficai iguaI a nin: os honons islo, as nuIhoios aquiIo...
O Nuno oncoIho os onlios, iovoIando aIgun confoinisno o una douia
quo nunca Iho conhoci. Quo giio! So caIhai, oIo lanlon lon coiao cono as
oulias possoas. TaIvoz alo soja una possoa noinaI.
- L aIguna voz Iho dissoslo` - Isso o quo nunca.
- Mas, poiqu` LIa alo hojo ponsa quo nunca goslaslo doIa!...
- No salos quo os honons no so lons a voilaIizai ossas coisas`
- Ioiqu` Achas quo o una fiaquoza confossai anoi a aIguon` OIha, o
MiguoI sonpio no disso quo no anava o isso nunca o onfiaquocou aos nous
oIhos. IoIo conliiio.
- O MiguoI o un poola o lon 25 anos, no salo o quo diz. Vocs as
nuIhoios o quo ln quo voilaIizai ludo. As coisas nosno inpoilanlos no
piocisan do so dizoi, sonlon-so. So a Ana ponsa quo nunca a anoi o poiquo o
nonos inloIigonlo do quo ou ponsava. Andoi con oIa quaso un ano, oslava con
oIa sonpio quo podia, nas oIha, h coisas quo no so oxpIican.
- CIaio, vocs ln sonpio inonsas doscuIpas plinas, nas isso o s paia
os oulios. Quando o Iodio saiu do casa, a CaioIina ainda naI andava, o oIo no
lovo pona nonhuna.
- CIaio quo lovo, no sojas paiva. Lssa lua nania do achaios quo ns
sonos lodos unas loslas, cono lu coslunas dizoi, osl-lo a osliagai. Tons quo
paiai con isso.
- Ninguon gosla do soi liocada poi una piofossoia do Tao Kvon Do.
- Ninguon gosla do soi liocado poi ninguon, ossa o quo o a quoslo. L,
aqui paia ns, o quo lo cuslou foi a iojoio, poiquo lu non soquoi goslavas
nuilo do Iodio. So no livossos ficado a ospoia do lolo, non lo linhas casado.
Ioi isso, no lo faas do vlina, osl lon` - L iospiia fundo, paia dopois
ionalai:
- L a piofossoia do Tao Kvon Do, ao nonos, oia loa`
- Vai a noida.
68
A IauIa faz a onliada na saIa nais opoiluna do ano paia dizoi quo o
MiguoI osl na saIa do iounios. Con osla infoinao inospoiada, as puIsaos
nuIlipIican-so o Iovanlo-no cono un foguolo.
Lnlio na saIa o o MiguoI osl sonlado con un iano onoino do fIoios quo
no oslondo dosajoiladanonlo.
- Tona.
Rosas, gIadoIos, goiloiias, un pol-pouiii do coios o aionas inunda o ai.
- No quoio quo lo zanguos conigo. - Iaz una poquona pausa o iospiia
anlos do conlinuai. - Vou-no onloia daqui a una sonana.
Sonlo-no, anlos quo os vidios das janoIas con visla paia o }aidin das
Anoioiias so pailan na ninha caia. As puIsaos onsuidocon-no, o naI
consigo ouvii a ninha voz a poigunlai:
- Mas vais j` L poiqu` L paia ondo`
- Iaia a ndia. Vou alo Nova DoIi o, dopois, quoio viajai poIo pas, ii as
nonlanhas do Ladak, passai poi Coa, ainda no soi lon.
- L quando o quo pailos`
- Na pixina soxla-foiia, dia 9 do AliiI.
Lslpido. Dia 1O da AliiI faz dois anos quo a ninha no noiiou, o oIo
non soquoi so Ionliou. L, no dia 7, faz un ano quo andanos, o oIo vai-so
onloia. No, ou no lonho soilo. Lu no lonho nosno soilo nonhuna.
- Lu no lonho soilo - doixo oscapai, nuilo laixo.
- O quo o quo dissoslo`
- Nada, doixa I...
- No sojas assin! Lu ouvi nuilo lon, dissoslo ou no lonho soilo - o
Iovanlando-so, conoa a andai do un Iado paia o oulio - foda-so, poiquo o quo
ou no noli nosla ioIao` Lu salia quo islo ia dai noida, ou disso-lo sonpio
quo no linha nada paia lo dai, lu salias quo ou sonpio quis fazoi una viagon,
ou nunca lo onganoi, loIas! Cono o quo podos soi assin injusla conigo`
Lu no oslou a soi injusla MiguoI, oslou s a dizoi o quo ponso, nas cono
lu s salos ponsai on li, no lons a nnina idoia do quo os oulios ponsan, no
lons, non quoios loi.
- V I, no ioajas assin, cono so lo oslivosso a aliiai coisas a caia! Iui
conpIolanonlo apanhada do suipiosa o no poicolo quaI o a piossa...
- A piossa sou ou quo a lonho, no poicolos` oIas, lonho 25 anos, so
conlinuo assin, poico os noIhoios anos da ninha vida o poi nais foIiz quo soja
- o aciodila quo nunca anoi lanlo ninguon, non fui lo foIiz con nonhuna
nuIhoi do quo cono conligo -, lonho quo vivoi a ninha vida, viajai, sonlii-no
Iivio. No poicolos quo disso dopondo a ninha sanidado nonlaI`
- Mas ou no lo oslou a podii paia no iios, pois no` - iospondo, quaso a
69
choiai o fazondo un osfoio cicIpico paia no conlioIai - ou s no poicolo
poiquo o quo lon quo soi j o poiquo o quo isso po on causa ludo o quo lonos.
- O quo lonos no o o quo lu quoios, non o quo ou quoio. Tu piocisas do
un naiido, do una possoa ao lou Iado, quo lo apoio o quo, do aIgun nodo, soja
un pai paia a CaioIina. Lu sou s un pulo choio do idoias na caloa o con
nuilo pouco paia dai.
- Mas j no doslo lanlo... - L, son ponsai, agaiio-o poIos puIsos o fixo o
nou oIhai no doIo. - Lnlo diz-no na caia quo j no goslas do nin! V I, diz-
no o ou acoilo ludo!
- No o nada disso! No loinos as coisas ainda nais difcois . soIlando-so,
viia as coslas o diz, son oIhai paia lis - dopois faIanos noIhoi, quando
oslivoinos os dois nais caInos.
O laiuIho da poila da saIa do iounios alalo-so solio nin cono una
oxpIoso. Iouco dopois, oio a poila da iua laloi con aIguna vioIncia,
soguida do un siIncio noilaI. A IauIa onlia cauloIosanonlo, nas nando-a saii
con un goslo liusco. Iouco dopois, o Nuno, con un copo do gua o son dizoi
una paIavia, sonla-so ao nou Iado.
Muilo dovagai, cono so oslivosso a podii doscuIpa poIo quo oslou a fazoi,
doilo a caloa no onlio doIo o choio convuIsivanonlo. O MiguoI vai-so onloia
paia a sonana, dois dias dopois do fazoinos un ano, un dia anlos do
anivoisiio da noilo da ninha no. O MiguoI vai saii da ninha vida o ou no
soi cono o quo vou vivoi son oIo. L quo no soi nosno.

} passaian dois nosos, nas o cono so livosson passado vinlo, ou dois
dias, no soi lon. Dopois do MiguoI loi pailido, noiguIhoi nuna Iolaigia
suida, passoi a doinii nuilas hoias poi noilo o a doixai a CaioIina una ou
duas vozos poi sonana, on casa da Ana. H dias on quo, sinpIosnonlo, no
lonho foia paia a ii luscai o passai o ioslo do dia con oIa.
O Iivio da Mnica foi Ianado o, con aIgunas onliovislas aqui o aIi, osl a
loinai-so nais un sucosso odiloiiaI. Adivinha-so j cono o giando canpoo do
vondas do Voio, o quo piovocou no Vicloi un alaquo do cinos o Iho dou
oslnuIo paia acalai o Cou Cinzonlo. Islo quoi dizoi quo vanos fochai o ano
on aIla, con loas vondas no NalaI. Con a Mnica o o Vicloi j podonos
aposlai on auloios novos o oulio dia fiquoi con vonlado do conhocoi un
nido quo no nandou un nanusciilo divoilido, con un lluIo sugoslivo:
Quonlos & oas. Una conodia ps-loonagoi lon osciila, oscoiioila o con
laslanlo gaiia. O pioi o quo lon un nono do caianoIo, coilado do nido,
chana-so OiIando Tiula. Ninguon so chana OiIando, nuilo nonos Tiula. Un
dia doslos, poo a IauIa quo o nando c vii. Ton 25 anos, cono o MiguoI. Soi
70
quo o giio` Dovia loi juzo o no ponsai noslas paivocos, nas lonho quo no
disliaii con aIguna coisa.
Iaia onganai a liisloza lonho Iido nuilos nanusciilos o aIguns Iivios quo
no fazon conpanhia. Doscolii novos auloios, cono o Iiank Ronan o o Nick
Hoinly, o novos nsicos - ouvii os Lighlhouso IaniIy a canlai `Causc uc arc
gcnna oc/crctcr qcu and nc/ d-no nusoas o vonlado do choiai. Ioi isso, vou
lodas as sonanas paia a Inac o ponho-no a ouvii ludo o quo o novidado, a voi
so aIgo no disliai. } doscolii una suoca plina, chanada Lisa LkdhaI, o o
Chol akoi lanlon no lon salido fazoi loa conpanhia. O MiguoI vai dando
sinaI poi naiI o, as vozos, poi loIofono, do una foina iiioguIai o calica. Nas
onlioIinhas, sinlo quo osl a noiioi do saudados ninhas, o ainda lon. TaIvoz a
dislncia nos apioxino, cono sonpio faz as possoas quando oIas ln aIguna
coisa paia dai una a oulia. Mas ainda no acoidoi do oslado do piofunda
apalia on quo noiguIhoi do foina voIunliia quando oIo so foi onloia.
Magoou-no nuilo o faclo do no loi soquoi voIlado a voi-no, non na vospoia,
quando, conpIolanonlo dosospoiada o foia do nin, Iho inpIoioi quo no
doixasso Iov-Io ao aoiopoilo. Rocusou loininanlononlo, no no disso a hoia
do voo o anoaou coilai ioIaos conigo so I apaiocosso.
- No no podos iojoilai dosla foina o poi-no assin foia da lua vida -
giiloi-Iho on dosospoio do causa. Mas oIo iospondou:
- Mas ou no lo oslou a iojoilai. S oslou a vivoi a ninha vida cono quoio
o a soi honoslo conligo. Andnos un ano o nunca livonos una discusso.
Tivonos quo doixai do andai paia nos dosonlondoinos`! Ioi favoi conlioIa-lo.
Odoio dospodidas. Ioi favoi, acoila o nou anoi poi li, o no no colios nada.
Tonho quo soi Iivio.
L ou livo quo apiondoi a vivoi con isso. As vozos, Iovanlo os oIhos o vojo-
o a ciuzai os cous, aliavossando a vida o o lonpo, indifoionlo a quaso ludo,
inoxpugnvoI na sua aulo-suficincia foila do iazo o do aIgunas idoias foilas,
quo o lonpo o a vida so oncaiiogaio, un dia, laIvoz daqui a nuilos anos, do
dosfazoi. Dovia loi oslado nais alonla aos piinoiios sinais, nas convoisas
iniciais, ondo, poi dosconhocinonlo do inloiIoculoi o poIa lpica inconscincia
do lodos os incios, noslianos aquiIo quo sonos. No nosso piinoiio aInoo,
on quo no faIou dos vaIoios quo linha o quo oian aponas dois: a gonoiosidado
o a anizado. S h poucos dias - dois` cinco` No fao idoia, pois, dosdo quo
livo quo apiondoi a vivoi o lonpo son oIo, dislingo o dia da noilo aponas poIo
cansao - quo nunca, on aIgun nononlo dosso aInoo, o MiguoI faIou do
anoi. L, onloia o anoi soja lanlon foilo do una o oulia coisa, o ainda una
oulia, o no no paioco quo oIo aIguna voz lonha salido o quo o.
No quoio non posso soi injusla con o MiguoI. LIo anou-no cono janais
71
aIguon no anou, con o coipo, o ospiilo o o coiao, o anou-no nuilo lon.
Do una foina fianca o doco, dando o noIhoi do si nosno, con lodos os canlos
aiojados do coiao, cono oIo goslava do no dizoi. Mas ou vojo un coiao
donasiado giando paia noIo caloi una s possoa, o donasiado poquono paia a
doixai I ficai. Vivi I donlio, fao pailo dosso oslioilo ncIoo quo Iho foz
oslionocoi o sanguo a ponlo do o aliii. L dovo soi poi isso quo, quando o
fochou con a fiioza quo sonpio o faz soguii on fionlo, quaso son oIhai paia o
quo doixou consliudo alis, a ospoia quo as iazos so coilon o voon con a
inconsislncia do un ospanlaIho no finaI da coIhoila, o osliondo ficou a ocoai
donlio da caloa, inslaIado on lodos os nous sonlidos, son consoguii ainda
poicoloi poiqu.
Acoido lodas as nanhs con oslo zunlido o a coiloza quo no vais voIlai.
Cansada do no convoncoi quo, aposai o acina do lou individuaIisno oslava a
laI inovilaliIidado a quo nos sulnolonos o chananos anoi, ponsoi quo, con
lodo o anoi quo sonlia poi li lo iiia suavizai o do aIguna foina fazoi pailo do
lou oquiIliio, loinando-no sulliInonlo indisponsvoI. HoIas. Nunca ponsoi
onganai-no lanlo. Mas s agoia poicolo quo o lou anoi poi nin no foi una
inovilaliIidado, nas una oscoIha. AIguon quo lo chanou a alono o quo un
dia docidislo quo quoiias aliavossai, con a inluio coiloiia do un aninaI
soIvagon quo piocuia iofgio lonpoiiio, quando osl cansado. Soi quo no
vinhas a fugii do nada, non a piocuia do coisa nonhuna. Mas acho quo quando
oias poquono lo aiiancaian una pailo do li, o dosdo onlo ficaslo inconpIolo o
poidoslo, quon salo laIvoz paia sonpio, a capacidado do adoinocoi nos liaos
do aIguon son quo ponsos no poiigo do ficai na ainadiIha do caiinho paia
lodo o sonpio.
No, o lou anoi poi nin, voIlo a diz-Io, no foi una inovilaliIidado,
nas una oscoIha foila con a Iovoza o a fionlaIidado con quo fazos ludo na
vida. Ioi isso lo foi lo Iinoai - o iopaia quo no osciovo a paIavia fciI -
oscoIhoi oulio caninho.
Mas no foi assin paia nin. Lnliaslo a duzonlos a hoia na ninha vida, o
quando lo vi poIa piinoiia voz a passai a poila da ninha casa ondo vivoslo
quaso un ano quaso lodos os dias, doixoi-no Iovai poi ossa inovilaliIidado,
sulnolondo-no a ludo o quo dopois so soguiu, o chanando-Iho anoi. Un anoi
lolaI, gialuilo, dospojado, con o coipo, a caloa o o coiao lodos onloiiados I
donlio. Un anoi quaso viscoiaI, lo coilo o ovidonlo quo non poi un inslanlo,
a pailii do nononlo on quo no afaslaslo - con a nosna doloininao con
quo lo afaslaslo h dois nosos o lo noloslo nun avio a piocuia do li pipiio,
do oulio Iado do nundo - o caloIo da caia con a no o no conoaslo a anai,
duvidoi quo oslava aIi a coiloza, o saloi, a ossncia do anoi.
72
A soguii, voio a paixo, a pioxinidado quaso iiioaI do lo Iovo o
voidadoiia, a conunho do duas possoas, lanlas o lanlas vozos dissoIvidas nos
liaos una da oulia, son nunca doixaion do soi oIas pipiias. Sonlia osla
aIquinia a cioscoi a cada dia, oslionocondo-no a aIna. Saloioava os lous
iogiossos cono nononlos oloinos o iiiopolvois - o poicoli quo linha
doscoloilo a ossncia do anoi.
Hojo, apoloco-no ponsai quo no onganoi, quo nunca no anaslo, o quo, on
voz disso, andaslo a liincai, ainda quo do una foina soiia. No foi o oigos
quo disso osciovo con a soiiodado do quon liinca` TaIvoz no lonhas anado da
nosna nanoiia, o isso no dovia on nada ioliiai a soiiodado do lou anoi poi
nin, nas piofiio, nun aclo da nais loipo o dosajoilada soliovivncia, agaiiai-
no a ossa idoia foila - lo foila o lo oslpida, nou Dous! - quo lonho quo goIai o
coiao anlos do no dosfazoi onquanlo Iinpo a caia o assoo o naiiz, ninada o
inconsoIvoI cono una ciiana a quon Iho noiiou o co.
Nunca choioi lanlo cono nos dois Ilinos nosos. Adoinoo o acoido con
oslos naIdilos fios coIados a caia, quo no oscoiiogan alo ao quoixo o so
onconlian nun nosno caninho quo vai dai ao nai. A liisloza o un vcio o ou
vicioi-no noIa, nou quoiido MiguoI.
As vozos, vou passoai a loiia do iio ondo a sua gua so nisluia con o nai
o dou conigo a ponsai quo o nai foi foilo con as Igiinas do nuilas o nuilas
nuIhoios quo so dissoIvoian na sua liisloza alo aIcanai os ocoanos.
IiovavoInonlo, giando pailo do quo foian ovapoiou-so, con a inpIacvoI
iapidoz da voIaliIizao. L ou soi o quo isso o, poiquo poidi a vonlado do voai.
Mas, quando oIho o ai a lianspaincia, vojo-no foila do poquonas pailcuIas
quo osvoaan poididas, quaso invisvois o nada ioIovanlos.
Do voz on quando a CaioIina apioxina-so o poigunla-no so oslou
cansada - sonpio Iho disso osla nonliia oslpida o, un dia, ainda no aiiopondo
do loi onsinado a ninha fiIha quo o cansao o a nscaia da liisloza -, o, paia no
disliaii, diz-no quo sou a nais Iinda. Hojo, poigunloi-Iho quon oia a possoa
noIhoi do nundo, a ospoia do a ouvii pionunciai o sou pipiio nono o oIa
iospondou:
- O MiguoI.
O MiguoI, quo no onchia o coipo, o coiao, os dias o a casa, o nosno quo
agoia aliiu as asas o foi Ianloi as foiidas da sua soIido oscoIhida, onloia ossa
sin, inovilvoI, paia nuilo Iongo. O MiguoI, quo ou soi agoia, no voIlai a
adoinoc-Ia a noilo, aconchogando-Iho os cinco anos do nodos o sonhos, a
piocuia do aIguon quo lono conla doIa.
L o pioi, MiguoI, o pioi o quo ou lanlon lonho cinco anos o lanlon
quoiia aIguon quo lonasso conla do nin. Ioi isso o quo choio o laiafuslo, poi
73
isso o quo no quoixo ao nundo, poi isso o quo lalo con os pos o poigunlo
oulia voz poiqu.
Aiiunoi as fologiafias nuna gavola quo no consigo quo soja a do
osquocinonlo, doixoi do locai os nossos discos - cono so oslos goslos infanlis
no Iovasson a aIgun Iado, cono so lo consoguisso oxoicizai, quo paiva! - nas
ficou nuila coisa: o lou fiasco do poifuno quaso vazio, a lua oscova do donlos,
Iivios o discos, un cailo quo doscolii oulio dia donlio do un ionanco do
Kundoia, o quo dizia:
ncn ancur |'atcn|urc ccnncncc,
o oulio ainda, dosla voz lodo lianco, quo vinha con un iano do fIoios -
no o Ilino, o da dospodida dosajoilada, nas oulio, quando fizonos sois
nosos -, quo dizia:
lo quioio, oliigado poi no loios liazido do voIla a Iuz.
suavizoi-lo o coiao, MiguoI, o oIha o quo fizoslo ao nou! Quoiia lanlo
osquocoi o lou choiio, quo ainda vivo nas aInofadas, as noilos o laidos na cana,
o o lou coipo c donlio, o os lous oIhos adoados poIo anoi quo sonlias poi
nin, as nos poquonas, a soguiai a canoca do OvonaIlino con lis coIhoios do
acai, a CaioIina aliaada a li, a dizoi-lo:
- on dia, MiguoI.
Ou onlo, poi vozos no siIncio da noilo, chanava-lo con un adoivoI o
ninado fio do voz, paia quo Iho fossos aconchogai a cana o sogiodava-lo ao
ouvido:
- Lu quoio quo o MiguoI lono conla do nin.
L lanlas, lanlas oulias coisas quo no sacodon o coiao, nolido nuna
caixa o fochado no congoIadoi, paia no so dosfazoi o ii loi ao nai...
Lslou cansada. Cansada o liislo. Cansada do no sonlii liislo. Tiislo poi no
sonlii assin. L o pioi, MiguoI, o pioi o quo vivo h nuilo lonpo nosla doi, o,
cono oslou haliluada a lialai a doi cono un naI nocossiio - a noilo da
ninha no doixou-no osso Iogado oloino - no soi non quando non cono vou
consoguii Iiloilai-no do li o Iinpai-lo da ninha noniia son conludo lo
apagai do nou coiao. Soi quo ludo lon un fin o quo o sofiinonlo lanlon,
nas agoia vojo ludo onovoado, os liaos s so oslondon paia aninhai a
CaioIina, quo no v a choiai nais vozos do quo dovia, ou onlo paia o cou, a
lua piocuia, no voo inpiovvoI do una avo nigialiia. L no no apoloco saii
do casa non voi possoas, s quoiia oia osquocoi-no do nin, poiquo s assin -
acho ou, na ninha viagon aIucinada o infanliI ao fundo da ninha pipiia doi,
paia voi so a nalo - consoguiioi apaziguai-lo donlio do nou poilo o conlinuai a
goslai do li con a nosna douia oncanlo con quo no conovi a piinoiia voz
quo no conquislaslo con as luas paIavias, a nosa do un ioslauianlo ondo lo
74
disso no no lialo poi lu quo ou no lonho a sua idado no nosno ioslauianlo
ondo ainda hojo lo piocuio, cono lo piocuio nos oljoclos osquocidos, nos
fiascos vazios do poifuno, nas fologiafias, nos Iivios quo Ioslo - so sonpio
infinilas as foinas quo aiianjanos paia nos sonliinos poilo daquoIos quo
ananos - lo passoi a no poIos onlios o lo doi un loijo a podii-lo quo fossos
nais voIho, quo fossos nonos ogosla, quo junlassos a anizado o a gonoiosidado
o anoi, lu, quo alo salos anai o no lons nodo do nada, quo nunca doixaslo do
no dai o nundo poIo lous oIhos o no dissoslo paia sonpio
lo quioio, oliigado poi no loios liazido do voIla a Iuz.
a Iuz quo agoia Iovaslo o quo nonhun cou no liouxo ainda do voIla,
aposai do, con una ansiodado adoIosconlo, no Iigai lodos os dias a Inloinol
paia voi so o nundo no liaz aponas un fio do Iuz, noia dzia do Iinhas luas,
un sinaI lonuo nas poisislonlo quo no diz quo do aIguna foina lo nanlons
Iigado a nin o quo laIvoz ainda no anos. H possoas quo vivon naI con o
anoi o quo, poi isso, aiianjan foinas do o vivoi na invialiIidado. Tu no
podias ficai aqui conigo, linhas quo lo noloi nun avio o piocuiai no oulio
Iado do nundo as iosposlas quo ainda no salos quo caiiogas donlio do li o quo
sonpio I oslivoian. Mas cono podos lu saloi, MiguoI, so lons 25 anos o a
caloa choia do coilozas o do idoias foilas`
Ainda iocoido, cono so fosso una oslaIada, a fiaso infoIiz quo usaslo paia
lo doscuIpai: quo no linhas nada paia no dai. CIaio quo linhas, MiguoI, o
doslo nuilo. L ludo o quo doslo, souloslo dai nuilo lon. Sono, no linhas
ficado un ano dolaixo da ninha asa o, so caIhai o poi isso quo oulio dia,
quando fui acoidai a CaioIina paia ii ao coIogio o Iho chanoi ninada o
pioguiosa, oIa iospondou:
- O MiguoI oia nuilo nais ninado do quo ou, oslava sonpio a doinii ao
coIo da no o a podii-Iho ninos.
No foi fciI oxpIicai-Iho quo lo foslo onloia. LIa diz quo lo viu un dia no
coIogio, nas oIa oIha paia fologiafias do anncios do lancos, paia iovislas do
noda, paia iopoilagons na loIoviso, aponla o dodo o, invaiiavoInonlo, diz:
- OIha o MiguoI.
TaI cono ou, MiguoI, o non inaginas o quo islo no cusla. Tanlon oIa lo
piocuia on lodos os Iados, lanlon paia oIa so infinilas as foinas quo oIa
aiianja paia lo iociiai na sua inaginao. S quo, oulio dia, MiguoI, oulio dia,
oslava ou a adoinoc-Ia, o disso-no una coisa hoiivoI:
- Salo Mo, as vozos j no no consigo Ionliai da caia do MiguoI.
L ou acho quo oIa osl a fazoi con a lua noniia o quo lu fizoslo con a
noniia da lua no: a nal-Ia, nosno anlos doIa loi noiiido, paia quo a doi
no so inslaIo.
75
Lu soi quo a CaioIina s lon 5 anos o quo vai iocupoiai a lua poida nuilo
nais dopiossa do quo ou, nas di-no v-Ia a aponlai paia cada Iougool 2O6
pialoado quo passa, aponla a lua piocuia, a caloa quaso quo so dosaliaca do
poscoo na nsia do lo onconliai, paia dopois voIlai a laixai, onquanlo
poigunla:
- Mas, afinaI, o MiguoI nunca nais voIla da viagon`
L ou oxpIico-Iho quo lu foslo on lialaIho, nas acho quo oIa no aciodila,
acho quo oIa salo, ou poIo nonos sonlo quo lo foslo onloia o o poi isso quo
voIlou a fazoi chichi na cana.
Tudo islo ponso, son nunca lo dizoi nos naiIs, on voz disso noslio-no
inloiossada na lua viagon, nas avonluias quo vais vivondo, nos slios poi ondo
j passaslo. L nunca lo poigunlo quando voIlas. Soi quo, quando docidiios
voIlai, soi poi li o aponas poi li. Agoia poicolo o quo no quoiias dizoi naquoIo
aInoo, quando faIavas do gonoiosidado o do anizado. Lsquocoslo-lo do dizoi
individuaIisno. Ls una possoa avuIso, MiguoI, a piocuia da lua aIna do oulio
Iado do nundo, o ou lonho-a aqui adoinocida nas nos o no soi o quo fazoi
doIa, poiquo a lua aIna so fundiu, on lonpos, con a ninha o no consigo oIhai
paia donlio do nou coiao son lo voi I, nosno quo lonhas oscoIhido oulio
caninho. Os doslinos vivon-so cono una oulia vida o ou lonlo lodos os dias -
aciodila, poiquo o nosno voidado - oIhai paia os dias o onch-Ios son li. Mas,
on voz disso, conlonpIo-os cono so no fosso ou a viv-Ios, onquanlo lioino on
suidina un voilo novo, quo, quoi quoiia quoi no, vou loi quo apiondoi a
conjugai on lodos os lonpos o nodos. O nosno voilo quo no dou foia
quando a ninha no noiiou: o voilo acoilai. Acoilai quo j no anaslo, quo
nada o oloino o ludo nuda, quo a vida o foila do nononlos, quo dovia oslai-lo
giala poi lodo o anoi quo no doslo, poIa lua fionlaIidado o sincoiidado. Acoilai
quo o nou anoi poi li no lo podia ioulai a juvonludo, acoilai a poida o a
ausncia daquoIos quo ano. Anai aIguon o doix-Io pailii, oIhai o cou o voi na
dana da Iua un nononlo quaIquoi on quo laIvoz voIlos, son nada podii, non
nunca ospoiai. Ionsoi quo linha passado osla piova dopois da noilo da ninha
no, nas paioco quo afinaI dosapiondi ludo. No anoi o assin, dosapiondo-so a
cada nononlo o, agoia, lonho quo voIlai a apiondoi a iospiiai o ai quo j no
pailiIhanos.
Mas aciodila MiguoI, quo, quaso lodos as noilos ainda sonho con o lou
coipo donlio do nou, vou a ndia o poisigo-lo na loicoiia cIasso do conloios
quo choiian a caino podio o a suoi, inagino-lo sonlado nun lanco do pau do
un ciloicafo a nandai-no naiIs, ou a oIhai paia una fIoiisla nun noicado do
iua, o ponso quo, so oslivosso aIi conligo, no conpiavas un iano onoino, no
aliaavas o no davas un daquoIos lous loijos loinos o infinilos. No posso
76
doixai do lo iovivoi na' ninha noniia, MiguoI, pois, doulia foina, soi quo
podoiia onIouquocoi, o osquocoi o piazoi do sonlii o vonlo a laloi-no na caia, o
soI a quoinai-no a poIo noslo Voio soco o oscaIdanlo quo j so faz anunciai.
TaIvoz un dia possa vivoi do oulia foina. TaIvoz o lonpo, ou a vida, ou
as ciicunslncias, ou o anoi poisislonlo o dodicado do oulio honon no
Iiloilon o coiao das luas sonlias o no iosgalon doslo infoino quaso
coIosliaI. Mas, agoia piofiio vivoi assin, inaginando o lou iogiosso oloino o
iiiopolvoI, oncoIhondo os onlios a vida, fingindo quo no dosislo doIa
onquanlo lu no voIlaios.

- A IauIa dospodiu-so.
- O qu`
- Iois. Cusla a aciodilai, nas o nosno voidado. A IauIa dospodiu-so. L
podiu paia gozai as foiias quo Iho faIlan j na pixina sonana.
Do faclo, osl sonpio ludo a nudai na vida. Ioiquo o quo ainda no
suipioondo`
- Mas poiqu` Iaia ondo o quo oIa vai`
- Iaia o Canad, vivoi con o nanoiado.
Lsl lon. A IauIa lon 24 anos o osl connosco dosdo o piincpio.
Conoou poi soi socioliia o loinou-so o nosso liao diioilo: vai a gifica, liala
dos Iananonlos, I aIguns nanusciilos, onfin, faz pailo da casa. Mas vai
doixai do fazoi.
- Quo chalico! L agoia, ondo o quo vanos aiianjai oulia cono oIa` -
poigunlo, con aIgun dosnino. No goslo nada do nudanas. Donoio sonpio
nais lonpo do quo dovia a haliluai-no a oIas.
- Ln pailo nonhuna - iospondo o Nuno. - Vanos pi una anncio,
poigunlai a noia dzia do possoas o oscoIhoi una quo apionda dopiossa.
- No nos faIlava nais nada.
- No lo pioocupos, ludo so iosoIvo.
O nou loIofono diioclo loca. L o Duailo a saloi cono oslou. Digo-Iho quo
oslou lon, onloia oIo poicola poIa ninha voz quo h nuilo lonpo quo no
alinjo soquoi os nninos oInpicos.
Ioigunla so quoio quo no Iovo a aInoai, nas ou j linha conlinado con
a Toiosa o convido-o a passai I poi casa a soguii ao janlai, paia loloi un cafo.
Diz quo lon unas novidados giias paia no conlai. Lu j oslou nosno a voi quo
vou loi un soio con hisliias nacacas dos opisdios soxuais do Duailo con as
CIudias da vida.
A una passo poIa sodo do lanco da Toiosa, o, paia vaiiai, vanos as
pizzas. A Toiosa osl con unas caIas Iaigas piolas o un lvin sol loijo, quo Iho
77
fica Iindanonlo. As unhas inpocavoInonlo pinladas do oncainado nuilo
oscuio, o caloIo lonilo, v-so quo viu as nos do caloIoiioiio h poucos dias.
Von lon disposla cono sonpio, choia do onoigia o con novidados paia conlai:
os gonoos j faIan poIos colovoIos, a canpanha da nova inagon do lanco osl
a loi un sucosso osliondoso o o Vasco osl h nais do dois nosos Iinpo, son
locai on nada, o ioconoou a lialaIhai con o pai.
- Iaioco-no quo, finaInonlo, no foi dada a possiliIidado do vivoi una
vida noinaI - cononla, onquanlo so sonla o acondo a Iuz da nosa paia chanai a
onpiogada.
- L achas quo osl paia duiai`
- No soi, non no inloiossa. Cono no onsinaian nos Naiclicos
Anninos, o quo o piociso o vivoi un dia alis do oulio. L dopois, Iogo so v. }
s quoio quo o dia do ananh soja iguaI ao do hojo.
Iodinos una pizza Casanova, una Vogolaiiana o dois chs fiios.
- L lu, cono osls`
- on.
- Mosno`
- V I, no no apoloco faIai nisso.
- L o inoninvoI, lon dado nolcias`
Dosdo quo o MiguoI so foi onloia quo a Toiosa oplou poi o dosignai dosla
foina. Assin, no lonho quo dizoi paIavios - oxpIicou-no - o nais sinpIos o
d nuilo nonos lialaIho.
- Sin, do foina iiioguIai, nas, diganos... consislonlo.
- Calio.
- No sojas assin.
- Ins, osso pulo o un calio, o lu ainda no lo convoncoslo disso.
- No o nada. Ton 25 anos o quis vivoi a vida doIo.
- No. Ton 25 anos o o un ogosla do noida, quo so oslovo cagando paia a
nuIhoi do quon oIo dizia quo goslava o paia una ciiana do 5 anos.
- Acho quo osls a soi injusla. O MiguoI nunca no nonliu, nunca andou
con oulias, ou agiu conigo do foina incoiiocla. L, quando achou quo no linha
nais nada paia no dai, o quo a vida doIo no passava poi nin, foi-so onloia.
- Iois. L, agoia, no lo Iaiga, no lo doixa vivoi. - Lu lanlon no quoio
vivoi.
- No sojas paiva. Agoia invonlas una dopiosso s poiquo oIo so foi
onloia`
Son quo ou pipiia no apoicola, conoo a choiai. TaIvoz oIa lonha iazo.
Mas a foina vioIonla o piagnlica cono oxpo os faclos d-no calo dos
noivos, quo j oslo a fIoi da poIo. A Toiosa fica afIila, poga-no na no o
78
doliua-so solio a nosa.
- DoscuIpa. No quoiia soi liula. Mas o quo no aguonlo voi-lo assin poi
causa do un pulo Iunlico o piolonsioso. Lnoiva-no, o acho conpIolanonlo
alsuido.
- Lu lanlon acho - iospondo, onquanlo passo a ponla dos indicadoios
poIo canlo dos oIhos lapados con os cuIos oscuios quo livo o lon sonso do
pi, assin quo, invoIunlaiianonlo, a loinoiia aliiu.
- Ouvo... Lu soi o quo o quo o MiguoI foi paia li, soi cono goslavas doIo o
cono lo sonlias lon con oIo, nas isso agoia acalou, poicolos` LIo, foi-so
onloia h nais do dois nosos, j so dovo loi onioIado con noia dzia do
nidas da idado doIo, quo lanlon oslo convoncidas quo foian dai a voIla ao
nundo. L lu, o quo o quo fizoslo` Choiaslo, dia sin, dia sin, dosIigaslo-lo do
nundo, o, son dizoi nada a ninguon, docidislo ospoiai poi oIo. Achas quo isso
o vida`
So o MiguoI a ouvisso agoia, nunca nais Iho faIava. - Tu lanlon sonpio
ospoiaslo poIo Vasco...
- O Vasco sonpio oslovo conigo, lonos dois fiIhos o, dopois dos nidos,
oIo o a possoa nais inpoilanlo da ninha vida. O MiguoI oslovo un ano conligo,
Ins, un ano! Vivoslo 35 anos anlos doIo o vivois nais 35 dopois doIo. O
nundo no acalou con o MiguoI, ninha quoiida. LIo foi una olapa, una
possoa quo lo foz foIiz o quo, agoia, j no lon nada paia lo dai. L lu no podos
vivoi aliaada ao passado, sono osquocos-lo da CaioIina, dos lous anigos o,
pioi do quo ludo isso, do li pipiia.
Iaz una pausa paia loloi un pouco do ch.
- Lslou a soi nuilo n` Quoios quo paio`
- Conlinua.
Lu soi quo oIa lon iazo, soi quo no no adianla nuilo ouvi-Ia, soi quo
vou donoiai lonpo a digoiii ludo. Mas lanlon soi quo, poi nais quo no cuslo
a sua fianquoza, islo o lon paia nin, poi isso lonho quo aguonlai.
- Lsso nido quo lu lanlo idoIaliaslo s poiquo oia nuilo ospoilo, cono
lu dizias, o una possoa conpIolanonlo lanaI, lo lanaI quo alo lovo quo ii fazoi
una viagon paia no paiocoi lanaI. Ioicolos o quo lo oslou a dizoi` LIo lovo a
naioi oxpoiincia da vida doIo quando andou conligo, aliislo-Iho a caloa o o
nundo, o, dopois, ficou un pavo, un pavo quo so onchou con as luas ponas
o ficou convoncido quo oia o naioi o quo o nundo oslava a ospoia doIo. Mas
no passa do un Iinilado, do... oIha, isso nosno! Do un aliasado onocionaI!
H os aliasados nonlais, no h` O MiguoI o un aliasado onocionaI.
- Mas oIo goslou nosno do nin... - iospondo, j lolaInonlo doiiolada.
- Viu-so... So goslasso nosno do li, linha ficado ao lou Iado, no so linha
79
ido onloia. Ns, os psoudo-inloIocluais quo Ionos nuilos Iivios o vanos nuilo
ao cinona o quo lonos a nania quo o anoi lon quo onvoIvoi sofiinonlo,
ospoia, alnogao, saciifcio. L paia qu` Iaia poidoinos lonpo o
dospoidiainos onoigia. O honon coilo o aquoIo quo quoi ficai nosno con
aquoIa nuIhoi o a nuIhoi coila o a quo quoi nosno ficai con aquoIo honon. L
o ioslo o convoisa.
- Mas oIo oia ospociaI. Lia una possoa nuilssino inloIigonlo o...
- L do quo o quo lo soiviu a inloIigncia loda doIo` Iaia lo dai a voIla a
caloa o ficaios conpIolanonlo dosainada quando Sua LxcoIncia docidiu ii
viajai. Soiviu-lo paia aIguna coisa`
Iodia oxpIicai-Iho quo o MiguoI no onsinou a soi foIiz, a goslai do vivoi
con oulia possoa, a cozinhai a noIhoi nassa do saIno do nundo, a fazoi soxo
o anoi ao nosno lonpo, a ioconhocoi a Cassiopoia o Uisa Monoi, a oslai do
no dada hoias a fio, a doinii agaiiada a oulio coipo, a divoilii-no con as
nais poquonas coisas da vida. Mas no lonho onoigia. Ioi isso caIo-no. Do
quaIquoi nanoiia, a Toiosa ia achai ludo coisas son a nonoi inpoilncia.
- OIha - conlinua onlaIada, onquanlo dovoia con apIicao poquonas
falias do pizza - so soulosso o quo soi hojo, no no linha apaixonado poi un
lipo inloIigonlo cono o Vasco. Quanlo nais inloIigonlos, nais piolIonlicos.
Ou so uns inadaplados quo no aguonlan oslo nundo co on quo vivonos o
poi isso nolon-so na dioga ou no IcooI, ou onlo, so uns poivoisos, cono
ossa ciialuia quo non quis quo lu fossos ao Aoiopoilo dospodii-lo o, una
sonana dopois, j lo oslava a nandai naiIs. So soulosso o quo soi hojo linha-no
apaixonado poi un daquoIos lipos do canisa azuI foilo, gonoio vondodoi, quo
oslo sonpio a conlai anodolas o paia quon osl sonpio ludo lon. L quo paia
donsa, laslo ou. L lu.
Do ioponlo, conoo-no iii. LIa o loa. LIa o nosno nuilo loa. So
aInoasso lodos os dias con oIa, cuiava-no da MiguoIilo on lis lonpos.
- Lu acho quo lu dovias fazoi psicoloiapia.
- No piociso. Vonho aInoai conligo duas vozos poi sonana, o o ofoilo o
o nosno.
- Mas, paia isso, lons quo ouvii o quo lo digo o doixai do poidoi lonpo a
fanlasiai con o inpossvoI, ouvislo`
Nosso nononlo, aIguon passa poi dolis do nou Iugai o sonla-so na nosa
conlgua a ninha. No o ioconhoo inodialanonlo, nas, quando oIo no diiigo
un cono osl lnido o soiii donlo, ioconhoo o pai das lis nidas quo
onconlioi h nosos, no }unlo.
- OI... L o... IiIipo, no o`
Von sozinho. Lsl con un poIo aIaianjado o caIas do ganga. A un dia do
80
sonana, soi quo oslo lipo no lialaIha`
- Lonlia-so do nou nono! - iospondo, con un soiiiso iasgado. - L cono
osl a... CaioIina, no o CaioIina, a sua fiIha`
- oIas! Cono o quo so Ionlia`
- L quo a ninha nais voIha lanlon o....
Iiopaio-no paia conlinuai a convoisa, quando inloicoplo o oIhai cilico o
cuiioso da Toiosa, nas o IiIipo j so incIina solio a nosa paia Iho dai un apoilo
do no foinaI, nas coidiaI.
- DoscuIpo, sou o IiIipo AInoida, conhoci a sua aniga no hipoinoicado.
LIo disso conhoci a sua aniga no hipoinoicado, o, piovavoInonlo, non
soquoi so Ionlia do nou nono. Sin, sonhoi, quo Iindo diIogo! So aIguon nos
ouvisso, ganhvanos o Canpoonalo dos DiIogos nais inlos do Ano.
- Ioz nuilo lon - iospondo a Toiosa, quo o a possoa con nais a vonlado
quo ou conhoo -, o un slio lo lon paia conhocoi possoas cono oulio
quaIquoi. Quoios solionosa` Lnlo, so dois cafos, so faz favoi.
O dilo IiIipo sonla-so, fingo quo no osl a pioslai alono a nossa
convoisa o podo una saIada capioso o una caIzono. Alio o joinaI A oIa o I
alonlanonlo un ailigo solio o Lus Iigo. Cono so ainda houvosso aIguna coisa
a dizoi solio oIo.
A Toiosa o ou sanos iapidanonlo, piinoiio poiquo, cono sonpio, oIa
osl a aliasada o dopois poiquo osl noilinha poi no poigunlai coisas solio
un lipo solio o quaI, paia giando liisloza doIa, no soi alsoIulanonlo nada.
Achou-o giio o, do ioponlo, d-Iho una doi do laiiiga o dosapaioco oulia voz
paia donlio do ioslauianlo, voIlando dois ninulos dopois con un ai nonos
congoslionado.
- H coisas quo no podon ospoiai - cononla, nagisliaInonlo, ao onliai
no caiio. - L giio, o laI IiIipo.
- No acho.
- CIaio. Cono osls coga o lo fizoian una Iololonia, s o inoninvoI o
quo o giio, no o, ninha Iinda` - L, soIlando un suspiio quo podia soi do una
fadisla nuilo iodada, daquoIas quo ln una lasca con piolonsos a fina na
Madiagoa: - Dous no d sado o pacincia.
Alio o caiio con o conando a dislncia o a Toiosa fica poi nononlos a
oIhai, naiaviIhada con o liinquodo novo.
- Muilo lon, sin, sonhoia. Andanos a sulii na vida. Quo giio! L novo`
- L. Tinha quo fazoi una coisa quaIquoi paia ficai nonos liislo, o oIha...
- No lo chogava loi ido ao caloIoiioiio ioclificai o lon das nadoixas, no
foi, ninha doida` Tinhas quo conpiai un Iougool 3O7 novinho on foIha, no
oia`
81
- Iois... L j vislo os oslofos on loijo` L a caixa do cinco CD's a fionlo`
- Muilo lon. Iaialons. L onlo, agoia, caiio novo, vida nova, ou non
lanlo`
- H do soi. H do soi. Tudo a sou lonpo.
L dospodino-nos con un aliao ipido o cnpIico.
A laido, ponos o anncio paia una assislonlo odiloiiaI o iozanos paia
quo no nos apaioan 257 aliasadas nonlais. Islo son a IauIa no vai soi fciI.
S alo ao fin do ano lonos nais sois Iananonlos, qualio dos quais auloios
osliangoiios on asconso do quon o Nuno lovo o lon goslo do adquiiii os
lluIos, na Ioiia do Iiankfuil, o ou vou loi quo andai a fazoi do guia luislica a
una chiIona, dois iiIandosos o una aIon nos pixinos nosos: nosliai-Ihos o
Mosloiio do }oininos, o IaIcio da Iona o o dialo a qualio.
Quando oIho paia o ioIgio, so quaso sois o, nais una voz, voo
IiloiaInonlo poIa cidado no nou caiio quo ainda choiia a novo, ao son da Lisa
LkdhaI, quo canla | ui|| oc o|csscd paia ii luscai o colonio quo von sujo,
osfoIado o con doios do laiiiga. A caninho do casa, o nou loIonvoI loca, o
vojo no visoi un nnoio dosconhocido.
- Lslou...
- Sin - iospondo, nun lon noulio. No goslo nada do alondoi chanadas
do possoas do quo no fao a nnina idoia quon so.
- L a Ins`
- Do quon o osla voz`
- Quon faIa`
- DoscuIpo oslai-Iho a Iigai.... o o IiIipo.
- QuaI IiIipo`
- O pai da CaioIina... quo conhocou h uns nosos no supoinoicado... hojo
onconlino-nos nas pizzas..
A vida, aposai do ludo, ainda no vai consoguindo suipioondoi. S nuilo
do voz on quando, nas as vozos aconloco.
- Ah! - L fico caIada, no consigo dizoi nais nada.
- DoscuIpo oslai-Iho a Iigai, nas a sua aniga dou-no o sou nnoio...
A Toiosa o una doida. Doida vaiiida. Dovo loi-Iho dado o nou nnoio
quando foi a casa do lanho. So caIhai, non foi o invonlou ludo s paia Iho dai o
nou loIofono. Mou Dous, osl ludo naIuco`
- No osl aloiiocida do ou Iho loi Iigado, pois no` Aloiiocida, quo
poIido. LIo no disso chaloada, disso aloiiocida. Soi do gonoio quo lanlon
diz conduzii on voz do guiai, vialuia on voz do caiio o soivio on voz do
lialaIho` iiiii, ospoio quo no. - No, no fiquoi aloiiocida - iospondo.
- L quo, quando oIa voIlou a onliai no ioslauianlo, ou oslava a ponsai on
82
saii paia Iho podii o nnoio o, oIho... foi islo. - no, quon o ` - inloiionpo a
CaioIina, quo o nais cuiiosa quo un galo.
- L aquoIo sonhoi - Mou Dous, ou disso sonhoi` No dovo oslai loa da
caloa! - quo lon lis fiIhas, quo conhoconos no hipoinoicado, Ionlias-lo`
- So caIhai, no o una loa aIluia paia faIai. Lu lanlon fui agoia luscai as
ninhas fiIhas... Iosso Iigai-Iho nais laido`
Mas o quo o quo oslo lipo quoi` Iai pailo do DA - Divoiciados
Anninos` - una calogoiia invonlada poi nin, on anaIogia con os NA o os
AA, s quo nunca fiz iounios non disliilu panfIolos.
- Iodo... so quisoi - iospondo, con una dislncia caIcuIada, paia quo oIo
no so onlusiasno nuilo, nas lanlon no acho quo oslou a soi hosliI.
- Lnlo... dopois ou Iigo o... podanos aInoai un dia doslos... j soi quo
gosla do pizzas.
- Logo so v - o, anlos quo a convoisa caia nun vazio alsuido, dospoo-no
do foina sinplica, nas dofiniliva.
- Cono o quo oIo so chana, no`
- IiIipo - iospondo, aIhoada da ioaIidado, lonlando poicoloi o quo so
passou.
- L o nono do Iincipo quo o o nanoiado da oIa Adoinocida, pois o`
AquoIo quo Iho vai dai un loijinho paia oIa acoidai, dopois do oslai nais do
1OO anos a doinii, pois o`
Iionlo, acalou o sossogo. A Toiosa, a ninha fiIha CaioIina o o nundo
docidiian on conjunlo aiianjai-no un nanoiado. O Duailo apaioco as doz o
noia, dopois do ou loi adoinocido a CaioIina, quo podiu nais una voz paia Iho
conlai a hisliia da RapunzoI - ainda no poigunlou so o pincipo da iapaiiga
das lianas conpiidas lanlon so chanava IiIipo, nas no Iho doi convoisa -,
piopaia dois }anosons o conoa a conlai as suas Ilinas pioozas soxuais na
noilo do Lisloa. A sua Ilina conquisla chana-so AIico o acalou do chogai do
Londios, ondo lialaIhou cono assislonlo nuna odiloia. Iaia voi so vaIo a pona
o lanlon paia conhocoi a poa - a cuiiosidado foninina o infinila - digo-Iho quo
na nando a odiloia. Quon salo, podo soi quo lonha quaIificaos paia
lialaIhai connosco.
- O lou scio vai goslai doIa do coiloza. Ton unas plinas nanas -
ionala o Duailo. L, poianlo o nou oIhai fuIninanlo, ononda a no. - No,
agoia a soiio, oIa o dosonlaiaada o poiioiia, podo soi quo soja loa paia vocs.
No dia soguinlo, a AIico loIofona as doz o nandano-Ia vii ao noio dia.
Choga con una saia liavada piola o una canisa coi do Iaianja, lon una caia
sinplica - onloia o pioicing na soliancoIha no piovoquo una oslianhoza
poinanonlo - lon oxpoiincia na ioa o anda a piocuia do lialaIho nuna
83
odiloia. Conlinanos dai-Iho a iosposla no finaI da sonana quando, dopois do
qualio dias a onliovislai iapaiigas confusas o dosailicuIadas con nonos
nouinios do quo un goiaz acalado do poscai, nos iondonos a ovidncia o
Iiganos a AIico, quo lalo paInas do conlonlo do oulio Iado da Iinha o acoila
conoai nosno anlos da IauIa so ii onloia. Lsl lo onlusiasnada quo non
disculo o oidonado, o o Nuno o ou iospiianos fundo o achanos quo afinaI ludo
so iosoIvou nais dopiossa do quo oslvanos a ospoia.
Ln casa nossa noilo iocolo nais un naiI do MiguoI, quo no avisa quo alo
Coa o pouco piovvoI quo onconlio un ciloicafo. Mas sinlo-Iho as saudados a
aliavossaion as Iinhas quo Ioio o lonho oulia voz vonlado do choiai. Ioiquo
sinlo quo non o lonpo non nada no vai ajudai a osquoc-Io lo codo, poIo
nico o sinpIos nolivo quo, aposai do dai loda a iazo a Toiosa, o nosno
voidado quo o coiao lon iazos quo a iazo dosconhoco, o piofiio guaidai a
noniia liislo do MiguoI no nou coiao do quo sonlii quo no ano ninguon.

No lon quo so anai aIguon paia so soi foIiz, pois no` Lu soi quo no
dovia loi acalado con a Ins daquoIa nanoiia liulaI, solioludo dopois do ludo
o quo vivonos junlos. L ou goslava nosno doIa, so caIhai ainda goslo, nas o
noIhoi no ponsai nisso. Mais vaIia nunca loi conoado a andai con oIa. Lu
salia quo islo podia aconlocoi nas, cono sonpio, doixoi-no ii. Ionsoi: quo so
Iixo, Iogo so v, o quaso dosliu a possoa do quon nais gosloi on loda a ninha
vida. Mas linha quo soi. Tinha nosno quo soi, ou ficava aIi pioso alo ao fin da
vida. QuaIquoi dia oIa quoiia loi fiIhos o, dopois, o quo ia soi do nin` Iai, aos
25 anos` Non ponsai: s so quisosso ondoidocoi o liansfoinai a ninha
oxislncia nun infoino do fiaIdas o oliigaos.
Sonpio Iho disso quo no linha nada paia Iho dai, quo ludo oia
lonpoiiio, quo un dia no ia noloi no avio o dosapaiocoi. LIa salia dosdo o
incio quo o anoi oia aponas un acidonlo do poicuiso na ninha vida.
Onlon nandou-no un naiI a chanai-no aliasado onocionaI, oxpIicando
quo a Toiosa oia a auloia da liiIhanlo dosignao. L quo linha conhocido un
lipo chanado IiIipo, nais voIho, con lis fiIhas. So caIhai, o a possoa coila paia
oIa. Iodo-Iho dai soguiana, oslaliIidado, un pai a CaioIina - sin, poiquo o
inlociI do Iodio fazia nonos vozos do pai da nida do quo ou. Lnconliai un
lipo a aIluia doIa o loi ludo o quo oIa noioco o quo o nosno ludo. CIaio quo no
nandou o naiI s paia voi so no iiiilava. } ou, quo sou un sonhoi, nunca Iho
disso quo fiz a viagon alo Londios o do Londios paia Nova DoIi con una doida
quo linha conhocido qualio dias anlos no AIgaivo. Iaia qu nago-Ia` Ioi una
coincidncia. A naIuca docidiu aconpanhai-no alo a ndia o gozai una
sonana do foiias quo ainda Iho faIlava. A gaja dava-no una loso nonslia, o a
84
idoia do viajai con una dosconhocida aliaa-no, cono so onpioslasso a ninha
viagon un loquo ainda nais avonluioiio. Mas no voIlo a conoloi un oiio lo
ciasso. A gaja oia do oslaIo o, ao fin do dois dias, a quoixai-so do choiio da iua,
da nisoiia quo no aguonlava voi, dos conduloios do iiquox o do ludo o nais
aIguna coisa, nandoi-a a noida. Ainda no foz una cona do choio o ponlapos a
poila do holoI, o ou son saloi so havia do Iho pailii a caia ou no, laI oia o nou
dio poi oIa. Un lipo cono duas voz una gaja, o isso d-Iho oliigao do
aIguna coisa` LIa o quo so nolou dolaixo do nin, no AIgaivo o dopois, quando
soulo quo ou ia, o oslava do foiias, docidiu ii no nosno voo. No conlonlo con
a poisoguio, invonlou nais una sonana do foiias o foi alo Nova DoIi. IaIlou
ao onpiogo lis dias o foi dospodida. Os ingIosos no liincan. Non quoiia
aciodilai quando a noli nun lxi a caii do podio paia o aoiopoilo o, dosdo
onlo, s iocoli dois nais doIa: un, a dizoi quo linha poidido o onpiogo poi
ninha causa, o o oulio, a anunciai quo ia iogiossai a IoilugaI o quo nunca nais
quoiia ouvii faIai do nin. Cono so ou quisosso saloi so oslava viva ou noila...
Quo soca! As nuIhoios so un licho nosno oslianho. Lslianho, chalo o
poiigoso. O IauIo lon so Iixou: a Klia doixou-so Iovai nun ponaIly quo -
lonho a coiloza - no foi un acidonlo. Lslava-so nosno a voi. L aquoIa lanana
con oIhos, a nandai-no un naiI lodo conlonlo, a anunciai quo vai soi pai. Iai
aos 24 anos, quando ainda non soquoi acalou o cuiso. CIaio quo lon as coslas
quonlos. O pai lon nassa quo nunca nais acala. Dovo loi sido poi isso quo a
Klia so disliaiu. Ainda no casaian, o o pai do IauIo j Ihos conpiou un
andai na Iaiodo con visla paia o nai, o ofoiocou-Ihos una Iua do noI nas
Caialas. H lipos quo nascon con o ialo viiado paia a Iua.
OIho paia oslo cou, o no ioconhoo as oslioIas. Mas a Iua o a nosna,
choia, inonsa o lonho saudados do coipo da Ins, do choiio da sua poIo, do
caloIo Iiso o conpiido, do Iho noidoi a loca o agaiiai as nos. No sinlo faIla
doIa. A vida onsinou-no a no sonlii a faIla do ninguon, a acoilai a poida o a
noilo con un soiiiso cnico o un confoinisno quaso inalo, o dovo loi sido poi
isso quo no loinoi noslo licho oslianho quo a Ins so oncaiiogou do nonsliizai
dopois do no loi vindo onloia, nuna lonlaliva dosospoiada do no Iinpai da
sua oxislncia. Quoixou-so do nin ao Rodiigo, quando o onconliou na iua poi
acaso o foian loloi un cafo. IaIou naI ao Iodio o ao IauIo quando dou do
caias con oIos no cinona, cono so oIos Iho livosson foilo aIgun naI o nandou-
no naiIs dovasladoios on quo saIlavan fiasos cono oslaIos na caia, do gonoio
onliaslo o saslo da ninha vida con a Ioviandado do una pula, oxpIicando-no
quo oslava liislo o nagoada, aciosconlando liiadas Iiloiiias o con inloncionaI
pondoi dianlico, cono anoi-lo donais paia no lo odiai o oulias paivocos do
gonoio. Tonho a coiloza quo so no visso agoia, no onchia a caia do oslaIos.
85
IaIavias quo dosliIavan iaiva, una iaiva quo nunca Iho conhoci o quo no foz
inagin-Ia difoionlo, nonos doco o poifoila. Ou, onlo, piofoii ponsai assin
paia, do aIguna foina, vivoi noIhoi o osquocinonlo. No quo a quoiia apagai
da ninha vida, goslava nosno do a consoguii guaidai do aIguna foina. Mas,
dosla foina, vai soi nuilo difciI.
O Duailo nandou aIgunas nolcias, a dizoi quo oIa oslava lon, quo s a
achava liislo poi causa da nida, quo, ao quo paioco, passa a vida a poigunlai
poi nin, o isso iiiilou-no, foz-no sonlii un puIha, un oslpido, un aliasado
nonlaI. Nunca dovia loi-no Iigado lanlo a CaioIina. No fundo, fiz-Iho o quo a
ninha no no foz. No, oslou a oxagoiai, islo o a noida do ionoiso a lonai
conla do nin. Lu no sou non nunca fui pai doIa o a Ins salia quo iiscos
oslava a coiioi.
Soiviu-no do Iio. Sou una possoa avuIso, no lonho Iaos non lons
naloiiais, sou dospojado do ludo. Iaia nin, conlan aponas o nou pai, os nous
iinos, lis ou qualio anigos. L a Ins. Mas, agoia, quoio osquocoi o quo vivi
con oIa: o fciI, sou nuilo lon a fazoi oxoiccios do alsliaco. asla ponsai s
no noIhoi quo vivonos junlos o apagai o ioslo, a noniia no no vai aliaioai.
Hoi-do saloi sonpio Ionli-Ia con a douia quo noioco o a dislncia a quo a
inponho paia no acoidai lodos os dias do nanh, oIhai-no ao ospoIho o voi,
na inagon iofIoclida, un aliasado onocionaI. Lslpida, locou-no nosno no
ponlo. LIa conhoco-no noIhoi do quo ninguon, foi a oIa o aponas a oIa quo
iovoIoi a ninha naluioza dciI. Mas no o dovia loi foilo, dovia loi-no nanlido
iosguaidado dolaixo da ninha caiapaa, cono sonpio fiz dosdo nido.
Dovo soi islo o anoi. D-nos a capacidado do soinos ns pipiios, ao
nosno lonpo quo nos liia o nodo. Sonpio ponsoi quo nunca livo nodo do
nada non do ninguon, nas, agoia, quando oIho paia lis o a vojo a oslondoi-
no os liaos cono una ciiana, as vozos, acho quo ainda os nais poquonina
quo a CaioIina as vozos, sou.
Apoicolo-no quo foi con oIa quo poidi o nodo do anai o do no onliogai
a aIguon, o quo nunca linha foilo dosdo a pailida da ninha no. L, pioi ainda,
nunca linha quoiido, ou podido, ou salido fazoi.
A Ins iosgalou-no os afoclos, dovoIvou-no o coiao, noxou con a
ninha vida do una foina quo non oIa pipiia inagina, o o poi isso quo, aposai
do lodas as guoiias quo oIa quoiia onconai, s a consigo Ionliai con douia.
Cono so, ao osquoc-Ia, poica oulia voz o nou Iado nais hunano.

- Consoguinos!
- O qu```
- Consoguinos. A Ana osl a ospoia do lolo.
86
As poinas conoan a lionoi, do ioponlo fico loda aiiopiada.
- A soiio`
- CIaio quo o a soiio - iospondo o Iiodoiico, conpIolanonlo oufiico.
- L j passaian nais do dois nosos.
- Lnlo, quoi dizoi quo... naquoIo fin-do-sonana on quo fonos paia o
AIonlojo, oIa j oslava...
- Ou j oslava, ou ficou nossa aIluia.
Quo giio, von a un lolo. L, quando oIo nascoi, vou-no Ionliai quo
oslivo sonpio poilo doIo, nosno quando no passava do un foijo
nicioscpico. Un lolo, quo lon! Lia nosno dislo quo ou oslava a piocisai,
paia no aninai un locado.
DosIigo onocionada, choia do vonlado do choiai. No soi poiqu, nas
acho quo, dosla voz oIos vo consoguii, dosla voz vai dai nosno ludo coilo.
SoIocciono no visoi o nnoio da Ana paia Iho Iigai, nas, nosso oxaclo
nononlo, o loIonvoI loca. L o IiIipo. Ton-no Iigado do voz on quando, paia
no convidai paia un concoilo do nsica cIssica ou paia oulios piogianas
cuIluiais sinplicos, nas iocusoi sonpio, no poiquo no no apolocosso ii, nas
poiquo, j agoia, quoio voi alo quo ponlo oIo o poisislonlo. MoiguIhoi nun
loipoi Ioligico o oslou a haliluai-no a oIo. } no choga o osfoio diiio quo
lonho quo fazoi con a CaioIina paia Iho lonlai - poIo nonos lonlai - liansnilii
quo osl ludo lon. Mas hojo oslou lo conlonlo poi causa da Ana o do
Iiodoiico, quo sou ou quo Iho poigunlo so quoi aInoai. O IiIipo non dovo
oslai a aciodilai, poiquo poigunla so o hojo o agoia, o iospondo-Iho con un ai
lvio cIaio quo sin, o conlinanos onconliai-nos a una o quailo, nun
ioslauianlo do conida ospanhoIa ao po do jaidin das Anoioiias.
Quando vou Iigai a Ana, onlia-no a AIico do ionpanlo poIo galinolo.
- A Ins doscuIpo, nas o quo osl I foia un auloi quo diz quo naicou
una iounio consigo.
OIho paia a agonda o no lonho I nada. Do ioponlo, Ionlio-no daquoIo
cailaz nuilo oslpido quo diz, on Iolias cada voz nais poquonas: A faIla do
soxo loina a sua visla cuila, ou quaI quoi coisa do gonoio, o ponso alo quo ponlo
o soxo ou, noslo caso, a faIla doIo, no anda a conpIicai o sislona. Chogo a
concIuso quo nuilo pouco. Ton piada, quando andava con o MiguoI, nunca
passnos nais do lis dias son soxo, o agoia, dosdo quo oIo so foi onloia, non
lonho ponsado nisso. Dovo oslai a poidoi quaIidados.
- Ins....
- DoscuIpa, oslava disliada, aqui a voi a agonda, nas no lonho nada...
Cono o quo so chana o lipo`
- OiIando Tiula.
87
O OiIando Tiula! O auloi do Quonlos & oas! A AIico osl con caia do
quon acalou do conoi un chocoIalo.
- Ioiquo o quo osls con ossa caia`
- L quo oIo o una liasa!...
- O OiIando`
- Sin.
OiIando Tiula. Iodia soi o nono do assislonlo do Mandiako. OIho paia o
ioIgio, o o noio-dia.
A AIico osl visivoInonlo oxcilada con o apaiocinonlo inospoiado doslo
candidalo a auloi. Olsoivo-a disfaiadanonlo: a caia no o lonila - o aquoIo
pioicing ainda no faz confuso -, nas o aIla, do gonoio loazuda, lon o ialo
ospolado o un poilo giando o diioilo. AIon disso, o lon disposla, aiianja-so do
foina disciola o lialaIha lon. Lsla goiao conou papas quo ou no coni, do
coiloza alsoIula. Coilados dos iapazos quo vivon na iua doIa, no dovon loi
una vida nada fciI.
- Ok, Iova-o paia a saIa do iounios o diz-Iho quo lonho un quailo do hoia
paia faIai con oIo.
A AIico sai da saIa a liolo. Donoio pioposiladanonlo nais cinco ninulos,
s paia o doixai a ospoia, o oscovo o caloIo nun goslo do vaidado nocnica.
OiIando! NINCULM so chana OiIando, nuilo nonos so nascou dopois dos
anos 8O. Lspoio quo o iapaz lonha un polil non quaIquoi.
Lnlio na saIa con caia do diiocloia do canpo do foiias o oslondo-Iho a
no.
- Ins Ranos, diiocloia odiloiiaI - o, aponlando paia a nosa, con o nosno
lon soco o piofissionaI: - Sonlo-so.
L iio-no paia donlio. Diiocloia odiloiiaI, quo paiva! S lialaIha conigo o
Nuno, a AIico o o conlaliIisla, quo von una voz poi ns. Isso faz do nin
diiocloia do nin pipiia. L cono aquoIo poona goniaI do O'NoiII: diz-Iho quo
osls ocupado/ a onliovislai-lo a li nosno/nosno poiquo so no/ o pos
dosdo j poila/foia ls quiIhado...
- oa laido, oliigado poi no loi iocolido. L quo passoi aqui poilo o, cono
ainda no iocoli nonhuna iosposla da vossa odiloia, iosoIvi laloi a poila. Salo
cono o: quon lon loca, vai a Rona - ionala o assislonlo do Mandiako.
Soi quo osla iapaziada I o O'NoiII` L o }oigo do Sona` L o AI oilo`
Dovia fazoi un inquoiilo aos hlilos do Ioiluia do jovon, nas, on voz disso,
codo a poisonaIizao da coisa.
- L cono o quo salia o nou nono`
- No salia. Mas, agoia, j soi. Ins.
Coslo da nanoiia cono oIo pionuncia Ins. Ioi quo soi quo goslanos
88
lanlo do ouvii o nosso pipiio nono` Quo giio quo oIo o. AIlo, do poIo o oIhos
cIaios, caloIo Iiso caslanho cIaio, lipo Llhan Havko. No podo loi nais do 22
anos.
O nou ai do diiocloia do canpos do foiias iovoilo-so on caia do noniloia
onlusiasla.
- L aIon do quoioi soi osciiloi, o quo o quo faz`
- Lslou on Modicina. No quailo ano.
Sin, sonhoi, un osludanlo. Islo faz-no sonlii voIha. Sa da IacuIdado h
nais do doz anos: o una vioIncia ponsai nisso. - Ioi acaso j Iou o nanusciilo`
- Sin, doi una visla do oIhos - cononlo con a nxina dislncia quo
consigo. - No o nau. A hisliia o loa, o fio naiialivo osl lon consliudo, nas
as poisonagons oslo un locado iudos, osloioolipadas...
Quo naIdado. O nanusciilo doIo osl ao nvoI do da Mnica, quo
Iannos agoia o quo so osl a iovoIai un sucosso do vondas nuilo iazovoI.
Iodia pulIic-Io j, nas, so no ponho a odilai loda a gonlo quo apaioco con
polonciaI, ondo o quo vou paiai`
- So fosso a si, lialaIhava un locado nais solio o quo j osl foilo. OIho
paia o quo osciovou cono un osloo o lialaIho as siluaos, invisla nais na
consliuo dos poisonagons.
- Vou fazoi isso nosno - iospondo, con un soiiiso lnido, o ou vojo una
fiIoiia do donlos inacuIados o poifoilos quo podian fazoi liozonlos anncios
paia paslas donlfiicas.
OIho paia o ioIgio, paia Iho dai a iIuso quo oslou con piossa.
O assislonlo do Mandiako pionovido a oslioIa do HoIIyvood Iovanla-so o,
son saloi nuilo lon ondo pi as nos, diz:
- on, Ins... Lnlo... no Iho ioulo nais lonpo.... Muilo oliigado poi no
loi iocolido... Vou fazoi o quo no disso.
- Iaz nuilo lon. L apaioa daqui a dois nosos. Mas, paia a pixina voz,
naiquo nosno una iounio, osl lon`
- CIaio, doscuIpo. L quo iosoIvi soguii o nou fooIing. Quando linha a lua
idado, lanlon passava a vida a soguii os nous fooIings. L, goiaInonlo,
acoilava.
- ... o cono, goiaInonlo, acoilo...
Mau! O iapaz no o assislonlo do Mandiako, o nosno o pipiio ngico, a
adivinhai o quo no vai poIa caloa.
- Ia dizoi aIguna coisa` - poigunla, con o ai nais inoconlo do nundo.
- Ia. Oia I, voc no lon oulio nono quaIquoi, una aIcunha`
- Tonho. Iodo chanai-no Kiko.
- Kiko, con c ou con kapa`
89
- Kapa. Sonpio con kapa. Okapa.
- DoscuIpo`....
Ai, soi quo disso nosno Okapa, ou s ponsoi` No, lonho a coiloza quo
s ponsoi. Lslou a ficai un locadinho confusa, vou nas o p-Io a andai.
O Kiko dospodo-so con oulio apoilo do no o pionolo voIlai on liovo
con un novo nanusciilo, o ou saio da saIa do iounios con a sonsao quo
afinaI o nundo o un slio losliaI, choio do gonlo ongiaada paia conhocoi, o
quo a vida no acalou quando o MiguoI so foi onloia. Iasso a fionlo da
socioliia da AIico, quo poigunla:
- Lnlo`
- Lia nais un candidalo a auloi.
- QuaI o o nanusciilo doIo`
- O Quonlos & oas.
- A Ins no so inpoila quo ou o Iovo paia casa paia o Ioi`
- CIaio quo no.
Quonlos & oas. Cono osla nida. Non soi cono o quo o Nuno ainda no
so nolou con oIa. Diz quo o nuilo nova, o quo as nidas nuilo novas oslo
sonpio on zapping, no ln fio conduloi o quo, poi isso, do inonso lialaIho.
O Nuno lon-so iovoIado un anigo oncanladoi, alonlo, cuidadoso o nuilo
quoiido. Quaso lodos os dias no liaz un piosonlo paia o osciiliio - un
chocoIalo, una fIoi, un cailo divoilido, una anoslia do poifuno, o j fonos
janlai duas ou lis vozos. L o noIhoi do ludo o quo no oxislo onlio ns
nonhuna lonso soxuaI, sonos s o aponas anigos, o quo paia nin noslo
nononlo j o ludo. Acho quo fui injusla o ioconhoo agoia quo, na aIluia on
quo no onvoIvi oslupidanonlo con oIo, afinaI s Iho fiz o quo lanlo ciilico noIo,
no Duailo o on lanlos oulios honons. Usano-nos lodos uns aos oulios o
chananos a isso anoi. L, quando j no nos podonos usai uns aos oulios
chananos a isso dio. No quo, on aIgun nononlo, no livosso passado poIa
caloa onvoIvoi-no a soiio con oIo, nas agoia, onquanlo doso a iua paia ii loi
con o IiIipo o a ponsai no Kiko - chanai-Iho Kiko loina ludo nuilo nais fciI,
nais vivoI, soja I o quo foi - apoicolo-no quo o anoi o una coisa o a vida o
oulia, o quo ainda piociso do apiondoi a vivoi noIhoi, son dopondoi lanlo dos
oulios paia no sonlii, sono foIiz, poIo nonos, confoilvoI. So no fosso lo
dopondonlo do nou anoi poIo MiguoI, no loiia sofiido lanlo con a sua
pailida, quando afinaI oIo conlinua pixino, non quo soja aliavos das paIavias.
Mas ou quoio nais, quoio loi una vida noinaI. Ainda aciodilo quo una vida
noinaI no podia fazoi foIiz, o o conpIolanonlo onliuIhada nosla o noulias
idoias quo chogo ao ioslauianlo ondo o IiIipo, j sonlado a nosa, no ospoia con
una ansiodado lon disfaiada. A caia alio-so nun soiiiso aloilo o lianquiIo
90
assin quo no v, o, un quailo do hoia dopois, j oslanos a faIai do ciianas,
coIogios, foiias, cinona, nsica. Tudo poi lu, cono so j nos conhocssonos h
anos o, son dainos poi isso, o lonpo passa nun inslanlo. Olsoivo-o
nolicuIosanonlo, quaI lacloiia visla ao nicioscpio. Ton pinla, onloia as
onliadas o as iugas a voIla dos oIhos Iho donuncion a idado. A voz pausada o
lianquiIa liaz-no un confoilo inospoiado - o no ps donasiado poifuno, o
quo s joga a favoi doIo. L un lipo disciolssino, dos pos a caloa. Quando nos
Iovanlanos, iopaio quo no o nuilo aIlo, nas lon os onlios lon aIinhados o,
ou no ongano nuilo, no lon laiiiga. Ioi una quoslo do lon goslo o
oducao, no onlianos on convoisas nlinas o dospodino-nos do foina
coidiaI o caIoiosa.
- ToIofona-no - poo-Iho, onquanlo no afaslo dovagai.
- Lsl lon. Mas s so acoilaios os nous convilos.
- CIaio quo acoilo.
- Lnlo... ou dopois Iigo, osl lon`
L afasla-so con un passo sincopado, os liaos nuilo diioilos, cono dois
ponloiios paia a fionlo o paia lis, quaI soIdado do chunlo. Lspoio quo no
caia da janoIa, no v paiai a un osgolo o no soja ongoIido poi nonhun
poixo(!!!).
Sulo a iua con un novo aIonlo o, quando chogo a odiloia, o Nuno aliia,
liiunfanlo, con un gifico paia cina da ninha nosa.
- Vs` Ioi causa da Mnica, o Vicloi dospachou-so, o oslanos con o Cou
Cinzonlo o con o CaIa-lo poi Iavoi nos lops. OIha as vondas do disliiluidoi.
Islo o o nxino! - L osfioga as nos cono un liaficanlo do osciavos quo acalou
do vondoi una LIIo Mc Ihoison a un suIlo liIioniio. Muilo lon. Ln lis
anos, consliunos una onpiosa sIida, o o nou scio, afinaI, no s o una
nquina a lialaIhai cono so iovoIou una plina possoa. A Ana o o Iiodoiico
vo soi pais. A CaioIina piopaia-so paia onliai paia a piinoiia cIasso, o lonho
un lipo inloiossanlo o ongiaado, inloiossado on nin. Un no, dois, poiquo,
as qualio, o Kiko Iiga a poigunlai so quoio ii loloi un copo con oIo, hojo, a
noilo. Toiia sido assaIlada poi un alaquo do iiso, so no livosso ficado lo
poipIoxa.
- Un copo``` Mas voc no osl lon da caloa!!!
- Ioiquo no` S poiquo sou nais novo` No no diga quo lon
pioconcoilos con a idado...
No iapaz, nas a Ilina voz quo doi coida a un da lua idado, apaixonoi-
no poididanonlo o s agoia oslou a Iovanlai a caloa. Ioi isso, galo oscaIdado
da gua fiia lon nodo.
- Ainda osl a`
91
- Lslou.
- Oia, ou soi quo islo podo no Iho paiocoi nuilo oilodoxo, nas apolocou-
no, o cono cosluno fazoi o quo no apoloco....
Ondo o quo ou j ouvi islo`
- So ou livosso a sua idado, lanlon fazia.
- V I, no soja naloinaI, ou soi quo o quo vou dizoi Iho vai soai iidcuIo,
nas cosluno loi oslo piolIona con as nuIhoios, poiquo s no inloiosso poi
nuIhoios nais voIhas o a ninha idado o sonpio una chalico...
Quo Iala! Lsla nova goiao no doixa do no ospanlai. - Isso quoi dizoi
quo osl inloiossado on nin, o`
- Quoi dizoi quo no apolocou Iigai-Iho o, cono o lvio, no lon nada a
voi con o nanusciilo quo Iho onvioi. Mas, so caIhai, oslou a poidoi o nou
lonpo o o sou, poi isso, poo-Iho inonsa doscuIpa...
Agoia osl a fazoi o gonoio do ofondido, a voi so lonho pona doIo. Mas
no vou loi.
- Ton loda a iazo, Kiko. O noIhoi o ficainos poi aqui - o dosIigo, con
nixod fooIings. Acho quo foi a piinoiia voz, dosdo quo o MiguoI so foi
onloia quo no cuslou dai una lanpa. Mas linha quo soi. Un lipo nais aIlo,
nais giio o nais novo quo o MiguoI, oia s o quo no faIlava. No oslou con
osliuluia paia aguonlai oulio ospoilaIho quo no fascina poIa sua inloIigncia o
piococidado o, daqui a sois nosos, doscolio quo quoi ii paia nissioniio na
Anaznia. O Nuno o quo lon iazo: osla o a idado do zapping, oslo sonpio a
nudai do canaI. Iodon soi nuilo oslinuIanlos, nas nada o consislonlo.
O loIonvoI loca oulia voz o a paIavia chanada apaioco a piscai no visoi,
o quo indica una chanada inloinacionaI.
- OI, Ins...
Mou Dous! L o MiguoI! L O MICULL. O MICULL LST-ML A LICAR DO
OUTRO LADO DO MUNDO. - MiguoI!... Mou quoiido!... Cono o quo osls`
Ondo o quo osls agoia` - poigunlo, conpIolanonlo on lianso, son disfaiai a
onoo.
- Choguoi onlon a Coa, o islo o lo lonilo quo no apolocou Iigai-lo.
- Quo lon!....
- Lsls lon`
- ... oslou... no, a soiio, oslou nosno lon.
- L a CaioIina`
- Lsl plina. Lsls a goslai`
- Lslou. Inonso.
- L quando o quo voIlas`
Lslpida, oslpida, oslpida. Lu NO podia loi foilo osla poigunla.
92
- No fao idoia... poiqu` } no osl zangada conigo o quoi-no dai
loijinhos, o`
CaIa-lo, nou idiola. No no conocos a nanipuIai con a lua douia.
- No....
- No osl zangada ou no no quoi dai loijinhos` Lslpido. Lsl a faIai
conigo cono so ou livosso cinco anos, no livosso ioulado una lonoca, a
livosso dovoIvido, o nada dislo livosso a nonoi inpoilncia.
- Mais ou nonos.
SiIncio do oulio Iado. Adoio osla iosposla. L plina, d paia ludo o
doixa as possoas dosconcoiladas. Mas o MiguoI osl a poidoi a pacincia.
- on, j poicoli quo ainda no consoguos loi una ioIao noinaI conigo.
So soulosso no lo linha loIofonado. Manda un loijinho a CaioIina, no lo
osquoas. Adous.
L dosIiga. Assin, son nais non nonos, na ninha caia, cono so ou
pudosso Iigai-Iho oulia voz, cono fazia quando so iiiilava conigo o salia quo
dois ninulos dopois, ou un ou oulio Iigava. Mas agoia no Iho posso loIofonai.
O MiguoI j no osl ao aIcanco da ninha no. Lsl on Coa, chaloado conigo
poiquo ou ainda oslou chaloada con oIo. Islo o o cnuIo! O quo o quo oIo oslava
a ospoia` Quo, dopois do ludo o quo so passou, ou Iho faIasso cono so nada
fosso` Soi quo fui nuilo soca` No, no posso loi sido. Nunca fui soca con oIo,
sonpio o lialoi con donasiada lianduia o osso foi, do coiloza - o s agoia o quo
no apoicolo, quo luiia! - un dos nous oiios. Dovia loi sido nonos lianda,
nas haliluoi-no a fazoi ludo paia quo oIo nunca so zangasso conigo, sonpio
con nodo do o poidoi. L ondo o quo isso no Iovou`
Iasso o ioslo da laido a lonlai conconliai-no on oianonlos, guias do
ionossa das gificas, gificos quo o Nuno no passa, oslinalivas do vondas,
onsaios do pioo o piovas do capa paia os pixinos lluIos. Quaso on vo. A
voz do MiguoI, a caia do MiguoI, o choiio do MiguoI iogiossan a ninha poIo o
ao nou coiao, o sinlo quo oslou lo apaixonada poi oIo cono quando so foi
onloia. O anoi o sonpio assin: conoa poi un fio inconsislonlo do paixo o
aliaco o, quando danos poi isso, j nos osnagou con a sua foia o
poisislncia. Lu TLNHO quo doixai do goslai daquoIo dialo viajanlo. Mas
cono` Cono o quo so osquoco aIguon` Cono o quo so apaga a noniia dos
sonlidos` Cono o quo so Iava a aIna o so Iinpa o coiao`
- Ioiida do co s so cuia con pIo do oulio co - iospondo a Toiosa, nun
fin do laido do soxla-foiia, na quaI docidinos no soi nos - o Iodio foi luscai
a CaioIina, o os gonoos oslo on casa con a Maiia - o nos apolocou ii as
conpias paia un conlio conoiciaI o gaslai dinhoiio on Iingoiio, coIaios o
ochaipos, o niI o una poquonas coisas quo s soivon paia nos loiiai o cailo
93
do ciodilo o dai a aIna un nagio confoilo.
- O qu`
- Isso nosno. Aiianja un gajo, o vais voi quo isso passa.
- Lsls paiva` No oslou disponvoI paia no onvoIvoi con ninguon...
- Mas quon o quo faIou on onvoIvoios-lo``` Lu disso un gajo, no disso
un nanoiado, pois no`
- Lsls doida.
- Iois oslou. Mas foIiz.
Doixo caii das nos una cailoiia do pano, daquoIas con loidados do
fIoios, lipo noo-hippio, quo so usan oslo ano.
- Tu no no digas quo...
- Lxaclanonlo - o vi-a noxondo na soco dos coIaios cono so nada fosso.
- Tu... lu... lu aiianjaslo un ananlo`
Ananlo. Quo paIavia nais foIoiia, nas foi o quo no saiu.
- Iois aiianjoi.
- Lnlo, o o Vasco`
- Tu salos h quanlo lonpo o quo o Vasco no no loca poi causa da
poicaiia da hoiona`
- No.
- Lnlo, non quoiias saloi. Mas oIha quo j aguonloi nais do quo podos
ponsai. S quo agoia failoi-no.
- L... vais-lo sopaiai`
A Toiosa pia a ninha fionlo o conoa a dai-no nailoIadas Iovos na
caloa con os ns dos dodos.
Hc||c! |s |ncrc anqocdq ncnc? Lsls naIuca, ou qu` As possoas quo oslo
na Ioja olsoivan-nos o iion-so.
- Lsl quiola! - poo-Iho, poidida do iiso, onquanlo Iho afaslo a no.
- Ls nosno una ionnlica incuivoI. Ioi acaso ouvislo-no faIai do anoi,
paixo, ou una coisa do gonoio`
- No. - Lnlo...
Lnlo, a Toiosa lon un ananlo o osl foIiz da vida, o no soi poi quo o quo
oslou lo ospanlada. Iico conlonlo poi oIa.
on, onlo, nosso caso... ospoio quo soja lon paia li....
- OIha, quoiida, nau no o do coiloza.
- L quon o o foIiz conlonpIado`
- So lo conlasso, non aciodilavas.
- Tiy no.
- Ok. Mas pionolos quo no conlas a ninguon, non a Ana, osl lon`
- Lsl lon. Mas o quo o quo podo soi assin lo oslianho paia no so podoi
94
saloi`
- L un soguiana I do lanco.
- Un soguiana`! DaquoIos quo usan faida o ludo`
- Sin, dossos.
- Quo fino!!! A diiocloia do naikoling do caso con un soguiana daquoIos
quo oslo a poila o nos podon o liIholo do idonlidado.
- LIo no o dossos. Iaz a soguiana da adninisliao.
- Ok. Ioilonco a una foia ospociaI do oIilo!!!
- Lsls a gozai, nas j oslovo na Logio Lsliangoiia.
Islo o Iindo! A ninha noIhoi aniga, iospoilvoI no do fanIia, alnogada
osposa, noia idoaI, con una caiioiia invojvoI o dona do casa poifoila, lon un
ananlo quo o soguiana. So Iosso islo nun Iivio, achava un iocuiso inaginalivo
do possino goslo, nas a vida o sonpio oulia coisa, no o` L sonpio nuilo nais
divoilida do quo quaIquoi fico.
- Muilo lon. L cono so chana o guoiiiIhoiio`
- Anoiico.
- Vospcio` Cono o oulio quo doscoliiu a Anoiica`
- No. Mas doscoliiu-no a nin. L oIha, alo oslou laslanlo salisfoila con
islo.
- L lu consoguos chanai-Iho Anoiico`
- oIas, Anoiico o pioi quo OiIando.
- Ainda no Iho aiianjaslo una aIcunha`
- Mais ou nonos. Chano-Iho oslupondo.
- Ls o nxino.
- No sou nada. Sou s una nuIhoi, o oslou faila do soi poifoila,
poicolos` L lu lanlon dovias oslai. Tons quo lo disliaii, nas oslou a faIai do lo
disliaios a soiio, no o passaios a vida a fazoi piogianas con o Nuno o o
Duailo, quo o cono so fosson lous iinos. Aiianja un lipo quaIquoi o vai-lo
divoilii. Un lipo ou nais. Quando una nuIhoi no ana un honon, gosla do
viios, no o` Li islo on quaIquoi Iado o acho quo faz sonlido. Vivo a vida,
nida. Vais voi quo un locado do dispaialo lo vai fazoi lon.
Rogiosso a casa con cinco sacos do conpias. } non no Ionlio lon do
quo o quo osl I donlio, onlio canisoIas, dois paios do sapalos o una cailoiia.
Tonho una vaga idoia quo conpioi nais unas coisas, nas non no Ionlio lon
o qu. O caso da Toiosa con o conlalonlo da Logio Lsliangoiia doixou-no
oslupofacla. L so ou Iigasso ao Tiula` ConsuIlo a ninha Iisla do chanadas
alondidas do loIonvoI, o o loicoiio o un nnoio quo no conhoo. Dovo soi
oslo. So oilo o noia, oslou sozinha, a CaioIina s von no doningo, o no no
apoloco ii oulia voz paia o AIonlojo con o casaI poifoilo. Iodia Iigai ao IiIipo,
95
nas ia paiocoi quo oslou dosospoiada, ou nuilo inloiossada, ou as duas coisas,
o quo, noslo caso, no inloiossa nada poiquo non soquoi o voidado. Tanlon
podia Iigai ao Nuno, nas o soxla-foiia: dovo oslai on casa con a nuIhoi. Ou
onlo ao Duailo. Mas no. Vou Iigai ao Tiula.
Una hoia dopois, sonlano-nos a nosa do un ioslauianlo do conida
liasiIoiia, ondo a picanha, sogundo o Kiko, o una ospociaIidado. Cono livo
aIgun lonpo paia no aiianjai, iosoIvi oxpoiinonlai so ainda salia liincai as
nuIhoios soxy, o paioco-no quo o iosuIlado no foi nau. Unas caIas piolas
juslas, lolas do saIlo aIlo o una canisoIa oncainada do goIa aIla son nangas
con una lonoca oslanpada a fionlo, o caloIo Iavado o lon oscovado, llon,
iinnoI o un loquo do lIush, o paioo oulia.
- Iaioco oulia - cononla o Kiko, disfaiando o noivosisno con a caila a
fionlo da caia, poi cina da quaI s consigo voi uns oIhos cIaios, liiIhanlos, do
una coi indofinida.
- Tons oIhos do galo - doixo oscapai, no soi so son quoioi, ou no.
- } no dissoian isso.
Ok. Tonos un iapaz da nova goiao, convoncido do quo o o nxino.
- Do galo paido.
- Anlos paido quo paivo. AIon disso, a noilo, lodos os galos so paidos.
- L quaso lodos paivos.
- Iois.
Sonhoios loIospocladoios! on vindos a nais una sosso do concuiso
Quon o o Mais Lngiaadinho do Mundo!! O concuiso do lodos os
poiluguosos o paia lodos os poiluguosos, ondo noslianos cono o divoilido soi
poilugus! Conlon piadas, anodolas, faan liocadiIhos o podon haliIilai-so a
ganhai un caiio ou una viagon ao Oiionlo! Oiionlo` Mau, isso o quo no oia I
nuilo loa idoia...
- Viaja nuilo`
- Sonpio quo posso. CoiaInonlo no Voio, dopois dos oxanos, as vozos,
na Iscoa. Dopondo do quo lonho quo osludai. L a Ins`
Coslo nosno da nanoiia con oIo diz o nou nono.
- Danlos, viajava nais. Agoia, con a CaioIina, a ninha fiIha, o nais difciI.
- Quo idado lon`
- Quon` Lu ou a CaioIina` O Kiko ii-so.
- A CaioIina. Acha quo no inpoilo con a sua idado` Docido no
iospondoi.
- Ton cinco.
- Quo giio. Tonho una iin con sois anos, do sogundo casanonlo da
ninha no.
96
- Lnlo a sua no dovo soi novssina.
- Ton quaionla. Tinha dozoilo quando ou nasci. No o lon no, poicolo`
Ioi sonpio una ospocio do iin nais voIha... so caIhai, o poi isso quo as
nuIhoios nais voIhas no fascinan lanlo...
Mau. O iapaz j dou Iioud na IacuIdado o daqui a un locado, osl-no a
conlai una avonluia liiida con una aniga da no.
- Oia... oslivo a ioIoi o nanusciilo hojo a laido o vou nosno lialaIh-Io a
soiio, nas goslava quo a ioIao quo ou vonha a loi consigo, soja oIa quaI foi,
no livosso nada a voi con o quo vai aconlocoi con o nou Iivio. Quoio nosno
sopaiai as guas, poicolo`
Ioicolo. Ioicolo quo no osls a canlai a cano do landido, nas vou
fingii quo no poicolo.
- CIaio, Kiko, no so pioocupo. Una coisa no lon nada a voi con a oulia.
L, diga-no I, quaI foi a Ilina viagon quo foz` - Iui a Iiaga o a udaposlo, no
fin do Voio passado. Muilo giio.
- L a pixina`
- Ainda no soi. TaIvoz v a Moanliquo. Ou, onlo, a ndia.
Mau. Dovo oslai na noda, con coiloza. H doz anos, ia ludo paia o
Moxico, agoia o islo.
- O quo o quo foi` Tanlon quoi vii`
MaIandio. Lsls haliluado a quo ludo lo coiia lon, no o` - No,
oliigada. Ainda no ciuzava con o nou nanoiado. Lx-nanoiado.
- Ah...
L fica caIado. Quo oslpida! Ioi quo o quo disso islo` L iidcuIo o, aIon
disso, no h nada quo iiiilo nais un honon do quo ouvii una nuIhoi faIai
do oulios honons, solioludo dos ox-quaIquoi-coisa. Mas o Kiko no so
dosnancha.
- L isso acalou h nuilo lonpo`
Iodia loi sido h un ano nou caianoIo, quo oia a nosna coisa. No
poicolos quo quando so gosla nosno, o lonpo no conla`
- H uns nosos.
OIha, afinaI, ninlo lon. Ioi h dois nosos o no h uns nosos, o quo faz
loda a difoiona. Uns nosos podon soi cinco, solo, d a idoia do nuilos, o foian
nosno poucos, nas osl lon assin.
- L lu, h quanlo lonpo no lons nanoiada`
- A soiio, h dois anos. Andoi un ano con una iapaiiga, nas dopois
chalono-nos.
- L quon oia`
- Lia una advogada. Dovia loi a sua idado. Lsl-no a piovocai.
97
- Voc non salo a ninha idado.
- Soi, soi. Mais do liinla o nonos do quaionla. Choga poifoilanonlo.
- Ls sonpio assin lo soguio`
- No. Sou s sincoio. L un hlilo quo no quoio poidoi. Mas vais poidoi.
Con a idado, vais poidoi isso o oulias coisas.
- Iosso lial-Ia poi lu`
no no lialo poi lu quo no lonho a sua idado. - Disso aIguna coisa`
- No.
- Lnlo` Iosso`
- CIaio quo podos, Kiko. Do quaIquoi nanoiia osla coisa do voc no faz
sonlido nonhun.
- Ainda lon. L quo lo achoi lo soiia, I na odiloia...
- L, oslava a lialaIhai. Aqui, oslou-no a divoilii.
- L osls nosno`
Oulia voz aquoIo liiIho nos oIhos a Llhan Havko. - Lslou, cIaio quo oslou.
O janlai voa. Iialos o pialos do picanha, aiioz, foijo piolo, faiofa o couvo
ninoiia, aloiian na nosa. As caipiioskas puxan poIa coisa, o h nais do sois
nosos quo no conia lanlo, non nada no salia lo lon. O Kiko conla hisliias
do viagons, da no, da iin nais nova, dos anigos, da facuIdado, do quando
conoou a osciovoi, faIa do nanusciilo o do oulios piojoclos, faIa do pai quo o
nodico, o ou vou ouvindo, faIando o nonos possvoI da ninha vida o puxando
poi oIo.
A soguii, paia conlinuai na onda liansalInlica, iunanos a un lai ondo
so loca nsica liasiIoiia ao vivo, conlinuanos na sonda das caipiioskas o j
oslou conpIolanonlo giossa. Mas no no inpoilo nada. Lslou viva oulia voz,
oslou lon disposla, lonho una plina conpanhia ao nou Iado o no soi cono
o quo vou acalai osla noilo, nas lanlon j no oslou nada pioocupada. Cono
o quo a Toiosa disso` Quando una nuIhoi no ana un honon, gosla do
viios, no o` Iaioco-no quo oslou a goslai doslo.

Vinlo o dois anos o islo. Apanhan una lolodoiia o no dia soguinlo
Iovanlan-so paia ii fazoi jogging. L o zapping.
OIho on voIla o ioconhoo o lpico quailo do iapaz soIloiio: una loIoviso
onoino, vdoo o DVD, coIunas o una apaioIhagon, iovislas do caiios, noias o
sapalos poi lodos os Iados. O Kiko piocuia unas noias o uns lonis no noio da
confuso o onfia uns caIos coIados quo Iho fican a nalai. L lo giio... - Vivos
sozinho`
- No, vivo con o nou pai. Mas oIo osl foia, nun congiosso, s voIla na
quaila-foiia, poi isso fica a vonlado. Lu voIlo j. L sai, con un soiiiso
98
liiunfanlo. Lovanlo-no, piocuio a casa do lanho o una loaIha Iavada no
ainiio, lono un ducho ipido o saio do casa doIo. Lslou nosno doida, islo
no podo soi. O fin da noilo o una anIgana do inagons dosfocadas o sons
difusos, son o nonoi sonlido. S do ponsai nisso, conoa-no Iogo a dooi a
caloa. Soi quo no passoi conpIolanonlo` L so fui paia a cana con oIo, o
oslava lo giossa quo non no Ionlio`
} na iua, Ionlio-no quo no lonho caiio o no ioconhoo o laiiio ondo
oslou. Lnlio nun cafo, o poigunlo a nodo ao onpiogado ondo o quo h una
piaa do lxis, nas o onpiogado, do ligodo fino o cuIos, iospondo, inpassvoI:
- S I on laixo, junlo a igioja.
- QuaI Igioja`
- A Igioja da Ajuda, nonina.
Oliigada, j no ajudou nuilo.
Ligo ao Duailo, quo osl piovidonciaInonlo a lonai o poquono-aInoo
junlo ao iio, o poo-Iho paia no vii luscai, dopois do Iho loi dado o nono do
una iua do quo nunca ouvi faIai, o oIo lanlon no. Un quailo do hoia dopois,
apanha-no na osquina o Iova-no paia casa.
- O quo so passa, nida`
- Iiz un dispaialo, nas no no faas poigunlas agoia. Dopois, conlo-lo.
A noilo loiia sido poifoila so livosso vindo doinii a casa, nas oslava lo
lloda quo o Kiko no liouxo paia casa doIo o no doilou son ou dai poi nada.
Diz quo foi oIo quo no onfiou osla svoalshiil quo lon a landoiia anoiicana o
no doixou doinii, nas oIho-o dosconfiada, do nanh, quando no acoida con
un Iovo loquo da no na ninha caia. Sinlo-no idiola o vuInoivoI. A doinii
on casa do un oslianho do quon no soi alsoIulanonlo nada. Dovo oslai
conpIolanonlo doida.
O Kiko Iovanla-so do Iado do foia da cana o poicolo quo dovo loi
doinido do oulio Iado: as aInofadas oslo anassadas o choiia a sono. Ton
una l-shiil lianca con a goIa coada o uns sIips piolos, apoilados, alo nolado
das coxas.
- Lslou doida - digo laixinho.
- No osls nada. Apanhaslo una lolodoiia, o livo quo lo liazoi paia casa,
foi s isso. OIha, fiz cafo o lons po na cozinha, so quisoios fazoi unas loiiadas.
Vou fazoi un jogging o j vonho, osl lon`
O Duailo ii-so, o poigunla-no so piociso do aIguna coisa, nas ou s quoio
a ninha casa, o nou quailo, o sossogo o a pioloco do nou Iai. Quando onlio
na saIa o vojo a fologiafia da CaioIina, dou conigo a ponsai quo iaio do no
sou ou quo so apanha sozinha nun fin-do-sonana, o acala a noilo on casa do
un oslianho. L so oIo fosso un assassino` Un psicopala` Un soiiaI kiIIoi` Alio
99
un ainiio o liio una onlaIagon do Coin IIakos. Lonlio-no da anodola do
aIonlojano no noio do un canpo do liigo, convoncido do quo oia un CoioaI
KiIIoi, o dosalo a iii a gaigaIhada no noio da cozinha. Sou una oslpida, una
ciolina, una inconscionlo. O noIhoi o dosIigai o loIonvoI o doinii o ioslo do
dia, osquocoi a noilo o iozai paia quo o Kiko no no voIlo a Iigai. Ou, onlo,
iozai paia quo oIo nunca nais doixo do no Iigai. Soi I o quo ponsai dislo ludo.
Di-no a caloa, as coslas, as poinas, quoio doinii o osquocoi-no quo afinaI
no sou lo lon conpoilada cono ponsava quo oia.
Ao fin da laido finaInonlo Iovanlo-no, lono oulio lanho, aquoo una
sopa o Iigo o loIonvoI. Nonhuna nonsagon. Soi quo o Kiko ficou chaloado
poi no loi vindo onloia` So fosso conigo, ficava. Ioi isso, o possvoI quo sin.
Alio o conpuladoi o Iigo-no a nol. Tonho un naiI do MiguoI a ninha ospoia.
Un naiI Iongo, anaigo, piovavoInonlo osciilo dopois da nossa cuila o
oslpida convoisa do onlon a laido. L slado do laido, oslou con fiio o
cansada, ospoia-no una noilo soIiliia. Tudo o quo ou no quoiia oia un naiI
agiossivo do MiguoI, a chanai-no infanliI, ninada, aulopiodosa, a acusai-no
do no saloi Iidai con a ioaIidado, a aliiai-no a caia quo no no dovo nada o
quo nunca dovia loi andado conigo, a poilai-so cono un inlociI son coiao.
A soIido osl a anaig-Io cada voz nais, Ioio o ioIoio as paIavias, o j no
ioconhoo o MiguoI poi quon no apaixonoi, quo vivia na ninha casa o liincava
con a ninha fiIha, quo no aquocia o coiao o no fazia sonlii quo oia a nida
con nais soilo do nundo, poiquo oia oulia voz una nida, nada no posava o
ludo paiocia lo fciI, lo coilo, lo sinpIos o lo lon...
Nun fIogo, iospondo-Iho da nosna nooda, o doixo-no Iovai poIas
paIavias, a iaiva conlida do sonanas o sonanas oxpIodo o choio ao nosno
lonpo quo osciovo. Aulopiodosa, conpuIsiva, paiaIisada poIo nou pipiio
nodo, cono oIo no disso. Iodo soi quo sin, nas, so nunca h s una viso paia
a nosna ioaIidado, chogou o nononlo doIo Iovai con a ninha viso, do a
ongoIii o a digoiii do oulio Iado do nundo, sozinho, nosno quo as ninhas
paIavias sojan cono lofoladas. Agoia j no quoio saloi, j no lonho nodo do
o poidoi, poiquo j o poidi h nuilo lonpo, s quo ainda no linha quoiido
acoilai laI ovidncia. As paIavias aliopoIan-so nas locIas, liocan do Iugai no
ocian, oslou possuda poi una folio do iaiva o liisloza o doi o no soi nais o
qu, nas oslou-no nas linlas. IoIa piinoiia voz, oslou-no nas linlas so, poi
causa do quo digo, ou osciovo, ou ponso, o MiguoI so vai chaloai conigo. Dosla
voz sou ou quo no dou ao Iuxo do no chaloai con oIo. L, anlos quo no
aiioponda, onvio o naiI son ioIoi o focho o conpuladoi, lonlando, poIa
piinoiia voz, oncoiiai un capluIo da ninha vida o inaginai quo, daqui paia a
fionlo, vou soi foIiz son a sonlia do MiguoI, ou o quo iosla doIo.
100
Salos o quo no faz nais inpiosso on li` L quo a naloiia-piina o, do
faclo, nuilo loa, lu ponsas o sonlos lon as coisas, lons uns plinos nioIos o
un coiao onoino, onloia, cono j lo lonha osciilo un dia, donasiado
giando paia caloi s I una possoa o donasiado poquono paia oIa I podoi
ficai.
Mas faIla-lo o nais inpoilanlo, aquiIo quo nos faz saii do ns nosno o
sonlii a vida na sua pIoniludo: faIla-lo a dinonso dos oulios. Ds pouco,
aposai do no lonlaios convoncoi quo ds nuilo. Quando so d a soiio, nunca so
colia, MiguoI, non soquoi so nodo o quanlo so d. Nunca o donais, salias`
Mas o cono lo disso una voz: lu no dosonvoIvos, no lo doixas ii, no lo
poidos, no Ilino nononlo, dofondoslo-so sonpio con un jogo do cinluia
invojvoI o, con a lua inpIacvoI Iucidoz cailosiana, lons sonpio paia li o paia
os oulios as nais fundanonladas o Igicas juslificaos. No passas do un
aliasado onocionaI, conscionlo das luas Iinilaos, nas son nonhuna vonlado
do as uIliapassai.
Houvo nononlos on quo invojoi ossa lua aulononia o indopondncia, quo
lo fazon lo inoxpugnvoI. Mas agoia no. Dovo soi hoiivoI dosIigai da vida,
cono so nos liiasson da ficha con un goslo liusco o dosunano.
DoscuIpa o dosalafo, nas oslou nos anlpodas, ou, cono no dissoslo una
voz, laIvoz osloja aponas nuilo poilo da poifoio. No aspiio a nonhun lipo do
poifoio, nas goslava do consliuii aIguna coisa sIida con aIguon nosno
ospociaI. L lu, non disso goslavas. As vozos acho quo non soquoi lon a voi con
a idado: o osliuluiaI o inconloinvoI on li. Quando o quo poicolos quo vivoi na
soIido o a naioi o nais osloiiI das piisos` A foia do lo piologoios dos oulios,
ausonlas-lo do li nosno, o ondo osls agoia` QuaIquoi dia oIhas paia donlio do
li o j I no osls.
oa viagon, MiguoI. oa viagon ao conlio do li pipiio. L loa soilo. Vai
soi nosno difciI onconliaios-lo.
Ainda oslivo paia Iho dizoi quo a CaioIina j no so Ionliava da caia doIo.
Nunca Iho conloi quo oIa o via on lodo o Iado, nos anncios do ioupa, on
cailazos do iua, on soiios do loIoviso. Ioiquo havoiia agoia do Iho conlai a
voidado` A CaioIina j so osquocou da caia doIo, o ou lonho quo no osquocoi
quo o anoi lanlo. Sono o quo dou nosno on doida, o dopois, quon o quo c
fica a lonai conla da odiloia, da nida o do lolo da Ana o do Iiodoiico`
O MiguoI j s osl a fazoi-no naI. Iiofiio o siIncio o a ausncia a liisloza
das sonlias. Tonho, duna voz poi lodas, quo assunii quo o nou sonho
acalou. Ananh, acoido o conoo a nonlaIizai-no quo a ninha vida conlinua
son oIo o quo vai coiioi ludo lon. Mas, hojo, s quoio doinii, osquocoi a doi o
Iinpai o coiao. Islo no o vivoi o ou lonho quo conlinuai viva, invonlai una
101
vonlado quo no lonho o olodocoi-Iho coganonlo. TaIvoz non soja assin lo
difciI. Quando so conlinua vivo dopois do noiioi, o fciI soi-so olodionlo.

- No so cuocas, so sIips - piocisa a Toiosa. - L o Nuno lanlon usava, o
nossa aIluia achavas nuilo soxy, Ionlias-lo`
- Usava` Ton piada, no no Ionlio...
A Toiosa, cono sonpio, acoilou on choio. Dosla voz, a Ana ficou son
iosposla. Lslo, nais una voz, as duas a faIai da ninha vida, cono so ou no
oslivosso piosonlo. Un dia lonho quo acalai con islo.
- Mas lu, afinaI, foslo ou no paia a cana con oIo`
- No. Quoi dizoi, acho quo no. IoIo nonos, no no Ionlio.
So oslivossonos nun loinoio do goIfo a Ana coiiia poiigo do vida.
- Iocha a loca, nida. Sono, ainda lo onlia una nosca, ou una loIa do
goIfo, ou oulia coisa quaIquoi.
- Lu no aciodilo nislo! Tu osls conpIolanonlo doida` L so foslo paia a
cana con oIo o no lo Ionlias` L so oIo no usou canisinha`
- No fui, paiva, oslava s a gozai conligo - o, fazondo una pausa paia
aconluai nais a coisa. - No fui, nas ainda vou a lonpo.
- L fazos nuilo lon - ionala a Toiosa.
A Ana oIha-a do Iado.
- Tu andas osquisila... O quo o quo so passa`
- Nada.
- L o Vasco, cono osl`
- on, oliigada: a fingii quo lialaIha con o pai. on, poIo nonos
conlinua Iinpo, j I vo quaso qualio nosos.
- Ainda lon.
A Toiosa pisca-no o oIho, a dizoi coiladinha, o una lapada, no faz a
nnina idoia do quo so passa.
- L o lialaIho no lanco, cono vai` - poigunlo con un soiiiso naIicioso.
- MoIhoi quo nunca - iospondo a Toiosa.
- Tu no podos onliai nossa ospiiaI do Ioucuia - diz a Ana, quo no
consoguo fochai a loca, dopois do Iho loi conlado a ninha noilo con o Kiko.
- Iois no, nas apoloco-no.
- Ioi quo o quo Iho osls a dizoi isso` - poigunla a Toiosa.
- Ioiquo acho un alsuido o s a podo pi ainda pioi.
A Toiosa iospiia fundo. Lu soi quo oIa so iiiila con a aliludo sonpio
poIilicanonlo coiiocla da Ana poianlo ludo, nas, dosdo quo anda a vivoi a
avonluia da vida doIa con o Ranlo da adninisliao, ainda lon nonos
pacincia.
102
- Iois. O inoninvoI ps-so a andai, o oIa linha quo ficai foila nonja a
ospoia do qu` Do pincipo oncanlado` L, onliolanlo, no podo vivoi a vida
doIa`
- Lu no disso isso, s disso quo osla hisliia con o laI Kiko no lon pos
non caloa.
- Cono o quo salos` Non soquoi o conhocos - iospondo.
- Non piociso. Un pulo quo usa cuocas piolas!
- No soi o quo o quo vocs ln. UIlinanonlo andan un locado paivas.
L Iovanla-so, con aquoIo ai digno o sofiido quo as gividas goslan do
assunii dosdo o piinoiio dia on quo salon quo oslo a ospoia do lolo.
- Coilada da Ana. Dovias-Iho conlai do Iogioniio.
- Iaia qu` Iaia no chaloai alo a noilo` No, o noIhoi assin. Ainda linha
un dosnancho con o suslo.
L lo liula, osla Toiosa.
- No sojas oslpida, con ossas coisas no so liinca.
- Tons iazo. Ouvo I, o o Tiula` Vai ao foino, ou qu`
- No fao idoia. LIo lon-no Iigado, nas o IiIipo lanlon. Ioi isso, ando
un locado dividida. A cuIpa o lua, con aquoIa nxina do quando una nuIhoi
no ana un honon, olc., olc.
- Iois. Agoia, dou-lo paia as aposlas nIlipIas.
- No o isso. L quo no soi nuilo lon o quo fazoi. } sa oulia voz con o
IiIipo, o sinlo-no Iindanonlo, nas faIla aIi oslnuIo, poicolos`
- IaIla oslnuIo poiquo lanlon no Iho ds hiploso. L, cono oIo dovo soi
do lipo cauloIoso, anda a osludai o piolIona. Mas ou acho-o nuilo noIhoi do
quo a Tiula SaInonada.
- Ioiqu`
- Ioiquo lo podo liazoi aIgo do novo.
Iico a ponsai na iosposla. Lia a Ilina quo oslava a ospoia do ouvii. A
Toiosa podia loi dilo: poiquo oIo o nais voIho, nais naduio, o laIvoz saila
noIhoi o quo quoi, poiquo oIo o inloIigonlo o lon oducado, o j passou poi una
sopaiao, poiquo un lipo quo vivo con as lis fiIhas s podo soi loa possoa,
poiquo oIo no usa sIips piolos. Mas osla iosposla doixou-no poipIoxa.
- L o quo o quo podo soi novo`
- AIguon quo lo pioloja, on voz do soios lu a noloi loda a gonlo dolaixo
da lua asa. AIguon quo lo d confoilo o alono, on voz do chalicos o doios do
caloa. AIguon poi quon no sinlas una paixo doida o avassaIadoia quo lo
acalo con as dofosas. Una ioIao quo lu conlioIos.
- L quaI o a piada disso`
- Lxpoiinonla o vois. CIaio. L o quo a Toiosa osl a vivoi con o Ranlo
103
doIa.
- on, adoioi v-Ias, nas lonho quo voIlai paia a odiloia, sono o Nuno
nala-no - digo, Iovanlando-no do sof, ondo a Ana acalou do soivii o cafo, ao
nosno lonpo quo lolo do una voz lodo o conlodo da chvona. A Toiosa
lanlon lon quo voIlai paia o lanco, poi isso, sanos as duas do casa da Ana.
- AquoIo lacaIhau no foino oslava donais, no oslava` - poigunlo a
Toiosa, quo von con a no na laiiiga.
- Lslava, nas lonho quo onagiocoi. Sono, no aguonlo as invoslidas.
- Do Ranlo` - Iois.
L dosalanos as duas a iii quo non unas paivas. L lon oslai viva. Anlos
do onliai no caiio, a Toiosa agaiia-no poIo liao o fixa o oIhai doIa no nou.
- Ouvo... Tu osls nosno noIhoi, no osls`
- CIaio!
- L aquoIo idiola, conlinua a chaloai-lo con naiIs`
LIo no o idiola, non os nais doIo aIguna voz no chaloaian, nas no vaIo
a pona oxpIicai isso a Toiosa. No vaIo a pona oxpIicai as possoas o quo oIas no
quoion poicoloi.
- No. Assunlo aiiunado.
- Ainda lon. Mas oIha quo, quando oIo voIlai, ainda coiios poiigo. Lu soi
quo ainda goslas doIo.
- Lu lanlon soi, nas j apiondi a vivoi con isso. No lo pioocupos.
- L salos quando voIla`
- No fao idoia nonhuna, non quoio saloi.
- plino, oia isso nosno quo ou quoiia ouvii. No o voidado, nas no faz
naI.
Do ioponlo, d-no un aliao con foia o fica aIguns sogundos assin,
quiola, oncoslada a nin.
- Achas quo lanlon so lioina o coiao` - poigunlo, con una voz
oslianha quo no paioco ninha.
- Tudo so lioina, ninha quoiida. Tudo so lioina, alo o coiao.
L onlia no caiio, acoIoia a fundo o dosapaioco na osquina. Lonlio-no da
Toiosa con doz anos a chogai ao coIogio, dopois do loi faIlado una sonana con
un ai inpassvoI, cono so nada fosso. Coiiian poIos coiiodoios os loalos nais
nilidos acoica da noilo do pai doIa: quo so linha aliiado do un soxlo andai,
quo so linha onfoicado con una giavala, quo a no o linha onconliado noilo,
dogoIado. Mas s nuilo nais laido soulonos a voidado. Tinha-so suicidado
con un liio do pisloIa na caloa a fionlo da Toiosa. Ioi oIa quo no conlou no
docino ano, con o nosno a vonlado con quo no oslava a dosciovoi as foiias
quo passaia con a no o o padiaslo, on IlIia. Dopois da noilo do pai, o Vasco
104
o a dioga paiocian-Iho coisas sinpIos do onfionlai, ou onlo, pioi do quo isso,
haliluou-so a vivoi on sofiinonlo o o Vasco foi s un noio paia podoi
conlinuai a vivoi dossa nanoiia. Mas no. LIa sonpio goslou doIo o
piovavoInonlo, cono quando so gosla a soiio, laIvoz nunca doixo do goslai. O
Ranlo o una divoiso puia, cono ii ao cinona ou a Ioiia IopuIai, no Voio,
voai na ioda giganlo, onpanluiiai o dosojo do failuias con choiio a canoIa o
saloi a acai.
Tudo so lioina o a voidado o quo, nas Ilinas sonanas, lonho foilo ludo
paia osquocoi o MiguoI. Iaia nou giando ospanlo, alo lonho consoguido.

LIa no no podia loi osciilo aquiIo. SinpIosnonlo no podia. Quon o quo
oIa ponsa quo o` S poiquo j sofiou, acha quo salo ludo` Aliasado onocionaI!
Sin, posso soi un aliasado onocionaI, nas no chaloio ninguon, non colio a
ninguon o nou anoi. LIa salia, sonpio soulo quo a ninha ioIao con oIa oia
inpiovisvoI. Sonpio Iho disso quo, un dia, pogava nas ninhas coisas o no ia
onloia: sou un nnada afoclivo, o a ninha naluioza. Quon no quisoi Iidai
con isso quo so afaslo. Doi-Iho ludo, nuilo nais do quo a quaIquoi oulia
nuIhoi, anoi-a o sonpio a iospoiloi. LIa foi a possoa nais inpoilanlo da ninha
vida, o apiondi lanlo con oIa quo acho quo vou donoiai aIguns anos a digoiii
ludo. Mas poi quo o quo oIa h-do quoioi osliagai ludo con insuIlos o
agiossos` Ioi quo o quo no apiondou ainda a acoilai a vida do liaos aloilos
o a poicoloi quo s so anda paia a fionlo con nudanas o iupluias, nosno quo
isso doa o cuslo, o soja difciI` A vida o islo: una nudana poinanonlo o
inospoiada. Cioscoi lanlon passa poi acoilai aquiIo a quo os indianos chanan
dukkha, a insalisfao poianlo a inpoinanncia na vida, o islo passa poi acoilai
ludo, na vida o na noilo, da vida o da noilo. Mas no. A Ins, do aIlo da sua
piolonsa salodoiia o insoguia. Ioi isso, lon quo cIassificai o oidonai ludo na
caloa doIa, o lodos aquoIos quo no soguiion o nosno caninho so
dosoiloios. No posso non quoio cingii a ninha vida a un s nodo do a vivoi.
LIa sonpio soulo isso o o nosso anoi nunca foi poslo on causa. Iaia qu agoia
osliagai ludo`
TaIvoz j ando a viajai h lonpo donais, nas no quoio voIlai ao aloIioi
do Iiodoiico non a vida quo doixoi, sono osla viagon no soiviu paia nada, a
no soi paia adiai docisos quo no quoio lonai. TaIvoz aIugai una casa
poquona o piocuiai lialaIho noulio aloIioi nais poquono, no soi ainda lon.
O Oiionlo fascina-no o cansa-no ao nosno lonpo. Sinlo-no lon aqui
poiquo oslou Iongo do nundo nas nas Ilinas sonanas un vazio ainda naioi
o nais posado foi-no lonando os dias. No soi lon quando, non oxaclanonlo
con qu, nas o oIhai doixou do so piondoi nas coisas, cono so ludo o quo j vi
105
no chogasso. Agoia, piociso do pisai oulia voz una loiia cujo choiio no
oslianho, do oIhai paia as possoas o Ihos ioconhocoi foios ocidonlais, do conoi
un lifo do Ionlo con ovo a cavaIo o saloioai un pudin fI. Coisas son a
nnina inpoilncia, as quais s agoia dou vaIoi, cono podoi ii a una caixa
nuIlilanco o Iovanlai dinhoiio, doilai-no nuna cana acalada do fazoi,
iosgalai choiios o oljoclos, podoi lonai ducho lodos os dias, Ioi os nous Iivios
o ouvii os nous discos, son loi quo os liocai con os oulios viajanlos. Lslou
cansado do Ioi on ingIs, do Iavai as nosnas l-shiils vozos son conla o do ouvii
sonpio os nosnos CD's no nou vaIknan. Mas, ao nosno lonpo, acho quo no
podia haliluai a osla vida. O dospiondinonlo liaz-no una paz quo no
consigo aIcanai quando no fixo. Ioi isso, no soi o quo vou fazoi, onloia no
fundo saila nuilo lon quo lonho do voIlai. S quo agoia ludo ficou nais
difuso. A Ins so caIhai aiianjou aIguon - o so o foz, foz nuilo lon. Quon sou
ou paia a juIgai, so fui ou quo a doixoi` A CaioIina dovo loi cioscido nuilo
noslos nosos. Duvido quo ainda so Ionlio do nin. Do coiloza quo a Ins, con a
lpica fiia foninina, foz dosapaiocoi lodos os nous sinais, fologiafias ou
quaisquoi oljoclos quo a fizosson Ionliai da ninha figiI o ionola piosona.
Ou laIvoz no, laIvoz ainda no ioconhoa o so foi ao coIogio v-Ia cono fiz
anlos do no vii onloia, laIvoz ainda possa sonlii oulia voz o caIoi da sua caia
oncoslada a ninha, o choiio a lolo, o loquo suavo dos caiacis onioIados nos
nous dodos... os nidos ln oslo ofoilo dovasladoi o quaso poivoiso,
anoIocon-nos o coiao paia sonpio, nosno quando no so nossos fiIhos.
No voIlo a loi una nanoiada con fiIhos, a no soi quo lonha a coiloza
quo vou vivoi aIguns anos con oIa. L, cono a nica coiloza quo lonho na vida o
quo nunca podoioi dai coilozas do nada a ninguon, o lon quo apionda osla
Iio o no no osquoa. Soi quo o una das iazos quo do lanla ngoa aos
naiIs da Ins, Ioio-o nas onlioIinhas o acho quo oIa podo loi aIguna iazo, nas
oslou failo do Iho podii doscuIpa o do no juslificai poi loi foilo aquiIo quo
achava quo dovia fazoi. ,Mas, quando no apaixonoi poi oIa o poIa nida ao
nosno lonpo, non ponsoi no fuluio. No salia, no quoiia, non podia ponsai.
Con 25 anos s so ponsa on vivoi, usufiuii do ludo o vivoi alo ao Iinilo. O
fuluio o o lonpo do un voilo quo so apiondou na oscoIa, o passado o sonpio
conjugado no pioloiilo poifoilo, no h inpoialivo non condicionaI. A vida
coiio no piosonlo, son pIanos non piojoclos a Iongo piazo.
Iiiila-no a convoisa da idado quo a Ins iocoiionlononlo lon nos naiIs,
cono so as possoas no pudosson oscoIhoi so onvoIhocon ou no. Quando a
conhoci, vi noIa una fioscuia do nida cono so o lonpo no Iho livosso
passado poi cina, o foi una das coisas quo nais no oncanlou noIa. Mas, so
caIhai, oia fachada, podo no loi passado do un osfoio paia so pi a ninha
106
aIluia, con nodo do no poidoi. No soi o quo o loi nodo do poidoi aIguon, as
possoas nunca poidon as oulias, podon o poidoi-so doIas, cono a Ins o ou nos
poidonos. Mas guaido-a paia sonpio cono a noIhoi coisa quo no aconlocou.
Quon no doia quo oIa soulosso fazoi o nosno. Apoloco-no voIlai a v-Ia,
apoil-Ia oulia voz nos liaos, sonlii-Iho o hIilo fiosco o o choiio
inconfundvoI, doil-Ia na cana o an-Ia con pacincia o cuidado, cono
sonpio fiz, dovagai, o dopiossa, o dovagai oulia voz, alo quo o coipo so Iiloilo
on ospasnos infinilos, quaso coIosliais.
Doini con aIgunas nuIhoios duianlo oslos nosos. Iiinoiio con a chala
do AIgaivo, dopois, con una ingIosa, dopois, con duas noiuoguosas, nuna
noilo do Ioucos on Nova DoIi, nais una noxicana quo andava a piocuia do
DaIai Lana, o ainda una suI-anoiicana quo oia ioIaos plIicas do holoI ondo
oslou, aqui on Coa. Mas ossos coipos, sonpio apolocvois alo ao nononlo on
quo as Iovava paia a cana, loinavan-so inoilos, quaso inaninados, dopois do
oslai con oIas, o un vazio oslianho invadia-no a poIo. TaIvoz lonha oslado
donasiado lonpo con una nuIhoi quo anoi o no lonha haliluado a un
padio do onlondinonlo nuilo aIlo. Ou onlo, aquiIo quo inovilavoInonlo so
apodoia do ns, o quo aIguns loinan on chanai anoi, lonha foilo do nin una
possoa noIhoi o, poi isso nosno, un ananlo noIhoi. Sonpio gosloi do conoi
gajas, o quon no gosla o panoIoiio, nas donoioi aIgun lonpo a poicoloi a
difoiona alissaI onlio oslai na cana con una nuIhoi quo so ana ou doinii
con quaIquoi oulia. No lon a voi con piazoi, nas con o oslai, ou o soi. Con
a Ins, ou oia ou nosno, aIguon quo sonpio oscondi do nin o dos oulios o quo
a Ins soulo cono ninguon locai. Con as oulias nuIhoios, sou aponas un
honon, sinlo-no nais un lipo quaIquoi o quoio quo oIas sojan nais un
nnoio a aciosconlai a ninha Iisla. Iiofiio no ciiai Iaos, non fononlai
confusos: onlia no jogo quon quoi, o alandono-o sonpio quo no apoloco.
Mas oslou h donasiado lonpo sozinho. LscoIhi a soIido cono caninho,
o un cansao quo dosconhoo vai-so apodoiando aos poucos do nin. Apoloco-
no voIlai, o, poi isso, un dia doslos, Iigo ao Rodiigo o lioco o nou liIholo.
TaIvoz fiquo on casa doIo poi uns lonpos, alo onconliai oulia casa. Iodia ficai
con a Maiiana, quo ficou con a ninha: nas isso no, no quoio voIlai alis,
aos nosnos choiios o Iugaios. No quoio voIlai alis on nada, non no nou
anoi poIa Ins. Tudo na vida lon o sou lonpo, o o nou agoia o oulio: o novo, o
dosconhocido, o oslianho. Mas o o nou, o quo ou quoio o quo lonho quo vivoi.

A nida choga doz ninulos anlos do IiIipo laloi a poila, lon una caia
iodonda, nuilo sinplica, faIa con un lon do voz pausado o a CaioIina, quo
gosla Iogo doIa, von-no dizoi a socapa: Mo, oIa o nuilo nais sinplica do
107
quo a CoIia. Lu voIlo a ponsai quo so caIhai a Toiosa lon iazo: dovia aiianjai
una inloina, assin j no linha quo andai sonpio a iocoiioi a laly-sillois. Mas
a idoia do loi una possoa oslianha on casa vinlo o qualio hoias poi dia faz-no
confuso. LxpIico-Iho o iiluaI do sono da CaioIina - una hisliia con a Iuz
acosa, ou una cano con a Iuz apagada, anlos do adoinocoi, o a Lona vai
dizondo quo sin con a caloa, ouvindo-no con oducada pacincia, cono so
nunca livosso foilo aquoIo lialaIho na vida, oIa quo o laly-silloi dosdo os 16
anos o osl a acalai Lcononia.
Iouco dopois, o IiIipo loca a poila, o convido-o paia sulii poiquo oIo quoi
voi oulia voz a CaioIina, o quo no acho non lon non naI. Mas quando oIa Iho
poigunla poIas fiIhas, o oIo Iho faIa doIas con o oIhai iIuninado, fico Iogo
aiiopondida do o loi doixado voi a nida, no v oIa conoai a consliuii
casloIos na Iinda calocinha Ioiia povoada do caiacis.
Sanos iapidanonlo o o IiIipo, con aquoIa loa oducao quo no so v
nas quo so sonlo, alio-no a poila do caiio onquanlo no vai faIando do chofo
do ioslauianlo ondo vanos, con quon oIo joga goIfo do quinzo on quinzo dias,
quando no osl con as nidas. No caiio, o anlionlo lianquiIo o aconluado
poi una pianada quo no conhoo o solio a quaI Iovo Iogo una onsaloadoIa: O
qu` Tu no conhocos o iII Lvans` Iaioco inpossvoI! Ln noia dzia do
quiInolios, fico a saloi quo o pianisla anoiicano foi o piocuisoi do Koilh
}aiioll o do oulios gonios do jazz, quando chogo ao ioslauianlo o no sonlo a
nosa, oIho paia o IiIipo o acho-o nosno giio no sou osliIo disciolo o lon
conpoilado do Supoi Iai.
TaIvoz a Toiosa lonha iazo, laIvoz oIo no possa liazoi aIgo do novo, una
soguiana quaIquoi quo ou no conhoo. Mosno quo fiquonos s lons anigos,
quo dialo, non lodos os lipos quo so apioxinan do nin ln quo poiloncoi a
calogoiia do piolonsos-candidalos-a-quaIquoi-coisa-do-lipo-nanoiados, cono
dizia o Duailo, oulio dia.
- A pailii do agoia, s vou Iigai ao quo lu no conlas solio ossos lipos
quando no faIaios do un solio o quaI no digas: o piolonso, o laIvoz fuluio, o
candidalo a, un quo osl convoncido quo.
O Duailo lon iazo. Tonho quo acalai con oslas paivocos. Lscusava oia
do loi ido paia a cana con o Kiko. LIo Iigou-no o quoiia voi-no. Lu andava a
oscapuIii-no dosdo a noilo on quo apanhoi a lolodoiia, nas oIo foi Iigando,
insinuando-so, con o a vonlado quo s so lon naquoIa idado, una ospocio do
inconscincia quo d soguiana o Iogilinidado a ludo o quo nos passa poIa
caloa fazoi, o ou doixoi-no ii. Quando no loIofonou na loia-foiia passada a
dizoi quo oslava a poila, no iosisli. Iicnos no sof, hoias o hoias, a convoisai.
LIo agaiiou-no, o ou ponsoi: poi quo no` L cono na ninha caloa no ouvi
108
nonhun giiIo faIanlo a dizoi-no paia no ii o nosso dia no linha faIado con a
Ana - so oIa no livosso Iigado a ioIonliai poiquo o quo, sogundo oIa, o Kiko o
un dispaialo ainda naioi quo o MiguoI, nas no Iigou - acaloi poi codoi. No
soi so foi lon ou nau. Iaiocou-no lon, fisicanonlo, nas nau,
onocionaInonlo. TaIvoz o Kiko lonha sonlido o nosno, poiquo no duiou
nuilo lonpo, non lovo nada do aiiolaladoi, nas acho quo, nosno assin, o
laIano foi posilivo: poIo nonos, voIloi a sonlii aIgun poso on cina do nou
coipo, o isso onpioslou-no do aIguna foina una sonsao do Iiloilao. O
soxo podo soi a noIhoi sonsao do nundo, ou a nais oslianha: onchoi-nos ou
osvaziai-nos, loinai-nos on soios invoncvois ou lolaInonlo vuInoivois. O
piolIona o quando so consoguo junlai soxo o anoi: o padio loina-so lo aIlo
quo o nuilo difciI, quaso inpossvoI I voIlai. Quando acalou, o o Kiko so
Iovanlou da cana, livo vonlado do choiai. S no Ionliava do MiguoI, doilado
aIi ao Iado, das cuivas do coipo doIo o das oioIhas quo choiiavan a aIfazona,
do sou oIhai loino quo so poidia no nou, no dopois do dopois, ondo havia ludo:
paz, Iiloilao, loIoza, anoi, quaso poifoio. O Kiko voIlou con un soiiiso
onfiado, passou-no a no poIa caia, doilou-so ao nou Iado, o sussuiiou:
- Lsls faila do sofioi, no osls, quoiida`
L aquoIo quoiida conovou-no, nas ongoIi a onoo o dosaclivoi o
nocanisno das Igiinas, con un osfoio do conconliao nolvoI.
Tudo so lioina na vida, ninha quoiida. Tudo so lioina, alo o coiao o
ficnos aIi, os dois, a lonlai pioonchoi o vazio inovilvoI do dois coipos quo
ainda no cuIlivaian os Iaos da inlinidado. - No podos soi lo donsa, Ins.
Ionsa nonos na vida. Vais voi quo o nuilo nais fciI vivoi.
No dia soguinlo o Kiko Iigou, nas podi-Iho lonpo, ainda no poicoli so
quoio ou no quo oIo onlio na ninha vida. O nodo voIlou oulia voz o inslaIou-
so nuna cadoiia, aos pos da ninha cana. OIha paia nin lodas as noilos, anlos
do no doixai adoinocoi, o diz, con voz do nuIhoi: no vais conoloi os nosno
oiios, pois no`
L Ionlio-no quo Ii nun slio quaIquoi una dofinio do donncia cono a
iopolio dos nosnos oiios a ospoia do iosuIlados difoionlos, o onloiio a caia
na aInofada. Mas o Sonhoi Modo, quo voslo un falo azuI oscuio o o voIho,
caioca, o lon voz do nuIhoi, chana-no paiva, avosliuz, luiia, o diz-no paia
loi cuidado. Un dia doslos, lonho quo nand-Io nosno onloia. Mas poi
agoia, o lon quo ando poi aIi a vaguoai no nou quailo o no nou ospiilo, paia
no Iovanlai os pos do cho o dosalai a voai cono un pssaio, cono o MiguoI
foz con a vida doIo.
O IiIipo lanlon lon nodo. Diz quo o nodo o un licho invisvoI quo so
inslaIa dopois da sopaiao, sonpio indissocivoI do una sonsao do faIhano
109
poi no so loi consoguido aguonlai as coisas. L ou poigunlo-Iho quon o quo
consoguo, o oIo iospondo-no con un soiiiso liislo, o quo nos faz voIlai as
liiviaIidados o ao Sushi. O Kiko linha iazo quando no dizia paia no soi lo
donsa, o quando vanos podii a sogunda doso, o nou loIonvoI loca o o o Kiko a
poigunlai ondo oslou, o so podo vii loi conigo. Iao sinaI ao IiIipo paia no
Iovanlai da nosa o saio do ioslauianlo. Islo o do una faIla do oducao
indoscuIpvoI, ponso ou, onquanlo oslou c foia a dizoi ao Kiko quo vin janlai
con un anigo o quo, hojo, vai soi inpossvoI.
- Cono quoiias - iospondo, con socuia.
- DoscuIpa loi Iigado, no lo voIlo a inconodai. - L dosIiga, fuiioso.
Rogiosso a nosa o dosfao-no on doscuIpas, nas o IiIipo ii-so, o cononla quo o
inpossvoI quo ou no lonha noia dzia do lipos a loIofonaion-no paia islo o
aquiIo, o, cono no faz poigunlas solio a ninha vida, onilo o Kiko, as duas
noilos con o Kiko, o o nodo quo lonho do oslai a doixai onliai oulio MiguoI na
ninha vida.
- O pioi do nodo o quo, quando so inslaIa, donoia inonso lonpo a
dosapaiocoi oulia voz - conlinua o IiIipo.
- Acho quo o pioi o haliluaino-nos a liisloza. Lu fiquoi nuilo nais
fochada, nais ogosla, lonho nonos pacincia paia os piolIonas dos oulios. H
dias on quo no no apoloco voi non soquoi faIai con ninguon, a no soi con a
CaioIina, cIaio.
O IiIipo conla cono as fiIhas foian inpoilanlos na sopaiao - foi oIa quo
saiu do casa - o cono so apoiou noIas.
- Hojo, non inagino o quo o vivoi son as loi quaso lodos os dias poi
poilo. Iassoi a onchoi a ninha vida con oIas, o o Iado poivoiso dislo o quo, cada
voz quo no inloiosso poi una nuIhoi, acalo poi loi nuilo pouco lonpo paia
oIa, poiquo as nidas oslo sonpio a fionlo.
- L assin, osls piologido. As luas fiIhas so una ospocio do oscudo.
- CIaio. Mas quando lo haliluas a vivoi na concha, quon o quo lo liia do
I`
- Nada. A no soi una coisa.
- O qu`
- Un giando anoi.
- TaIvoz. Mas ossa viso o nuilo ionnlica paia o nou goslo.
- Lnlo, oxpoiinonla inaginai a lua vida lodos os dias ao Iado do una
possoa poi quon no sinlas nosno anoi - aigunonlo, Iigoiianonlo infIanada.
- No h loIoincia possvoI. Ou adoias vivoi con una possoa ou iapidanonlo
no a podos non voi.
- Mas ou non faIo do vivoi con aIguon. Isso, hojo on dia, paia nin, osl
110
foia do quoslo. IaIo on sonlii aIguna coisa piofundanonlo poi aIguon. Lu
posso sonlii aliaco, onlondinonlo, loso, vonlado do oslai con ossa possoa,
nas isso o anoi`
- No. O anoi o a sona do ludo isso, nas o ainda oulia coisa difoionlo,
quo osl acina disso, acina do quaIquoi painolio ou dofinio. Una coisa
quaIquoi quo no soi o quo o, nas quando sinlo, lonho a coiloza quo o aquiIo
nosno.
- L j sonlislo, no j`
- CIaio!
- Con o lou naiido`
- No. Con o nou Ilino nanoiado.
- Oh!...
O IiIipo fica son saloi o quo dizoi. No dovia oslai a ospoia do una
iosposla lo sincoia. Mas saiu-no, no houvo nada quo a ovilasso. Non ou
quoiia.
- Mas vivoslo nuilo lonpo con oIo`
- Un ano... un locadinho nonos do un ano.
- L poiquo o quo so sopaiaian`
- Ioiquo oIo foi cioscoi.
O IiIipo no iospondo. Dovia oslai a ospoia quo Iho dosso una oxpIicao
Ionga, iopIola do poinonoios quo, piovavoInonlo, no Iho inloiossavan nada,
nas no. Dosla voz fui sucinla, ciiigica, diiia nosno liiIhanlo. O MiguoI foi
cioscoi, o a giando iosposla.
} on casa, dopois do una dospodida noina o quaso coiinoniosa do IiIipo
- ou oia ou quo oslava noio dosIigada, o no o pus a vonlado, ou, onlo, o janlai
no foi cono oIo oslava a os poia o quis-so ii onloia -, o dopois do loi pago a
Loiia, Iigo paia o Kiko, quo lon o loIonvoI dosIigado. L agoia` O quo vai soi a
ninha vida` Soi quo no consigo oslai quiola`
TaIvoz consiga, no dia on quo oIhai paia a caia do MiguoI o consoguii Ioi
na ninha caloa, osciilo a noon a acondoi o a apagai a podoiosa paIavia:
ACAOU.
Quando j oslou do canisa do noilo, pionla paia no onfiai na cana,
aIguon loca a canpainha. SoliossaIlada, poigunlo poIo inloiconunicadoi
quon o.
- Sou ou, o IiIipo. Iosso sulii un locadinho`
CIaio quo podos, IiIipo. So h aIguon quo no d suficionlo paz o
soguiana paia podoi sulii a ninha casa, as duas da nanh, os lu.
- } no ia doilai... nas v I, solo.
Alio-Iho a poila dovagai o onlia quaso a nodo, oIhando disciolanonlo
111
paia as ninhas poinas - uso sonpio canisas do noilo cuilas, o MiguoI adoiava
o, aIon disso, doloslo sonlii coisas onioIadas as poinas quando oslou a doinii -
o sonla-so na saIa. Vou ao quailo luscai un ioupo o piopaio dois }anosons. O
IiIipo liia o casaco o sonla-so no sof. Ioga nuna aInofada o podo-no quo no
sonlo ao Iado doIo. Dopois, Iaiga a aInofada o agaiia una das ninhas nos, o
fica aIi, nuilo quiolo, a oIhai paia nin.
Dovia dizoi quaIquoi coisa, poigunlai-Iho o quo osl a fazoi, poi oxonpIo,
poiquo o quo no osl a agaiiai a no, nas piofiio ficai caIada, a saloioai a
lonpoialuia da no doIo poi cina da ninha. L lon...
- Lnlo` } ias doinii, no oia`
- Sin, lonho aIgun sono, nas no nuilo.
Quoio quo oIo poicola quo foz lon on voIlai alis. Quoio quo oIo poicola
quo no sinlo lon ao po doIo.
- Coslo nosno do oslai conligo, salias`
A no doIo apoila a ninha con nais foia, o o oIhai adoa-so.
- Lu lanlon. Ioi isso o quo voIloi.
- Iizoslo lon.
- Ouvo... ou soi quo non ou, non lu, oslanos piopaiados paia o quo quoi
quo soja, o quo o quo so passou nas nossas vidas doixou aIgunas naicas o
fochou aIgunas poilas... nas ou goslo nosno do oslai conligo... o acho quo
oslou a sonlii-no lo lon quo o una oslupidoz no apiovoilai islo... nosno
quo ou no saila o quo islo o, poicolos`
Lsls a soi sincoio, ou j no vais paia a cana con aIguon h nuilo
lonpo`
- Ondo o quo quoios chogai`
- Quoio chogai aqui, ao po do li, podoi loIofonai-lo sonpio quo no
apolocoi o oslainos junlos con fioquncia. Quoio, do aIguna foina, liazoi.
quaIquoi coisa do novo a lua vida, poiquo j no osls a liazoi a ninha... no soi
lon o quo o, nas soi quo o lon o, poi isso...
L agoia` Doixo-no ii ou conlo-Iho a voidado` O IiIipo paioco adivinhai o
quo no passa poIa caloa, poiquo so doliua solio nin o d-no un loijo
suavo, Ionlo, doIicioso. Mas ou lonho quo Iho dizoi duas ou lis coisas, sono
islo no no vai coiioi lon. Ioi isso, afaslo-no un pouco paia lis - no nuilo,
paia oIo poicoloi quo s quoio faIai, quo no o oslou a iojoilai, o digo:
- Ouvo... Lu sinlo o nosno... o lu j poicoloslo quo goslo do oslai conligo
o, quanlo nais oslou, nais goslo, nas ou ainda oslou conpIolanonlo apanhada
poIo nou ox-nanoiado, o nosno quo no onvoIva conligo, so oIo onliai poi
aquoIa poila un dia doslos, o dissoi quo quoi voIlai, lu ocIipsas-lo a voIocidado
da Iuz, poicolos` L no lo quoio fazoi isso, acho quo no o juslo.
112
- Mas ou no no inpoilo. Lu soi os iiscos quo coiio, j sou cioscido. A
soiio, no no inpoilo.
oIas, j linha saudados do aIguon quo no agaiiasso assin.
Lisloa nunca lon Iuz a nais non paioco donasiado loIa, sonpio quo so
soliovoa dopois do una Ionga ausncia. H un caIoi pipiio on cada cidado, o
Lisloa lon una lonpoialuia ospociaI, noina, doco, acoIhodoia. Sinlo a
puIsao a acoIoiai onquanlo o piIolo, nuna aciolacia luislica, faz un aico
solio a cidado paia nosliai aos luiislas as coIinas - dizon quo so solo, nas
conlo sonpio nais - quo lanlo oncanlaian UIissos. Cono oslai a ninha
IonoIopo` Do c do cina, vojo o piodio doIa, o, do ioponlo, o cono so oIa
oslivosso aqui sonlada, na cadoiia nnoio 7 , do no dada conigo, a iii-so.
Oio-Iho a voz do nida, o conlo nonlaInonlo os donlos liancos o coilos da
loca. Iocho os oIhos o sinlo-Iho o choiio da poIo. oIas!, ainda no aloiioi o j
oslou a ponsai noIa. Quando chogai I alaixo, cono o quo vai soi` S disso ao
Rodiigo quo chogava hojo. Lspoio quo oIo osloja no aoiopoilo a ninha ospoia,
podi-Iho paia no dizoi nada ao ioslo das possoas, quoio un iogiosso caIno o
lianquiIo, on ludo difoionlo ao da ninha pailida,, poi isso lanlon no disso a
Ins.
Tonho lanlo nodo do Iho fazoi ainda nais naI, agoia quo iogiossoi o ainda
a dosojo, nas no quoio voIlai a andai con oIa, o noIhoi o oIa ponsai quo ainda
oslou on viagon. Iicanos os dois nais piologidos. L isso nosno. OIha quo loa
idoia. So ou no dissoi a ninguon pixino doIa quo voIloi, cono o quo podo
saloi` Lisloa o una aIdoia, nas, so no andai poIos slios do cosluno, podo soi
quo ninguon d poi nin. S so no onconliai poi acaso no cinona. Mas lonho
saudados doIa. Tonho saudados do coipo doIa, das poinas, da loca, lonho
saudados do a conoi, loIas. Mosno noslas Ilinas sonanas, on quo o caIoi o o
cansao do andai h lanlo lonpo a viajai no laixaian a Iilido, nunca doixoi do
ponsai noIa o, agoia, quo oslou a voIlai, o dosojo acoidou oulia voz. Mas, o
noIhoi, no. No Iho posso fazoi naI oulia voz. Nunca quis nago-Ia, o foi
islo... S ospoio quo oIa lonha aiianjado un nanoiado poiioiio, quo goslo
nosno doIa o Iho d ludo o quo ou no soi, no posso ou, sinpIosnonlo, no
quoio dai. L so oIa livoi nosno aiianjado aIguon` No o difciI, oIa lon ludo
paia soi a nanoiada idoaI. Iaia quon quoi loi nanoiada, cIaio.
Tonho quo piocuiai lialaIho, oslou a ficai son dinhoiio o no no apoloco
ii oulia voz paia casa do nou pai. Agoia, fico on casa do Rodiigo o, dopois,
Iogo piocuio un apailanonlo paia aIugai. Mas, piinoiio, lonho quo aiianjai
lialaIho nun aloIioi quaIquoi. L no quoio Iigai ao Iiodoiico, sono oIo diz a
Ins quo voIloi. } soi, Iigo ao pai do Iodio, quo o ongonhoiio civiI, podo soi quo
oIo no aiianjo aIguna coisa. QuaIquoi coisa quo no d hoiiios o discipIina,
113
oslou failo do soi osciavo da ninha pipiia Iiloidado. Mosno quo soja a ganhai
pouco, oslou-no nas linlas. Lslou-no nas linlas paia o dinhoiio, dosdo quo d
paia conpiai Iivios o discos, paia janlai foia o ii paia os copos, lanlo no faz.
O Rodiigo osl un locado onocionado, h quaso lis nosos quo no no
v, nas I on casa j nos osquoconos lodos do choiai - dovo loi sido quando
oianos nidos, o a ninha no so foi onloia - o poi isso aliaa-no o d-no
pancadas dosajoiladas nas coslas, onquanlo diz:
- Lnlo, nou` AfinaI no lo convoiloslo ao ludisno` Lsls nais nagio,
p!
L ou lanlon oslou un locado onocionado, nas onguIo on soco o dosalo
a conlai coisas da viagon, paia disliaii o coiao. L oslianho: paiocoi quo o
lonpo quo oslivo foia no passou ao Iado, quo ainda hojo do nanh oslava aqui,
a saii do lxi, con as nosnas naIas, dopois do loi viajado con a caloa
oncoslada ao vidio, a oIhai paia o iofIoxo oslalido dos candooiios poIa Iuz
lianca da nadiugada. No houvo saIvas do canho, non Ionos aconando aos
laicos, non as coslas da no nun novinonlo do viguIa a Iinpai as Igiinas.
AfinaI, as dospodidas acalan poi soi sonpio nais siIonciosas: un lxi a
aliavossai Lisloa, nuna nadiugada quaso fiia, Iuzos anaioIas dos candooiios
plIicos, sacos do pIslico onpuiiados poIo vonlo o una ausncia do possoas
quo soivo do alonuanlo a quaIquoi ciino do fuga. NaquoIo dia, no houvo
loslonunhas. Sou nuilo noIhoi a apanhai avios do quo a Iovanlai o liao a
onliada do aoiopoilo paia no dospodii. Ou laIvoz finja noIhoi.
Quando choguoi a Nova DoIi, aiiopondi-no do no loi dilo a Ins paia ii
ao aoiopoilo, nas no podia v-Ia. So a visso, soiia ludo nuilo nais difciI. Mas,
con o lonpo, fiquoi nais liislo con a ninha aliludo. A voidado o quo a
dislncia paioco un lisluii. Rocoila o ossonciaI, quo a pioxinidado cosluna
vuIgaiizai. L a Ins foi ossonciaI na ninha vida, o ainda ossonciaI, nosno quo
no quoiia ou no possa voIlai a andai con oIa. L fundanonlaI quo un dia
laIvoz daqui a aIgunas sonanas, quando voIlai a sonlii quo oslo o o nou pas, o
quo o aqui quo poilono, faIo con oIa o Iho oxpIiquo quo a colaidia lon nais
podoi quo a sincoiidado, quo o nodo, nos honons, o un cancio poiquo s so
sonlo quando j di, o s di quando os osliagos oslo foilos o so iiiovoisvois.
Mas agoia quoio paiai, quo o una coisa quo nunca apiondi a fazoi. Dovo
soi poi isso quo no acoilo o passo con o puIso, non o lonpo con o nodo.
O Rodiigo osl noivoso, pioocupado o noslia-so agilado con o nou
iogiosso. Diz quo o nou pai so onliislocou con a ninha ausncia, quo viu a Ins
ao Iongo nun conlio conoiciaI con a CaioIina o un lipo nais voIho, nas cono
osla pailo da convoisa no no inloiossa nada, poigunlo cono o quo osl o
giupo lodo, quando o quo o coiao do nanloiga so casa, o so oIo lon alacado
114
nuilo na noilo con o Iodio. A caninho do casa doIo, poo paia fazoi un
poquono dosvio o passanos a poila do casa da Ins. L doningo, so duas da
laido o no vojo a caiiinha na iua. No dovo oslai on casa, onloia as janoIas
oslojan aloilas. Apoloco-no nosno v-Ia, nas loio os dodos paia conloi a
inpacincia o o Rodiigo ii-so o aponla paia un piodio nais aIlo, do oulio Iado
da iua, un pouco nais a fionlo, duas janoIas ondo so diz: AIuga-so. Ioo-Iho
paia paiai, o osciovo na ninha agonda oIoclinica o nnoio do loIofono. So foi
una casa poquona o sossogada, aIugo-a aqui nosno.
- Ioslo-lo onloia son lo dospodiios o agoia vais aIugai un andai nosno
ao po do casa doIa` Ou ainda goslas doIa, ou onlo os conpIolanonlo doido.
- Sou conpIolanonlo doido.
- Lnlo, poi quo o quo no Iigas j`
- } lo osquocoslo quo, quando una possoa vai viajai paia slios cono a
ndia o o NopaI, no Iova loIonvoI`
- Lnlo Iiga do nou.
No quoiia quo islo fosso lo ipido nas, cono goslo do soi oiganizado,
Iigo nosno o una sonhoia con una voz huniIdo alondo-no, diz quo posso voi
a casa ainda hojo o, quando Iho digo quo oslou no laiiio, iospondo.
- Vonha, vonha. ala na poiloiia, quo ou vou I o noslio-Iho o
apailanonlo. Mas, oIho quo o poquono...
- No faz naI. Lsl aiianjado, no osl`
- Iionlo a halilai.
- Lnlo, oslou a daqui a noia hoia.
L dosIigo. O Rodiigo poigunla poi quo o quo no vanos j, nas piociso do
onliai nun cafo lipicanonlo poilugus - daquoIos quo anlos da viagon
doloslava o quo, agoia, no iosgalan o saloi do Lisloa, con cadoiias do
finica, laIcos lianspaionlos aluIhados do loIos con ciono o onpiogados
con ai foia do noda - sonlai-no, funai un cigaiio o loloi una lica a oscaIdai.
- Lnlo, conla I` VaIou a pona`
- CIaio. Mas o nosno oulio nundo. Ioi plino, vi inonsas coisas o
conhoci possoas con piada, difoionlos dosla gonlo c.
- L conhocoslo gajas giias` Conoslo aIgunas gajas loas`
- CIaio.
- Calio!
- Iois sou.
L ficanos os dois caIados, a oIhai paia o funo dos cigaiios quo so
confundo con o quo sai das chvonas do cafo. Nunca nos halilunos a
convoisai do coisas soiias, da nosno foina quo nos osquoconos do choiai,
quando oianos nidos. Mas o Rodiigo o foilo do oulia nassa, ponsa nonos nas
115
coisas do quo ou o poi isso o un lipo nuilo nais foIiz o nuilo nais saudvoI.
Nunca poicolou poiquo o quo acaloi con a Ins.
- So lons una nanoiada podio do loa quo lo adoia, do quon goslas o con
quon lo ds lo lon on ludo, poiquo o quo acalaslo` - poigunlou-no, alnilo,
quando Iho conloi.
- No soi - iospondi, na aIluia. L agoia, lis nosos dopois, conlinuo son
saloi. Mas o quo no soi nosno.
- Salos o quo o quo ou acho` - conoa o Rodiigo, dopois do loininai o
cafo. Von a una looiia quaIquoi quo no no apoloco ouvii, nas ainda agoia
choguoi, poi isso lonho quo nosliai aIguna loa vonlado. - Lu acho quo osla
viagon no lo soiviu paia nada.
- Ioiqu`
- Ioiquo lo foslo onloia a piocuia do quaIquoi coisa, o voIlaslo con as
nos a alanai.
- Iodo soi.
- L isso no lo chaloia`
- Nada. Ioiqu`
- T lon, lu o quo salos. O inpoilanlo o quo voIlaslo, osls poiioiio o no
onliaslo paia nonhuna soila ludisla naIuca. - Os ludislas no fodon, nou.
Achas quo ou aguonlava una noida dossas` AIon disso sonpio fui alou, nunca
livo a nonoi pioponso paia loi fo no quo quoi quo fosso. Achas quo oia aos
vinlo o cinco quo no dava una pancada dossas`
- Soi I. A dislncia podo fazoi nuila noida a caloa do un gajo.
No Iho vou iospondoi quo nunca no fui onloia, quo quando so viaja,
no so doixa o Iugai do pailida. Lu ponsava quo sin, nas apiondi quo no, ao
nonos isso ou apiondi.
- L agoia` O quo o quo vais fazoi`
- Agoia vou voi a casa.
- Lsl lon, no no iofoiia a isso. Rofoiia-no a lua vida.
- Vou aiianjai lialaIho, o quo o quo quoios quo faa`
Lu soi quo no ia poigunlai poIa Ins, nas oIhoi paia oIo do laI foina quo
docidiu ficai caIado, o ainda lon.
- Lnlion, so faz favoi - diz a poiloiia do piodio, aliindo a poila do
apailanonlo. Un haII poquono, quadiado, una saIa poquona, quadiada, un
quailo ainda nais poquono, lanlon quadiado, una casa do lanho poquona,
aiianjada do novo con pasliIha azuI cIaia, ainda o lanlon quadiada, o una
cozinha ospaosa o con loa Iuz. A saIa lon duas janoIas coiiidas alo ao cho o
d paia una vaianda poquona o sinplica. O quailo lanlon o afinaI lon a
nosna ioa. S no paioco nais poquono poiquo una das paiodos o
116
Iigoiianonlo on cuiva. Coslo da casa, a sinoliia liaz-no una vaga sonsao do
oidon, cono so fosso disso quo ou agoia piocisasso. L, so caIhai, piociso
nosno. No posso pi c nuila coisa, o quo o plino, poiquo liago o quo
lonho do casa do nou pai o, assin, no gaslo dinhoiio.
- Quanlo o a ionda`
- L novonla o cinco niI oscudos. Con un ns do cauo.
- Lnlo j osl. Iico con a casa.
A poiloiia non aciodila. Dovo loi poslo o anncio h pouco lonpo, no
oslava a ospoia do aIugai o apailanonlo lo dopiossa.
- Mas o sonhoi lon a coiloza`
- Tonho. L quon o o sonhoiio`
- L una sonhoia quo foi vivoi paia o osliangoiio. Mas lon c un
advogado quo o piocuiadoi, o o sonhoi liala ludo con oIo.
- Lsl lon. Lnlo, d-no o nnoio do loIofono do advogado o no noslio
a casa a nais ninguon, ou fico con oIa.
A poiloiia sai paia ii a casa doIa luscai o loIofono do advogado, o o
Rodiigo oIha paia nin cono so no fosso onfiai donlio do una canisa do
foias.
- Tu os nosno doido.
- Ioiqu` Ioiquo aIuguoi una casa on cinco ninulos`
- Sin, ainda agoia chogaslo. Iodias voi oulias.
- Ouvo, a ionda osl laiala, a casa osl inpocvoI o o slio o plino. No
no quoios I on casa a doinii na saIa, o a voi as gajas quo lu conos a passaion
do quailo paia a casa do lanho a ninha fionlo, pois no` L quo ou non no
inpoilo. Iaia oIas o quo podo soi chalo...
- Tons iazo, islo o capaz do soi una loa casa paia li.
L o nosno. Lsl nova, osl Iivio, osl Iinpa o vai-no dai a sonsao do loi
una casa. L o nuilo noIhoi quo o nou apailanonlo anloiioi, ondo pagava nais
doz conlos.
- L posso onliai, quando`
- Assin quo livoi o conlialo assinado. Aqui lon o nnoio do sonhoi
douloi - diz a poiloiia, oslondondo-no un papoI ondo nnoios onoinos so
oncavaIilan - so quisoi ficai nais un locadinho a voi a casa...
Vou a cozinha quo j lon osquonladoi, fogo o fiigoifico. plino. Vojo as
lonadas na saIa o no quailo, voiifico o conladoi, o oslado das janoIas, so h
iachas nas paiodos ou no loclo o un quailo do hoia dopois, sanos. Assin o
quo ou goslo. MaI choguoi o j lonho casa. Todos os naIandios ln soilo, cono
coslunava dizoi a Ins.
- L agoia`
117
- on, agoia vanos voi o pai o a Lina, no o`
- L loi quo soi - iospondo o Rodiigo, quo o cono ou, lon pouca
pacincia paia ioonconlios faniIiaios.
Quon disso quo a vida o un oloino iogiosso a casa` A nodida quo a
cidado so vai dosonhando con faniIiaiidado poianlo os nous oIhos, vou-no
sonlindo nais poilo do quaIquoi coisa, nas ainda no soi so o ou no do nin.
D lialaIho vivoi. D nosno nuilo lialaIho.
- Lnlo, nas afinaI lu andas con oIo, ou no` - poigunla a Ana, a
dognlica, quo quoi saloi sonpio ludo piolo no lianco.
- Vai andando - iospondo o Duailo, onlio duas gaifadas. }unlno-nos
lodos on casa da Ana, quo ainda lon una laiiiga poquona, nas j osl una
givida conpIola, poIo onlaciada, oIhai ausonlo, nos poslas no coIo o andai a
Duffy Duck.
- Lnlo, o o Tiula`
- Isso o quo ainda no soi cono iosoIvoi.
- No iosoIvas - alaIha o Duailo, paia quon ludo na vida o afinaI laslanlo
sinpIos.
- Islo do iios paia a cana con lodos os lipos quo so nolon conligo lon
quo acalai - aciosconla a Ana, fazondo caia do invosligadoia da Coslapo.
- Isso no o voidado. H anos quo no nolo con oIa, o nunca Iovoi nada -
coila o Duailo, o dosalanos lodos a iii.
O Vasco osl con loa caia, o a Toiosa o oIo paiocon lo lon quo, poi
nononlos, no osquoo do caso do Ranlo o, quando no Ionlio, fico un
locadinho aliapaIhada. L oslianho oslai na nosna saIa con oIos o soi cnpIico
da infidoIidado doIa. No lon naI nonhun, nas no doixa do soi una sonsao
osquisila. Ao nonos, a Ana o o Iiodoiico no ln do coiloza osso lipo do
piolIonas. O Iiodoiico o fioI cono un co o a Ana nais fiino quo una iocha.
Mosno quo Iho apaiocosso un pincipo ilaIiano a fionlo o a convidasso paia
janlai, acho quo oIa iocusava doIicadanonlo. } ou, ponsava duas vozos....
- Iodias l-Io liazido - diz o Iiodoiico, sonpio anfiliio.
- QuaI``` O IiIipo ou o Tiula` - poigunla o Duailo, a fazoi-so do paivo.
- O IiIipo, cIaio. No quoionos c voisos do MiguoI on sogunda
calogoiia.
Islo o una chalico. So un dia voIlai a andai con o MiguoI, cono o quo os
vou convoncoi quo oIo, afinaI, o un lipo plino` Choioi lanlo o fiz lanlas vozos
o nnoio da vlina quo oIos, agoia no podon non ouvii faIai doIo.
- Ainda o codo. S passaian lis sonanas.
- L onlo` Lu o o Iiodoiico ao fin do lis sonanas j lnhanos ido a casa
dos pais doIo o dos nous.
118
- Mas isso foi difoionlo. Vocs poicoloian Iogo quo linhan acoilado.
Vocs onconliaian-so nosno. O IiIipo o ou ainda andanos aos onconlios,
poicolos a difoiona`
- Mas, so no goslas doIo, poiquo o quo andas con oIo`
- Doixa-a on paz, Ana - coila a Toiosa, quo lon pouca pacincia paia oslas
convoisas ciicuIaios. - LIa podo fazoi o quo quoi, no podo` AIis, ludo o quo
soja paia osquocoi o inoninvoI noslo nononlo o Ioglino.
Iois o. O pioi o quo no iosuIla. Ondo andai o nou nnada afoclivo`
Soi quo j saiu do Coa` H nais do quinzo dias quo no nanda nonhun naiI,
non loIofona. Soi quo j voIlou` No, isso no podo soi, sono linha Iigado do
coiloza.
- AIon disso, o IiIipo paioco-no un lipo plino. on oducado,
inloIigonlo, iosponsvoI, nais voIho... onfin, aIguon con aIgun lino, paia
vaiiai.
- Mas goslas doIo` - I von a Ana, oulia voz.
- No soi. Acho quo, no piincpio, nunca so salo lon. Coslo do oslai con
oIo, o quanlo nais oslou, nais goslo.
- L o oulio`
Conoo a achai quo a Ana liiou a noilo paia no chaloai.
- Soi I do oulio. H quinzo dias oslava on Coa, agoia no fao idoia.
- Mas, so oIo voIlai, no vais caii oulia voz na ospaiioIa, pois no`
O fuluio a Dous poilonco. Mas cIaio quo vou, Ana. Iaia nin a hisliia
no acalou, ou soi quo no poicolos isso` Toda a gonlo poicolo, alo o IiIipo, s
lu o quo os foila do foiio o no apanhas as sulliIozas do coiao.
- CIaio quo no. Tudo lon un fin, o o sofiinonlo lanlon.
- on, ospoio quo oslojas nosno lo convoncida cono paiocos.
No oslou, nas lanlon no no apoloco ouvi-Ia, o aIon disso ando un
locado faila do disculii a ninha vida onocionaI on ospiilo do loiapia do
giupo. Iao sinaI ao Duailo, o noia hoia dopois, vino-nos onloia. Adoio os
nous anigos nas, as vozos, quando oslanos lodos junlos, sufocan-no un
locado. L dopois a figuia do Vasco paia aIi do un Iado paia o oulio, cono so
fosso una sonlia, son aliii a loca, dosIigado do ludo, faz-no confuso. Ioi
quo o quo a Toiosa no so sopaia` No fundo, soi poiqu. Ioiquo o Ranlo no
significa nada, o un noio liinquodo nas nos doIa o un dia doslos oIa
dospacha-o a voIocidado da Iuz. Ioiquo gosla do Vasco, ou daquiIo quo o Vasco
j foi, poiquo a dioga o osla noida, Iova as possoas do nundo nosno quando
ainda oslo vivas. Ioiquo acha quo o assin quo dovo soi o ns, as nuIhoios,
dovonos loi islo no ADN, a noo do quo dovo soi o do quo osl coilo. L o nais
ongiaado o quo non soquoi o poiquo quoionos soi assin, as vozos, no
119
consoguinos soi do oulia nanoiia.
Quando chogo a casa o pago o lalysilling a Loiia, Iiga-no o IiIipo. Quoiia
passai poi c a dai-no un loijinho, poiquo as nidas foian paia a no, nas
hojo apoloco-no oslai sozinha. O IiIipo fica con pona nas disfaia, conoa Iogo
a dizoi quo, do quaIquoi nanoiia, ia loi un dia nuilo conpIicado, ananh, o
quo linha quo so Iovanlai codssino. Ioi isso, fico con nonos ionoisos quando
dosIigo o Iho dosojo una plina noilo. O quo o quo ou ando a fazoi a ninha
vida` L poi quo o quo finjo quo ando con oIo, quo osl ludo lon, so, no fundo,
soi noIhoi quo ninguon quo islo no lon a voi con anoi` Quo o anoi o oulia
coisa, quo no so oxpIica, no so iacionaIiza, non so juslifica` Soi quo nunca
vou doixai do anai o MiguoI` Soi quo islo no passa` So passa sonpio o a loda
a gonlo, quanlo lonpo vai donoiai, alo quo ou sinla quo a paIavia acalou faz
nosno sonlido` Tonho quo voi oulia voz o MiguoI, quando oIo voIlai. Tonho
quo o voi a oIhai paia nin. TaIvoz voIlo a sonlii a paz quo nunca nais
iocupoioi, laIvoz oIo no consiga oxpIicai o quo aconlocou o laIvoz, quon salo,
alo consiga poicoloi o acoilai a oxpIicao quo oIo no doi, o onlo, o s onlo,
consoguiioi Iiloilai-no dosla liisloza inpolonlo o iosgalai o nou sossogo. L j
agoia, o nou coiao.
A CaioIina acoida-no con loijinhos o aliaos. Lsla nanh foi oIa quo so
Iovanlou piinoiio, o, nossas nanhs alonoadas, sou acoidada poIo choiio da
sua poIo fiosca o poIa voz do nonina ninada. Alio os oIhos, o vojo as nos
poquonas a iodoaion-no a caia, onquanlo chana laixinho:
- Mo... no...
- O quo o, quoiida`
- Hojo, sonhoi con o MiguoI, no. Sonhoi quo oIo vinha nun avio nuilo,
nuilo, nuilo giando - oxpIica, aliindo os liaos paia dononsliai o quo quoi
dizoi.
Ioi s un sonho, quoiida, o MiguoI lanlon apaioco as vozos nos nous
sonhos, nas agoia lonlo no no Ionliai doIo paia a vida podoi conlinuai,
poicolos `
- L, no sonho, faIaslo con oIo`
- IaIoi, no, o oIo disso quo goslava nuilo do nin. - L gosla, quoiida.
Cosla nuilo do li.
So ao nonos goslai soivisso paia aIguna coisa... Mas o MiguoI o assin,
podo goslai nuilo do nin o da CaioIina, quo nunca h-do nudai nada da vida
doIo poi nossa causa.
Vislo-a a piossa, dopois do Iho loi dado a sacianonlaI pialada do coin
fIakos o sanos as duas, aliasadas cono sonpio. A CaioIina donoia aIgun
lonpo a onliai paia o caiio, paioco quo osl a fazoi do piopsilo paia nos
120
aliasainos ainda nais, o dou-Iho un giilo paia so dospachai.
- DoscuIpo, no. L quo vi una possoa aIi - o aponla paia o fin da iua - quo
paiocia o MiguoI.
Mas oslo infoino nunca nais acala` Lsla nida nunca nais doixa do voi a
inagon do MiguoI na loIoviso, nas iovislas, on lodo o Iado` oIas, ainda osl
pioi do quo ou.
Mosno assin, aposai do achai quo oslou a fazoi un dispaialo, Iigo paia o
loIonvoI doIo. TaIvoz oIo j lonha doixado a ndia o, so voio paia a Luiopa,
onlo j lon iodo o posso apanh-Io. Chana, nas no alondo. Ondo oslai
agoia o nou iisquinhos, o nou Ipis nnoio zoio` S do inaginai quo oIo j
podo andai poi a, o coiao dispaia on fIocha, cono so oslivosso a coiioi o
Ilino quiInolio da naialona. Quo chalico, no lonho o nonoi conlioIo nislo.
Iouco lonpo dopois, quando oslou quaso a chogai a oscoIa, Iiga o Tiula. Hojo
no o un dos nous dias.
- Lslou... Kiko... Lnlo`
- OI, Ins... Lsl ludo lon`
No dia on quo oslivoi ludo lon, pogo na CaioIina o vou lis sonanas
paia as Caialas, nas, cono diiia o giando chofo Aliaiacouicix, ananh no
soi a vospoia dosso dia.
- Mais ou nonos. L lu`
- Tanlon... nais ou nonos... ouvo... ou oslava a ponsai so... so, poi acaso
linhas lonpo paia aInoai conigo...
No posso adiai nais islo. Ando a fugii doIo h sonanas, lonho quo
dospachai oslo assunlo.
- CIaio quo lonho. Quoios ii loi a odiloia, a una`
- Iiofoiia oulio slio...
Lsquoci-no quo, na odiloia, ou sou a diiocloia o oIo o un candidalo a
auloi.
- Lsl lon. Lnlo, oscoIho.
- No soi...
Lsl aliapaIhado. Coilado, vou ajud-Io.
- Lnlo, passo poIa IacuIdado a una o un quailo o vanos a un slio
quaIquoi, I ao po, osl lon`
- plino - iospondo o Kiko, j con oulio nino. Dovo loi adoiado a idoia
do ou o ii luscai a IacuIdado, o ou lanlon acho piada. H anos quo no vou a
nonhuna facuIdado, dovo soi lon voIlai a ouvii o luiluiinho univoisiliio.
ons lonpos on quo a vida vinha loda nos Iivios. Agoia, poi nais quo no
osfoico, onconlio nuilo poucas iosposlas.
A Toiosa Iiga anlos do noio-dia, a conlai quo dospachou o Van Danno da
121
adninisliao.
- Ioiqu`
- Non soi lon. Conocoi-no a sonlii naI con islo o cono do quaIquoi
nanoiia no linha inpoilncia nonhuna, achoi quo andava a poidoi o nou
lonpo.
- Iizoslo lon. L cono o quo osl o Vasco`
- Muilo caIno. Iaioco-no quo, dosla, o quo so Iinpou nosno.
- Dous lo oia.
- Dous lo oia a li a dizoi isso. oIas, j h nuilo lonpo quo noioo una
vida doconlo.
- Ls lu o ou.
- Mas lu osls no lon caninho. Cono o quo vai isso con o IiIipo`
- Mais ou nonos. Vou agoia aInoai con o Tiula.
- Ouvo I, lu osls osquizofionica, ou qu` Lu poigunlo-lo poIo IiIipo o lu
iospondos-no con o Tiula`
- L quo lonho quo faIai con oIo, nunca nais Iho disso nada
- Isso o poiquo no lons nada paia Iho dizoi.
LIa lon iazo. Cono, aIis, quaso sonpio.
- Iois no.
- O quo o quo lo dou paia lo noloios con osso nido`
- No soi. Acho quo foi una ospocio do vingana. OIhoi paia oIo, achoi quo
oia nais aIlo, nais novo o nais giio quo o MiguoI, onfin, una oslupidoz
pogada. L o pioi o quo oIo o un anoi. Iodia soi un fiIho da no o o una
plina possoa.
- plinas, sonos ns, Ins. L osls lu a achai quo loda a gonlo o loa!
Ioiquo o quo oIo no havia do lo lialai lon` No lon un nanusciilo na lua
odiloia, o no quoi soi pulIicado poi li` CIaio quo nunca so ia poilai naI, s so
fosso acofaIo, no achas`
- Vs sonpio ludo poi osso Iado, loIas! No achas possvoI quo as possoas
so possan dai unas con as oulias, son oulios inloiossos poi dolis`
- No. Conono-nos lodos uns aos oulios o chananos a isso anoi, o
quando j no nos podonos conoi uns aos oulios, chananos a isso dio, no o
o quo osls sonpio a dizoi` Ouvo, ou no digo quo o Kiko no lonha un coilo
fascnio poi li, nas ninguon salo, non nosno oIo, alo quo ponlo isso no o
infIuonciado poIo faclo do ludo o quo, ovonluaInonlo, Iho podos piopoicionai.
- Lnlo, poi ossa oidon do idoias, poiquo o quo andaslo con o Ranlo`
- Ioiquo oIo no dava soxo o ou Iho dava pioloco, aqui, no lanco. No lo
paioco lvio`
- Iaioco. Mas con o Kiko o difoionlo.
122
- Ioiqu` S poiquo o iapaz osluda Modicina, on voz do ailos naiciais`
LIa lon iazo, no o nada difoionlo. Lu o quo lonho a nania do ionancoai
ludo.
- TaIvoz lonhas iazo.
- Lnlo, vai I aInoai con o Tiula, o v so lialas lon o IiIipo, quo isso o
quo o una coisa loa na vida.
- oa oia so oslivosso apaixonada poi oIo.
- Ton caIna. As paixos no Iovan a nada. Mais vaIo una ioIao
duiadouia quo lo d aIguna oslaliIidado o, quon salo, o anoi no von
dopois`
- Iaiocos una acliiz do una loIonovoIa noxicana.
- L a ninha vida, o o qu` oijinhos, lonho quo ii lialaIhai.
O Kiko osl a ninha ospoia na osquina, do goIas Iovanladas o o caloIo
dosponloado. oIas, oslo nido o nosno giio, oia quaso inpossvoI no Iho loi
achado giaa. Lnlia no caiio con un ai soiio o dopois do lis ou qualio viia a
osquoida o agoia a diioila, vanos paiai a una lasca con doz nosas o una
onpiogada do avonlaI quo giila os podidos paia a cozinha, onquanlo passa as
nos poIo caloIo oIooso, quo so aiiuna nun caiiapilo indosciilvoI. O pialo do
dia o lacaIhau a iaz, o sonlano-nos a un canlo, nais ou nonos sufocados poIo
choiio a fiilos. O Kiko osl do oioIha nuicha poiquo lon inonso quo osludai o
no Iho apoloco, o lanlon poiquo no poicolo lon o quo osl a aconlocoi onlio
ns. Isso no diz, nas ou poicolo ou, poIo nonos, sinlo.
A pouco o pouco, vanos chogando ao assunlo quo oIo quoi aloidai, nas,
cono o nido o oiguIhoso, no quoi dai o liao a loicoi.
No oslou haliluado a ospoiai poi nada, non poi ninguon- cononla, con
o oIhai fixo, a voi so no inlinida.
CIaio quo no, Kiko. Con ossa caia o osso coipo dovos sacai as nidas
lodas quo quoios, son loios quo ponsai nuilo no assunlo o, poi isso, quando lo
pon do noIho, oslianhas, no o, nou nonino ninado`
- Tudo so lioina, Kiko. Tudo so lioina.
- Mas poi quo o quo faIas conigo con ai do piofossoia` Achas quo s
poiquo lonho 22 anos sou un aliasado nonlaI` Agoia ds-no Iios do vida, o`
Islo no o un fiIno da TVI!
Lslo nido lon do faclo laslanlo giaa. Mas, oIo osl coilo. Vou nudai do
iogislo o soi noinaI. AfinaI, oIo noioco.
- DoscuIpa. L quo no soi nuilo lon poi ondo conoai, nas acho quo o
quo so passou onlio ns no nos Iova a nada, o....
- L quon o quo disso quo ou quoiia ii a aIgun Iado`
- No o isso. Ns salonos nuilo pouco un do oulio, o ou nunca lo conloi,
123
nas, anlos do li, livo un nanoiado da lua idado o...
- ficaslo liaunalizada` Ou achaslo quo nunca nais quoiias oulia coisa` - O
lon saicslico no doixa dvidas. Lsl a voi so no iiiila.
- Ouvo, non una coisa non oulia.
- Iois ou acho quo foian as duas. LIo doixou-lo, no foi` L, agoia, quoios
un lipo nais voIho, nais sIido, quo lo d una vida caIna, a iIuso do una
vida noinaI, no o`
Lslo nido o nosno lon. A iIuso do una vida noinaI. Sin,
sonhoi, nuilo lon apanhado. Mas, so caIhai, o nosno isso quo ou quoio,
a iIuso do una vida noinaI.
- Lxaclanonlo.
- Lnlo, do faclo, ou no sou a possoa indicada. Iosso-lo dai inonsas
coisas, o alo non no inpoilava, nas a iIuso do una vida noinaI, no lo vou
dai do coiloza.
Lsl fuiioso. Dovia oslai a ospoia quo ou disculisso un locadinho nais,
nas no no apoloco. Vou aliii o jogo duna voz poi lodas, podo soi quo soja
ioconponsada poIa ninha sincoiidado.
- Ouvo... Quando o MiguoI so foi onloia, fiquoi nuilo liislo o poicoli quo,
nosno quo houvosso onlio ns una coisa nuilo ospociaI, oIo quoiia coisas
difoionlos, no oslvanos no nosno oslgio do vida, poicolos` Ioi nais quo ou
lonlo convoncoi-no do conliiio, ludo o quo ou quoio hojo on dia o una vida
caIna o lianquiIa, con aIguon ao nou Iado, scnccnc |c ua|cn ctcr nc, salos do
quo o quo oslou a faIai`
- No soi, poiquo no o isso quo quoio. Mas lanlon goslo inonso do
Coishvin, so o isso quo no osls a poigunlai. LspoilaIho. Salia quo no no ias
faIhai osla. Coslo do li, nido. Iogo-Iho na no, con douia o cuidado.
- Lu gosloi do li, assin quo lo vi. Cosloi da lua voz, da foina cono dizos
Ins. Ls ospociaI, o lonho a coiloza quo vais consoguii ludo o quo quoios, o, poi
isso nosno, piofoii afaslai-no anlos quo...
- Tons nodo. Conpia un co. Isso nosno, conpia un co. Aiianja un
nanoiado nais voIho o conpia un co. Lia o quadio poifoilo, a iIuso do una
vida noinaI, no oia` - oulia voz o lon saicslico. No lonho joilo nonhun paia
oslo lipo do convoisas, coiio-no sonpio ludo ao conliiio.
- } aiianjoi.
- O qu, o co`
- No. O nanoiado.
- Iula.
- O qu`
- Nada. Iodias loi-no dilo.
124
- Lslou a dizoi agoia.
- Lnlo, ficanos assin. oa soilo. No lo voIlo a chaloai. Lovanla-so, liia
do loIso dos joans una nola do niI o doixa-a on cina da nosa.
- Islo o paia pagai o nou aInoo.
L sai dispaiado. Sin sonhoia, nonina Ins, quon lo onsinou a soi sonpio
sincoia con o pixino`
- O quo so passa`
O IiIipo piina poIa disciio, nas a ninha caia no ongana ninguon.
Lslou conpIolanonlo a Ioslo.
- Nada, oslou s cansada o con lialaIho a nais na odiloia. - L no anda
poi a nonhun fanlasna a saii do ainiio` - No. S quo, hojo, chalooi-no con
un anigo nou, o fiquoi iiiilada.
- Doixa I. So foi nosno lou anigo, isso passa. Anigos no so juIgan,
nosno quo so zanguon, no o`
L, o, IiIipo. No quoios soi anlos nou anigo, on voz do andainos aqui a
fingii quo lonos una coisa quaIquoi paiocida con una ioIao`
- Iois no. Mas oIo no oia nou anigo, ou o quo oia aniga doIo.
Lano-Iho o isco, nas o IiIipo no noido. Docido ignoiai o quo ou disso o
oncola una convoisao Ionga o aninada solio as pixinas foiias quo osl a
pIanoai con as fiIhas. Olsoivo-o alonlanonlo. LIo no o o nou lipo do honon.
O quo o quo oslou aqui a fazoi` Soi quo o nodo do ficai sozinha no osl a
paiaIisai, do laI foina quo acoilo una ioIao quo soi quo no lon anoi, s poIo
pnico da soIido` Ou soi quo oslou con oIo poiquo conlioIo o quo sinlo o poi
isso soi quo, assin, oslou dofondida o no no vou nagoai` L so ou pusosso a
no na conscincia o ouvisso o nou coiao` No, isso oia nuilo fiuslianlo:
podia coiioi o iisco do ouvii lalidas sincopadas, a dizoi Mi-guoI-Mi-guoI-
MiguoI... quo soca. L a sincoiidado, as vozos, nagoa lanlo as possoas, quo o
noIhoi o ficai caIada, o voi o quo o quo islo d.
- Hojo, no osls c. O noIhoi o ii andando - diz o IiIipo, fazondo-no una
fosla na caloa, cono so ou fosso una das fiIhas doIo. Quo lon, salo nosno
lon...
- DoscuIpa.
- No faz naI. Tanlon lonho dias assin, nas no sou lo sincoio cono
lu, o disfaio. Mas fazos lon on no disfaiai. So ou fosso nosno sincoia, no
ias goslai, nas doixa I. H coisas nais inpoilanlos quo a sincoiidado.
- Mosno quo quisosso, no consoguia.
- Ainda lon. Coslo do li assin.
- Mas achas quo goslas nosno do nin` Quoi dizoi, o suficionlo paia
andainos junlos`
125
- No soi. Non lu. Ioi isso o quo oslanos no nosno laico, no o` - o
aliaa-no con cuidado -, nas goslo nuilo do oslai conligo o isso, agoia, choga-
no. So lanlon lo chogai, onlo osl ludo lon, no osl`
O Kiko linha iazo. Islo o nosno a iIuso do una vida noinaI.
- L so o fanlasna voIlai a apaiocoi` - poigunlo-Iho, on lon do quaso
dosafio.
- Logo so v.
- No soi poiqu, nas acho quo oIo dovo andai poi a.
- Salos, salos. Tu quoios quo oIo apaioa.
- Quoio. Quo oslpida, oslou a lonlai onganai quon`
- Mas, onquanlo oIo no apaiocoi, vanos andando, no o` Lnquanlo
houvoi osliada pi andai a gonlo vai conlinuai, a gonlo no vai paiai...
}oigo IaIna, quo lon. O MiguoI ofoiocou-no o disco, o ou ofoioci un ao
IiIipo. Da a canloiia agoia. Lsl a nosliai quo apiondou a Iio.
- Tons iazo. Lnquanlo houvoi osliada pi andai, osl ludo lon.
- Lnlo, alo ananh, ninha confusa da SiIva. Vou dosapaiocoi da lua vida
- ionala, a soiiii, con caia do nido.
- Vocs so lodos uns Houdinis.
- Lu goslo o da pailo das coiionlos. MaIandio. } no osl a oxcilai.
- V, vai-lo I onloia, sono islo hojo ainda acala naI.
- Ioiqu` Ioi causa das coiionlos`
Ainda hosilo on podii-Iho quo fiquo, anlovojo una plina noilo do soxo,
nas, o dopois` Soxo no o ludo. on, quando h anoi, o quaso ludo, nas
quando no h, non o assin lanlo. L lon, nas disponsvoI. Iiofiio adiai, paia
un dia on quo osloja nonos aoioa.
- Ananh faIanos.
L dospodino-nos con un loijo plino, daquoIos quo d vonlado do
giavai na noniia o saloioai do voz on quando. Vou-no doilai, nas no
consigo adoinocoi. No soi poiqu, nas sinlo-no soliossaIlada, cono so no
fosso aconlocoi aIguna coisa quo no fao a nnina idoia do quo o, nas quo o
do coiloza inpoilanlo. A ninha inluio no no doixa doscansada. Soi quo o
MiguoI osl a voIlai` As vozos, sinlo-no lo Iigada a oIo quo o cono so o visso a
andai, a conoi, a adoinocoi, a Ioi, lipo ospoIho da nadiasla da ianca do
Novo. L un anoi viscoiaI, quo von nosno c do fundo. H nuilo lonpo quo
passou paia dolaixo da poIo, j no lon nada do culnoo. Ou, onlo, o una
olsosso oslpida o, cono sou loinosa o olslinada, iosoIvi agaiiai-no a islo,
paia no loi quo onfionlai o quo o a ioaIidado son o anoi quo lonho poi oIo.
Haliluoi-no vivoi assin o fiquoi fochada na ninha pipiia piiso. Cada
osciavo caiioga a chavo da sua pipiia Iiloidado. Soi quo o nosno assin` Ou
126
h oxislncias oslupidanonlo condonadas a sofioi` No podo soi, lonho quo soi
dona da ninha pipiia vida, o, so no conlioIo o quo sinlo, nolo o coiao no
congoIadoi, aiiuno os assunlos anoiosos poi uns lonpos o dou paz o sossogo
a ninha vida. Mas so o MiguoI voIlasso... ah, so oIo voIlasso! Lnchia a casa do
fIoios, onchia-no do Iuz o do foia, onchia o poilo do ai o a caloa do idoias o
piojoclos. So o MiguoI voIlasso, voIlava a onchoi a ninha vida, nosno quo fosso
s poi una sonana, uns dias, una noilo aponas... so o MiguoI voIlasso, sonlia-
no oulia voz viva, o isso j oia ludo, nosno salondo quo, dopois da pailida
doIo, nada soi cono danlos, nosno salondo quo no fao pailo das oscoIhas
doIo, nosno salondo quo o MiguoI lon aIna do pssaio o nunca so h-do fixai
on ninguon, o quo, poi isso, no Iho posso confiai o nou coiao. Mosno
salondo ludo, ou voIlava a oslai con oIo, a sonlii o poso do coipo doIo on cina
do nou, a saloioai-Iho a loca, as oioIhas, os dodos, o soxo, voIlava a vivoi
noilos liancas o iIuninadas, hoias o hoias a fio fixada no oIhai doIo, ondo
sonpio vi o nundo inloiio, a sonlii-Iho a caloa a doscansai no nou poilo. Os
honons so cono os dousos: nascon o noiion nos liaos do una nuIhoi, o ou
dava ludo paia o voIlai a sonlii poi poilo, iocupoiai o choiio o acoidai os
sonlidos con a voz, a poIo o o loquo da suas nos.... o anoi dovo soi islo
nosno. } no no Ionlio do naI quo oIo no foz, da foina colaido o infanliI
cono so foi onloia. O MiguoI voIlava o ou aliia-Iho a poila con o nosno
soiiiso das noilos on quo oIo chogava laido, no onpuiiava conlia a paiodo o
no conoava a anai aIi nosno, anlos do no liazoi paia a cana. Lslou a
anlocipai o piazoi o, a cada inslanlo quo passa, sinlo quo oIo podo voIlai, quo
oIo vai voIlai o quo laIvoz, onlo, ou focho un cicIo da ninha vida o apionda a
guaidai a douia do un anoi quo livo quo apiondoi a poidoi. Anai dovo soi
islo: doixai pailii aquoIos quo ananos, poiquo, so os ananos, j os lonos paia
sonpio connosco. Anai laIvoz soja a noIhoi foina do loi aIguon, o loi aIguon
laIvoz soja a pioi foina do anai. Nunca doixaioi do anai a ninha no, cada
ano quo passa solio a sua noilo sinlo quo a ano nais o quo osl nais poilo do
nin, cono so o sou ospiilo, aos poucos, livosso doscido a loiia o onliado paia o
nou coipo.
Vojo-no ao ospoIho o sou cada voz nais oIa, nos goslos, na voz, nos
siIncios, nos goslos das nos, no oIhai, na caloa o no coiao. Lu soulo
guaidai a ninha no poiquo a anava, poiquo nunca doixoi do a anai, nunca a
osquoci, nunca no zanguoi con oIa poi loi noiiido, nosno nos nosos a soguii
a sua noilo, on quo choiava lodas as noilos con saudados o oIa no apaiocia
nos sonhos. Dopois, con o lonpo - quo no apaga nada, nas suaviza ludo -, fui
apiondondo a Iidai con a ioaIidado, o poicoli quo oIa oslava piosonlo, quo o
coipo o s un ailofaclo paia andainos poi c, o ospiilo vivo acina do ludo, o a
127
ninha no osl conigo paia sonpio. Cono laIvoz o MiguoI osloja, ou laIvoz
no. Mas o lonpo h-do no nosliai o quo ainda no soi, o, poi isso, vou ospoiai
o acoilai, acoilai o ospoiai, o conjugai lodos os dias oslos voilos. Tho losl lhings
cono foi lhoso vho vail.
No dia soguinlo, a CaioIina acoida-no oulia voz aos loijinhos o podo-no
paia iinos lonai o poquono-aInoo a pasloIaiia. L iaio podii-no, osl
haliluada a lon-Io on casa, o viciada on coin fIakos, nas apoloco-Iho un
cioissanl con fianlio o un Ioilo con chocoIalo. Cono oslou oxausla o no fazia
lon un gaIo, acoilo a idoia. O colonio fica lo conlonlo quo so voslo sozinha,
o quaso noiio a iii do a voi con os ganchos loilos na caloa, nuilo coquollo, o
as aIas da saia naI ciuzadas nas coslas. Dovia havoi un spiay ngico paia so
pi nos nidos o oIos no cioscoion. Iicavan paia sonpio poquoninos, a achai
quo o nundo o un slio losliaI, ondo pais, nos, lios o piinos, so lodos lons, o
una laido lon passada so lis voIlas no conloio fanlasna o duas loIas do
aIgodo doco. Lsl oxliaoidiniia, con una canisoIa do goIa aIla coi do iosa as
iiscas o unas noias alo ao jooIho. L nosno giia, a ninha fiIha.
Lnlianos no cafo o iofasloIano-nos cada una con o sou cioissanl o o,
onlo, quo aconloco una daquoIas conas quo s linha vislo nos fiInos. O
MICULL LNTRA NA IASTLLARIA. O MICULL LM CARNL L OSSO,
DLSILNTLADO L COM CARA DL SONO. AS NOVL L MLIA DA MANH,
LNCOSTADO AO ALCO A ILDIR UM CAIL. L no sou s ou a v-Io.
- Mo! Mo! L o MiguoI! L o MiguoI!
A CaioIina dosala aos giilos, saIla da cadoiia cono so fosso un nssiI o
coiio paia o laIco. O MiguoI viia-so, fica ao nosno lonpo ospanlado o
onocionado do a voi, poga-Iho ao coIo o aliaan-so. O MiguoI lon os oIhos
fochados o oncosla a caia ao caloIo doIa, laIanando-a Iigoiianonlo o, quando
alio os oIhos, OLHA IARA MIM. Dovia-no Iovanlai, nas no sinlo as poinas,
as nos lionon lanlo quo Iaigo o copo do gaIo o o MiguoI von dovagai alo a
nosa, doliua-so solio nin o d-no un loijo na caia, ainda con a nida ao
coIo.
- OI...
- OI... - paioco-no quo lonho o quoixo a lionoi. Ou laIvoz no, laIvoz soja
s a voz. - No fazia idoia quo j c oslavas....
- VoIloi h una sonana... LIa osl Iinda!....
- L poiquo o quo no Iigaslo`
- Lu ia Iigai... CIaio quo lo ia Iigai, nas lonho lido inonsa coisa quo fazoi,
o... - o oslavas con nodo quo ou lo dosIigasso o loIofono`
- Mais ou nonos. No, acho quo no.
- Mas ou no dosIigava...
128
- Lu soi, quoiida.
Quoiida. LIo chanou-no QULRIDA.
- Lslou lo conlonlo poi vos loi onconliado....
- Tanlon ou.
L, foila oslpida, conoo a choiai.
- Mo, poiquo o quo osl a choiai`
- Ioiquo oslou conlonlo, quoiida. Quando foios giando, ou oxpIico-lo.
Do ioponlo, o lonpo pia, o MiguoI fica a oIhai paia nin o paioco quo
passaian niI dias. A nossa voIla, o laiuIho oslalo-so. L cono so livossonos
onliado noulia dinonso.
- Oh... No fiquos assin....
- Doixa oslai, so os noivos, islo passa - ioIalivizo, afogando as Igiinas na
ponla dos dodos, alo consoguii socai os oIhos. Ioi fin, iogiosso a ioaIidado o
poigunlo-Iho so quoi passai I poi casa hojo a noilo. O MiguoI iospondo
inodialanonlo quo sin, cono so j oslivosso a ospoia do nou convilo. OIho
paia o ioIgio, so quaso doz hoias, oslou nais una voz aliasada. Convoisnos
nuilo pouco, o suficionlo paia no dizoi quo aIugou una casa o quo vai voIlai a
lialaIhai nun aloIioi, nas quo ainda no Iigou ao Iiodoiico. Lslou lo
aloidoada quo lodas as paIavias no paiocon inlois. Iiocisava do oslai poIo
nonos noia hoia aliaada a oIo paia islo noinaIizai, o, agoia, lonho quo ii
Iovai a nida, o dopois ao aoiopoilo luscai a osciiloia chiIona quo choga hojo.
Dopois, lonho quo ii aInoai con oIa o con nais solo ou oilo joinaIislas. No
posso paiai o lonpo o ficai con oIo. Ioi isso, dospodino-nos con un aliao
Iongo o onoino, j foia da pasloIaiia, o conlinanos quo oIo vai loi conigo as
novo.
Assin quo chogo a odiloia, ponso on Iigai a Ana paia oIa ficai con a
CaioIina nas, dopois, docido faIai con a Toiosa, quo sonpio foi nais cnpIico
o conpioonsiva. Do coiloza quo, poi una noilo, no so vai inpoilai do ficai I
con a nida.
Conlo-Iho ludo o poo-Iho paia oIa no dizoi nada, o oIa iospondo lanlon
no vaIia a pona. Ioi isso, conlinanos quo Iho doixo a nida as oilo. So oIa no
oslivoi, a Maiia alio-no a poila o, no dia soguinlo, oIa nosna Iova a nida ao
coIogio, paia ou podoi oslai nais a vonlado. Aconloco ludo nuilo dopiossa,
oIho a voIla o vojo as coios saluiadas, doon-no os oIhos o sinlo-no Iongo, as
vozos das possoas chogan disloicidas aos nous ouvidos, oslou noiguIhada
nuna ospocio do hipnoso, o quando a chiIona choga, sinlo o ospanhoI
onfoiiujado, passo o aInoo con os joinaIislas lolaInonlo alsoila. O Nuno
poicolo quo so passa aIguna coisa nas no faz poigunlas, o quando choga o
fin do dia o vou luscai a CaioIina o a doixo on casa da Toiosa dopois do
129
invonlai quo lonho un janlai do lialaIho, iogiosso a casa, lono un ch do
Iino o nolo-no nun lanho do inoiso.
Dous ouviu as ninhas piocos. Dous ou quaIquoi oulia onlidado divina. O
MiguoI osl a a chogai, o MiguoI voIlou paia IoilugaI. O MiguoI osl oulia voz
poilo, o MiguoI, so caIhai, ainda gosla do nin. Quando oIho paia o ioIgio, so
oilo o noia o o nou loIonvoI loca a nsica da Misso InpossvoI. L cono so o
lonpo nunca livosso passado, o oIo sonpio livosso foilo pailo dos nous dias. L
foz, s quo no oslava c. O coipo doIo no oslava c. O ospiilo doIo oslovo
sonpio lon poilo, donlio do nou coiao.
- OI... Lslou s noia hoia aliasado, nas j vou paia a, osl lon`
Moia hoia. O quo o noia hoia, on dias, noilos, sonanas, nosos do ospoia`
A ospoia o o lonpo do doixai cioscoi aquiIo quo h-do soi. Iodias donoiai nais
una hoia ou duas, MiguoI, paia nin oia o nosno. O nundo vai paiai do
quaIquoi nanoiia quando lu chogaios, o no agaiiaios, o ou voIlai a sonlii-lo
oulia voz donlio do nin, poiquo oslivoslo sonpio aqui. } no Iho lonho iaiva,
non dio, a liisloza foi-so onloia, sinlo-no choia oulia voz, cono un laIo do
foiia, cono so livosso cinco anos o no ofoiocosson lis voIlas no conloio
fanlasna o dois novoIos do aIgodo doco. Lspoioi nuilo lonpo poi oslo
nononlo o, agoia, quo ludo osl pioslos a aconlocoi, agiadoo-Iho osla noia
hoia do Iovilao, do doIiio, do aIogiia, do nodo, do paixo. Agiadoo-Iho o
lonpo quo no faz ospoiai o quo no vai fazoi an-Io ainda noIhoi. O piazoi
lon noniia. Ioi isso, vislo-no Ionlanonlo, una saia Iovo o una canisa do
lolos paia, dopois, soi nais fciI do liiai. A ninha poIo osl quonlo o a loca
soca. Soco o caloIo con afinco o piinoi alo ficai Iiso cono o do una guoixa, o
isso nosno quo sou. Vou aliii a poila a aIguon quo j na fochou na caia, nas
no no inpoilo. Quoio o MiguoI, quoio viv-Io o iospii-Io on lodos os
inslanlos quo a vida no doixai.
Oio o oslaIai nolIico do oIovadoi a chogai. Logo a soguii, o inslanlo
piociso on quo a poila so alio, inundando o palanai do Iuz indiiocla. LIo sai
iapidanonlo, d dois passos Iaigos, j vi iado paia a ninha poila, quo alio no
sogundo on quo acho quo o o coilo. L agoia, no nononlo oloino o iiiopolvoI
quo sonpio anlocodo os nossos ioonconlios, s nais un passo nos sopaia. Mas
j no oio nada, as suas nos, a sua loca, ludo o quo oIo o, osl aqui, junlo do
nou coipo o on cina doIo, poi lodo o Iado, inundando-no do xlaso, piazoi o,
do una foina quaIquoi, do anoi. O MiguoI osl aqui, o MiguoI, o nou MiguoI.
Ropilo, laixinho, acoilando o iilno das sIalas con o puIsai do nou coiao.
Mi-guoI, Mi-guoI.
MiguoI. L ongiaado cono ananos o nono daquoIos quo ananos.

130
So doz da nanh quando acoido, dopois do loi doinido nonos do lis
hoias. Do Iado diioilo da cana o MiguoI doino do laiiiga paia laixo, o caloIo
dosponloado o fico aIgun lonpo nuilo quiola a olsoiv-Io. Lsl nais nagio o
con una oxpiosso liislo, a oxpiosso do ncnc|css puppic quo sonpio lovo a
doinii. Un ou dois vincos quo nunca Iho linha vislo na caia ficaian cono
naica da viagon. Ioicolo agoia quo so dovo loi sonlido nuilo sozinho duianlo
laslanlo lonpo, nas ainda nonhun do ns salo so isso o suavizou ou o loinou
nais agiossivo, o aunonlou ainda nais o fosso onlio oIo o o nundo. Agoia, no
fao poigunlas, non quoio saloi o quo vai aconlocoi ananh. O nundo so 18
nolios quadiados, oslo quailo iIuninado poIos fios do Iuz quo as fioslas das
poisianas doixan passai, o MiguoI o ou junlos oulia voz, nosno quo a nossa
ioIao soja una oquao inpossvoI o quo oIo no consiga ficai ao nou Iado. As
ioIaos vivon-so cono so podon, o no cono so quoion. TaIvoz o MiguoI so
lonha ido onloia poiquo oia isso quo quoiia, nas agoia quo voIlou o no salo
lon poiqu, non paia qu, laIvoz lanlon ainda donoio aIgun lonpo o viajo
donlio doIo, alo doscoliii o quo, duianlo a viagon, no onconliou.
Onlon, onlio o duianlo o anoi, disso-no Hojo voIloi poi li, nas no paia
li o ou iospondi-Iho ou soi, s as nuIhoios o quo fazon isso poIos honons, nas
no no inpoilo. T-Io oulia voz nos nous liaos, agoia, o ludo. L ananh,
Iogo so v.
IaInos nuilo, do ludo o duianlo nuilas hoias, cono so o lonpo quo
lonos poIa fionlo no chogasso paia lodas as coisas quo lonos paia conlai,
nuna avidoz ainda nais vioIonla quo aconpanha as piinoiias vozos on quo so
anuncia a paixo. L o MiguoI disso-no coisas inpoilanlos. Roconhocou quo oia
un aliasado onocionaI, onquanlo quo ou - o nunca no vou osquocoi daquoIo
oIhai iIuninado, quando iopoliu o quo no dizia quando oianos nanoiados, h
coisas quo nunca so podon osquocoi, sol pona do onIouquocoinos - oslava lo
poilo da poifoio. LxpIicou-no quo o nuilo nais fciI dai do quo iocoloi, quo,
onquanlo viajava o alsoivia ludo a una voIocidado aslionnica, so apoicolou
do quo h coisas o possoas paia soion consunidas, o oulias paia soion
cuIlivadas. Quo a dislncia no o ausncia, quo ou linha oslado poi I sonpio,
nais ou nonos Ialonlo nun canlo quaIquoi oscondido do coiao, o quo linha
sofiido con a idoia do nos loi foilo naI, a nin o a CaioIina. H nononlos na
vida quo vaIon poi una oloinidado, nononlos on quo sonlinos quo os dousos
doscon a loiia aliavos do nosso coipo o iospiian o nundo poIa nossa poIo, nos
doixan paia sonpio un Iogado do anoi o do paixo, nosno quo o anoi soja
una coisa o a vida oulia. No h paIavias quo choguon paia dosciovoi a
pIoniludo do un anoi poifoilo, oloino o inlonpoiaI. L, poi un dia quo soja, no
quoio iogiossai ao nundo noinaI, ondo as possoas coiion do un Iado paia o
131
oulio, vo ao supoinoicado o pagan inposlos. Ioi un dia aponas, quoio ficai
aqui con oIo, vivoi os nous sonhos. No faInos do piosonlo non do fuluio. O
passado ainda nos posa, ainda quo do foinas difoionlos. Lslanos os dois
viiados paia oIo, non un non oulio iouniu ainda foias o ainas paia so
Iiloilai do ludo. H ainda doslioos poi Iinpai. L o nodo quo so inslaIou aos
pos da cana, hojo do nanh, voIlou a poigunlai-no o quo o quo ou oslava a
fazoi, o fiquoi son saloi o quo Iho iospondoi.
Inagino o nnoio do chanadas no alondidas no loIonvoI dosIigado
dosdo as solo da laido, o os iocados da Toiosa, do Nuno - a poigunlai so no
vou hojo do nanh - do IiIipo - nou Dous, osquoci-no nosno quo o IiIipo
oxislia, quo oslianho! -, da Ana, a quon osla hoia a Toiosa j conlou o quo so
passa. L, do ioponlo, sinlo-no cansada, oxausla, con vonlado do fugii con o
MiguoI o no oscondoi do nundo. Mas soi quo isso o inpossvoI, quo lonho a
chiIona a ospoia na odiloia o conlialos paia assinai, quo, anlos das sois, lonho
quo ii luscai a CaioIina, liaz-Ia paia casa, fazoi-Iho o janlai o dai-Iho lanho,
Ioi-Iho un ou dois paigiafos da Monina do Mai o adoinoc-Ia nos nous
liaos, aiiunai a cozinha o Ioi un locado, piocuiai un fiIno na loIoviso ou
pi a convoisa on dia poi loIofono.
L isso quo o a ninha vida, o no o MiguoI, doilado na ninha cana, as doz
o noia da nanh, a oslondoi-no os liaos cono una ciiana o a podii-no quo
Iho liaga Ioilo con OvonaIlino o loiiadas con goIoia.
Acoido-o con loijos poi loda a caia, danos un aliao inonso o un
locadinho liislo, o saio do casa con a sonsao do quo poso nonos doz quiIos o
iojuvonosci 15 anos. Ls lu, os lu, sonpio vioslo, onfin! Oio do novo o iiso dos
lous passos... L agoia` Soi quo a sonlia o insopaivoI da Iuz o a quoda do voo,
nas s quoio voai nais un locadinho anlos do caii, podoi oIhai o nundo do
cina o Iovilai, cono o MiguoI no onsinou, son nunca poidoi a capacidado paia
inpiovisai una aloiiagon, ainda quo naI caIcuIada. So o MiguoI voio paia ficai
ou no, isso agoia no no inloiossa. O quo o inpoilanlo o quo osl conigo, o
oslanos lon. L ludo o ioslo, a iazo, a sonsaloz, o quo ponsa a Ana ou o Toiosa,
o quo sinlo poIo IiIipo ou quaIquoi oulio poinonoi da ninha oxislncia, no
so nada poianlo islo. L paia vivoi nononlos cono oslo quo vaIo a pona oslai
vivo.
Quando chogo a odiloia, quaso as onzo o noia, a AIico oIha-no do Iado,
ospanlada con a ninha caia o o nou aliaso, nas no Iho dou confiana, o
passo-Iho Iogo nais do cinco chanadas paia no fazoi. O Nuno foi passoai a
chiIona o poi isso fico sossogada na ninha saIa a lialaIhai. Agoia, s faIla Iigai
o loIonvoI, nas ainda no no apoloco onfionlai o nundo. Ioi isso doixo-o a
doinii nais un pai do hoias.
132
A Toiosa Iiga paia a odiloia a iocIanai o loIonvoI dosIigado, o poigunla-
no cono foi.
- Ioi nuilo lon. Mosno nuilo lon.
- L agoia` -
- No soi. Mas no quoio ponsai, quoio saloioai, no lo inpoilas```
Mas a Toiosa poicolo. A Toiosa salo quo nunca doixoi do goslai doIo, quo,
naI ou lon, oIo faz pailo da ninha vida, quo a piosona doIo o inpoilanlo paia
o nou oquiIliio. Ioi isso, oncoIho os onlios a ninha lolaI faIla do juzo o
dosoja-no loa soilo.
- Salos quo islo no quoi dizoi quo oIo voIlou paia andai conligo, no
salos`
- Soi.
- L salos quo, aposai do loion passado una noilo plina, isso no nudou
nada, no salos`
- Soi.
- L lons conscincia do quo oIo o un nido Iunlico o piolonsioso, un
ogosla quo s ponsa noIo, no lons`
- Tonho.
- Lnlo, adous, quo oslou a piogai un soino aos poixos. No o, ninha
poquona soioia`
L dosIiga. Ioquona soioia. Cono na hisliia quo oslou a Ioi a CaioIina, quo
faIa do un iapaz quo ia lodos os dias, ao fin da laido, liincai con una Monina
do Mai. Apaixonaian-so, o oIo lonlou fugii con oIa donlio do un laIdo, nas os
poIvos apanhaian-no o quaso o sufocaian. Quando acoidou, a Monina
dosapaiocou o lodos os dias oIo ia a piaia a piocuia doIa, alo quo una gaivola
Iho Iovou una poo quo Iho poinilia ii ao fundo do nai, a piocuia doIa.
Lnlo, o iapaz noiguIhou o aliavossou os ocoanos nas lailalanas do un
goIfinho, viajou sossonla dias o sossonla noilos alo chogai a una iIha ondo
voIlou a onconliai a Monina o os sous anigos, o poIvo, o caianguojo o o poixo. L
o iapaz ficou I paia sonpio con oIa o, sogundo o Roi dos Maios, dosdo quo oIo
chogou, a Monina nunca danaia lo lon.
} Ii osla hisliia vozos son conla a CaioIina, o oIa diz sonpio quo quoi soi
a Monina do Mai. Ioi isso, quando vai a piaia, nada cono un poixo, o ou acho,
onloia oIa nunca no lonha conlado, quo cada voz quo sai da gua, oIha paia as
poinas paia voi so oIas so liansfoinaian, ou no, nuna cauda do soioia. Oulio
dia, quando anos a passoai con o IiIipo do caiio poIa MaiginaI - a laI iIuso
do una vida noinaI -, a CaioIina aponlou paia o faioI do ugio, o poigunlou:
no, so liiainos o pipo, osla gua vai-so loda onloia` O IiIipo o ou iinos,
onloinocidos, nas a CaioIina conlinuou a divagai, disso quo so a gua so fosso
133
onloia, oIa ia ficai aniga do lodas as Moninas do Mai quo oslivosson no
fundo.
Lu lanlon sou osla Monina do Mai, lanlon choio o dano naI quando
lonho saudados do quon goslo, nas no houvo nonhun Roi dos Maios quo
nandasso vii o nou iapaz, non o iapaz quo so apaixonou poi nin Iaigou o sou
nundo paia vii paia a ninha iIha. O nou iapaz lon un nundo s doIo, o vou
apiondoi, duna voz poi lodas, a iospoilai isso. TaIvoz j lonha apiondido a
quoioi cada voz nonos dos oulios, nas cada voz noIhoi. L laIvoz agoia, quo
doixoi do Iho podii o quo quoi quo fosso, oIo no conoco a dai o quo sonpio
dosojoi. Mas lonho quo ospoiai aIguna coisa doIo, poiquo o quando j no
ospoianos nada das possoas quo oIas noiion no nosso coiao, o ou quoio o
MiguoI vivo paia sonpio no nou coiao, nosno quo non sonpio possa oslai
poilo doIo.
As duas o noia, dopois do loi aInoado con o Nuno o a chiIona o do loi
lonado un cafo dupIo - a faIla do sono osl agoia a dai sinaI - a AIico passa-no
una chanada do MiguoI.
- Lnlo, osl con o loIonvoI dosIigado`
- Lslou.
- L quo no Iho consoguia faIai. Ainda oslou aqui on casa. No so inpoila,
pois no`
- So pudosso, oslava a conligo, nou quoiido. Iica o lonpo quo quisoios.
- No posso. Vou saii agoia. Tonho una onliovisla, as qualio, paia o
galinolo do pai do Rui. Lia s paia Iho dai un loijinho, o dizoi-Iho quo foi lo
lon... L sonpio lon oslai consigo.
Quaso Iho poigunlo so quoi janlai, o oIo quaso faIa nisso, nas conlonho-
no. Lsl ainda ludo nuilo fiosco, nuilo ioconlo, o noIhoi o no foiai nada. O
noIhoi o Iigai o loIonvoI o piopaiai-no paia onfionlai o nundo. Tonho una
nonsagon da Toiosa, a poigunlai cono o quo osl a soi, anloiioi ao loIofonona
doIa paia a odiloia. Una nonsagon do IiIipo, a saloi do nin o a dizoi quo Iiga
nais laido. - Oulia nonsagon do IiIipo, ospanlado poiquo no Iho iospondi o
no consoguo faIai conigo. Una nonsagon osciila do MiguoI, do hojo do
nanh, a faIai do ns, a oscoiioi noI o douia o una nonsagon do Nuno, a
dizoi quo foi passoai a chiIona poIa aixa.
Apago lodas, oxcoplo a do MiguoI, o fico a oIhai paia o ai o a ponsai a
quon o quo Iigo piinoiio, poiquo no no apoloco faIai con ninguon. Ionho
un disco do jazz no nou Ioiloi do CD's poilliI o alio un nanusciilo novo quo
chogou, ioconondado poIo Nuno.

Soxla-foiia do nanh. H lis dias quo o MiguoI no apaioco, nas vai
134
Iigando, duas, lis vozos poi dia, o vai-no conlando o quo anda a fazoi,
indociso onlio ii lialaIhai paia o aloIioi quo d apoio ao galinolo do pai do Rui,
voIlai a lialaIhai con o Iiodoiico, ou fazoi un aloIioi poquono, con nais dois
anigos. Quaso inconscionlononlo, ioconondo-Iho o do Iiodoiico, poiquo aIi soi
quo osl piologido o o doixan lialaIhai a soiio. O MiguoI ii-so, chana-no no-
gaIinha o diz quo laIvoz apaioa no fin-do-sonana. Con o MiguoI, o sonpio
assin. So oIo fosso un aninaI, oia un galo, aiisco, oiguIhoso, nisloiioso,
indopondonlo. L, so fosso una paIavia, oia laIvoz. Mas ou j onlioi no jogo, no
poigunlo non insislo. So vioi von, so no apaiocoi, pacincia. Noslos lis dias,
livo lonpo paia doscoi a loiia o faIai con o IiIipo. Mosno assin, foi nais fciI
do quo oslava a ospoia. Dovo soi da idado, nas, con o lonpo, as possoas j no
sofion do foina lo alsoIula a poida do aIguon do quon goslan. Quando Iho
disso quo o fanlasna afinaI linha voIlado, oncoIhou os onlios, iospondou quo
j oslava a ospoia, agiadocou o faclo do loi sido fionlaI con o assunlo, o
conlinnos nunca doixai do soi anigos. No fundo, sonpio fonos nuilo nais
anigos quo ananlos ou nanoiados, o ludo fica lon quando acala lon.
A Toiosa foi janlai I a casa, na quaila-foiia, o poigunlou-no quo iaio do
ioIao ou linha con o MiguoI. Mas, agoia, poicolo quo o MiguoI linha iazo,
quando no podia paia no faIai do ns as oulias possoas. L quo paioco
inconpioonsvoI aos oIhos dos oulios quo ou soja foIiz assin.
- LIo Iova-lo ao cinona` Ao loalio` A janlai foia` LIo Iova a lua fiIha ao
ciico o faz-lo conpanhia`
- No.
- Quoios conlinuai a vivoi sozinha o apanhai nigaIhas do un pulo quo so
osl a piopaiai paia vii c una voz poi sonana a casa, noIhai o lico o no ioslo
do lonpo fazoi a vida doIo`
- Quoio.
- Lnlo, lu o quo salos. OIha quo ou sonpio fui un locado nasoquisla,
con a noida da hisliia do nou pai o osla vida do Vasco, nas lu andas-no a
laloi aos ponlos.
Iodo soi. Mas, agoia, piofiio vivoi assin, o ospoiai quo o quo o MiguoI
quoi, ou sonlo, so v dosonhando, piinoiio, a Ipis, cono oIo faz nas pIanlas,
con o nodo do dosconhocido, dopois, a linla da china, quando j lon a coiloza
daquiIo quo quoi fazoi. Quoio quo v oIo goiindo a ioIao, poiquo oIo o nosno
assin, o cono nunca livo iazos paia no confiai noIo, o o adoio, jogo o jogo
quo oIo quoi, poiquo o o nico quo posso jogai.
- As ioIaos vivon-so cono so podon, o no cono so quoion, iospondi-
Iho. L a Toiosa, quo vivo assin h anos con o Vasco, no iolalou o foi-so
onloia, con aquoIo ai liislo das possoas quo j apiondoian a oncoIhoi os
135
onlios a vida.
Hojo, apoloco-no saii nais codo, ii luscai a CaioIina, pogai no nou
Iougool azuI oscuio o ii passoai alo a piaia con a ninha nonina do Mai. So
qualio o noia, quando no piopaio paia saii o a AIico onlia no nou galinolo,
podo-no paia faIai conigo o focha a poila con ai nisloiioso.
- Iosso onliai`
- CIaio.
- Iosso-no sonlai`
dialo, aqui h galo. A AIico choia do coiinnias. O quo soi`
- O quo so passa`
- L quo ou piociso do Iho conlai una coisa...
- O quo foi`
- Lslo laI MiguoI Soaios... Quon lon Iigado paia si...
- Sin... O quo o quo lon`
- A Ins doscuIpo, ou oslai-no a noloi na sua vida, o poigunlai-Iho islo,
assin, do foina lo diiocla: nas, poi acaso... a Ins anda con oIo`
- Ioiqu` Conhocos o MiguoI do aIgun Iado`
A AIico osl noivosssina, con a caia conloicida o as nos on giando
lonso, piosas una a oulia cono so livosson coIa, o j passou poi lis lons do
anaioIo o qualio do voido, osl conpIolanonlo aliapaIhada, o ou no oslou a
poicoloi nada.
- L quo... lon... paioco-no, paiocou-no poIa voz quo oIo o o nosno lipo
quo ou conhoci no AIgaivo, h uns nosos, quando oslava c do foiias, o...
- L, o qu`
- Lu... quoi dizoi... ou livo un caso con oIo... foi una coisa un locado
oslpida, o...
- L...
Lslou oslupofacla con ludo o quo oslou a ouvii. AIis, oslou lo
oslupofacla quo non quoio aciodilai. Ioi isso, vou saii do nou pipiio coipo
cono dizon quo fazon as aInas dos noi los o vou assislii do canaiolo a oslo
poquono, nas docisivo opisdio do loIonovoIa noxicana quo a vida no
iosoivou... AfinaI, no o s a Toiosa quo vivo nononlos do loIonovoIa do
loicoiia calogoiia. Agoia, lanlon no loca a nin.
- Lu no salia quo oIo linha nanoiada... Disso-no quo ia fazoi una
viagon giando, da a uns dias, o poigunlou-no so... so quoiia ii con oIo... Lu
linha quo voIlai paia Londios, nas j oslava faila do lialaIho I... o... oslava un
locado poidida... A Ins salo cono so oslas coisas....
- ... o foslo paia a ndia con oIo.
- Isso.
136
Isso. Isso o das noIhoios iosposlas quo j ouvi. Ainda o noIhoi quo nais
ou nonos. Isso o nosno nuilo lon. S quo o MiguoI, nossa aIluia, ANDAVA
COMICO. L osla CARA foi con oIo paia a ndia. IOI COM LLL. COM LLL. So
oslivosso no nou poifoilo juzo, pailia-Iho a caia a oIa o a oIo, nas, cono j no
pus foia do nin o no sinlo nais ou nonos un doloclivo a lialaIhai a soIdo poi
una causa aIhoia, nanlonho o sanguo fiio o conlinuo a convoisa.
- Lnlo, o dopois`
- L dopois... aquiIo coiiou nuilo naI. Ns non nos conhocanos lon, oIo
lon un foilio insupoilvoI, naI choguoi I, aiiopondi-no Iogo, voIloi uns dias
dopois paia Londios, nas j linha faIlado, o fui dospodida... L dopois o quo vin
paia IoilugaI... Conhoci o Duailo o oIo faIou-no aqui da odiloia, o... o vocs
conlialaian-no.
Salias quo oIo linha una nanoiada` Ioslo paia a cana con oIo, anlos do
iion paia a ndia, ninha poica` Iassan-no poIa caloa oslas o nais solonla
poigunlas, nas onloiio as unhas na paIna das nos o conconlio loda a ninha
fiia na poIo oslicada dos ns dos dodos, o ponso dois sogundos anlos do
poigunlai: - L quando vioslo c, salias quo ou linha sido nanoiada doIo`
- No. }uio quo no salia, Ins. Ioi favoi, aciodilo on nin. Ioi una
coincidncia infoIiz.
No h coincidncias, ninha paiva. No salos quo no h coincidncias`
Quo nada aconloco poi acaso`
- Iois foi. L onlo, poiquo o quo s agoia o quo osls a conlai islo ludo`
- Ioiquo quando oIo loIofonou, h unas sonanas, fiquoi a ponsai so oia o
nosno MiguoI, o achoi quo oia inpossvoI. Mas, hojo, quando ouvi a voz doIo
oulia voz, livo a coiloza. Ioi isso, Iiguoi ao Duailo, poigunloi.... so a Ins linha
lido un nanoiado MiguoI, quo linha ido paia a ndia... L o Duailo confiinou
ludo.
Ok. A ninha assislonlo, una nida quo ou alo achava poiioiia, foi a gaja
quo foi con o MLU nanoiado paia a ndia. Islo o nuilo lon. Lu linha quo
vivoi paia islo no aconlocoi. A soiio. Islo o do noIhoi quo j vi,
- L oIo nunca lo faIou do nin`
- Quoi dizoi... oIo faIava... faIava do una nanoiada nais voIha, quo linha
una fiIha quo oIo adoiava, disso-no quo linha sido a nica nuIhoi do quon oIo
linha goslado.... nas nunca disso o sou nono, ou so disso no no Ionlio.
- Iois.
- Mas, quando ou onlioi paia c, poicoli quo a Ins oslava on laixo, alo
ponsoi quo a Ins o o Nuno livosson aIguna coisa... soi I, as vozos, noslas
onpiosas poquonas, os scios ln a voi un con o oulio nais do quo una
ioIao do lialaIho.... DoscuIpo dizoi-Iho islo, assin, nas foi nosno o quo ou
137
ponsoi. S quo dopois poicoli quo a Ins oslava a iossacai do un dosgoslo poi
causa do un lipo quaIquoi, o salo cono o, ouvo-so un locado do una convoisa
aqui, oulio locado aIi... o sona-so dois nais dois...
L fica caIada, ospocada a oIhai paia nin. Dopois, oscondo as nos
dolaixo das coxas o conoa a laIanai o coipo paia lis o paia a fionlo. No soi
o quo ponsai, o quo dizoi, o quo sonlii, no soi nada, non quoio saloi. Do
ioponlo, a cadoiia ondo a AIico osl sonlada Iovanla-so poIo ai con a foia da
ninha fiia o conoa a iodopiai nuilo dopiossa. A AIico osl I on cina,
anaiiada, aos giilos, conpIolanonlo on pnico: Iio! Iio! L, onlo, ou Iano-
Iho un iaio naIvado da ponla das ninhas unhas, o a cadoiia pailo o vidio o
vai-so ospolai, nun voo do giando ofoilo pIslico, conlia una das loiios dos
piodios on fionlo.
- A Ins osl-so a sonlii lon` - poigunla, con un ai conpIolanonlo
onfiado. AfinaI, no voou poIa janoIa, non so pailiu loda conlia o piodio on
fionlo. Conlinua sonlada o inloiia, oia s ou a doIiiai.
- Sin... nais ou nonos. Quoios-no conlai nais aIguna coisa`
- No... quoiia s dizoi-Iho quo Ianonlo inonso osla siluao... o quo
ospoio quo oslo azai no ponha on causa o nou lialaIho na odiloia. L quo
goslo nosno do c oslai o oslou nuilo onponhada, poi isso...
- Ioi isso, non lons quo lo pioocupai - coilo, con aspoioza - v, vai I a
lua vida, dopois faIanos noIhoi.
A AIico sai cono so fosso paia o coiiodoi da noilo o ou fico aIi, coIada a
cadoiia, a lonlai oiganizai os nous hononzinhos, quo o cono a CaioIina chana
aos nouinios, nas sinlo-no oxausla, cono so livosso oscaIado o Lvoiosl nun
dia, ou aliavossado a nado o Iago Viliia. Di-no ludo, poinas, liaos, caloa o
coiao. Doon-no os oIhos o os ouvidos. Agoia, adoinocia duianlo sois nosos,
oia lo lon... Iunha a CaioIina on casa do aIguon o dosapaiocia. Ou, onlo,
apanhava un avio a jaclo o ia ao cou faIai con a ninha no. Oulio dia, a
CaioIina poigunlou so lanlon havia viagons do foiias paia o cou. Quoiia
conhocoi a av, quo s v nas fologiafias, nas quo ana cono ou ano, poiquo os
fiIhos so nosno assin: una conlinuao do ns alo cioscoion. Ioi isso, ou
acho quo, as vozos, oIa choia con saudados da ninha no o do MiguoI, s
poiquo ou choio, cono agoia, conpIolanonlo confusa con o quo a AIico no
conlou.
O MiguoI no no podia loi foilo islo. Nunca, dosla nanoiia. No no podia
loi nonlido dosla foina, ou, poIo nonos, ocuIlado a voidado. No Iho poidoo.
Islo, no Iho posso poidoai. No podo soi o nosno MiguoI quo doiniu na
ninha casa, con quon fiz anoi daquoIa nanoiia. No podo soi. ISTO NO ML
IODL LSTAR A ACONTLCLR.
138

- O quo o quo foi, no` Ioiquo o quo osl liislo`
Iionlo. Con a caia foila nun cioissanl anassado, poi causa da noida do
alaquo do choio, quando chogo a oscoIa, a nida apanha-no Iogo.
- No o nada, nou anoi... L quo fiquoi liislo con unas coisas, nas j
passou.
- L poi causa da av`
- No, quoiida.
- Lnlo, o poi causa do MiguoI. Quando a no choia, o sonpio poi causa
da av ou do MiguoI.
L oIha-no, con o ai nais consloinado do nundo, nuilo onplica, a
ospoia quo ou Iho conlo, nas fico caIada, laixo-no a aIluia doIa o dou-Iho un
aliao giganlosco, infinilo.
- Islo passa, quoiida. Quoios ii ao cinona`
- Agoia` Agoiinha nosno`
Ii ao cinona duianlo a sonana o un piogiana lo invuIgai quo a CaioIina
non aciodila.
- Vanos voi aquoIo fiIno dos cos o dos galos quo oslioou osla sonana.
So sois, dovo havoi una sosso as sois o un quailo. L, dopois, so quisoios,
vanos ao Mac DonaIds.
- Siiiiiiiiiiiiin! - giila a nida, onlusiasnada, - A no o nosno a nais
quoiida, salia` os a nais quoiida o a nais Iinda.
- No no lialo poi lu, quo ou no lonho a sua idado
Moia hoia dopois, oslanos iofugiadas no oscuio con un ocian giganlo a
fionlo ondo cos o galos, lodos nuilo inloIigonlos, so dolalon poIo podoi no
univoiso. A CaioIina conpiou un laIdo do pipocas do lananho doIa, nas
quaso no as cono, do laI foina osl alsoivida no quo v. O fiIno o
conpIolanonlo idiola, nas poIo nonos lon o noiilo do dosIigai a loinoiia da
choiadoiia. Quo oslupidoz, paioo una ciiana a quon ioulaian o co. Mas
apolocia-no loi osla idado oulia voz, oIhai paia ludo o soi ludo novo,
adoinocoi con a caia oncoslada a no da ninha no, o achai quo sou a possoa
nais foIiz do nundo poiquo h ioslauianlos quo soivon hanluigois, con
lonocos incIudos. Quando oianos nidos no havia nada dislo, a coisa nais
nodoina quo o MaicoIo o ou podanos anlicionai, oia un SunoI do anans o
un cachoiio. No faIo con o MaicoIo h nosos, no soi ondo vivo, non poi
ondo anda. Tonho nodo do, un dia, iocoloi un loIofonona annino a avisai-
no quo o onconliaian nun slio quaIquoi, oslianho. L non soquoi lonho ido a
casa do nou pai, nas no no paioco quo oIo so inpoilo. A LIsa do coiloza no
so inpoila: quanlo nonos a vii, noIhoi. Ioi isso, dou a no a ninha lonoca
139
ailicuIada quo soIla gaigaIhadas doIiciosas, daquoIas quo d vonlado do
apanhai con a no, o ponso quo a ninha fanIia o oIa, a Ana o o Iiodoiico, a
Toiosa o o Duailo, o quo, so ponsai lon, lonho os noIhoios anigos do nundo,
una vida inloiia poIa fionlo choia do coisas loas. No no posso ii alaixo poi
causa das AIicos o dos Miguois dosla vida, lonho quo soi supoiioi a ludo,
onpioslai ao quo sinlo una Iovoza quaIquoi, quo no soi ondo iioi luscai,
oncoIhoi os onlios a vida o, nais una voz, conjugai o laI voilo quo no paioco
lo difciI, on quaIquoi lonpo ou nodo: o voilo acoilai. Acoilai quo o MiguoI
no nonliu, acoilai quo, quando so foi onloia laIvoz j non goslasso do nin,
acoilai quo oIo j no faz pailo da ninha vida, quo oIo voIlou, nas no paia
nin, o quo saloi anai aIguon lanlon o saloi guaidai o quo fica dosso anoi
son ngoa, guaidai a douia, o doixai quo o lonpo v Iinpando ludo.
Lnquanlo nos onpanluiianos con lalalas fiilas o hanluigois, o IiIipo
Iiga, nais una voz hosilo onlio alondoi ou no o, poi pouco, a nida no no
alondo o loIofono. RaIho-Iho, onquanlo o guaido na cailoiia. No consigo faIai
con oIo agoia, no consigo faIai con ninguon, piociso do fugii, do no isoIai,
laIvoz v paia o AIonlojo con o casaI poifoilo. QuaIquoi coisa quo no liio do
Lisloa o no faa osquocoi, non quo soja poi uns nononlos, oslo opisdio iasca
do soiio ausliaIiana dos anos 8O.
- Quon oia` - poigunla a CaioIina, nuilo sonsa, a fingii quo oslava
onliolida a nonlai o lonoco, nas alonla a lodas as ninhas ioacos.
- Lia o IiIipo.
- Ioiquo o quo a no no alondou` LIo } no o sou nanoiado`
- Mas quon o quo lo disso quo oIo oia nou nanoiado`
- Ninguon. Lu o quo achoi. Lia, ou no oia`
- No.
- Quo pona. Lsso o quo oia un lon nanoiado paia a no. L, poIo nonos,
no a fazia choiai...
} a foiniga lon calaiio. Vai fazoi sois anos, o o islo, j lon opinios solio
ludo o nais aIguna coisa.
- Mas, poiquo o quo goslas lanlo doIo`
- Ioiquo oIo gosla da no, sono no loIofonava lanlas vozos.
Alo podo soi, nas a quoslo no o ossa, ninha soioia: o ou goslai, ou no,
doIo. Mas lu os nuilo poquona paia poicoloi oslas coisas.
- L o quo o quo una nonina da lua idado salo doslas coisas`
- Soi nuilo. Soi quo o MiguoI nunca nais vai voIlai, o quo a no no dovia
loi nandado o lio IiIipo onloia... So a no so casasso con oIo, ou ficava con
nais lis iins...
So ao nonos na vida ludo fosso assin lo sinpIos.
140

As nuIhoios so nosno o licho nais oslianho do nundo. Un dia, osl
ludo lon o, no dia soguinlo, d-Ihos un alaquo do oslupidoz o fican
liansloinadas. Lu salia quo oia un oiio voIlai a voi a Ins, nas h quon
apionda con os oiios o quon os apiovoilo paia ciiai hlilos. A Ins no foi un
oiio. IoIo conliiio, ludo o quo vivi con oIa o quo oIa no doixou, ajudou a
loinai-no nuna possoa noIhoi. L on nuilo nais coisas do quo ou pipiio
ponsava quo oia possvoI. Mas no dovia loi I ido, non dovia loi I ficado a
doinii con oIa. Iaia qu, so soi poifoilanonlo quo no vou voIlai a andai con
oIa, o dopois do ludo o quo oIa passou poi causa do ou loi acalado` Mas ou no
podia iosislii, oia inpossvoI. Apiondi, dosdo nuilo codo, a iosislii lanlo ao quo
no podo fazoi naI cono fazoi lon. So caIhai, o poi isso quo nunca no
apaixonoi a soiio poi ninguon, o, paia nin, as nuIhoios sonpio foian do
consuno ipido o fciI. Quando so lioina o coipo o o ospiilo a no ciiai Iaos, o
nuilo nais fciI vivoi. Ascondo-so a una ospocio do Iovilao, ondo ninguon
nos loca, o vonos o nundo poi cina. A Ins o o oposlo do nin. Voa aIlo, sonha
con ludo o inagina coniios inpossvois o, dopois, quando cai, fica lolaInonlo
dosliuda. No so salo piologoi, nunca soulo, o faz-no inpiosso a foina
dospiologida cono so onlioga a vida. Ioiquo noida o quo lon o loIofono
dosIigado dosdo onlon` } Iho lonloi Iigai nais do cinco vozos, nas no doixoi
iocado. Iaia qu` So oIa quisoi, quo no Iiguo.
No soi o quo hoi-do fazoi. Cosloi do faIai con o pai do Rui o o aloIioi lon
lon anlionlo, nas goslava nuilo nais da oquipa o dos piojoclos do Iiodoiico.
Con quo caia o quo apaioo I, agoia, dopois do ludo o quo aconlocou` Ainda
poi cina, oIo o a Ana oslivoian do coiloza con a Ins, oslos nosos, a ouvi-Ia
quoixai-so do nin, cono so nunca a livosso anado, nunca no livosso onlioguo
a oIa, o nunca a livosso lialado lon. L injuslo. Lu doi-Iho ludo o quo na aIluia,
podia dai, nas quoiia loi a ninha vida s paia nin, no no podia agaiiai a
aIguon lo codo. So caIhai, o osso o nou piolIona: conhoci a nuIhoi da ninha
vida codo donais, nas pacincia. No piociso do anoi, no piociso do nada
non do ninguon, a no soi do nou iino, dos nous anigos. Laos son ns,
gialuilos, quo nada no inpoa do vivoi cono quoio o do fazoi o quo no
apoloco.
Mas no poicolo o quo aconlocou, quoio faIai con oIa, ouvii a voz doIa,
poicoloi cono so sonlo, o quo o quo so passa. Iasso poi casa doIa ao fin da
laido o no osl ninguon, non o Iougool novo osl a poila. TaIvoz j lonha ido
paia o AIonlojo con o casaI naiaviIha. Quo onjoo!... Ainda poi cina, agoia con
una ciiancinha a caninho, ninguon lon pacincia paia lanla foIicidado.
Ligo ao Duailo o conlinanos ii janlai o loloi un copo. L un lipo
141
poiioiio, poIo nonos no lona pailido. No fundo, o un lipo cono ou. Ton lon
coiao, nas s faz o quo Iho apoloco.
Lnconliano-nos as novo o vanos a una lasca do aiiio AIlo, daquoIas
ondo una doso d paia lis, aliinos una gaiiafa do vinho o faIanos do
fuloloI, o cIaio, do gajas. Da ninha aniga Maiiana, a quon oIo acha una piada
do caiaas, das nidas con ai do onpiogadas do conlio conoiciaI quo oslo a
janlai na nosa ao Iado da nossa, o cIaio, da Ins.
- Tu salos quo oIa ficou na noida quando lo foslo onloia, no salos` -
poigunla o Duailo.
- Soi. Mas no ponsos quo lonho ionoisos, ou una noida dossas. Lu
nunca Iho pionoli nada.
- Mas oIa adoiava-lo.
- L ou lanlon oia doido poi oIa. S quo, oIha, no dou nais.
- L agoia`
- Agoia, no soi. Mas no vou voIlai.
- L j Iho dissoslo`
- Ioiqu` Achas quo oIa no salo`
- Acho quo no. Solioludo so conlinuas a ii paia a cana con oIa.
Ioda-so. LIa no salia oslai caIada`
- Ioi o quo oIa lo disso`
- No foi piociso oIa dizoi-no. Mas ouvo, nou, ou no lonho nada a voi
con isso, poicolos` S quo oIa o das ninhas noIhoios anigas o o chalo v-Ia na
noida.
- Iois cIaio, p, lons iazo.
- Lu gianava a liava aiianjai una nida a soiio. Islo do andai a conoi
gajas lanlon, as lanlas, cansa un locado.
- A nin, no no cansa nada.
- Mas una nanoiada o oulia coisa.
- Iois o.
Iicanos un locado caIados. MuIhoios. So nosno o licho nais oslianho
do nundo.
- Lu acho o quo lu Iho dovias conlai a hisliia da AIico.
- QuaI hisliia da AIico`
- Quo foslo con oIa paia a ndia.
- Mas cono o quo lu salos ossa noida`
- Voio-no paiai aos liaos, quando voIlou.
- Quando voIlou do ondo`
- Da ndia, p. Dopois do loi oslado conligo.
- No o possvoI!!!
142
- Iois no. Mas o voidado.
- Ouvo, lu salos cono so as gajas, invonlan noidas o ln a nania do
ionancoai a ioaIidado. Lu no fui con oIa paia a ndia. LIa o quo so ponduiou,
o, ao fin do dois dias, j non a podia voi, ossa gaja o una chala.
- Iois o. Mas o loa cono o niIho.
- Iula do vida!
- Iodos cioi.
- Lsla noida no podo soi voidado! Mas conhocos a gaja, do ondo`
- Oia, do ondo o quo h-do soi` Da noilo, cono as oulias lodas!
- CIaio. Mas andaslo con oIa`
- `Ts paivo` Donos unas voIlinhas!
- Mas o quo o quo oIa lon a voi con a Ins`
- Nada...
L conoa-so a iii, con caia do cooIho oslpido. Lslo gajo osl-no a gozai.
- Ioiquo o quo lo osls a iii, calio`
- Ioiquo a AIico o assislonlo da Ins na odiloia.
- No!
- Sin!
Ioda-so. Lslas noidas no no podon aconlocoi. Islo no o possvoI.
- L, a osla hoia, a Ins j dovo saloi....
Ok. Islo vai do naI a pioi, nas so caIhai ou alo noioo osla noida. So
caIhai sou nosno un fiIho da pula o vou-no Iixai a foia loda.
- Ioiqu`
- Ioiquo no Iigou a poigunlai so ou conhocia un laI do MiguoI Soaios,
quo Iigava paia a Ins, o poicolou quo oia o nosno con quon linha ido paia a
ndia.
- L poiquo o quo Iho h do loi conlado`
- Lu no soi so conlou, ou no, nas a Ins o chofo doIa o oIa j so Iixou una
voz poi lua causa.
- CaIna a, ou no liioi a nonina do lialaIho doIa on Londios. LIa o quo so
laIdou paia ii conigo. So foi dospodida, o piolIona o doIa!
- Soja cono foi, salos cono so as nuIhoios, ln aquoIa nania da noida
da fionlaIidado.
Iionlo, oslou fodido. Agoia o quo oslou nosno fodido. So a oulia pula
conlou a Ins, oIa nunca nais oIha paia a ninha caia o acalou-so ludo. TUDO.
MLRDA, MLRDA, MLRDA. L agoia` Agoia aguonlo-no a lionca. No oia a
Ins quo dizia quo ou linha una capacidado do alsliaco laI quo aguonlava
ludo` Islo no o o fin do nundo.
- Iodo no loi conlado.
143
- Iois podo. Mas lu podias loi-Iho conlado. Assin, poupavas-lo a osla
noida.
- Mas paia quo o quo ou Iho ia conlai` Tu no salos cono o` Quando una
gaja no lon inpoilncia nonhuna, un gajo conla aos anigos, no conla a
nanoiada. S ia soivii paia oIa ficai ainda nais fuiiosa conigo, o j Iho fiz naI
suficionlo, noida, noida, noida.
- Mas so, poi acaso, a AIico j Iho conlou, onlo o quo oIa so chaloia nosno
conligo.
Iois o. Quo noida! Ioiia, di-no a caloa. O copo do vinho quo osl a
ninha fionlo conoa a danai sozinho.
- Lsls lon, p`
- Lslou, cIaio quo oslou, nou. Lsla noida lanlon no o o fin do nundo.
- Iois no. L o cono diz o ManuoI }oo Vioiia - o conoa a canlai, con o
iilno o a onloao coilas - so lalos con a caioIa / na paiodo, poi una nuIhoi /
no pailas nais a loIa / nala a sodo con oulia quaIquoi...
Ioiia, oslo calio lon piada, nas no oslou con vonlado nonhuna do iii.
L so a Ins a osla hoia j salo da noida da AIico` So caIhai o poi isso quo lon o
loIofono dosIigado. L agoia` O quo o quo ou fao` O QUL L QUL LU IAO`
- L o quo o quo ou fao, nou`
- Nada. IaIas con oIa. Ou, onlo, so oIa no quisoi faIai conligo, ospoias
quo oIa acaIno o dopois faIan os dois. Mas no oslojas con osso ai do pnico,
lanlon no nalaslo ninguon.
- No oslou nada con ai do pnico, p. Coslava o quo osla noida no
livosso sido assin. Agoia, oIa vai ponsai quo ou a onganoi o, quando Iho
oxpIicai quo no oslava cagando paia a oulia, vai achai quo sou un puIha.
- Iois vai. Mas dopois passa-Iho. Salos cono o a Ins, lon un coiao do
lananho do nundo o, aIon disso, adoia-lo.
- Moida.
- Iodos cioi. No no apolocia oslai na lua poIo. - Non a nin..
} soi. Lsciovo-Iho un naiI. As paIavias osciilas so nais soiias, nais
sincoias, nais coilas o ouvon-so noIhoi. LIa osl haliluada a faIai conigo poi
paIavias osciilas. Conlo-Iho cono ludo aconlocou, oxpIico-Iho cono no sinlo, o
quo nunca Iho quis fazoi naI, quo a guaido conigo paia sonpio, quo, so
pudosso, dava-Iho ludo o quo oIa quoi o noioco, nas no posso poiquo no soi.
Ioiquo no o isso quo ou quoio, poiquo sou foilo do oulia naloiia, o s soi vivoi
avuIso, poi nin o paia nin. Mas quo isso no quoi dizoi quo no a lonha
anado, quo, do coila foina, no a ano ainda. Nunca dosojoi lanlo una nuIhoi,
nunca no sonli lo anado o piologido, nunca doi o iocoli lanlo, nunca vivi un
anoi assin. TaIvoz a Ins soja nosno a nuIhoi da ninha vida, nas no posso
144
aldicai da ninha vida paia ficai con oIa, o oIa lon quo poicoloi isso. LIa
noioco nais o noIhoi, noioco un lipo quo soja dodicado, o quo ou no sou, quo
lonha ospiilo do fanIia, quo ou no lonho, quo Iho d soguiana, una casa, un
piojoclo do vida, laIvoz nais un fiIho.
Agoia quo ponso nislo ludo, lonho lanlas coisas paia Iho dizoi quo non soi
poi ondo conoai. TaIvoz conoco poIo fin, poIo piazoi onoino quo o oslai con
oIa, osla ansiodado quaso inconlioIvoI quo anlocodo os nossos ioonconlios, do a
loi, do a agaiiai, do ficai hoias o hoias na cana con oIa, a doscansai oncoslado
ao poilo doIa, a ouvii as lalidas dos nossos coiaos alo so onconliaion no
nosno lonpo o nodo. Cono ou goslava do podoi voi cioscoi a CaioIina o dai-
Iho loijos lodos os dias! Cono oIa no onchou a vida o o coiao, o no nosliou
una foina conpIolanonlo nova do soi o do oslai, no onpioslou una Iuz quo
no conhocia, cono oIa sonpio foi a nais quoiida o nais Iinda, a noIhoi possoa
quo conhoci, aposai dos sous nodos, das suas liislozas o das suas infanliIidados.
Cono o sou nono, osciilo nos vidios do conloio, quando aliavossava a loiia a
piocuia do nin pipiio, no fazia conpanhia o no guiava cono una lssoIa,
cono sonhava con oIa o a dosojava o lanlas vozos a via, son saloi, on oulios
coipos con quon aponas liocava fIuidos o dosospoio, ainda o sonpio a piocuia
do nin, doIa, no soi j lon do qu. Do cono oIa no onsinou a conhocoi-no
noIhoi, a ouvii-no noIhoi, a piocuiai on nin os dofoilos on voz das
quaIidados. Do Iogado inonso do douia o paixo quo oIa no onpioslou paia
sonpio. Do sou oIhai do nonina poquonina, das suas nos cIaias, do lananho
das ninhas, da sua poIo con choiio a lolo, iguaI a da CaioIina, da sua caia
ninada quando doinia ao nou Iado, do sou joilo ospociaI paia faIai conigo o
no suavizai o coiao. Do cono ou goslava, daqui a uns anos, quo nos
voIlssonos a onconliai, do loi un fiIho con oIa o dai-Iho o quo agoia no
posso, no quoio, ou no soi.
- Lsls c, MiguoI` Sonlos-lo lon`
- CIaio quo no sinlo lon, nou. Lslava s a ponsai aqui nunas noidas.
- Quoios solionosa`
- No, s un cafo.
- L ondo o quo vanos`
- Acho quo no vou.
- Lnlo`
- Tonho quo ii paia casa.
- Iaia casa` Nuna soxla-foiia a noilo, on quo islo dovo oslai choio do
naloiiaI novo`
- No oslou nuna do saquo. No no apoloco voi gajas.
- on, cono quoiias. Mas ou, vou pi guoiia, quo a noilo o un dopsilo.
145
- L lu osls a piocisai do nudai o Ioo, no o`
- Iodos cioi. H coisas fundanonlais paia a sado do un lipo, o nandai
una liancada o una doIas.
- Lnlo, podo a conla. L loa caada, nou.
- OIha... No onlios on slioss poi causa daquoIa noida da Ins. IaIa con
oIa, vais voi quo vocs so vo consoguii onlondoi. - Islo o una noida, Duailo.
Lu goslo nosno doIa, poicolos` Lu goslo doIa cono possoa, a Ilina coisa quo
quoiia oia nago-Ia.
- Mas j nagoaslo. OIha, ou ananh vou ao AIonlojo aInoai con oIa o
con a Ana o o Iiodoiico.
- Lnlo lu salos ondo o quo oIa osl o no no dizias nada` - Ionsoi quo
soulossos, nas isso agoia lanlon no o inpoilanlo. Doixa oslai. Lu ananh
faIo con oIa o lonlo poicoloi o quo o quo so passa. Mas lon caIna, nou. LIa vai
loi quo lo ouvii o vais iosoIvoi isso.
Cajas. Iodon-nos nosno a vida. Mosno quando goslanos doIas o oIas do
ns, d sonpio noida. Lslou nosno chaloado con islo ludo. Nunca conloi a
Ins a hisliia da AIico, fui colaido o oslpido. Onili-Iho una coisa quo no
lon inpoilncia nonhuna o, agoia, passo poi nonliioso o fiIho da pula. Mas
oIa vai poicoloi. LIa o inloIigonlo, oIa TLM quo poicoloi quo islo no inloifoiiu
on nada do quo ou sonli ou sinlo poi oIa. Lu s goslo nosno doIa, loIas. S
soulo goslai, ao Iongo da vida, do noia dzia do possoas, nas a Ins o una
doIas, osl a fionlo do lodas as oulias nuIhoios, o una iofoincia oliigaliia na
ninha vida o ou s Iho quoio lon, s Iho quoio fazoi lon.
A caninho do casa, paio nuna Ioja do convonincia o conpio una
onlaIagon do coivojas, aIgunas iovislas o un nao do cigaiios. Lspoia-no
una noilo Ionga, o quoio quo no fiquo nada poi dizoi. Quoio quo oIa poicola
ludo, nosno quo no acoilo. Mosno quo nunca nais no faIo, quoio quo no
oia. As paIavias oslo do nou Iado. L o lonpo, lanlon. Alio o conpuladoi o
donoio aIguns ninulos anlos do noiguIhai no locIado. Vai-no dooi osciovoi
osla caila, nas a liisloza do a saloi a sofioi poi ninha causa j no osl a
dosliuii. No posso, no quoio, no vou doixai quo, poi una noida doslas, ou a
poica cono possoa. A Ins osl acina do ludo islo, osl acina do ludo.
Lisloa, noia-noilo o un quailo Minha quoiida Ins...

- Lnlo` Vais ficai o fin-do-sonana lodo caIada`
- No. Doixa-no oslai quo ou j faIo.
A Ilina voz quo oslivo aqui, con o Iiodoiico, a CaioIina o a Ana, o
Invoino oslava a chogai ao fin. Andnos a passoai, o MiguoI oslava no AIgaivo
o ludo paiocia lon. A Ana j dovia oslai a ospoia do lolo, nas no salia o ou j
146
dovia oslai a ospoia quo o MiguoI no liouxosso piolIonas, nas lanlon no
salia. L slado a laido o dosIiguoi o loIofono paia o MiguoI no consoguii faIai
conigo. Dosdo onlon quo no o alondo. Iiquoi do laI foina on oslado do
choquo con a hisliia da AIico quo non soi o quo ponsai. Ioi isso, dopois do
cinona, choguoi a casa, doiloi a CaioIina o onfioi un caInanlo poIa loca alaixo,
a ospoia quo o sono viosso. No soi so o MiguoI Iigou ou no, poiquo dosIiguoi
ludo o, hojo do nanh, s Iiguoi o loIofono paia conlinai a quo hoias o quo a
Ana o o Iiodoiico no vinhan luscai o dopois dosIiguoi Iogo. No foi fciI, livo
quo no conlioIai o no ouvii as nonsagons iocolidas, nas non soi o quo ponsai
do ludo islo. S a idoia do ouvii a voz do MiguoI d-no vnilos. Onlon a noilo,
dopois do ludo, ainda no onfioi dolaixo do ducho noia hoia, osfioguoi a poIo,
nas a sonsao do nojo conlinuava onlianhada o choioi alo ficai iouca o con a
caia naicada. Acho quo s o lonpo vai iosoIvoi osla hisliia, nas a liisloza
voIlou oulia voz o agoia agaiio-no a oIa paia no loi quo ponsai. No soi so a
CaioIina poicolou, ou no, aIguna coisa, nas oslou-no nas linlas. No consigo
soi sonpio poifoila, a nuIhoi inpassvoI, a odiloia conpolonlo, a supoi-no o
una possoa con poi conlo lon disposla, caIna o oquiIiliada lodos os dias,
solioludo naquoIos on quo dosculio quo a ninha assislonlo so nolou dolaixo
do nou nanoiado o foi con oIo paia a ndia. H Iinilos paia ludo, o ou oslou a
chogai ao nou. Ioi isso, docidi fazoi cono as avosliuzos: onloiio a caloa poi
dolaixo da ioaIidado, a ospoia quo passo. L o pioi o quo no oslou soquoi on
oslado do ouvii iociininaos o o cIssico, ou lon lo disso, quo lanlo no iiiila.
No no aiiopondo do loi oslado oulio dia con o MiguoI. LIo liaz a ninha vida
una Iuz quo no faz sonlii una possoa difoionlo, cono so onpioslasso a ninha
oxislncia una dinonso lolaInonlo nova, nas alo quo ponlo islo o nosno ioaI,
o no un sonho adoIosconlo quo vou aIinonlando a cusla da ninha sanidado
nonlaI, poiquo sinpIosnonlo no consigo acoilai a idoia do vivoi son oIo`
O MiguoI no foi un caso, no foi nais un nanoiado, una lonlaliva, un
acidonlo do poicuiso. Ioi s o aponas a possoa quo nais anoi on loda a ninha
vida, con quon no doi noIhoi o con quon fui nais foIiz. L osquoc-Io o agoia
o nou naioi dosafio. Cono o quando o quo no soi. Mas vai soi nuilo difciI
faIai con oIo solio islo ludo, confionl-Io con a hisliia da AIico - quo ou soi
quo non soquoi lovo inpoilncia nonhuna, nas quo no iocuso a ongoIii - o
solio lanlas oulias coisas quo nos unon o nos sopaian.
A Ana convida-no paia ii dai un passoio, nas lacilanonlo iocuso,
ospoiando quo o Iiodoiico poicola quo quoio dosalafai un locado con oIo. LIo
poicolo inodialanonlo o a Ana lanlon, poi isso onfia un chapou do paIha na
caloa o oulio na da CaioIina, d-Iho a no, o diz:
- S voIlanos daqui a un lon locado - con aquoIo soiiiso doco quo as
147
nuIhoios ofoiocon unas as oulias, quando poicolon quo no as podon ajudai
do oulia nanoiia. L sai poila foia, nuilo oiguIhosa, do no dada con a
CaioIina, a liincai as nos.
O Iiodoiico sonla-so ao nou Iado, d-no a no o fica nuilo quiolo, a oIhai
on fionlo, poiquo anlos salonos quo quando os nossos oIhaios so ciuzaion
dosalo a choiai. Mas oIo conhoco-no cono ninguon. L o iino quo nunca livo:
dosdo o Iicou quo no ouvo o no onlondo. So quaso vinlo anos do convivncia o
pioxinidado. A oIo posso dizoi ludo o quo ponso o sinlo, poiquo oIo ouvo ludo,
poicolo ludo, ou, poIo nonos, acoila ludo, nosno quo no poicola o as suas
paIavias so sonpio do confoilo o aIonlo.
- Lsls quaso a soi pai.... - conoo, linidanonlo.
- Iois o. Agoia o quo a ninha vida vai nudai. S ospoio o quo coiia ludo
lon. Dopois do quo a Ana passou....
- CIaio quo vai coiioi. Vocs noiocon.
- L lu lanlon noiocias, no achas` - Moiocia o qu`
- Toi aIguon ao lou Iado, quo goslasso nosno do li, lo lialasso lon, lo
piologosso o lo fizosso conpanhia...
- Mas j lo lonho a li! - o iino-nos os dois. O Iiodoiico oIha paia nin, o o
onlo quo conoo a choiai.
- Quando o quo islo pia` - poigunla - Quando o quo doixas do lo noloi
on siluaos quo s lo podon fazoi naI`
- No soi.
- L, dosla voz, o quo o quo aconlocou`
Lnlo, conlo-Iho a hisliia da viagon, a convoisa con a AIico, a noilo quo
o MiguoI passou I on casa, anlos do ou doscoliii osla coincidncia
conpIolanonlo oslpida, o cono no sinlo una idiola poianlo o alsuido o o
iidcuIo da siluao, o o Iiodoiico ouvo-no son no inloiionpoi, alo quo no
osgolo nas dosciios, considoiaos o ospocuIaos a quo o lona no Iova. - L j
faIaslo con oIo`
- No. Achas quo dovia faIai`
- No soi. So caIhai, oia noIhoi nunca nais faIaios. Assin, coilavas o naI
poIa iaiz o afaslavas-lo dofinilivanonlo doIo o dosso lipo do siluaos, poicolos`
Iodo soi nuilo doIoioso agoia, nas dopois vais voi quo o nais fciI. Ou nonos
difciI.
- Mas no achas quo ou Iho dovia, ao nonos, poigunlai o quo o quo so
passou o poiquo o quo oIo foz islo`
- L o quo o isso lo adianla` No poicolos quo o ossa nanoiia do soi o do
oslai quo osl loda oIa oiiada` Quoi dizoi, no soi so osl, ou no, oiiada... o ou
no sou ninguon paia juIgai os oulios, nas no achas quo isso dononslia quo
148
oIo no lon vaIoios, non piincpios`
- LIo podo loi agido naI conigo, nas, no fundo, o lon. Ou vais-no dizoi
quo non lu non ou nunca fizonos naI a oulias possoas` - iospondo, on lon do
pioloslo.
- No, no o: podo no soi n possoa, nas no o una possoa puia. As
possoas nunca so non conpIolanonlo loas, non lolaInonlo ns, nas h
possoas con piincpios, o oulias quo vivon ao saloi dos inslinlos o dos dosojos
nais piiniios. L oIo o dossos. No quo ou o acho un lipo nau, nas no Iho
vojo nonhuns piincpios. LIo andou conligo un ano, vivia pialicanonlo on lua
casa, liincava con a lua fiIha, dizia quo goslava do li o, do un dia paia o oulio,
foi fazoi una viagon, s poiquo ganhou dinhoiio con un pionio quo ou
inconlivoi a concoiioi! Quo lipo do possoa o osla quo, nosno goslando do li, so
vai onloia do un dia paia o oulio` Ainda poi cina, salonos agoia, con una
lipa quaIquoi, quo conhocou uns dias anlos, na noilo` No soi, so caIhai sou ou
quo no vivo noslo nundo. Mas no quoio vivoi noslo nundo on quo as
possoas agon son ponsai, son o nnino do iosponsaliIidado.
-- Lu lanlon no quoio.
- Lu soi, poi isso o quo loda osla hisliia no iovoIla. Lu vi-lo, noslos nosos
lodos, a sofioi poi una ioIao quo, no fundo, lu salos quo o invivoI. O quo o
quo un nido do vinlo o cinco anos lo podo dai` L poi nais coisas loas quo oIo
lo d, - o quo aciodilo quo alo foian aIgunas o inpoilanlos - no lon un
piojoclo do vida conligo, no osl ao lou Iado paia o quo doi o vioi, no lo apoia
incondicionaInonlo, no lo Iova Ioilo con noI a cana so lu ficaios doonlo, no lo
piologo, no osl conligo, poicolos`
- Mas ou goslo lanlo doIo!
- Lu soi. LIo o quo no gosla do li da nosna nanoiia, o lu lons quo
apiondoi, duna voz poi lodas, quo no so podo anoi a ninguon, non so d a
quon no noioco. Mais vaIo oslaios sozinha do quo pioIongai ossa liisloza.
Livia-lo disso, apiovoila oslo opisdio liislo o caiicalo paia aiiunai o assunlo
do voz o ioconoa da oslaca zoio, nas ioconoa poi li o paia li, son longaIas,
non IiIipos, non Tiulas, non nada. Tons una fiIha quo lo adoia, lons un
lialaIho plino, lons-nos a ns, lons 35 anos o a vida loda a lua fionlo. Mas os
lu quo lons quo dai o saIlo o Iiviai-lo do quo lo faz naI. Sono, daqui a uns
anos, osls cansada, sozinha o, pioi do quo ludo, anaiguiada con a vida. L a o
quo vais onvoIhocoi.
- Tons iazo.
O Iiodoiico aliaa-no con cuidado o oncoslo a caia ao onlio doIo. Aqui,
sinlo-no piologida, lianquiIa, a saIvo. L oslianho, no no Ionlio da Ilina voz
quo aliacoi o nou pai...
149
- Lu no quoio loi iazo. Quoio quo ponsos un locado on li, quo islo lo
siiva do pioloxlo paia nudai aIguna coisa. So no lo salos piologoi, aiianja
aIguon ao lou Iado quo lo pioloja, cono ou fiz con a Ana. A nossa ioIao non
sonpio o una Ioucuia do paixo, nas salonos quo podonos conlai un con o
oulio paia ludo, o isso, ninha quoiida, o quo o anoi. O honon coilo no o o
quo lo faz docIaiaos o lo d fIoios, o lo osciovo do oulio Iado do nundo, o quo
lo diz quo os poifoila. O honon coilo o o quo quisoi oslai nosno ao lou Iado,
incondicionaInonlo. O quo goslai do li sonpio, quo lo aconpanho paia o quo
doi o vioi. No o o quo oIha lodos os dias paia li o lo diz quo os Iinda o quo os o
anoi da vida doIo, nas aIguon quo oIha poi li lodos os dias, poicolos` L o osso
honon quo noioco lodo o anoi quo sonlos agoia, no o un nido convoncido
quo o o naioi, quo non soquoi lo salo lialai lon. Tons quo soi nais sonsala o
nais cauloIosa. L s isso.
L s isso. Cono so isso fosso pouco.
- L ondo o quo oIo osl`
- No soi, nas no osl do coiloza na faixa dos 25 anos. Nossa idado, ainda
so vivou pouco, ainda no so poidoian as possoas suficionlos paia so dai vaIoi
as coisas nosno inpoilanlos.
Ioi un nononlo, pia do faIai, vai a cozinha luscai dois copos do suno o
oslondo-no un. Dopois lolo, iospiia fundo o ioconoa.
- Salos, quando a ninha no noiiou, ou linha dozassois anos. TaIvoz no
lonha sofiido da nosna nanoiia quo lu sofioslo, quando lo aconlocou o nosno.
Ou laIvoz sin, nas do foina conpIolanonlo difoionlo poiquo, con dozassois
anos, sonlos ludo, nas h inonsas coisas quo no poicolos, non quoios
poicoloi. Tu aconpanhaslo ludo o sonpio lo ospanlaslo con a ninha caIna,
nas ou failava-no do ponsai poiquo o quo no consoguia choiai. L sofiia, oia
inpossvoI no sofioi. Mas no consoguia choiai o oia una sonsao
oslianhssina. Ciioi dofosas nuilo foilos. To foilos quo donoioi quaso vinlo
anos a inloiossai-no poi aIguon, o agoia soi poiqu. O nou sulconscionlo dovo
loi docidido quo no quoiia voIlai a sofioi a poida do ninguon.
- So caIhai, foi o quo o MiguoI foz, quando a no doIo noiiou.
- L oslianho, os dois honons nais pixinos do li loion una hisliia do
fanIia sonoIhanlo onlio oIos, o paiocida con a lua, no achas`
- TaIvoz.
Iois o. Nunca linha ponsado nislo. Soi quo, no fundo, sou cono a Toiosa,
piocuio nos oulios o quo j no foz naI` Soi quo lanlon s soi vivoi on
sofiinonlo` Tonho nosno quo ponsai nislo ludo con caIna. H-do havoi un
caninho. H sonpio un ou nais caninhos. O quo o piociso o sogui-Ios. CIaio
quo o nais fciI apanhai un conloio quaIquoi, ou fazoi cono a Doiolhy, o Ioo
150
nodioso, o ospanlaIho o o honon do Iala, nas no foi osso o caninho quo a
Iovou a casa...
- Ouvo, h sonpio nanoiias difoionlos do oncaiai os piolIonas. Lu livo
soilo, lonho aIgun lon sonso o oquiIliio inalos o, poi isso, o quo dizias sonpio
quo ou oia una iocha, nas as iochas poidon o noIhoi da vida poiquo
onduiocon, no sonlon o poi isso no von nada. A lua fiagiIidado o
inlonsidado a vivoi ludo foi una das coisas quo no liouxo oulia voz a vida, on
voz do a voi do foia.
- Ioi soinos lo difoionlos o quo sonos lo anigos.
- CIaio. Mas salos, ou s poicoli islo ludo h nuilo pouco lonpo, j
dopois do loi casado con a Ana. Ioicoli quo podia loi sido cono o MiguoI,
podia nunca nais no loi aloilo paia aIguon, o isso assuslou-no, foz-no
inpiosso.
- Mas o MiguoI aliiu. O MiguoI adoiava-no o foi foIicssino conigo.
- Iois aliiu. Aliiu o quo soulo, o quo pdo, o quo consoguiu. L isso no
chogou, pois no`
- No.
TaIvoz o MiguoI lonha dado ludo quando oslovo conigo o so lonha
osgolado. TaIvoz oIo pipiio soja o piinoiio a sofioi con a sua polioza
onocionaI. TaIvoz nislo oIo soja nosno difoionlo do nin. Ioi isso o quo so foi
onloia, aposai do ainda loi Iaos conigo. TaIvoz o quo oIo foz, o da foina cono
o foz, soja Ioglino do ponlo do visla doIo. Mas o Iiodoiico osl-no a aliii
caninhos, a nosliai pislas o, a pouco o pouco, sinlo-no nais caIna, nais
Icida, con una viso nais poicoplvoI da ioaIidado.
- Lu no sou nuilo lon noslas coisas afoclivas. Alo acho quo sou un
locado piiniio, nas v islo do ponlo do visla pialico: una ioIao no dovo
soivii paia nos liazoi non angslia, non liisloza, non ausncia, non
sofiinonlo, pois no` L o honon coilo paia li, so o quo isso oxislo - o vocs, as
nuIhoios, piocisan do aciodilai no pincipo oncanlado, poi isso ou piofiio
dizoi-lo quo oIo oxislo nosno -, o aquoIo paia quon lu lanlon foios a possoa
coila.
- Mas ainda no no dissoslo ondo o quo oIo osl!...
- Quoiida, islo no o o jogo da caa ao losouio! No inloiossa ondo o quo
oIo osl. Inloiossa quo sailas vivoi on paz, indopondonlononlo doIo apaiocoi,
ou no. Achas quo consoguos`
- No soi.
L no soi nosno.
- Mas lons quo consoguii. Sono, possoas cono o MiguoI vo conlinuai a
aliopoIai a lua oxislncia o nunca a vivois pIonanonlo. L lu lons osso diioilo,
151
ossa opoilunidado, osso dovoi. Ioi li nosna o poIa lua fiIha.
ondilo Iiodoiico. Dovia giavai osla convoisa o ouvi-Ia lodos os dias
nuna cassolo a noilo, lipo nonlaIizao piogiossiva, cono os vondodoios
ouvon a caninho do onpiogo, do nanh. Soi quo onlio a ioaIidado quo sonpio
quis paia nin o aquoIa quo no vojo agoia oliigada a onfionlai, vai un nundo.
Un nundo do alnogao o vonlado foiioa. Mas laIvoz consiga. TaIvoz.
- on, osla convoisa j osl nuilo Ionga, nas salos o quo o quo ou acho`
Quo lu no fundo ainda no cioscoslo, ainda vivos o anoi do una foina Iiica,
nuilo adoIosconlo. Lu ospoio quo lu nunca poicas ossa fioscuia o onlusiasno
poIa vida o poIos oulios, nas lons quo cioscoi un locado, Ins, no podos
conlinuai a achai quo os a Cala oiiaIhoiia...
- Ou a Doiolhy, a coiioi poIa osliada dos lijoIos do ouio.
- OIha, ou no sou o Ioo, non o honon do Iala, non o oulio... Quon oia o
oulio`
- O ospanlaIho.
- Iois, osso onlo no sou do coiloza. Ioi isso, no posso ii conligo. Mas, so
quisoios nudai do hisliia, posso soi o lou giiIo faIanlo.
Dovagai, nuilo dovagai, conoo a poicoloi una soiio do coisas. Quo a
nolfoia do Ioilicoiio do Oz no assonla cono una Iuva, quo os nous
conpanhoiios do viagon so lodos o MiguoI, as suas Iinilaos o fiagiIidados.
- Tanlon j lonho un ospanlaIho, un Ioo nodioso o un honon do Iala
quo quoi soi una possoa, nas ainda no poicolou.... - Iois lons. Mas lons quo lo
voi Iivio disso. No o doIo, poicolos` L disso ludo.
Iois lonho. L, quando voIlai do fin-do-sonana, vou faIai con o MiguoI.
Vou loi caIna, ouvii o quo oIo lon paia no dizoi o oxpIicai-Iho ludo o quo
nunca Iho disso, ludo o quo sonpio quis o quo oIo nunca no soulo, ou quis, ou
pdo dai.
- Mas vou faIai con oIo. L vou soi sincoia. } no lonho nada a poidoi.
- Isso. Alio-Iho o lou coiao. LIo j no lo podo nagoai nais, pois no` L
laIvoz, do aIguna foina, islo ludo o ajudo a suavizai o doIo.
- Ajuda, con coiloza.
- Mas lu quoios nais, no quoios`
- No soi, nas do coiloza quo quoio noIhoi.
- Iois quoios. L quoios iocoloi nais o dai nonos. OIha quo iocoloi
lanlon o difciI!
Cono so ou no soulosso.
- Mas no lo zanguos con oIo, non lo onliisloas conligo nosna. So caIhai,
daqui a uns nosos, dopois da dosoidon do anoi, laIvoz possan ficai anigos o
loi una ioIao lianquiIa. Mas agoia afasla-lo un locado, piologo-lo, faIa con
152
oIo, nas iosguaida-lo.
- Lu soi. Mas lonho quo guaidai a douia dislo ludo, sono fico con a
sonsao do quo nada vaIou a pona.
- CIaio quo vaIou. VaIo sonpio a pona goslai do aIguon a soiio, cono lu
goslaslo doIo. Un dia doslos apaioco aIguon quo vai goslai do li da nosna
nanoiia, con a nosna giandoza o a nosna douia. L sonpio assin: iocolonos
o quo danos. Ioi isso o quo ou conocoi osla convoisa a dizoi quo lu noiocos.
ondilo, alonoado, adoivoI Iiodoiico. Adoio-lo, adoio-lo, adoio-lo, ds-no
paz o soguiana, os o nou noIhoi anigo o non inagino o quo soiia a ninha
vida son li. Mas lanlon no piociso, poiquo osls aqui conigo, donlio do nou
coiao, o os do coiloza una das cinco noIhoios possoas quo conhoo. L, son
dizoi nada, poiquo o n na gaiganla o do lananho do una loIa do fuloloI, dou-
Iho un aliao inonso, infinilo, naioi do quo o nundo.
- OIha quo ou sonpio disso quo lons aqui dois onlios, un paia iii o oulio
paia choiai, nas agoia focha a loinoiia, quo ou j no soi o quo lo hoi-do fazoi.
A Ana o a CaioIina onlian on casa con ianos do aIfazonas o aIociin. A
Ana oIha-no Ionganonlo, d un loijo ao Iiodoiico o diz, cono so nada fosso:
- Lnlo, sous pioguiosos, vanos fazoi o aInoo, ou qu` O Duailo
loIofonou a avisai quo von a o osl choio do fono. - Dovo oslai oslafado poi
causa do una CIudia quaIquoi quo sacou onlon na noilo.
- CIaio. No salos quo h coisas quo nunca nudan```