LTIMA ENTREVISTA DE CASTRO ALVES ltima entrevista do poeta Castro Alves, concedida ao escritor e professor carioca, Augusto Srgio

Bastos, em 1871, no Palacete do Sodr, em Salvador, Bahia. Castro Alves viria a morrer um ms aps haver concedido essa franca e comovente entrevista. Quem o poeta Castro Alves? Sou um homem que escreve e declama seus poemas. Por amor, por compulso e por herana. Um poeta brasileiro nascido em 14 de maro de 1847 l na fazenda Cabaceiras, sete lguas distante de Curralinho. Um baiano do serto. Meus pais foram o doutor Antnio Jos Alves e dona Cllia Braslia da Silva Castro, que tambm nasceu em um 14 de maro. A famlia mudou para Salvador quando eu tinha sete anos de idade. Aqui completei o curso primrio e fiz o ginasial. Aos 15, em 1862, eu e meu irmo Jos Antnio fomos morar no Recife para fazer o Curso Anexo, um ano de aulas preparatrias que habilitavam s provas da Faculdade de Direito, onde fiz o 1 e o 2 ano. L, ainda em 62, pela primeira vez tive um poema publicado pela imprensa, A destruio de Jerusalm, no Jornal do Recife. No ano seguinte saiu no n 1 de um jornal acadmico, chamado A Primavera, o meu primeiro poema contra a escravido: A cano do africano. Em 68, fui para So Paulo continuar meus estudos jurdicos. Completei apenas o 3 ano, sem bacharelar-me por conta de problemas relacionados sade. Mas as publicaes se sucederam, tanto no Recife como em Salvador, no Rio de Janeiro e So Paulo; muita vez em seqncia s declamaes que eu fazia nas ruas, nos saraus e nos teatros, sempre com grande sucesso, diga-se de passagem. Alguns desses versos, junto com muitos inditos, hoje fazem parte do meu livro Espumas flutuantes, primeiro e nico at agora, e que foi lanado em

outubro do ano passado, aqui mesmo na Bahia, para onde voltei no final de 69. Fale um pouco mais sobre sua famlia e a infncia em Salvador. ramos muitos irmos: Jos Antnio, Zezinho, o primognito, poeta que se suicidou aos 19 anos; eu, Antnio Frederico de Castro Alves, era chamado de Cecu pelos de casa e pelos amigos; Joo, que faleceu recmnascido; Guilherme, o quarto, tambm poeta; a vem a primeira mulher, Elisa; depois Adelaide, a Sinh, minha preferida, mas que ningum nos oua; e Amlia, uma bela poetisa. Bem mais tarde, Cassianinho, nascido das segundas npcias de meu pai. Papai foi um mdico famoso. Estudou na Europa, foi professor da Faculdade de Medicina, homem de talento artstico aprecivel, com o que conseguiu grupar em nossa casa uma galeria de pinturas estrangeiras e nacionais de grande fama. Dessa paixo resultou fundar em 56, aqui na Bahia, a Sociedade das Belas-Artes. No lar, essa influncia se exerceu na nossa educao artstica: todos inclinados msica, ao canto, ao desenho, pintura, s letras, favorecendo disposies da natureza que seriam consagradas. Mas papai e mame tinham pouca sade. Perdi-os cedo, ela de tuberculose, em 1859, com apenas 34 anos de idade, e papai h cinco anos, aos 48. Voltemos ao ano de 1854, quando fomos morar na capital, no pequeno sobrado da Rua do Rosrio no 1. Essa casa, que marcaria de forma definitiva a minha vida, era cheia de lendas e mistrios: uma linda moa, Jlia Feital, nela foi assassinada pelo noivo que, louco de cimes, a fulminou com uma bala de ouro. Eu, menino, imaginava a cena e tinha muito medo. Ainda bem que logo depois nos mudamos. Assim que chegamos a Salvador, fui estudar no Colgio Sebro, uma escola tradicional, e depois no Ginsio Baiano, de conceitos pedaggicos avanados para a poca: estudvamos vrias matrias ao mesmo tempo, no

recebamos castigos fsicos e ainda por cima ramos incentivados a participar de torneios literrios. Para mim, que j trazia o amor arte cultivado pela famlia, foi uma espcie de preliminar, desculpem a imodstia, para a glria futura. Celebrvamos principalmente as datas cvicas, o que me deixava envaidecido, pois meu av materno, Jos Antnio da Silva Castro, foi um dos heris da independncia da Bahia, que s foi conquistada em 2 de Julho de 1823. que em muitas provncias, como o Senhor sabe, os portugueses no acataram a proclamao do Sete de Setembro e queriam nos manter atados Coroa lusitana. Na Bahia, meu av ajudou a derrotar as tropas inimigas, para assim confirmar a independncia do Brasil. Ele foi condecorado por bravura no comando de um batalho de voluntrios, por ele mesmo criado. Vou lhe contar uma coisa que pouca gente sabe: foi nesse batalho que, sob suas ordens, lutou a herona baiana Maria Quitria. Ainda vou escrever um poema em homenagem a essa grande mulher.

Como o Senhor v a poesia nesta segunda metade do sc. XIX? Olhe bem. A poesia na terra dos Andradas, dos Pedros Ivos, e dos Tiradentes deve ser majestosa como as matas virgens da Amrica; arrojada como seus rios gigantes; livre como os ventos que passam gementes por suas vrzeas, e que zurzem os costados pedregosos dos seus gigantes de granito. A poesia enfim deve ser o reflexo desta terra. Isto no que toca natureza, claro. No que toca s idias desta metade de sculo, eu diria que a poesia deve ser o arauto da liberdade - esse verbo na redeno moderna - e o brado ardente contra os usurpadores dos direitos do povo. Quanto a sua forma, a literatura, sendo a expresso da humanidade, libertou-se dos preceitos asfixiadores da escola clssica - essa jaula do pensamento - assim como a humanidade despedaara o feudalismo - essa jaula da

dignidade popular. O povo - esse condor gigante - sacudindo as longas asas pairou na ordem social por sobre a realeza, na ordem cientfica por sobre a autoridade. O esprito popular tem sido iluminado pelos luzires do cometa da civilizao. Tudo tende a idealizar-se. No entanto, lano uma censura a dois erros, que em geral permanecem em nossa literatura, e neles eu sei que a minha poesia no est: Um - a falta de brasileirismo nas composies. O segundo erro, que ainda lavra, especialmente na Bahia, o classicismo. Deus me livre de maldizer das obras-primas que a antiguidade nos legou. No. Homero, Dante, Virglio e outros ho de ser sempre admirados. Mas no queirais, homens da atualidade, mandar, como primor de escultura, uma cabea de esfinge para a Exposio, nem apresentar nos banquetes de Napoleo III a pardia dos vasos soterrados de Pompia... passou esse tempo... A poesia hoje Byron, Barthlemy, Lamartine, Victor Hugo - esses Cristos humanos. De que forma o Senhor situa a sua obra dentro deste contexto? muito difcil a um poeta situar sua prpria obra no contexto de uma literatura. Talvez possa dizer que segui um caminho que normal a todo escritor: o de fazer com que a vida e a obra entrem em acordo e possam viver bem juntas. Olhe bem. Hoje, a palavra da poesia, alm de ser ntima, tambm deve ser cvica. Tenho o sangue militar do meu av e cheguei at a me alistar no Batalho Acadmico de Voluntrios que foi Guerra do Paraguai, mas nunca fui um apologista da guerra. Amo sim a minha ptria, luto pela abolio da escravido, canto os feitos hericos, as batalhas vitoriosas contra a opresso e confesso o meu amor em tom vibrante; s em louvor ao Dois de Julho escrevi cinco poemas. Muitos dizem que minha obra est composta de uma parte poltica e de uma parte lrica. Penso que vigora sempre o mesmo amor humanidade, sob

roupagens diversas: amor coletivo e amor pessoal, e no saberia dizer qual o mais importante. Acho que o poeta deve falar aos coraes. Eu falo. Mas, no com sussurros que se incendeia o pblico; com entusiasmo, dramaticidade, retrica. O poeta s vezes um corcel sem freios... Eu tenho conscincia de que fao alguns poemas para voz alta, e no para leitura com um ch, no aconchego das cadeiras de balano. Algumas vezes, anoto ao lado do texto: No se publica. No sei se ser publicado, pois tenho a certeza de que o poeta, quando muito, o dono dos versos, mas no nunca o dono do destino do poema. Particularmente, acho exagerado o gosto pelo doentio que os poetas da gerao anterior a minha desenvolveram. Eles estavam voltados para eles mesmos, amavam a musa distante, idealizada, intocada e etrea. A minha amada de carne e osso (o poeta sorri). Eu aposto no amor, na vida; s vezes perco, s vezes ganho... Deixo aos crticos do futuro o julgamento do meu trabalho. Que figuras exerceram influncia na sua formao de escritor? Tudo o que o escritor v, vive ou l o influencia. Assim, sou filho de Horcio, de Byron, Barthlemy, Lamartine, Musset, do grande Hugo principalmente... Aprecio Gonalves Dias, lvares de Azevedo e Junqueira Freire, mas se tivesse que escolher apenas dois brasileiros, citaria dos contemporneos, meu amigo Fagundes Varela e dos passados, o Casimiro de Abreu. O Senhor est comeando a ser chamado O poeta dos escravos. Como se sente? Eu me orgulho do epteto. Estou, inclusive, na fase final de negociaes para a impresso de meu livro Os escravos, que at o final do ano ser publicado. A escravido uma das mazelas, talvez a mais horrenda, que devemos combater em prol da liberdade. certo que, desde 1850, instituram-se pesadas penas para o trfico negreiro, j

abolido pela legislatura de 31, mas ainda vigente. H dois anos foi proibida a venda de seres humanos em prego pblico e at o fim deste ano - no sei se o Senhor sabe ser votada a Lei do Ventre Livre. Mas pouco. Muito pouco. Sempre fui devotado s causas sociais. Fundei, com Rui Barbosa - meu antigo colega do Ginsio Baiano - e outros alunos da Faculdade de Direito, a Sociedade Abolicionista do Recife. Esse pendor abolicionista vem do bero. Lembro de papai a reclamar, sempre, do tratamento cruel que era dado ao negro. O amor que eu tive e tenho pela minha b, que j se foi, a negra Leopoldina, minha ama de leite, minha segunda me, a me contar as histrias de senzalas, mucamas e amores proibidos... O meu tio, o alferes Joo Jos, heri da Guerra do Paraguai, brincando comigo de cavalinho, montado em seus joelhos, dizendo-me: A liberdade, filho, o maior bem do mundo. Ah! Como essas coisas ainda me comovem... Ser chamado de poeta dos escravos uma honra. Acho, porm, que no diz tudo; sempre quis ser O poeta da Liberdade. E para mim, Abolio e Repblica so palavras quase irms: uma puxa a outra, naturalmente. Tanto que, em paralelo minha luta pela libertao dos escravos, participei tambm de alguns comcios republicanos. Lembro-me bem de um deles, dissolvido pela polcia, quando criei de improviso os versos de O povo ao poder (nesse momento o poeta abre um sorriso e levanta-se, com esforo, da cadeira de balano austraca). A segunda estrofe desse poema comea com dois versos que agitaram a multido, aos gritos e assobios (o poeta de p, com a voz j rouca e entrecortada por um pigarro renitente): A praa! A praa do povo Como o cu do condor o antro onde a liberdade Cria guias em seu calor. Senhor!... pois quereis a praa? Desgraada a populaa

S tem a rua de seu... (um acesso de tosse interrompe a fala; ele se senta novamente, e com dificuldade termina a estrofe) Ningum vos rouba os castelos Tendes palcios to belos... Deixai a terra ao Anteu. Desculpe-me, Senhor... Desculpe-me... (aparentemente refeito) Prossiga, prossiga... Alm dos comcios republicanos e da campanha abolicionista, sabido que o Senhor tem participado de debates sobre a liberdade de imprensa e de muitos outros movimentos civis, como a luta pelo voto feminino. Por outro lado, as discusses literrias tambm no foram poucas. Fale-nos sobre sua polmica com o poeta Tobias Barreto. O Tobias? Isso coisa do passado, no tem mais importncia... Nem sei se vale a pena voltar ao assunto. Mas o que posso dizer?... Vamos ver... Comeamos como amigos - temos, inclusive, poesias dedicadas um ao outro; passamos a colegas, tornamo-nos rivais e acabamos inimigos. Intrigas pessoais e literrias. Discordamos em quase tudo, tanto na poesia quanto no teatro. Olhe que nossos desencontros se acaloraram a partir de 66, quando ele teve o desplante de, em pblico, dizer que a atriz Adelaide Amaral era superior a minha amada D. Eugnia Cmara, um talento fulgurante que Portugal nos legou; inigualvel, como o Brasil jamais tivera oportunidade de assistir. O Senhor Tobias Barreto feio, velho, escreve mal e declama pior ainda. No conhece a lngua que fala, o significado das palavras; j o aconselhei a fazer, de quando em quando, uma viagenzinha ao Morais. Nos recitativos fica nervoso, tem um jeito desastrado, no controla a voz. No possui o domnio cnico que eu tenho, se veste mal. Eu entro no palco vestido de negro, chique, com uma flor na lapela, leo nos cabelos, madeixas minuciosamente espontneas e p-de-arroz no rosto, para parecer mais

plido. Comeo logo com uma das minhas bombas O sculo, Pedro Ivo, Viso dos mortos..., com resultado previsto e certo: a platia me ovaciona. Lembro-me de um sarau em So Paulo , organizado pelo Arquivo Jurdico, no Salo Concrdia. Nessa noite todas as honras foram minhas; o entusiasmo tocou ao delrio, quando arrematei a ltima estrofe de Viso dos mortos e, a pedido geral, encetei O livro e a Amrica. Se algum dia obtive um triunfo, no foi noutro lugar. At a senhora do cnsul ingls Richard Burton veio entusiasticamente dizer-me: Mim gostar muito de sua recitativa (rindo e imitando um sotaque ingls). Atualmente no tenho mais debatido com o Tobias Barreto. Como o Senhor sabe, pouco tenho sado de casa. A minha ltima declamao em pblico foi, se a memria no me falha, em 10 de fevereiro deste ano, no salo nobre da Associao Comercial da Bahia, quando se realizava ali um meeting em favor das famlias francesas sacrificadas pela guerra franco-prussiana. Eu recitei o poema No meeting du Comit du Pain, escrito no dia anterior. Fiz especialmente para a ocasio. Aproveitando a sua lembrana, o Senhor poderia nos falar da grande atriz D. Eugnia Cmara? A minha admirao pela atriz D. Eugnia Cmara se confundiu com meu amor pela mulher Eugnia. Quando a vi pela primeira vez, no palco do Teatro Santa Isabel, no Recife, eu tinha 16 anos e ela 26. De minha parte, amor primeira vista. Ela era a estrela do drama Dalila, de Octave Feuillet. Difcil descrever o impacto que a presena dela exerceu sobre mim. Digo apenas que ela foi a mulher mais importante da minha vida, a musa celeste que me arrastou, como um turbilho, ao mais profundo fundo dos cafunds do inferno. E ainda mais, o que muitos no sabem: poetisa. J tem dois livros publicados. Escrevi para ela o drama Gonzaga ou A Revoluo de Minas, onde falo de liberdade, escravido, traio,

paixes... em suma, de tudo que atormentava ou deliciava minha existncia, e se confundia com a prpria Eugnia, para quem, evidente, eu havia reservado o papel principal. Meu sonho era v-la em cena interpretando meu texto. O nosso amor foi sempre tumultuado. Em 66, aps um longo perodo de indecises e recuos, que nunca soube se eram meus ou dela, finalmente consegui arranc-la do empresrio com quem vivia, e levei-a junto com a filha, para morar comigo num subrbio do Recife. Nosso ninho de amor... Dediquei-lhe muitos poemas... Ah! Bons tempos aqueles... No ano seguinte, fui para a Bahia, levando minha mulher e uma certeza: iramos conseguir encenar o Gonzaga em Salvador. O que, de fato, aconteceu no dia 7 de setembro, no Teatro So Joo, tendo frente do elenco Eugnia no papel de Maria, a Marlia de Dirceu. Foi uma brilhatura como h poucas! Fui chamado cena depois de cada ato, sob estrondosa ovao. No satisfeita, a multido carregoume em triunfo, sobre os ombros, at minha casa. Tive um triunfo como no consta que algum tivesse na Bahia. Era a glria, mas era a glria baiana. At a a alegria do sucesso e o amor de Eugnia me completavam, mas eu queria a consagrao nacional... Foi por isso que o Senhor resolveu ir para So Paulo? Sim, sim. Foi com essa inteno que decidi continuar os estudos de Direito em So Paulo , interrompidos quando viemos para Salvador. Eugnia foi comigo. Inclu no roteiro de viagem uma visita ao Rio de Janeiro, onde conheci o grande escritor Jos de Alencar. Chegamos a So Paulo em maro de 68, a terra de Azevedo, cidade das nvoas e mantilhas, ainda acanhada e provinciana, onde no h seno frio, mas frio da Sibria; cinismo, mas cinismo da Alemanha, um tdio infinito. Entretanto prefiro So Paulo ao Recife, apesar das pssimas recordaes daquele tempo, pois foi l que o nosso amor chegou ao fim. O meu objetivo

era terminar os estudos na Faculdade do Largo de So Francisco e o de D. Eugnia retornar aos palcos. No incio retomamos a vida intelectual e bomia, freqentando saraus e sales, sempre com muito sucesso. Porm, rapidamente, o nosso relacionamento se deteriorou. Eram cada vez mais constantes as nossas desavenas. Cenas violentas, cimes, brigas, precrias reconciliaes. Sopravam-me histrias de adultrio. No entanto, sei que ela me amou, como sei que, talvez, meu amor tenha sido insuficiente para sua paixo. No a recrimino. Em determinado momento, largou a carreira para me seguir. Depois, me largou para seguir a si prpria. Rompemos em 68 e a ltima vez que a vi foi no ano seguinte apresentando-se no Teatro Fnix Dramtica, no Rio de Janeiro, quando pude lhe oferecer meus derradeiros aplausos. Despedi-me de Eugnia com a poesia Adeus, que termina assim (acomodando-se na cadeira): Quis te odiar, no pude. - Quis na Terra Encontrar outro amor. - Foi-me impossvel. Ento bendisse a Deus que no meu peito Ps o germe cruel de um mal terrvel. Sinto que vou morrer! Posso, portanto, A verdade dizer-te santa e nua: No quero mais teu amor! Porm minh'alma Aqui, alm, mais longe, sempre tua. E Eugnia me respondeu com uma outra e que sei de cor. Vou dizer-lhe a primeira e a derradeira das 14 estrofes (a voz um pouco mais baixa): Adeus, irmo desta alma, digo-te Adeus! Mas deixa que eu evite esse - jamais! Que o cu se compadea aos rogos meus E um dia cessaro teus e meus ais! Adeus! Se um dia o Destino Nos fizer ainda encontrar Como irm ou como amante Sempre! Sempre me hs de achar. Como foi seu contato com Jos de Alencar?

Ah! Esse foi um dia inesquecvel: 17 de fevereiro de 1868. Levei uma carta de apresentao do estadista baiano Dr. Joaquim Fernandes da Cunha, amigo de meu pai e padrinho da minha irm Amlia. Visitei Alencar no Rio, como j lhe disse. Ele residia l nos cerros da Tijuca. Segundo suas palavras, lugar puro e so, montanha encantadora que a natureza colocou a duas lguas da Corte, como um ninho para as almas cansadas de pousar no cho. E foi l que o primeiro literato brasileiro provou-me que a ningum cedia em cavalheirismo e urbanidade. Sabendo que tocava numa corda sensvel do mestre, alm de declamar alguns poemas, li para ele o Gonzaga. Meu anfitrio era um obcecado pela construo de um teatro brasileiro, mesmo tendo fracassado na tentativa. Ele pregava um teatro baseado em nossa Histria exatamente o que eu fizera, ao invocar em meu drama a Inconfidncia Mineira. A receptividade foi muito boa, a ponto de Alencar recomendar-me a outro talento que se firmava na literatura fluminense: o jovem Machado de Assis, que me visitou no domingo de carnaval. O resultado desses encontros se traduziu nas crnicas publicadas no Correio Mercantil, a de Alencar em 22 de fevereiro e a de Machado em 1o de maro, ambas muito favorveis ao Gonzaga. Saiba que ainda guardo comigo esses exemplares do Correio. Quando e por que o Senhor decidiu deixar o sul do pas e retornar Bahia? Devido a meus problemas de sade; no ia nada bem. Quando me separei de Eugnia, a minha sorte piorou. No sai da minha mente o fatdico dia 11 de novembro de 68, em que para espairecer minha solido dirigi-me ao Brs, onde costumava caar; era um mato cerrado, animais em abundncia. Fui saltar uma pequena valeta e um disparo da espingarda atingiu-me o p. Como todos sabem, surgiram complicaes no ferimento e os antigos padecimentos pulmonares acordavam, impressionantes. Ento busquei ajuda mdica no Rio de Janeiro e o diagnstico foi

implacvel: teria que amputar a perna esquerda no seu tero inferior. Devido ao meu estado debilitado, a interveno cirrgica se daria sem anestesia, pois a cloroformizao seria perigosa. Se no operasse poderia morrer; ento reuni todas as minhas foras e dei a autorizao aos mdicos, em tom de blague, disfarando sob o riso, a dor fsica e moral da mutilao que deveras sentia. Ainda lembro de minhas palavras: Corte-o, corte-o doutor... ficarei com menos matria que o resto da humanidade. A convalescena foi demorada, agravada pela tsica renitente. Aps alguns meses consegui levantar-me com a ajuda de um p de madeira e apoiado em muletas. Porm , no me entreguei ao infortnio. Nesse perodo de recuperao, estive hospedado na casa de meu grande amigo Lus Cornlio, cercado de carinho e ateno. No deixei de escrever e recitar meus poemas para o pessoal da casa e para as bonitas moas que me visitavam e inspiravam. ... No foram to maus aqueles tempos (risos). No entanto, os meus pulmes no iam nada bem; acessos de tosse e febre deixavam-me constrangido. A saudade da minha ptria e a necessidade de cura em outro ambiente me fizeram retornar ao aconchego da famlia. Em novembro de 69, deixei o Rio de Janeiro. A travessia, transposta a enseada maravilhosa da Guanabara, sugeriume, com a saudade e o desengano, a idia de reunir os meus poemas num volume que denominei Espumas flutuantes. Os meus versos eram as espumas que se formavam, flutuando volta do navio. Essa lembrana est relatada no Prlogo do meu livro. Quais so seus planos para o futuro? Como j lhe disse, estou com Os escravos pronto, deve sair at o final do ano ou, no mximo, no princpio do ano que vem. A cachoeira de Paulo Afonso, livro de poemas, tambm j est acabado. E quero publicar o texto do meu Gonzaga, que j viajou por todo o Brasil, e, como o Senhor sabe, com grande sucesso de pblico e de crtica.

Infelizmente nos ltimos tempos no tenho trabalhado muito, a minha sade no anda boa, e os mdicos e as manas no querem que eu faa esforo. Para dar-lhe esta entrevista, tive que impor a minha autoridade de irmo mais velho (risos). Mas Deus vai me dar nimo, pois tenho planos de voltar a declamar em pblico, no mximo daqui a um ms. J encomendei at um novo terno preto, bem cortado, pois estou um pouco mais magro e quero me apresentar bem. Se Deus quiser. NOTA: O poeta Castro Alves faleceu s 15h30min do dia 6 de julho de 1871, um ms aps esta entrevista.