Esboo de uma nova teoria da alma humana.

Quatro ou cinco cavalheiros debatiam, uma noite, vrias questes de alta transcendncia, sem que a disparidade dos votos trouxesse a menor alterao aos espritos. A casa icava no morro de !anta "eresa, a sala era pequena, alumiada a velas, cu#a lu$ undia%se misteriosamente com o luar que vinha de ora. Entre a cidade, com as suas a&itaes e aventuras, e o c'u, em que as estrelas pestane#avam, atrav's de uma atmos era lmpida e sosse&ada, estavam os nossos quatro ou cinco investi&adores de coisas meta sicas, resolvendo ami&avelmente os mais rduos problemas do universo. (or que quatro ou cinco) *i&orosamente eram quatro os que alavam+ mas, al'm deles, havia na sala um quinto persona&em, calado, pensando, cochilando, cu#a esp,rtula no debate no passava de um ou outro resmun&o de aprovao. Esse homem tinha a mesma idade dos companheiros, entre quarenta e cinq-enta anos, era provinciano, capitalista, inteli&ente, no sem instruo, e, ao que parece, astuto e custico. .o discutia nunca+ e de endia%se da absteno com um paradoxo, di$endo que a discusso ' a orma polida do instinto batalhador, que #a$ no homem, como uma herana bestial+ e acrescentava que os sera ins e os querubins no controvertiam nada, e, alis, eram a per eio espiritual e eterna. /omo desse esta mesma resposta naquela noite, contestou%lha um dos presentes, e desa iou%o a demonstrar o que di$ia, se era capa$. 0acobina 1assim se chamava ele2 re letiu um instante, e respondeu3 % (ensando bem, talve$ o senhor tenha ra$o. 4ai seno quando, no meio da noite, sucedeu que este casmurro usou da palavra, e no dois ou trs minutos, mas trinta ou quarenta. A conversa, em seus meandros, veio a cair na nature$a da alma, ponto que dividiu radicalmente os quatro ami&os. /ada cabea, cada sentena+ no s, o acordo, mas a mesma discusso tornou%se di cil, seno impossvel, pela multiplicidade das questes que se dedu$iram do tronco principal e um pouco, talve$, pela inconsistncia dos pareceres. 5m dos ar&umentadores pediu ao 0acobina al&uma opinio, uma con#etura, ao menos. % .em con#etura, nem opinio, redar&-iu ele+ uma ou outra pode dar lu&ar a dissentimento, e, como sabem, eu no discuto. 6as, se querem ouvir%me calados, posso contar%lhes um caso de minha vida, em que ressalta a mais clara demonstrao acerca da mat'ria de que se trata. Em primeiro lu&ar, no h uma s, alma, h duas... % 7uas) % .ada menos de duas almas. /ada criatura humana tra$ duas almas consi&o3 uma que olha de dentro para ora, outra que olha de ora para dentro... Espantem%se 8 vontade, podem icar de boca aberta, dar de ombros, tudo+ no admito r'plica. !e me replicarem, acabo o charuto e vou dormir. A alma exterior pode ser um esprito, um luido, um homem, muitos homens, um ob#eto, uma operao. 9 casos, por exemplo, em que um simples boto de camisa ' a alma exterior de uma pessoa+ % e assim tamb'm a polca, o voltarete, um livro, uma mquina, um par de botas, uma cavatina, um tambor, etc. Est claro que o o cio dessa se&unda alma ' transmitir a vida, como a primeira+ as duas completam o homem, que ', meta isicamente alando, uma laran#a. Quem perde uma das metades, perde naturalmente metade da existncia+ e casos h, no raros, em que a perda da alma exterior implica a da existncia inteira. !h:loc;, por exemplo. A alma exterior aquele #udeu eram os seus ducados+ perd%los equivalia a morrer. <.unca mais verei o meu ouro, di$ ele a "ubal+ ' um punhal que me enterras no corao.< 4e#am bem esta rase+ a perda dos ducados, alma exterior, era a morte para ele. A&ora, ' preciso saber que a alma exterior no ' sempre a mesma...

% .o) % .o, senhor+ muda de nature$a e de estado. .o aludo a certas almas absorventes, como a ptria, com a qual disse o /ames que morria, e o poder, que oi a alma exterior de /'sar e de /rom=ell. !o almas en'r&icas e exclusivas+ mas h outras, embora en'r&icas, de nature$a mudvel. 9 cavalheiros, por exemplo, cu#a alma exterior, nos primeiros anos, oi um chocalho ou um cavalinho de pau, e mais tarde uma provedoria de irmandade, suponhamos. (ela minha parte, conheo uma senhora, % na verdade, &entilssima, % que muda de alma exterior cinco, seis ve$es por ano. 7urante a estao lrica ' a ,pera+ cessando a estao, a alma exterior substitui%se por outra3 um concerto, um baile do /assino, a rua do >uvidor, (etr,polis... % (erdo+ essa senhora quem ') % Essa senhora ' parenta do diabo, e tem o mesmo nome+ chama%se ?e&io... E assim outros mais casos. Eu mesmo tenho experimentado dessas trocas. .o as relato, porque iria lon&e+ restrin#o%me ao epis,dio de que lhes alei. 5m epis,dio dos meus vinte e cinco anos... >s quatro companheiros, ansiosos de ouvir o caso prometido, esqueceram a controv'rsia. !anta curiosidade@ tu no 's s, a alma da civili$ao, 's tamb'm o pomo da conc,rdia, ruta divina, de outro sabor que no aquele pomo da mitolo&ia. A sala, at' h pouco ruidosa de sica e meta sica, ' a&ora um mar morto+ todos os olhos esto no 0acobina, que conserta a ponta do charuto, recolhendo as mem,rias. Eis aqui como ele comeou a narrao3 %"inha vinte e cinco anos, era pobre, e acabava de ser nomeado al eres da Auarda .acional. .o ima&inam o acontecimento que isto oi em nossa casa. 6inha me icou to or&ulhosa@ to contente@ /hamava%me o seu al eres. (rimos e tios, oi tudo uma ale&ria sincera e pura. .a vila, note%se bem, houve al&uns despeitados+ choro e ran&er de dentes, como na Escritura+ e o motivo no oi outro seno que o posto tinha muitos candidatos e que esses perderam. !uponho tamb'm que uma parte do des&osto oi inteiramente &ratuita3 nasceu da simples distino. ?embra%me de al&uns rapa$es, que se davam comi&o, e passaram a olhar%me de rev's, durante al&um tempo. Em compensao, tive muitas pessoas que icaram satis eitas com a nomeao+ e a prova ' que todo o ardamento me oi dado por ami&os... 4ai ento uma das minhas tias, 7. 6arcolina, viBva do /apito (eanha, que morava a muitas l'&uas da vila, num stio escuso e solitrio, dese#ou ver%me, e pediu que osse ter com ela e levasse a arda. Cui, acompanhado de um pa#em, que da a dias tornou 8 vila, porque a tia 6arcolina, apenas me pilhou no stio, escreveu a minha me di$endo que no me soltava antes de um ms, pelo menos. E abraava%me@ /hamava%me tamb'm o seu al eres. Achava%me um rapa&o bonito. /omo era um tanto patusca, che&ou a con essar que tinha inve#a da moa que houvesse de ser minha mulher. 0urava que em toda a provncia no havia outro que me pusesse o p' adiante. E sempre al eres+ era al eres para c, al eres para l, al eres a toda a hora. Eu pedia%lhe que me chamasse 0oo$inho, como dantes+ e ela abanava a cabea, bradando que no, que era o <senhor al eres<. 5m cunhado dela, irmo do inado (eanha, que ali morava, no me chamava de outra maneira. Era o <senhor al eres<, no por &race#o, mas a s'rio, e 8 vista dos escravos, que naturalmente oram pelo mesmo caminho. .a mesa tinha eu o melhor lu&ar, e era o primeiro servido. .o ima&inam. !e lhes disser que o entusiasmo da tia 6arcolina che&ou ao ponto de mandar pDr no meu quarto um &rande espelho, obra rica e ma&n ica, que destoava do resto da casa, cu#a moblia era modesta e simples... Era um espelho que lhe dera a madrinha, e que esta herdara da me, que o comprara a uma das idal&as vindas em EFGF com a corte de 7. 0oo4H. .o sei o que havia nisso de verdade+ era a tradio. > espelho estava naturalmente muito velho+ mas via%se%lhe ainda o ouro, comido em parte pelo tempo, uns del ins esculpidos nos In&ulos superiores

da moldura, uns en eites de madrep'rola e outros caprichos do artista. "udo velho, mas bom... % Espelho &rande) % Arande. E oi, como di&o, uma enorme ine$a, porque o espelho estava na sala+ era a melhor pea da casa. 6as no houve oras que a demovessem do prop,sito+ respondia que no a$ia alta, que era s, por al&umas semanas, e inalmente que o <senhor al eres< merecia muito mais. > certo ' que todas essas coisas, carinhos, atenes, obs'quios, i$eram em mim uma trans ormao, que o natural sentimento da mocidade a#udou e completou. Hma&inam, creio eu) % .o. % > al eres eliminou o homem. 7urante al&uns dias as duas nature$as equilibraram%se+ mas no tardou que a primitiva cedesse 8 outra+ icou%me uma parte mnima de humanidade. Aconteceu ento que a alma exterior, que era dantes o sol, o ar, o campo, os olhos das moas, mudou de nature$a, e passou a ser a cortesia e os rapap's da casa, tudo o que me alava do posto, nada do que me alava do homem. A Bnica parte do cidado que icou comi&o oi aquela que entendia com o exerccio da patente+ a outra dispersou%se no ar e no passado. /usta%lhes acreditar, no) % /usta%me at' entender, respondeu um dos ouvintes. % 4ai entender. >s atos explicaro melhor os sentimentos3 os atos so tudo. A melhor de inio do amor no vale um bei#o de moa namorada+ e, se bem me lembro, um il,so o anti&o demonstrou o movimento andando. 4amos aos atos. 4amos ver como, ao tempo em que a conscincia do homem se obliterava, a do al eres tornava%se viva e intensa. As dores humanas, as ale&rias humanas, se eram s, isso, mal obtinham de mim uma compaixo aptica ou um sorriso de avor. .o im de trs semanas, era outro, totalmente outro. Era exclusivamente al eres. >ra, um dia recebeu a tia 6arcolina uma notcia &rave+ uma de suas ilhas, casada com um lavrador residente dali a cinco l'&uas, estava mal e 8 morte. Adeus, sobrinho@ adeus, al eres@ Era me extremosa, armou lo&o uma via&em, pediu ao cunhado que osse com ela, e a mim que tomasse conta do stio. /reio que, se no osse a a lio, disporia o contrrio+ deixaria o cunhado e iria comi&o. 6as o certo ' que iquei s,, com os poucos escravos da casa. /on esso%lhes que desde lo&o senti uma &rande opresso, al&uma coisa semelhante ao e eito de quatro paredes de um crcere, subitamente levantadas em torno de mim. Era a alma exterior que se redu$ia+ estava a&ora limitada a al&uns espritos boais. > al eres continuava a dominar em mim, embora a vida osse menos intensa, e a conscincia mais d'bil. >s escravos punham uma nota de humildade nas suas cortesias, que de certa maneira compensava a a eio dos parentes e a intimidade dom'stica interrompida. .otei mesmo, naquela noite, que eles redobravam de respeito, de ale&ria, de protestos. .hD al eres, de minuto a minuto+ nhD al eres ' muito bonito+ nhD al eres h de ser coronel+ nhD al eres h de casar com moa bonita, ilha de &eneral+ um concerto de louvores e pro ecias, que me deixou exttico. Ah @ p'r idos@ mal podia eu suspeitar a inteno secreta dos malvados. % 6at%lo) % Antes assim osse. % /oisa pior) % >uam%me. .a manh se&uinte achei%me s,. >s velhacos, sedu$idos por outros, ou de movimento pr,prio, tinham resolvido u&ir durante a noite+ e assim i$eram. Achei%me s,, sem mais nin&u'm, entre quatro paredes, diante do terreiro deserto e da roa abandonada. .enhum Dle&o humano. /orri a casa toda, a sen$ala, tudo+ nin&u'm, um molequinho que osse. Aalos e &alinhas to% somente, um par de mulas, que iloso avam a vida, sacudindo as moscas, e trs bois. >s mesmos

ces oram levados pelos escravos. .enhum ente humano. (arece%lhes que isto era melhor do que ter morrido) era pior. .o por medo+ #uro%lhes que no tinha medo+ era um pouco atrevidinho, tanto que no senti nada, durante as primeiras horas. Ciquei triste por causa do dano causado 8 tia 6arcolina+ iquei tamb'm um pouco perplexo, no sabendo se devia ir ter com ela, para lhe dar a triste notcia, ou icar tomando conta da casa. Adotei o se&undo alvitre, para no desamparar a casa, e porque, se a minha prima en erma estava mal, eu ia somente aumentar a dor da me, sem rem'dio nenhum+ inalmente, esperei que o irmo do tio (eanha voltasse naquele dia ou no outro, visto que tinha sado havia # trinta e seis horas. 6as a manh passou sem vest&io dele+ 8 tarde comecei a sentir a sensao como de pessoa que houvesse perdido toda a ao nervosa, e no tivesse conscincia da ao muscular. > irmo do tio (eanha no voltou nesse dia, nem no outro, nem em toda aquela semana. 6inha solido tomou propores enormes. .unca os dias oram mais compridos, nunca o sol abrasou a terra com uma obstinao mais cansativa. As horas batiam de s'culo a s'culo no velho rel,&io da sala, cu#a pndula tic%tac, tic%tac, eria%me a alma interior, como um piparote contnuo da eternidade. Quando, muitos anos depois, li uma poesia americana, creio que de ?on& ello=, e topei este amoso estribilho3 .ever, or ever@ % Cor ever, never@ con esso%lhes que tive um cala rio3 recordei%me daqueles dias medonhos. Era #ustamente assim que a$ia o rel,&io da tia 6arcolina3 % .ever, or ever@ % Cor ever, never@ .o eram &olpes de pndula, era um dilo&o do abismo, um cochicho do nada. E ento de noite@ .o que a noite osse mais silenciosa. > silncio era o mesmo que de dia. 6as a noite era a sombra, era a solido ainda mais estreita, ou mais lar&a. "ic%tac, tic%tac. .in&u'm, nas salas, na varanda, nos corredores, no terreiro, nin&u'm em parte nenhuma... *iem%se) % !im, parece que tinha um pouco de medo. % >h@ ora bom se eu pudesse ter medo@ 4iveria. 6as o caracterstico daquela situao ' que eu nem sequer podia ter medo, isto ', o medo vul&armente entendido. "inha uma sensao inexplicvel. Era como um de unto andando, um sonImbulo, um boneco mecInico. 7ormindo, era outra coisa. > sono dava%me alvio, no pela ra$o comum de ser irmo da morte, mas por outra. Acho que posso explicar assim esse enDmeno3 % o sono, eliminando a necessidade de uma alma exterior, deixava atuar a alma interior. .os sonhos, ardava%me or&ulhosamente, no meio da amlia e dos ami&os, que me elo&iavam o &arbo, que me chamavam al eres+ vinha um ami&o de nossa casa, e prometia% me o posto de tenente, outro o de capito ou ma#or+ e tudo isso a$ia%me viver. 6as quando acordava, dia claro, esvaa%se com o sono a conscincia do meu ser novo e Bnico %porque a alma interior perdia a ao exclusiva, e icava dependente da outra, que teimava em no tornar... .o tornava. Eu saa ora, a um lado e outro, a ver se descobria al&um sinal de re&resso. !oeur Anne, soeur Anne, ne vois%tu rien venir) .ada, coisa nenhuma+ tal qual como na lenda rancesa. .ada mais do que a poeira da estrada e o capin$al dos morros. 4oltava para casa, nervoso, desesperado, estirava%me no canap' da sala. "ic%tac, tic%tac. ?evantava%me, passeava, tamborilava nos vidros das #anelas, assobiava. Em certa ocasio lembrei%me de escrever al&uma coisa, um arti&o poltico, um romance, uma ode+ no escolhi nada de initivamente+ sentei%me e tracei no papel al&umas palavras e rases soltas, para intercalar no estilo. 6as o estilo, como tia 6arcolina, deixava%se estar. !oeur Anne, soeur Anne... /oisa nenhuma. Quando muito via ne&re#ar a tinta e alve#ar o papel. % 6as no comia) % /omia mal, rutas, arinha, conservas, al&umas ra$es tostadas ao o&o, mas suportaria tudo ale&remente, se no ora a terrvel situao moral em que me achava. *ecitava versos, discursos,

trechos latinos, liras de Aon$a&a, oitavas de /ames, d'cimas, uma antolo&ia em trinta volumes. As ve$es a$ia &instica+ outra dava belisces nas pernas+ mas o e eito era s, uma sensao sica de dor ou de cansao, e mais nada. "udo silncio, um silncio vasto, enorme, in inito, apenas sublinhado pelo eterno tic%tac da pndula. "ic%tac, tic%tac... % .a verdade, era de enlouquecer. % 4o ouvir coisa pior. /onv'm di$er%lhes que, desde que icara s,, no olhara uma s, ve$ para o espelho. .o era absteno deliberada, no tinha motivo+ era um impulso inconsciente, um receio de achar%me um e dois, ao mesmo tempo, naquela casa solitria+ e se tal explicao ' verdadeira, nada prova melhor a contradio humana, porque no im de oito dias deu%me na veneta de olhar para o espelho com o im #ustamente de achar%me dois. >lhei e recuei. > pr,prio vidro parecia con#urado com o resto do universo+ no me estampou a i&ura ntida e inteira, mas va&a, es umada, di usa, sombra de sombra. A realidade das leis sicas no permite ne&ar que o espelho reprodu$iu%me textualmente, com os mesmos contornos e eies+ assim devia ter sido. 6as tal no oi a minha sensao. Ento tive medo+ atribu o enDmeno 8 excitao nervosa em que andava+ receei icar mais tempo, e enlouquecer. %4ou%me embora, disse comi&o. E levantei o brao com &esto de mau humor, e ao mesmo tempo de deciso, olhando para o vidro+ o &esto l estava, mas disperso, es&aado, mutilado... Entrei a vestir%me, murmurando comi&o, tossindo sem tosse, sacudindo a roupa com estr'pito, a li&indo%me a rio com os botes, para di$er al&uma coisa. 7e quando em quando, olhava urtivamente para o espelho+ a ima&em era a mesma di uso de linhas, a mesma decomposio de contornos... /ontinuei a vestir%me. !ubitamente por uma inspirao inexplicvel, por um impulso sem clculo, lembrou%me... !e orem capa$es de adivinhar qual oi a minha id'ia... % 7i&a. % Estava a olhar para o vidro, com uma persistncia de desesperado, contemplando as pr,prias eies derramadas e inacabadas, uma nuvem de linhas soltas, in ormes, quando tive o pensamento... .o, no so capa$es de adivinhar. % 6as, di&a, di&a. % ?embrou%me vestir a arda de al eres. 4esti%a, aprontei%me de todo+ e, como estava de ronte do espelho, levantei os olhos, e... no lhes di&o nada+ o vidro reprodu$iu ento a i&ura inte&ral+ nenhuma linha de menos, nenhum contorno diverso+ era eu mesmo, o al eres, que achava, en im, a alma exterior. Essa alma ausente com a dona do stio, dispersa e u&ida com os escravos, ei%la recolhida no espelho. Hma&inai um homem que, pouco a pouco, emer&e de um letar&o, abre os olhos sem ver, depois comea a ver, distin&ue as pessoas dos ob#etos, mas no conhece individualmente uns nem outros+ en im, sabe que este ' Culano, aquele ' !icrano+ aqui est uma cadeira, ali um so . "udo volta ao que era antes do sono. Assim oi comi&o. >lhava para o espelho, ia de um lado para outro, recuava, &esticulava, sorria e o vidro exprimia tudo. .o era mais um autDmato, era um ente animado. 7a em diante, ui outro. /ada dia, a uma certa hora, vestia%me de al eres, e sentava%me diante do espelho, lendo olhando, meditando+ no im de duas, trs horas, despia%me outra ve$. /om este re&ime pude atravessar mais seis dias de solido sem os sentir... Quando os outros voltaram a si, o narrador tinha descido as escadas. CH6

Conte3 A!!H!, 6achado de. >bra /ompleta. *io de 0aneiro 3 .ova A&uilar EJJK. v. HH.