Releva-me, antes de qualquer outra coisa, usar o tu num texto de que, a

princpio, esperar-se-ia um tom bastante informal e despojado, pelo seu objetivo mesmo
e pelo conhecimento que j h algum tempo travamos. Todavia, por uma razo
ignorada, acho-me surpreendentemente com maior liberdade e mesmo mais confiana
em valer-me desse influxo um tanto mais, por assim dizer, grave e sisudo, de semblante
cerrado; talvez, com semelhante expediente, eu seja lido com uma tal ou qual seriedade
e penetrao, conquanto depois bem saiba que, aps as lisonjas recebidas, a que
agradecerei humildemente, quando vm, vo logo guard-lo esquecido num escaninho
empoeirado qualquer, e tratar de varrer da memria palavra por palavra, pois que, sendo
no fim inteis, trato de temas com que no convm preocupar-se. So as aparncias da
nossa infeliz sociedade... Mas talvez at porque (acabo de topar com esta ideia) assim
escrevendo, digo escrevendo mesmo um tanto literariamente, dum ou doutro modo
revestindo-me de um personagem, cobrindo o rosto com uma das minhas muitas
mscaras (todos temo-las em abundncia), no se me afigurando vivamente, portanto,
que sou eu a escrever, encontre-me capaz de dizer o que no diria com alguns
chispantes olhinhos a mim volvidos. Pode-se, por fim, interpretar como mais uma de
minhas to naturais covardias essa minha terrvel incapacidade de arrostar o mundo
sendo to-somente eu mesmo, nu em pelo, desprovido de rebuos. Ora, mas o que
isso? Vejamos bem, percebo que j estou a me delongar demais, tergiversando como
uma serpente que temesse abocanhar de vez a sua presa, e ficasse a rode-la, rode-la,
rode-la... Qual! vamos logo a isso!, que tu j ests a mirar ansioso o relgio, cuidando
no tempo perdido.
Naturalmente, creio que seja o mais lgico, antes de expor-te o mais
francamente possvel o que me impele at esta pgina, tornar claras as razes que me
convocaram a faz-lo. Quanto a isso estou pouco certo, e vai desde j notando a minha
congnita incerteza; de tanto pensar no porqu de faz-lo, angustiado, acudiu-me uma
representao que me aliviou da inquietao: uma espcie de demoniozinho ntimo,
traioeiro e bem sdico, empunhando firme o seu relho inelutvel, aoita-me s
gargalhadas o lombo fatigado, coagindo-me a pegar da pena e escrever. Di-me, di-me
muitssimo cada palavra que deito no papel, cada palavra um aoite; cada palavra que
escrevo, uma palavra arrancada bruscamente das minhas entranhas. Mas se no fora o
demnio a empunhar o relho, confesso-te que fora eu mesmo. At acho que sejamos
uma e a mesma pessoa. Diabos! me desagrada escrever isto, contudo, carssimo,
persisto.
Ainda te recordas bem da ltima ocasio em que almoamos em companhia?
Creio que foi ontem, ou anteontem estou a escrever no meu hoje ; os dias andam a se
confundir ultimamente, acaso no sabes a razo disso? Os dias vo-se distendendo
revelia da minha vontade, de sorte tal que por feitas um dia me uma semana; por
outras, uma semana um dia. Cuido, contudo, de que no te esqueceste, acaso l se
esquece uma surra, esse estigma indelvel cravado na alma? Ora, por que a surpresa?!
acaso, pois, no apanhaste? Mas no andam a dizer por a que a todo o tempo esto a
dar-te surras instrutivas e merecidas? o que ouo de no menos uma boca; alis, de
incontveis. As que te infligem alardeiam ser com os fins os mais instrutivos e os mais
elevados, apenas crias de um desprendimento e altrusmo os mais excelsos, proveitosos
frutos de uma alma magnnima e muitssimo benevolente, ciosa de instruir-te um
pouco: bom para que aprenda!. Sim, meu caro, rogo-te que no pasmes, mas no
que andam a tomar-te como a uma criancinha de peito, que bem merece umas
palmadinhas para fechar o bico, suprimir as asneiras? Envergam o seu procedimento
com vistosos trajos, metem-lhe uma tal ou qual tinta no rosto, e podem sair larga
expondo-o como o resultado da mais bem acabada abnegao... mas no que a minha
muita prepotncia deu-me fumaas de ser bom entendedor, e fantasio perscrutar por
debaixo de tanto trajo e tinta? Estou sempre a faz-lo, mas agora, continuo sem saber as
razes, vejo-me forado a compartilhar as minhas impresses. (Meu estilo j est a
variar, no consigo mant-lo por mais de uma pgina, gradualmente vo-se dissolvendo
as mscaras, e fico sem encontrar outra a pr no lugar. Eia, textinho mais tortuoso!)
Ora, desde h muito, ignoro o dia que em alcancei to terrvel concluso, pela
qual desde ento passei a amargamente guiar-me ante certos sujeitinhos como o meu
arns (sou muito frgil), as relaes humanas so, por assim dizer, escaramuas sinto-
me bem com tal termo, obra de semanas que no o desterro pensamento. coisa
sabida, quase um lugar-comum, que o ser humano uma miservel criaturinha que
adora cotejar, medir, pesar, avaliar, rotular, classificar, tudo conforme uma tendncia
hierarquizante, superioridade e inferioridade, acima e abaixo, melhor e pior, cu e
inferno. Se me mostram dois penicos, verde o primeiro, azul o segundo, to logo lhes
vejo a burlesca imagem, antes que saiba, antes que o meta em palavras, um deles sei que
parecer mais bem que o outro; perceba que os critrios no poucas vezes dormem
desconhecidos, e se me perguntam porque prefiro um a outro provvel que meu
crebro estale a tentar dar com a soluo. No menos sabido que a nossa magnfica
sociedade, como todas as outras, cultua um tal rol de valores, atributos, que devem ser
vorazmente perseguidos para que no acabemos como ratinhos imundos nos esgotos, ou
pombas, ou para que no nos faamos prias sociais, para quem as senhoras com suas
criancinhas bonitinhas olhem com asco. Ora, hs de concordar que, no sendo a paixo
tua por runa intoleravelmente grande a ponto de s aspirar misria, querers
inevitavelmente estar por cima, pisando com teu lustroso sapatinho tudo que estiver por
baixo, avante marchando intrpido, fronte entonada e corpo aprumado, romano
imperador.
Tendo isso em conta, vejamos o proceder de nossos camaradas. Se desconheces,
afiano-te desde j que s motivo de troa para muitos. Se tu passas, gargalham-te nas
costas; se falas, abafam-nas; se no ests, melhor nem pensares no que fazem. Vendo-
te o estado, cada um no se furta ocasio de dizer um tal ou qual gracejozinho ignbil;
vendo que j s um corpo mole e inerte cado confuso na lama, incapaz de reagir
assim que te veem , todos querem dar a escarrada de seu quinho. Dias esses vi um
rapazola magricela tomar uma surra brutal de quatro ou cinco bem vestidos; seu corpo,
splice ao cho, inerme, a desfalecer, no cessava de receber pancadas, pontaps na
cabea, no ventre; cada um dos nossos bem vestidos, de incio mais hesitantes, logo via
brecha descia o p ou a cusparada; no fim, ofegantes e os olhos em brasa, esbugalhados,
haviam perdido qualquer pudor, e, na tentativa de terminar de massacrar o desgraado
ao cho, acertavam j uns aos outros, o viso toldada pelos mrbidos desejos. o
mesmo que se debatem por fazer contigo. Mas te batem com os seus discursos untuosos
em que te pem como um menino, com gargalhadas indecorosas, escrnios odiosos.
Passo longe de ser uma criatura respeitvel e espelho de outrem, mas, oh!, como no me
aflige ver uma coisa semelhante. E por que o fazem? Ora, no ser a mais viva e torpe
satisfao do prprio ego, uma mesquinha tentativa de se auto vangloriar com a tua
diminuio, de mostrarem-se engrandecidos perante os olhos da sociedade e, sobretudo,
os prprios olhos, com a tua inferiorizao? Bem sei que tais situaes foi tu mesmo
quem as criaste, isso no deixo de perceber. Mas nada os justifica, tambm percebo. V
que no cito exemplos, para deixar tudo mais vago e indeterminado; embora j tenha
indicado o suficiente. E depois, o que fazem? No riem, no te apontam os dedos,
olhando-te de cima para baixo, como se tu fosses uma barata medonha e desajeitada?
Pouco sei o que corre, nesses momentos, em tua cabea, mas arrisco palpites: talvez no
te sinta um tanto quanto diminudo, indefeso, talvez sozinho? Incapaz de dar com
respostas satisfatrias? Talvez no desejasses humilh-los a todos tambm? Digo
tambm porque isso o que buscam, humilhar-te o mais que puderem, pois assim
sentem-se mais satisfeitos e mais importantes perante os olhos de si. Depois de uma boa
gargalhada s tuas pobres custas, imagines o grau do ntimo contentamento que lhes
toma! Ao exporem-te as fraquezas, ser que no lutam por esconder as de si prprios?
J ouvi dizer que a tua companhia por demais desagradvel, que tu diz apenas os
maiores disparates; mas por que ser que no o dizem a ti, por que ser que ainda a
toleram? No ser porque mant-lo consigo, tripudiando como querem sobre ti,
sapateando bastante risonhos sobre teus despojos, sentem-se um pouco mais
fortalecidos, mais alegres, por sentirem com as mos que so superiores a quem quer
que seja, ainda que esse algum nada lhes valha? Ora, tu mesmo j o fizestes: j no te
unistes a algum porque tal pessoa te soa to miseravelmente deplorvel que tu te sentes
melhor ao seu lado? "Iefimov evitava as pessoas dotadas de verdadeiro talento para
ligar-se sobretudo a empregados do teatro, s coristas, aos figurantes, em suma, a gente
no meio da qual pudesse destacar-se". No buscam a ti como forma de se destacarem? E
com inaceitvel hipocrisia dizem que te perseguem como forma de te ensinar, de te
fazer amadurecer... Penso que, no gostando de ti, mais honrado seria abandonarem-te.
S falo em honra porque eles prprios envaidecem-se de possurem-na. E, da tua parte,
pouco sei porque nos acompanha. Sim, eu mesmo j me surpreendi fazendo-o, talvez
ainda lembras da ltima... mas no, no peo desculpas! At me orgulho de um pouco
de corrupo, afinal sou um ser humano, sou um monstro ou isso ser uma pessoa?.
Enfim, j cansa escrever, embora ainda haja muito o que dizer. Mas falar to
difcil, e o que para muitos habitual para mim uma tortura. Nem bem sei o quanto do
que h aqui veio de minha boca ou de bocas inventadas. Necessito de personagens, e
sempre estou a esconder minhas palavras por detrs das suas. (Nesse exato instante
estou a faz-lo.) Podiam, ainda, ser ditas umas duas ou trs palavrinhas, alguns
conselhos, bons lenitivos para a tua vida; mas, se sequer sei o que fao da minha, se
oriento aos outros acabo por p-los tambm em perdio. J me arrependo de estar a
escrever, e, no ltimo minuto, estive a ponto de apagar tudo isso, e esquecer logo que
tentara to ridcula tarefa. Estou muitssimo insatisfeito com esse texto; um filho
degenerado, sem razo de ser. Mando-o para o degredo, e que no me voltes mais; vais,
vais infeliz! Relendo isto, percebo que falei mais de mim que de ti. assim mesmo; sou
jovem, o egosmo metade do jovem. Por fim, escrevo isso mais por mim que por ti, a
mera satisfao da minha vaidade. Fim, essa noite durmo vaidoso, embora insatisfeito.