1

GUERRILHAS
FLVIO REIS
Vias de Fato
2
2
OUTRA HISTRIA
Celso Borges
Cada um luta com a arma que pode, com a
arma que tem. A de Flvio Reis est na cabea, no
pensamento, na palavra. Afada e lcida, perpassa
vrios campos nesses 20 textos de Guerrilhas, em sua
maioria publicada em jornais de So Lus nos ltimos
anos. Um pequeno livro que nos ajuda a pensar o
Maranho, a entender por que chegamos at aqui
do jeito que chegamos. No cerne de cada questo
abordada est a luta contra o modo de pensar da classe
dominante, que impe a sua histria, ora idealizada,
ora subjugando o pensamento discordante.
O livro abre com a polmica sobre a fundao
de So Lus. Cinco artigos desconstruindo o discurso
ofcial, que prefere idealizar a fundao da cidade
pelos franceses, em lugar dos portugueses brbaros.
Um discurso que privilegia a fliao distinta de
Daniel de La Touche, o fdalgo francs, Senhor
de La Ravardire, em substituio a Jernimo de
Albuquerque, que nem portugus era, um mestio do
serto. Analisando o debate em torno do nosso mito
fundador, o autor afrma que a argumentao da
maioria dos intelectuais e historiadores, sedimentada
a partir do incio do sculo 20, resultado de uma
viso narcsica que busca esconder uma histria de
violncia e misria em nome de um passado glorioso.
Guerrilhas ressuscita tambm assuntos fadados
ao silncio, como o momento obscuro da poltica
4 5
maranhense, nos anos 20 do sculo passado. Com base
no livro Neurose do Medo (Nascimento de Moraes,
1923), resgata uma histria com direito a governador
neurtico, juiz arruaceiro, assassinato e suicdio. Um
verdadeiro circo de horrores, retrato da repblica em
terra tupiniquim.
Quase 100 anos depois, mais um captulo da
barbrie poltica do Maranho revisto, agora sobre
a troca de governadores do estado, decidida pelo TSE
em 2009 (O N-Cego da Poltica Maranhense). Aqui
ele aponta o dedo aos que sempre esto posando para
a foto no baile dos vencedores. Mais adiante, no artigo
em que sada o primeiro aniversrio do jornal Vias
de Fato, (Vias de Fato: um ano memorvel), retrata
onde estamos metidos, imersos num jornalismo
distante da comunidade, ressonando uma estrutura
apodrecida.
Os primeiros nove textos de Guerrilhas so,
portanto, uma radiografa de como a estrutura
poltica dos ltimos 100 anos nos obrigou a ler o
Maranho sua maneira. Em seguida, o autor escreve
sobre a violncia urbana. E o Maranho est ali
tambm, como um estado onde a moldura do poder
oligrquico conseguiu atravessar o sculo sem grandes
alteraes, as polcias militar e civil sempre estiveram
perpassadas por interesses polticos e prontas a se
submeterem s vinganas privadas que passam ao
largo do sistema judicirio. (Crime e Cinismo).
Mais frente, em artigo sobre Litania da
Vela, poema de Arlete Nogueira da Cruz, toma por
referncia o flsofo Walter Benjamin e encara o
4 5
poema como ladainha do fm dos tempos modernos.
Poema do grotesco, prenncio da nova barbrie, faz
a descrio crua da misria de uma velha na cidade
que se desfaz em salitre. a deixa para a retomada
do primeiro assunto do livro. Como um boi triste
e furioso, o autor continua ruminando o mito da
fundao da cidade, tema que perpassa todo o livro.
Nasce a, talvez, o mais importante texto da coletnea:
A Saga do Monstro Souza, sobre a obra de Bruno
Azevdo e Gabriel Girnos.
Nesta anlise, consolida algo que me parece
fundamental em Guerrilhas, um desejo de recontar a
histria numa busca obsessiva pela cidade real, no
a de azulejinhos e boizinhos de butique, embalagem
ideal para os turistas de pacote e o desenvolvimento
de campanhas publicitrias, que alimentam a insossa
cultura do elogio. Um No minha cidade, deixa-
me viver..., de Bandeira Tribuzi ou Ilha Magntica
de Csar Nascimento, mas um viva a So Lus de Eh,
Ponta Dareia, h muito tempo que eu no te vejo,
de Chico Maranho. Flvio acompanha a trajetria
do personagem principal, um cachorro-quente serial
killer, inserindo colagens e notcias de jornais retiradas
do prprio livro de Bruno e Gabriel.
A discusso sobre identidade reaparece atravs
da msica. O assunto trazido tona o debate sobre o
que vem a ser realmente msica popular maranhense,
o termo MPM, ou a inveno dele. O texto apenas
a ponta de iceberg de um debate complexo e extenso.
O autor sabe que esta uma questo complicada,
que no comporta respostas fceis. Talvez tenha
6 7
esquecido de destacar no bolo de infuncias de
alguns compositores da tal MPM o reggae, que divide
com o bumba-boi, o prato preferido desses artistas,
de 1978 a 1998. Afnal, aquilo que se fez com o boi,
tirando-o do terreiro para dentro dos estdios (leia-
se Papete e compositores do Bandeira de Ao),
aconteceu tambm com o reggae, retirado dos sales
para o sucesso das rdios (leia-se Beto Pereira, Mano
Borges, Csar Nascimento, etc).
Da msica para o cinema. Dos trs artigos
destaco Marginal Sim, e por que no? Babaloo,
Babilnia, Brasil. Defesa enftica do cinema marginal,
produzido no Brasil nos primeiros anos da dcada
de 70, enaltecendo a postura dessa gerao, que
continuou com a cmera livre do cinema novo, mas
sem as amarras deste: de certa forma radicalizavam o
mergulho no subdesenvolvimento preconizado anos
antes por Gluber Rocha, faziam a escancarao da
barbrie sem a carapaa poltica e o sentido de misso.
Os textos sobre cinema mostram uma opo
clara pela radicalidade, com exceo da anlise que
faz sobre a flmografa do maranhense Frederico
Machado, em que mais ponderado. No olhar sobre
Nietzsche em Turim, de Jlio Bressane, acompanha
os passos-imagens do flsofo alemo enquanto a
loucura toma sua alma. Um texto que v o nascimento
da loucura de um dos pensadores mais radicais do
ocidente.
De Nietzsche para Lacan, Freud e companhia:
recalque, desejo, angstia e pulso. Dois artigos,
dois peixes fora dgua, dois peixes dentro do mar da
6 7
existncia, o doloroso mundo da psicanlise. Talvez
Flvio pudesse deix-los de fora, mas como evitar a
vida fora da arte?
Celso Borges autor de oito livros de poesia, entre eles
Pelo Avesso, Persona Non Grata, NRA, Msica e
Belle poque.
8 9
8 9
Flvio Reis
GUERRILHAS
ARTIGOS
Vias de Fato
So Lus
2011
Flvio Reis
Capa:
Celso Renato
Sem ttulo, leo sobre madeira
Projeto Grfco
Flvio Reis e Valdenira Barros
Diagramao
Marcos Caldas e Bruno Azevdo
Reis, Flvio,
Guerrilhas: artigos / Flvio Reis. So Lus,
Pitomba/Vias de Fato, 2011
175 p.
1. Maranho - Histria. 2 Poltica-Histria.
3. Cinema. 4. Psicanlise. 5. Literatura.
I. Ttulo.
CDU 981.21
Pitomba livros e discos | bazvdo@hotmail.com
15. Franceses, atenienses e historiadores no Maranho
19. O mito francs e a dana dos historiadores
27. O Maranho brbaro e sua misria historiogrfca
33. Mito e fundao (rquiem para historiadores)
39. O mito fundador
45. Oligarquia e medo
61. O n-cego da poltica maranhense
65. A poltica do engodo e o engodo da poltica
73. Vias de Fato: um ano memorvel
81. Licena para matar
85. Crime e cinismo
89. Litania da Velha: poema do grotesco
95. Celso Borges e a poesia do atrito
99. A saga do Monstro Souza
109. Antes da MPM
131. Cinema e literatura em trs tempos
147. Marginal sim, e por que no? Babaloo, Babilnia, Brasil
153. Nietzsche em Turim
157. Lacan, a angstia e o objeto a
165. Objeto a, objeto da pulso
Sumrio
Reunio de artigos escritos na ltima dcada,
quase todos publicados na imprensa local, reeditados com
pequenas correes. Sem forar unidade em textos ocasionais,
realizados num intervalo to longo, sobre temas diversos
e com motivaes distintas, possvel dizer que a maioria
comunga de uma caracterstica comum. So textos de
combate, de crtica aos traos ufanistas presentes nas vises
cannicas da histria do Maranho, seja quando discutem
as implicaes do debate sobre o mito de fundao de So
Lus, quando percorrem suas ruas decrpitas, denunciam a
violncia exercida com a certeza da impunidade ou revisitam
o tema da estrutura oligrquica luz das crises mais recentes.
Representam tambm linhas de fuga, explorao de outros
terrenos, intromisses, como no jogo com as energias
renovadoras do cinema, da literatura e da msica e no
reconhecimento de uma dvida antiga com a psicanlise,
pgina quase perdida deste pequeno inventrio de guerrilhas.
15
15
FRANCESES, ATENIENSES
E HISTORIADORES NO MARANHO
Comeou mal o debate em torno do livro A Fundao
Francesa de So Lus e seus Mitos, da professora Maria de
Lourdes Lauande Lacroix. Sem argumentao convincente
e presas exatamente a uma interpretao do signifcado da
chegada dos franceses ao Maranho, as consideraes tm
passado ao largo de alguns problemas cruciais sugeridos
pela autora, que no se referem ao sculo XVII, mas,
principalmente, ao sculo XX.
A refexo clssica sobre o Brasil, nos mais variados
campos, da historiografa literatura, do ensaio sociolgico
discusso sobre as artes, est marcada pela ideia da formao.
Construa-se uma ideia de Brasil em que a anlise do passado
era totalmente marcada pela projeo do futuro, tendo a
constituio da nao como questo de fundo. No caso do
Maranho, a construo da histria passava por outro vis,
a problemtica da formao no criou uma distoro
marcada pela perspectiva do futuro, mas pela busca de um
passado idlico. Construir a histria do Maranho era pintar
um quadro em que a existncia de um perodo ureo passou a
ser cantada e decantada e o atraso econmico compensado
por um suposto apego cultura, s letras, ao bem falar. Terra
de barbrie, nascida nos confns do imprio portugus,
passamos a forjar a ideia de terra de cultura, guardi de
princpios de civilidade. Tornvamo-nos a Atenas Brasileira.
Mais um pouco e foi se modifcando a interpretao dada
chegada dos franceses ao Maranho e seus efeitos. A operao
pode ser sintetizada na mudana do signifcado da cerimnia
ocorrida a 8 de setembro de 1612 e descrita detalhadamente
por Abbeville. De marco do estabelecimento de uma colnia
O Estado do Maranho, 14/07/2001.
16 17
francesa no norte do Brasil, projeto totalmente malogrado,
passaria a ser encarada como marco inicial da fundao da
cidade de So Lus. Em sua formulao mais acabada, a
construo operou a intercambialidade entre o forte e a cidade,
que o nome sugeria. Jernimo de Albuquerque, considerado
o legtimo fundador por historiadores de motivaes to
diferentes como Berredo, Joo Lisboa ou Barbosa de Godois,
torna-se pai rejeitado, em nome da fliao mais distinta
de Daniel de La Touche, o fdalgo francs, Senhor de La
Ravardire.
Em prefcio cuidadoso e desconcertante ao livro, Flvio
Soares atenta para a fgura de Jernimo de Albuquerque,
que no era bem portugus, mas mestio do serto, nem
brbaro nem civilizado, apontando para uma indefnio em
nossas origens, indesejvel aos olhos da elite interessada em
construir a imagem do passado singular e ilustre. O nome,
S.Lus, sempre indicado como marca deixada pelo francs,
expressaria, antes, o carter antropofgico da vitria o
guerreiro incorporando os atributos do vencido, sintetizados
no nome do forte. O que teria, ento, acontecido em nossa
memria histrica para que os franceses passassem de
invasores a fundadores? Esta a questo que o livro trata,
e instiga muitas outras, para alm das observaes em curso
que diluem os problemas banalizando-os na ideia de cidade
de muitas histrias.
Acho que o mito gauls pode ser olhado no bojo
da constituio da historiografa maranhense. Compostos,
em sua maior parte, de trabalhos laudatrios e repetitivos,
preocupados em inscrever determinados fatos e personagens,
os estudos histricos considerados clssicos no Maranho
ainda no foram objeto de refexo historiogrfca no sentido
estrito. Afnal, como se escreve a histria do Maranho?
Principalmente a partir da segunda metade do sculo XIX,
comeou a se confgurar certo padro de escrita com pleno
forescimento no correr do sculo seguinte. Histria onde no
16 17
se pergunta, perdida na afrmao e na repetio cannica
de autores. A prpria universidade, com uma produo de
mais de vinte anos, entre teses, dissertaes e monografas,
no conseguiu superar essa estrutura afrmativa. As duas
academias, a de letras e a universitria, comungaram do
pacto silencioso em que a verborragia elogiosa fechava os
olhos realidade a que se reportava e a crtica cientfca,
arremedo da historiografa pretensamente moderna
desenvolvida em outros centros, no conseguia se perguntar
como essa histria era tecida. A histria do Maranho foi
se povoando de sombras, personagens, fatos e processos
irreais a Frana Equinocial, a loucura industrial a
greve de 51, o sistema agroexportador, a decadncia, a
oligarquia, entre inmeros outros quase-acontecimentos e
processos-fantasmas, que existem apenas em seu fundo falso
e podem ser olhados pelo avesso. O trabalho que se coloca,
no entanto, no o de refazer a ideia de realidade (ou de
constituir uma historiografa moderna), mas de efetivamente
perd-la(s), utilizando toda a fantasmagoria que nos cerca
como ponto de refexo.
O livro da prof Maria de Lourdes incomoda porque
ao dirigir uma pergunta historiografa, no o faz baseado em
dados novos ou coisa parecida. So os nossos velhos autores,
mas vistos com um olhar que permite perceber, num relance,
aspectos nevrlgicos da histria da cidade, sem o costumeiro
embevecimento e com um mnimo de desconfana. Lanada
a pedra ao espelho, fquemos com os estilhaos, algo diferente
das antigas ladainhas da nossa histria, cheias de glorifcao
do passado e fatos irrefutveis.
18 19
18 19
O MITO FRANCS E A DANA DOS
HISTORIADORES
O recente debate sobre a fundao de So
Lus parece ter resvalado de vez para a tonteria, risco
j indicado em outra ocasio, quando apontamos a
necessidade de utilizar o livro da prof Maria de Lourdes
Lauande Lacroix (A Fundao Francesa de So Lus e Seus
Mitos, Edufma, 2000) para pensar questes referentes s
formas de construo da memria histrica da cidade e
suas implicaes sobre a historiografa.
Mito, em termos gerais, refere-se a uma narrativa
das origens, auto-explicativa e auto-referenciada.
O mito da fundao francesa de So Lus, tal como
colocado pela prof Maria de Lourdes, simplesmente
reafrmado com a contnua busca das evidncias da ao
dos franceses por estas terras, ou seja, circunscrevendo
a questo ao sc. XVII. Poderamos passar um bom
tempo nisto, apesar da escassez de pesquisas histricas
sobre o Maranho colonial. De todo modo, a julgar
pelas indicaes disponveis, os franceses mais parecem
ter partilhado locais de convvio com os ndios, muitos
vivendo mesmo em aldeias prximas ao forte, que
tentado defnir uma organizao mnima de cidade.
Entretanto, o problema interessante quando nos
damos conta de que a ideia de uma fundao francesa
era estranha aos trabalhos histricos, pelo menos at o
fnal do sc. XIX, e mesmo ao que se costuma chamar
de informao geral. Consulte-se, por exemplo, um
Jornal Pequeno, 9/10/2001.
20 21
Almanaque da Provncia, daqueles que compilavam
uma srie de dados e informaes variadas, econmicas,
administrativas, histricas, geogrfcas,etc., o de 1849,
publicado em edio fac-similar pela AML, e, no
tpico concernente aos principais fatos da histria do
Maranho, leremos: 1615 os franceses so expelidos
(sic) do Maranho; 1616 principia-se a edifcao da
cidade de So Lus (p.54).
Quanto aos autores, o livro indica alguns,
portugueses e brasileiros. Tomemos Joo Lisboa, um
dos cones da propalada Atenas Brasileira e, ressalte-se,
crtico feroz da colonizao portuguesa. No captulo
referente invaso francesa de seus Apontamentos
sobre o Maranho colonial, perceberemos que no s
a pecha de invasores enfatizada com a famosa verve
do escritor, como sequer o termo Frana Equinocial
utilizado. De resto, tambm no consta entre os
verbetes do Dicionrio Histrico-Geogrfco, de Csar
Marques, outro a no ter dvida da tentativa francesa
de tomar o territrio e da fundao portuguesa da
cidade aps a expulso. Para os historiadores do sc.
XIX parece no haver Frana Equinocial, o que no
propriamente estranho se levarmos em considerao
que os documentos conhecidos da expedio quase no
fazem uso da expresso.
Chegaremos ainda meio estupefados ao incio
do sc. XX e afrmao categrica de Barbosa de
Godois, em livro de larga utilizao como manual de
histria: de posse do governo do Maranho, Jernimo
de Albuquerque cumprindo as ordens que recebera da
Corte de Madrid, tratou com solicitude da fundao
20 21
da cidade, dando o nome de S.Luiz. (Histria do
Maranho - para uso dos alunnos da Escola Normal,
tomo I. S. Lus: Typ.de Ramos DAlmeida & Cia, 1904,
p.114 apud Lacroix, cit., p. 34).
Que a formao do mito j havia se iniciado, no
bojo da acentuao narcsica que marca a defnio dos
traos gerais da identidade regional comandada pelas
chamadas elites decadentistas, possvel perceber nos
trabalhos de Ribeiro do Amaral, tambm do incio do
sculo, com sua referncia fundao francesa de So
Lus. E comea a tomar formas propagandsticas em
uma Exposio de 1912, inaugurada a 8 de setembro
como comemorao dos 300 anos. Na ocasio, o
discurso de Domingos Perdigo uma tima mostra do
tipo de vnculo vazio estabelecido entre a vanguarda
da civilizao europia e a cidade de So Lus, que
se tornaria comum entre ns com o passar dos anos.
Trezentos anos so passados que a gloriosa Frana
fundou esta formosa cidade, em que habitamos. Eram
poucos os que vieram (...) Mas era um povo forte,
acostumado a andar na vanguarda de todos os grandes
ideais da humanidade, e foi por isso que aqui veio, e
tudo soube conseguir dos valentes possuidores da terra
e, como para dar um exemplo da civilizao europia,
fundou a cidade de So Luiz. (Ver a transcrio no
livro de Valdenira Barros. Imagens do Moderno em So
Lus, p. 24.).
Em suma, de qualquer forma parece existir uma
questo intrigante (ou ser to complicado perceber?).
O mesmo percurso histrico da invaso-expulso-
fundao foi vivenciado no Rio de Janeiro. Estcio de
22 23
S expulsou os franceses e considerado o fundador
da cidade. Nunca se falou ali que os fundadores
foram aqueles que primeiro chegaram. Por que, ento,
num determinado momento verifcam-se sinais de
transformaes na interpretao do processo histrico
no Maranho a ponto de tornar, no correr do sc.
XX, verdade inquestionvel justamente o inverso da
interpretao corrente nos dois sculos anteriores?
A nova percepo ganharia sua materializao
mais acabada apenas em 1962, ano da comemorao dos
350 anos da fundao da cidade, com a inimaginvel
encenao da chegada dos franceses feita na avenida D.
Pedro II e do lanamento do livro Frana Equinocial,
de Mrio Meireles. Esse o momento em que a
histria da misso dos padres capuchinhos torna-se a
fonte fundamental para escrever a histria da Frana
Equinocial. Um projeto malogrado integrado nossa
histria e comemorado como trao da singularidade
cultural alardeada pelas elites desde a segunda metade
do sc. XIX.
Histria certamente nebulosa, cujo contorno
geral no escapou ao prefaciador do livro Os Papagaios
Amarelos. A citao longa, mas vale: Em vez de Lus
XIII, foi Jernimo de Albuquerque quem acrescentou,
na ata de rendio, aps sua assinatura, a palavra
Maranho: Jernimo de Albuquerque Maranho. Mas
por meandros inexplicveis do tempo e dos deuses,
Jernimo de Albuquerque Maranho perdeu a glria
dessa vitria. Ningum a ele reverencia no Maranho.
Renasceram para a eternidade os franceses. Deles
que a cidade se orgulha, sobre eles que cria lendas,
22 23
deforma fatos, e de La Ravardire at o reinventou em
bronze, como esttua e fundador. (Jos Sarney Sol
de Ouro em Campo Azul, prefcio a Pianzola, Maurice.
Os Papagaios Amarelos: os franceses na conquista do Brasil.
S.Lus: Secretaria de Cultura do Estado do Maranho /
Alhambra, 1992, p. XVI).
Arguta observao, apesar do ilustre escritor no
se dar conta dos caminhos que levaram reinveno
de La Ravardire como fundador e ao renascimento
dos franceses para a nossa histria. Este justamente um
dos pontos mais instigantes do ensaio da prof Maria
de Lourdes, em dois captulos centrais (A Herana
Francesa e A Ideologia da Singularidade), que no
parecem ter merecido muita ateno: retirar a questo
do campo mtico e, atravs de um corte interpretativo
de natureza historiogrfca, sugerir a sua formao no
bojo de uma situao de confgurao dos traos da
identidade regional.
Em meio ao enfadonho ramerro que anestesia
a historiografa maranhense, um ensaio despretensioso,
mas escrito com extrema contundncia, apontou
para algo que aos olhos mais abertos permitiu uma
viso diferente de um ponto central da formao
da mentalidade ludovicense. Bateu na questo do
narcisismo acentuado que caracteriza as nossas imagens
formadoras e sedimenta a exacerbada auto referenciao
cultural.
Aos zeladores de tradies, dos mais velhos aos
mais novos, restou apenas insistirem na tecla da ao
(ou da inteno) dos franceses, ou seja, fcaram perdidos
no sc. XVII, totalmente alheios s implicaes mais
24 25
amplas da questo, sempre raciocinando de forma
burocrtica e reiterativa. Do vivas ao mito encenando
uma verdadeira dana de tontos, para a qual inclusive j
h quem sugira convite aos holandeses.
A polmica tem sido rica igualmente em mostrar
bem vivo o velho desvario que sempre caracterizou
parte signifcativa da intelectualidade local. A ridcula
gritaria em torno de escritores que aqui pouco viveram,
como gosta de acentuar Arlete Nogueira da Cruz, chega,
muitas vezes, em seus exemplos mais patticos, a colocar
o Maranho na vanguarda das transformaes estticas
vivenciadas no Brasil!
Trata-se de um passadismo alienante e
bastante generalizado, cujos efeitos negativos sobre o
pensamento ainda no foram avaliados. So percepes
que, sobretudo, no tm muito a ver com a realidade
maranhense, marcada pelo analfabetismo, a pobreza
e a violncia. No dizem da barbrie que atravessa a
nossa histria, tecida no horror cotidiano da misria
radical que nos acompanha. O quadro pintado por uma
historiografa preocupada com a inveno de mitos e
smbolos, criou um espelho distorcido, a esconder o
Maranho dele prprio.
Toda essa discusso, no entanto, ganha maior
relevncia no momento atual, quando vemos em
curso um processo de encontro, dirigido a partir de
cima, entre a cultura ateniense e a cultura popular.
Sempre zelosas com a memria dos escritores ilustres,
as elites polticas e intelectuais do Maranho vo
desenvolvendo uma redefnio da sua noo de cultura,
prontas a aproveitar os ventos favorveis explorao
24 25
mercadolgica de antigas manifestaes populares
antes tratadas com distncia, seno com desprezo,
alm de criarem novos caminhos de legitimao para
antigas prticas de dominao. O processo se desenrola
guardando uma caracterstica bsica das construes
imagticas anteriores: o acento narcsico, pronto a
favorecer as distores alucinatrias e inibir a crtica.
Ento, senhores, temos uma questo a ser debatida
seriamente ou fcaremos no eu acho, tu achas, ele
acha e na propaganda vazia de refexo? A julgar pelas
primeiras manifestaes dos estudiosos, no h muito a
esperar. Talvez a vaidosa Atenas Brasileira poucas vezes
tenha se mostrado to pobre de esprito.
27
27
O MARANHO BRBARO E SUA
MISRIA HISTORIOGRFICA
Dois recentes estudos so interessantes para pensar
o estranho caminho que mantm a histria do Maranho e
sua historiografa envoltas na repetio narcsica. Um, ainda
indito, foi defendido como dissertao de mestrado por
Flvio Soares e tem o estimulante ttulo Barbrie e Simulacro
no Jornal de Timon de Joo Francisco Lisboa; o outro, volta
em segunda edio, ampliada com novos estudos sobre uma
questo central para os nossos historiadores: A Fundao
Francesa de So Lus e Seus Mitos, da prof Maria de Lourdes
Lauande Lacroix.
O ponto que aproxima esses estudos refere-se ao cho
amplo comum que oferece uma oportunidade de vislumbrar
a defasagem estabelecida entre o terreno brbaro onde a
histria transcorre e a gama de representaes que vigoram,
insistindo em sugerir uma realidade de razo e civilidade.
Dito sem rodeios, como uma sociedade miservel criou de
si uma imagem bela e distinta no conjunto da colonizao
portuguesa e os efeitos paralisantes da decorrentes que
atravessaram todo o sculo XX.
No trabalho de Flvio Soares no h propriamente
uma interpretao do pensamento de Joo Lisboa ou
mesmo um mergulho no ambiente sociocultural do
Maranho na primeira metade do sculo XIX. Vai alm
disto, pois envolve uma verdadeira recriao das percepes
de Lisboa sobre a nossa realidade. Pela voz de um dos cones
mais propagandeados da Atenas Brasileira, vemos o desenho
de uma sociabilidade brbara em construo, espcie de
moeda cujas duas faces indissolveis eram a encenao e a
criminalidade.
O Estado do Maranho, 22/09/2002.
28 29
Dono de um olhar atento s prticas e avesso certeza
que os conceitos costumam carregar consigo, Lisboa encontra
em Flvio Soares um enfoque capaz de desentranhar das suas
sentenas carregadas de pessimismo e moralismo uma viso
vigorosa de dois elementos centrais da histria do Maranho
desde o incio da dominao colonial lusitana.
O primeiro a confgurao de um mundo de
falsas aparncias, em que a iluso teatral perpassa a
sociedade numa dimenso exacerbada e a mentira e o
logro tornam-se elementos centrais da ao e das formas
de expresso e simbolizao cotidianas. a impossibilidade
do estabelecimento do jogo da representao poltica,
tornada mero simulacro de representao; a falsa opulncia
que regia os negcios e colocava o estelionato como sada
corrente numa rede envolvendo as famlias, os partidos,
os governantes, os juzes, o clero; enfm, a reverso
criminosa da lei, sempre sujeita s paixes e caprichos.
O segundo refere-se justamente vinculao
estabelecida entre sociabilidade e criminalidade e representa
um mergulho na violncia anrquica e alucinante constitutiva
das nossas relaes sociais. quando se descortina o cho
duro onde se efetiva a encenao, a guerra brbara, noo
que buscaria sintetizar a forma cotidiana dos confitos na
sociabilidade brbara.
O reenfoque operado nas lentes de Joo Lisboa torna
possvel vislumbrar um tipo de percepo da histria do
Maranho ainda no dominada pelo que se constituiria
principalmente a partir do fnal do sculo XIX e teve pleno
desenvolvimento no sculo seguinte: a construo de uma
imagem, acalentada pelas nossas elites decadentistas atravs
de seus escribas, em que a identidade do Maranho estava
marcada pela afrmao de um passado glorioso.
Intelectual combativo, envolvido com as discusses
da poca sobre os caminhos da formao da nacionalidade e
28 29
crtico implacvel da colonizao portuguesa, Lisboa intuiu
em seu pessimismo a tragdia que se desenvolveria na histria
do Maranho, inclusive esbravejando contra a tendncia
falseadora a que o epteto Atenas Brasileira se prestava. Em
vo, pois no s um novo mito se gestava, o da fundao
francesa de So Lus, como a anemizao do pensamento sob
a sombra reconfortante da leitura fantasiosa do passado seria
a tnica do debate intelectual em todo o sculo XX.
Assistiramos ao forescimento de um tipo de escrita da
histria voltada para si prpria, tributria da imaginarizao,
refetindo ao inverso os processos em curso, acima de tudo
com forte teor ofcialista, incapaz de qualquer crtica, sempre
nos limites da ingenuidade delirante e praticamente inclume
mesmo aos debates vivenciados pela historiografa brasileira
desde o fnal do sculo XIX e mais ainda a partir da dcada
de 1930.
O livro da prof Maria de Lourdes, por sua vez, j
na primeira edio criou um indisfarvel mal-estar ao
indicar que a ideia da fundao francesa de So Lus era uma
verso elaborada no incio do sculo XX. Aos olhos mais
atentos, aquilo era um raio perpassando a nossa modorrenta
historiografa e inquirindo, numa percepo audaciosa, o que
teria ocorrido na memria histrica da cidade.
A felicidade da formulao no estava em simplesmente
recolocar uma antiga questo controversa na mesa, como se
fosse o caso apenas de contrapor uma verso verdadeira a
outra mtica, e sim em faz-lo de uma maneira que obrigava
a pensar exatamente nessa criao de smbolos afrmadores
de um passado singular.
Foi o que ocorreu no sculo XX, de forma bastante
descontnua e sem que novas informaes sobre a ao
dos franceses viessem tona, pois os relatos dos padres
capuchinhos eram conhecidos por Joo Lisboa, Henriques
Leal e Csar Marques, tradutor dos livros de Abbeville e
30 31
Evreux. A aventura dos franceses havia sido relida e operou-
se um processo de ressimbolizao da missa rezada pelos
capuchinhos em ato de fundao da cidade.
Este o tema do timo estudo intitulado A Criao
de um Mito, um dos escritos que ampliam a viso do
problema e do segunda edio do livro maior densidade
expositiva. Afora todo o rastreamento da alternncia entre
a festividade, a referncia passageira ou o desconhecimento
puro e simples da data de 8 de setembro, o levantamento
feito nos permite perceber com clareza os dois momentos em
que formulaes de historiadores buscaram alicerar o mito.
Em 1912, a rigor o primeiro ano de comemorao, com o
livro de Ribeiro do Amaral, Fundao do Maranho, quando
a operao de simbolizao em torno da missa efetuada,
e em 1962 (os oito dias de festas dos 350 anos), com o
lanamento de A Frana Equinocial, de Mrio Meireles, em
que o sonho abortado dos franceses passa a compor uma fase
da nossa histria e se torna realidade.
Em meio s comemoraes de mais um aniversrio
da cidade, o livro da prof Maria de Lourdes sobre o mito da
fundao francesa voltou a incomodar. O jornalista Antonio
Carlos Lima em artigo publicado no jornal O Estado do
Maranho (edio de 08.09.2002, Caderno Especial, p.5)
busca uma explicao para a reconsiderao da ao dos
franceses indicando que a colonizao portuguesa desfgurou
e, no limite, apagou as marcas da Frana Equinocial,
trabalho executado pela destruio dos documentos e pela
desqualifcao dos franceses.
O lusitanismo existente no Maranho na primeira
metade do sculo XIX teria ocultado a verdade histrica
da fundao de So Lus. Com a traduo dos livros dos
padres capuchinhos por Csar Marques na dcada de 1870
e a formao de um ambiente cultural j no dominado
pelos portugueses teria sido possvel um movimento de
30 31
reviso da histria movido pela busca da origem perdida
da cidade. O prprio Antonio Carlos Lima conclui com
espantosa ingenuidade: Da a reconhecer os atos de posse
e as cerimnias religiosas como marcos da fundao foi um
passo.
exatamente essa operao de ressimbolizao,
de reconhecer (conhecer de novo), atribuir a tais atos
um sentido preciso de fundao, que requer uma refexo
capaz de encampar a confgurao sociocultural em que ela
se expressa. No com mais uma interpretao (quase uma
justifcao tardia) fantasiosa, presa exatamente na armadilha
narcsica que direta e indiretamente os trabalhos da prof
Maria de Lourdes e de Flvio Soares buscam romper, mas
com lentes que permitam aclarar a forma como a histria do
Maranho foi (e em grande parte continua sendo) escrita.
Capaz, em suma, de articular o binmio sociedade brbara/
historiografa narcsica, pois neste momento que um certo
enquadramento da histria, avesso a qualquer crtica e
passadista, comeava a se estabelecer.
Nem o conhecido livro de Abbeville (menos ainda
o de Evreux), nem a contraposio do lusitanismo pelo
galicismo presente no sculo XIX, de resto visitado pela prof
Maria de Lourdes em um dos melhores captulos do livro, so
sufcientes para sedimentar a criao de um mito de fundao
e do que ele signifca como trao geral capaz de servir de
baliza para uma viso da sociedade. A historiografa vai
encampar e ao mesmo tempo compor uma certa percepo
de mundo das elites decadentistas. O problema da fundao
ser pensado sob este prisma.
Ao jornalista que assina o artigo vale alertar, isto
sim o bvio, que em companhia de Ferdinand Denis e
Afonso Arinos no ir muito longe na questo. O primeiro
no poderia prever que a sugesto da fundao francesa,
feita sem conhecimento da compreenso variada sobre
32 33
os franceses existente entre os cronistas portugueses, seria
tardiamente retomada pelos letrados locais para outros fns,
na surrada ttica de maquiar a fragilidade do pensamento
com o uso compensatrio e no raro invertido da autoridade
estrangeira.
O prprio Denis afrma que o livro de Evreux foi
queimado pelos franceses e no pelos portugueses, visvel
na passagem colocada em destaque no artigo. A sugesto
de um apagamento de rastros dirigido pelos portugueses
apenas uma forma frgil de contornar o problema, onde a
evidncia antes desejo que demonstrao.
Em relao discusso do ano passado, quando do
lanamento da primeira edio, possvel perceber ainda
com mais clareza que a questo reporta-se defnio de
alguns enquadramentos bsicos da historiografa maranhense
e no se resolve simplesmente com o apego quase religioso
aos feitos narrados pelos capuchinhos franceses. Neste
sentido, as implicaes do livro seguramente iro alm da
prpria querela sobre a fundao de So Lus.
Maranho Sempre, como diz o nome da coleo
lanada realmente em boa hora com o patrocnio do governo
do Estado. Mas, cumpre indagar: qual Maranho? O brbaro
ou o da historiografa ?
32 33
MITO E FUNDAO
(Rquiem para Historiadores)
Discutir a questo proposta pela prof Maria de
Lourdes Lacroix no polmico A Fundao Francesa de
So Lus e Seus Mitos, implica fundamentalmente em
perceber a modifcao efetuada na formulao da
pergunta. O livro no tenta responder a uma indagao
sobre quem fundou So Lus. A pergunta colocada por
que os franceses passaram a ser olhados como fundadores
da cidade a partir do incio do sculo XX, se at ento
eram tratados como invasores e a prpria Frana
Equinocial no passava de um intento malogrado? Por
mais que o livro permita uma variada gama de refexes
sobre a maneira como a histria do Maranho comeou
a tomar uma forma explicativa geral a partir do fnal
do sculo XIX, com uma srie de implicaes sobre a
constituio de certos traos rarefeitos de mentalidades
dominantes, praticamente todo o escasso debate se
concentrou no sculo XVII, como se a autora trouxesse
algo diferente no tocante aventura dos franceses no
Maranho...
Neste ponto, nada de novo, Abbeville, Evreux,
Diogo de Campos e os que escreveram a partir destes
relatos, de Berredo a Mrio Meireles e Maurice
Pianzola, passando por vrios cronistas e historiadores,
portugueses e brasileiros. O interessante foi ter lido
os autores percebendo que h uma mudana na
interpretao no incio do sculo XX, quando a missa
O Estado do Maranho, 28/09/2003.
34 35
rezada pelos capuchinhos passa a ser vista como sinal da
fundao, ncleo de uma cidade, a futura So Lus.
Essa foi a pedrada na constituio do mito de fundao
e a indicao de como ele se articula com um perodo
crucial na conformao de uma identidade narcsica
passadista pelas elites decadentistas.
A inquietao causada pelo livro, entretanto,
guarda uma estranha relao de defasagem com a timidez
do debate e o escopo reduzido das apreciaes. Ao longo
desses dois anos, possvel apenas pontuar algumas
das reaes. A primeira o simplismo impotente dos
que afrmam ser um trabalho infundado e em total
desacordo com uma verdade sabida por todos. So
os que tratam a histria como crena e o Maranho
como objeto de devoo. Deixemo-los orando em
paz, cercados de nomes, datas e monumentos. Entre
os mais incomodados, possvel encontrar mesmo um
angustiado pedido de interveno ao Instituto Histrico
e Geogrfco do Maranho sobre a questo, para que
resolva a dvida, possivelmente num tribunal, e confra
fnalmente cidade uma certido de nascimento.
A segunda alardeou que os testemunhos dos
capuchinhos franceses no eram conhecidos dos
escritores portugueses at o fnal do sculo XIX,
sugerindo ter sido ento possvel uma reviso da
histria. Soube de acadmico afrmando com a maior
seriedade que Berredo desconhecia a obra de Claude
DAbbeville (!). A prof Maria de Lourdes tratou de
mostrar o erro grosseiro em dois artigos sobre cronistas e
historiadores, indicando como quase a totalidade tinha
conhecimento e se referiu aos trabalhos dos franceses,
34 35
de Berredo a Csar Marques, de Southey e Varnhagen a
Capistrano de Abreu.
A terceira, apareceu em artigo recente do arquiteto
e professor Jos Marcelo do Esprito Santo (O Estado
do Maranho, 15/09/03). Em termos gerais, reafrma a
dissociao entre fundao e colonizao efetuada por
Ribeiro do Amaral, em 1912 e aprofundada por Mrio
Meireles, em 1962. Elencando e sempre exagerando
uma srie de realizaes dos franceses e reportando-
se aos tradicionais Abbeville, Diogo de Campos,
Berredo, o prof. Jos Marcelo deduz algo a que nenhum
deles chegou: existiria uma cidade que passou para os
portugueses aps a vitria. O absurdo justifca a citao:
Uma vez expulsos os franceses, a cidade atrelou-se ao
padro econmico portugus.
Ora, a cidade se ergueu no como prolongamento
da inteno fracassada dos franceses, mas pela
necessidade portuguesa. Os franceses aqui nada
deixaram na organizao material ou nos costumes.
Pelos acordos, seriam indenizados pela artilharia e
as munies, de resto o que deixavam de mais valor.
Curiosamente, a cidade, no sentido tratado pelo prof.
Jos Marcelo, refere-se a uma materialidade que ele sabe
ser totalmente portuguesa. A vinculao idealizada com
a Frana posterior e no algo que se possa discutir
independente das elaboraes que a acompanham. Ao
tentar dialogar com um trabalho sobre a mitologia
da fundao francesa deixando de lado justamente
as questes bsicas que permitiram ver o problema
por outro lado, o texto termina respondendo ao que
quer para reafrmar o que j era sabido e dado como
36 37
incontestvel. Torna-se impossvel mesmo aforar a mais
singela das indagaes: por que os escritores dos sculos
XVIII e XIX, que de tudo isso sabiam, no pensavam
assim?
Por ltimo, vale uma referncia ao mutismo
encontrado na seara universitria. Entre os profssionais
mais diretamente ligados s questes da historiografa
ouvimos apenas um profundo silncio. Procedem
como se o problema no lhes dissesse respeito, mas o
ataque feito historiografa tradicional implica inquerir
igualmente um saber de natureza universitria que no
rompe com os marcos mais gerais de adorao narcsica
em que usualmente so tecidas as nossas narrativas
histricas. Ao contrrio, continuam frmemente
resguardando os principais cultivadores de mitos.
As homenagens, muitas delas justas, que se
seguiram ao falecimento do prof. Mrio Meireles
ilustram fartamente este aspecto. Nenhuma apreciao
minimamente crtica de sua vasta obra, s elogios vazios
e bajulaes. Um esforo inicial de localizao da sua
refexo apareceu meses antes num brilhante artigo
escrito por Flvio Soares e publicado em matutino
local, mostrando como em sua famosa Histria do
Maranho ele organiza a nossa histria como epopeia da
decadncia, cujo centro era a elaborao da imagem do
Maranho-Atenas. Por essa poca, ele escrevia tambm
a verdadeira elegia intitulada A Frana Equinocial,
obra em que a transformao dos franceses em heris
fundadores ganha sua forma mais acabada. um tipo
de olhar que ocultou a nossa barbrie constitutiva,
encarcerou o pensamento entre imagens narcsicas e
36 37
lutou pela preservao de dois fortes mitos cultivados
pela elite, o ateniense e o gauls. Uma forma de construir
a histria que deve ser sepultada. No entanto, assistimos
ao contrrio, o pensamento universitrio dos ltimos
vinte e cinco anos quase nada tinha a dizer sobre a
importncia de Mrio Meireles, simplesmente curvava-
se e homenageava o que sequer conhecia. No caso, a
conciliao apenas selava o fracasso da refexo.
Os mitos, antigos e modernos, envolvem
questes de identifcao e remetem quase sempre aos
temas do controle social e das formas de representao
dominantes. Eles no se reportam histria seno como
passado imaginrio, nem verdadeiros nem falsos, no
dizer de Plato, e so capazes de fornecer instrumentos
de identifcao reafrmados atravs de um movimento
de repetio que bloqueia indagaes. Um mito de
fundao a maneira como a sociedade narra para si o
seu comeo e, principalmente, diz da forma como ela
se percebe e distingue. Tratar essas questes reduzindo-
as a fatos histricos no atentar justamente para os
aspectos de ordem estrutural a que remetem. A volta
contnua ao relato dos capuchinhos cata de sinais
que comprovam algo anteriormente imaginado ser
sempre o caminho de um raciocnio enquadrado na
circularidade mtica. A cada qual v o fantasma que
quer.
Observado de uma distncia maior, A Fundao
Francesa de So Lus e Seus Mitos, ao criticar a idealizao
passadista de um trao considerado fundador da nossa
histria, alinha-se a alguns poucos trabalhos que
tematizaram a utilizao poltica do decadentismo.
38 39
A ressonncia alcanada, sem prejuzo dos mritos
particulares, liga-se possivelmente a uma modifcao da
cena, quando as formas de legitimao da dominao se
voltam para a redefnio da singularidade, agora expressa
na cultura popular e num sincretismo universalizante. A
outra face da Atenas torna-se o terreiro, o bumba-meu-
boi, o reggae. Uns e outros devidamente embalados para
a venda turstica e esvaziados de antigas potencialidades
negadoras.
38 39
O MITO FUNDADOR
A polmica sobre a fundao de So Lus ganhou
novos contornos com os dois livros da professora Maria
de Lourdes Lauande Lacroix sobre o tema. Em A
Fundao Francesa de So Lus e Seus Mitos, encontramos
a percepo fundamental de que no incio do sculo
XX verifcou-se uma mudana na interpretao
histrica. A ideia de fundao deixa de vincular-se
ao dos portugueses vitoriosos e passa a associar-se
imaginariamente cerimnia de posse que representou a
missa de 8 de setembro de 1612 na aventura malograda
da Frana Equinocial.
Indicando uma mudana na escrita da histria, o
achado complexifcou a discusso ao tratar o problema da
fundao ao mesmo tempo como histria e historiografa.
Simultaneamente preocupava-se com uma organizao
factual no velho estilo dos historiadores tradicionais (e
aqui a fora da infuncia de Mrio Meireles em sua
formao ecoa) e assentava o vigor das suas observaes
no corte transversal efetuado ao nvel das interpretaes
existentes. A viso, ampliada pelas lentes do antolgico
prefcio escrito por Flvio Soares, colocava a questo
da mudana de interpretao relacionando-a s
discusses sobre a construo da identidade regional
que marcaram decisivamente o perodo. Justamente
a se encontra a chave para a intrigante nomeao de
mito interpretao da fundao francesa.
O Imparcial, 8/09/2007.
40 41
O livro trabalha com a noo sempre latente
de mito de fundao como uma certa maneira de
ler a origem. Envolvidos com a sedimentao da
decadncia enquanto matriz cultural (cujos traos
iniciais eram bem anteriores) e com a discusso sobre a
singularidade regional, crculos restritos de acadmicos
construram a imagem de um Maranho cujas referncias
de formao remeteriam ideia de civilizao, seja a da
Grcia antiga do esplendor ateniense, seja a da Frana
moderna, centro das ideias e smbolo da sofsticao
do gosto. O mito deve ser pensado aqui como mito
moderno. uma fala roubada e restituda, que, ao ser
trazida de volta, no se encontra mais no mesmo lugar,
para utilizar a formulao sinttica de Roland Barthes,
no Mitologias. O mito se coloca num terreno ambguo
nem verdadeiro nem falso, ele simplesmente deforma,
apresenta uma nova signifcao.
Na operao realizada, a cerimnia da tomada
de posse das terras em nome do rei da Frana passa a
signifcar o verdadeiro auto de fundao da cidade,
nas palavras de Ribeiro do Amaral, em Fundao do
Maranho, trabalho escrito para celebrar a primeira
comemorao (justamente os 300 anos da fundao,
realizada em 1912). O outro texto decisivo s apareceria
por ocasio da festa dos 350 anos. Trata-se de A Frana
Equinocial, de Mrio Meireles, publicado em 1962.
A cidade, cuja materialidade era portuguesa em seu
ncleo, passava a ostentar um vnculo idealizado com o
esprito civilizador atribudo aos franceses.
Apesar de ter gerado muita polmica, o livro da
professora Maria de Lourdes foi pouco discutido nestas
40 41
que parecem ser suas questes mais evidentes. Alguns,
pouco afeitos s artes do fazer historiogrfco, desfaram
mesmo um rosrio de asneiras com Abbeville em
punho. Trata-se exatamente da operao de mitifcao,
buscar uma naturalizao da histria, apresentar como
evidncia indiscutvel, inocente literalidade factual, algo
que derivado de uma construo, de um sistema de
valores que sustenta uma certa escrita da histria.
No incio de 2007, a autora voltou ao tema com
a publicao de Jernimo de Albuquerque Maranho:
guerra e fundao no Brasil colonial. Se no trabalho
anterior havia uma oposio entre a interpretao
histrica (portuguesa) e a mtica (francesa), desta feita
estamos diante de algo mais complexo. A prpria ideia
de fundao agora entendida numa dimenso onde o
elemento mtico um dos componentes legitimadores.
A anlise incidir ento sobre a construo portuguesa.
Mais uma vez, trata-se da construo de um mito, em
torno da Batalha de Guaxenduba.
Sabe-se que os portugueses, em nmero muito
inferior e condies materiais precrias, conseguiram uma
vitria quase inacreditvel e, at o incio do sculo XIX,
a ideia de uma determinao sobrenatural fez parte das
narrativas dos cronistas. Como contraponto histrico,
a professora apresenta uma objetiva interpretao
baseada na oposio entre as formas da moderna guerra
europia (Guerra de Flandres) e as formas da guerra
colonial (Guerra do Brasil). Sem vivncia em tticas
de guerra que combinam ataque cerrado e guerrilha,
preocupado com a observncia de regras e com uma
mobilidade inadequada, La Ravardire foi surpreendido
42 43
por Jernimo de Albuquerque e seus comandados.
No entanto, por todas as difculdades da empreitada,
coroada com a improvvel vitria, construiu-se a viso
da Jornada Milagrosa. Nesse momento a ideia da
fundao estava alicerada na imagem da batalha e
remetia predestinao do imprio portugus.
Enquanto o livro anterior privilegiava a anlise
da viso construda pelos historiadores decadentistas
locais construram a partir de uma leitura da Histria
da Misso dos Padres Capuchinhos na Ilha do Maranho
e Terras Circunvizinhas, do padre Claude DAbbeville,
neste esboo histrico-biogrfco de Jernimo de
Albuquerque, o principal foco a narrativa atribuda a
Diogo de Campos Moreno, Jornada do Maranho, e sua
recepo pela crnica portuguesa e pela historiografa
regional. O relato do ofcial portugus um testemunho
da precariedade e da barbrie que marcaram a conquista
do Maranho e a colonizao portuguesa no norte do
Brasil. Jernimo de Albuquerque, que adicionou o
nome Maranho aps a vitria, era flho de portugus
com ndia, mestio enfronhado na crueldade das guerras
do serto, com fama de traioeiro, e expressa o tipo de
heri da Jornada, cuja fgura se veria esmaecida diante da
transformao do aventureiro Daniel de La Touche em
fundador de So Lus, ressaltando seus traos de fdalgo
por ter se tornado Senhor da Casa de La Ravardire.
Apesar deste trabalho recente parecer mesmo em alguns
aspectos superior ao primeiro, no se registrou qualquer
comentrio a seu respeito.
A mentalidade decadentista, que sustentava a
identidade e a singularidade do Maranho no cultivo
42 43
da dupla mitologia da Atenas Brasileira e da Fundao
Francesa, foi em grande parte fruto da ao do crculo
que se intitulou Novos Atenienses e desenvolveu-
se na Academia Maranhense de Letras. Atualmente,
a discusso sobre identidade trata de ampliar os
horizontes em busca de razes populares, mas sem
perder os smbolos construdos no sculo passado. Ao
contrrio de outros tempos, no entanto, o motor desta
nova combinao no so as academias, mas a mdia e
os interesses de mercado. Neste sentido, os dois livros
da professora Maria de Lourdes nadam corajosamente
contra a corrente e abrem novas perspectivas para pensar
o problema da fundao como questo da histria da
cultura.
45
45
OLIGARQUIA E MEDO
Publicado em 1923, Neurose do Medo: um ensaio
de psicologia poltica, de Nascimento Moraes, uma
fotografa em cores vivas de um momento da histria
poltica do Maranho em que traos centrais do exerccio
do mando oligrquico mostraram sua face mais absurda
e caricata. Estamos diante daqueles escritos luminosos,
feitos no calor da hora, onde a descrio de cunho
jornalstico possui fundo sociolgico e psicolgico mais
amplo, na indagao dos fatores que teriam propiciado
um perodo de total desvario do poder, quando as
marcas do arbtrio e da violncia revelaram seu outro
lado no medo e na covardia mais infames.
Misto de ensaio, reportagem e novela, volta-se
para a terceira interinidade de Raul Machado, desta
feita como vice-presidente do estado (designao dada
pela reforma da constituio, em 1919), aguardando
a chegada do presidente eleito, Godofredo Viana.
Nas duas vezes anteriores, substitura, como 2 vice-
governador, a Urbano Santos, o chefe poltico do
situacionismo. Nascimento Moraes anota que fndado o
seu perodo governamental, em 21 de fevereiro de 1922,
continuou em Palcio o sr. Urbano Santos a determinar
tudo como se estivera em exerccio. Mesmo quando
se mudou para a sua residncia, continuou a governar
o Estado, l da Villa Flora. Os deputados estaduais,
os chefes de reparties pblicas, no acertavam com
a porta do Palcio, e tocavam para a Villa Flora, onde
46 47
iam todos receber as ordens do chefe e respectivamente
trocar ideias sobre o oramento e comunicar os fatos
passados nas suas reparties. A essas reunies tambm
comparecia, por ltimo, o sr. Raul Machado, pelo que
ainda mais triste fcou a sua situao. Por fm, Urbano
Santos partiu para o Rio de Janeiro a 21 de abril, j eleito
novamente vice-presidente da Repblica na chapa de
Arthur Bernardes, mas se a morte no o surpreendesse
em viagem, continuaria a governar o Estado e, ento,
pelo telgrafo!
Afnal, quem era o personagem que se submetia
desta forma? O sr. Raul Machado advogado, que no
foro goza de bom nome, notadamente no comercial.
jornalista e professor de lgica e flosofa no Liceu
Maranhense. Possui vasta e variada cultura literria e
jurdica. Como funcionrio pblico, organizou, pela
primeira vez, a Repartio de Estatstica. Foi Secretrio
do Interior no governo do sr. Herculano Parga, e o
preposto poltico do seu irmo, desembargador Cunha
Machado, deputado federal. Apesar de instrudo,
seus conhecimentos no lhe deram um ideal, no lhe
esboaram uma construo poltica. Raul Machado seria
um produto patolgico de sua biblioteca, fruto de uma
leitura fragmentada, sem mtodo, sem ponderaes
racionais e lgicas, sem predilees cientfcas e
flosfcas. Entretanto, mesmo agregando-se a falta
de educao prtica, vale dizer, o desconhecimento
do povo do Maranho, porque vive longe dos seus
agrupamentos, longe de suas manifestaes, longe de seu
rudo, desfrutando os proventos de sua posio, ainda
no seria sufciente para explicar seu comportamento
aps os acontecimentos do dia 26 de abril de 1922.
46 47
O quadro poltico nacional naquele ano estava
agitado com a campanha da Reao Republicana,
capitaneada por Nilo Peanha, o acirramento das
disputas oligrquicas, algumas mobilizaes nos centros
urbanos, o irrompimento das revoltas tenentistas e muita
represso, todos os ingredientes que iriam estourar com
mais intensidade na dcada seguinte. No Maranho, a
bandeira da Reao foi empunhada pelo PRM, o Partido
Republicano Maranhense, organizado por Herculano
Parga, um ex-governador posteriormente afastado do
situacionismo.
O PRM conseguiu a adeso do capito Manuel
Nogueira, ofcial do Corpo Militar do Estado, para um
movimento revolucionrio de carter nacional chefado
pelos drs. Nilo Peanha e J.J. Seabra, conforme relata o
prprio capito em suas memrias sobre o ocorrido. No
dia 26 de abril, o ento vice-presidente do estado, em
exerccio, Raul da Cunha Machado se viu diante de um
golpe totalmente inesperado. Surpreendido pela fora
pblica e por um grupo de cidados, s cinco horas da
madrugada, entregou o governo sem pestanejar. A junta
governativa foi assim composta: dr. Tarqunio Lopes
Filho, presidente, dr. Lencio Rodrigues, dr. Carlos
Augusto de Arajo Costa e o desembargador Rodrigo
Octavio Teixeira. (...) O sr. Raul Machado, convidado
a renunciar ao cargo, negou-se a faz-lo, fcando detido
em Palcio.
Desde o governo de Urbano Santos, a Fora
Pblica vinha sendo desprestigiada com a utilizao cada
vez maior de capangas e mercenrios do interior, onde o
clima de violncia imperava, principalmente depois dos
48 49
acontecimentos de julho de 1921, quando as notcias
de um movimento comandado pelo campons Manoel
Bernardino numa localidade do municpio de Cod,
ocasionaram o deslocamento de tropas estaduais e um
massacre em que teriam sido fuziladas cem pessoas. A
situao era de descontentamento entre as praas. Os
nimos estavam exaltados e nas companhias murmurava-
se contra o governo. (...) Sem uniformes, sem calados,
sem capotes, sem camas, mal acomodados, no havia
dentro do quartel do Corpo Militar quem se mostrasse
satisfeito com o governo. Para Nascimento Moraes, este
foi o fator fundamental para explicar o golpe, pois quem
deps o governo, alguns dias depois do embarque do sr.
Urbano Santos para a capital da Repblica foi o Corpo
Militar do Estado, insubordinado pelo capito Manuel
Aurlio Nogueira. Este ltimo se viu em rota de colizo
com o Palcio, por conta dos desdobramentos de um
rumoroso caso ocorrido em Turiau, onde um juiz de
direito foi agredido em plena audincia pelo promotor.
O chefe poltico da localidade colocou-se do lado do
promotor e intimou o juiz de direito a deixar a cidade
em 24 horas. Enviado por Urbano Santos para apurar
o caso, seu relatrio no agradou, pois no implicava
o juiz de direito, e, pouco depois, o capito deixaria o
cargo de delegado de polcia da capital.
A questo principal era a posio das foras
federais do 24 BC, para onde sempre se olhava quando
o assunto era a possibilidade de uma derrubada. O
comandante teria garantido iseno aos membros
da Junta. Mas no ocorreu golpe em nenhum outro
estado e essa situao, porm, durou um dia porque o
48 49
comandante do 24 BC, tenente-coronel Cunha Leal,
recebeu ordens do governo federal para repor o sr. Raul
Machado, e sua reposio efetuou-se s 11 horas da
noite. O presidente do estado escreveu um documento
comprometendo-se a no perseguir os membros da Junta
nem os ofciais envolvidos na tentativa de deposio.
Contornado o episdio, no entanto, fez o
sr. Raul Machado a crtica do seu gesto e achou-se
pequeno. Seus amigos achavam-no tambm. Entre eles,
avultava Teodoro Rosa, um poltico sem histria,
seu secretrio do Interior, que passou a orientar-lhe as
decises, segundo voz corrente entre seus prprios
correligionrios polticos. Querendo apagar qualquer
impresso de frouxido, deu mesmo entrevista
afrmando ter sido coagido a assinar o documento.
Essa publicao deu lugar a um atrito entre o sr. Raul
Machado e o tenente-coronel Cunha Leal, na prpria
residncia daquele. (...) Desta entrevista resultou o medo
que se apoderou do presidente reposto, em forma de
neurose francamente ameaadora. O governador, por
um lado, no confava mais nos ofciais da polcia militar
e, por outro, tinha receio do exrcito. Comearia, ento,
a desenrolar-se a alta comdia do medo retratada no
estudo.
Pois que! O sr. presidente do Estado, reposto no
governo pela fora federal, desconfou, suspeitou dessa
fora que o governo federal mandou que o mantivesse
frente da administrao do Estado. Fosse qual fosse
o pensamento poltico do seu comandante, no podia
fazer outra coisa seno mant-lo! E confa que celerados
e mercenrios agarrados a esmo no interior do estado
50 51
pudessem garanti-lo!. Nascimento Moraes insiste
que este o ponto principal do seu trabalho, porque
a sua anlise, ou considerao, d uma ideia justa das
condies morais em que se achava o chefe do Estado,
incapaz no momento de raciocinar, de refetir. Tal foi
o inesperado abalo que seus nervos sofreram com a
deposio.
A residncia de Raul Machado, na praa Joo
Lisboa, e o Palcio do governo foram se enchendo de
capangas, enquanto a polcia era encarregada de efetuar
rondas nas cercanias. Foi criado um corpo de espies
e logo surgiu todo tipo de boato sobre as atitudes dos
homens da Reao, chamados reacionrios. Com
quem falavam, aonde iam, quem entrava e saa do
quartel, tudo virava indcio da trama imaginada. Nas
hostes governamentais, o temor aumentava quando
algum informante chegava afrmando hoje!, pois j
se sabia que era uma referncia ao presumido ataque do
24 BC. Qualquer murmrio, qualquer rudo produzia
movimento de ateno! Em cima, nos sales, bacharis,
mdicos e outras pessoas de alta considerao no meio
social e poltico, de rife em punho, vigiavam. Passavam,
atravessando os sales, de pijama, em passos tardos.
A populao, que de incio assistira a tudo
atnita, logo comeou a fazer pilhrias e os boatos mais
alarmantes passaram a circular, sendo devidamente
aumentados pelos prprios espies, j identifcados
e apontados como os terrveis. Quando se
aproximavam das rodas, todos se preparavam para
conversar coisas que pudessem alarmar o governo.
Chegou ao ponto de colocarem sacas de algodo nas
50 51
janelas do Palcio, e o riso explodiu por todos os cantos
desta cidade, porque era verdadeiramente caricato o
espetculo. Neste momento, por infuncia do capito
da marinha e deputado federal Magalhes de Almeida,
genro de Urbano Santos, um ofcial e seis sargentos
do exrcito vindos da capital federal chegaram para
iniciar a modifcao da guarnio. Foram recebidos
pelos situacionistas com visveis provas de satisfao,
e a maior de todas foi um banquete que, na copa do
Palcio, foi oferecido aos sargentos recm-chegados,
pelo sr. Presidente do Estado, no qual, segundo se
propalou pela cidade, serviram de criados pessoas de
alta posio ofcial.
A 2 de junho, sabendo que seria preso no dia
seguinte com os demais membros da Junta, suicidou-se
o dr. Lencio Rodrigues, uma fgura de proa do PRM,
ex-secretrio da Justia no governo de Herculano Parga.
O ato extremo, consumado com veneno, fez o governo
recuar da priso dos outros envolvidos, requerida pelo
procurador fscal da Repblica, Armando Vieira da
Silva. Dias depois uma romaria ao tmulo, no cemitrio
do Gavio, levou a novo episdio signifcativo. s seis
horas desceu o prstito por entre ruidosas reclamaes,
vivas ao PRM e morras ao situacionismo. A multido
vinha no rumo do Largo do Carmo e quando um
dos informantes chegou esbaforido falando em trs
mil pessoas, o medo em a residncia do sr. Raul
Machado tornou-se indescritvel. Os sargentos, serenos
diante do pnico presidencial, procuravam acalmar
os nimos. Mas, depois que a multido chegou ao
Largo e foi se dispersando, os situacionistas ento se
52 53
revestiram novamente de violenta fria. Que o piquete
de cavalaria sasse imediatamente do quartel da praa
Luiz Domingues, ordena o secretrio de Justia, pelo
telefone. E que espaldeirassem os manifestantes que
ainda se achavam na praa Joo Lisboa e ruas vizinhas; e
se reagissem que com a sua responsabilidade atirassem!
Nesta escalada do medo, o governo precisa
de homens de coragem e de msculos; de homens que
tenham o hbito da faca e do revlver; que matem com
um murro, como o touro mata com uma chifrada.
Quem conta uma bravata como quem d um atestado
de habilitao. O governo aproveita, indistintamente,
todos os valentes, rolistas e arruaceiros. Seu interesse
cercar-se de gente capaz de afrontar pessoas, de pugilatos
e de agresses. (...) Um dos escolhidos e vantajosamente
colocado aqui na capital foi o dr. Jos Carlos da
Cunha, juiz municipal de So Vicente Frrer. Este
personagem, mais valento e arruaceiro que integrante
da magistratura, com fama em diversas localidades do
interior, protagonizaria uma tragdia, verdadeiro enredo
por dentro deste enredo, fruto do desvario que tomava
conta do crculo palaciano, movido pela explorao
do medo incrustrado na mente do chefe do executivo
estadual.
Jos Carlos tornou-se, ento, o homem de
inteira confana do sr. Raul Machado. Acompanhava-o
de automvel, invariavelmente, por toda parte. No o
deixava. Com os seus msculos atemorizou aos da roda
palaciana. Quando deixava o Palcio ou a residncia
particular do sr. Presidente do Estado era para blasonar
valentias pelos botequins, barbearias e rodas de
52 53
camaradas pelas praas. (...) Em Palcio, ele dizia nos
grupos: Sou homem. No vejo aqui quem me meta
medo! Quebro a cara de quem quer que seja!. Doido
para arrumar confuso, avistou na praa Joo Lisboa um
antigo desafeto, que, segundo ele dizia, lhe insultara o
venerando pai, na sua ausncia, em Caxias, bem que no
se apurasse at hoje a verdade dessa alegao, parecendo
at contrariamente ao que afrmava Jos Carlos que essa
afronta no foi praticada. Sem mais, simplesmente
chegou at o advogado Joo Soares e sapecou-lhe
violento murro no rosto. Ameaou um guarda civil
que lhe deu voz de priso e, em seguida, desafou a
censura de quem quer que fosse, e como ningum lhe
respondesse, voltou casa do sr. Raul Machado. No dia
seguinte, ainda colocou no jornal A Pacotilha a seguinte
nota: Declaro eu abaixo-assinado que, ontem, s 10
horas, na praa Joo Lisboa, em frente da Confeitaria
Vitria, quebrei, com uma bofetada, a cara do patife
que atende pelo nome de Joo Soares de Quadros. As
pessoas de minha amizade, que sabem o que h entre
mim e o patife, podero verifcar: l est a prova na cara
do sacripanta. Provavelmente hoje estar azul.
Joo Soares fcou recluso na rua do Ribeiro
remoendo sua vergonha. Que nome iria legar aos
flhos? Uma humilhao, nada mais! Como poderia
ele aparecer em pblico daquele dia em diante? Como
encarar com os seus amigos? Para piorar, chegavam-lhe
aos ouvidos informaes alarmantes, novas ameaas de
Jos Carlos, que assim que ele sasse dar-lhe-ia outro
soco, para que fcasse equilibrado, e se custasse a sair
que iria l mesmo sua residncia dar-lhe um segundo
54 55
ensinamento. D para imaginar os dias terrveis de Joo
Soares, prisioneiro em sua prpria casa, na expectativa de
que o juiz valento a invadisse a qualquer momento. A
impunidade de Jos Carlos era a sua sentena de morte.
A polcia no valia contra o seu agressor. Era como se
no existisse! A cidade, no entanto, seria novamente
surpreendida com a notcia da manh do dia 24 de
julho: Joo Soares havia assassinado a tiros de rife o dr.
Jos Carlos da Cunha! Como isto veio a acontecer?
Jos Carlos sara para embarcar os flhos rumo
a Caxias. Encaminhando-se para a estao ferroviria,
atravessou a praa Joo Lisboa, entrou na rua Nina
Rodrigues e dobrou para a rua do Ribeiro. Quando
passou em frente da casa de Joo Soares de Quadros,
ouviu-se uma detonao. Era Joo Soares que o alvejava.
Jos Carlos, armado apenas de um punhal, correu pela
rua do Ribeiro, dobrou pela rua dos Afogados. Outra
detonao. Dobrou para a travessa do Teatro, tornou
a dobrar para a rua Nina Rodrigues. Outra detonao.
que Joo Soares de Quadros, vendo-o dobrar para a
travessa do Teatro, no correu ao seu encalo. Voltou
pela rua do Ribeiro, e chegara ali esquina da rua
Nina Rodrigues com essa rua, ao tempo que Jos
Carlos com a carreira enfraquecida chegava tambm
rua Nina Rodrigues, na esquina do quarteiro acima
com a travessa do Teatro. (...) Outra detonao, mais
outra. (...) Jos Carlos alcanou a praa Joo Lisboa,
dobrando a esquina do prdio onde foi estabelecido
o Sul Americano onde caiu aps alguns passos da
residncia do sr. Raul Machado. O ato de desespero
54 55
de Joo Soares, encurralado pelo medo e pela vergonha,
oprimido com a omisso cmplice dos responsveis pela
segurana pblica, no foi reprovado pela sociedade.
Todos lastimaram a sorte do infeliz advogado, chefe de
famlia, que foi impelido, pela desafronta, ao crime. A
uma voz todos apontaram o sr. Raul Machado como o
nico responsvel da tragdia.
Enquanto a rebelio dos alunos da Escola Militar
de Realengo e do Forte de Copacabana estourava no
Rio de Janeiro, outro caso interessante se verifcou na
cidade, chamado de o caso das tabuletas. Naquele
tempo, os jornais exibiam em tabuletas o resumo do
servio telegrfco. O povo aglomerava-se em frente
das redaes, lendo e relendo os resumos. Reacionrias,
as notcias provocavam discusses acaloradas, que
no passavam disso. Mas no era o que pensavam
os palacianos. s 13 horas, quando os curiosos eram
poucos defronte das tabuletas do Dirio, um ofcial
do Corpo de Segurana Pblica, montado, apareceu
ali e logo em seguida mais alguns homens de p, mal
vestidos, arremangados, acompanhados de um soldado
daquela milcia. A um aceno do ofcial investiram
contra as tabuletas, quebrando-as de encontro s pedras
do calamento. Soldados do piquete de cavalaria, que
apareceram por acaso na ocasio, espaldeiraram os
populares, que protestaram contra o ato selvagem. De
nada adiantou o diretor do Dirio, J. Pires, mostrar ao
delegado a correspondncia recebida, provando que
no se tratava de invenes com o intuito de insufar os
nimos, como dizia abertamente o secretrio da Justia,
56 57
pois foi o medo quem motivou o quebramento das
tabuletas, em que se lia o sumrio dos acontecimentos
do Rio.
No tardou muito para que todos os que cercavam
o sr. Presidente do Estado se convencessem de que ele
estava possudo do mais tenebroso pavor. Radicou-se no
esprito de todos os palacianos essa verdade, e depois toda
a cidade soube que o sr. Raul Machado vivia apavorado
a agarrar-se como um desesperado a tudo que presumia
garantia de vida! Na verdade, ningum respeitava mais
a sua autoridade. Enquanto os situacionistas deitavam e
rolavam, com arbitrariedades e abusos, que ele no tinha
coragem de conter, a populao passou a v-lo entre o
indiferentismo e a compaixo. Casos de indisciplina
entre os ofciais se sucediam, com cenas de pugilato
acontecendo em qualquer lugar, como num festejo
das comemoraes do Centenrio da Independncia
do Brasil, quando um ofcial se pegou aos tapas com o
comandante na presena da maior autoridade estadual e
de fguras da sociedade.
Enfm, todos os desregramentos que nublaram
desgraadamente o nosso meio, perturbaram a ordem
pblica e encheram de descontentamento, de receio
a todos, acabaram a 15 de novembro com a posse
de Arthur Bernardes. Temia-se que o movimento
reacionrio conseguisse impedi-la, determinando uma
alterao na situao poltica em vrios estados. Um
pouco antes, a 7 de novembro foi expedido o mandado
de priso contra os integrantes da Junta governativa,
exatamente pelo medo de uma virada na poltica
nacional e uma repetio dos acontecimentos de abril.
56 57
A indignao foi geral. (...) O povo e as famlias se
declaravam contra as prises, revoltados contra o
juiz seccional. Recolhidos ao 24 BC, as lideranas
polticas, com o mdico Tarqunio Lopes Filho frente,
receberam visitas e solidariedade at a realizao do jri
no dia 19 de dezembro, quando foram absolvidos e
saram nos braos do povo. Ao tempo em que o jri se
realizou o governo era apenas uma sombra. Cara por si
mesmo. No dia 20 de janeiro de 1923, Raul Machado
passou o governo a Godofredo Viana e, eleito deputado
federal, renunciou vice-presidncia, indo para o Rio
de Janeiro.
Personagem medocre, alado ao cargo mais alto
do estado por fora das injunes da poltica oligrquica,
o caso da interinidade de Raul Machado no ano de
1922 serve observao de um poder que se exerce
assentado no capricho, nas motivaes individuais,
sempre mentiroso e covardemente violento, mas que
vive em sobressalto com a possibilidade de mudanas
no centro poltico nacional, onde se encontram de fato
seus fadores. Desnaturadas pela prtica oligrquica,
as noes de direito e repblica no signifcavam nada
em termos efetivos. Na repblica oligrquica, a poltica
no substitui o medo individual ou engendrada
a partir dele para super-lo, como na tradio do
pensamento poltico moderno. O medo corroa a
sociedade de alto a baixo e se assentava largamente
na utilizao privada da poltica, na perseguio aos
oponentes, no empastelamento de jornais, na confuso
entre capagagem particular e fora policial, elementos
que encontravam eco no conformismo da populao.
58 59
Referindo-se ao receio de Urbano Santos e Raul
Machado de algum atentado a suas vidas, Nascimento
Moraes afrmou: o povo maranhense tem pelos seus
dirigentes polticos, pelas suas autoridades, sejam quais
forem, o maior respeito, at quando exorbitam de suas
funes, ou por falta de elevada linha de conduta se
colocam abaixo do plano moral que lhes imposto
pelo cargo. A viso de um valento desafando a todos
pela cidade, propondo mesmo desmoralizar os lderes
da oposio desrespeitando-os pelas ruas e aplicando-
lhes surras, de uma violncia primria que expe a
nu os nervos onde se assentava o domnio poltico.
Sempre atuando com larga margem de arbitrariedade,
a dominao oligrquica impunha um medo baseado
no cdigo da taca, para usar uma expresso local, na
intimidao violenta que se individualiza e anemiza a
vontade coletiva, gerando um sentimento difuso de
revolta contra o situacionismo, cujo escopo mantinha-
se nos limites da linguagem acalorada dos jornais e sua
repercusso nas rodas de conversas. No fundo, era olho
na tabuleta e sebo nas canelas.
Para terminar exatamente onde Nascimento
Moraes inicia seu texto, cumpre registrar que no
havia prevenes da populao contra o governador
referente s duas primeiras interinidades, pois erros
de fnana e economia, j que no atinjam um
descalabro escandaloso, so vulgares no governo do
Maranho, exceto por um fato que indicou aos
maranhenses o critrio, o temperamento e o carter do
sr. Raul Machado. Em Caxias, o delegado de polcia
mandou espancar barbaramente Estelino de Moraes.
58 59
A sociedade caxiense protestou contra o vilipndio. O
partido oposicionista tomou a defesa do espancado.
Telegramas foram passados ao sr. Raul Machado,
narrando-lhe com pormenores o delito e acusando a
autoridade arbitrria e violenta como responsvel pelo
clamoroso atentado. Nada disso, porm despertou o
sr. Raul Machado de sua surpreendente inatividade
governamental. Declarando que no podia deixar de
dar crdito ao delegado de polcia de Caxias, fcou
impassvel. Este simplesmente relatou ao governador
que o preso se esbaqueara, propositadamente, dentro
da cadeia!. E no adiantou o exame de corpo de delito,
nem a presena da prpria vtima, vinda do interior e
trazida ao Palcio pelo jornalista Teixeira Jnior. O
governador no se convenceu, nem se comoveram os que
o acompanhavam na sala! Ningum se aproximou do
homem! E o governador, o sr. Raul Machado, declarou
que no podia deixar de dar crdito s afrmativas do
delegado de polcia de Caxias! (...) Foi, ento, que
viram todos de que o sr. Raul Machado era capaz!
Na base da verdadeira fobia, para usar o termo mais
apropriado, que ele desenvolveria em relao questo
da interveno possvel perceber a arbitrariedade que
o mando oligrquico lhe facultava, passar por cima de
qualquer evidncia e apoiar-se no puro capricho para
manter e justifcar o seu teatro de horrores. Negro
e pobre, flho de um sapateiro analfabeto, jornalista
brilhante, Nascimento Moraes sabia bem do que estava
falando.
60
61
O N-CEGO DA POLTICA MARANHENSE
Os recentes acontecimentos da poltica estadual,
com a troca de governadores decidida pelo TSE, so a
nova verso de uma caracterstica antiga da regulagem
das disputas polticas na histria do Maranho. Estado
perifrico, a formao da estrutura oligrquica foi
fortemente determinada pelo processo de construo
do Estado Nacional, de tal maneira que o verdadeiro
centro da poltica maranhense, o palco onde os lances
decisivos se efetivaram, sempre esteve fora: no Rio de
Janeiro nos tempos de Urbano Santos e Victorino Freire;
em Braslia, nos tempos de Jos Sarney. O modelo vem
de meados do sculo XIX, sofreu um ajustamento na
Repblica Velha e atravessou o sculo XX, mostrando-
se ainda bem vivo, apesar da aparente sofsticao, da
roupagem democrtica.
Em termos gerais, as disputas entre os grupos
polticos regionais so mediadas pelas instncias de
poder da esfera federal, predominantemente o executivo,
mas numa rede que passa pelos arranjos no legislativo e
nas altas cortes do judicirio. Assim, a crise de 1909 em
torno do legtimo detentor da cadeira governamental,
aberta com a morte de Benedito Leite, foi resolvida com
a mediao do presidente Nilo Peanha, determinando
um compromisso na diviso de cadeiras parlamentares
e cargos entre as duas principais faces do partido
situacionista e a oposio. Escudado nas relaes
estabelecidas com Pinheiro Machado e alado posio
SINTRAJUFE (Sindicato dos Trabalhadores do Judicirio Federal e MPU no
Maranho), n127, maio, 2009.
62 63
de vice-presidente, Urbano Santos afrmou-se como o
chefe da poltica estadual.
Em outro momento, aps a constituio de
1934, uma nova crise entre os grupos polticos levou
interveno de Vargas, atravs de Paulo Ramos, eleito
pela Assembleia Legislativa, mas de fato um emissrio do
Catete, depois confrmado como interventor no perodo
do Estado Novo. O caso mais conhecido, no entanto, se
verifcou em 1951, quando a disputa entre as hostes de
Victorino e as Oposies Coligadas gerou o confito da
Greve de 1951, resolvido com uma deciso do TSE
em favor do candidato vitorinista, Eugnio Barros,
e a garantia das tropas federais do general Edgardino
Alves. Encarregado de montar a mquina do PSD no
Maranho, as bases do poder de Victorino estavam
claramente assentadas no trnsito de que desfrutava nas
esferas da cmara federal, nos ministrios e nos tribunais
superiores.
A ascenso de Sarney no seguiria trilha muito
diferente. Destacando-se como um dos deputados
federais da ala reformista da UDN, conseguiu se viabilizar
como candidato antivitorinista em 1965, j articulado
ao novo esquema de poder advindo do golpe de 1964.
Ao contrrio do que geralmente se pensa, no entanto,
o seu fortalecimento foi paulatino, confgurando-se
plenamente apenas na segunda metade da dcada de
1970, na esteira do crescimento da infuncia no partido
governista (Arena e depois PDS). O resto da histria
bem conhecido, a chegada fortuita Presidncia
da Repblica, a cadeira de senador pelo Amap e a
presidncia do Congresso Nacional (atualmente pela
62 63
terceira vez). O poder de Sarney, como o de seus
antecessores na linhagem oligrquica do Maranho,
repousa no quase monoplio exercido todos esses anos
na mediao com o governo federal, acrescentando o
fato de ter se tornado uma espcie de senador bifronte,
com o controle direto de duas bancadas.
A eleio de Jackson Lago contra Roseana Sarney
em 2006, foi antes fruto do racha provocado no grupo
situacionista pelo ento governador Jos Reinaldo que
uma alternativa criada contra os esquemas tradicionais
da poltica oligrquica. A utilizao aberta da mquina
governamental, ao velho estilo, apesar de saudada em
vrios crculos como ao libertadora, j anunciava o
que viria depois, o nepotismo e o loteamento dos cargos
para satisfazer uma ampla aliana cujo programa parecia
ser mesmo a diviso do butim, a tentativa desastrada de
imposio da lei do co na guerra salarial contra os
professores da rede pblica, o escndalo da construtora
Gautama, a deteriorao da situao em reas sensveis
como a segurana pblica e a total falta de coordenao
do governo. Tudo se somou em rpida corroso do
apoio da populao a Jackson Lago, habilmente
potencializada pelo Sistema Mirante, a poderosa rede de
comunicao da famlia Sarney. Paralelamente, corria o
processo de cassao, verdadeira espada sobre a cabea
do governador e sua numerosa caravana, acirrando o
tom de desvario que alcanaria o pice com a pattica
tentativa de resistncia no Palcio dos Lees.
Jackson Lago foi eleito por dentro da estrutura
oligrquica e nela o lance fnal dado no jogo dos poderes
federais. Um dos pontos fundamentais da reproduo
64 65
oligrquica est no controle das formas da mediao
entre instncias do sistema poltico. Foi neste mbito
que Castelo, por exemplo, fracassou, Jos Reinaldo foi
mantido em estado de asfxia depois do rompimento
e Jackson sucumbiu. por a tambm a via de acesso
nesta estrutura, como mostra a desenvoltura de Flvio
Dino, cuja fora vem, sobretudo, da proximidade com
o governo federal. A fonte de poder est no centro,
mas, como o espao estreito, cedo dividir palanque
com a famlia Sarney ou defnir alguma forma de
compromisso, sob a beno de Lula. Para o PCdoB,
que participou do governo Roseana, isto, de resto, no
constituiria uma novidade. No PT, uma parte j mandou
s favas os escrpulos e comeou a usufruir alegremente
das benesses da oligarquia, assim como o ex-prefeito
Tadeu Palcio, ex-integrante da Frente de Libertao,
hoje instalado no secretariado do novo governo. Todos
da maneira mais subalterna possvel.
64 65
A POLTICA DO ENGODO
E O ENGODO DA POLTICA
Em artigo publicado no primeiro nmero do
Vias de Fato, Wagner Cabral indicou a existncia de
uma cultura da Libertao no imaginrio poltico
maranhense dos ltimos sessenta anos, um flme onde
se destacam trs momentos fortes de conjugao do
verbo libertar ( a Greve de 1951, a posse de Sarney, em
1966, e a eleio de Jackson Lago, em 2006). O tema
de fundo o da repetio na histria, a sucesso de festa
e malogro, a cclica reposio de palavras e atos, com
a mesma estrutura bsica de enredo: fm da oligarquia
e festa popular na Ilha Rebelde, visto pelo ngulo da
produo de smbolos, das narrativas picas e registros
de imagens, vale dizer, da construo da memria.
Denso e cheio de dicas, o texto sugere possveis
leituras da questo. De um lado, tudo se resumiria ao
cinismo dos polticos (cada qual a seu tempo e a seu
modo), que utilizam o verbo demagogicamente, mal
disfarando o oportunismo e o adesismo como motor
das aes, forma de compreenso que remete antiga
questo da irrelevncia das ideologias. De outro, a
permanncia do dialeto da Libertao corresponderia
continuidade da estrutura oligrquica patrimonialista,
em que o dialeto seria uma necessidade do teatro
do poder. Por este vis, no apenas seria possvel
compreender as mltiplas motivaes da mobilizao
de elites e de setores populares, como tambm a
Vias de Fato, n.3, dez., 2009.
66 67
dinmica cclica do processo poltico, sem perder de
vista que nem tudo mera repetio ou eterno retorno,
pois h inmeras diferenas entre as trs conjunturas, as
quais, embora oriundas de crises internas da oligarquia
e fuentes na mesma linguagem, tiveram resultados
distintos em funo da correlao de foras existente em
cada momento.
Encerra a refexo, questionando as condies
e possibilidades de evoluo da cultura da Libertao
nos prximos anos. Continuaria presente no cenrio,
servindo para a organizao de alternativas polticas,
seja de cunho democratizante, seja novamente de razes
patrimoniais e parricidas (origem de todas as dissidncias),
numa manuteno do teatro oligrquico? Ou perderia
densidade e se dissolveria, sendo substituda por outra
confgurao poltico-cultural?
A atualidade e urgncia das questes levantadas
so evidentes, s vsperas de mais um captulo do
nosso triste enredo da dominao oligrquica. Os
atores se aprontam, tentando viabilizar-se nos papis
pr-estabelecidos para a eleio do prximo ano.
Provavelmente, o governador retirado do Palcio
atravs do golpe pela via do Judicirio, na expresso
de Francisco Rezek, tentar a volta, editando uma nova
verso da Frente de Libertao do Maranho (designao
utilizada nas campanhas de 1965 e de 2006), em disputa
com Roseana Sarney, que arcar com o peso do desgaste
da famlia no cenrio nacional, mas contar com o
apoio do governo federal (se aberto ou meio velado, s a
conjuntura dir, pois nisto Lula se tornou um mestre).
Colocando-se at agora como terceira opo, mas apto
66 67
a ceder s convenincias e buscar uma vaga no Senado,
est o deputado federal Flvio Dino, ainda de olho nos
desdobramentos da ao que move na Justia Eleitoral
contra o prefeito Joo Castelo.
Se o discurso da Liberdade est pronto para
ser reativado, agora com as cenas dos senhores togados
do TSE passando a perna no eleitor e da resistncia
do governador cassado no Palcio dos Lees, escudado
por fis balaios, o grupo reconduzido ao poder, com
apoio de ministros e da tropa de choque de Lula e do
PT, tentar se escudar na imagem que Sarney sempre
buscou construir de si na histria do Maranho, a de
promotor do desenvolvimento. Ambas as mensagens,
no entanto, no se sustentam.
A falta de distino entre grupo poltico
oligrquico e estrutura de poder oligrquica o primeiro
ponto a ocultar os mecanismos centrais da reproduo
da forma de dominao. Confunde-se o descenso ou
enfraquecimento de grupos com o fm da dominao
oligrquica, como no caso do carlismo na Bahia ou da
derrota eleitoral do grupo de Sarney, em 2006. A eleio
de Jackson Lago no pode ser dissociada da ciso criada
pelo ento governador Jos Reinaldo e toda a utilizao
da mquina poltica. No governo, assistimos a uma
reproduo deslavada de antigas prticas oligrquicas,
como o nepotismo, a corrupo, o clientelismo. A
cassao do mandato pelo TSE e a entrega do governo
a Roseana Sarney reafrmaram o velho modelo de
mediao dos confitos intra-oligrquicos, por cima,
atravs da utilizao dos poderes da Repblica em prol
da manuteno de grupos polticos, e refetem, por
68 69
outro lado, o atual ativismo poltico do Judicirio, pois
uma deciso no deveria ter resultado na outra.
O discurso da Liberdade sempre fcou restrito a
arma de combate contra a oligarquia de planto (ontem
os vitorinistas, hoje os sarneysistas), nunca desceu aos
pores da estrutura de mando e, principalmente, no
chega aos vnculos de sustentao de grupos oligrquicos
a partir dos interesses do governo federal, caracterstica
antiga mantida na era FHC-Lula. Em uma palavra, no
possvel discutir srio a questo das oligarquias polticas
sem passar pelos pactos conservadores mantidos como
uma das peas de sustentao do governo. Assim, atacar
hoje Sarney ou Renan, Collor, Jader Barbalho, sem
falar em Lula, esconder exatamente o elo responsvel
pela preservao dos mandatos dos dois primeiros e
pelo reaparecimento dos dois ltimos na cena poltica.
Este, de resto, talvez seja o maior problema para uma
candidatura vivel de Flvio Dino enquanto opo
contra a oligarquia, pois como conciliar a posio de
defensor intransigente e aliado fel do governo Lula e
atacar o domnio de Sarney, que no se sustenta aqui e
sim em Braslia? S com muito exerccio de ilusionismo...
No cenrio poltico cada vez mais dominado
pela efcincia da publicidade, Roseana tenta simular
um Maranho imerso em vertiginoso surto de
desenvolvimento, a partir dos investimentos federais
alardeados com bastante estardalhao. A euforia que
nestas circunstncias costuma tomar conta de crculos
empresariais, polticos, donos de construtoras, lobistas
e intermediadores de todo tipo (e de todo preo), alm
da imprensa publicitria, com as promessas de redeno
68 69
econmica e social, no esconde a antiga concepo
de desenvolvimento predatrio, pouco preocupado
com as populaes, os impactos ambientais, o destino
das cidades. Tudo se dilui em nmeros e projees
espetaculares.
um estilo de desenvolvimento sempre
acompanhado de escndalos, como os do Plo de
Confeco de Rosrio, da Usimar, da famosa estrada
fantasma ligando Arame a Paulo Ramos, dos grandes
projetos de irrigao malogrados, da privatizao do
Banco do Estado, do rombo da Cemar (vendida pelo
valor simblico de R$ 1,00), e por a vai, a lista seria
interminvel. Discutir a concepo de desenvolvimento
de Sarney (ou ser de Fernando, o flho?) e de Roseana
(ou ser de Jorge Murad, o genro?) simples, basta olhar
para as ltimas dcadas, pois continuamos patinando
praticamente na mesma misria, entre os estados com
as piores condies de sade, educao e habitao,
mas numa situao muito mais crtica de degradao
ambiental, desarticulao da produo agrcola e
inchao de cidades sem nenhuma estrutura. um tipo
de desenvolvimento que serve apenas a uns poucos,
submetidos a uma teia organizacional incrustada no
aparelho do estado, mas regida de fora do sistema
poltico.
Eleies no so apenas momentos de disputa para
o exerccio de funes pblicas, podem tornar-se tambm
momentos importantes de circulao de informaes,
anlises, apresentao de denncias, mobilizao de
demandas sociais. Num estado que atravessou o sculo
XX comandado por grupos polticos enredados em
70 71
todo tipo de fraude eleitoral, corrupo, grilagem de
terras, desvios de verbas pblicas, pistolagem, massacres
e expulses de ndios e camponeses, tudo acobertado
por tribunais controlados por juzes sem legitimidade
social (como tem sido indicado de forma brilhante pelo
juiz Jorge Moreno, aposentado compulsoriamente de
maneira vergonhosa pelo TJ do Maranho), em suma,
um estado onde os grupos polticos se organizam e agem
como mfas, a libertao, se acontecer, no vir de
nenhum agente investido na posio de salvador, nem
de alguma ao redentora do governo federal.
No sentido estrito da defnio dos novos
ocupantes das cadeiras do Executivo e do Legislativo,
a eleio de 2010 se resolver no circuito da estrutura
oligrquica. Da muito pouco se pode esperar. Mas
o fosso entre representao poltica e sociedade, que
se agrava no Brasil, pode ganhar cores interessantes
no Maranho, um dos estados que tradicionalmente
simbolizam o atraso no conjunto da federao, na
medida em que a mistura de poltica e crime, o festival
de nepotismo e enriquecimento ilcito envolvendo os
trs poderes, ganha contornos de escndalo nacional.
um momento mpar para mostrar como Sarney
no simplesmente um problema do Maranho (ou do
Amap, onde criou uma sucursal), mas do Brasil, pois
todas essas teias se encontram e ganham sustentao em
Braslia. Ao contrrio de outras eleies escandalosas,
como as de 1994 (Roseana) e 2002 (Jos Reinaldo),
ignoradas pela grande imprensa, nesta, a percepo da
dimenso nacional da questo tira das sombras, ainda
que por um momento, este velho groto do Norte. O
70 71
Maranho, em sua exposta podrido, tem algo a dizer
sobre o Brasil e a natureza dos processos em curso.
Politizar as eleies de 2010 passa por inquirir as
imagens cristalizadas que sero manipuladas pelos grupos
em disputa. pensar alm do enredo da cultura da
Libertao e desmascarar o engodo desenvolvimentista
predatrio e patrimonialista, ambos apresentados
como salvao. No parece tarefa para nenhuma das
principais foras poltico-partidrias postas no tabuleiro.
Flvio Dino, aparenta correr por fora, mas
possui vnculos importantes com essa estrutura, nas
tradicionais dimenses nacional, regional e local, como
fcou patente em suas duas campanhas eleitorais. Na
mais recente, para a Prefeitura de So Lus, montou
uma estratgia totalmente colada em Lula e no disse
palavra sobre a crise poltica em curso, at ser acusado
de fazer o jogo da famlia Sarney e contar com o apoio
do Sistema Mirante, limitando-se, ento, a acusar os
adversrios de caluniadores. Sem discurso, terminou a
campanha sendo apresentado como o candidato das
crianas, utilizando quadros no programa eleitoral
em que elas apareciam dizendo: pea pra seu pai
votar em Flvio Dino. Se no vale-tudo do mundo da
publicidade tal colocao pode at ter algum sentido,
gerar algum resultado, do ponto de vista do discurso
poltico equivale instrumentalizao do vazio.
Ficamos, ento, com os sinais de decomposio
de uma representao poltica que nunca foi alm de um
vo simulacro, na antecipao certeira de Joo Lisboa,
feita h um sculo e meio no insupervel Partidos e
Eleies no Maranho. A crise da estrutura oligrquica no
72 73
decorrer meramente do jogo partidrio e das disputas
eleitorais. No tem como protagonistas Jos Reinaldo,
Vidigal, Castelo e outras fguras carimbadas, criadas
no interior de grupos oligrquicos. Nem vir das aes
escusas a que Jackson Lago e sua turma se dobraram, ou
do oportunismo vazio do PCdoB, inteiramente voltado
para a entronizao de um novo cacique, muito menos,
claro, dos neosarneysistas existentes no PT, capazes de
trocar a prpria histria por algumas sobras dos velhos
senhores do Maranho e aplacar a conscincia maneira
de Delbio Soares, invocando a misso partidria em
prol de uma causa maior, afrmando cinicamente
defender o que esto destruindo. A crise se aprofundar,
no como choque entre projetos alternativos, mas na
forma da pura desagregao, como crise de legitimidade.
72 73
VIAS DE FATO: UM ANO MEMORVEL
O aparecimento do jornal Vias de Fato em outubro
do ano passado foi uma grata surpresa que tomou de
assalto nosso ridculo meio jornalstico. Na primeira
edio, a chamada da entrevista com o juiz Jorge Moreno
estampava logo uma daquelas afrmaes certeiras que
seria uma marca do jornal: Falta Legitimidade ao
Poder Judicirio . A entrevista era um retrato excelente
do controle oligrquico inescrupuloso do poder
judicirio no Maranho, da conivncia com todo tipo
de corrupo, distanciado da sociedade e sempre veloz
para se voltar contra os movimentos sociais. Mas outros
textos no fcavam atrs, uma tima refexo de Wagner
Cabral sobre a cultura da libertao, contraponto
oposicionista de um jogo poltico que se desenrola
nos marcos da estrutura oligrquica; Eduardo Jlio
escrevendo sobre os primeiros tempos do Cine Praia
Grande; Ricarte Almeida falando da experincia Clube
do Choro Recebe. Destacava-se ainda uma matria
forte sobre violncia no campo e uma stira irada de
Cesar Teixeira, intitulada O Banquete Execrvel, onde os
convivas devoram com avidez as costelas indigentes da
tica e do decoro e o mais reles papel cabe ao presidente
Lula, espcie de czar naturalista especializado em mimar
camalees de bigode. Na verdade um texto livre que
tornava o conjunto mais surpreendente, antecipando
de forma precisa como durante o banquete que
atravessar as eleies de 2010 tudo ser permitido.
Vias de Fato, n.12, set., 2010.
74 75
Nos nmeros seguintes logo se verifcou que a estrutura
da publicao j surgiu bastante ntida. Temas: direitos
humanos, confitos agrrios, defesa do meio ambiente,
movimentos sociais, cultura popular, luta contra a
corrupo e o poder oligrquico. Destaques: uma seo
de entrevista, realizada sempre com muita competncia;
artigos de colaboradores variados, em geral pesquisadores
e pessoas ligadas s lutas sociais; uma matria realizada
pelos editores, encontro direto com nossa realidade de
misria e desmandos.
Em onze edies, pequenas amostras da crise
social e poltica em que se encontra mergulhado o
Maranho. Lucidez e contundncia nas entrevistas de
Palmrio Dria, afrmando que a desmoralizao da
nossa democracia no tem limites; de Dom Xavier
Gilles, categrico sobre o que o nosso poder judicirio
fnge desconhecer, latifundirio ladro; de Manoel
da Conceio, um histrico olhando com decepo o
rumo tomado por Lula, em acordo com as oligarquias;
de Joo Pedro Stdile, o Maranho tem a maior
concentrao fundiria do mundo; de Vila Nova,
dando o nome certo de mfa para as redes de poder,
explicando tudo numa verdadeira aula; de Wellington
Resende, auditor da CGU, escancarando nosso segredo
de polichinelo, elite maranhense vive da corrupo no
setor pblico; da constatao de Maristela Andrade, a
elite do Maranho no gosta de seu povo, eles querem
a cultura apenas para servir a seus interesses; ou da
velha verdade dita com fora pelo padre Victor Asselin,
discutir a questo da terra fundamental para o futuro
do Maranho. Os artigos trataram de temas variados,
74 75
mas sempre urgentes, como o colapso do abastecimento
de gua em So Lus, o impacto ambiental dos projetos
anunciados pelo governo federal, o trabalho escravo
nas fazendas, os escndalos do judicirio maranhense,
o cerco do capital sobre o direito das quebradeiras de
coco babau terra livre, o plebiscito pelo limite de
propriedade da terra, entre outros.
As matrias de responsabilidade da editoria, por
sua vez, foram ao encontro do Maranho profundo,
aquele invisvel, mantido cuidadosamente distante
pela imprensa oligrquica. A temos, em cores vivas,
os quadros da nossa barbrie cotidiana, a violncia dos
madeireiros na regio de Buriticup, em conluio com
as autoridades locais e os responsveis pela fscalizao;
a luta dos Awa-Guaj pela delimitao de suas terras,
num confito que j comportou de tudo, desmatamento,
extrao ilegal de madeira, construo de carvoarias e
estradas clandestinas, milcias armadas e o progressivo
extermnio de um povo nmade, cuja existncia chegou
mesmo a ser negada pelo prefeito de Z Doca; ou as
arbitrariedades ocorridas depois dos acontecimentos de
1 de janeiro de 2009 em Santa Luzia do Tide, quando
uma multido estava acampada para protestar contra
a diplomao do candidato derrotado e um incndio
mal explicado tomou os prdios da Prefeitura, Cmara
e Frum. A repercusso foi grande, nacional, mas
nada soubemos sobre os desdobramentos posteriores,
exemplo tpico do que ainda continua sendo a lei no
Maranho, fonte de arbtrio, perseguio e vingana.
Por outro lado, temos as cenas do dia 15 de abril em
algumas cidades do interior, data limite para os gestores
76 77
pblicos disponibilizarem a prestao de contas para
apreciao da sociedade. Os relatos sobre as mobilizaes
em Lago do Junco, Cantanhede, Cod, Santa Luzia do
Tide e Miranda do Norte, com a populao exigindo
saber como foi gasto o dinheiro, apontam para algo
realmente interessante, que, se estimulado, ser uma
fonte de presso importante na luta contra a corrupo.
Escndalos com o dinheiro pblico no faltam e o jornal
lembra o velho sorvedouro do Projeto da EMSA, com
vistas irrigao no Baixo Parnaba, criado ainda no
perodo de Sarney na presidncia e que vem atravessando
os governos como saco sem fundo, no conhecido estilo
para e recomea, estando agora previsto um investimento
de mais de 180 milhes atravs do PAC.
A crueza e a qualidade que aparecem nas poucas
pginas do Vias de Fato so evidentes e o contraste
com o tipo de jornalismo mais frequente por estas
bandas, total. Perdido entre o noticirio distorcido
que a tnica do Sistema Mirante e a submisso do
antigo Jornal Pequeno s convenincias dos grupos
de oposio oligrquica, o que j era ruim parece ter
fcado pior. Uma autntica briga de comadres, movida
a muito disse-me-disse, temperada por um colunismo
medocre, sem excees, incapaz de ir alm do chavo
e da propaganda poltica. So jornais que se l em
poucos minutos e ainda fca a sensao de perda de
tempo. Um jornalismo que se alimenta de si prprio,
de suas futricas e vaidades, centrado em So Lus, ou
melhor, em alguns poucos bairros da cidade (agora
tambm em alguns blogs...), distanciado da sociedade
e, no fundo, parecendo cumprir a funo de esconder o
76 77
Maranho dos maranhenses. Ataques e acusaes, mas
quase nunca crtica poltica digna desse nome, aliada
exaltao repetitiva da natureza, da cultura popular
e da mitifcao histrica, eis a frmula comum aos
nossos jornais. Podem at falar uma coisa ou outra dos
problemas da cidade, comportar alguma denncia,
reclamar da insegurana, mas sries de reportagens,
explorao mais circunstanciada de temas, cruzando
informao e refexo, o link necessrio entre pesquisa
e jornalismo, capaz de motivar o debate pblico, nada
disso existe. O resto so as doses dirias de uma violncia
exposta sem nenhuma discusso, carne pendurada em
aougue para consumo de massa.
Vivemos num estado marcado pela carapaa
mtica engendrada ainda no sculo XIX em torno de sua
capital, cujo signo maior era o sempre repetido bordo
da Atenas Brasileira, sem esquecer a fundao francesa
de araque, inventada posteriormente e que agora
ganhou novos contornos com o ttulo a ela concedido
de patrimnio da humanidade, aliado imagem recente
dos Lenis como maravilha da natureza. Por trs
disso, o Maranho na realidade uma espcie de eterno
campeo de estatsticas negativas. Terra de violncia e
misria, permeada por desmandos de uma estrutura
de poder mantida h dcadas, a imagem acabada do
atraso no mosaico brasileiro. Isto , a imagem que os
outros fazem de ns, porque a viso que continuamos
a cultivar permanece embaralhada por um sentimento
de grandeza, na verdade mais ludovicense do que
propriamente maranhense, mas de qualquer forma
largamente predominante, seja no jornalismo, na
78 79
publicidade, nas academias ou universidades. um
sentimento de exaltao incutido pelas nossas elites,
avesso a qualquer crtica.
O Vias de Fato no aceitou esse jogo, colocando-
se numa linha crtica visceral, sem a canga costumeira
dos grupos polticos, vale dizer, das mfas, apostando
numa articulao mais ampla e descentralizada,
envolvendo movimentos sociais e criando um espao de
disseminao de informaes, aberto a contribuies de
vis acadmico, mas com teor combativo, como exige
o momento e fcou bem explcito desde o primeiro
editorial. O que apareceu foi um Maranho diferente do
que vendido cotidianamente nas pginas dos jornais e
nos noticirios. Coerente com as ideias professadas de
um jornalismo comprometido com as causas populares,
encampou decididamente a movimentao do Tribunal
Popular do Judicirio, experincia nica de denncia de
juzes e promotores a partir de depoimentos colhidos
livremente, participa da Campanha Nacional pelo
Limite da Propriedade da Terra e esteve na caravana
que acompanhou o julgamento do ltimo e principal
acusado do crime da missionria Doroty Stang. Na
recente campanha eleitoral, afrmou que no tomaria
partido entre os candidatos da oposio, mantendo
frme a posio de que a luta contra a dominao
oligrquica passa necessariamente pela luta contra o
sarneysismo. Claro e direto, sem deixar de ser plural.
Homenagens tambm ocorreram, sempre em textos de
qualidade, sobre Joo do Vale, Maria Arago, Dona Lili,
Escrete, e, no ltimo nmero, Magno Cruz, uma pilastra
fundamental das lutas sociais contra a discriminao
78 79
racial e a defesa dos direitos humanos que ruiu numa
dessas surpresas silenciosas da vida, evocado por Cesar
Teixeira em pgina carregada de emoo.
Recentemente o jornal passou a contar tambm
com pgina na internet, contendo arquivos dos artigos
publicados, algumas reportagens e postagem de notcias,
comentrios, denncias, alm de links para os sites do
MST, CPT, Frum Carajs, Tribunal do Judicirio,
Sindicato dos Bancrios. Na situao que hoje se
desenha, espaos de crtica como este tero um papel
cada vez mais importante. Lula manteve a tradio e
comanda a locomotiva da oligarquia em vrios estados,
mas preparando-se para usufruir de uma herana
poltica perversa, construda com a desmobilizao e a
cooptao de movimentos sociais e o desmantelamento
do frgil sistema partidrio, sem falar na destruio
do prprio PT enquanto fora democrtica, cada vez
mais submetido s convenincias do lulismo (a sua
mitifcao como novo pai dos pobres), encapsulado em
redes obscuras, pronto a se unir a antigos benefcirios
do atraso e apresentar vrios honorveis bandidos
na televiso como verdadeiros baluartes do esprito
pblico e promotores do desenvolvimento em suas
regies, reproduzindo cinicamente a velha aliana com
a fsiologia, que continua a ser colocada como a nica
forma possvel de governar o Brasil, exercendo, enfm,
o realismo dos aproveitadores e saltando sobre o Estado
com a gula dos que tm fome de poder e mando. Neste
contexto, Repblica pode virar apenas uma palavra,
ainda mais vazia do que j . Uma triste reafrmao da
nossa longa tradio patrimonialista, na qual sobretudo
80 81
o poder poltico deve ser utilizado como esplio do
vencedor.
Resta uma saudao calorosa aos editores
Cesar Teixeira e Emlio Azevedo, que levam esta
experincia urgente de informao engajada com
extrema difculdade, mas, acima de tudo, muita garra
e competncia. Alm da expectativa positiva de que
o jornal consiga se afrmar como espao de discusso
diversifcada, capaz de exercer de maneira criativa a
funo dinamizadora da informao na luta contra a
espoliao e o arbtrio.
80 81
LICENA PARA MATAR
O ensasta alemo Enzensberger cunhou o termo
guerra civil molecular para caracterizar a situao de
violncia mltipla que se espalha nos centros urbanos.
Em qualquer lugar e sob qualquer pretexto ela se
manifesta. Pode ser fruto da ao de bandos ou de um
indivduo; de assaltantes, mas tambm de policiais;
originar-se de uma inteno prvia ou resultar de uma
reao desmedida. O motivo pouco importa, muitas
vezes so coisas suprfuas, caprichos. Em todos os
casos, entretanto, seu rastro de destruio, medo e
morte. O cotidiano das cidades vai se amoldando aos
sinais desta nova guerra, sem exrcitos e sem fronteira.
Diante dela os governos pouco ou nada tm conseguido,
ao contrrio, suas truculentas, inefcazes e corruptas
polcias tm contribudo enormemente para expandi-la.
As cenas foram nos cercando em pouco tempo.
Primeiro eram as notcias algo distantes repetidas
indefnidamente nos meios de comunicao, depois as
que nos chegavam atravs dos amigos e conhecidos, as
ouvidas nos nibus ou em qualquer lugar da cidade,
at um dia sermos atingidos em cheio. Certa vez
fquei impressionado com a notcia de uma menina
alvejada prximo a uma estao de metr, cada, sem
movimentos, e utilizando o celular para dizer Me,
levei um tiro. Tempos depois, estava em um carro
com amigos passando pela avenida Ferreira Gullar, por
volta das 19:00h, e, numa tentativa de assalto frustrada,
O Estado do Maranho, 13/08/2007.
82 83
levamos um tiro e uma pedrada. Somente por pura
sorte ningum se feriu. No banco de trs uma criana
de apenas dois anos perguntava espantada Me, o que
aconteceu?. No ltimo 31 de julho me veria diante
de algo ainda mais brutal e infame. Um amigo muito
prximo, xar, Flvio Pereira da Silva, ex-professor de
sociologia da Ufma, onde fez graduao e mestrado, e
atualmente professor do UniCeuma, estava ao telefone
e dizia num choro desesperado: Flvio, avisa que eu
levei um tiro e estou no Socorro II. Motivo? Briga de
trnsito. Uma caminhonete L 200, de cor bem distinta,
algo como azul metlico, modelo antigo, conduzida
por algum que se acha com licena para matar.
Apressado e arrogante, a fgura ainda incgnita no
teve pacincia numa situao comum no movimentado
retorno da Forquilha, buzinou insistentemente e depois
avanou o carro, batendo na traseira do Celta novo,
comprado em meio a tanta difculdade. Recebido
com insultos, Flvio reagiu, mas terminou sendo
covardemente atingido por um disparo efetuado de
dentro da L 200. Era uma pistola com grande poder
destrutivo, geralmente utilizada por policiais, sacada
de um coldre. A caracterizao leva imediatamente a
pensar em algum que trabalha na rea de segurana
delegado, ofcial, agente federal, os tipos so vrios.
A poucos metros, um trailler da PM, que mais parece
pea de decorao, onde dois policiais com uma viatura
assistem a tudo sem se mover, no tomam nenhuma
providncia, no buscam contato, nada, para deter o
atirador em fuga. A bala que o atingiu, de tipo especial,
entrou pelo ombro, bateu numa costela e desceu para se
82 83
alojar na coluna, mas em seu trajeto perfurou o pulmo
e fragmentos alcanaram uma vrtebra, causando
imediata paraplegia. A placa repassada pelos policiais
militares fria ou foi anotada errada.
Segundo a ironia amargurada de um amigo
comum, enquanto a viatura escoltava o Celta rumo
ao hospital, dirigido pelo traseunte que prestou socorro
e onde Flvio se encontrava, colocado sentado na
poltrona do carona, o motorista da L 200 escapava
tranquilamente do fagrante. Os policiais no tiveram
sequer cuidado com a vtima, sem movimentos
nos membros inferiores por consequncia do tiro e
necessitando de cuidados na remoo. Agiram sempre
da forma mais anti-profssional possvel. A tragdia se
completaria uma semana depois, quando complicaes
agravadas pela pssima estrutura mdico-hospitalar do
Aliana, para onde havia sido transferido ainda no dia
da ocorrncia, levaram sua morte.
Na sucesso de casos em que vamos afundando, o
medo se impe como marca do cotidiano. No importa
mais se dia ou noite, local aberto ou fechado, nas
caladas ou nos veculos, qualquer um se acha no direito
de constranger, fazer o que quiser e resolver tudo bala. O
assassinato como forma de prevalecimento da vontade. A
arma servindo de diferencial bsico na relao social. O
covarde que atirou em Flvio comunga dessa convico,
a de ser o infrator, criar a situao de confito e resolv-la
com a eliminao do oponente. Ao apontar a pistola do
alto da caminhonete, ele teve a opo de atirar ou no
e o fez friamente. Deve estar acostumado a matar. No
caos que se aprofunda na segurana pblica do estado,
84 85
este mais um caso explosivo, onde um possvel agente
da segurana torna-se agente da guerra. Pode ser apenas
suposio. Mas esta uma pergunta que a Secretaria
de Segurana precisa responder rapidamente: Quem
matou o professor Flvio Pereira?
84 85
CRIME E CINISMO
Os aparelhos repressivos do Estado no Brasil
historicamente tiveram sua atuao marcada pelos
abusos de poder tornados rotineiros. Formada numa
sociedade extremamente desigual, a polcia manteve-
se como instituio-limtrofe. Em sua face mais
visvel, deveria manter a pobreza distncia, garantir
o usufruto dos principais espaos urbanos pelas classes
mdias e controlar as massas futuantes subempregadas
ou desempregadas das periferias. O combate ao crime
era uma preocupao secundria. Criada, ento, para
a proteo de uma minoria, polcia brasileira sempre
faltou o compromisso com uma noo mais ampla de
segurana pblica. A truculncia e a utilizao seletiva
da lei resultaram num padro de policiamento a que se
associou uma imagem essencialmente negativa.
Envolvida em redes de criminalidade mltiplas,
a prpria polcia se tornaria parte fundamental do
problema da violncia no pas. As prticas repressivas
ilegais correm solta, muitas vezes com o apoio surdo
de parcelas da sociedade que, assustadas com os ndices
de violncia, s veem como recurso imediato o uso de
mais violncia. Numa sociedade em que a limitao da
lei sempre para o outro, em que o jeitinho tenta
se diferir do crime e a impunidade um desfecho
comum para os apanhados em infrao, geralmente a
autoridade investida a primeira a se colocar acima da
lei. Este comportamento, encontrado nos mais variados
86 87
campos de atividade, no caso da polcia e seu corpo
de funcionrios armados torna-se muitas vezes letal. A
mortandade computada como fruto de confrontos,
resistncia priso e outras expresses comuns
ao jargo policial, empregadas na maioria das vezes
para ocultar o puro extermnio. Policiais e bandidos
mergulham assim na mesma lgica da vingana e dos
assassinatos dirios, da extorso e do roubo. Muitos
se referem banda podre da polcia, mas talvez a
criminalizao da instituio tenha razes mais fundas.
A impunidade dos atos de violncia abusiva faz parte de
uma cultura com apoio nos comandos.
No Maranho, estado onde a moldura do
poder oligrquico conseguiu atravessar o sculo sem
grandes alteraes, as polcias militar e civil sempre
estiveram perpassadas por interesses polticos e prontas
a se submeterem s vinganas privadas que passam
ao largo do sistema judicirio. Trs rumorosos casos
em andamento mostram a urgncia do momento. A
morte do prefeito do municpio de Presidente Vargas,
comprovadamente executado por policiais militares, em
crime cuja rede de envolvidos chega ao ex-comandante
do policiamento metropolitano. A tortura e assassinato
do artista Geremias Pereira da Silva, o Ger, espancado
cruelmente por policiais militares luz do dia, com
vrias testemunhas. Agora, o assassinato do professor
Flvio Pereira por um comissrio de polcia civil, aps
discusso de trnsito, a poucos metros de um box e uma
viatura da PM. Seja na forma de grupo de extermnio,
da violncia ilegal praticada nas operaes de rotina
ou como soluo de fora para um confito pessoal, a
86 87
fgura do policial se confunde com a do exterminador.
Como da tradio, as justifcativas dadas pelos
envolvidos esto largamente apoiadas no cinismo e na
conivncia esperada junto aos pares. Os policiais que
mataram Ger, negro e pobre, o teriam confundido com
um suspeito de assalto e por causa da sua resistncia
foram obrigados a usar da fora. Na realidade, o
espancaram at a morte, numa peregrinao macabra
por delegacias e mesmo uma sala do maior terminal
de transporte coletivo da cidade. Tudo feito s claras,
na maior violncia, os PMs agindo como quadrilha ou
gangue. J o comissrio de polcia Olivar Cavalcante
alega que atirou em legtima defesa, pois teria sido
agredido. Mas o fez de dentro do carro, com a vtima a
uma certa distncia, no correndo, portanto, nenhum
risco de vida - mesmo assim no hesitou em atirar num
homem desarmado. A inoperncia e/ou conivncia dos
policiais militares presentes no local, que no tomaram
nenhuma providncia para deter o comissrio, os
tornaram meras testemunhas prontas a afrmar a ideia
cnica da legtima defesa. O policial civil fugiu do
local do crime, tratou de mandar o carro para o interior,
tirou o bigode, aparou o cabelo e continuou a trabalhar
normalmente at ser preso no correr das investigaes,
realizada com presso de setores da sociedade. Agiu como
qualquer bandido. Passou, ento, cinco dias detido e
j se encontra em liberdade. Acostumados a resolver
os confitos atropelando, intimidando e matando, tais
agentes da segurana acham-se acima da lei. Confam
na tradio da impunidade.
88 89
O programa da atual Secretaria Estadual
de Segurana Cidad chegou a ganhar meno de
pioneirismo nacional quando do recente lanamento
do PRONASCI, tendo entre seus principais objetivos
aproximar o policiamento da comunidade, o que implica
em transformar a formao profssional e fortalecer os
rgos de corregedoria, no sentido de coibir os abusos
e garantir a submisso da ao policial lei, mas tudo
ainda no passou muito da propaganda. O Maranho,
a exemplo de vrios outros estados, assiste a uma crise
da segurana pblica que se aprofunda rapidamente e
a tarefa parece realmente muito difcil, principalmente
quando a polcia se tornou um dinamizador da
violncia e da pistolagem. No descrdito geral em que as
instituies afundam, gestos desesperados como a greve
de fome realizada pelo promotor Benedito Coroba,
inconformado com as decises judiciais e a proteo
descarada dos deputados da Assembleia a um de seus
pares implicado no caso da morte do prefeito, expressam
as difculdades extremas da luta contra a velha ciranda
da impunidade que nos agride mais uma vez com sua
gargalhada cnica e assassina.
Escrito em agosto de 2007. Enviado aos trs principais jornais dirios da capital,
permaneceu indito. Quatro anos depois, o policial assassino no foi levado a juri.
88 89
LITANIA DA VELHA
POEMA DO GROTESCO

Seis anos aps o lanamento, Litania da Velha,
poema de Arlete Nogueira da Cruz, continua a sua trilha
iluminadora, estimulando vises de ngulos diversos, um
convite refexo transdisciplinar, rompendo sobretudo
qualquer barreira entre esttica e refexo social. De
onde viro a fora e o fascnio desses versos, que nos
obrigam a deles dizer algo, a procurar-lhes sempre novas
signifcaes?
Juno de longas experincias, condensando
num momento de indignao extrema as infuncias
diversas da vida, o poema possui um ponto possvel
de explorao na fgura de Walter Benjamin, o judeu
alemo exilado, cujas refexes fundamentais sobre a
modernidade fazem parte do ambiente intelectual de
toda uma gerao que vivenciou os horrores destrutivos
da guerra. O interesse de Arlete por Walter Benjamin
tem mais de vinte anos e ele tem sido uma fora
inspiradora constante em seu pensamento. Um dos
aspectos que mais parece ter-lhe chamado a ateno foi
precisamente a destruio da experincia como um telos
catastrfco da aventura moderna. Talvez no esperasse
que a veia potica lhe devolvesse a refexo sob a forma
da intuio do momento fnal em que o crculo se fecha
e a brutalizao desesperanada se impe. De Walter
Benjamin vem essa viso do desastre, mas tambm de
Shakespeare, Dostoivski, Clarice Lispector, autores
Edio crtica de Litania da Velha, organizada por Nauro e Frederico Machado
(So Lus: Lithograf, 2002).
90 91
de quem a ouvi, emocionado, dar testemunho das
marcas deixadas em si, em memorvel exposio acerca
da sua experincia como leitora e escritora, poca do
lanamento dos seus terrveis Contos Inocentes (Rio de
Janeiro: Imago Ed., 2000).
Tentarei analisar o poema de modo a extravas-
lo, estabelecendo uma linha de tenso que permita
afagar e fustigar ao mesmo tempo, aprofundando o jogo
alegrico at a deturpao. A sugesto principal que o
encaremos como ladainha do fm dos tempos modernos.
O seu clima sombrio ajuda a pensar a nossa grande
tragdia. Nesta dimenso, possvel discutir tanto as
implicaes mais amplas de uma viso to aterradora
do humano no fnal do milnio, quanto as relativas ao
espao minsculo de So Lus, tomada como referncia
imediata da criao.
Poema do grotesco, prenncio da nova barbrie,
a descrio crua da misria de uma velha na cidade que
se desfaz em salitre a de um sofrimento quase sem
expresso. Perturba e encanta, provocando o pensamento
e a sensibilidade. Ao retratar impiedosamente o cenrio
de runas e devastao, no tombar dos casares ante
a corroso do tempo ou no cambalear da velha em
sua ronda quase invisvel pelas ruelas e becos de uma
cidade-fantasma, Arlete faz um verdadeiro canto de
anunciao dos novos homens-mendigos em que
nos transformamos, seres isolados, despossudos,
incomunicveis. A velha mendiga somos ns, pois a
Litania tem uma face de descida ao inferno da condio
humana na contemporaneidade, ao universo das cidades
depauperadas e dos esfomeados, ecoando a tragdia
90 91
diria dos seres sem rumo que fogem da pobreza, da
violncia e da devastao.
O passo se ausenta na passagem dos erros e projeta
o desastre. As vises apocalpticas so constantes no
poema e a histria percebida com lampejos de horror
que remetem ao famoso comentrio de Benjamin sobre
o quadro Angelus Novus, de Paul Klee, construindo a
imagem do Anjo da Histria, espantado e impotente
frente viso da cultura como acmulo de escombros.
A velha negra se arrasta pelos casares em runas e
fantasmagorias nos assaltam, sugerindo a ntima ligao
com a realidade de criaturas chafurdando no lixo a
esperana da vida. A fome cessa na expectativa cruel
de no ser satisfeita. A agonia da cidade antiga pode
ser extrapolada em agonia da cidade enquanto expresso
da civilidade, revelando o fundo de barbrie que em
vo sempre tentou ocultar. As formas da sociabilidade
tradicional e moderna vo dando lugar ao espetculo da
presentifcao do deserto. A velha projeta a agonia no
ocaso do corao combalido. O que poderia ser apenas
o retrato de um cotidiano j sem vida, aprofunda-se em
agonia brutal, feita de silncio e contrao.
O tempo consome o silncio e mastiga vagaroso
a feroz injustia. O poema inicia e se fecha com a ideia
do silncio e da derrota. O tempo sacrifca qualquer
esperana, oferecendo apenas o gosto amargo que
azinhavra e marca as palavras que morrem. A palavra
claudica ante o espetculo horroroso da velha, mesmo
em sua vertigem alegrica. Momento de rompimento
da cultura, a tragdia da velha no se constri, no se
conta, ela simplesmente se apresenta, de uma forma a
92 93
apontar para os limites da representao. A boca calada
engole o grito de dor que ecoa no abismo. Este um
problema sempre recolocado no centro do pensamento
contemporneo, seja na flosofa, na literatura, nas artes.
possvel representar a catstrofe ou ela aponta para
o incomunicvel, para os limites do simbolizvel? As
imagens criadas por Arlete so muito fortes, acentuadas
pela simbiose da palavra e da fotografa, mas o jogo de
substantivao das emoes lana-nos num torvelinho
de associaes que, do incio ao fm, est sob a gide do
silncio. Trata-se de um elemento de tenso profunda
a atravessar todo o poema, impedindo qualquer leitura
complacente. De forma inapelvel, o punhal enfado
no desvo da memria perfura o horror, pois a ele
que remete o alm do simbolizvel. A catstrofe escapa
representao, dela s podemos ter a intuio ou a
presentifcao direta e chocante, sem mediaes, a
sufocar as signifcaes. A escrita do poema, uma revisita
ao lirismo decadentista baudelairiano, entra em frico
permanente com o irrepresentvel do qual busca dizer.
Na fgura da velha mendiga, a experincia se rompe.
Mais visveis seriam as referncias diretas ao
processo de deteriorao do centro histrico de So
Lus. Entretanto, ver nas runas dos casares apenas a
melancolia da lenta destruio perder a possibilidade
de buscar o avesso das palavras. possvel perceber
no olhar que Litania da Velha dirige degradao do
ser e da cidade, a negao de uma histria fundada
sobre a mitifcao do casaro. Cidade marcada pelo
descompasso entre a imagem laboriosamente construda
de um passado grandioso e o cho cotidiano da misria e
92 93
do abandono, a cidade dos azulejos mais comumente
tratada pela literatura local sob o prisma da louvao. O
poema no faz concesses e apresenta a cidade quase
em estado de putrefao. a So Lus depois da morte,
feia e cheirando mal. As imagens construdas remetem
doena e aos pardieiros sujos da moradia promscua,
a aparncia munumental dos casares mal disfarando
a pobreza e a sujeira por trs das fachadas. As antigas
alcovas se abrem em cloacas na incontinncia dos
restos/O odor dos pores sobe a escadaria exalando
nos andares desfeitos. O poema se afasta inclusive
da tradicional referncia s belezas naturais e desfla a
destruio ecolgica. Os manguezais j no resistem,
os peixes escasseiam. Os cardumes se rendem e se vo
na armadilha de redes cruis. O rio poludo no se
expande sob o poder dessa luz satnica.
A apresentao da pobreza que atravessa os
sculos vem em golfadas de asco. O corpo da velha
pesado de panos e ossos so ondas de enjo. No h
sequer foras para ainda lamentar os anos perdidos de
um desenvolvimentismo torpe, propagandstico desde
sempre, que apenas passou dos discursos repletos de
foreios literrios, feitos a maltrapilhos e desdentados,
captados pela cmara nervosa de Glauber Rocha, no
atualssimo Maranho 66, para o engodo atual das
imagens televisivas e campanhas publicitrias. A velha
cata os pertences no quarto que exibe a sua misria.
Pobreza e sujeira, fome e doena - a plida aventura
moderna no Maranho fracassou dramaticamente ao
no superar as carncias bsicas. Os chinelos falidos
arrastam desejos frustrados deixados ao cho. O corpo
94 95
humilhado da velha traz as marcas de um rosrio de
maus tratos e anseios destrudos, silenciados nas linhas
de uma histria escrita para exaltao da cultura, a
recalcar o cho de misria, seu verdadeiro palco. Sem
nenhuma esperana, o olhar conformado desconfa
do tempo que denuncia a tragdia. Cansada de exibir
a agonia sem explicao, encarcerada na repetio
infernal da prpria danao, a velha afnal se ampara
na edifcao de seu medo e cai.
Litania da Velha, poema apocalptico, tem uma
ambincia que comunga da realidade espectral de
So Lus do Maranho, lugar onde as coisas parecem
nascer mortas, mas o seu olhar desesperanado torna-se
berro medonho ao colocar a fgura brutalizada da velha
esqulida e despossuda como expresso da cidade e de
sua gente.
94 95
CELSO BORGES E A POESIA DO ATRITO
em parceria com Reuben da Cunha Rocha
A agulha no risca mais o disco, a pgina no
prende mais a palavra. O poeta Celso Borges escreveu
Msica. Babel de linguagens: h muito mais em Msica
do que msica. Tambm no apenas um livro, um
livro-limite, uma obra de risco. Poesia risco. Seria fcil
se fosse um livro com um disco encartado. No fcil.
Msica uma fna malha de linguagens, um
intrincado jogo intersemitico cuja via fundamental de
construo o som. Ouvinte compulsivo, Celso Borges
coloca o headphone para revolver o texto. A poesia
(certa poesia) desde o sculo XIX percorre um perigoso
caminho at a imploso. At o silncio. Aqui outra
coisa, o avesso do silncio, a perseguio de uma linha
de atrito entre canto e fala. Como anuncia o poeta: dar
uma estrutura sonora ao poema, alm de sua sonoridade
natural.
No lugar do silncio, ento, atrito. Atravs
das apropriaes de clichs da poesia, da msica e
do cinema, sentidos so reinventados, pulsam nos
momentos de encontro entre palavra, som e projeto
grfco. Drummond, Joo Cabral, Oswald, Vincius,
Bressane, Bob Dylan, Nauro Machado, Euclides da
Cunha, Dona Tet e Verlaine, Augusto de Campos e
o boizinho de Dona Camlia. Tudo misturado, muitas
vezes triturado e cuspido, satirizado.
96 97
As letras se misturam, as palavras se interpenetram,
os ditos se confundem. Um tom de colagem atravessa
Msica, no apenas nos detalhes da programao visual
ou nas superposies de sons, aparece principalmente
como texto. Americana: bela balada costurada com
versos de Celso e tradues de Bob Dylan. O silncio
dos poetas: poema escrito para acabar nas palavras de
Alberto Pimenta. Mural: texto-montagem composto a
partir de matrias de jornal, versos de Celso e de outros
poetas.
A profuso de referncias, que ao longo das
ltimas dcadas tem se refetido no acmulo crescente
de autmatos desatentos na fleira dos humanos, aparece
na poesia de Celso com alto grau de concentrao,
expondo impasses da cultura contempornea, dando
porrada na palavra andina da prosa com prazo de
vencimento e dos verbos de plstico de rimas gastas e
radicalismos de proveta. A palavra banal e fragmentada
que se tornou nossa regra de comunicao vira galxia
de signifcados na poesia de Celso Borges. Do caos de
citaes Celso fabrica sentido. Volta lio de velhos
iconoclastas da cultura: contra a especializao dos
fazeres e a mumifcao das formas, o antdoto da
experimentao.
As manifestaes da memria afetiva que
liga o poeta a So Lus, cidade amada e odiada
com esquizofrnica intensidade, tambm so pea
fundamental neste trabalho. Pedaos da cidade
espalham-se pelos textos e sons. So paisagens, melodias,
endereos que se friccionam violentamente com os signos
96 97
da experincia paulistana do autor, seu presente ausente.
Quanto mais pensa ainda ser um retirante com o eterno
sentimento da volta, mais Celso se v emaranhado em
Sampa. Uma poesia dependente deste afeto e desta
dor por uma cidade perdida no passado e ao mesmo
tempo uma poesia de procedimentos absolutamente
contemporneos. A rua da infncia e o futuro. Olhos
sem idade, despidos de saudosismo. So Lus: segundo
movimento: a ilha cercada de inveja por todos os
lados ridicularizada em seu altivo provincianismo,
metralhada pela ira dos versos colados aos de Nauro
Machado e pela pancada crua da banda T.A. Calibre1.
Compondo o quadro, closes terrveis das carrancas da
fonte do Ribeiro.
O projeto conta com a participao de alguns
nomes conhecidos da msica popular, como Chico
Csar, Zeca Baleiro e Cordel do Fogo Encantado. Outros,
como o do timo Otvio Rodrigues, DJ e compositor,
e Vitor Ramil, compositor precioso conhecido quase
apenas no sul do pas. Sem falar na pequena multido
que participa do livro/disco em diferentes dosagens, uma
rede de poetas, msicos, sonhadores e doidos de vrios
matizes, belamente apresentada na faixa Celebrao.
Os encontros produzem resultados variados, da palavra
cantada palavra sonorizada. Samplers, fragmentos
chapados de signifcado, ritmos, melodias, cantos e
falas. Trabalho de muitas mos. Verso de muitas vozes.
99
99
A SAGA DO MONSTRO SOUZA
Prestes a celebrar sua mais ridcula e ao mesmo
tempo elucidativa inveno, o mito da fundao
francesa, a cidade de So Lus ganhou no fnal do ano
passado a primeira homenagem digna deste nome.
Nada de minha cidade e boferagens do tipo, que
certamente enchero ouvidos e olhos em 2012, mas
stira e crtica inteligentes, ambas sempre to ausentes
em nossa insossa cultura do elogio. So Lus, Atenas
Brasileira, cidade dos poetas, do casario colonial
portugus, das belezas naturais, vista na contramo
no timo O Monstro Souza, o auto-intitulado romance
festifud de Bruno Azevdo e Gabriel Girnos. Misto
de prosa e histrias em quadrinhos, entremeado por
notcias de jornal, trechos de locues de rdio e de
programas de televiso, desenhos delirantes, fotografas,
montagem, uma elaborada composio grfca com
todo tipo de loucura capaz de sugerir a sociabilidade
grotesca que se gestou na Ilha.
O livro escancara a sujeira, os fedores, a violncia
e a enorme putaria encontrados por entre seus becos,
ruas e praas, nos casarios velhos e abandonados.
Foi se escrevendo, mais do que propriamente sendo
escrito, durante dez anos, com participaes de todos
os lados, trabalho promscuo que resultou numa
narrativa pornogrfca e violenta com inequvoco
fundo de crnica da vida cotidiana. Gabriel Girnos
d a senha para compreender a dinmica: esse livro
Vias de Fato, n.17, fev., 2011
100 101
fundamentalmente resultado de um dilogo: um longo,
trabalhoso e divertido papo de Bruno com um monte
de pessoas. O texto falado, a gramtica se submete
ao som, que fura a escrita de vrias maneiras. Antes de
ser lanado j havia se tornado lenda em certos crculos,
entre a rapaziada mais ligada e criativa que circula por
a. Ganhou concursos literrios locais, teve promessa de
sair pela Editora Conrad, de So Paulo, quando ainda
era do Rogrio de Campos, sem dvida seu melhor lugar,
mas acabou saindo mesmo pela Pitomba, mais uma das
criaes de Bruno, com o apoio fnal do prprio Souza.
Enquanto isso, o texto era constantemente
modifcado, novas histrias, novos desenhos e
personagens. Uma coisa viva, com traos de gerao,
atravessada pela literatura dos hq, a linguagem
anrquica da internet, os jogos de rpg, o escracho das
notcias populares, grias, tudo misturado a ingredientes
de outros tempos, mas que permanecem marcados no
cotidiano, extrados da leitura de escritores regionais,
historiadores, curiosidades, expresses populares,
lendas e muita stira corrosiva, de A a Z, arrematada no
glossrio constante do apndice (s ele j vale as vinte
pilas que custam o livro). A armadura geral dada pelo
espao urbano, pela sociabilidade do grotesco que nele
se gestou. So Lus, a cidade dos azulejos, exposta
atravs de um mosaico anrquico apaixonado, brutal e
despudorado. Parodiando o poeta, poderamos dizer: o
monstro est na cidade e a cidade est no monstro.
primeira vista, a histria parece pura
porralouquice em torno de um cachorro-quente da
conhecida Barraca do Souza que, pedido e no comido,
100 101
v se concretizar o maior medo de qualquer Souza: o
de esfriar fora de um estmago. Jogado fora inteiro,
vira ento um monstro, um rotidg de um metro e
oitenta com trinta centmetros de pau exposto, e
se transforma num serial killer, totalmente viciado
em escavar entranhas e comer pedaos de Souzas
j ingeridos. Para ele, nada se comparava a uma boa
ervilha ou milho verde embebido em sangue, nada batia
mais do que um Souza sado das entranhas de algum.
Toda a aventura se passa na cidade velha, na rea
tombada como Patrimnio da Humanidade, a Praia
Grande e adjacncias, a menina suja e maltrapilha do
turismo local, um espao bem conhecido por Bruno,
pois entre as vrias atividades que exerceu em seus
parcos trinta e um anos est a de guia turstico. Aqui,
ele se vinga do trolol vendido aos turistas e mete a mo
na massa, ou melhor, na merda, com total desfaatez. O
campo o subterrneo, a vida noturna que se desenrola
entre as putas, travecos, michs, viciados, vagabundos,
ladres, bbados, que vivem ou operam no centro
velho, tambm ridicularmente conhecido como rea
do (Projeto) Reviver. Cenrio escuro e perigoso, tal
como nos desenhos de Gabriel Girnos, bem longe da
maravilha sugerida pelas fotografas de carto postal e
imagens publicitrias.
Na Pedro II, antiga Avenida Maranhense, onde
esto o Palcio dos Lees, a Prefeitura, a Igreja da S e o
Frum, o boquete custa quinze reais e pode ser executado
ali mesmo, na calada da S ou no Joo Goulart. A
trepada mais salgada e tem que ser na escadaria atrs
do Bradesco ou num dos moteis da rea, que cobram 10
102 103
reais por trs horas. O mapa da prostituio de ento
destacava: os pontos da Pedro II, Itaqui e Portinho
abrigavam a prostituio suja, das pernas cabeludas e
caronas eventuais, do uisquinho pro capito; o Colonial
Shopping era mais uma zona adolescente, onde o
assessor do deputado ia pegar o aluno do Liceu prum
chopinho; as faculdades do outro lado da ponte eram a
ressurreio das velhas casas de cmodos do Desterro,
a luz vermelha em meio Renascena, a semeadura
dos vinhais da Atenas: ali a Criatura nem pisou. Ficou
mesmo na antiga porta de entrada da cidade: tendo o
Anil e o Bacanga por pernas que fossem, e o brao de
mar como uma cintura de respirao profunda, a Praia
Grande era uma boceta exposta e fedendo a cancros.
[O Estado do Maranho: Chuva Deixa So Lus
s Escuras no fossem os transtornos causados pela
escurido, So Lus parecia at estar em festa com tanto
estouro nos isoladores de energia, dando a impresso de
estar havendo uma queima de fogos]
[Coluna do Sarney: Salve 2001! Viva o Povo
Maranhense! O Maranho est num dos momentos
mais altos de sua histria... Todo o povo com direito
assistncia mdica, uma governadora que tem o respeito
de toda a Nao, honestidade, transparncia, progresso]
[Jornal Pequeno: Carnaval Sangrento Deixa Saldo
de Sete Assassinatos Vila Operria, Coroadinho, Bom
Jesus, Cidade Operria, Rosrio, Ceprama, Sacavm]
Uma das caractersticas mais antigas de So Lus
a onipresena da sujeira e do fedor. Como o resto da
cidade, o centro histrico era imundo. A populao no
tinha nenhum pudor em jogar qualquer merda no cho.
102 103
Os esgotos da Praiagrande sopravam um vapor quente
com essncia de baratas e ratos transitavam livremente
nas caladas. Os sobrados eram banheiros e lixeiros
pblicos; ces, gatos e pessoas cagavam nas caladas e
outros ces, gatos e pessoas pisavam nessas merdas e
as espalhavam por a. Na Deodoro, praa central, a
biblioteca fede a mijo, as paradas de nibus fedem a
mijo, o liceu fede a mijo, o pantheon fede a mijo, o
night day fede a mijo, o banheiro pblico fede a mijo.
Venha mijar na Deodoro!. Do outro lado da ponte no
era diferente. Tambm o Renascena (um manguezal
aterrado que insistia em transpirar pelo asfalto) e toda a
periferia tinham um cheiro de esgoto perturbador. Era
uma ilha em putrefao. Pontos tursticos mais recentes,
como a Lagoa da Jansen, so ainda mais fedorentos, pois
um enorme poo de merda entre os bairros da Ponta
da Areia e do Renascena, em volta do qual se fez um
parque para assaltantes.
O Monstro (ou a Criatura, como muitas vezes
designado pelos autores) se deu bem em meio a essa
sujeira, passava quase despercebido e, com toda putaria
volta, virou o loverbi da elite, atendendo em
mteis chiques pagos pelo errio pblico. Fez o maior
sucesso no jogo pesado da praa, onde vez por outra
aparecia uma novidade e a sua era o sexo feito com os
prazeres da carne, do molho, da couve, da maionese e
das calcinhas arrancadas com fora. Descobriu-se um
cachorroquente machista e sexista, que emitia apenas
um grunhido caracterstico quando estava trepando:
Clovs! Clovs! Clovs!
104 105
O mercado fcou agitado. Vai ser normal ou
trezentos e sessenta? / Que diabo trezentos e sessenta?
/ Relaxa... na hora tu vai saber. o que tem sado
mais. Nem daqui do Maranho. melhor recorrer
ao glossrio: Trezentos e sessenta: cento e vinte duplo
mortal carpado. Cento e vinte (120): tcnica sexual
que consiste em um 69 + uma garrafa de 51 (levemente
cheia e entreaberta) enfada no cu. o mesmo preo?
/ No, trezentos e sessenta mais caro. s ele que faz.
O certo que o Monstro, a Criatura cujo aspecto
no passava de um po gigantesco empalado por uma
salsicha vai comer meio mundo, literalmente, vivendo
pelos cortios, se esgueirando pelas ruelas e esgotos,
dividia o tempo entre o sexo, o sangue e o pio. No
recusava clientes, mas gostava mesmo de grunhir era pra
Gertrudes, que tambm fazia ponto e era uma fgura
bisonha: altssima, tinha os peitos grandes, cados;
bunda murcha, boca de bruxa velha recheada de dentes
entremelados e a cara to chula quanto este texto. Com
ela fumou muita merla, cheirou p, tambm viagra,
cidos, psicotrpicos e todo tipo de barato foi, no
mnimo, experimentado. Desde que chegou cidade,
Gertrudes s conheceu o mundo do sexo. Sabia o mais
e o menos, mas nunca entendeu o vezes e o novisfra.
Trepar era mais simples. Uma trepada = comida por
dois dias; dez trepadas = quartinho que ocupava no
motel. Quantas trepadas seria o tique do frribt? E o
ingresso do espao aberto? A trepada funcionava como
mediao universal, mercadoria principal. Quem sacou
tudo foi Ribamarx (nota: para maiores informaes
sobre este autor fundamental no deixe de conferir a
104 105
imperdvel Revista Pitomba, lanada recentemente,
nmero indefnido, ano 2011. Quadro Intelectuais
Maranhenses por Bruno Azevedo).
[O Imparcial: Mulher Denuncia o Marido que
Transava com uma Porca a mulher de Antonio Pereira
afrma ter se sentido humilhada e por isso se dirigiu
polcia, o delegado disse que estava mantendo o acusado
preso como uma espcie de corretivo]
[Maranho TV: Na Grande So Lus do Maranho
pontualmente 12:06, hora certa por conta da Funerria
Pax Unio... Agora vamos ao bloco Solidariedade
Humana, apresentando os carentes de hoje, selecionados
pela nossa produo para que possam receber, na medida
do possvel, o apoio e a solidariedade humana de nossos
telespectadores]
[Rdio So Lus: Bom dia companheiro Jairo
Rodrigues e nosso querido maestro Antonio Jos, com
esse som cristalino para o estado inteiro... Agora vamos
para as notcias que a cobra vai fumar... Facaaaaaaaada
na Madre Deeeeus!!... e a vtima veio parar aqui no
Socorron UM!]
A Criatura no tinha conscincia de muita coisa,
do signifcado de sujeira e violncia, por exemplo, e no
se considerava ou no se sabia assassino. Simplesmente
fazia a festa de mulheres e viados e comia os restos de
cachorro-quente das vsceras de fregueses dO Souza,
com especial sofreguido as ervilhas, uma das principais
chaves para o caso (a magia do rotidg est na ervilha).
Contudo, de alguma forma, sabia ser uma aberrao,
algo que no deveria existir. Nome: O Monstro Souza;
106 107
Ocupao: loverbi/assassino; Histria do Personagem:
o algoz, a vtima, aquiloquenopodeserdescrito,
incompreendido e bom de cama.
Depois de dezenas de assassinatos em pouco
mais de um ano, o Delegado Caolho designado para
desvendar o mistrio dos crimes da Praia Grande. Caolho,
que se dizia ntegro at onde o salrio permitia, o
tpico meganha corrupto e ultraviolento, fala sempre
utilizando Caralho! como interjeio. Al, Caolho
falando, caralho! Se roubou a gente toma, se matou a
gente apaga... qual o galho?. O cara grita, espanca
e ameaa, mas o leitor ver que ele tambm mija. A
perseguio ser implacvel, o Monstro esperto, com
mobilidade impressionante para sua aberrao fsica e
no ser presa fcil.
Em meio a muitas peripcias, dentro e fora do
eixo narrativo, com ampla utilizao do argumento
chubaca (exposio de uma ou mais peas destitudas
de coerncia e completamente dissociadas do tema em
questo), o Monstro perpetra uma incrvel chacina
no Seminrio Santo Antnio, quando pouco mais de
uma dzia de seminaristas se esbaldava numa rodada
de Souzas e vinho So Braz. Tentou-se acobertar o
caso, mas a coisa vazou e chocou a cidade. Segundo
o narrador, os rapazes demonstravam um completo
despreparo para assuntos de assassinato. Morriam
muito mal. Muitos sequer tentaram reagir, (ao ver a
Criatura) gritavam como novias no cio: o demnio!
o demnio!. No comando do seminrio estava outra
fgura importante do livro, Padre Fagundes, cujas falas so
106 107
todas retiradas de Os Sermes, do padre Antonio Vieira,
texto seiscentista seminal, ferino na crtica de nossas
mazelas. Vigrio do Santo Antonio, fgura misteriosa
e de dotes ainda desconhecidos, Padre Fagundes no
admitia cnticos, tecladinhos, pandeirolas ou qualquer
viadagem carismtica.
Alm destes, h ainda vrios personagens,
alguns centrais, como Diogo Henriques, vulgo
Didiguito Carcaduas, o fo condutor de uma tragdia
inimaginvel, o homem que no comeu o seu Souza e
indiretamente originou o Monstro; outros ocasionais,
como Adolfnho, o flho de famlia que virou Martha
Harry, transformista que fazia shows na zona; e mais
a esttua de Benedito Leite (maneta, punheteiro e
voir), a bobajada de Emlio Ayoub espalhada pela
cidade (poeta melamo e pichador apaixonado),
o pai dgua (av do fdumagua), o dicum e
o dicunfora, a mocreia (ser do sexo feminino
plasticamente desagradvel; canho; bagulho; trubuf;
trambolho), o xirizal do Oscar Frota, a foto de Roseana
e Jackson Lago, Simo Estcio da Silveira em 1624 e
o chavo at hoje repetido (O Maranho o Brasil
melhor), Josu Montello (sobre este parece j se formar
uma opinio de que deve ser algum trauma de infncia
de Bruno...), o prprio Souza, claro, (notrio
empresrio de alimentcios, cidado pacato e incapaz
de grandes crimes), sarney (baseado mal bolado,
palha), uma penca de fguras carimbadas da mdia,
colunistas sociais, cronistas, radialistas, apresentadores,
todos com seus conhecidos cacoetes, o Edifcio Joo
Goulart, a maldio do Caiara, o Beco da Bosta, a
108 109
Fonte do Ribeiro (onde acaba a trama), a esttua de
Joo Lisboa (ponto tradicional da bosta de pombo),
o Garoto do Bigode e as maravilhas do caldo de cana,
a Serpente gigante (a surucucu do mal, que fcava na
dela, dormindo com a cabea na Fonte do Ribeiro, o
bucho na S e a cauda na Igreja de So Pantaleo), a
Manguda e a carruagem de Ana Jansen, elucubraes,
perseguies e incontinncias, o jumento parado no
meio da avenida, enfm, todas aquelas coisas nossas,
vistas por um olhar que no tem nada de ingnuo.
No encontro entre o livro e a cidade, vale para
o primeiro a descrio da Praa Deodoro no Glossrio
Elucidativo Subeta: cozinha do inferno, sarrabulho
do capeta, bob do co. Segundo a percepo sempre
aguda de Reuben da Cunha Rocha, O Monstro
Souza surge agora para integrar a galeria de foras-da-
lei fundamentais a que pertencem as fguras ldicas
do Bandido da Luz Vermelha e Clara Crocodilo, ou
surge para pr lenha na parca e fulgurante linhagem
dos no-livros em que fguram Serafm Ponte Grande,
PanAmrica e a obra completa de Valncio Xavier.
literatura, histria, sociologia, arte, passatempo e putaria
da melhor, movido por mentes delirantes e costurado
na escola da colagem, da fraude e do roubo, no pleno
exerccio do esprito destrutivo exaltado por Walter
Benjamin. Por aqui, quando a gente saca um negcio
desses geralmente diz: ggua!!! E olha que eu no
gosto de HQ e muito menos de cachorro-quente...
108 109
ANTES DA MPM
H alguns anos, um conhecido texto de Ricarte
Almeida Santos, intitulado De Zeca Baleiro a Bruno
Batista... ainda bem que eu no ouvi todos os discos,
falava da inadequao do termo MPM (msica popular
maranhense) para se referir msica produzida aqui nos
anos 70, 80 e 90. Saudava o disco de estreia de Bruno
Batista, cuja diversidade de infuncias o colocava fora
da camisa de fora da msica baseada nos ritmos locais.
Na sua crtica adoo de um rtulo que reduzia a
produo musical do Maranho a uma receita de sucesso,
como se tentou, no s utilizou os exemplos de Zeca
Baleiro e Rita Ribeiro, ento recm-incorporados ao cast
da MPB, como fnalizou dizendo que (e a a radicalidade
da negao) isso j faziam seu Antnio Vieira, Josias
Sobrinho, Chico Maranho, Joozinho Ribeiro,
Cristvo Al Brasil, Cesar Teixeira, Seu Bibi, Dil e
tantos outros que por aqui produziram a verdadeira
Msica Brasileira. O texto reportava-se a outro artigo,
escrito pelo jornalista Hamilton Oliveira, cujo ttulo
era bem direto: Adeus MPM! Salve o Compositor
Popular Brasileiro, onde afrmava que o rtulo criado
Vias de Fato, n 24, set., 2011
Agradeo as informaes, dicas e comentrios de Celso, Cesar,
Reuben, Ricarte e Zema. Tudo gente boa, tudo gente doida. Este
artigo dedicado a dois antigos parceiros nas andanas e descobertas
da cena musical maranhense no fnal dos anos 70, Demtrius Almeida
da Silva (em memria) e Augusto Anceles Lima.
110 111
por certos artistas, produtores e comunicadores para
vender a nossa msica s contribuiu para esconder a sua
verdadeira natureza.
Comentando as observaes de Ricarte e
Hamilton, o compositor Chico Maranho publicou um
importante artigo, mpm em Discusso (O Estado do
Maranho, 18/07/2004), tentando delinear o que seria
afnal a mpm. Uma das fguras de proa do movimento
gestado nos anos 70 de aproveitamento de ritmos e
temas para a construo e a afrmao de uma cano
maranhense moderna, parece identifcar seus pontos
distintivos nos textos cantados e na pulsao boeira.
Ele localiza como os experimentos em curso, que tiveram
no Laborarte um espao catalisador, estavam ligados
afrmao de uma identidade cultural e a msica
popular seria para isto um veculo signifcativo, embora
naquela poca, inconsciente. Por outro lado, a condio
perifrica em relao aos centros produtores da mpm...
um fato preponderante na nossa produo, portanto
a adoo da sigla mpm, que aqui no estou defendendo,
mas apenas discutindo, se no mais tem razo de ser
teve seu momento de importncia quando aglutinadora
de ideias, contribuindo na conscincia de uma poesia
musical comprometida com a realidade maranhense.
Assim como Ricarte conclua seu artigo com o elogio
de um cd que estaria alm do rtulo, Chico Maranho
termina, de maneira inversa, afrmando que Shopping
Brazil, de Cesar Teixeira, e Cheiro de Alecrim, de Rosa
Reis, duas produes do Laborarte, seriam autnticas
expresses da msica popular maranhense. O que
faltaria? O velho sonho: uma gravadora e disposio das
rdios para rodar os discos (o jab deve sair da alma
maranhense).
110 111
O tema intrigante, pois se chegarmos, por
exemplo, no Recife ou no Rio de Janeiro e falarmos
em mpm, provavelmente ningum saber do que se
trata (talvez nem mesmo muitos de ns). O termo deve
ter aparecido em meados dos anos 80, no se sabe ao
certo, mas na dcada de 70 no se falava nisso. Naquele
tempo, o lance ainda estava sendo gestado, os elementos
da esttica tomando forma. O rtulo apareceu quando
se tentou vender a coisa, depois do marco que foi o disco
Bandeira de Ao, mas a j no era tanto a pesquisa, a
experimentao e o talento que davam o tom, mas certo
esvaziamento esttico, os teclados de estdio, a nsia do
sucesso, a pasteurizao. De qualquer maneira, em 82
a expresso comea a ser desenhada num I Festival de
Vero da Msica Maranhense, uma parceria da Mirante
FM e a TV Ribamar, do grupo Vieira da Silva. Essa
uma questo complicada, que no comporta respostas
fceis. Afnal, chegou a se constituir algo distinto na
msica produzida aqui (leia-se So Lus) que justifcasse
um rtulo ostensivo cuja grafa busca mesmo uma
simetria com a expresso msica popular brasileira?
Como essa transformao na msica se articula com
outros campos artsticos e, principalmente, com as
alteraes na discusso sobre a identidade maranhense
que ento se iniciavam?
O Maranho sempre cultivou uma diferena
dentro do nordeste em termos da natureza e da cultura
e ao mesmo tempo nunca se identifcou com o norte.
As representaes elaboradas pelos intelectuais locais
primeiro buscaram num passado idealizado o que nos
distinguiria. De forma lenta a partir dos anos 70 at
112 113
estourar nas duas ltimas dcadas, essa diferena foi se
fxando na exaltao da cultura popular. Continuvamos
a nos sentir descendentes dos atenienses do sculo XIX
(a cidade dos poetas), a fazer referncia a uma mtica
fundao francesa, ter orgulho dos casares (a cidade
dos azulejos) - apesar de no dia-a-dia eles continuarem
despencando - no entanto, cada vez mais o orgulho
foi passando para algo antes quase escondido, as
manifestaes culturais populares como o bumba-meu-
boi e o tambor de crioula. A questo da gestao de uma
msica, na verdade de uma arte com traos distintivos
regionais, pois a tentativa era de articulao entre
vrias manifestaes, deve ser tratada dentro do arco
longo envolvendo as modifcaes estticas ocorridas
na cano brasileira moderna, os ventos liberadores
da contracultura e a rotao nos debates em torno da
cultura popular e da identidade.
possvel indicar que o aproveitamento de
motivos populares para a formao de um cancioneiro
desenvolvido lentamente desde os anos 30 no mundo
da boemia e ao abrigo das festas populares, chegando
ao rdio em programas ao vivo. Existia uma velha
guarda de compositores e msicos populares, criadores
de choros, sambas, xotes, baies, inspirados na realidade
maranhense (Antonio Vieira, Lopes Boga, Agostinho
Reis, Cristvo Al Brasil, entre outros cronistas da
cidade, da vida nos bairros). Um nome que surgiu
na dcada de 50, saiu ainda moleque e fez carreira
transformando-se em referncia nacional foi Joo do
Vale. De maneira geral, a questo se resume em que as
temticas tratadas eram daqui, mas os ritmos e danas
112 113
populares ainda no haviam infuenciado as formas
musicais, o que pode ser observado no I Festival de
Msica Popular Brasileira no Maranho, realizado em
1971. Com exceo de Boqueiro e Toada Antiga, as
composies no fazem utilizao de ritmos locais. O
prprio nome do festival deixa claro que ainda no
havia essa ideia de uma msica maranhense, com
elementos distintivos no cenrio nacional. A msica de
maior sucesso junto ao pblico foi uma cano melosa
cujo ttulo dizia tudo, Louvao a So Lus, do poeta
Bandeira Tribuzzi. Estavam presentes, entretanto, nomes
que seriam fundamentais nas elaboraes estticas que
marcariam a dcada, como Srgio Habibe, concorrendo
com a belssima Fuga e Anti-Fuga, Giordano Mochel,
com Boqueiro, que se tornaria um clssico do moderno
cancioneiro maranhense e Ubiratan Souza, o grande
arranjador daquela sonoridade com pulsao boeira
falada por Chico Maranho.
Na dcada de 70, um pequeno vulco irrompeu
em So Lus num casaro localizado rua Jansen Muller,
o Laboratrio de Expresses Artsticas (Laborarte).
Fruto da juno de movimentaes que j se produziam
no campo do teatro, com a experincia do Teatro de
Frias do Maranho (Fetema), organizado por Tcito
Borralho; da dana, com o grupo Chamat de danas
populares de Regina Teles; e da poesia, com o grupo
Antroponutica, de que faziam parte Valdelino Ccio
e Luiz Augusto Cassas; ao qual se juntaram a msica,
com Srgio Habibe e Cesar Teixeira, logo tambm
Josias Sobrinho, Ronald Pinheiro, Zez, a fotografa e
o cinema com Murilo Santos. Unia todas essas fguras
114 115
o interesse na pesquisa das manifestaes da cultura
popular, geralmente ainda vistas sob a tica do folclore,
para servir de substrato a uma arte moderna, engajada
e identitria. Como disse Tcito, principal mentor e,
de resto, o melhor analista do processo, o Laborarte
era na sua formulao e urdidura, um grupo, mas na
sua proposta bsica e fundamental, o desencadeador
de um movimento esttico-poltico. Esses jovens
criativos e cheios de idealismo iniciaram uma esttica
de reelaborao dos ritmos e danas e explorao do
imaginrio das manifestaes pesquisadas em lugarejos
da ilha de So Lus ou no interior do estado. Alteraram
o teatro que se fazia aqui nos anos 70, sob a direo
de Tcito, com peas como Joo Paneiro e O Cavaleiro
do Destino, em parceria com Josias, misturando atores
e bonecos gigantes, cenrios e fgurinos utilizando
materiais e cores presentes nas comunidades, com
linguagem e ritmos das prprias manifestaes culturais
em foco e mobilizando largamente o rico universo de
lendas do Maranho. Trataram de temticas engajadas
como a discusso dos efeitos da implantao da Alcoa
para vrias comunidades em processo de desalojamento,
ou seja, tudo acompanhado de um trabalho de educao
popular e conscientizao poltica, como se dizia ento.
Aps a sada de Tcito, alm da continuidade desse
teatro de pesquisa, agora sob a direo de Nlson Brito,
o Laborarte teria papel importante na valorizao de
danas antigas (tambor de crioula) e na propagao de
outras novas (cacuri).
No campo da msica, a infuncia foi mais
localizada no tempo, quando l estavam Cesar, Srgio,
114 115
Josias, at meados dos 70, mas decisiva na elaborao
dos traos do que seria posteriormente chamado de
MPM. Esses so autores de clssicos reconhecidos como
Bandeira de Ao, Boi da Lua, Flor do Mal, Eullia,
Cavalo Cansado, Ponteira, Engenho de Flores, Dente de
Ouro, Catirina e tantos outros. Formaram o substrato
que daria origem a Bandeira de Ao, disco gravado por
Papete para o selo de Marcus Pereira em 1978, espcie
de marco inicial e ao mesmo tempo principal da mistura
em andamento, criando uma cano com sotaque
perfeitamente discernvel, no sentido preciso de poder
ser identifcado como algo desta regio, de pandeiro,
tambor, matraca, da mesma forma que o maracatu, por
exemplo, marcaria anos depois de maneira igualmente
indiscutvel a msica produzida pelo movimento do
manguebeat no Recife. O experimento inspirava-se nos
ritmos, na riqueza meldica, no trao potico presente
em nossas manifestaes populares. Srgio Habibe,
em informao verbal colhida por Tcito, relata que
naquela poca fazia um tipo de msica, Cesar Teixeira
fazia outro e Josias Sobrinho, um outro. E que foi s
comearem a trocar ideias para chegarem facilmente a
um consenso: os ritmos do bumba-boi, do tambor de
crioula etc. Foi s trabalhar nisso e comeou a aparecer
um perfl de msica maranhense. Dois anos depois,
quando os trs tomaram conscincia da coisa, j tinham
provocado uma reviravolta em So Lus.
Entretanto, a questo da incubao dessa msica
tem pontas igualmente importantes para fora, que se
cruzam com o Laborarte. Uma delas a fgura crucial de
Chico Maranho. Descendente de famlia tradicional
116 117
dos tempos do Imprio, os Viveiros, mas j sem as
posses de outrora, estudava arquitetura na USP no fnal
dos anos 60 e estava completamente enfronhado nas
modifcaes da cano operadas nos festivais, tendo
obtido mesmo algum sucesso com o frevo Gabriela no
Festival da Record de 1967, defendida pelo MPB4.
Em 1974 gravou o disco Maranho, nome pelo qual
era conhecido, pelo selo Marcus Pereira. Esto l alm
de Gabriela, msicas importantes como Cirano, onde
mostrava todo o seu potencial de letrista; Cabocla,
um samba dialogado, espcie de resposta a Carolina,
de Chico Buarque, e Lindonia, de Caetano, na
verdade superior a ambas; Deixa Pra L, outro samba
simples, mas envolvente com a letra levada num canto
quase falado e Bonita Como Um Cavalo, um de seus
clssicos. A rigor esse trabalho se localiza no meio das
transformaes da cano, na mtrica, no linguajar,
que estavam sendo operadas pelos Chicos e Caetanos
da nascente MPB, pois esta designao, bom frisar,
se consagra a partir desse perodo. De volta a So Lus,
em busca dos ritmos do tambor, dos bois, da Ponta da
Areia, entra em relao com o pessoal do Laborarte
e lana em 1978 o fundamental Lances de Agora,
novamente para o selo de Marcus Pereira, gravado na
sacristia da igreja do Desterro, com o Regional Tira-
Teima, onde despontavam Ubiratan, Saldanha, Paulo,
Vieira, Arlindo, e mais a presena de outros nomes,
entre eles, Srgio Habibe tocando fauta e Rodrigo
engrossando o naipe de percussionistas. Aqui as msicas
possuem maior infuncia dos ritmos regionais, mesmo
com leque variado, incluindo samba-choro, frevo,
116 117
marcha, cano, toadas. Dois anos depois lanaria Fonte
Nova, que ainda traz boas msicas desta fase, como a
faixa-ttulo, Veludo, Viver e a impressionante A Vida
de Seu Raimundo, uma histria de sequestro, tortura
e assassinato, contada em detalhes, inclusive com o
cinismo das verses ofciais, as notcias, os boatos, enfm,
todo o enredo daqueles tempos da ditadura. o trao
do texto cantado levado aqui ao paroxismo, prximo
mesmo experincia dos repentistas, brincando com as
palavras com maestria. Maranho organizou o tambor
de crioula Turma do Chiquinho, mantido por longo
tempo e durante a dcada de 90 retomou as gravaes,
mas com trabalhos desiguais e sem o mesmo vigor,
destacando-se, no entanto, outro momento memorvel
na pera Boi O Sonho de Catirina.
Dois nomes tambm importantes que corriam
por fora da experincia do Laborarte eram Mochel
e Ubiratan Souza. O primeiro, nascido na regio da
Baixada, de onde retira muita infuncia da potica
e das melodias chorosas do sotaque de orquestra,
autor de prolas como Boqueiro, So Bento Velho de
Bacurituba, Biana. Cedo se estabeleceu no Rio de Janeiro
e somente em 93 gravou o disco Boqueiro, reunindo
algumas de suas melhores composies e chegando a
levar o prmio Sharp na categoria revelao regional.
O segundo formado em enfermagem, mas antes de
tudo compositor, timo msico autodidata e exmio
arranjador. Foi responsvel pelos arranjos de Lances de
Agora, sempre atento s nuanas das letras de Chico
Maranho, do belo show Pitrais de Mochel, realizado
no fnal da dcada de 70 no Teatro Arthur Azevedo e,
118 119
posteriormente, quando da gravao do primeiro disco
de Josias ou do j citado de Mochel, quem responde
pelas faixas que possuem o arranjo mais prximo da
sonoridade boeira obtida por aqui. Um arranjador
sempre variado, um banjo ali, um clarinete acol, um
detalhe de percusso, um coro bem colocado, isso tudo
num acabamento cuidadoso bem tpico de Ubiratan,
outro que tambm se estabeleceria em So Paulo a
partir do incio dos anos 80 e lanou vrios discos. Esta
uma questo importante porque uma das tragdias da
chamada mpm que raramente conseguiram no estdio
o impacto da sonoridade acstica das apresentaes.
Depois que deixou (ou, para ser mais preciso: foi
expulso) o Laborarte, Csar mergulhou na Madre Deus,
bairro cheio de compositores, velhos tocadores de choro
e samba, blocos de carnaval, brincadeiras locais e muita
cachaa, fez shows, sempre bem menos que todos os
outros, participou de festivais, onde emplacou sucessos
como Orao Latina, mas s gravaria um trabalho mais
de duas dcadas depois, o timo cd Shopping Brazil.
Srgio foi para os EUA, depois transitou pelo Rio de
Janeiro, fez shows pelo projeto Pixinguinha em cidades
do pas e volta e meia estava de novo aqui, onde se fxou
de vez, lanando alguns discos a partir da metade dos
anos 80. Em 2008 gravou Correnteza, ao vivo no estdio,
um bom apanhado de suas melhores canes, contando
com outro grande arranjador, Hilton Assuno, fazendo
o retorno sonoridade acstica na qual essas msicas
rendem melhor, depois de discos com certa roupagem
pop. L esto Eullia, Jardins e Quintais, Do Jeito
que o Diabo Gosta, Cavalo Cansado, Panaquatira e
118 119
outras conhecidas, fechando com Olho Dgua, uma
bela e sombria denncia da destruio ambiental de
uma praia que sempre lhe foi to cara. Josias formou o
quase lendrio Rabo de Vaca, com Beto Pereira, Zez,
Tio, Pacfco, Erivaldo, depois tambm, Jeca, Mauro,
Ronald e Omar. Criado para acompanhar um espetculo
teatral, tornaria-se um grupo forte, inesquecvel, que
se apresentava nas praas, em auditrios, igrejas e
associaes de bairro ou onde fosse. Era uma verdadeira
caravana apta a absorver quem chegasse e o clima de
mistura, liberdade e simplicidade daquela msica
contagiava os poucos que se aventuravam a segui-los.
O grupo se desfez em 82, depois de cinco anos de
atividades e shows memorveis como Dente de Ouro,
Nesse Mato tem Cachorro e Vida Bagao, apesar da
precariedade constante e s vezes at da inexistncia do
sistema de som. Alguns foram para So Paulo, enquanto
Josias e Beto partiram para a carreira solo aqui mesmo.
Josias gravaria o primeiro disco apenas em 87, em So
Paulo, com a presena de ex-companheiros do Rabo
de Vaca, sem a mesma energia, mas ainda com bom
resultado em vrias faixas, desflando belezas como
Terra de Noel, Coragem das Matracas, Vale do Pindar,
Olhos Dgua. O segundo disco, quase todo com o
recurso de programaes, e o terceiro so bem inferiores,
algumas boas msicas fcaram prejudicadas, mas ainda
possvel destacar Boi de Pireli e Nas guas. Conseguiria
uma qualidade melhor de arranjo e gravao num cd
produzido por Papete em 2005, onde volta aos sucessos
conhecidos, relembra outras composies do tempo
do Rabo de Vaca (Trs Potes, Rosa Maria) e junta com
sucessos mais recentes, como O Biltre.
120 121
Na verdade, os trs compositores fundamentais
oriundos do Laborarte se tornaram aos poucos
conhecidos dos maranhenses com o lanamento do
disco Bandeira de Ao, do percursionista Papete, em
1978, todo com composies desses novos nomes da
msica local. O disco estourou, a populao passou a
cantar os sucessos principalmente no perodo junino,
a se identifcar naqueles versos e ritmos. Msico j
rodado, apesar de ainda jovem, Papete reuniu um time
de timos instrumentistas e conseguiu extrair um som
equilibrado dos pandeires e matracas. Apesar dos
conhecidos erros nas harmonias e nas letras de algumas
msicas, uma seleo de resto muito feliz, Bandeira de
Ao frmou-se como um marco desta esttica que estava
sendo perseguida desde o incio da dcada. A voz fraca
de Papete fcou tima, com um acento lamentoso.
Ningum cantou melhor Boi da Lua e Catirina, por
exemplo, para fcar nestas. Um disco histrico.
A situao parecia promissora no fnal dos anos
70. Dois discos fortes, Lances de Agora e Bandeira de
Ao, shows utilizando o espao de teatros, do Arthur
Azevedo (na gesto de Arlete Nogueira, porque depois
o sempre ridculo Pergentino Holanda, num ataque
de francesismo ateniense, tentou se livrar da moada
proibindo camisetas e chinelos...), passando pelo
Viriato Correa (Escola Tcnica), Jarbas Passarinho
(Ufma) ou o pequeno teatro do Museu Histrico, de
praas, como a Deodoro ou parques, como o do Bom
Menino, mas tambm bairros da periferia, Anjo da
Guarda, Liberdade, Anil e at algumas cidades prximas
do interior. O pblico em potencial parecia existir e
120 121
no s entre jovens universitrios de classe mdia. As
rdios ainda resistiam, mas, no incio da dcada a Rdio
Universidade e a Mirante se diziam dispostas a tocar
msica maranhense, como lembrou Chico Maranho
no artigo citado. Para completar, o discurso que abria o
campo de representaes sobre a identidade maranhense
no sentido de incorporar um conceito de popular se
aprofundaria cada vez mais a partir da, como indicando
uma vitria da luta para ver e ouvir nossas prprias
manifestaes empreendida no mbito do Laborarte.
Onde, ento, a coisa degringolou e o projeto fcou a
meio caminho, foi se tornando aguado?
Para indicar logo problemas no mbito do
mercado fonogrfco, os dois discos tinham sado dos
esforos de Marcus Pereira, mas ele faliu e terminou
de maneira trgica, cometendo suicdio depois de ter
lanado mais de cem ttulos, muitos de importncia
crucial para o mapeamento da diversidade musical
brasileira. As rdios locais, por seu lado, roeram a corda,
pois achavam que a msica maranhense caa bem
somente no perodo junino. Sem muita perspectiva
profssional, vrios msicos tomaram o rumo do eixo
So Paulo e Rio. Em 1980 houve um projeto coletivo
com compositores locais, fnanciado pelo rgo de
cultura do estado com apoio da Funarte, uma coletnea
intitulada Pedra de Cantaria, disco gravado em Belm,
com direo musical de Valdelino Ccio e arranjos de
Ubiratan Souza. Alguns desentendimentos parecem ter
cercado a execuo do projeto, mas, com a exceo de
Cesar Teixeira, quase todos estavam l, Chico, Srgio,
Josias e o pessoal do Rabo de Vaca, Mochel, Hilton,
122 123
Ubiratan e Godo, uma fgura que seria cada vez mais
importante nas articulaes entre cultura popular,
mdia e mercado. Cinco anos depois, com patrocnio
da Mirante FM, que comemorava seus quatro anos
de existncia, foi lanado Arrebentao da Ilha, outra
coletnea, cuja msica de abertura, Quadrilha, uma
criao coletiva (Chico, Josias, Srgio, Ronald e Godo).
Aqui o processo toma uma feio mais defnida, esto l
muitos dos antigos que participaram do projeto anterior
com a presena de uma nova gerao (Gerude, Tutuca,
Jorge Tadeu e outros). No geral, a tnica dos antigos
foi uma difculdade para gravar e, quando o fzeram,
muitas vezes o resultado fcou aqum da intensidade
ouvida na dcada de 70. Os nomes que continuavam
aparecendo (Cesar Nascimento, Carlinhos Veloz,
Al Muniz, Mano Borges etc.) no tiveram a mesma
preocupao com a pesquisa, no eram tambm to
talentosos e logo buscaram se diferenciar da gerao
anterior no que diz respeito utilizao dos ritmos
regionais, estabelecendo uma descontinuidade. Ou seja,
a cena tinha se esvaziado, era outra coisa, rodava agora
em torno do rdio e do disco e no meio artstico muitos
ambicionavam o estrelato a todo custo, ainda que fosse
apenas um pequeno estrelato local. Tentava-se uma
entrada desastrada, porque submissa at a ingenuidade,
no mbito da indstria cultural, com gravaes em
condies inadequadas, o compadrio e outros interesses
infuindo decisivamente na oferta das poucas fontes de
fnanciamento, passando muitas vezes pelos favores de
Fernando Sarney, atravs da Cemar e da Mirante. Em
suma, no chegou a se confgurar propriamente um
122 123
mercado, gerando uma anttese mal sucedida da tnica
radical da dcada anterior, que havia chegado quase
negao total do mercado e da mdia.
Todos estes problemas, bom frisar, no so
posteriores e sim ocorrem de forma mais ou menos
simultnea ao prprio aparecimento do termo em questo
mpm. O eixo central no era mais aprofundar a pesquisa
da diversidade cultural e revolver a identidade atravs da
msica, mas apresentar e vender o que aparecia como
novidade. O desastre comeou pela prpria designao
que, antes de especifcar, parecia mesmo restringir
o alcance da msica, circunscrevendo seu mercado
potencial, piorado pelo j mencionado fato de seus
divulgadores locais estabelecerem uma nova restrio ao
relacion-la s festas juninas. Visto retrospectivamente
era uma autntica vitria de Pirro, quase no mesmo
passo samos de uma situao aparentemente promissora
para um esvaziamento precoce, o que parece indicar os
limites em que a experincia toda se gestava, mas para
perceber o quadro preciso recuar e ampliar o foco.
As transformaes ocorridas no Maranho a
partir do fnal dos anos 60, na esteira dos processos
econmicos acelerados com o golpe militar,
confguraram uma modernizao oligrquica, como
tem acentuado o historiador Wagner Cabral. A antiga
So Lus da Praia Grande e do Desterro, da velha
trilha do Caminho Grande, fechava o seu longo ciclo e
daria lugar rpida expanso a partir do So Francisco
e Calhau, de um lado, e atravs da criao de bairros
populares no interior da Ilha, por outro. A economia
no era mais controlada pelas antigas frmas comerciais
124 125
e muitas de suas famlias entraram em processo de
declnio fnanceiro. Os novos horizontes econmicos
apontavam para os grandes projetos de interesse do
governo federal, como a exportao do minrio vindo
de Carajs, o estabelecimento da Alcoa, o estmulo
formao do agronegcio no sul do estado e o incio
da preocupao com o turismo, enquanto mercadoria
e enquanto renovao de laos de identidade,
atravs da exaltao da natureza e do patrimnio
arquitetnico. Num quadro de alteraes lentas, mas
de rpida expanso demogrfca e xodo rural intenso,
a preservao de aspectos essenciais da dominao
oligrquica veio acompanhada de modifcaes nos
smbolos legitimadores da identidade, um embate em
que o predomnio do culto dos expoentes da Atenas
Brasileira e a prpria instituio responsvel por ele, a
Academia Maranhense de Letras, entram num refuxo,
cedendo lugar a novos atores. Numa palavra, trata-se do
processo ainda em curso da aproximao entre a cultura
ateniense e a cultura popular, com o predomnio agora
dos smbolos desta ltima enquanto eixo ordenador
do debate sobre identidade, um processo longo em
que as agncias estatais criadas a partir da dcada
de 70, as secretarias e seus tentculos nas fundaes
e conselhos foram paulatinamente defnindo uma
institucionalizao da cultura que veio para o centro da
cena nos ltimos governos.
Entretanto, na dcada de 70, ponto chave da
transio, o impulso mais interessante no vinha das
agncias governamentais, por mais que nestas estivessem
folcloristas importantes como Domingos Vieira Filho,
124 125
Amrico Azevedo, Rosa Mochel e Zelinda Lima,
para citar alguns, mas sim do encontro entre a onda
contracultural com suas formas de mobilizao atravs
do grupo como comunidade alternativa, a disposio de
setores escolarizados de classe media de produzir arte
com base em olhares cruzados de vrios campos sobre
manifestaes da cultura popular, expressando em
termos locais os ventos da poca e aproximando nossa
experincia esttica das transformaes que sacudiram
a cultura brasileira no fnal da dcada de 60 e, por
fm, a existncia de redutos criativos, como o circuito
Madre Deus/So Pantaleo, cujas trocas so antigas,
e outros que surgiam, como o Anjo da Guarda. Nas
palavras de Cesar Teixeira, em antolgica entrevista
dos trs compositores e ex-integrantes do Laborarte a
Itevaldo Jr., era buscar as razes para uma afrmao
da arte enquanto representao de uma cidadania
inexistente (O Estado do Maranho, dez/98). Nesse
momento, o Laborarte signifcou uma fenda e uma
proposta mais avanada no campo esttico e poltico,
na medida em que implicava numa srie de atritos de
valores e comportamentos em uma sociedade bastante
provinciana, sem falar nas perseguies da polcia e da
censura. Mas isso era apenas um dos lados do processo
que envolvia outros e mais poderosos interesses e seria
redirecionado a partir da dcada de 80, com a entrada
dos meios de comunicao, notadamente a organizao
da Mirante, veculo que terminaria estabelecendo a
linguagem de teor turstico e mercadolgico, vazia
de tenses, predominante at hoje nesse processo de
rotao dos signos da identidade.
126 127
Como fcamos ento? Entre o ponto onde
estvamos na discusso sobre cultura e identidade nos
anos 60 e o que vigoraria principalmente a partir dos
anos 90, encontra-se um momento mpar na dcada
de 70 e incio da seguinte, tempo de indefnies
e possibilidades que frutifcaram das margens para
propor novas representaes artsticas no teatro, na
dana, na msica, na poesia, nas artes plsticas, na
fotografa, no estmulo s flmagens, como se verifcou
no rpido boom do Super-8. A movimentao existente
era alm do Laborarte. No entanto, o cho estava
dado pelos parceiros indesejveis dos governos,
do mundo das comunicaes e da publicidade, dos
pesquisadores universitrios, das agncias de turismo,
dos interesses empresariais. No fundo, as trocas e
experincias artsticas fcariam em segundo plano em
nome de uma profssionalizao capenga que arrastou
a todos, artistas e brincantes, submetendo-os atravs de
expedientes de padronizao ao tempo que estimulou
vaidades, ressentimentos e incompreenses sobre o
signifcado desse momento onde repousa o enigma (ou
ser o logro?) da mpm, que parece existir quando ainda
no nomeada e se torna uma incmoda indagao
quando batizada. A defasagem indica que algo fcou
incompleto, sentimento estranho de presena/ausncia
que no passou despercebido a Chico Maranho,
quando rememorava os efeitos da inexistncia de uma
crtica que refetisse sobre aquela produo musical no
momento em que ela estava ocorrendo e arrematou
dizendo que o motivo para isto era simples: no se cria
uma crtica (literomusical) sobre um movimento sem
que ele primeiro exista de fato e tenha bases reais para
refexo.
126 127
No esquema artesanal em que operava, aquele
ncleo de artistas nunca se ocupou com as questes
do mercado e da mdia e no soube ou no pode
criar um caminho que atasse o jorro criativo coletivo
aos imperativos da expanso atravs da utilizao
dos meios de comunicao. Os episdios quase
anedticos que cercam a realizao do disco Bandeira
de Ao e o imbrglio posterior envolvendo Papete e
os compositores so uma sucesso de mal-entendidos
ilustrativos das difculdades daquela gerao com a
questo do mercado. Em seguida, a aproximao com
as agncias governamentais ou com o mecenato privado
foi feita na maioria das vezes segundo os esquemas
de patronagem comuns de uma ordem oligrquica,
onde o patrocnio no difere do favor. Quem no
topou fcou no ostracismo ou caiu fora, quem topou
terminou participando de uma pattica diluio.
Tudo isso corroeu muito da refexo crtica que estava
presente nos trabalhos da dcada de 70. No decorrer
dos anos no teramos nem movimento nem crtica
cultural, apenas um slogan gerado mais por motivaes
de mdia, dos rgos de cultura e de um punhado de
individualidades tentando sobreviver disputando espao
num mercado ainda bem acanhado, quase reduzido a
arraiais de shopping e similares, em ntima relao com
os representantes da oligarquia local. Uma caricatura
sem nenhum vio de algo que surgiu de forma criativa
e contestadora, apesar das referncias autoelogiosas to
comuns sobre a riqueza da nossa msica.
128 129
Mesmo um reduto rico em tradies como a
Madre Deus perdeu muito do seu potencial, as novas
manifestaes surgidas a partir de meados dos anos 80
foram com o tempo sendo moldadas segundo interesses
tursticos, em conluio e bastante submissas estratgia
governamental de mercantilizao da cultura. E a Turma
do Quinto terminaria na avenida cantando embala eu
mame Kiola, embala eu, no ridculo samba enredo de
2004, O Quinto Minha Lei: O Meu Enredo Jos
Sarney (nome de luta, exemplo e trabalho, segundo a
letra de Bulco, o eterno secretrio estadual de cultura).
Precisa dizer mais? Longe j iam os tempos de enredos
irreverentes como Ali Babo e o Sete Ladro (1986):
Abre-te Ssamo/ abre o envelope/ pois na hora que se
junta/ se prepara mais um golpe. O processo havia se
completado, a cultura institucionalizada virou o local da
estetizao mercantil das manifestaes populares e no
mais o da experimentao esttica elaborada a partir de
sua riqueza e diversidade. De arma crtica, a msica que
continuou a se apresentar como maranhense voltou-se
quase sempre para a louvao e a repetio, seguindo
as regras predominantes do discurso publicitrio. Virou
Som do Mar e muitos passaram mesmo a propagar
os valores de uma maranhensidade, com indisfarvel
acento bairrista, em guinada conservadora que no
tinha mais nada a ver com as propostas renovadoras dos
anos 70.
O nascimento da moderna mpm nos debates
da dcada de 60 resultou de uma aproximao com
o universo da cultura popular e em rediscusso do
problema da identidade, numa articulao decisiva com
128 129
a televiso e com a reorganizao de todo o mercado da
msica, criando um rtulo que funcionava como senha
de identifcao poltico-cultural, na feliz expresso de
Carlos Sandroni, mas cuja pretenso era agregativa.
Tal funo se desgastou e no fnal dos anos 80 a sigla
passaria a designar vagamente um segmento do mercado
na enorme variedade da msica brasileira. Nessa onda,
quando a nfase se deslocava para a redefnio dos
nichos de mercado, a nossa sigla aparece, como em
outros momentos, atravs de uma identifcao frgil a
enfatizar a distino em detrimento da diferena, com
a desastrada apropriao mercadolgica e ofcialesca de
um movimento esttico interrompido, cujos melhores
frutos j haviam sido colhidos.
S para terminar jogando uma ltima lenha na
fogueira, Shopping Brazil, o esperado cd de Cesar Teixeira
lanado em 2004 e com promessa de reedio para este
ano, mastigou isso tudo e saiu l na frente, mesmo
quando revisita clssicos do que seria posteriormente
chamado de mpm. um Maranho colocado no miolo
do furaco, misturado com o Brasil, ou at mesmo a
apresentao fundamental do Brasil como um grande
Maranho, e no separado para consumo no armazm
das diferenas culturais. msica popular brasileira
contempornea sim, feita aqui e da melhor qualidade,
como o caso tambm do sofsticado Emaranhado,
lanado em 2008 por Chico Saldanha e da simplicidade
delicada de Eu No Sei Sofrer em Ingls, o recente
trabalho de Bruno Batista.
131
131
CINEMA E LITERATURA
EM TRS TEMPOS
No constitui novidade afrmar que o cinema
j nasceu no exerccio da metalinguagem, pois uma
arte que faz fronteira com vrias artes e cincias, num
jogo constante de apropriao e traduo. A literatura,
a msica, a pintura, a histria, a flosofa e, sobretudo,
o prprio cinema em citao, formam o campo bsico,
mas no exclusivo, de traduo de signos que permeia a
formao da stima arte.
Uma questo central sempre foi a da impossibilidade
como ponto de partida da traduo, pois, afnal, o que
se traduz? Nas relaes com a literatura, o caminho mais
comum tem sido o de fcar preso ao enredo, quando a
traduo entre sistemas de signos (ou a transcriao, para
usar o termo caro a Haroldo de Campos) deve buscar os
traos da linguagem, usar as formas da imagem para dar
uma ideia do estilo, do ritmo da obra em foco. antes
uma traduo da forma que do enredo, uma sugesto
mais que uma descrio. Em termos simplifcados,
poderamos dizer que um caminho aponta para uma
fdelidade descritiva, enquanto o outro busca a inveno,
prope uma leitura do original. As coisas, entretanto,
nunca se bifurcam de maneira to ntida.
neste campo das relaes entre cinema e
literatura que a flmografa de Frederico Machado tem
se desenvolvido at aqui. Trabalho lento, de qualquer
modo levado a efeito num estado onde a produo
132 133
cinematogrfca ainda rara. Trs curtas de referncia
em mais de dez anos, com premiaes e participao em
vrios festivais nacionais e internacionais, explicado, para
alm das difculdades de fnanciamento, em parte pela
intensa atividade de sua Lume Produes no mercado de
distribuio de flmes em dvd, mas tambm, penso, por
uma percepo rigorosa do prprio ofcio. Em 1997,
ento com 25 anos, lanou Litania da Velha, feito em
cima do poema homnimo de Arlete Nogueira da Cruz,
sua me. Cercado pela produo da prpria Arlete,
escritora reconhecida e ativista cultural, vigilante em
tudo no set de flmagem, a fotografa delicada de Murilo
Santos, que responderia tambm pela montagem, e
trilha sonora irrepreensvel de Joaquim Santos, o jovem
diretor estreava amparado por trs mestres.
Quando Litania da Velha, o livro, apareceu em
1996, a repercusso foi imediata. Um poema ritmado,
forte, de tonalidade apocalptica, composto de 120
versos em dsticos (posteriormente ampliado para 123,
sendo 61 dsticos e um monstico). Essa verdadeira
golfada de dor em torno do tempo, do envelhecimento,
da solido e da decadncia, tem como mote o perambular
sfrego de uma velha mendiga pelas ruas antigas e
casares destrudos do centro de So Lus, trazendo
sentenas carregadas e descries desesperanadas, onde
a superposio entre a velha e o espao mantm a tenso
contida, mas constante, que vai tomando conta do
poema desde o primeiro verso (O tempo consome o
silncio e mastiga vagaroso a feroz injustia). A edio
trazia fotos de outro craque, Edgar Rocha, captando o
despencar melanclico dos casares ou os traos frmes
132 133
da centenria negra Geralda, descendente direta de
escravos, que representou a velha no ensaio fotogrfco.
A acolhida foi calorosa, o doloroso poema, dedicado a
So Lus do Maranho, colocava a cidade no centro de
uma discusso que era a da prpria decrepitude e da
morte.
No ano seguinte, seria a vez do flme, antes que,
em dezembro, o casario antigo localizado no ncleo
inicial da cidade levasse a unesco a conceder-lhe o ttulo
de Patrimnio Cultural da Humanidade. primeira
vista, o curta de cerca de quinze minutos simplesmente
segue de maneira fel o poema, traduzindo em imagens
os versos escolhidos, narrados com a voz grave e a
dico inconfundvel do ator Othon Bastos, iniciando-
se com o quarto onde a velha cata os seus pertences e
coloca na sacola para a caminhada do dia busca do
ganho incerto da esmola. A personagem vivida por
Porfria de Jesus, na verdade ela prpria uma daquelas
velhas que ainda possvel observar, com os passos
lentos, frgeis, a se esgueirarem pelas paredes macias
dos casares, encolhidas nas escadarias das igrejas e dos
becos, atravessando silenciosas as praas. Ela no possua
a expresso marcante de Geralda, j sem condies
de enfrentar as flmagens, mas em sua simplicidade
um pouco espantada, arrastou seus passos midos e o
pequenino corpo e deu conta do recado, emprestando
seu olhar triste e derrotado ao relato desesperanado de
Arlete.
O elemento da traduo se encontra na
capacidade no de mimetizar o que est sendo dito,
o enredo mais evidente, mas, sobretudo, em criar
134 135
o ambiente de envelhecimento, descaso e solido,
essenciais no poema. So Lus foi capturada de uma
forma profundamente melanclica, vazia, as ruas da
Praia Grande completamente desertas, quase uma
cidade fantasma, assim como a velha que se arrasta por
suas ruas. Num dos momentos altos, o flme capta um
belssimo solar na Rua dos Afogados, com as frgeis
runas ainda imponentes, dias antes de despencar. Na
cena seguinte, a frente quase inteira j desabou. Ao
monte de lixo que o circundava vem se juntar um
monte de escombros, tragdia anunciada e concretizada
sob o olhar complacente e criminoso do especulador.
A luz belssima, natural, quase sempre matinal. O
flme fcou com um tom meio spia, acentuado pelos
azulejos desbotados, as paredes descascadas, as portas
envelhecidas.
Retirando em sua quase totalidade as poucas
referncias constantes do poema que sugerem outras
pessoas (p. ex. O camel oferece o produto suprfuo
suplicando que o levem/O passante apressado atropela
o que passa passando com pressa), o diretor trabalhou
com a rua radicalmente vazia, ressaltando de forma
muito efciente o trao da solido da velha, que
tambm uma solido da vida nessa cidade, voltada para
dentro de si, tragada pela prpria insularidade. Essa
solido radical atravessa o flme desde a cena inicial do
quarto at o cambalear fnal, quando sob intensa chuva
os casares balanam ante a viso turva e confgura-
se a queda. O chinelo e a sacola com os pertences so
levados na enxurrada e tragados pelo bueiro, restando
o corpo estirado no duro paraleleppedo. Sequncia
134 135
forte, mas que, no momento crucial do poema (A
velha afnal se ampara na edifcao do seu medo e
cai), no encontrou traduo, optando o diretor pela
tela escura, retornando com uma tomada alta da velha
morta no cho. Opo boa quando reaparece um pouco
mais adiante, no corte para a sequncia fnal, mas talvez
insufciente aqui. No ensaio fotogrfco existe uma
representao terrvel desse verso na imagem da velha
na contraluz se amparando no nada.
O flme marcado de uma maneira essencial pela
msica de Joaquim. Clarinete, violoncelo e violo em
pequenos temas, belssimos, todos constantes dos extras
da edio da Lume. Joaquim um choro de primeira,
da escola de Pixinguinha e Radams. Os contrapontos
entre o sopro e as cordas, nas tonalidades graves do
clarinete e do violoncelo, com um dedilhado simples nas
cordas do violo, deram um realce essencial s imagens,
com a melancolia caracterstica de certas peas dos
compositores de choro do incio do sculo XX. Existem
cenas inteiras, fundamentais, defnidas pela msica e
a textura da imagem, como a velha no batente de um
casaro, cansada, antes da chuva, e a lenta melodia no
violo, circundado pelo violino, embala sua agonia
solitria. As duas cenas fnais mostram a Rua do Giz ao
entardecer, linda, deserta, como se estivesse nua, flmada
do alto da praa Benedito Leite; e uma tomada dos
telhados por trs das torres da catedral, proporcionando
uma bela viso da beira-mar e do mangue no desaguar do
rio Anil. o fnal do poema. O verso soa ao crepsculo
com uma tristeza de doer: O tempo sacrifca essa doce
esperana e vomita seu fel: gosto amargo que azinhavra
e marca as palavras que morrem.
136 137
por a que Litania da Velha, o flme, mostra sua
consistncia. Provavelmente So Lus nunca mais ser
flmada dessa forma, perdida no passado. Era o ano
da consagrao do casario colonial e o flme mostrava
o lado sombrio de uma realidade de abandono e
destruio. O descaso complacente que no correr
dos anos e a despeito de todo o palavreado de defesa
do patrimnio cultural assistiria continuidade do
lento tombar dos casares. Essa degradao silenciosa,
constante e sem remdio completamente captada na
ambincia do flme, indicando que as cenas formaram
algo alm de uma ncora para as palavras. Frederico
Machado e Murilo Santos flmaram uma So Lus que
j no existia, captando frmemente, entretanto, aquele
ar de fantasmagoria que nunca deixou de ser o nosso
presente. Vistas novamente quase quinze anos depois,
essas belas imagens causam uma impresso ainda mais
forte.
O prximo curta apareceria apenas em 2006.
Intitulado Infernos, uma viagem ao universo agnico
da poesia de Nauro Machado, seu pai. Ao contrrio da
experincia anterior, no se trata mais de traduzir em
imagens os versos, mas de sobrepor trechos de poemas
a imagens do poeta. Caminho mais complicado,
fragmentrio, resultando num interessante quadro
convulsivo de uma fgura complexa, cuja trajetria
vincula-se poesia de uma maneira visceral, sem trguas,
desde o livro de estreia, Campo Sem Base, de 1958. Nauro
uma espcie de tit solitrio, que se manteve ao largo
dos experimentos semiticos que tomaram conta do
cenrio da poesia brasileira a partir dos anos cinquenta.
136 137
Leitor de Baudelaire, levar a cabo, de forma igualmente
atormentada, a pergunta-desafo lanada nos meados do
sculo XIX: possvel a poesia lrica na modernidade?
Considerado anacrnico por alguns, cultivador
das rimas e da linearidade discursiva, sonetista de escol,
quando a maior parte dos poetas voltava-se vivamente
para a destruio do verso, a poesia de Nauro tem sido
apreciada por crculos restritos de amigos, escritores,
poetas e crticos ao longo de cinco dcadas. Esgrima
solitria, na busca incessante da palavra por quem
sabe que nunca est pronto o poema. Dono de um
vocabulrio extenso e de memria prodigiosa, exerce seu
ofcio como quem cumpre um destino, quase sempre
nas caminhadas dirias pelas ruas do centro de So
Lus, cidade natal e argamassa dos tijolos de sua poesia.
Compe os versos andando, num trnsito constante,
sobretudo pelas madrugadas.
A insularidade da cidade se espalha tambm para
o homem e para a poesia. A cena primordial da vida,
como do flme, a do poeta na cidade. Nauro um
personagem das ruas do centro. Quem com ele cruza
naquelas caladas estreitas de alguma forma pensa, ali
vai o poeta. como se a aura perdida referida por
Baudelaire em famoso poema em prosa, continuasse
frme em sua cabea, para o bem e para o mal. Entretanto,
se muitos sabem do poeta, falam de suas excentricidades,
recordam as bebedeiras homricas, poucos conhecem
seus versos, compreendem sua lida ou mesmo percebem
a sua dor. Com mais de trinta livros publicados, vive
resolutamente na provncia, entre a admirao, a
zombaria e a indiferena. No propriamente alheio a
138 139
tudo isso, segue sua trilha carregando uma certeza: o
poema mora no meu pensamento/como na casa por
mim habitada at a hora fnal da nossa morte.
Infernos um flme sobre Nauro e sua poesia,
apresenta seu universo e indica um vis perceptivo do
homem e da obra. Sem ser biogrfco, coloca alguns
aspectos essenciais da personalidade do poeta, a solido,
a angstia, a paixo desmedida pela cidade e seu povo, o
alcoolismo. Os versos com rimas variadas, as metforas
violentas, a sexualidade exposta, os delrios, a obsesso
com a morte, explodem na voz do prprio poeta, em
quadros flmados em preto e branco com cmera digital.
Imagens descontnuas, propositadamente desiguais,
granuladas, s vezes com iluminao insufciente, outras
estourada. Estamos longe tambm dos enquadramentos
caprichados de Litania da Velha, mas exatamente essa
parece uma esttica adequada ao universo mais tenso
da poesia de Nauro. Se a cmera perde em preciso,
ganha em mobilidade e o clima clssico d vez a certa
liberdade de experimentao. Aqui no h propriamente
melancolia a traduzir e sim a insubmisso viril da palavra,
apesar da certeza trgica da derrota, expressa logo aps
a sequncia de apresentao do poeta, no vmito atroz
que abre o flme: So Lus, cidade de pedra, cidade de
pernas, cidade de fezes, cidade de infernos/e agora, com
o teu sexo dentro da minha voz.
A atmosfera marcada pela tenso. A msica,
novamente a cargo de Joaquim Santos, formada por
apenas duas peas contrastantes: cu, com um belo
solo de obo sobre cordas em contnuo e um vocalize
de contralto; e inferno, mais sombria, com um coro ao
138 139
fundo. A voz, em alguns momentos cheia de solenidade,
ganha ritmo e dramaticidade, enquanto a cena se passa na
Rua Grande, principal reduto do antigo comrcio, via da
nossa primeira experincia cotidiana de multido. Rua
de passantes, de movimentos sem destino certo, exceto
o destino cumprido por estmagos de usuras cheios,
onde se misturam mendigos e aleijados, focados ao cho,
solitrios em meio a esse corredor de ecos, de buzinas
ptridas, de uma Troia massacrada cujas mutiladas
manhs expem-se nas vitrines,/de sapatos humanos
mendigando ps,/de vestidos humanos mendigando
peitos,/de saias humanas mendigando sexos.... Toda a
composio da sequncia bem feita, a superposio
funciona, causando impacto e nos jogando sem rodeios
no cho de experincia dessa poesia, a cidade de pedra
que se destri e se torna o viveiro da solido impotente
do poeta diante do caos do mundo.
Dois momentos importantes em que a imagem
conseguiu indicar traos centrais da potica. Uma a
sequncia da velha cadeira de balano na praia. Viso
de delrio que faz parte do universo de Nauro, repleto
de combinaes absurdas, as imagens confitantes dos
oxmoros, carregadas de indefnio entre realidade
e imaginao. A cadeira evoca o passado, o retrato do
poeta jovem, a me, o retrato do pai, fgura nuclear,
cuja morte foi o defagrar de uma crise existencial
profunda, que o homem buscou aplacar estabelecendo
um pacto com a poesia e a bebida, catalizadores dos
infernos referidos pelo diretor. A outra remete ao sexo,
uma das fontes por onde passa sua linguagem, suas
vises e associaes. A cena a da atriz Flvia Teixeira,
140 141
uma loura linda, nua, encostada na parede em pedra
de um velho casaro noite. O contraste cria um belo
efeito. A tomada lenta e segue sob a voz anasalada do
poeta: Nenhuma sede sobre a seda seda/o sofrimento
aos lbios desse drama... A lascvia aparece a como ela
surge nos poemas, de forma abrupta.
Um tema central a que Frederico no se furtou
e, para alguns, at exagerou, foi na abordagem da longa
experincia de Nauro com a bebida. Comea pelos
botecos do mercado da Praia Grande, local emblemtico,
para depois enveredar numa ronda pelos bares. O poeta
bebe acelerado e o semblante vai mudando. Outros
traos deste rosto de tanta expressividade aparecem,
da alegria espontnea a tratar todos pela designao
de meu poeta, aos primeiros arroubos confessionais,
quando o lcool j embebe a conscincia e os demnios
saem em profuso pela boca e pelos olhos, at tomarem-
lhe o corpo todo. Por quantos dias levarei esta cruz?
Por quantos dias sofrerei estes sis? Cu azul, cu
azul/rogai pelos nus, pelos pobres, por mim e por todos
ns/sobretudo por mim, porque me fuis, mundo, na
carne retalhada em voz./Cu azul, rogai por mim e
por Jesus/que Ele, e eu, e todos mais estamos ss.... O
poeta, brinca, ri, cospe, baba, esbraveja. No h mais
poemas, o som ambiente, as palavras surgem errantes,
o passo vacila. Como um louco brio, ele cantarola e
grita no canto da Faustina, cabar famoso, lanando
seu urro, numa vazo irracional flmada sem pudor. A
sequncia forte, mas talvez sem o devido timing na
montagem, resultando numa quebra muito longa em
relao dinmica anterior, quando os versos ditavam o
140 141
ritmo. De qualquer forma, uma evocao crua, real, das
noites e dias entre bares e puteiros, da vida bomia que
marcou de maneira to intensa a personalidade pblica
de Nauro e deve ter deixado igualmente profundas
cicatrizes familiares. Aqui Frederico faz a catarse de
seus prprios infernos, expondo a bebida compulsiva
de uma forma que os crticos trataram de evitar, mas
os bigrafos no podero desconhecer, reconciliando-
se ao tentar expressar os infernos que arrastavam o pai
literalmente at sarjeta e inconscincia. A sequncia
seguinte mostra o poeta sbrio, grave e alquebrado
depois dessas batalhas etlicas, buscando novamente
refgio no poema.
No fnal, da mesma forma que a velha da Litania,
o poeta est estirado ao cho de paraleleppedo.
Fragmentos de poemas se atropelam e as pessoas
passam por ele indiferentes, assim como passam pelos
mendigos. No h mais aura, o poeta tombou, tornou-
se mendigo nesses tempos do leitor-espectador, mas a
palavra ainda teima em persistir. Tela branca. O passar
do silncio o caminho para a voz/O passar da palavra
o caminho para o nada. Aps os letreiros, uma ltima
e desconcertante tomada de Nauro, em pose irnica.
Explorando a atmosfera crepuscular dos poemas, o
flme no captou esse lado brincalho, mas um diretor
sensvel e que tanto aprendeu com sua ironia cotidiana
no ia perder mesmo essa imagem.
O prximo passo foi Vela ao Crucifcado, de 2009,
baseado no conto homnimo do escritor e teatrlogo
maranhense Ubiratan Teixeira. Publicado pela primeira
vez em 1972, numa coletnea organizada por Arlete
142 143
Nogueira da Cruz, intitulada Contos Maranhenses,
considerado um grande momento da fco local no
sculo XX, ganhando uma verso para teatro em 1983,
com roteiro e direo de Wilson Martins. Inspirado
numa histria real, narra o drama terrvel, mas comum
na regio, da morte de uma criana por tuberculose e
a luta de seu pai para dar-lhe um enterro digno diante
da penria extrema expressa na falta do caixo. Sem
conseguir ajuda, vela o corpo do menino acompanhado
pela mulher grvida e o flho mais velho, que tambm
tosse e carrega no corpo o mesmo mal. Ele tem, no
entanto, uma preocupao obsessiva: a de que a vela no
se apague e a alma do seu flho no fque sem destino,
numa danao errante.
O curta um exerccio de conciso, de
enxugamento do conto at o esqueleto, resumindo-o a
apenas trs cenrios: o interior do casebre de taipa, onde
a criana morta est estirada na mesa, o caminho de terra
batida e seu destino, o cemitrio. Antes mesmo do nome
do flme aparecer na tela, todos os elementos bsicos
j foram colocados na cena de abertura, um homem
abraa um corpo pequeno embrulhado e o coloca na
sepultura, cobrindo-a novamente com a enxada e
acendendo uma vela solitria. Corte, letreiro e estamos
no casebre, onde o menino velado entre a cantiga de
ninar do irmo mais velho, o desespero contido da me
e as frases e pensamentos duros, de resignao com a
prpria misria, proferidos pelo pai.
No conto, o pai tenta inutilmente conseguir um
vale onde trabalha. Um funeral, seu Luciano, coisa
cara, diz o chefe do setor. De volta casa, sem nada,
142 143
encontra a mulher em luta com as baratas, que estavam
por toda parte e corriam sobre o corpo do menino,
roendo suas pestanas, tentando penetr-lo pelas narinas
e, sem que ningum percebesse, estavam cavando pelo
nus um tnel para o interior das vsceras. Decidido
a enterrar o flho mesmo sem caixo, o pai sai na
madrugada para preparar a cova, no sem antes avisar
para no deixar de trocar as velas. Quando retorna, faz
o embrulho no corpo do flho e sai com ele debaixo do
brao, at ser interpelado por uma vizinha sobre a hora
do enterro. Ao responder que est ocorrendo naquele
momento e indicar o embrulho como o corpo, causa
indignao e revolta dos vizinhos. Quer dizer, ento,
que essa trouxa a, que o senhor vai levando debaixo do
sovaco, no roupa suja? mesmo um cristozinho?
a criana? O senhor um desgraado... A confuso
cresce, as pessoas exigem que o menino seja colocado
num caixo e o homem s consegue prosseguir depois
de ameaar matar o primeiro que tentasse lhe impedir.
O flho meu e vou enterrar como bem achar.
Todo esse ambiente e praticamente a explicao
mais direta em torno do ocorrido, mantidos e at
ampliados na verso para o teatro, foram retirados nesta
traduo para o cinema. A atmosfera do flme lgubre,
poucas palavras, poucos personagens (apenas a famlia),
poucos movimentos. A trilha sonora s aparece no fnal,
depois que o pacote est feito e o pai diz que fcou to
decente como se fosse num caixo de milionrio.
quando ouvimos um belo piano at a cena no cemitrio
ao amanhecer, no mesmo ponto onde comeou o flme.
Fora isto, so os sons de grilos na noite, o choro da me
144 145
e o cantarolar baixinho do irmo mais velho entre uma
tosse e outra, mezinha do cu, eu no sei rezar....
Auro Jurici encarna com sucesso o personagem duro
do pai, acostumado ao sofrimento e desgraa. Os
closes em seu rosto crispado e nos olhos ajudam a criar
uma atmosfera carregada, em que a expresso bruta
substitui as palavras. A mulher, Elza Gonalves, traz
o corpo disforme e o rosto igualmente marcado pela
dor e pela pobreza, esperando o prximo flho como
uma condenao sem remdio. Na pungente cena
fnal, ela, sozinha, o tero enrolado na mo, aperta o
ventre e comea a soc-lo lentamente, como se desejasse
interromper o j sabido. No mais um que vai nascer,
mais um que vai morrer.
Se no conto os personagens so nomeados,
Leonardo, Clarice, aqui so apenas o pai e a me.
Somente os flhos Andrezinho, o caula morto, e Carlos
so nomeados quando, diante da pergunta da esposa se
era decente enterrar o menino daquele jeito, ele explode
em sua fala mais longa, ...se fosse pela minha vontade
eu no enterraria nenhum de vocs. Mas preciso que
tudo isso se acabe logo e que at o que est a dentro de
ti morra para que eu possa tambm me acabar.... Se no
conto a dialtica dentro/fora funciona como elemento
de explicao e de tenso, de embate entre personagens,
no flme, o lado de fora apenas o desembocar da
situao que se defniu toda dentro do casebre. No
roteiro original, bastante modifcado durante as
flmagens, enquanto caminhava para preparar a cova,
o pai rememorava o dilogo rspido com os superiores
na busca infrutfera do dinheiro para o caixo. Era um
144 145
gancho com o lado de fora como tenso e explicao,
mas o diretor escolheu outro caminho, reafrmado
na excluso do confito com os vizinhos em torno do
enterro decente. Esse exerccio minimalista acentua
o drama individual diante da morte absurda, pois se
o ngulo da narrativa somente o dos pais, o alcance
da discusso mais amplo. A misria exposta como
brutalizao total do ser humano que se prolonga na
morte. O que enterrar com decncia algum que
teve negado justamente uma vida decente? A crtica
hipocrisia social na hora do enterro presente no texto
de Ubiratan , de qualquer modo, sacrifcada pelo foco
nessa dor de viver para esperar a morte, nessa raiva
contida que a cmera capta na expresso do pai e ocupa
o centro do flme, mais do que o corpo exposto na mesa.
Um aspecto central do casebre, no entanto, no
foi devidamente ressaltado, a presena asquerosa das
baratas. Disputando espao com as pessoas, as baratas
eram alvo preferencial do menino defunto e agora, no
entender da me, pareciam festejar. So as baratas, de
resto, que desencadearo sua crise de choro. Aqui se
impunha a traduo, encontrar uma forma de fazer a
referncia, trazendo a questo de uma forma mais forte
para a narrativa, atravs de pensamentos, da fala ou,
principalmente, de uma composio imagtica. Diga-
se mesmo que o aspecto do casebre tem certa assepsia
incompatvel essa situao, como na mesa rstica, mas
inconvenientemente nova, onde est sendo velado o
defunto. o tipo de detalhe que num outro cinema no
teria importncia, mas os flmes de Frederico tm uma
forte esttica realista, precisam dos detalhes.
146 147
Temos ento trs experincias tradutrias em
torno de um poema, de fragmentos de poemas e de
um conto, que trazem encaminhamentos distintos
na maneira de enfocar a relao cinema/literatura.
A literalidade e a linearidade de Litania da Velha
contrastam com o discurso fragmentrio de Infernos e
seus fuxos de imagens, que, por sua vez, contrasta com
o exerccio de minimalizao do texto empreendido em
Vela ao Crucifcado e sua imagem quase sempre esttica.
So bons curtas, no caso dos dois primeiros compem
tambm documentos histricos importantes e sugerem
um ciclo inicial em sua produo. Criado num
ambiente de literatura e de cineflia, Frederico Machado
no frequentou escolas, trazendo a marca instigante do
autodidatismo, escudado na voracidade em conhecer
flmes, aprender as solues, dominar os clichs.
146 147
MARGINAL SIM, E POR QUE NO? BABALOO,
BABILNIA, BRASIL
No fnal dos anos 60, a esttica cinematogrfca
que fcaria conhecida, para o bem e para o mal, como
marginal era o que de mais novo e provocante
acontecia no cinema brasileiro. A vinculao entre
cinema e identidade nacional, tema-chave sempre
apontado como um dos eixos da experincia do Cinema
Novo, pode no ter sido propriamente negada, mas
foi enfocada pelo avesso e ridicularizada, como s em
momentos cruciais possvel. Nesta exploso ou, para
usar uma associao do perodo, no verdadeiro ato de
guerrilha que signifcava a construo desses flmes, a
totalizao perdia espao para a explorao de situaes,
a explicao dava vez tirao, a busca da imagem
passava principalmente pela experimentao e pelo erro.
O foco incerto, a luz inadequada, o corte mal feito, mas
tudo cercado por muita inveno, angulaes preciosas,
movimentos surpreendentes, a cmera livre legada pela
gerao anterior agora sem maiores compromissos,
sem qualquer armadura ideolgica, mais anrquica,
buscando corpos em convulso. Cmera sem cabea,
no sentido da imerso na curtio, no jogo frentico e
sem amarras, com os atores pressionados em constante
improvisao. Explorao da ampla gestualidade e da
mobilidade. Nada muito marcado, apenas sugerido,
incompleto, urgente. A criao adquiria forma mais
coletiva e apontava para uma subverso das regras do
espetculo.
Verso modifcada do artigo publicado em Os flmes que sonhamos, vol. 1
(org. Frederico Machado). So Lus: Lume Filmes, 2011
148 149
Os Monstros de Babaloo, do carioca Elyseu
Visconti, sem dvida uma das grandes inscries
desta cinematografa. Filmado em apenas trs ou quatro
dias no Rio de Janeiro e em Niteri, uma stira trash
ambientada no Brasil de 1970, ou melhor, na Ilha de
Babaloo, onde se encontra Mr. Badu, industrial do
setor de enlatados, sardinha e marmelada, alm de
proprietrio de plantaes de banana e exportador de
quiabo. Badu um inacreditvel grosseiro que mal
consegue falar, com uma boca funda de desdentado, as
mos calejadas e a pele curtida de sol, mais parecendo
um pedreiro velho ou um cortador de cana. Tem
compulso por charuto, mulher e banana. Coloque
uns culos escuros horrendos, cordes, aneis, palet,
gravata borboleta e d para imaginar a composio
esdrxula do tipo. casado com madame Bouganvile,
encarnada pela nica Wilza Carla, a esbelta que virou
uma das baleias mais conhecidas do Brasil, em atuao
memorvel, carregada de nsia e fria. Logo na primeira
cena em que aparece est torcendo (diz a lenda,
literalmente quebrando ou algo que o valha) o brao
da empregada Frineia (deusa da beleza), uma fuxiqueira
cheia de malcia e sensualidade vivida pela no menos
singular Zez Macedo, parodiando a si prpria com
todas as caras e bocas. Duas fguras do universo da
chanchada, emblemticas da conjuno do cmico e
do monstruoso. Duas fguraes da deformidade em
nosso imaginrio audiovisual. Completam o elenco,
Helena Ignez, que nesta quadra brilhou numa srie de
flmes fundamentais, totalmente vontade dentro desse
esquema livre e debochado de atuao, como Boneca,
148 149
flha do industrial, tendo por irmo caula um menino
impossvel, sujo e mal-criado, tratado como dbil
mental. Betty Faria, com toda a libido estampada,
Gardnia e Tnia Scher, Divina, as prostitutas envolvidas
com Badu. Tem ainda a bab das crianas, uma velha
pequenina com as pernas incrivelmente arqueadas, coisa
de circo. Agregue-se um padre, um secretrio vivido
pelo ator Kleber Santos, colocado como gerente das
fbricas, na verdade um idiota metido a espertalho
cujo projeto genial era a criao do sorvete double face
(tanto se chupa de um lado, como se chupa de outro),
um motorista, um segurana e est armado o quadro.
Registrando tudo, fotografa e cmera, a competncia
de Renato Laclete.
Na Ilha de Babaloo todos querem se dar bem e
para isso preciso passar a perna e se livrar dos outros,
pelo menos assim o lance na famlia de Badu, instalada
num bangal cercado de jardins. Madame Bouganvile
sonha em se ver livre do caula insuportvel, mas tambm
do marido e da empregada, a falsa Frineia, fugindo
para os States com as joias, o dinheiro e o namorado
argentino. Badu quer se livrar da mulher e fcar solto
com as putas, prometendo diamantes e distribuindo
bananas. Boneca quer se livrar do irmo, da gulodice
da me, devoradora implacvel de latas de sardinha e de
marmelada, e das beldades que vivem depenando o pai.
No por ele, mas por causa da herana. Frineia sonha se
livrar deles todos, os monstros de Babaloo, pois ela,
claro, no se v como tal. Mas no h do que reclamar,
famlia patriota, prspera com o milagre brasileiro,
afnal de contas, como cantado na cena fundamental
150 151
colhida para vinheta do dvd, Todos juntos vamos/ Pra
frente Brasil, Brasil/Salve a seleo, mesmo que custa
do terror e da pancadaria.
A canalhice generalizada, no apangio de
ningum por aqui. Na contabilidade das fbricas, o
empresrio no paga inps nem imposto de renda e se
irrita com a incompetncia do secretrio, que no sabe
que 2 e 2 no d 4, mas 22. O resto reforar a guarda
e manter a patuleia distante.
O que chama ateno nesta rpida caracterizao
a fora do puro escrnio. A percepo do pas da
ganhao no encampa um vis sociolgico ou qualquer
considerao tica. A carnavalizao, parodiando a
chanchada, no resultava em celebrao, pois a simbiose
com o horrendo alimentava um elemento de mal-estar,
indo at a nervura da poca. uma stira grotesca que
toca nos recalques da elite brbara desejosa de permanecer
entorpecida nos sonhos da iluso desenvolvimentista.
O industrial brasileiro e seu eterno futuro promissor
ridicularizado pela prostituta Gardnia. Ah, Badu! Voc
no passa de um Z da Ilha, cercado de bananas por
todos os lados. Eu no vou mais na sua conversa. Eu t
cheia de seus sonhos de capa e espada. Badu um cara
que no se toca. Feio de doer, fala para suas meninas:
No pra me gabar, no, mas eu j nasci bonito assim.
H um desvo entre o que se ouve e o que se v. E a
que a coisa pega. A referncia a outra fgura grotesca da
galeria do cinema marginal inevitvel JB da Silva,
o poltico mafoso de O Bandido da Luz Vermelha.
Badu parece at gente boa, atencioso, meio bonacho,
na linha do cordial, mas no consegue esconder sua
150 151
fealdade, seus vcios, sua simploriedade, sua violncia,
enfm, toda a monstruosidade. Retrato sem retoques da
burguesia brasileira.
Para chegar at a, no h discursos, sutilezas
narrativas, condenao ou mesmo vaticnio. H apenas
um grito, sob a forma de imagens sugestivas, falas
satricas, interpretaes livres, cmera na mo, planos
utilizando quase sempre espaos amplos e tima
fotografa em preto e branco. A recusa da poltica em seus
traos ofciais gerava um posicionamento radicalmente
poltico, que no seria aceito pela ditadura militar. Falar
de poltica no pode, mas falar contra ela tambm no,
principalmente desta forma, sem sequer se dar ao luxo
de cit-la, pois poltica passava a ser o corpo, o sexo, a
norma cotidiana, a maneira de vestir, de flmar. Expor a
sociedade em suas deformidades, em suas taras, no na
linha trgica de um Nlson Rodrigues, mas na forma
do deboche, da cusparada, era o tom da porrada que
vinha com fora de um conjunto de flmes feitos quase
sempre em clima de extremada urgncia por alguns
grupos nos centros tradicionais, Rio, So Paulo, mas
podendo tambm ser encontrados em Belo Horizonte,
Salvador, Recife, Teresina. De certa forma radicalizavam
o mergulho no subdesenvolvimento preconizado anos
antes por Glauber Rocha, faziam a escancarao da
barbrie, mas sem a carapaa poltica e o sentido de
misso. Contra as ditaduras (do Estado, da famlia,
do cinema) um porre oswaldiano, na conjugao com
o happening, a chanchada, as tradies musicais do
rdio, o candombl, o free jazz, o rock, a cafonice, a
porralouquice, tudo misturado. Era algo que se gestava
152 153
numa jogada coletiva, resultando numa violncia
esttica impulsionada pela situao de crescente asfxia.
Resposta em forma de imagens marginais, inconclusas,
de qualquer maneira inquietantes e agressivas, que
no deveriam ser vistas ou, pelo menos, no poderiam
circular livremente. proibido escrachar, pois faz mal
ao conformismo e ao patriotismo.
O fm da festa conhecido, o flme de Elyseu foi
proibido, considerado pelos censores um atentado aos
bons costumes e praticamente atravessaria a dcada,
cuja caracterstica brutal expressou com tanta virulncia,
como um daqueles flmes quase lendrios, vistos por
poucos, referidos por muitos. Ele ainda teria mais um
longa igualmente censurado, O Lobisomem, o terror
da meia-noite, de 1971, antes de ir para a Inglaterra,
na sequncia dos amigos da Belair e na volta se lanar
numa espcie de exlio interno, realizando vrios
documentrios antropolgicos sobre manifestaes da
cultura popular pelo Brasil. A via de Elyseu, radical em
seu afastamento do cinema fccional, comportaria, no
entanto, um trao perceptvel em outros companheiros
de jornada. Depois das vises da imploso da nao,
da stira corrosiva sobre a ideia de identidade nacional,
passaram a enfocar obsessivamente signos da cultura
brasileira. Sem concesses, dentro de outros moldes,
num talhe mais elaborado, mas assolados pelos fantasmas
do vnculo que a experincia marginal havia esgarado
quase completamente.
152 153
NIETZSCHE EM TURIM
Cineasta da experimentao, Jlio Bressane encara
o desafo de transformar em imagens o que teriam sido
os Dias de Nietzsche em Turim, flme integrante da
I Mostra Internacional de Cinema de So Lus, um
grande evento promovido pelo Cine Praia Grande.
Filsofo seminal para o pensamento
contemporneo, Nietzsche teve uma relao com
estados de doena por toda a vida. Bressane fagra o
instante fnal da centelha criadora, quando ao encontro
vigoroso com o prazer da vida experimentado em Turim
junta-se um ltimo acerto de contas com a crtica
radical dos valores, com o fantasma de Wagner e consigo
prprio.
H anos o flsofo perambulava entre a Sua, o
sul da Frana e algumas cidades italianas, praticamente
no aguentando mais a Alemanha e os alemes, seu
clima e sua indiferena. quando se dar a temporada
de Turim, ainda desconhecida para ele. L tambm
ocorrer, em janeiro de 1889, o colapso mental, a
ruptura defnitiva com o mundo dos signos, incio da
demncia profunda que o prostraria at a morte, em
1900.
De Bressane nunca esperamos narrativas lineares,
mas, em certa medida, justamente o que ocorre neste
flme, com o detalhe de que a marcao da histria fca
a cargo principalmente das imagens. A chegada em
Turim, o xtase com a cidade, seus prdios e igrejas,
O Imparcial, maro de 2004
154 155
a forma ainda no completamente contaminada pelo
que se chama de modernidade, so percebidos por
uma cmera que desliza freneticamente pelas ruas. O
olho de Nietzsche passeia errante, a perscrutar os arcos,
os detalhes dos ladrilhos, das escadarias, dos vitrais.
A cmera acentua a desordem do olhar, misturando
planos inclinados, giros bruscos, lentido e velocidade.
Ao fundo, a msica intensa de Wagner anuncia os
contornos da tragdia em curso.
Cena memorvel. Nietzsche fala sobre o
encanto renovado causado pela pera Carmen, de
Bizet. O teatro enfocado e a cmera vai entrando,
passando pelas cortinas, vendo o palco, percorrendo
as frisas, o contorno dourado das poltronas vermelhas,
caminhando, procurando o lugar e sentando. Vemos,
ento, a fgura de Nietzsche (Fernando Eiras) extasiado,
os olhos arregalados, tomado pela msica que o envolve,
a voz da soprano em crescendo. Mas, na cena no h
nada, Eiras est sozinho, ningum na platia nem no
palco. Houve a criao de uma situao atravs da
sugesto do texto, da composio das imagens e da
colocao do som. Por fm, uma rpida tomada do fnal
de uma apresentao, a ovao da plateia fugazmente
captada pela cmera por trs das cortinas da entrada. A
viso meio embaada, trmula, tal como Nietzsche,
envolvido h tempos com problemas ticos, devia estar
percebendo as coisas.
A construo do flme se faz num cho de
compreenso fornecido fundamentalmente pelas
imagens, apesar dos longos e belos textos que as
acompanham. A solido radical de Nietzsche passada
de forma esttica, dela quase no se diz. A interiorizao
154 155
em que o flsofo mergulhou experienciada na imagem.
uma Turim vazia a flmada por Bressane, quase sempre
em locaes sem ningum alm da fgura de Nietzsche.
Quando h pessoas, elas falam, mas no sabemos o qu.
S h uma voz, e ela ressoa no decorrer de todo o flme.
So trechos de cartas e de livros escritos neste perodo,
como O Caso Wagner, O Anticristo e Ecce Homo.
Estamos jogados no ambiente febril em que o flsofo se
encontrava, raciocinando furiosamente contra o triunfo
da moral, do anti-semitismo, do nacionalismo, contra a
incompreenso em torno da mensagem de Zaratustra.
O desfecho da crise se aproxima e o flme, mesmo
mantendo o ritmo melanclico que lhe caracteriza,
vai ganhando intensidade. Nietzsche est abraado
ao cavalo na Piazza Carlo Alberto, protegendo-o,
acariciando-o e fnalmente cado, estatelado no cho.
A partir da, os movimentos de cmera radicalizam, o
mundo gira e tudo se embaralha com maior velocidade,
repetidamente. Logo o veremos aprofundando-se cada
vez mais em seus prprios demnios na desordem do
quarto e, em seguida, totalmente arrumado esperando
um rei imaginrio. Perfeitamente, Alteza. Quanta
honra, Alteza!. Ou na fantstica cena do culto
dionisaco efetuado no quarto da penso, o foco de
luz lils na fgura de Eiras nu empunhando a mscara
de Dionsio e o smbolo de Baco a entoar cnticos
indgenas (sim, em Bressane possvel uma tomada
do Rio de Janeiro quando Nietzsche sente a plenitude
da natureza; Wagner, j morto, testemunhando sua
loucura e outras liberdades mais). Nesse momento,
Nietzsche Dionsio e tambm O Crucifcado. O ciclo
156 157
se fecha. H ainda uma pungente surpresa fnal: fotos
de Nietzsche jogado na cama, alheio, so superpostas
de maneira a sugerir ligeiros movimentos. O olhar
perdido, profundamente perdido. A inrcia do corpo
era a contrapartida do vulco.
Mesmo atendo-se a um momento da vida do
flsofo, o olhar de Bressane complexo, estabelecendo
um jogo com a prpria forma nietzscheana, com sua
escritura. Da utilizao dos textos nada digo porque
pouco conheo, apesar de ser clara a escolha de alguns
temas centrais de sua flosofa. Note-se apenas como o
aforisma, sempre mobilizado por Nietzsche, encontra
equivalente no gosto do cineasta pelos planos longos
condensados em torno de uma ideia, em permanente
fuga do centro ordenador, explorando situaes. Ambos
trabalham de uma forma a no submeter suas linguagens
aos sistemas explicativos. Filme sofsticado, lento, para
ser sorvido em pequenos goles, sem pressa. O que no
teve um amigo, ao afrmar categoricamente: um saco!
Isto no cinema!. Como diria Nietzsche, talvez lhe
falte utilizar as narinas para perceb-lo.
156 157
LACAN, A ANGSTIA E O OBJETO a
A questo da especifcao da angstia em
psicanlise toca de perto o problema da relao de
objeto. Afeto irreprimvel, a angstia toma o sujeito,
simplesmente o invade. No entanto, esse mesmo afeto
arrebatador foi tradicionalmente distinguido do medo
pela falta de identifcao do objeto. Enquanto o medo
em geral aponta para algo circunscrito ou, pelo menos,
imaginado, a angstia representa a invaso pelo no
especifcado.
Freud, em dois momentos bem distintos, ocupou-
se do problema da angstia. Na dcada de 1890, no
quadro da gestao da primeira tpica, quando a nfase
nos movimentos de circulao da energia libidinal levou
ao estabelecimento de uma relao entre um excesso de
energia no descarregada e o aparecimento da angstia.
No esquema interpretativo que marcou as anlises sobre
a histeria e a distino entre neurastenia e neurose de
angstia, o caminho trilhado foi o de colocar a angstia
como consequncia da represso ou, melhor defnido
a partir de A Interpretao dos Sonhos, como um efeito
do recalque. Posteriormente, na dcada de 1920, no
quadro da formulao da segunda tpica, assiste-se a
uma inverso, a angstia passa de efeito do recalque a
sinal prvio capaz de defagr-lo. Freud neste momento
estava dando forma a uma modifcao iniciada h
alguns anos e que recolocava a relao entre instncias
do psiquismo, atravs da distino isso/eu/supereu. Em
O Eu e o Isso (1923), j lemos a localizao da angstia
Revista da Escola de Psicanlise do Maranho, n 3, 1999
158 159
exclusivamente no eu, sendo assim, no podemos mais
pensar em transformao de energia pulsional, que
produzida no isso. Mas em Inibio, Sintoma e Angstia,
escrito dois anos depois, que Freud discutir a questo
da gnese da angstia e sua funo no psiquismo. O
quadro explicativo geral pode ser assim sintetizado:
mediante um sinal emitido pelo eu defagra-se o
princpio confitivo prazer/desprazer e coloca-se a reao
que pode afastar o perigo, consumando o recalque. A
angstia torna-se, ento, um sinal de perigo. No toa
que Freud afrma ser ela diante de algo, apesar de no
se saber bem o que este algo, ponto crucial que no
passou despercebido a Lacan.
possvel demarcar logo dois pontos centrais
para a nossa discusso: a) a problemtica da angstia
remete questo da relao de objeto, e frise-se que
Freud tratou de aproxim-la do sintoma e da inibio,
processos que indicam formas de relacionamento do eu
com a pulso num quadro de recalque; b) exatamente
por dizer respeito ao defagrar do recalque, a angstia
parte essencial da constituio do sujeito. Nessa trade
inibio/sintoma/angstia, a ltima representa o ponto
mais prximo de relao com o objeto. E, em psicanlise,
quando dizemos objeto em referncia ao desejo. por
a que Lacan tratar de aprofundar essa relao com o
objeto, qualifcando-o como objeto causa de desejo, o
objeto a, e assim radicalizar a anlise da funo da falta
na constituio do sujeito. Vejamos alguns pontos desse
percurso, centrados na utilizao do Seminrio 4 (A
Relao de Objeto; primeira parte - Teoria da Falta de
Objeto) e do Seminrio 10 (A Angstia).
158 159
Lacan inicia o Seminrio 4 indicando que a
psicanlise introduz uma noo diferente de objeto,
colocando-o como instrumento para mascarar, enfeitar
o fundo fundamental de angstia, que caracteriza, nas
diferentes etapas do desenvolvimento do sujeito, suas
relaes com o mundo. Na base da constituio de
nossas relaes com o mundo no encontraremos
qualquer tipo de totalidade. Algo falta, os objetos
existem num fundo de angstia. Seguindo a trilha
freudiana, Lacan insiste em que o desejo se refere a algo
que, a rigor, nunca conheceu satisfao. Na origem no
est a conjuno, mas a separao, uma fenda que tem
um lugar central na constituio do sujeito, o lugar da
falta. a preocupao analtica com essa hincia que
leva Lacan distino dos tipos de falta encontrados no
real, no imaginrio e no simblico. No primeiro caso,
temos a privao (falta real de um objeto simblico);
no segundo, a frustrao (falta imaginria de um objeto
real); no terceiro, a castrao (falta simblica de um
objeto imaginrio). O raciocnio se desenvolve para a
localizao da falta simblica, a da castrao, como a
falta fundamental, que remete ao estabelecimento da
ordem signifcante. A falta , na verdade, produzida,
ela no existe enquanto tal. No Seminrio 4, a falta
articulada profundamente ao simblico, tanto que a
situao referente a uma falta real, a da privao, remete
a um objeto simblico, lugar onde esse algo que falta
pode existir. No nvel da castrao aproximamo-nos da
questo sobre o que afnal o objeto faltoso nos trs
casos. A castrao refere-se a um objeto primordial,
o falo, pensado em sua funo imaginria de objeto
160 161
essencial do desejo. Trata-se de um objeto cuja imagem
negativizada, ou seja, no aparece e s pode ser pensada
como falta, o que implica a articulao simblica.
O problema do estrelaamento entre real,
simblico e imaginrio, desde cedo constante dos
trabalhos de Lacan, ganhou nesse momento de seu
ensino um ntido acento no simblico enquanto
instncia primordial do signifcante, local do trao que
indica haver sujeito. Nesse sentido, o desejo e a falta
que lhe constitutiva so articulados em relao
castrao, marca de separao e do estabelecimento da
relao de objeto (as referncias a relaes pr-edipianas
se faro sempre em funo da ideia da lei). O objeto
da castrao, o falo imaginrio, mostraria o fundo
falso que os objetos escondem. No Seminrio 4, o
objeto aparece trabalhado pelo signifcante e submetido
s operaes da estrutura signifcante, indicando que
o desejo possui uma articulao constitutiva com o
simblico. A problemtica da angstia est aqui situada
como relao direta, sem simbolizao, com a questo
da falta de objeto. Lacan ainda segue a distino clssica
entre medo e angstia.
no Seminrio 10 que a anlise da angstia, no
bojo da questo da falta constitutiva, ganhar novos
contornos e permitir a Lacan caminhar na formulao
do objeto a, distinguindo-o dos objetos permutveis e
relacionando-o com o que, na experincia do desejo,
permanece insatisfeito, mantendo a funo primordial
da falta. A questo da angstia ser transportada para o
quadro da diviso signifcante que marca a constituio
do sujeito. A problemtica a ser perseguida a da funo
160 161
da angstia na relao do sujeito com o signifcante.
Em termos gerais, o sujeito se constitui no Outro,
ou seja, no lugar do simblico, da cadeia signifcante,
sendo fruto de uma operao de diviso em que sobra
um resto. O a o resto da diviso, o pedao que cai
quando da estruturao do corte fundante. Lacan dir
que a angstia a nica traduo subjetiva desse a.
um afeto que escapa ao jogo dos signifcantes, por isso
o nico que no engana, e est em posio estrutural
na relao entre o sujeito e o objeto perdido - indica a
proximidade desse algo no-dizvel. A ideia anterior de
que a falta fundamental situa-se no simblico comea
a ganhar novos contornos no bojo de um movimento
de aproximao analtica ao real. A nfase passa a ser
colocada no furo existente no real, um vazio que
estrutura a prpria simbolizao e do qual a angstia
ser a referncia no-signifcante. Um tipo especfco de
sinal, no incorporado ordem signifcante porque no
passvel de engano.
Lacan aproxima o sentimento da angstia
experincia do estranho, referida por Freud a um
tipo de afeto que remete ordem do recalcado. Algo
que incomoda, mas no sabemos com preciso o que
. Deveria fcar recalcado e periga irromper. No quadro
construdo durante o Seminrio, a angstia cercada
por duas variantes da ao que possuem interesse
especial para a psicanlise, por demonstrarem distintas
formas de precipitao ao objeto: a passagem ao ato e
o acting-out. No primeiro, um embarao grande, algo
que remete a uma posio extrema de difculdade do
movimento, aliado emoo, leva precipitao do
162 163
sujeito ao objeto pela via da identifcao. No famoso
caso clnico de Dora, no momento de embarao
causado pela frase do Sr.K de que a sua mulher no era
mais nada para ele, a bofetada aplicada por Dora uma
passagem ao ato, uma sada de cena, um ato impulsivo
em forma de fuga, que deixa algo de ambguo no ar:
existe rejeio ou paixo pelo Sr. K? No segundo, uma
comoo, algo relativo intensifcao do movimento,
choca-se com o impedimento e leva montagem de
uma cena em que o a se desvela. O exemplo utilizado
a cena da queda da jovem homossexual ao ser fagrada
pelo pai, um ato fundamentalmente mostrativo. Em
ambos o que se trata de uma tentativa ltima de evitar
cair na angstia. O sintoma no contm a pulso, que
transborda na forma da passagem ao ato ou do acting-
out como barreira ltima para evitar a proximidade com
o objeto recalcado. quando o encontro com este se
avizinha, quando a falta que deveria se manter ameaa
faltar, em suma, quando o sujeito se v ameaado da
obturao do lugar que deveria permanecer vazio, que
a angstia sobrevm. Ao invs da angstia ser a expresso
da relao direta do sujeito com a falta de objeto, passa-
se formulao do aforisma: a angstia no sem
objeto. Isso no quer dizer que ela tenha objeto, mas
uma referncia a um tipo especial de objeto, que nos
coloca no centro da questo do lao do desejo com a
falta.
O eixo que articula a angstia ao objeto a o
mesmo que leva sua vinculao com o mecanismo
do desejo. A relao do desejo com o imaginrio
um ponto j clssico na literatura psicanaltica. Lacan
162 163
tratou de estabelecer, em um primeiro momento, o lao
dessa relao imagtica com a estrutura signifcante,
e, posteriormente, de aprofundar a anlise do que
fundamenta ou d o suporte estrutura mesma. A
constituio do sujeito em sua relao ao Outro est
confgurada na estruturao do fantasma, cuja frmula,
desenvolvida por Lacan, liga um sujeito cindido a um
objeto indefnido, que pode ter seu lugar ocupado por
vrios objetos defnidos, permutveis. O desejo coloca-
se, assim, no como funo pura, natural, mas algo que
encontra seu suporte em uma construo fantasmtica.
O a o buraco permanente que deve estar por trs dos
objetos defnidos, garantindo que a falta no faltar. Isso
fundamental para a sustentao do desejo. A relao
do obsessivo com seus objetos serve para ilustrar a
impossibilidade de chegarmos causa ltima do desejo,
na medida em que o obsessivo trata sempre de colocar
o objeto numa distncia segura. A angstia sobrevir
quando essa distncia ameaa ser elidida e o desejo se
aproxima do gozo. Gozo mtico, note-se, equivalente a
uma situao hipottica localizada na fase anterior ao
estabelecimento da barra, um S ainda inteiro.
Situado o desejo como a imagem que o suporte
do desejo, observa-se a especifcidade em torno do
a, esse mago do desejo, pois uma de suas principais
caractersticas no ser especular. Por ser exatamente
o que escapa imagem e est fora de qualquer
identifcao signifcante, o objeto a localiza-se em
uma zona limite do sistema signifcante. A angstia, o
equivalente subjetivo do objeto a, permitiu introduzir
novas consideraes sobre a problemtica geral do desejo
e sua relao com o objeto. Foi um caminho para lig-lo
164 165
funo estruturante do corte e defnio de que na
base constitutiva do desejo existe uma falha e ela deve
ser mantida. Esta falha no remete a uma falta especfca
e s pode ser percebida na forma da relao do sujeito
ao Outro. Ao afrmar no ser a angstia sem objeto,
Lacan enfatiza justamente o carter obscuro de sua
condio: no nem presena, nem ausncia. Refere-
se falha que acompanha a dependncia do sujeito ao
Outro, perda de algo que profundamente nosso, mas
no sabemos bem o que seja, pois no tem imagem, no
tem forma. No espanta que a matriz da angstia seja
identifcada como angstia de castrao. Assim, ela
prvia ao estabelecimento da relao de objeto e remete
possibilidade mesma da sustentao do desejo.
164 165
OBJETO a, OBJETO DA PULSO
A psicanlise circunscreveu, com Freud, a questo
do objeto como essencialmente falta de objeto. No
incio coloca-se uma falta. isso que marca a natureza
do objeto em psicanlise e este o ponto aprofundado
por Lacan para pensar um objeto cujo estatuto distinto
dos objetos permutveis e lhe permitiu clarifcar a
diferena entre o objeto pensado como causa do desejo
e o objeto da demanda.Deteremo-nos na apresentao
do conceito de pulso, desenvolvido nos captulos XIII
e XIV, para marcar uma das vias que no desenrolar do
Seminrio XI (Os Quatro Conceitos Fundamentais da
Psicanlise) concorrem para a formulao do conceito
de objeto a.
Lacan apresenta a pulso como o ltimo dos
quatro conceitos fundamentais, servindo-se de um
texto de Freud, A Pulso e suas Vicissitudes, para destacar
que a pulso um conceito cuja referncia no da
ordem do orgnico. Ao indicar os elementos bsicos
constitutivos da pulso (a presso, a fonte, o objeto e
o alvo), Freud ressaltava a singularidade da sua noo
de pulso, exatamente naquilo que se distinguia de
qualquer naturalidade ou reduo biolgica. A pulso
possui caractersticas que a diferenciam. Trata-se de uma
excitao interior, distinta da necessidade orgnica,
como a sede ou a fome; uma fora constante, para a
qual no h fuga ou resoluo possvel; e sua satisfao
sempre parcial. Estes elementos no apontam para uma
Jornada de Carteis da Escola de Psicanlise do Maranho, setembro, 2000
166 167
natureza simplesmente biolgica. Como pensar uma
fora que de origem interior, de intensidade invarivel
e nunca encontra o alvo, vale dizer, indeterminada? J
no Projeto de 1895, a concepo de energia psquica
rejeitava uma compreenso puramente cintica. Lacan
faz uma referncia Qn, a quantidade de energia que
caracterizada por Freud como estmulo endgeno e
fora constante e se desenvolve no aparelho psquico
atravs das trilhas de facilitao (Bahnung). Essas
cadeias de facilitao foram associadas por Lacan, no
Seminrio 7, s redes de signifcantes, de tal maneira
que o deslocamento veio para o centro da cena, como
expresso do deslizamento do signifcante, acarretando
uma mudana na percepo geral do texto freudiano.
Por trs do palavrrio carregado de concepes
energticas, estariam colocadas as primeiras indicaes
sobre a impossibilidade de pensar o aparelho psquico
semelhana de um aparelho energtico nos moldes
da fsica ou da biologia, mas como um aparelho
determinado pelas malhas e desvios da rede simblica.
A energia no podia ser pensada sem a representao.
A trilha de Lacan foi a de explorar a perspectiva
freudiana do objeto do desejo como fundamentalmente
perdido. Como conceber o objeto da pulso se ele, em si
mesmo, no tem nenhuma importncia? Quando fala do
objeto da pulso, Freud diz ser o que h de mais varivel.
Lacan tentou dar um estatuto terico quilo que de
fato a presena de um vazio, de um furo na estrutura do
sujeito e de sua relao com o objeto. A pulso no pode
ser propriamente satisfeita e, ao mesmo tempo, no
se contm, necessariamente buscando trilhas, que nada
166 167
mais so que cadeias de representao. Essa situao
expressa na ideia de que ela pode atingir sua satisfao
sem atingir seu alvo. Entre as vicissitudes possveis
da pulso, Freud coloca a sublimao, a realizao
atravs de outra coisa. A fnalidade a satisfao e
no o objeto. De resto, o sintoma e outras formas de
manifestao do inconsciente, so igualmente formas de
satisfao parcial da pulso. O alvo, ento, um eterno
circuito em torno de algo inalcanvel. Essa defasagem
constitutiva coloca a pulso como margeando o campo
da representao, com o que ela se desnaturaliza. O
que investido, o diz Freud, so as representaes.O
circuito da pulso necessita da referncia ao Outro, pois
se do corpo que se trata, de um corpo que fala. O
objeto relativo pulso merece um qualifcativo que
sustente a incompletude estrutural que ele anuncia. O
a torna-se o estatuto do objeto tal como ele se apresenta
na pulso, ou seja, estruturado em torno do vazio.
168
Guerrilhas foi composto em Adobe Garamond Pro 12, ainda no
impresso, mas ser. Este PDF de dezembro de 2011.