Você está na página 1de 255

CAPTULO 1

...no relao para fazer-se mesa...


A TEMPESTADE, Ato V, Cena I

E se for garoto disse Phyllida alegremente ns o chamaremos de Prspero.


Eu ri.
Pobre garoto. Por que, em nome de Deus? Oh, naturalmente... Algum lhe andou
por acaso dizendo que Corfu foi a ilha mgica de Shakespeare em A Tempestade?
Para dizer a verdade, sim, um dia destes. Mas, pelo amor de Deus, no me pergunte
coisa alguma a esse respeito agora.
No importa o que voc costuma fazer, eu excluo Shakespeare no caf da manh
minha irm bocejou, estendeu um p para o sol beira do terrao e admirou a cara
sandlia de praia que usava. Eu no quis dizer isso, de qualquer maneira.
Mas ns j temos aqui uma Miranda, e um Spiro, o que talvez no seja apelido de
Prspero, mas soa muito parecido.
Oh! Parece muito romntico. Quem so eles?
Um rapaz e uma moa. Gmeos.
Deus meu! O pai deles deve ser um agente literrio.
Phyllida sorriu: Bem que se poderia dizer isso.
Algo na expresso dela despertou-me a curiosidade, da mesma forma que algo mais
me disse que era justamente isso o que ela queria. E, por isso, eu que posso ser to
provocante quanto ela quando me esforo disse simplesmente: Bem, neste caso
no melhor mudar? Que tal Calib para seu futuro filho? Ajusta-se como uma luva.
Por qu? perguntou ela, indignada.
"Por grvida encontrar-se essa megera de olhos azuis foi para c trazida" citei.
H mais caf?
Naturalmente. Aqui. Oh, meu Deus, bom ter voc aqui, Lucy! Eu acho que no
devia falar em sorte em voc chegar justamente agora, mas estou imensamente satisfeita
por que voc veio. Isto um sonho depois de Roma.
E um paraso depois de Londres. Eu j me sinto diferente.

Quando penso onde estava ontem a estas horas... e quando penso na chuva...
Estremeci, bebi o caf e recostei-me na cadeira para observar as copas coroadas de
ouro dos pinheiros que se estendiam at o mar faiscante, entregando-me quela
sensao de devaneio que marca o incio de frias num lugar como este, quando a
pessoa cansada foi transportada da noite para o dia do glido abril na Inglaterra para o
ensolarado de uma ilha mgica no Mar Jnico.
Talvez eu deva explicar (queles que no tm tanta sorte como eu) que Corfu uma
ilha ao largo da costa ocidental da Grcia. comprida, em forma de foice, e se encaixa
numa curva da costa: no ponto de maior proximidade, ao norte, fica a apenas trs
quilmetros e meio da Albnia e, a partir da cidade de Corfu, situada na metade inferior
da lmina da foice, a mais ou menos dez ou doze quilmetros de distncia das costas da
Grcia. Na ponta setentrional, a ilha larga e montanhosa, caindo atravs de frteis
vales e colinas sempre menores para a longa e plana cauda do escorpio ao sul, da qual
algumas pessoas dizem que Corfu, ou Kerkyra, ganhou o nome.
A casa de minha irm fica a cerca de quinze quilmetros ao norte da cidade de Corfu,
onde a costa comea a curvar-se em direco ao continente e onde os sops do Monte
Pantokrator proporcionam abrigo ao pequeno e rico trecho da serra que parte das
propriedades da famlia do seu marido h muitos anos.
Phyllida trs anos mais velha do que eu. Aos vinte anos, casou-se com um banqueiro
romano, Leonardo Forli. A famlia estabeleceu-se em Corfu durante a ocupao
veneziana e conseguiu, de alguma maneira, sobreviver s vrias ocupaes
subsequentes com suas pequenas propriedades mais ou menos intatas e pde mesmo,
como o Vigrio de Bray, prosperar. Sob o protectorado britnico, o bisav de Leo
construra o pretensioso e romntico Castelo del Fiori no bosque acima da pequena baa,
de onde a propriedade desce at o mar. Plantou vinhedos e pomares de laranjeiras,
incluindo uma pequena plantao (se esta for a palavra) de laranjas miniaturas japonesas
chamadas kom koyt pelas quais a propriedade tornou-se posteriormente famosa.
Chegou mesmo a desmatar uma clareira no bosque para um jardim e construiu alm
do brao sul da baa e justamente ao alcance da vista a partir do castelo um
ancoradouro e uma enorme garagem de barcos que (segundo Phyllida) teria capacidade
para abrigar quase toda a Sexta Esquadra. E, realmente, abrigara a complicada frota de
barcos em que os hspedes costumavam visit-lo. Acho que nos seus dias o Castelo foi
cenrio de uma nica e ininterrupta festa familiar: velejavam e pescavam no vero; no
inverno, trinta ou mais hspedes invadiam as terras da Grcia e Albnia para caar aves
e cabritos monteses.
Esses dias, porm, terminaram com a I Guerra Mundial. A famlia transferiu-se para
Roma, embora sem vender o castelo, que lhes serviu nas dcadas de vinte e trinta como
residncia de vero. s cambiantes fortunas da II Guerra Mundial quase destruram a
propriedade, mas os Forlis reapareceram na Roma de ps-guerra com a fortuna da
famlia misteriosamente restaurada. O chefe da famlia o pai de Leo voltou a
ateno mais uma vez para a propriedade de Corfu. Fizera alguma coisa para recuperar

o lugar, mas, aps sua morte trs meses antes, o filho decidira que os velhos e gastos
esplendores do castelo no o interessavam e construram duas vilas modernas menores
na realidade dois bangals gmeos nas praias que envolviam a baa, no centro da
qual ficava a cavaleiro o Castelo. Ele e Phyllida usavam a Villa Forli, como chamavam
a casa na praia norte; a construo gmea, a Villa Rotha, ficava ao sul da baa, acima do
regato onde se localizava a garagem dos barcos. A Vila Rotha fora alugada a um ingls,
Sr. Manning, que ali estava desde o outono anterior escrevendo um livro ("Voc
conhece o tipo" disse minha irm "somente fotografias e um fio de texto em letras
garrafais, mas ela so boas"). As casas eram ligadas estrada pelo caminho de
automveis que conduzia ao Castelo e entre si por vrias trilhas atravs do bosque e at
a baa.
Nesse ano, a quente primavera de Roma, ameaando ainda coisas Piores, forara os
Forlis a fugirem mais cedo para Corfu. Phyllida, que estava grvida, sentia-se muito mal
no calor e deixara-se convencer a deixar os dois filhos (cujo perodo escolar no
terminara ainda) com a av. Leo trouxera-a alguns dias antes de minha chegada, mas
tivera de voltar a Roma para tratar de negcios, com a promessa de vir de avio, se
pudesse, nos fins-de-semana e trazer as crianas para a Pscoa. Phyllida, sabendo que eu
andava meio desarvorada, escrevera-me pedindo-me que viesse a Corfu fazer-lhe
companhia.
O convite no poderia ter chegado em momento mais oportuno. A pea em que eu
trabalhava acabara de sair de cartaz aps uma temporada que meramente nos poupara o
orgulho, e eu estava desempregada. O fato de o trabalho ter sido o meu primeiro em
Londres a minha "grande oportunidade" explicava parcialmente minha depresso.
Nada mais havia nas cartas. As agncias mostraram-se polidas, mas evasivas. Alm
disso, tivramos um inverno horrendo e eu estava cansada, desanimada e pensando
seriamente, aos vinte e cinco, se no fora uma tola em insistir, contra todos os
conselhos, em escolher o palco como carreira. Mas como sabem todas as pessoas que
tiverem algo com o teatro o palco no uma profisso, mas um vrus, e eu o
contrara.
Trabalhei e esforcei-me durante todo o habitual comeo at o ano passado, quando
decidi, aps trs anos de primeiros papis juvenis no teatro do repertrio provinciano,
que chegara a hora de tentar a sorte em Londres. E a sorte pareceu finalmente acenarme. Aps dez meses mais ou menos de pontas na televiso e um ou outro comercial,
conseguira arranjar um papel promissor, apenas para ver a pea desmoronar-se sob os
meus ps, como um camelo moribundo, aps uma temporada de dois meses.
Mas pelo menos podia considerar-me mais felizarda do que os milhares de outras que
ainda lutavam para abrir caminho nos primeiros degraus da escada: enquanto elas
aguardavam nos abafados escritrios dos agentes, eu me sentava no terrao da Villa
Forli, tendo diante de mim tantas semanas quantas quisesse no ensolarado brilhante de
Corfu.

O terrao era uma ampla plataforma de cermica encarapitada na extremidade do


promontrio onde as escarpas arborizadas caam abruptamente para o mar. Sob a
balaustrada penduravam-se nuvens aps nuvens de pinheiros, sempre calidamente
perfumados e capitosos no sol da manh. Atrs da casa e de cada lado descia o frio
bosque onde pequenas aves voavam e chilreavam em relmpagos coloridos. A prpria
baa estava escondida pelas rvores, mas o panorama em frente era maravilhoso um
trecho do calmo e faiscante golfo aconchegado nos braos dobrados de Corfu.
distncia, em direco ao norte, do outro lado do estreito azul-escuro, alteavam-se,
etreos como um nevoeiro, as neves fantasmagricas da Albnia.
Envolvia a paisagem uma profunda e encantadora paz. Som algum, apenas os das aves;
nada para ver, somente rvores, cus e os reflexos do sol no mar.
Suspirei.
Bem, se no for a ilha mgica de Prspero, deveria ser...
Quem so esses seus romnticos gmeos, por falar nisso?
Spiro e Miranda? Oh, so filhos da mulher que trabalha para ns aqui, a Maria. Ela
mora na cabana junto ao principal porto do Castelo voc deve t-la visto quando
veio do aeroporto.
Lembro-me de ter visto uma luz... Uma casinha muito pequena, no? Ento eles so
naturais de Corfu... Qual a palavra? Corfusinos?
Ela riu.
Idiota. Corfiotas. Sim, so camponeses corfiotas. O irmo trabalha para Gordfrey
Manning o homem que mora na Villa Rotha. Miranda ajuda a me aqui.
Camponeses? ligeiramente confusa, dei-lhe a deixa que pensei que ela queria.
Parece um pouco estranho encontrar esses homens aqui. Quem que foi o culto pai
deles? Leo?
Leo disse a carinhosa esposa segundo sei, com absoluta certeza, nada leu
salvo o Financial Times romano nos ltimos oito anos. Ele pensaria que "Prspero e
Miranda"
so nomes de um fundo de investimento. No, ainda mais estranho do que voc
pensa, meu bem... ela armou o seu pequeno sorriso de gato-e-canrio, aquele que eu
reconhecia como prlogo dos mais audaciosos vos de mexericos, que ela chama de
"fatos interessantes que acho que voc deve conhecer"... Na verdade, Spiro
oficialmente recebeu o nome em honra do santo da ilha todos Os segundos filhos so
chamados de Spiridion em Corfu mas desde que o nosso ilustre locatrio no Castelo
foi responsvel pelo baptizado e pelos gmeos tambm, segundo se poderia pensar
aposto que ele figura como Prspero no baptistrio, ou qualquer registro que l
tenham.

O nosso ilustre locatrio? isto era obviamente o bonne bouche que ela guardara
para mim, mas olhei-a com certa surpresa, lembrando-me da vvida descrio que ela
me dera certa vez do Castelo del Fiori: "Esqulido alm de qualquer descrio, uma
espcie de gtico wagneriano, um cenrio para uma verso musical de Drcula".
Perguntei-me quem poderia ter sido convencido a pagar por esses esplendores lricos.
Ento algum alugou o Valhalla? Mas que sorte a sua. Quem?
Julian Gale.
Julian Gale? endireitei-me abruptamente na cadeira, olhando-a fixamente.
Voc no quer dizer... voc no quer dizer Julian Gale? O actor?
Da cabea aos ps minha irm pareceu satisfeita com o efeito produzido. Eu
estava inteiramente desperta agora, como certamente no estivera durante a longa rcita
anterior dos nossos assuntos familiares. Sir Julian Gale no era somente um ator. Fora
um dos luminares mais brilhantes do teatro ingls h mais tempo do que eu podia
recordar... E, mais recentemente, um dos seus mistrios.
Bem! disse eu. Ento foi para aqui que ele veio.
Eu pensei que voc ficaria interessada disse Phyllida, contente.
Ora se estou! Todo mundo est ainda perguntando, incessantemente, por que ele
desapareceu daquela maneira h dois anos. Claro, eu sabia que ele ficara doente depois
daquele terrvel acidente, mas renunciar a tudo e simplesmente desaparecer sem uma
palavra... Voc devia ter ouvido os boatos.
Posso imaginar. Ns temos o nosso prprio tipo aqui. Mas no fique a de olho
arregalado pensando que vai sequer aproximar-se dele, minha criana. Ele est aqui
porque quer ficar sozinho, e eu quero dizer, sozinho. No sai absolutamente isto ,
socialmente excepto para ir a casa de uns dois amigos.
Eles colocaram avisos de TRANSGRESSORES! CUIDADO COM OS TIROS pintados
a intervalos de um metro por todo o terreno. E o jardineiro lana os visitantes ao mar
pelas escarpas.
Eu no o incomodarei. Respeito-o demais para fazer isso.
Acho que voc deve t-lo encontrado, como ele?
Oh, eu... ele parece normal. Apenas no circula muito, s isso. Encontrei-o apenas
umas duas vezes. Na verdade, foi ele quem me disse que se pensava que Corfu fosse o
ambiente de A Tempestade ela me olhou de esguelha. Eu, hum, acho que voc o
consideraria um agente literrio, no?
Desta vez, porm, ignorei-lhe a deixa.

A Tempestade foi o canto de cisne dele respondi. Vi-a em Stratford, na


ltima rcita, e chorei perdidamente com aquela parte de "mas abjuro, neste momento,
da magia negra". Ser que foi isso que o fez escolher Corfu?
Ela riu.
Duvido muito. Voc no sabia que ele praticamente um nativo? Esteve aqui
durante a guerra e aparentemente continuou por um pedao de tempo depois que tudo
acabou.
E, segundo me contaram, ele costumava trazer a famlia quase todos os anos para as
frias, quando as crianas eram jovens.
Tinham uma casa nas proximidades de Ipsos e a mantinham em condies at
recentemente, mas foi vendida depois que a esposa e a filha morreram. No obstante,
acho que ele ainda tem... ligaes... aqui e, assim, quando pensou em aposentar-se,
lembrou-se do Castelo. Ns no pensvamos em alugar o lugar, no estava realmente
em condies, mas ele estava to ansioso para encontrar um lugar isolado e tranquilo.
E realmente parece um presente dos deuses que o Castelo estivesse vazio, com Maria e
a famlia morando ao lado. Leo alugou-o, ento. Maria e os gmeos apareceram,
arrumaram alguns aposentos, e h um casal que mora na outra extremidade do laranjal.
Eles cuidam do lugar, o neto deles trata do jardim e faz pequenos servios. Assim, no
caso de algum que realmente quer sossego e isolamento, acho que foi um excelente
negcio... Bem, esta a nossa pequena colnia.
Eu no diria que outra Saint-Tropez no auge da temporada, mas h bastante daquilo
que voc quer, se for apenas tranquilidade, sol e banhos de mar.
Agrada-me disse sonhadoramente. Oh, como me agrada.
Quer descer esta manh?
Eu adoraria. Aonde?
Bem, a baa, naturalmente. Fica naquela direco ela apontou vagamente para as
rvores.
Acho que voc disse que havia avisos alertando os importunos para ficarem ao
largo.
Oh, Deus, no literalmente, e no a partir da praia, de qualquer maneira. Apenas
nos terrenos. Ns jamais deixaramos que outra pessoa ficasse com a baa. Foi para isso
que viemos para aqui! Para dizer a verdade, um bom passeio direto daqui at o lado
norte da praia onde fica o nosso pequeno ancoradouro, e muito isolado... Bem, faa
como quiser. Eu posso descer mais tarde, mas se quiser nadar esta manh, pedirei a
Miranda para mostrar-lhe o caminho.
Ela est aqui agora?

Querida disse minha irm voc est no meio do luxo vulgar, lembra-se? Voc
acha que eu mesma fiz o caf?
Entendo, Condessa disse-lhe rudemente. Lembro-me do dia...
Interrompi-me, pois entrava no terrao uma moa com uma bandeja para tirar a loua
do caf. Ela me olhou curiosamente, com aquela expresso direta dos gregos, com que a
gente acaba por se acostumar, pois virtualmente impossvel faz-los baixar a vista.
Sorriu-me, um sorriso que se alargou quando eu tentei dizer "Bom dia" em grego
uma frase que era, at ento, todo o meu vocabulrio. Ela era baixa e entroncada,
pescoo curto, rosto redondo e sobrancelhas grossas que quase se encontravam acima
do nariz. Os seus brilhantes olhos escuros e a pele quente eram atraentes, tinham a
atrao simples e animal da mocidade e sade. O vestido de vermelho desmaiado
assentava bem nela, dando-lhe uma espcie de sombrio e suave brilho, muito diferente
da fagulha elctrica dos gregos citadinos expatriados que eu conhecera. Ela parecia ter
dezassete anos.
A minha tentativa de cumpriment-la libertou uma torrente de grego deliciado que
minha irm, rindo, conseguiu finalmente represar.
Ela no entende, Miranda. Sabe apenas duas palavras. Fale ingls. Voc quer, por
favor, mostrar-lhe o caminho at a praia quando tiver terminado aqui?
Naturalmente! Com muita satisfao.
Mas ela parecia muito mais do que meramente satisfeita. Deu a impresso de estar to
deliciada que sorri para mim mesmo, supondo cinicamente que, com toda
probabilidade, era apenas o prazer de uma folga no meio de uma manh de trabalho.
Mas como descobri, estava enganada. Vindo to recentemente das depresses
cinzentas de Londres e dos acessos temperamentais de fracassos nos bastidores do
teatro, eu no consegui ainda compreender a satisfao simples que os gregos sentem
em prestar um servio a algum.
Ela comeou a empilhar os pratos na bandeja com um ruidoso vigor.
Eu no me demoro. Um minuto, apenas um minuto...
E isto significa meia hora disse minha irm tranquilamente, quando a moa saa
atabalhoadamente. De qualquer modo, por que ter pressa? Voc ainda tem todo o
tempo do mundo.
Tenho mesmo respondi-lhe, profundamente contente.
O caminho para a praia era uma trilha sombreada, atapetada de agulhas de pinheiros.
Serpenteava pelas rvores, desembocando subitamente acima da pequena clareira onde
um regato que gotejava a caminho do mar fora aprisionado em uma poa ensolarada sob
uma praia de madressilvas.

Nesse local o caminho se bifurcava. Uma trilha subia a colina e aprofundava-se no


bosque e a outra descia abruptamente atravs dos pinheiros e carvalhos dourados em
direco ao mar.
Miranda parou e apontou para baixo.
por aqui que voc vai. O outro vai para o Castelo e particular. Ningum vai por
aquele caminho, d apenas na casa, compreende?
Onde que fica a outra vila, a do Sr. Manning?
Do outro lado da baa, no alto do penhasco. Voc no pode v-la da praia porque as
rvores ficam no caminho, mas h um caminho como esse ela esboou no ar um
ngreme ziguezague da garagem dos barcos at o penhasco. Meu irmo trabalha l,
meu irmo Spiro. uma ptima casa, muito bela, como a da Signora, embora, claro,
no to maravilhosa como o Castelo. Aquilo que lugar.
Assim ouvi dizer. O seu pai trabalha tambm na propriedade?
A pergunta foi meramente ociosa. Eu esquecera inteiramente las bobagens de Phyllida
e no acreditava nelas de qualquer maneira. Mas, para grande embarao meu, a moa
hesitou e perguntei-me num horrorizado segundo se Phyllida no tivera razo. Eu no
sabia nessa ocasio que os gregos aceitam normalmente as perguntas mais estritamente
pessoais exactamente como se eles mesmos as fizessem a si mesmos, e comecei a
gaguejar alguma coisa, mas Miranda j respondia.
Meu pai nos deixou h muitos anos. Ele foi para l.
L era, no momento, uma parede de rvores entrelaadas com moitas de murta, mas eu
sabia o que se ocultava por trs delas: a sombria e fechada terra da Albnia comunista.
Voc quer dizer, como prisioneiro? perguntei horrorizada. Ela sacudiu
negativamente a cabea.
No. Ele era comunista. Ns morvamos em Argyrathes, ao sul de Corfu, e naquela
parte da ilha h muitos deles ela hesitou. Eu no sei por que isso. diferente do
norte, de onde veio minha me ela falava como se a ilha tivesse quilmetros de
comprimento em vez de sessenta, mas acreditei nela. No lugar onde dois gregos se
renem esto pelo menos representados trs partidos polticos e, provavelmente, mais.
Nunca mais recebeu notcias dele?
No. No passado, minha me ainda tinha esperanas, mas agora, naturalmente, as
fronteiras esto fechadas para todo mundo e ningum pode entrar ou sair. Se ele ainda
estiver vivo, ter de ficar l. Mas ns no sabemos disso tampouco.
Voc quer dizer que ningum pode viajar para a Albnia.

Ningum os olhos escuros ganharam subitamente vida como se algo faiscasse


por trs das plcidas rbitas. Excepto aqueles que transgridem a lei.
No uma lei que eu me importasse de violar aquelas neves estranhas haviam-me
parecido altas, frias e cruis.
Disse-lhe meio desajeitada: Sinto muito, Miranda. Deve ser uma situao triste para
sua me.
Ela encolheu os ombros.
Isto foi h muito tempo. Catorze anos. Eu nem mesmo sei se me lembro dele. E ns
temos Spiro para cuidar de ns o brilho, novamente. Ele trabalha para o Sr.
Manning, eu j lhe disse isto no barco, no carro, num carro maravilhoso, muito caro!
e tambm nas fotografias que o Sr. Manning est tirando para o livro. Ele disse que
quando o livro ficar pronto um livro de verdade, desses que so vendidos nas
livrarias ele colocar nele o nome de Spiro, impresso. Imagine s! Oh, no h nada
que Spiro no possa fazer! Ele meu irmo gmeo, sabe?
Ele se parece com voc? Ela me pareceu surpresa.
Comigo? Ora, no, ele um homem, e eu no acabei de lhe dizer que ele
inteligente? Eu, eu no sou inteligente, mas eu sou mulher e no h necessidade. Com
os homens diferente. Sim?
isso o que os homens dizem eu ri. Bem, muito obrigada por ter-me
mostrado o caminho. Quer dizer a minha irm que voltarei a tempo para o almoo?
Comecei a descer o ngreme caminho sob os pinheiros. Ao alcanar a primeira curva,
algo me fez olhar para trs em direo clareira.
Miranda desaparecera. Mas pensei ver um relmpago de vermelho desmaiado no em
direo Villa Forli e sim mais alto no bosque, no caminho proibido para o Castelo.

CAPTULO 2

Senhor, estou irritado...


Ato IV, Cena 1

A baa era pequena e abrigada, uma foice de pura areia branca contendo o mar azul e
contida, par seu lado, pela cortina altaneira de um penhasco, pinheiros e rvores verdedouradas. O caminho descia abruptamente, passando por um aglomerado de jovens
carvalhos directamente para a areia.
Mudei rapidamente de roupa num canto abrigado e caminhei para o fulgor branco do
sol.
A baa estava deserta e muito silenciosa. De cada lado, promontrios arborizados
projectavam-se na gua calma e brilhante. Alm, o mar aprofundava-se em nuanas de
pavo e adquiria um azulado rico e sombrio, onde as montanhas do Epiro flutuavam na
clara distncia, menos corprea do que um banco de nevoeiro. As neves distantes da
Albnia pareciam deslizar como nuvens.
Aps o calor da areia, a gua pareceu-me fria e sedosa..
Mergulhei na leitosa calma e comecei a nadar preguiosamente ao longo da praia, em
direco ao brao sul da baa. Uma leve brisa soprava de terra, como uma intoxicante
mistura de flores de laranjeiras e pinheiros agridoce, chegando-me em quentes lufadas
atravs do odor salgado do mar. Logo depois aproximei-me do promontrio, onde
rochedos brancos desciam at a gua e um bosque de pinheiros projectava-se, cobrindo
de sombras uma profunda lagoa azul. Fiquei ao sol e virei-me preguiosamente para
boiar, com os olhos fechados contra o brilho do cu.
Os pinheiros respiravam e sussurravam; a gua calma nenhum som emitia... uma
pequena onda balanou-me, quase me virando. Espadanando gua e tentando encontrar
posio, outra onda atingiu-me, como a marola de um pequeno barco que passasse,
revolvendo-me na sua esteira. Mas eu nem ouvira rudo de remos nem de motores; nada
ouvia agora salvo as pancadas das marolas exaustas contra o rochedo.
Agitando os ps na gua, olhei em volta, confusa e um pouco alarmada. Nada. O mar
brilhava, vazio e calmo, at o turquesa e azul do horizonte. Procurei terra com os ps e
descobri que deslizara um pouco da praia e mal conseguia tocar no fundo com a ponta
dos dedos. Dirigi-me para a parte rasa.
Desta vez a marola levantou-me do fundo e, quando dei desajeitadamente outro passo,
outra se seguiu, virando-me de cabea para baixo. Lutei desesperadamente durante um
minuto, engolindo gua, antes de procurar, agora realmente amedrontada, ganhar a terra.

Ao meu lado, a gua subitamente rodopiou e silvou. Algo me tocou um frio e


rpido raspo na coxa e um corpo passou por mim sob a gua.
Ofeguei de puro medo e a nica razo por que no gritei foi porque tinha a boca cheia
de gua, que acabei engolindo.
Lutando aterrorizada para voltar a superfcie, sacudi com um movimento de cabea o
sal dos olhos apenas para ver a baa to vazia como antes, embora com a superfcie
agora marcada pelos sulcos da criatura do mar que me tocara. A ponta da flecha afastouse rapidamente, deixando uma esteira to clara como um rastro de vapor na gua calma
da baa. Continuou, directamente para mar alto e ... em seguida, girou num amplo arco,
iniciando a volta...
No esperei para saber o que era. Minha mente ignorante, tomada de pnico, gritou
Tubares! e eu comecei a espadanar violentamente a gua em direo ao promontrio.
A coisa vinha rapidamente. A trinta metros a superfcie da gua fez uma corcova,
inchou, e rompeu-se com o empurro de grande dorso, curvo, preto-prateado. As guas
se abriram e correram pelos flancos dele como vidro lquido. Ouvi um som ofegante de
respirao; entrevi um brilhante olho sombrio e uma barbatana dorsal cortada em forma
de crescente. A criatura submergiu novamente, produzindo uma marola que me
empurrou mais uns dois metros para o rochedo. Encontrei um apoio para as mos,
segurei-me, e levantei-me com esforo, com a respirao entrecortada, completamente
apavorada.
No era certamente um tubaro. Centenas de histrias de aventura lembraram-me que
se conhece o tubaro pela grande barbatana triangular e eu vira fotografias das terrveis
mandbulas e dos olhos pequeninos e brutais. Essa criatura respirara ar e os olhos eram
grandes e escuros, como os olhos de um co... talvez uma foca? Mas no havia focas
nessas guas mornas e, alm disso, focas no tinham barbatanas dorsais. Uma toninha,
ento? Grande demais...
Soube, ento, e o conhecimento me veio com uma onda de alvio e deleite. Era a
criatura querida do Egeu, "o moo que corre frente do vento", o amado de Apolo, "o
desejo do mar", o golfinho... os nomes amados deslizaram em ondas por ele enquanto
eu subia no rochedo quente sombra dos pinheiros, juntava os joelhos, e acomodavame para observ-lo.
L veio ele novamente, em uma grande curva, macio e brilhante, dorso escuro e ventre
claro, to gracioso como um iate de corrida. Desta vez saiu das guas e ficou na
superfcie a observar-me.
Ele era grande, to grande como costumam ser os de sua espcie, de mais ou menos
dois metros e quarenta de comprimento. Balouava-se suavemente, com os poderosos
flancos curvados, prontos para o mergulho, com a cauda em forma de crescente e
inteiramente diferente do leme vertical dos peixes pousada horizontalmente na gua,
sustentando o corpo superfcie. Os olhos orlados de escuro observavam-me

firmemente com o que eu teria jurado ser um brilho cordial e interessado. O focinho
macio estava inclinado no sorriso perptuo dos golfinhos.
A excitao e o prazer tornaram-me estouvada.
Oh, querido! disse-lhe eu tolamente e estendi-lhe a mo, como a gente faz para
os pombos em Trafalgar Square.
O golfinho, naturalmente, ignorou-a, mas ficou ali a sorrir plcidamente, balouandose mais para a praia, a observar-me sem medo algum.
Ento eram verdadeiras aquelas histrias... Eu conhecia as lendas, naturalmente. A
literatura antiga transbordava de histrias de golfinhos amigos do homem. E conquanto
no pudssemos aceitar inteiramente as criaturas da lenda havia tambm relatos muito
mais recentes, confirmados por todos os tipos de provas modernas. Houve um golfinho
chamado Pelorus Jack, h cinquenta anos na Nova Zelndia que guiou os navios pelo
Estreito de Cook durante vinte anos; o golfinho Opononi na dcada de cinquenta, que
divertia os veranistas na baa; outro, mais recentemente na Itlia, que brincava com as
crianas nas proximidades da praia, atraindo multides to numerosas que, finalmente,
um pequeno grupo de comerciantes de um local de veraneio prximo, vendo fugir a
freguesia, emboscaram-no e mataram-no quando ele veio brincar. Estas e outras
histrias conferiam s velhas lendas muito mais do que o simples benefcio da dvida.
E ali estava realmente a prova viva. Ali estava eu, Lucy Waring, convidada a entrar na
gua para brincar. O golfinho no poderia ser mais claro a no ser que carregasse
um convite naquela bela cauda em forma de meia-lua. Ele se balanou, observando-me,
deu meia volta, aproximou-se novamente, jamais quieto...
Uma brisa inesperada soprou pelos pinheiros e eu ouvi uma abelha passar pelo meu
rosto com a velocidade de uma bala.
O golfinho curvou-se e subitamente deu um profundo mergulho. O mar arfou,
turbilhonou e voltou trmulo ao nada.
E foi assim. Com uma decepo to aguda como se tivesse perdido uma pessoa amiga,
virei a cabea para olh-lo tomar a direo do mar alto. Subitamente, no muito longe
de meu rochedo, o mar se abriu numa exploso como se tivesse recebido um canhonao.
O golfinho saltou da gua num mergulho inclinado que o levou quase a um metro de
altura e mergulhou novamente com uma batida de cauda to tonitruante como um tiro
de canho. Deslizou como um torpedo levantou-se verticalmente a vinte metros da
minha rocha e fixou-me novamente com olhos brilhantes e divertidos.
Fora uma encantadora pea de exibio. Conseguiu convencer-me.
Muito bem disse-lhe suavemente. Vou entrar na gua. Mas se me der um
encontro novamente, eu vou afog-lo, meu rapaz, preste ateno a isso!
Coloquei as pernas na gua, pronta para deslizar do rochedo.

Outra abelha passou como uma bala por mim em direo ao mar com um zumbido
curiosamente alto. Alguma coisa algum pequeno peixe, acho levantou um jato de
gua branca logo atrs do golfinho. Enquanto me perguntava vagamente o que seria
aquilo, o zumbido fez-se ouvir novamente, mais prximo... e, em seguida, outro jato
branco de gua, seguido de assobio curiosamente agudo, como produzido por um fio
cantante.
Compreendi ento. Eu ouvira aquele som antes. No eram nem abelhas nem peixes.
Eram balas, presumivelmente de um rifle com silenciador e um deles ricocheteara sobre
a superfcie do mar. Algum no bosque acima da baa atirava no golfinho.
No me passou imediatamente pela cabea que eu corria certo perigo com os tiros de
ricochete. Fiquei simplesmente furiosa e resolvida a fazer alguma coisa rapidamente. L
estava ele, sorrindo-me na gua, enquanto algum cruel esportista fazia, sem dvida,
pontaria novamente.
Provavelmente ele no me vira sombra dos pinheiros. Gritei a plenos pulmes:
Acabe com esses tiros! Acabe imediatamente! e mergulhei na gua.
Ningum, certamente, atiraria no animal havendo possibilidade de atingir-me.
Mergulhei e sa para o sol, cortando desajeitadamente a gua, com a esperana de que a
minha atabalhoada aproximao amedrontasse o golfinho e o fizesse fugir do perigo.
Consegui. Ele permitiu que eu chegasse a alguns centmetros, mas, ao aproximar-me,
com a mo estendida como para toc-lo, ele afastou-se suavemente de mim, mergulhou
e desapareceu.
Com gua pelo peito fiquei a observar o mar. Nada. O mar estendia-se silencioso e
vazio em direco s tranquilas colinas flutuantes do continente. As marolas voltaram
praia e se espraiaram com um murmrio. O golfinho desaparecera. E a magia se fora
com ele. Eu estava numa pequena e solitria praia, sobre a qual se emboscava,
armado, algum tipo desagradvel e frustrado.
Levantei os olhos para os penhascos em volta.
A primeira coisa que vi, muito acima do centro da baa, foi o que deviam ser os
andares superiores do Castelo del Fiori, com suas torrinhas absurdamente belicosas
contra um fundo de carvalhos, cedros e ciprestes do Mediterrneo. A casa ficava muito
para trs e eu no podia ver nem mesmo as janelas do primeiro andar. Um largo balco,
ou terrao, cercado por uma balaustrada de pedra, porm, projectava-se para a frente at
a borda do penhasco a cavaleiro da baa. Da praia directamente abaixo nada seria visvel
atravs do emaranhado de arbustos em flor que recobriam o penhasco ngreme e
alcantilado. Do lugar onde eu estava, porm, via todo o comprimento da balaustrada
com as esttuas cobertas de musgo nos cantos, um ou dois jarros de pedra cheios de
flores, destacando-se brilhantemente contra o pano de fundo escuro dos ciprestes. Um
pouco afastada da balaustrada vi uma mesa e cadeiras sombra dos pinheiros.

Um homem em p, meio invisvel sombra do pinheiro, observava-me.


Um momento de estudo convenceu-me de que ele no podia ser Julian Gale. Era
demasiado moreno e, mesmo a distncia, parecia-me inteiramente estranho
demasiado vontade, talvez, e, por certo, jovem demais. O jardineiro, provavelmente: o
indivduo que lanava os intrusos por sobre o penhasco. Bem, se o jardineiro de Sir
Tulian tinha o hbito de divertir-se praticando tiro ao alvo, era mais do que tempo que
algum pusesse um paradeiro naquilo.
Sa da gua mesmo antes de o golfinho ter mergulhado a segunda vez, apanhei
rapidamente os sapatos e uma toalha e dirigi-me para a escadaria arruinada prxima do
penhasco, supondo que conduzisse do terrao.
Ouvi um grito l de cima e levantei os olhos. Ele aproximara-se da balaustrada e
inclinava-se para baixo. Mas pude distingui-lo atravs da espessa tela de hibiscos e
arbustos espinhosos, mas notei que ele no parecia grego. Quando parei, ele gritou em
ingls: Por ali, por favor! e com um gesto do brao indicou a extremidade sul da
baa.
Ignorei-o. Quem quer que fosse algum convidado de Julian Gale, provavelmente
eu ia topar a parada com ele ali, e naquele momento, furiosa, e no esperar at que
pudesse encontr-lo em alguma recepo social de Phyllida... "Mas, realmente, o senhor
no deve atirar nos golfinhos Sr. Fulano eles no fazem mal algum... " A mesma polida
conversa, repetida mil vezes, com algum estpido amante do gatilho que matava ou
aprisionava em armadilhas texugos, lontras, francelhos.. . Criaturas inofensivas,
assassinadas porque algum indivduo queria passear com o cachorro em um belo dia de
sol. No, desta vez eu estava furiosa e, com a coragem da ira, iria dizer o que pensava.
Subi os degraus como um foguete ao deixar a plataforma de lanamento.
Eles eram ngremes e tortos e serpenteavam pela parte mais densa do bosque.
Coleavam pela base do penhasco, subiam e contornavam moitas de mirto e jasmim de
vero e emergiam numa clareira inclinada salpicada de manchas de sol.
Encontrei-o l, com expresso aborrecida, tendo aparentemente descido do terrao para
interceptar-me.
Somente compreendi em que desvantagem eu estava quando parei para fit-lo. Ele
descera uns quinze metros; eu subira como uma bala uns trinta. Ele, provavelmente,
tinha o direito de estar ali; eu, nenhum. Ele tambm estava cuidando de seus prprios
negcios, com os quais eu nada tinha absolutamente.
Alm disso, ele estava completamente vestido e eu de maio de banho com uma toalha
molhada envolvendo-me frouxamente. Apertei-a contra o corpo e procurei recuperar o
flego, sentindo-me mais furiosa do que nunca. Mas isto no ajudou em coisa nenhuma,
pois no consegui articular sequer uma frase.

Ele tomou a palavra, no agressiva, mas tambm no polidamente.


Estes terrenos so particulares, como talvez saiba. Talvez tenha a gentileza de
voltar por onde veio? Este caminho a levar somente at o terrao e, depois, mais ou
menos pela casa.
Consegui flego suficiente para falar. No desperdicei nem tempo nem palavras.
Por que que o senhor estava atirando no golfinho?
Ele me olhou com uma expresso vazia como se eu lhe tivesse dado uma inesperada
bofetada.
Eu estava o qu?
No era o senhor que estava ainda h pouco atirando no golfinho l na baa?
Minha querida moa... ele se controlou como algum que trata com um luntico.
De que que a senhora est falando?
No finja que no sabe! Tem que ter sido o senhor! Se o senhor to cruel para os
importunos, quem mais poderia ser? eu falava com voz entrecortada e os dedos me
tremiam quando eu puxava, desajeitada, a toalha contra o corpo. Algum deu dois
tiros no golfinho, h alguns minutos. Eu estava l embaixo e o vi no terrao.
Eu certamente vi um golfinho. No a vi at que a senhora gritou e saiu saltando de
baixo das rvores. Mas a senhora deve ter-se enganado. No houve tiro algum. Eu teria
forosamente ouvido se tivesse havido.
Foi com uma arma com silenciador, naturalmente disse-lhe com impacincia.
Vou-lhe dizer uma coisa. Eu estava l quando os tiros comearam! O senhor acha que
eu subi correndo at aqui s pelo prazer da brincadeira? Eram balas, sim senhor? Eu
conheo um tiro de ricochete quando o ouo.
Ele contraiu as sobrancelhas ao ouvir minhas palavras e olhou-me fixamente,
carrancudo, como se me visse pela primeira vez como uma pessoa e no como uma
importuna a ser lanada do penhasco com tanta rapidez quanto possvel.
Ento foi por isso que a senhora mergulhou na gua junto do golfinho?
Naturalmente! Eu queria espant-lo antes que ele fosse ferido.
Mas a senhora poderia ter-se ferido seriamente. No sabia que uma bala ricocheteia
na gua da mesma maneira que em uma rocha?
Naturalmente que sei! Mas eu tinha de fazer alguma coisa, no tinha?
Moa corajosa havia uma secura na sua voz que fez o meu temperamento, j
mais frio, ferver novamente. Disse-lhe furiosa: O senhor no acredita, no ? Pois foi

verdade! Houve tiros e eu naturalmente mergulhei para det-lo! Eu sabia que o senhor
teria de parar se houvesse algum l.
Sabe de uma coisa disse ele a senhora no pode ter a coisa de ambas as
maneiras. Ou eu atirei ou lhe digo que no houve tiro algum. No ambas as coisas. Pode
escolher. Se eu fosse a senhora, escolheria a segunda alternativa. Quero dizer,
simplesmente no crvel, no ? Mesmo se supondo que algum quisesse atirar num
golfinho, por que usar um silenciador?
isto o que eu lhe estou perguntando respondi-lhe.
Durante um momento pensei que tinha ido longe demais. Ele contraiu os lbios e vi
uma expresso de raiva nos olhos dele.
Caiu um curto silncio enquanto ele me encarava de cara fechada e nos observvamos
mutuamente.
Notei que ele era um homem robusto, de mais ou menos trinta anos, vestido
descuidadamente de cala desporto e camisa sem mangas que exibia um peito e braos
que poderiam ter pertencido aos gregos que eu veria mais tarde construindo estradas
com as mos nuas e pouco mais do que isso. Como eles, tambm, tinha cabelos e olhos
muito escuros.
Algo simultaneamente sensual e sensvel na boca, porm, desmentia a impresso de
uma personalidade puramente fsica. Tinha-se a impresso de que ali estava um homem
de impulsos agressivos, mas que pagava por eles na sua prpria moeda.
Eu no queria nem pensar na impresso que ele formava de mim cabelo mido,
rosto ruborizado, uma fria meio desajeitada e uma miservel toalha que continuava a
escorregar mas de uma coisa eu estava bem certa: naquele exato momento ele estava
sentindo um daqueles impulsos agressivos. Felizmente, no era fsico... ainda.
Muito bem disse ele secamente. Acho que tem de aceitar a minha palavra.
No atirei no animal, com um rifle, uma catapulta ou qualquer outra coisa. Basta isso?
Agora, se me desculpar, eu lhe ficaria grato se...
Se eu voltasse pelo caminho por onde vim? Muito bem.
Entendi. Sinto muito. Talvez eu estivesse enganada. Mas eu certamente no me
enganei a respeito dos tiros. No entendo mais do que o senhor por que algum pde
fazer isso, mas permanece o fato do que fizeram hesitei, vacilando agora sob os seus
olhos indiferentes. Oua, eu no quero continuar a ser um trambolho, mas no posso
simplesmente deixar isto assim... Poderia acontecer novamente... Desde que no foi o
senhor, tem alguma ideia de quem poderia ter sido?
No.
E o jardineiro?

No.
Ou o locatrio da Villa Rotha?
Manning? Ao contrrio. Se quiser ajuda na sua campanha de proteo, sugiro que
v imediatamente Vila Rotha.
Manning est fotografando aquele animal h semanas. Para comear, foi ele quem o
domou, ele e aquele garoto grego que trabalha para ele.
Domou-o? Oh... Compreendo agora. Bem, ento disse miseravelmente no
seria ele, obviamente.
Ele nada respondeu. Ficou esperando, pareceu-me, com uma espcie de pacincia
neutra, que eu me fosse. Mordi os lbios, hesitando miseravelmente, sentindo-me uma
perfeita idiota.
(Por que a pessoa sempre se sente como uma tola quando pratica um ato de Bondade
aquilo que os mais sofisticados consideram mero gesto de sentimentalismo?)
Descobri que comeava a tremer. A fria e a energia abandonaram-me completamente.
A sombria clareira comeava a esfriar.
Bem disse eu acho que vou visitar o Sr. Manning lao que for possvel e se
ele no puder ajudar, tenho certeza que meu cunhado o far. O que eu quero dizer que
se tudo aqui terra particular, e tambm a praia, ento deveremos deter aquele tipo de
importuno, no acha?
Ns? perguntou ele rapidamente.
Os proprietrios do lugar. Eu sou Lucy Waring, irm de Phyllida Forli. Acredito
que o senhor esteja passando uns tempos com Sir Julian?
Sou filho dele. Ento a Srta. Waring? No sabia que j chegara ele pareceu
hesitar e estar prestes a pedir desculpas, mas, em vez disso, perguntou: Forli chegou?
No respondi secamente e voltei-me para ir embora.
Uma liana prendera-me o p e curvei-me para solt-la.
Sinto muito se fui um pouco rude a voz dele no amaciara de nenhuma forma
notvel, mas isso talvez fosse devido ao embarao. Ns tivemos um bocado de
aborrecimentos com pessoas que andaram por aqui ultimamente e meu pai... Ele esteve
doente e veio aqui para convalescer. De modo que acho que a senhora pode
compreender que ele prefere ser deixado sozinho.
Eu lhe dei a impresso de uma caadora de autgrafos?
Pela primeira vez notei uma contraco de divertimento no seu rosto.

Bem, de fato, no. Mas o seu golfinho tem sido atrao ainda maior do que meu
pai: de alguma maneira espalhou-se que ele estava sendo fotografado por aqui e,
naturalmente, comeou o boato de que estava sendo feito um filme. E por isso
apareceram alguns botes cheios de pessoas aqui pela baa, para no mencionar grupos
isolados no bosque. Tem sido tudo muito cansativo. Eu no me importaria,
pessoalmente, se as pessoas quisessem usar a praia, se no fosse o fato de elas
aparecerem sempre armadas de rdios transistores e isso eu no posso suportar. Eu sou
msico profissional e estou aqui para trabalhar acrescentou ele secamente. E se a
senhora pensa que isso me d a melhor das razes para querer livrar-me do gol-filho,
posso apenas garantir-lhe que esse pensamento no me ocorreu.
Bem disse eu parece que no h mais nada a dizer, no? Sinto muito por ter
interrompido seu trabalho. Vou embora agora e o senhor pode voltar a trabalhar. Adeus,
Sr. Gale.
A minha sada da clareira foi arruinada pelo fato de a toalha, presa num espinheiro, ter
cado inteiramente. Levei trs horrveis minutos para desembara-la e partir.
Mas eu no precisaria ter-me preocupado com a ameaa a minha dignidade. Ele j se
fora. De algum lugar l em cima, e apavorantemente prximo, ouvi vozes, perguntas e
respostas, to curtas e indolentes que chegavam a ser um insulto em si mesmas. Em
seguida, msica, como se um rdio ou uma vitrola lanassem no ar parado uma torrente
de msica atonal.
Tive a certeza de que j fora esquecida.

CAPTULO 3

Esse mancebo que ali vs um dos nufragos. No fosse ora achar-se algum tanto
maculado pela tristeza verme da beleza poderias chamar-lhe um homem belo.
Ato I, Cena 2

Depois de um banho de chuveiro e de trocar de roupa senti-me mais calma e em


condies de contar tudo a Phyllida e, possivelmente, ouvir alguns comentrios acres
sobre os aborrecimentos que causara ao Sr. Gale. Mas, quando entrei no terrao ela no
estava vista. Vi apenas a mesa preparada para o almoo, com a prataria lanada no
centro da toalha, como se posta ali apressadamente. Nenhum sinal de Miranda ou da
me.
Ouvi, ento, o rudo da porta da cozinha abrindo e fechando e as batidas secas dos
saltos de minha irm cruzando o saguo e entrando na grande sala de estar que ela
chamava de salloto.
Lucy? Foi voc que eu ouvi?
Estou aqui fora dirigi-me para as janelas francesas enquanto falava, mas ela j
vinha apressadamente ao meu encontro. Um olhar ao seu rosto afastou de minha cabea
todos os pensamentos da aventura daquela manh.
Phyl! O que que houve? Voc parece um cadver. Calib ?
Ela sacudiu a cabea.
Nada to simples assim. Recebemos ms notcias, uma coisa horrenda. O filho da
pobre Maria afogou-se. Spiro, o rapaz de quem lhe falei esta manh no caf.
Phyl! Oh, meu Deus, que coisa horrvel! Mas... Como? Quando?
Na noite passada. Ele sara com Godfrey no barco Godfrey Manning e houve
um acidente. Godfrey veio trazer a notcia e eu estive preparando Maria e Miranda.
Mandei-as para casa ela levou as mos cabea. Lucy, foi horrvel! Eu
simplesmente no lhe posso contar. Se Maria tivesse dito alguma coisa, mas no disse,
no pronunciou uma nica palavra... Oh, bem, entre. Godfrey est ainda aqui. melhor
vir conhec-lo.
Recuei.
No, no se incomode comigo. Vou para o meu quarto ou farei qualquer outra
coisa. O Sr. Manning no vai querer trocar gentilezas agora. Pobre Phyl. Sinto muito...

Oua aqui, voc gostaria que eu sasse pelo resto do dia? Posso ir almoar em algum
lugar e ento.
No, por favor. Eu preferia que voc ficasse disse ela e, baixando a voz: Ele
est muito abalado e eu penso honestamente que talvez seja bom para ele falar sobre
o assunto. Venha comigo... Oh, Deus! Eu bem que podia tomar uma bebida! Calib ter
de aguentar, pelo menos por uma vez. Ela sorriu debilmente, e tomou a frente atravs
da comprida janela.
O salotto era um aposento longo e frio, com trs grandes janelas abertas para a vista
maravilhosa do terrao. O ardor do sol era quebrado pelas trepadeiras que cobriam o
terrao. A sala, fresca e ventilada, com paredes azuis e brancas destacando perfeio o
dourado dos espelhos italianos e a madeira cor de ouro plido do assoalho. Uma sala
sossegada, com o tipo de graciosa simplicidade que o dinheiro e o bom gosto podem
comprar. Phyllida sempre teve gosto excelente.
E fora bom, pensava eu ocasionalmente, que ela, e no eu, tivesse casado com um
homem rico. O meu prprio gosto desde que eu superara a fase do abajur, da garrafa
de gim e Chianti fora profundamente condicionado por eu ter vivido durante tempo
longo demais na confuso eterna de adereos teatrais comprados por pouco dinheiro em
lojas de quinquilharias e postos no palco para o espetculo em cartaz.
Na melhor das hipteses, o efeito era o de um Cecil Beaton de segunda classe; na pior,
um cruzamento entre cenrios desenhados por Emmett e Ronald Seare para a verso
teatral de Watt, de Samuel Beckett. O fato de eu gostar dessa vida no me impedia de
reconhecer o inegvel talento de minha irm para as coisas elegantes.
Ao fundo do aposento, uma mesa repleta de garrafas, Um homem, de costa para ns,
enchia um copo de borbulhante soda. Ele se voltou quando entramos.
A minha primeira rpida impresso foi a de uma mscara de frio controle enfiada
fora no rosto para disfarar alguma forte emoo. A impresso, porm, desvaneceu-se
e vi que estava enganada: o controle no era uma mscara; era parte do homem e criado
pela prpria emoo, como se um freio Westinghouse tivesse sido accionado
automaticamente. Ele era inteiramente diferente do Sr. Gale. Olhei-o com algum
interesse e certa piedade.
Era alto e de aparncia rude, de cabelo castanho desbotado pelo sol, um rosto fino e
inteligente e olhos cinzentos cansados e repuxados nos cantos como se no tivesse
dormido. Calculei-lhe a idade em trinta e tantos anos.
Phyllida apresentou-nos e ele cumprimentou-me cortesmente, mas tinha a ateno
posta em minha irm.
Ento lhes contou? Foi muito difcil?

Pior do que isso. Arranje-me uma bebida pelo amor de Deus, sim? ela derreouse numa cadeira. O qu?.. . Oh, usque, por favor. O que que vai tomar, Lucy.
Se houver suco de frutas no jarro, eu gostaria, por favor?
H gelo?
Naturalmente ele preparou as bebidas. Olhe aqui, Phyl, voc acha que eu
devo ir falar com elas agora? Deve haver coisas que elas querem saber.
Ela tomou um gole, suspirou e pareceu relaxar-se um pouco.
Eu deixaria as coisas como esto, se fosse voc. Eu lhes disse que podiam ir para
casa e elas no pronunciaram uma nica palavra, simplesmente levaram as coisas delas.
Acho que a Polcia ir procur-las logo depois... Mais tarde elas querero saber todos os
detalhes de voc, mas, no momento, duvido que Maria esteja em condies de
compreender qualquer coisa, nem mesmo que ele est morto. Por falar nisso, eu nem
mesmo penso que ela compreendeu aquilo.
Acho que ela ainda no acredita disse, levantando os olhos para ele. perguntar se
ele no era mais velho do que pensara.
Ele hesitou, revolvendo o usque no copo, olhando-o carrancudo. Rugas de fadiga
marcavam-lhe profundamente o rosto e fizeram-me perguntar se ele no era mais velho
do que eu pensava.
Bem, sim. A que est a confuso dos diabos, no percebe? Foi por isso que no
vim aqui at agora... Estive telefonando para toda parte, procurando saber se ele no
poderia ter chegado praia, aqui ou no continente, ou se ele tinha... bem, sido
encontrado. Isto , se o corpo dera praia ele levantou a vista da bebida. Mas
estou intimamente convencido de que no houve chance. Quero dizer, vi quando ele
desapareceu.
A que distncia estava voc?
Mais ou menos no centro exacto disse ele com uma careta.
A partir daqui?
Mais ao norte, em frente a Kouloura, exactamente ao estreito. Mas havia ainda um
quilmetro e meio de cada lado.
O que que aconteceu? perguntei.
Ambos se surpreenderam, como se tivessem esquecido inteiramente da minha
presena. Godfrey Manning endireitou os ombros e alisou o cabelo para trs com a mo,
num gesto que eu viria a conhecer bem.

Sabe de uma coisa, eu ainda no estou bem seguro. Isto no parece inteiramente
estpido? a pura verdade. Estive l mentalmente diversas vezes desde que aconteceu e
comeo a perguntar-me de quanto eu realmente me lembro. E, naturalmente, uma noite
acordado no ajuda em coisa alguma. Dirigiu-se para a mesa para servir-se de outra
bebida, dizendo por cima do ombro. O pior que no consigo livrar-me da sensao
de que devia ter havido alguma coisa que eu poderia ter feito para impedir aquilo.
Phyllida soltou uma exclamao diante dessas palavras e eu intervi rapidamente:
Tenho certeza de que isso no verdade. Sinto muito. Eu no devia ter perguntado. O
senhor no precisa falar mais nisso.
No tem importncia disse ele voltando e sentando-se numa cadeira. Na
verdade, no se sentou, apenas apoiou-se inquieto sobre um dos braos. Eu j acabei
com a Polcia e dei a Phyl uma ligeira descrio. Voc poderia dizer que passou o pior...
excepto, valha-me Deus, que eu terei de falar com a me do rapaz. Ela desejar saber
muito mais do que a Polcia... Na verdade, acho que seria um grande alvio despejar
tudo isso deu um gole no usque como se precisasse da bebida e olhou-me
directamente pela primeira vez. Voc no conheceu Spiro, conheceu?
Eu cheguei apenas ontem noite.
Que comeo para sua visita disse ele, com os lbios cados nos cantos. Bem,
ele era irmo gmeo de Miranda acho que a conhece e a me e trabalha, ou
melhor, trabalhava para mim.
Phyl contou-me.
Eu tive sorte em consegui-lo. Ele era um mecnico hbil, e isto no coisa fcil de
encontrar-se por aqui. Na maioria das aldeias, as nicas mquinas so jumentos e mulas
e no h trabalho para um rapaz com inclinaes para a mecnica. Eles se mudam para
as cidades. Mas Spiro, naturalmente, queria trabalhar perto de casa; o pai morreu e ele
queria morar com a me e a irm. Vim para c no ano passado e ele trabalhou para mim
durante todo esse tempo. O que ele no sabia a respeito de barcos no valia a pena saber
e quando eu lhes disser que cheguei a deix-lo guiar meu carro, vocs compreendero
como ele era competente ele inclinou a cabea para a janela, e eu vi uma grande
pasta sobre a mesa.
No sei se Phyl lhe contou, mas estou trabalhando num livro, principalmente de
fotografias e mesmo a Spiro era inestimvel. Ele no apenas aprendeu o suficiente para
ajudar-me tecnicamente com a revelao, e assim por diante mas eu realmente o
usei como modelo em algumas delas.
As fotografias so maravilhosas, tambm disse-me Phyllida entusiasmada.
Ele abriu os lbios num sorriso forado e sem alegria.

So boas, no? Bem, foram tiradas por Spiro. No era um campeo mundial, o que
quer que a pobre Miranda dissesse dele. O crebro que porventura tivesse estava
concentrado nas mos e ele era lento e teimoso como um mula cega mas era duro e
podia-se confiar nele. E possua aquela qualidade extra, inaprecivel, que para mim
valia a terra ele fotografava como um sonho. Ele era uma coisa natural para a
cmara... simplesmente no se podia errar engoliu o resto do usque e inclinou-se
para pr o copo na mesa. O som do vidro na madeira soou com estranha finalidade,
como um ponto final aps um adeus. O que me leva noite passada.
Caiu uma pequena pausa. Os olhos cansados voltaram-se para mim.
Eu estive fazendo alguns experimentos com fotografias noturnas barcos de pesca
noite, paisagens nocturnas, esse tipo de coisas e eu queria tentar o amanhecer no
continente enquanto houvesse ainda neve nas montanhas.
Spiro e eu samos no meu barco na noite passada. Havia uma brisa forte, mas nada
para preocupar. Subimos a costa. Sabe, talvez, que o Monte Pantekrator fica ao norte
daqui? Bem, a costa curva-se para a direita, correndo quase directamente para leste sob
o abrigo da montanha. Somente quando chegamos ao fim e viramos para o norte e
entramos no estreito aberto que sentimos o tempo. Chegamos l cerca de meia hora
antes do amanhecer e ficamos mais ou menos em frente a Kouloura isto , a parte
mais estreita entre a ilha e o continente. O mar estava picado, mas nada que um
marinheiro pudesse chamar de violento, embora o vento estivesse ainda soprando do
norte... Bem, eu estava na cabina, ocupado com a cmara, e Spiro na r, quando o motor
parou subitamente. Gritei perguntando o que era e ele gritou de volta dizendo que
pensava que alguma coisa estava embaraando a hlice e que ele a soltaria num minuto.
Continuei com o meu trabalho e somente ento descobri que ele deixara o barco garra,
que o barco dava os bordos para o vento e que jogava demais. Sa para ver o que
acontecia. Ele levantou a mo num gesto leve, mas curiosamente final.
Ento aconteceu. Vi Spiro na popa, inclinado. O barco jogava muito e penso no
tenho certeza que lhe gritei que tomasse cuidado. Ento, uma lufada, uma onda ou
alguma coisa colheu o barco a meia nau e ele corcoveou como uma mula. Spiro estava
segurando na balaustrada, mas ela estava escorregadia e ele perdeu a mo. Vi-o tentar
segurar-se novamente quando caiu, mas errou. Simplesmente desapareceu. Quando
cheguei popa no o vi mais.
Ele no sabia nadar?
Claro, mas estava muito escuro. O barco afastou-se rapidamente, com o mar j
picado naquela ocasio. O vento devia ter aumentado mais do que eu pensara
enquanto trabalhava na cabina. Ns devemos ter ficado metros distantes um do outro
em questo de segundos. Mesmo que ele continuasse boiando teria sido difcil encontrlo.. . e eu acho que ele no boiou, pois de outra forma teria gritado e eu certamente teria
ouvido alguma coisa. Gritei at ficar rouco e no ouvi resposta alguma...

Ele se levantou novamente, inquieto, e dirigiu-se at a janela.


Bem, isto foi tudo. Lancei um salva-vidas na gua, mas fui levado para longe a uma
boa velocidade e quando consegui ligar novamente o motor e voltar para o lugar onde
pensava que ele tinha cado, no vi sinal algum dele. Eu devo ter chegado bem perto do
lugar, porque encontrei o salva-vidas.
Fiquei rodando por ali umas duas horas acho que estupidamente, mas eu no podia
simplesmente desistir e ir embora. Um barco de pesca chegou ao alcance de grito e
ajudou, mas de nada serviu.
Houve uma pausa. De costas para ns, ele olhava para fora.
uma coisa horrvel de acontecer. Horrvel disse Phyllida cansadamente.
E a hlice estava presa, afinal de contas? perguntei. Ele se voltou.
O qu? No, no estava. Pelo menos, nada vi. Era um conduto entupido. Bastou
alguns segundos para endireit-lo.
Se ele tivesse olhado ali em primeiro lugar... ele encolheu os ombros e deixou a
frase pendurada no ar.
Bem disse Phyl numa tentativa de animao eu no vejo honestamente por
que voc deva culpar-se. O que mais que voc podia ter feito?
Oh, no que eu me culpe pelo que aconteceu. Sei que absurdo. O que eu acho
difcil de engolir no ter podido encontr-lo. Ficar dando voltas por ali durante duas
horas naquele mar escuro e ventoso, sabendo todo o tempo que, em qualquer ocasio,
seria demasiado tarde... No me compreenda mal, mas teria sido muito mais fcil se eu
tivesse podido trazer o corpo do rapaz para casa.
Por que a me no pode acreditar que ele tenha morrido?
Ele inclinou a cabea.
Da forma em que esto as coisas, ela provavelmente ficar cheia de esperanas e se
sentar em algum canto esperando que ele aparea. E ento... se... o corpo der praia,
tudo isto vai ter que se repetir.
Ento tudo o que podemos fazer esperar que o corpo do rapaz aparea logo
disse Phyllida.
Eu duvido que aparea. O vento e a mar estavam indo em outra direco. E se ele
der praia na costa albanesa, talvez jamais saibamos de coisa alguma. Ela pode ter de
esperar durante anos.
Da mesma forma que o fez com o pai dele disse eu.
Ele me olhou fixamente, como se durante alguns segundos mal me notasse.

O pai dele? Oh, Deus. sim, eu esqueci disso.


Phyllida mexeu-se na cadeira.
Ento continue a esquecer, em nome de Deus, Godfrey!
No se martirize mais por causa disso. A situao j horrvel sem voc tentar se
culpar por algo que no podia ter evitado!
Se a me e a irm compreenderem isso...
Claro que compreendero! E logo que o choque passar voc pode ir falar-lhes.
Voc ter de contar-lhes toda a histria, exatamente como nos contou. Voc ver que
elas a aceitaro, sem pensar mesmo em louvar ou censurar... Elas aceitaro qualquer
coisa que o destino resolveu por elas. Essas pessoas so assim. Elas so to fortes como
suas prprias rochas e a f delas do mesmo tipo.
Ele a olhou algo surpreso. Pessoas que conhecem apenas o lado rotineiro de Phyllida
o lado ftil, de borboleta ficam sempre surpresas quando lhe encontram o ncleo
de slido calor maternal. Ele me pareceu tambm grato e aliviado como se ela... o
tivesse, de alguma maneira, desculpado e isto fosse importante.
Ela lhe sorriu.
- O seu problema que, no apenas teve uma experincia horrenda e sofreu um
profundo choque, mas agora teme encontrar-se face a face com Maria e suportar a cena.
Eu no o censuro nem um pouquinho a franqueza dela era to tranquilizante como
devastadora. Voc no precisa preocupar-se. No haver cenas e nem mesmo
ocorrer a elas fazer-lhe perguntas.
Voc no entendeu bem. Spiro no devia ter ido comigo na noite passada... ele
tinha algum encontro na cidade.
Convenci-o a romper o compromisso. A me s soube no ltimo minuto.
E da? Sem dvida voc lhe estava pagando pelo servio extra, como sempre fez
no?... Achei que sim. Oh, sim, eu sabia, Maria contou-me. Pode acreditar-me, ou elas
estavam profundamente gratas pelo trabalho que voc arranjava para ele e pela maneira
como voc lhe pagava, sempre generosamente. Spiro adorava-o e o mesmo acontece
com Maria. Meu Deus, e voc se preocupa com o que elas podero dizer-lhe!
Acha que eu poderia oferecer alguma coisa a elas?
Dinheiro? ela franziu as sobrancelhas. No sei. Terei de pensar. No sei ao
certo o que elas faro agora... Mas no vamos ainda preocupar-nos com isso. Eu farei
uma ou duas perguntas jeitosas e lhe direi. Certo? Mas digo-lhe uma coisa.
melhor levar aquelas fotos para casa quando se for. Eu no as examinei
devidamente, mas seria uma pena se Maria as visse justamente agora.

Oh, sim, naturalmente. Eu as levarei.


Ele apanhou a pasta e ficou ali irresoluto, como se no soubesse exatamente o que
fazer em seguida. Um dos hbitos que minha profisso ensinou-me foi a de observar
rostos e escutar vozes e, se as pessoas esto sob algum tipo de tenso, melhor ainda.
Como atriz jamais chegarei primeira classe, mas sou muito competente em interpretar
pessoas. Senti ali, na hesitao e nsia de tranquilizao de Godfrey Manning, algo que
no era inteiramente apropriado: o contraste entre o homem que se pensava que ele
devia ser e o que o choque dele fizera era obscuramente inquietante, tal como quando se
observa um ator mal escolhido para o papel. E isto me fez dizer apressadamente, e no
com muito tato como se qualquer desvio fosse melhor do que nada.
Essas fotografias so para o seu livro?
Algumas delas. Fotos que trouxe aqui no outro dia para mostrar a Phyl. Gostaria de
v-las?
Ele atravessou rapidamente a sala e colocou a pasta numa mesinha baixa junto da minha
cadeira. Eu no tinha certeza de que queria, naquele momento, examinar as fotos, entre
as quais havia presumivelmente algumas do garoto falecido, mas Phyl nada disse e para
Godfrey Manning, isto era evidente, constitua uma espcie de alvio. Nada disse,
portanto, quando ele tirou as grandes fotos de dentro das folhas protectoras e comeou a
mostr-las.
As primeiras que me mostrou eram principalmente paisagens: ousadas peas de
penhascos e mar brilhante, vivas flores emaranhadas cascateando sobre a pedra
iluminada e fotos de camponeses com suas cabras e jumentos passando por cercas de
macieiras e giesteiras escuras, ou curvadas sobre uma cisterna de pedra ao lado de suas
trouxas de roupas coloridas.
E o mar: o mar estava presente na maioria das fotos: s vezes, apenas um recanto de
uma poa cheia de sargaos, a parte interior da curva de uma onda, um desenho de
espuma que recuava da praia molhada e uma maravilha de pequena ilha rochosa, de
onde, sorrindo, de olhos brilhantes e inteligentes, o golfinho observava a cmara.
Olhe, veja o golfinho! exclamei pela primeira vez lembrando-me das aventuras
da manh. Godfrey olhou-me curiosamente, ms, antes que eu pudesse acrescentar outra
coisa, Phyllida puxou a foto para o lado e encontrei-me olhando para o retrato do garoto
falecido.
Ele se parecia muito com a irm: a mesma face redonda e amplo sorriso, a pele
queimada de sol, o cabelo preto abundante, to duro como urzes. Percebi imediatamente
o que Godfrey tivera em mente quando o chamara de um "modelo natural": o corpo
robusto e pescoo grosso que davam a Miranda a pesada aparncia de camponesa
traduziam-se no rapaz numa espcie de fora clssica, nas linhas conhecidas e
deliberadamente exageradas da escultura.

Ele se ajustava ao fundo de rochedos e mar com tanta inevitabilidade como os pilares
do templo de Sunium.
Exactamente no momento em que eu me perguntava de que modo iria romper o
silncio, minha irm quebrou-o com a maior facilidade.
Sabe de uma coisa, Godfrey, tenho certeza de que, mais tarde, quando as coisas se
acalmarem um pouco, Maria adoraria ter uma dessas fotos. Por que no faz uma cpia
para ela?
Se voc acha que ela gostaria... Bem uma ideia. Sim, e eu poderia coloc-la numa
moldura para ela ele comeou a colocar novamente as fotos na pasta. Talvez mais
tarde voc me ajude a escolher a que pensa que ela gostaria, sim?
Oh, sem dvida alguma disse Phyllida e puxou uma delas da pilha. Esta. a
melhor que vi em anos e exactamente igual a ele.
Ele olhou rapidamente a foto.
Oh, sim. Foi uma foto de sorte a voz dele pareceu-me absolutamente
inexpressiva.
Eu nada disse. Fiquei simplesmente a olhar, a olhar.
Vi o golfinho, com o dorso curvado suavemente num mar de turquesa, as costas
pontilhadas de gotas prateadas. De p, com gua pelas coxas junto do animal, rindo com
a mo estendida para toc-lo, o rapaz, bronzeado e nu, com o corpo reto como uma
flecha cortando o arco feito pelo golfinho no ponto exacto conhecido pelos pintores
como a seo dourada. Era um desses milagres da fotografia em que a habilidade e a
chance combinam-se para juntar cor, luz e massa em um momento impecvel, captado e
conservado para todo o sempre.
maravilhoso! disse eu. No h outra palavra para descrev-la! um mito que
se transformou em realidade. Se eu mesma no tivesse visto o golfinho, teria pensado
que era uma montagem!
Ele olhava as fotos sem expresso alguma no rosto. Sorriu, ento.
Oh, realmente autntico. Spiro domou-o para mim e o golfinho vinha brincar
todas as vezes que ele ia nadar. O golfinho era uma criatura muito prestativa, com um
bocado de encanto pessoal. Voc disse que o viu?
Sim. Fui at l em baixo h pouco para nadar e ele apareceu para olhar-me. E o que
mais, devo dizer-lhe, esta manh o senhor quase perdeu para sempre o seu golfinho.
Perdeu o golfinho? perguntou Phyl. O que, em nome de Deus, quer voc
dizer com isso?

Algum andou dando tiros nele disse eu vivamente. Eu subi at aqui quase
sem flego para contar-lhe, mas as notcias que voc tinha fizeram-me esquecer o caso
at agora.
Olhei de esguelha para Godfrey. Quando eu estava na baa, havia algum no
bosque l em cima com um rifle dando tiros. Se eu no estivesse l e no tivesse
espantado o golfinho, ele provavelmente o teria atingido.
Mas... isto incrvel! a histria, pelo menos, conseguiu dissipar um pouco a sua
preocupao com a morte de Spiro.
Ele me olhou fixamente, srio. Algum l em cima no bosque, dando tiros? Tem
certeza?
Absoluta. E o que pior, o rifle tinha um silenciador... Portanto, no era apenas um
desportista atrs de lebres ou de outra coisa, divertindo-se em dar uns tiros furtivos no
golfinho. Foi uma tentativa deliberada para mat-lo. Eu estava sentada sob as rvores e
acho que ele no me viu. Mas logo que gritei e mergulhei ao lado do golfinho os tiros
pararam.
Mas, Lucy! disse Phyllida, horrorizada. Voc podia ter sido ferida.
Eu no pensei nisso confessei. Eu estava apenas to furiosa que tive de fazer
alguma coisa para det-lo.
Voc no pensa nunca! Um destes dias voc vai arrepender-se! ela se voltou,
com um gesto meio de desespero e meio de divertimento para Godfrey. Ela sempre
foi assim. So as nicas coisas que a fazem ficar realmente fula de raiva... animais. Ela
chega mesmo a tirar vespas semi-afogadas e aranhas da banheira e vermes que
aparecem quando chove e ficam presos ao atravessarem a estrada. O curioso que eles a
vem chegando. Ela uma vez ps a mo sobre uma vbora e ela nem mesmo a picou.
Ela estava provavelmente dura de frio disse eu secamente, to embaraada sob o
olhar divertido de Godfrey como se estivesse sendo acusada de alguma estranha
perverso. E acrescentei em tom de desafio: Eu simplesmente no posso ver animal
algum ser ferido, s isso.
Assim, de agora em diante, vou manter o golfinho de olho, mesmo que eu tenha de
tomar banho de mar todos os dias.
Aquele seu golfinho arranjou uma guarda, Sr. Manning.
Fico satisfeitssimo em saber disso.
Eu ainda no posso acreditar interrompeu Phyl. Quem poderia ter estado l
no bosque com uma arma?
Pensei por um momento que Godfrey ia responder, mas ele voltou tarefa de arrumar
as fotografias, fechando a pasta sobre a ltima delas com um estalido.

No tenho a mnima ideia disse ele e, em seguida, para mim. Viu alguma
coisa?
Oh, sim.
Isto produziu um satisfatrio volume de sensao. Phyllida deu um pequeno grito e
ps a mo onde, aproximadamente, imaginava que Calib pudesse estar.
Viu? perguntou rapidamente Godfrey Manning. Onde? Acho que no chegou
suficientemente perto para identificar a pessoa.
Eu o fiz, realmente, no bosque sob o terrao do Castelo e ele foi absolutamente
bestial! disse-lhe, esquentada. Ele disse que era o filho de Julian Gale e...
Max Gale! disse Phyllida, incrdula. Lucy, voc no me est querendo dizer
que Max Gale estava correndo pelo bosque com um rifle, dando tiros e tudo mais. No
seja tola!
Bem, ele no disse que tinha sido ele reconheci e deve ter-se livrado da arma,
de modo que no pude provar que foi ele, mas no acreditei. Ele parecia capaz de tudo
e, de qualquer maneira foi muito grosseiro, e isto no foi absolutamente necessrio!
Mas voc estava invadindo a propriedade alheia disse Godfrey secamente.
Ainda assim, no poderia ter sido ele! disse minha irm positivamente.
Provavelmente no respondeu Godfrey.
Ela levantou rapidamente os olhos para ele.
O que que voc disse?
Nada.
Mas ela entendera obviamente o que quer que ele no dissera.
Arregalou os olhos.
Mas, por que, em nome de Deus... prendeu a respirao e eu pensei que
empalidecera. Oh, meu Deus, acha que poderia ser...! Mas, Godfrey, isto ,
apavorante! Se ele arranjou uma arma...
Exacto. E se arranjou, naturalmente Gale o protegeria.
Muito bem, mas o que que podemos fazer? Quero dizer, se houver algum perigo...
No haver mais agora respondeu ele, calmamente. Oua, Phyl, tudo vai dar
certo. Se Max Gale no sabia antes, sabe agora, e ter o bom-senso de manter uma coisa
dessas longe das mos do velho.

De que modo? indagou ela. Diga-me, de que modo?


Voc j esteve alguma vez naquele apavorante museu?
No. Por qu? H armas ou coisas assim?
Uma sala de armas! disse Phyllida. Valha-me Deus.
Uma sala cheia de armas! Os muros do castelo esto praticamente cobertos com essas
coisas! Armas de fogo, adegas, lanas, azagaias, tudo. Juro que h, tem de tudo de
carabinas e soqueiras. H at mesmo um canho na porta principal! Meu Deus, o av de
Leo coleccionava aquelas coisas!
Ningum descobrir coisa alguma se uma dzia de rifles desaparecer.
Mas isto no uma beleza? disse Godfrey.
Ouam aqui disse eu irritada um minuto mais dessa conversa, e eu abro um
berreiro. Que mistrio esse? Vocs dois esto falando de Julian Gale? Porque, se
esto, eu jamais ouvi coisa to idiota em toda minha vida. Por que, em nome de Deus,
deveria ele andar por a com uma arma bancando o selvagem? Ele podia atirar em
alguns crticos teatrais e eu me lembro de um deles que est pedindo isso h alguns
anos mas naquele golfinho! Simplesmente no possvel.
Voc o conhece? perguntou Godfrey Manning em voz brusca e espantada.
Nunca fui apresentada a ele. Ele no anda na minha roda.
Mas conheci dezenas de pessoas que trabalharam com ele, e todos o adoraram. Eu lhes
digo uma coisa: no combina com o tipo. E se vocs querem saber como eu sei disso,
bem, eu vi todas as peas em que ele apareceu nos ltimos dez anos e se h um tipo de
pessoa que no pode ocultar que tipo de homem , sobretudo aquilo que faz e diz, o
ator. A que est o paradoxo, acho, mas verdade. E que Tulian Gale pudesse matar
uma criatura viva, sada diretamente de um mito grego... bem, simplesmente no
combina. A menos que ele estivesse bbado, ou doido varrido...
Parei. O olhar que eles trocaram teria quebrado um contador Geiger. O silncio fez-se
to pesado que podia ser sentido.
Bem? perguntei.
Godfrey limpou a garganta, embaraado. Parecia no saber como comear.
Oh, Deus, se ela vai ficar aqui durante semanas, melhor que saiba disse minha
irm. quase certo que ela vai encontr-lo mais cedo ou mais tarde. Sei que ele vai
apenas a casa dos Karithis e que joga xadrez com algum em Corfu e que jamais fica
sozinho o resto do tempo, mas eu o encontrei na casa dos Karithis e ela pode topar
acidentalmente com ele por a um destes dias.

Acho que sim.


Ela se voltou para mim.
Voc disse esta manh que no compreendia por que ele desapareceu daquela
maneira depois de aposentar-se. Ouviu falar do acidente de automvel h trs ou quatro
anos, quando a mulher e a filha dele morreram?
Oh, Deus, sim. Aconteceu exactamente uma semana depois de ele aparecer em
Tiger. Tiger. Vi a pea depois de estar um ms em cartaz. Sorte dele que o papel exigia
que ele destrusse um gato e por isso ele representou melhor do que nunca, se possvel,
mas tinha perdido um bocado do peso. Soube que ele ficou doente depois de deixar o
elenco e comearam a circular boatos de que ele pensava em aposentar-se, mas,
naturalmente, ningum acreditou nisso. E ele se apresentou muito bem na temporada de
Stratford. Finalmente, anunciaram que A Tempestade seria a sua ltima apresentao no
palco. O que que aconteceu depois? Ficou doente depois de encerrada a temporada?
De certa maneira, sim. Acabou numa clnica de repouso com um colapso nervoso e
ficou l mais de um ano.
Olhei-a, profundamente chocada.
Eu no sabia disso.
Ningum sabia respondeu minha irm. No o tipo de coisa que se anuncie
por a, especialmente se o indivduo uma personalidade conhecida como Julian Gale.
Soube apenas parque Max Gale disse alguma coisa a Leo quando eles alugaram a casa e
uma amiga minha contou-me o resto.
Pensa-se que ele est melhor e ele sai s vezes para visitar amigos, mas sempre
acompanhado.
Voc quer dizer que ele tem de ser vigiado? perguntei, sem meias palavras.
Voc est querendo dizer-me que Julian Gale est.. . parei. Por que todas as palavras
eram to horrendas? Se no conjurassem imagens grotescas de um asilo, seriam ainda
piores, sinnimos delicados para a mais trgica de todas as doenas. .desequilibrado?
terminei.
No sei! Phyllida pareceu-me desalentada. Somente Deus sabe, ningum quer
dar muita importncia a isso e o prprio fato de ele ter tido alta se esta a palavra
da clnica de repouso deve significar que ele est bom, no?
Mas ele deve estar bem! De qualquer modo, voc mesmo disse que o encontrou um
dias destes. Que impresso teve dele na ocasio?
Perfeitamente normal. Na verdade, eu ca por ele como uma tonelada de tijolos. Ele
profundamente encantador ela olhou aborrecida para Godfrey. Mas ser que

essas coisas voltam? Eu nunca pensei... a ideia nem mesmo foi abordada... , mas se eu
tivesse pensado, com as crianas vindo aqui para as frias e tudo mais...
Oua disse Godfrey vivamente voc est dando importncia demais coisa, e
voc sabe disso. A simples meno de uma arma parece ter tirado tudo das devidas
propores. O homem no manaco homicida ou coisa parecida... e nunca foi, ou no
estaria absolutamente aqui.
Sim, acho que voc tem razo. Tolice a minha entrar em pnico ela suspirou e
afundou-se na cadeira. De qualquer modo, Lucy provavelmente sonhou essa histria!
Se ela no viu arma alguma e nem mesmo a ouviu, o u ... ! Oh, vamos esquecer tudo
isso. Certo?
No perdi tempo em insistir. No importava mais. O que acabara de saber era novo e
triste demais.
Eu devia ter sido mais delicada com o Sr. Gales, s isso disse eu angustiada.
Ele deve ter tido um tempo horroroso.
J horrvel para outras pessoas, mas para o filho...
Oh, queridinha, no fique assim to abalada! disse Phyl.
Com a preocupao aparentemente dissipada, ela reassumiu o papel de consoladora.
Com toda probabilidade, ns estamos inteiramente enganadas, e o assunto no tem
importncia alguma. Exceto que o velho precisa de um pouco de paz e sossego para
recuperar-se e Max est providenciando para que ele os obtenha! Se for isso, eu no
ficaria surpresa se Max insistisse na quarentena em seu prprio benefcio. Ele est
escrevendo a partitura para algum filme ou coisa assim, segundo se diz por a, e ele
jamais aparece. Da a histria dos "intrusos sero baleados" e do jovem Adnis
bancando o guarda-costas.
Jovem quem?
Adnis. O jardineiro.
Meu Deus! Ser que uma pessoa pode viver com um nome destes, mesmo na
Grcia?
Oh, ele vive, pode acreditar! disse ela com uma risada.
Voltou-se para Godfrey, dizendo-lhe alguma coisa sobre Adnis, que fora
aparentemente bom amigo de Spiro. Ouvi novamente o nome de Miranda e algo a
respeito de um dote e das dificuldades que surgiriam agora com a morte do irmo.
Mas eu no estava realmente escutando. Estava ainda tristemente chocada com que
acabara de ouvir. Ningum suporta facilmente a derrubada dos seus dolos. Era como se
a gente fizesse uma longa e difcil viagem para ver o David de Miguel ngelo e nada l
encontrasse, seno apenas um pedestal arruinado.

Descobri que estava revivendo, to claramente como se tivesse sido ontem, a "ltima
representao" em A Tempestade; os suaves e disciplinados versos em que Prspero
renunciava aos seus poderes mgicos e com eles, se esta histria fosse verdade, a tanta
coisa mais: ... Mas abjuro, neste momento, da magia negra; uma vez conjurado mais um
pouco de msica celeste que ora fao para que nos sentidos lhes atue tal o
poder do encantamento areo quebrarei a varinha; a muitas braas do solo a
enterrarei e em lugar fundo, jamais tocado por nenhuma sonda, afogarei meu livro.
Mexi-me na cadeira, afastei com um esforo de vontade a prpria tristeza e voltei ao
salloto, onde Godfrey Manning despedia-se.
E melhor eu ir agora. Eu queria perguntar-lhe, Phyl, quando que Leo vem?
Ele talvez d um jeito no prximo fim-de-semana. No tenho certeza. Mas,
certamente, para a Pscoa, com as crianas. Voc tem mesmo que ir? Fique para o
almoo, se quiser, Maria preparou as verduras, graas a Deus ah, como eu odeio
batatas cruas! e o resto frio. No quer mesmo ficar?
Eu gostaria, mas tenho de dar ainda alguns telefonemas.
Talvez haja notcias.
Sim, naturalmente. Telefone-me logo se descobrir alguma coisa, sim?
Claro ele apanhou a pasta. E informe-me logo que achar que Maria gostaria
de falar comigo.
Despediu-se e saiu. Sentamo-nos em silncio at que o rudo do motor do carro morreu
entre as rvores.
Bem disse minha irm. Acho melhor procurarmos alguma coisa para comer.
Pobre Godfrey, ele est muito abalado. uma coisa um tanto surpreendente. Nunca
pensei que ele ficasse to arrasado assim. Ele deve ter gostado mais de Spiro do que
quer admitir.
Phyl disse eu bruscamente.
Hummm?
Aquilo foi verdade, ou foi apenas outra de suas histrias, quando voc disse que
Julian Gale era provavelmente pai de Miranda ?
Ela olhou-me de esguelha.
Bem... Oh, diabo a carregue, Lucy, voc no tem de aceitar as coisas to
literalmente. Somente Deus sabe... mas h algo. Apenas eu no sei o que . Ele baptizou
a moa como Miranda e voc pode imaginar um corfiota inventando um nome desses ?
Em seguida o marido de Maria abandonou-a. E o que mais, juro que Julian Gale vem
sustentando a famlia.

Maria jamais disse uma palavra, mas Miranda solta algumas coisas vez por outra e
tenho certeza de que ele as sustenta. E por que, diga-me? No simplesmente porque ele
conheceu por acaso o marido dela durante a guerra!
Ento, se Miranda e Spiro so gmeos, ento ele tambm pai de Spiro.
Sendo os fatos da vida como so, voc bem poderia ter at mesmo razo. Oh ela
ficou tensa na cadeira e virou os grandes olhos para mim. Voc quer dizer... voc
quer dizer que algum deve dar a notcia a ele? subitamente, ficou muito incerta e
ruborizada. Mas, Lucy, apenas um boato, e ningum podia realmente supor isso,
podia? Quero dizer, penso, se algum fosse l e...
Eu no quis dizer isso respondi. De qualquer maneira, no nossa obrigao
contar a ele. A prpria Maria contar. Ele ouvir as notcias logo. Esquea-se disso.
Onde que est esse almoo de que voc falava? Estou morrendo de fome.
Seguindo-a at a cozinha, pensei que era quase certo que Julian Gale j tivesse ouvido
as notcias. De minha cadeira em frente s janelas do salotto eu vira Maria e a filha
deixarem juntas a casa. E no pelo caminho de automveis, que as levaria diretamente
cabana onde moravam. Tomaram a pequena trilha que Miranda me mostrara naquela
manh, o caminho que conduzia apenas baa ou ao Castelo del Fiori.

CAPTULO 4

L no vive quem tanto procuramos; afogou-se, rindo-se o mar de nosso af na terra.


Pois que se v!
Ato III, Cena 3

Passaram-se os dias; dias belos, tranquilos. Cumpri a minha palavra e desci


diariamente at a baa. Algumas vezes o golfinho aparecia, embora jamais
suficientemente prximo para que eu pudesse toc-lo. E ainda que soubesse que no
prprio benefcio dele eu devia tentar amedront-lo e afugent-lo, a sua presena amiga
deliciava-me tanto que eu no podia forar-me a cometer o que pareceria um ato de
traio.
Mantive um olho alerta sobre o terrao do Castelo, mas no houve mais tiros nem
qualquer boato de que um morador local, armado, andasse invadindo propriedades
alheias. Eu nadava e observava dia aps dia e jamais deixava a baa at que o golfinho
finalmente submergisse a caminho do mar alto.
Nada mais se ouviu de Spiro. Maria e a filha voltaram Villa Forli na manh seguinte
morte do irmo e continuaram estoicamente a trabalhar. Miranda perdera a vivacidade
garota que a caracterizava, parecia que chorava muito e sua voz e movimentos eram
controlados. Pouco via Maria, que se conservava principalmente na cozinha,
trabalhando silenciosamente com um leno preto puxado sobre o rosto.
O tempo apresentava-se luminoso e quente mesmo na sombra, Phyllida parecia
bastante inquieta. Uma ou duas vezes acompanhou-me nos meus passeios exploratrios
ou cidade de Corfu. Certa noite, Godfrey Manning levou-nos ambas para jantar no
Corfu Palace Hotel. De modo geral a semana passou tranquilamente, enquanto eu me
banhava no mar, sentava-me no terrao com Phyllida, ou tomava o pequeno carro e saa
sozinha tarde para explorar as vizinhanas.
Leo, o marido de Phyllida. no conseguira folga no fim-de-semana e o Domingo de
Ramos passou sem visita dele.
Phyllida aconselhou-me a ir cidade naquela manh espiar a procisso de Domingo de
Ramos, que uma das quatro ocasies no ano em que o santo padroeiro da ilha,
Spiridion, retirado da igreja onde permanece todo o ano em um sacrrio sombrio e
esfumaado pelas chamas dos crios, e conduzido pelas ruas num andor dourado. No se
trata da imagem do Santo, mas do seu corpo real, mumificado, levado em procisso. E
isto, de alguma maneira, torna-o um tipo muito pessoal e caseiro de patrono: os ilhus
acreditam que ele mantm Corfu e todos os seus habitantes sob sua guarda pessoal e
sempre benevolente e que nada mais faz do que preocupar-se seriamente com os

problemas dos moradores, por mais triviais que sejam o que talvez explique por que,
nos dias de procisso, mais ou menos toda a populao da ilha congestione as ruas para
v-lo.
E o que mais disse-me minha irm uma linda procisso e no apenas
motivo para tagarelice das personalidades locais. E o trono dourado de So Spiro
realmente belo. Pode-se ver-lhe claramente o rosto atravs do vidro. Voc pensaria que
alguma coisa de causar calafrios, mas no , nem um pouco. Ele to pequeno e to...
bem, ele uma espcie de santo muito familiar! disse ela com uma risada. Se
voc ficar muito tempo em Corfu vai acabar sentindo que o conhece pessoalmente. Ele
toma conta muito bem da ilha: cuida da pesca, sopra o vento, observa o estado do tempo
na poca das colheitas, traz so e salvo os rapazes do mar... ela parou e suspirou.
Pobre Maria. No sei se ela vai hoje. Ela habitualmente no a perde.
E voc? perguntei-lhe. Tem certeza de que no quer vir comigo?
Ela sacudiu a cabea.
Ficarei em casa. Temos de ficar em p durante muito tempo enquanto passa a
procisso e h um bocado de empurres. Calib e eu ocupamos espao demais. Volta
para almoar? Bem... divirta-se.
A pequena cidade de Corf estava congestionada com a multido dos feriados. Os
sinos repicavam, altos, no ar.
Colhida no rio de pessoas que corria pelas ruas estreitas, vagueei feliz ao som dos
sinos, a competir com o rugido contido das vozes e as exploses ocasionais de roucas
cornetas de alguma janela de andar superior, onde a banda da aldeia fazia os
afinamentos dos ltimos instantes. As lojas estavam abertas, vendendo alimentos, doces
e brinquedos, com vitrinas repletas de aves vermelhas de Pscoa, frangos, bonecas,
cestas de minsculas laranjas cristalizadas, ou coelhos enormes cheios de ovos de
Pscoa. Algum tentou vender-me uma esponja do tamanho de uma bola de futebol e
outro convencer-me de que eu forosamente precisaria de uma rstea de cebolas de um
lustroso jumento avermelhado.
Consegui, porm, continuar leve e logo depois cheguei Esplanada, a principal praa
de Corfu. As caladas j estavam cheias. Logo que tentei acomodar-me na parte de trs,
porm, os camponeses que deviam ter vindo cidade no princpio da manh e
esperado horas ali abriram lugar para mim com gestos insistentes, quase me
empurrando para a posio de honra.
Logo depois, em alguma parte, soou um grande sino e ouvi em seguida o som distante
de bandas de msicas. A enorme multido ficou quase silenciosa, todos os olhos
voltados para a boca estreita da Rua Nikephoros onde brilhavam as primeiras bandeiras,
lentamente subindo a rua ensolarada em direco praa. Comeara a procisso.

Eu no sabia bem o que esperar um espectculo simultaneamente estranho e


interessante, pois estrangeiro algo para fotografar e, em seguida, esquecer at que,
numa noite em casa, reexaminssemos as fotografias. Na verdade, julguei-a
profundamente comovente.
As bandas quatro delas, todas ricamente uniformizadas tocavam mal e
solenemente, cada uma delas uma msica diferente. As bandeiras das aldeias, com
legendas piedosas, eram toscamente pintadas, enormes, e cruelmente pesadas. Os
homens que as conduziam suavam e tremiam sob o peso. Os rostos dos garotos que os
ajudavam tinham uma expresso de feroz e devotada seriedade. Havia variaes nos
uniformes dos escolares, que pouco tinham de convencionais, mas o padro de beleza
pessoal era to alto que mal se notavam os casacos coados dos garotos ou os sapatos
baratos usados pelas moas.
Os jovens soldados, nos seus uniformes de deixa-cair, com visvel ausncia de limpeza
e sincronizao irregular, ainda assim exibiam, visivelmente, o encanto das duas
Termopilas.
E jamais houve a menor dvida de que tudo isso era feito em honra do Santo. Com
todo o calor, nas congestionadas caladas, a multido olhava em silncio, sem se mover
ou empurrar. No havia policiais, como teria havido em Atenas: este era o prprio
Spiridion deles, o patrono da ilha onde moravam, que sara luz do sol para abenolos.
E l veio ele. O Arcebispo, um barba-branca de noventa e dois anos, caminhava a
frente, seguido por dignitrios da Igreja embrulhados em mantos de cor de aafro,
brancos e rosados que brilhavam esplendidamente ao sol at que, ao passarem mais
perto, viam-se os remendos, esfregados e desmaiados, e os cerzidos. Em seguida,
aproximou-se a floresta de altas velas brancas, todas com sua coroa dourada e
guirlandas de flores, de onde pendiam e flutuavam lanternas douradas e, abrigado do sol
pelo plio, o andor dourado, com o prprio Santo sentado para que todos o vissem; uma
pequena e murcha mmia, a cabea inclinada para o lado esquerdo, as feies mortas
lisas e informes, uma configurao de sombras por trs do vidro brilhante. Em torno de
mim, mulheres fizeram o sinal da cruz e moveram os lbios. O santo e os companhantes
pararam para as oraes e a msica emudeceu. No Velho Forte um canho troou em
saudao e, enquanto morria o eco, uma revoada de pombos passou, com as asas
farfalhando no silncio da manh.
Fiquei olhando as fitas coloridas a brilhar no sol, as guirlandas de flores que
comeavam j a murchar, tortas e penduradas das velas coroadas, a velha mo levantada
do Arcebispo e os rostos dos camponeses junto a mim, extasiados e brilhantes sob as
coifas brancas. Surpresa, senti um aperto na garganta como se fosse chorar.
Uma mulher soluou em sbita e incontrolvel infelicidade.

O som subiu no silncio e eu olhei de esguelha antes de poder controlar-me. Era


Miranda. Ela estava a alguns metros de mim, atrs da multido, com os olhos febris no
andor, os lbios se movendo enquanto ela se benzia repetidamente.
Havia emoo e sofrimento no seu rosto, com se ela estivesse repreendendo o santo
pela negligncia. Nada havia de irreverente em tal pensamento: a religio grega baseiase em coisas simples assim. Acho que a velha Igreja conhecia a grande satisfao
emocional de se pr a culpa direta e pessoalmente onde ela devia estar.
Passou a procisso e a multido comeou a dissolver-se. Vi Miranda recuar como se
envergonhada das lgrimas e afastar-se rapidamente. A multido comeou a desfilar
novamente pelas ruas principais. Eu me deixei levar at a Rua Nikephoros, em direco
ao espao aberto nas proximidades do porto, onde estacionara o carro.
meio caminho, a rua abre-se numa pequena praa. Por acaso vi novamente Miranda,
sob uma rvore, de costas para mim, com as mos no rosto. Pensei que ela chorava.
Hesitei. Um homem, porm, que estivera vagueando por ali, observando-a, atravessou
a praa e falou-lhe. Ela nem se moveu nem deu sinal de que o ouvira. Ficou parada, com
as costas para ele a cabea baixa. No lhe pude ver o rosto, mas notei que era moo, de
aparncia forte e graciosa que o azul-marinho da roupa domingueira barata no
conseguia macular.
Ele se aproximou mais por trs da moa, falou-lhe e, pareceu-me, com uma espcie de
insistncia persuasiva. Pelos seus gestos fiquei com a impresso de que ele queria que
ela o acompanhasse por uma das ruas laterais, afastando-se da multido. Mas, a essa
sugesto ela sacudiu a cabea e vi-a puxar rapidamente a ponta do leno e procurar
esconder o rosto, numa atitude de tmido desvelamento, quase de covardia.
Dirigi-me rapidamente para eles.
Miranda? Srta. Lucy. Eu tenho o carro aqui e vou voltar.
Gostaria que eu a levasse para casa?
Ela se voltou. Sobre o leno, os olhos pareciam inchados de lgrimas. Ela inclinou a
cabea sem falar.
Eu no olhava para o jovem, supondo que ele agora deixaria de incomod-la e
desapareceria na multido. Ele, porm, voltou-se, exclamando como que aliviado.
Oh, muito obrigado! muito gentil de sua parte. Ela no devia ter vindo,
naturalmente... e agora no haver nibus durante uma hora! claro que ela tem de ir
para casa.
Olhei-o fixamente, no por ter ele assumido, com tanta calma, responsabilidade pela
moa, e nem mesmo pelo seu ingls quase perfeito, mas simplesmente pela sua
aparncia.

Num pas onde a beleza entre os jovens comum, ele era notvel. Possua as belas
feies bizantinas, a pele clara e os grandes olhos sombreados por longas pestanas que
nos encaram das paredes de todas as igrejas da Grcia. O tipo que El Greco imortalizara
e que ainda hoje, reconhecivelmente,anda pelas ruas. No que esse jovem me
conformasse em tudo, com excepo dos olhos brilhantes e da estrutura
inesquecivelmente perfeita do rosto: nada havia ali da melancolia e fraqueza que
(compreensivelmente) tende a afligir as pessoas santas que passam os dias a olhar-nos
do reboco das paredes das igrejas as bocas de lbios finos, as cabeas humildemente
inclinadas, o ar de resignao e surpresa com que o santo bizantino correctamente olha
este pecaminoso mundo. O jovem tinha, realmente, o ar de quem enfrentara o mundo
pecador durante alguns anos, mas, evidentemente, havia-o apreciado imensamente e
provado alegremente de grande parte do que ele tinha a oferecer. No um santo de gesso
da igreja, esse rapaz. E nem um dia mais, pareceu-me, alm dos dezanove anos.
Os belos olhos examinavam-me com a franca avaliao dos gregos.
A senhorita deve ser Lucy Waring?
Oh, sim respondi surpresa e, subitamente, compreendi quem ele teria
inevitavelmente de ser. Voc ... o Adnis?
No pude, por mais que me esforasse, pronunciar o nome sem o embarao que sentira
ao chamar um de meus compatriotas de Vnus ou Cupido. O fato de na Grcia
encontrarmos diariamente um Pricles, uma Aspzia, uma Eltra ou mesmo um
Alcebades, no ajudou em absoluto. Foi a expresso que o fez.
Ele sorriu. Possua dentes muito brancos e pestanas de uns dois centmetros e meio de
comprimento.
demais no ? Na Grcia ns pronunciamos Adoni. (Ele pronunciou a palavra
como -thoni.) Talvez lhe fosse mais fcil dizer assim, no? No pareceria to tolo.
Voc sabe demais pela metade! disse-lhe involuntariamente e com ar bastante
natural. Ele riu e calou-se imediatamente.
Onde est o seu carro, Srta. Waring?
L em baixo, perto do porto. Olhei duvidosamente para a rua congestionada e
logo para a cabea curvada da moa. No est longe, mas h essa horrvel multido.
Podemos ir at l por uma rua secundria ele indicou uma estreita abertura num
dos cantos da praa, onde degraus desciam para uma sombra entre duas altas casas.
Olhei novamente de relance para a moa silenciosa, a esperar passivamente.
Ela vir disse Adoni e falou-lhe rapidamente em grego.

Voltou-se ento para mim e comeou a conduzir-nos atravs da praa e at os degraus.


Miranda seguiu-nos, mantendo-se um pouco atrs.
Foi um erro dela vir sussurrou-me ele no ouvido mas ela muito religiosa.
Ela devia ter esperado. Mal passou uma semana desde que ele morreu.
Voc o conhecia bem, no?
Ele era meu amigo ele ficou srio como tivesse dito tudo o que devia. Como eu
pensei que disse.
Sinto muito disse-lhe.
Caminhamos durante algum tempo em silncio. As ruelas estavam desertas salvo pelos
gatos magros e aves em gaiolas penduradas nas paredes. Aqui e ali, onde uma abertura
nas casas deixava cair uma brilhante rstia de luz sobre as lajes, gatos empoeirados
esquentavam-se em canteiros de malmequeres ou uma velha espiava de portas escuras.
O cheiro de cozinha a carvo flutuava no ar quente. Nossas passadas ecoavam contra as
paredes, enquanto das ruas principais nos chegavam em ondas o som de conversas e
gargalhadas, abafadas embora, como o rugido de um rio numa distante garganta.
Finalmente, nosso caminho abriu-se numa alameda mais larga e uma longa escadaria de
degraus rasos que descia pelo lado de uma igreja diretamente at o porto, onde eu
deixara o pequeno Fiat de Phyl.
Havia ali tambm grupos, mas desta vez magotes de pessoas, andando
intencionalmente em busca de transporte para casa ou da refeio do meio-dia.
Ningum nos prestou ateno.
Adoni, que aparentemente conhecia o carro, abriu caminho com os ombros pelos
grupos e estendeu-me a mo para as chaves.
Quase to humildemente como Miranda (que no pronunciara ainda uma s palavra)
entreguei-as. O nosso acompanhante abriu as portas e ajudou-a a entrar no
compartimento traseiro. Ela entrou de cabea baixa e acomodou-se no fundo do assento.
Perguntei-me, algo divertida, se esse jovem dominador tencionava levar-nos guiando at
em casa e se Phyl se aborreceria mas ele nenhuma tentativa fez. Fechou a porta do
motorista quando entrei e sentou-se ao meu lado.
A senhora j est acostumada ao nosso trfego?
Oh, sim se ele queria saber se eu me acostumara a guiar do lado direito da
estrada, eu estava. Quanto ao trfego, nada havia em Corfu que valesse a pena
mencionar: se eu encontrasse um caminho e meia dzia de jumentos numa excurso
tpica vespertina, isto seria o mximo. Mas naquele dia havia o congestionado e
borbulhante quarteiro do porto e, possivelmente por esse motivo, Adoni nada mais
disse enquanto serpenteamos pelos grupos e ganhamos a estrada em direco ao norte.
Subimos uma ngreme ladeira em curva fechada e entramos na estrada aberta entre altas

olaias e asfdelos. A superfcie da estrada apresentava-se em certos trechos cheia de


buracos ocasionados pelas chuvas e eu tive de guiar com cuidado. A terceira marcha era
barulhenta. Sob a proteco desse rudo, disse tranquilamente a Adoni: Ser que
Miranda e a me podero sustentar-se agora que Spiro morreu?
Algum tomar conta delas disse ele impassvel e com completa confiana.
Fiquei surpresa e tambm curiosa. Se Godfrey Manning tivesse feito uma oferta, ele
teria certamente contado a Phyllida. Alm disso, o que quer que resolvesse dar a Maria
agora, ele dificilmente pensaria que lhe devia esse tipo de indemnizao. Mas se Julian
Gale as sustentasse, como alegaraPhyllida, isto talvez significasse que era verdadeira a
histria sobre a paternidade dos gmeos. Eu teria sido menos, do que humana se no
sentisse um desejo irresistvel de saber. Fiz uma sondagem cautelosa.
Fico muito satisfeita em saber disso. Eu no sabia que elas tinham outros parentes.
Bem disse ele h Sir Gale, de certa maneira, mas no estou falando dele ou de
Max. Quero dizer, eu mesmo cuidarei delas.
Voc?
Ele inclinou a cabea e eu notei que ele olhava de esguelha sobre o ombro para
Miranda. Observei-a pelo espelho; ela nenhuma ateno prestava nossa baixa conversa
em ingls, que, de qualquer maneira, era rpida demais para que ela a acompanhasse.
Olhava simplesmente, embotada, para fora da janela, evidentemente a quilmetros de
distncia. Adoni inclinou-se e ps um dedo no boto do rdio, um aparelho sem o qual
nenhum carro grego ou italiano parece jamais em condio de estrada.
D licena?
Naturalmente.
Algum cantor popular da Rdio Atenas mugiu debaixo do painel. Adoni disse-me
tranquilamente: Vou casar com ela. No haver dote, mas isto no importa.
Spiro era meu amigo, e a pessoa tem obrigaes. Ele economizava para dar-lhe um
dote, mas agora que morreu, a me que deve guard-lo. Eu no posso aceit-lo.
Eu sabia que segundo os velhos contratos nupciais gregos a moa trazia bens e terras e
o rapaz nada mais seno a virilidade. E considerava-se isso uma boa troca; famlias com
uma boa safra de filhas casadouras, porm, haviam sido reduzidas ao pauperismo antes,
e Miranda, nas circunstncias em que se encontrava, dificilmente poderia ter esperana
de casamento. E agora esse belo rapaz calmamente oferecia-lhe um contrato que
qualquer famlia teria aceito com prazer e em que, alm disso, ele fornecia todo o
capital: quanto virilidade certamente no haveria dvida e, alm disso, possua um
bom emprego num pas de trabalho escasso. E se eu fosse uma boa juza de carcter, ele
a manteria. O belo Adoni teria sido uma pechincha qualquer que fosse o critrio.

Ele sabia disso, naturalmente, e teria sido um tolo se no soubesse. Aparentemente,


porm, ele sentia que tinha um dever a cumprir para com o amigo morto e, pelo que eu
vira dele, ele o cumpriria inteira e eficientemente para satisfao de todos os
interessados e no no mnimo de Miranda.
Alm disso, (pensei prosaicamente) Leo provavelmente lhes daria um belo presente de
casamento.
Naturalmente acrescentou Adoni Sir Gale pode dar-lhe um dote. No sei.
Mas no faria diferena. Eu a aceitarei.
Eu no lhe disse ainda. Mais tarde, quando for mais apropriado, direi a Sir Gale e ele
arranjar as coisas.
Eu ... sim, naturalmente. Espero que vocs dois sejam muito felizes.
Muito agradecido.
Sir Julian ... disse eu. Ele ento se considera responsvel por eles?
Ele foi padrinho dos gmeos ele me olhou de esguelha.
Acho que vocs tm o mesmo costume na Inglaterra, no?
Mas um pouco diferente? Aqui na Grcia, o padrinho, o koumbrous, pessoa muito
importante na vida da criana, frequentemente to importante como o pai real. E ele
quem negocia o contrato nupcial.
Compreendo simples assim. Eu sabia que Sir Julian conhecera a famlia
durante anos e baptizara os gmeos, mas no sabia que ele... bem, tinha
responsabilidade. O acidente deve ter sido tambm um choque terrvel para ele e
acrescentei embaraada: Como est ele?
Est bem. J foi apresentada a ele, Srta. Waring?
No. Pelo que sei ele no quer contactos com pessoa alguma.
Ele no sai muito, verdade, mas desde o vero tem recebido visitas. Mas a
senhora conheceu Max, no?
Sim nada havia na voz de Adoni a sugerir que ele sabia algo a respeito daquele
encontro, mas desde que o chamara de Max, sem o tratamento de senhor, podia-se
presumir relaes bastante informais para que Max lhe tivesse contado o ocorrido. De
qualquer modo, ele era o fiel mastim que atirava intrusos pelo penhasco. Sem dvida ele
ouvira falar no caso... e poderia mesmo ter recebido ordens a respeito de futuras
invases da Srta. Lucy Waring.
Acho que ele tambm no gosta de contactos com pessoa alguma acrescentei
com cara de pau.

Bem, depende disse Adoni alegremente. Tirou um pano de alguma parte sob o
painel e comeou a polir a parte interna do vidro. No que isto ajude muito. Os
insectos so esmagados do lado de fora. Estamos quase chegando. Se quiser, pode parar
e eu guiarei at l.
No preciso. Muito obrigado.
Foi essa a altura mxima a que cheguei. Miranda parecia, de qualquer maneira, estar
ressuscitando. O assento traseiro rangeu quando ela se moveu. Pelo retrovisor notei que
puxara o leno para trs e observava a nuca de Adoni. Algo em sua expresso, tornada
indistinta embora pelas lgrimas, indicava que eu tivera razo a respeito do provvel
sucesso do casamento.
Voc algumas vezes atira ao alvo, Adoni? perguntei no torn alegre de quem
muda o assunto para um terreno neutro.
Ele riu, sem se deixar enganar.
A senhora est ainda procurando pelo criminoso? Acho que a senhora deve ter-se
enganado... No h grego que atire num golfinho. Eu tambm sou marinheiro... todos os
corfiotas so marinheiros... e o golfinho a criatura que anuncia o bom tempo. Ns
chamamos o vero de "tempo do golfinho", a poca em que eles acompanham os
barcos. Eu, no. Atiro apenas em gente.
Gente?
Isto foi piada explicou Adoni. Chegamos. Muito obrigado pela carona. Eu
levarei Miranda at a me dela agora. Depois, prometi voltar ao Castelo. Max quer sair
hoje tarde. Talvez a senhora aparea dentro em breve, no?
Muito obrigada, mas eu... No. Duvido que v at l.
Ser uma pena. Enquanto estiver aqui, precisa ver o laranjal; alguma coisa
especial. J ouviu falar das kom koyts... as rvores em miniatura? So muito
interessantes aquele rpido e encantador sorriso. Eu gostaria de mostr-las
senhora.
Talvez em alguma outra ocasio.
Espero que sim. Vamos, Miranda.
Engrenando o carro, vi-o introduzir a moa silenciosa pela porta da casa da me como
se j fosse o dono do lugar.
Suprimindo uma violenta e, certamente, primitiva inveja de algum que
simplesmente tinha os problemas retirados de suas mos e resolvidos, quer quisesse
quer no, coloquei o meu prprio independente e emancipado p no acelerador e o
pequeno Fiat saiu corcoveando pelos buracos da estrada, descendo a curva at a Villa
Forli.

Se pelo menos Max Gale sasse eu poderia nadar em paz naquela tarde.
Desci aps o ch, quando o calor diminua e o penhasco lanava uma sombra em
forma de crescente sobre a beira da praia.
Mais tarde, vesti-me, apanhei a toalha e comecei a subir lentamente o caminho de volta
vila.
Ao chegar pequena clareira onde havia a pequena poa, parei um momento para
recuperar a respirao. O gotejar do regato pareceu-me frio e belo. O sol pintalgava de
ouro o cho atravs das folhas de jovens carvalhos. Uma ave cantou em alguma parte,
mas somente uma. O bosque estava silencioso, encompridando-se pelas sombras rio
calor de fim da tarde. Abelhas enxameavam junto gua, sobre uma praia de
margaridas. Um chapim azul atravessou voando a clareira, obviamente muito apressado,
com o bico cheio de insectos, a caminho do ninho familiar.
Um momento depois ouvi o guincho, um grito de terror de ave e, em seguida, as
rpidas imprecaes do papai chapim.
Outras pequenas aves juntaram-se algazarra. Os guinchos de terror cortavam o
bosque silencioso. Deixei cair a toalha na grama e corri para o ponto de origem do
rudo.
Os chapins azuis, os pais, encontraram-me a meio caminho, batendo as asas e
guinchando, quase me tocando enquanto eu subia o caminho coleante e entrava num
trecho aberto de grama rala, no palco da tragdia.
No teria havido coisa mais fcil do que identificar o local. A primeira coisa que vi
quando irrompi entre as moitas foi um magnfico gato persa branco, pitorescamente
agachado, pronto para o salto, a cauda balouando para frente e para trs na grama rala.
A dois metros do nariz dele, pipilando insanamente e incapaz de mover-se um
centmetro, um pequeno chapim azul. Os pais emitindo gritos angustiados mergulhavam
repetida e ineficazmente contra o gato, que no lhes dava a menor ateno.
Fiz a nica coisa possvel. Mergulhei sobre o gato numa interceptao de futebol,
segurei-o levemente pelo corpo e levantei-o. Os chapins passaram por mim, com as asas
tocando-me de raspo as mos. O pequenino estava agora imvel como um cadver e
nem mesmo pipilava.
Acho que poderia ter-me esfolado muito, mas o gato branco possua nervos de ao e
excelentes maneiras. Cuspiu furiosamente, o que era de ser esperado, e contorceu-se
para livrar-se, mas sem me arranhar nem de leve. Coloquei-o no cho, falando-lhe
tranquilamente at que ele se acalmou. Em seguida, levantei-o e voltei-me enquanto
atrs de mim os pais mergulhavam para salvar o nen.
Andando em rodeios pelas moitas levei apressadamente o cativo para fora da clareira
antes que ele tivesse oportunidade de ver para onde iam as aves. Muito longe de

queixar-se, o gato parecia agora muito satisfeito com a ateno: tendo sido obrigado a
curvar-se a force majeure, ele conseguira maneira de sua espcie dar a
impresso de que realmente preferia ser carregado... E quando, logo depois comecei a
subir uma ribanceira de fetos que a cada passo tornava-se mais ngreme, ele comeou
mesmo a ronronar. Isto era demais. Parei.
Vou-lhe dizer uma coisa comecei voc pesa uma tonelada. Voc pode muito
andar, Butch, a partir de agora! E tenho a esperana de que saiba o caminho de casa,
porque no vou deixar voc voltar para pegar aqueles passarinhos!
Coloquei-o no cho. Ainda ronronando, ele se esfregou em mim umas duas vezes e,
em seguida, subiu a ribanceira na minha frente, a cauda alta, at um lugar onde as
moitas rareavam o bastante para deixar passar um brilhante raio de sol. L parou e
virou-se para olhar-me l em baixo antes de desaparecer em passos medidos.
Ele sabia o caminho, nenhuma dvida a esse respeito.
Esperando que houvesse um caminho l em cima que me livrasse das moitas
emaranhadas, subi penosamente atrs dele e cheguei a uma grande clareira,
transbordante de luz, zumbidos de abelhas e uma exploso de flores que me fez estacar,
boquiaberta.
Aps a escurido pintalgada de luz do bosque eu precisava de alguns momentos antes
de fazer outra coisa que no pestanejar naquele ofuscamento de cores. Directamente a
minha frente pendia uma cortina de glicnios de uns cinco metros, como que se
derramando sobre as rosas, em baixo. De um dos lados, um magote de olaias purpurinas
e flores de macieira brilhavam com as asas de ocupadas abelhas. Lilases copos-de-leite
cresciam num canto mido, alm de outras variedades com ptalas que pareciam de
pergaminho dourado, transparentes luz. E, por toda parte, rosas. Grandes moitas delas
subiam pelas rvores; um abeto azul estava quase sufocado com os borrifos de rosas
persas vvidas. Uma moita densa de rosas brancas e frisadas devia ter uns trs metros de
altura. Havia rosas musgosas, rosas almiscaradas, rosas adamascadas, rosas pintalgadas
e listradas, e uma velha rosa vermelha que parecia ter sado directamente de um
manuscrito medieval, hemisfrica, como se uma faca a tivesse cortada em diagonal,
com centenas de ptalas to enroladas e coladas umas s outras como as camadas de
uma cebola. Haveria ali de vinte a trinta variedades, todas em plena eflorescncia; velha
rosas, plantadas havia anos e que voltaram ao estado selvagem, em algum secreto
jardim cuja chave se perdera. O lugar mal parecia real.
Devo ter ficado absolutamente imvel durante minutos, olhando em volta, ofuscada
pela luz e pelo perfume. Eu esquecera que rosas podiam ser assim to perfumadas. Um
ramo cor de carmim pintalgado raspou-me a mo. Cortei-o e levei-o ao rosto. Na
profundidade das folhas, no buraco que abri, notei a borda de uma velha placa de metal.
Cautelosamente, enfiei a mo entre os espinhos. Estava coberta de espessos liquens,
mas o nome gravado sobressaa claramente: Belle de Crcy.

Eu sabia onde estava agora. Rosas: outras das diverses do av de Leo. Phyl possua
alguns dos seus livros na vila e eu lhes virara as folhas preguiosamente na noite
passada, admirando as lminas e velhos nomes que elas evocavam, como poesia, dos
jardins da Frana, Prsia, Provena... Belle de Crcy, Bele Isis, Deuil du Roi de Rome,
Rosemunde, Camaieux, Ispahan...
Os nomes todos estavam l, profundamente oculto nas folhas luxuriantes onde algum
predecessor de Adoni os havia colocado h um sculo. O gato branco, fazendo pose em
frente a um elegante fundo de fetos escuros, observava-me benevolentemente enquanto
eu as procurava, enchendo as mos de rosas saqueadas. O perfume era to intenso como
um entorpecente. O efeito geral era o de ter sado do bosque profundo e penetrado numa
histria de fadas. Quase que se esperava que o gato falasse.
Ao ouvir a voz, inesperada, de algum lugar l em cima, quase perdi a cabea. Era uma
voz bela que antes aprofundou do que quebrou o encantamento. E falou, alm disso, em
poesia, to deliberadamente elegante como o gato branco: "Com certeza a deusa a quem
esses ares atendem! Concedei-me minha orao para que eu saiba se de fato estais nesta
ilha.
Levantei cautelosamente os olhos, nada vendo de incio. Em seguida, a cabea de um
homem apareceu sobre a cortina de glicnios e somente ento compreendi que a
cortina de flores pendia realmente de alguma espcie de alto muro de apoio, que
escondia. Vi entre as espessas moitas de flores partes da balaustrada do castelo. O
jardim de rosas fora plantado em aclive directamente ao lado. Quis voltar-me e fugir,
mas a voz aprisionou-me. No preciso dizer que no era Max Gale. Eu ouvira muitas
vezes essa voz desenrolando guirlandas de encantamento na escurido abafada dos
teatros londrinos.
"A minha principal splica" acrescentou Sir Julian Gale "que por ltimo
pronuncio", e que a senhora realmente julgar impertinente, " oh maravilha! Sois uma
donzela ou no?"
Acho que se o tivesse conhecido normalmente no terreno comum do teatro eu teria
ficado talvez to transida de respeito que pouco mais faria do que gaguejar. Mas, aqui,
pelo menos, a resposta constava do texto e tinha, alm disso, a vantagem de ser a
verdade. Apertei os olhos contra a luz do sol e sorri para a cabea.
"No de espantar, senhor, Mas, certamente, uma donzela."
Minha prpria linguagem! Cus! o ator abandonou bruscamente o Bardo e
pareceu satisfeitssimo. Eu tinha a certeza! Voc a intrusa de Max!
Senti-me ruborizar.
Sinto muito, eu mesmo, e parece que estou invadindo novamente a propriedade.
Sinto horrivelmente. Eu no sabia que o terrao ficava to prximo. Eu no teria sequer

mesmo sonhado em vir at aqui em cima, mas eu estava salvando uma ave do Butch
aqui.
De quem?
Do gato. seu? Acho que ele tem algum nome terrivelmente aristocrtico como
Florizel, ou Csimo del Fiori.
Para dizer a verdade respondeu Tulian Gale eu o chamo Nit. Sinto muito.
um apelido de Nitwit e quando voc o conhecer bem, ver por qu. Ele um cavalheiro,
mas tem muito pouco crebro. Bem, agora que est a, par que no sobe?
Oh, no! respondi rapidamente, recuando um pouco. Muito obrigada de
qualquer maneira, mas eu tenho de voltar.
Eu no posso acreditar que haja toda essa presa. Voc no ter, por favor, um pouco
de pena de mim e sacudir um pouco esta calma de sbado? Ah! ele se inclinou um
pouco mais. No apenas intruso, pelo que vejo, mas roubo tambm! Voc esteve me
roubando as rosas!
Essa declarao, pronunciada na voz cujo menor murmrio era claramente audvel nas
ltimas filas do balco, revestia-se de toda a fora de uma acusao feita diante do Alto
Presidium. Sobressaltei-me, sentindo-me culpada, olhei para as flores esquecidas na
mo e gaguejei: Bem, sim. Eu... eu. Oh, diabo... Eu jamais pensei. Quero dizer,
pensei que fossem flores silvestres. O senhor sabe, plantadas h sculos e deixadas...
hesitei e, olhando em volta, vi o que no observara antes, que as moitas, a despeito de
sua aparncia tumultuada, eram bem formadas e que as bordas dos caminhos cobertos
de musgo estavam cuidadosamente podadas. Acho que este jardim agora seu ou
coisa assim? Sinto terrivelmente!
Ou coisa assim? Deus meu, ela colhe uma braada das minhas belas Gallicas e
ento acha que elas vm de meu jardim, ou coisa assim! Isto resolve o assunto, jovem.
De acordo com todas as regras, voc tem de pagar uma prenda. Se a bela entra por acaso
no jardim da Fera, literalmente carregada de rosas, ela est querendo barulho, no?
Venha, agora, e sem reclamar! Os degraus esto ali. Nit trar voc.
Nitwiti! Mostre o caminho senhora.
O gato branco levantou-se, pestanejou em minha direco e, em seguida, trepou de
maneira cuidadosamente descuidada pelos glicnios e mergulhou directamente nos
braos de Julian Gale. Ele se endireitou, sorrindo.
Eu lhe disse que ele no tinha l muito crebro? Eu o caluniei. Voc acha que pode
fazer alguma coisa parecida?
O seu encanto, o encanto que fizera Phyllida cair por ele "como uma tonelada de
tijolos", estava produzindo efeito.

Acho que esqueci inteiramente o que ele me contara a respeito dele.


No meu jeito cansado e esforado, talvez pudesse disse rindo.
Ento, venha.
A subida era um lance de degraus rasos, meio ocultos por uma moita de Yorks
Lancasters. Enrolavam-se em torno da base de uma esttua esverdeada pelo musgo e
trouxeram-me por entre dois ciprestes enormes at o terrao.
Julian Gale ps o gato no cho e aproximou-se de mim.
Entre, Srta. Lucy Waring. Como v, j sei tudo a seu respeito. E este o meu filho.
Mas, naturalmente, vocs j se conhecem...

CAPTULO 5

Pareceis, caro filho, um tanto inquieto, como quem sente medo.


Senhor...

Criai nimo,

Ato IV, Cena 1

Max Gale sentava-se mesa coberta de papis sob o pinheiro de pedra. Ao levantar-se,
estaquei surpreendida.
Mas eu pensei que no o encontraria aqui! comecei, sem saber como poderia ter
dito coisa to ingnua. Terminei ruborizando-me violentamente e acrescentando,
confusa: Adoni disse... Eu pensei... Tenho certeza de que ele disse que voc iria sair!
Eu estive fora, mas apenas at a hora do ch. Como est? Os seus olhos, mais
indiferentes do que hostis, pousaram levemente "os meus e desceram para as rosas nas
minhas mos. Possivelmente apenas para dissipar a incmoda e embaraosa pausa, ele
perguntou: Adoni estava no jardim?
Notei que os olhos de Sir Julin passavam rapidamente de um rosto para outro.
No estava, ou a teria impedido de saque-lo! Ela fez uma boa colheita, no acha?
Pensei que ela devia pagar uma prenda la Bela e a Fera. Dispensaremos o beijo, sendo
ela conhecida to recente, mas ela ter de ficar e tomar uma bebida conosco, pelo
menos!
Pensei que o jovem hesitava. Ele relanceou os olhos para a mesa como se nela
procurasse encontrar logo uma desculpa.
No precisava olhar longe; a mesa estava coberta com garatujadas partituras
manuscritas, cadernetas de notas, pilhas de papis e, na cadeira ao lado, um gravador de
onda corria um fio pelos grandes lajes do ptio at uma janela francesa aberta.
Muito obrigado disse eu rapidamente mas eu no posso, realmente...
Voc no est em condies de recusar, jovem! os olhos de Sir Tulian tinham
um brilho de divertimento, mas era impossvel saber se diante da minha relutncia ou da
do filho.
Ora, meia hora divertindo um recluso um pequeno preo a pagar pela pilhagem.
H xerez, Max?
Sim, naturalmente a inexpressividade da voz podia ser, afinal de contas, apenas
resultado de comparao com a voz do pai. Acho que no podemos escolher muito,
Srta. Waring. Gosta de xerez seco?

Bem... eu hesitei. Teria de ficar agora. Dificilmente poderia dar-me ares com Sir
Julian, que era, afinal de contas, o dono da casa e, alm disso, eu no queria perder a
oportunidade de conversar com um homem que estava no pncaro de minha profisso e
que admirara e amara tanto quanto podia lembrar-me. Na verdade, se houver, eu
adoraria uma bebida longa, comprida e fria... Eu estive nadando at h pouco e estou
realmente sedenta. Haveria por acaso suco de laranja, ou alguma coisa assim?
Voc pergunta isto aqui? Naturalmente Max sorriu-me subitamente, com
inesperado encanto, e entrou na casa.
Da mesma forma que na Villa Forli, altas janelas davam do terrao para alguma grande
sala. Estavam todas fechadas para impedir a entrada do sol, menos aquela atravs da
qual desaparecera Max Gale. Pela escura abertura pensei distinguir as silhuetas de um
piano de cauda, o que parecia um grande gramofone e uma estante giratria. Nas duas
prateleiras superiores empilhavam-se livros e discos.
Sol ou sombra? perguntou Sir Julian, puxando uma espalhafatosa
espreguiadeira para mim. Escolhi o sol e ele se sentou ao meu lado, com a sombria
parede de ciprestes alm da balaustrada servindo-lhe de pano de boca da mesma
maneira que os fetos haviam servido para o gato branco. Este, ronronando, saltou sobre
os joelhos do actor, deu cuidadosamente duas voltas e acomodou-se, estirando as patas.
Os dois compunham um extraordinrio quadro, Sir Julian no era jamais fora um
homem bonito, mas era alto, do tipo fsico a que as lgrimas podem acrescentar certo
tipo de pesado esplendor. (Lembrava-me do seu Marco Antnio e de como. depois de
interpret-lo, todas as outras tentativas de encarnar o papel pareceram variaes;
tentativas, na verdade, de encarn-lo). Ele possua o peito profundo e os ombros largos
que costumam transformar-se em gordura na meia-idade. A cabea era o que
comummente se chama de leonina espesso cabelo grisalho, testa e nariz clssico e
belos olhos cinzentos embora com uma ligeira sugesto de fraqueza no queixo, da
qual nos distraa o encanto da boca rasgada. Os olhos pareciam inchados e um pouco
tensos. Notei tambm rugas de cansao no rosto, que eu naturalmente jamais vira luz
do palco, linhas que podiam ser resultado de petulncia ou vida desregrada, ou
meramente consequncia da doena e perda de peso. Era difcil dizer em que ponto
exato se localizava seu inegvel magnetismo; seria, na verdade, difcil fazer uma
descrio clara dele; o rosto era conhecido demais para isso, dissolvendo-se enquanto o
olhvamos, em uma personagem depois de outra em que ele se transformava, como se
ele existisse apenas como o vamos no palco rei, louco, vendedor de seguros,
soldado, almofadinha... como se ao deixar a moldura iluminada ele deixasse de existir.
Era uma ideia inquietante quando nos lembrvamos de que ele, de fato, deixara a
moldura. Se no podia ser ele mesmo agora, nada era.
Ele levantou os olhos pousados no gato, percebeu que eu o olhava fixamente e sorriu.
Devia estar bastante acostumado a isso. O que ele no poderia compreender que eu
tentava encontrar-lhe no rosto e gestos alguma prova de tenso nervosa que justificasse
os receios de Phyllida. Mas ele me pareceu absolutamente dono de si, relaxado, com as

mos (aquelas traidoras) imveis e elegantemente postas talvez postas com excessiva
elegncia sobre o pelo do gato.
Sinto muito disse eu por olh-lo assim. Nunca estive to perto do senhor
antes. Geralmente quem fica so as pessoas das altas classes.
E eu elegantemente disfarado por trs de vrios quilos de barba postia, envolvido
em mantos e de cabea coroada?
Bem, aqui tem o prprio homem, a pobre e nua criatura que ele . No lhe perguntarei
o que pensa dele, mas voc pelo menos deve dar-me sua opinio do ambiente onde o v.
O que que pensa destes desmoronados esplendores?
O Castelo? Bem, desde que o senhor pergunta... Eu diria que no combina bem com
o senhor... Seria um ambiente maravilhoso para uma pea gtica de suspense...
Frankenstein. Os Mistrios de Rodolpho, ou coisas assim.
Seria mesmo, no? Tem-se a impresso de que o Castelo devia estar
permanentemente envolvido em nevoeiro, com vampiros descendo pelas paredes... e
no cercado de flores, da paz e do sol desta ilha encantada. Apesar disso, acho muito
apropriado como local para onde retirar-se um ator decadente. E realmente um cu de
paz agora que Max proibiu a vinda de turistas por aqui.
Ouvi dizer que o senhor esteve doente. Lamento muito.
Sentimos uma falta enorme do senhor em Londres.
Sentiu, minha querida? Que gentileza a sua. Ah, Max, finalmente voc chegou. A
Srta. Waring pensa que esta casa constitui um ambiente perfeito para Frankenstein e o
monstro.
Eu no pensei! Eu jamais disse... Eu certamente no me expressei dessa maneira!
Max Gale riu.
Eu ouvi o que voc disse. De qualquer modo, voc dificilmente poderia insultar
este tipo de barroco amalucado. Loco rococ. Isto laranjada fresca, serve?
ptimo, muito obrigada.
Ele trouxera o mesmo para si e para o pai. Notei que a mo deste ltimo, quando a
estendeu para o copo, tremia violentamente. O filho colocou rapidamente uma pequena
mesa de ferro ao seu alcance, ps o copo sobre ela, e encheu-o de suco gelado. Sir
Julian voltou a pr as mos sobre o plo do gato, onde mais uma vez adquiriram a
imobilidade de esttua.
Eu tivera razo sobre o embarao daquela pose. Mas no fora vaidade, a menos fosse o
de ocultar uma fraqueza de que se sente vergonha.

Enquanto Max Gale serviu-me a bebida, fiz um gesto de colocar as rosas na mesa, mas
ele descansou o jarro e estendeu a mo.
D-me as rosas. Eu as colocarei na gua at a hora de voc ir.
Ento eu posso ficar com elas depois de pagar uma prenda?
Minha querida criana disse Sir Julian pode ficar com todas elas! Espero que
no tenha levado a srio minha brincadeira. Foi apenas uma desculpa para que voc
subisse.
Estou muito satisfeito de que tenha gostado tanto delas.
Eu as adoro. Parecem rosas de velhos quadros... o senhor sabe, rosas reais de velhos
livros de histria. O Jardim Secreto, A Bela Adormecida, de Andrew Lang, e As Mil e
Uma Noites.
exactamente isso o que elas so. Essa a foi encontrada num pavilho da Prsia
onde Harum-al-Raschid talvez a tenha visto. Essa outra saiu do Romance da Rosa. E
esta crescia no jardim da Fada Rosamunda, em Woodstock. E esta, segundo dizem, a
rosa mais antiga do mundo as mos estavam quase firmes quando as tocou uma por
uma. Voc deve vir buscar outras quando estas morrerem. Eu as deixaria na sala de
msica, Max. bastante frio l... Agora, pague a prenda, Srta. Lucy Waring. Ouvi dizer
que trabalha no teatro e uma das razes por que a atra at aqui foi para ouvir os ltimos
mexericos. Os fatos eu posso ler nas revistas, mas os mexericos so muito mais
divertidos... e, com muita frequncia, igualmente verdadeiros. Diga-me...
No me lembro agora exactamente do que ele me perguntou e do que eu lhe contei,
mas, embora eu andasse em crculos teatrais muito diferentes dos dele, eu sabia de
muita coisa do que ocorria na cidade. E lembro-me de que, de minha parte, achei
interessante ouvi-lo pronunciar, casualmente e de passagem, nomes que estavam to
acima do meu alcance como as nuvens sobre o Monte Pontokrator. Ele certamente deume a impresso de que me considerava pessoa divertida, mas at quanto isso se devia ao
seu prprio encanto, ainda hoje no sei. Sei apenas que, quando ele finalmente desviou
a converso para mim, pensei que este era o grande momento para onde ele conduzira
toda a brilhante palestra.
E agora conte-me alguma coisa a seu respeito. O que que est fazendo, e onde? E
por que jamais nos encontramos antes?
Oh, cus, eu no estou absolutamente na sua diviso! Eu apenas cheguei ao West
End, e como!
Parei. A ltima frase fora profundamente reveladora, no apenas dos fatos, mas
tambm de sentimentos que eu no discutira nem mesmo com Phyllida. Eu tambm
tinha minhas vaidades.

A pea saiu do cartaz? enquanto a simpatia de um leigo teria dodo, esse tom
comum pareceu-me maravilhosamente consolador. Qual era?
Disse-lhe e ele inclinou a cabea.
Exacto. Era a predilecta de McAndrew, no? No uma aventura das mais sbias da
parte de Mac, acho eu. Eu li a pea. Qual o seu papel? Qual era o nome dela, a garota
que tinha aqueles ataques histricos falsos durante todo o Segundo Ato.
Shirley. Sim. Eu estive podre.
Nada havia na pea em que a gente pudesse se pegar.
Aquele topo de fantasia disfarando o realismo da classe operria precisa de uma
seleco rigorosa e de sincronizao perfeita... e no meramente de um vmito verbal
inopinvel, se me desculpa a frase. E ele jamais pde criar uma mulher. Notou isso?
E Maggie, em The Single End!
Voc a considera uma mulher?
Bem... Acho que o senhor tem razo.
Sei o que digo quando lhe aconselho a no sentir-se culpada por causa de Shirley. O
que vir em seguida?
Hesitei.
Assim, ento? disse ele. Bem, isto acontece. Voc no sabe como foi sbia
em deixar tudo e vir correndo para Corfu, enquanto podia! Lembro-me... ele
mergulhou jeitosamente numas duas histrias maliciosas e muito engraadas a respeito
de um conhecido agente da dcada de trinta e um impudente jovem ator em quem
reconheci sem dificuldade o prprio Sir Julian Gale. Quando ele terminou e todos ns
rimos, descobri que estava replicando com algumas das minhas prprias experincias,
que eu certamente jamais esperara achar engraadas e ainda menos contar a pessoa
alguma. Bem, por alguma razo, senti uma espcie de libertao ao falar delas, at
mesmo prazer, enquanto a sombra das seteiras do castelo avanava sobre as lajes
cobertas de grama e Sir Julian Gale ouvia, comentava, e fazia perguntas, como se me
tivesse atrado para seu terrao sem outro motivo do que o de ouvir a biografia de uma
jovem atriz medocre que jamais desempenharia seno papis secundrios em toda sua
vida.
Um ligeiro som interrompeu-me e levou-me a voltar-me rapidamente. Esquecera Max
Gale inteiramente. No o vira sair novamente de casa, mas l estava ele, sentado na
balaustrada, bem ao alcance da voz. Eu no tinha a mnima ideia do tempo em que ele l
estava.
Somente ento notei como a luz desmaiara. Minha prenda fora paga e era tempo de irme. Mas dificilmente poderia despedir-me em segundos, por assim dizer, depois de

notar a presena de Max Gale. Inicialmente, deveria ter para ele algum gesto de
civilidade.
Levantei os olhos para ele.
Foi ver a procisso esta manh, Sr. Gale?
Eu? Sim, fui. Vi-a na cidade. Conseguiu um bom lugar?
Fiquei na Esplanada, numa esquina junto ao Palcio.
Bastante... Comovente, no achou?
Muito sorri. Sendo msico, deve ter apreciado as bandas.
Ele riu e imediatamente reconheci nele o pai.
Muito. E quando as quatro tocam simultaneamente, realmente algo para se ouvir.
O leitmotiv para a sua Tempestade, Max disse o pai, acariciando o gato branco.
A ilha est cheia de rudos.
Max sorriu levemente.
Talvez. Embora eu tenha acanhamento de reproduzir alguns deles.
Sir Julian voltou-se para mim.
Meu filho est escrevendo a partitura da verso cinematogrfica de A Tempestade.
isso que vai ser? Que interessante! Acho tambm que o senhor veio ao lugar certo
para escrev-la. Foi por isso que escolheu Corfu depois de ter afogado seu livro em
Stratford, Sir Julian?
No, realmente. Foi tudo meramente fortuito. Conheo esta ilha de visitas
ocasionais h trinta anos e tenho amigos aqui. Mas foi um acaso agradvel que trouxe
esse trabalho a Max enquanto estamos perdidos aqui.
O senhor pensa realmente que a ilha de Prspero?
Por que no? perguntou Sir Julian.
Agora que voc puxou o assunto... disse Max, e riu.
Olhei-o, surpresa, e perguntei: O que que eu disse de errado?
Nada. Absolutamente nada. Mas se voc convida um homem para explicar uma
teoria em que ele pensa h semanas, deve preparar-se para uma conferncia e, pelo
brilho que vejo nos olhos de meu pai, nada pode salv-la agora.
Mas eu adoraria ouvi-la! Alm disso, o seu pai poderia fazer com que o catlogo
telefnico parecesse com o Guerra e Paz, se quisesse. Assim, a teoria dele sobre A

Tempestade deve ser alguma coisa! No lhe d ateno, Sir Julian! Por que que o
senhor pensa que esta ilha deve ser a de Prspero?
Voc uma moa encantadora disse Sir Julian e se quiser arrancar minhas
rosas pela raiz e lev-las, mandarei Adoni ajud-la. No, pensando bem, Max pode fazer
isso. Seria bom para ele fazer um pouco de autntico trabalho em vez de flutuar por a
no limiar da insanidade, onde os msicos parecem viver... Quem foi que disse que o
homem realmente sbio no aquele que quer a coisa provada antes de acreditar nela,
mas o homem que est disposto a acreditar em tudo at que se lhe prove a falsidade?
Eu no sei, mas parece-me a definio de um visionrio ou de um gnio.
Todas as rosas disse Sir Julian calorosamente. Ouviu isso, Max? Minhas
teorias sobre A Tempestade so as de um visionrio e de um gnio.
Oh, certamente respondeu o filho.
Ele se sentava ainda na balaustrada, inclinado contra a urna de pedra colocada num
canto. Eu lhe observara disfaradamente o rosto, procurando alguma semelhana com o
pai, mas, excepto pelo porte e uma ou outra expresso ocasional, nada vi. Os olhos deles
eram escuros, mais profundos nas rbitas, a boca mais reta e o rosto menos mvel.
Pensei que havia tambm a sugesto de um temperamento neurtico nas leves rugas
entre as sobrancelhas e na posio da boca. O cuidadoso apagamento em tudo o que ele
dizia e fazia bem podia ser uma tentativa deliberada de controlar isso ou simplesmente
evitar tirar vantagem do encanto do pai. Ao passo que Sir Julian parecia, por assim
dizer, aproveitar automaticamente o mximo de suas palavras, Max despojava-se das
suas. Pareceu-me que ele estava mesmo interessado em no despertar simpatias,
enquanto o pai, conscientemente ou no, exibia a necessidade do actor de ser amado.
No h prova de espcie alguma dizia Sir Julian a ligar esta ilha com a da
pea, e no mais do que se quisssemos provar que a Scheria de Ulisses e Nusica.
Mas em ambos os casos a tradio forte e, quando as tradies persistem o suficiente,
parece sensato concluir que talvez haja nelas algo que merea investigao.
Schlieman e Tria murmurou Max.
Exactamente disse Sir Julian. Sorriu para mim naquele inesperado sorriso to
parecido com o do filho. Bem, sendo como Schlieman um gnio e um visionrio e
estando resolvido a acreditar que Carfu a ilha de Prspero, andei procurando
evidncias para provar minha tese.
E h alguma?
Talvez no evidncias. Esta palavra muito forte. Mas, logo que se comea a olhar,
encontramos todos os tipos de paralelos fascinantes. Comecemos com os mais fceis, a
descrio dos detalhes natural da ilha, se que consegue lembr-los.

Acho que posso, com muita facilidade. A descrio do ambiente mais concreta do
que as que encontramos habitualmente em Shakespeare, no acha?
Eu diria que mais do que em qualquer outra pea, com exceo de Vnus e Adnis.
E a descrio que se pode depreender da pea ajusta-se perfeitamente a esta ilha: os
pinheiros, terras lavradas, a fertilidade (poucas ilhas do Mediterrneo so realmente
frteis, como voc sabe), as praias e baas, os laranjais do lado de fora da caverna de
Prspero ele levantou a mo e apontou para um grupo de rvores verde-douradas ao
lado dos pinheiros no promontrio sul. So pequenas laranjeiras que crescem
penhasco abaixo alm da vila de Manning e toda a costa parece uma casa de abelhas de
tantas cavernas. Poder-se-ia dizer que todas essas coisas so encontradas em qualquer
ilha, mas, uma coisa no os depsitos de sal de que Calib falava, lembra-se?
H alguns por aqui?
Sim, h em Korissia, ao sul. Existem h sculos.
E as castanhas e avels que ele prometeu desenterrar? Crescem por aqui?
Avels, certamente, e tambm castanhas, se ele tinha em mente o tipo ingls. E se
ele se referia a trufas como acredito sim, elas tambm.
E os saguis ? perguntei acanhada, como algum que faz uma pergunta de gosto
duvidoso.
Sir Julian afastou os saguis com um movimento da mo.
Uma confuso momentnea com os monstros bblicos ainda existentes. Sem dvida
Ariel estava recitando uma bela frase de histrias de viagem e o pobre monstro ficou
todo confuso.
No se pode argumentar com um homem obcecado disse Max. Tenha
pacincia com ele, Srta. Waring.
No farei nada disso! Se a teoria vlida, vale a pena defend-la! E a histria. Sir
Julian? Comecemos do princpio, com o naufrgio. Se o navio estava a caminho de
Npoles vindo de Tnis, no acha que Corfu ficaria um pouco longe da rota...
Ah, sim, encontramos a mesma dificuldade na histria de Ulisses, onde
supostamente ele remou remou, preste ateno de Scheria a Eubeia em uma nica
noite. Mas, na minha opinio, isto no elimina absolutamente a reivindicao de Corfu
de ser Scheria. uma verdade potica, o tipo de compresso que encontramos nos sete
dias da Criao supe-se que os deuses ajudaram. O mesmo com o navio napolitano
em A Tempestade. A tempestade foi tremenda, uma tempestade histrica. O navio foi
desviado inteiramente da rota e poderia ter sido empurrado cegamente durante dias
antes de chegar a estas costas rochosas. No compreende que o que torna a histria
plausvel a sua prpria improbabilidade?

Tenha piedade disse o filho. Claro que ela no pode compreender.


muito simples. O fato de o navio ter terminado aqui, to fantasticamente fora do
curso, tornou necessrio mais tarde explicar a tempestade como magia, ou, de alguma
forma, sobrenatural.
Apenas um momento disse eu rapidamente. Os fatos?
O senhor est querendo dizer que aquela histria do naufrgio foi verdadeira?
Apenas que, como todas as lendas, poderia ter um fundo de verdade, da mesma
forma que houve realmente um labirinto cretense e uma Tria que queimou. Tenho o
palpite estritamente como visionrio de que houve realmente algum naufrgio
espectacular por aqui, que deu fundamento lenda.
Apenas um palpite? No descobriu nenhuma histria corfiota real, ou qualquer
registo autntico?
No.
Ento, por que aqui? Por que Corfu? Os seus detalhes geogrficos no provam
coisa alguma. Podem confirmar, mas dificilmente sero um ponto de partida.
Sir Julian inclinou a cabea em assentimento, alisando a cabea do gato com um dedo
carinhoso.
Eu comecei do lado errado. Eu devia ter comeado no com os jatos, mas com a
pea. . A figura principal, Prspero.
Na minha opinio, a concepo de carcter dele constitui a coisa mais notvel na pea:
ele usa uma espcie de resumo do ensaio de Shakespeare sobre o poder humano. Olhe
s como ele apresentado: uma figura paternal, um mgico que controla foras naturais
como o vento e o mar, uma espcie de Maquiavel benevolente e sobrenatural que
controla a ilha e todos os que nela vivem.
Ele concluiu com uma ligeira nota de indagao na voz e olhou-me com sobrancelhas
levantadas, esperando minha resposta.
So Spiridion?
So Spiridion. Exactamente! ele levantou os olhos para Max, como se exibisse a
inteligncia do aluno predilecto. Notei que Max sorria levemente. At mesmo o
nome... Voc notar a similaridade. E o apelido, Spiro, torna-o ainda mais parecido a
sombra que lhe tocou o rosto desapareceu imediatamente. So Spiridion o seu
corpo, isto foi trazido para aqui em 1489 e logo depois fez reputao de realizar
todos os tipos de mgicas, milagres, se quiser, especialmente mgica a respeito do
tempo. Outro santo, uma mulher, foi trazida aqui com ele. A mmia dela est tambm
na igreja na cidade, mas ela no arrebatou tanto a imaginao pblica, e no consegue
nem uma procisso. Na verdade, nem mesmo me lembro do nome dela.

Eu tampouco ouvi falar nela.


Isto aqui uma terra de homens disse ele com um sorriso. Mas ela pode
muito bem ser a origem da ideia de Miranda, a filha do mgico. Ela dificilmente
sobreviveria e passaria para a lenda meramente como companhia feminina, ou mesmo
como esposa. Os mgicos no as possuem por motivos que acho que dariam um
maravilhoso estudo, mas com as quais poderia discordar, Srta. Lucy.
Eu sei, Dalila e companhia. Muito bem, no ficarei ressentida. um mundo
masculino. E se quer falar nisso, bruxas tambm no tm maridos, no as velhas e
autnticas bruxas das histrias de fadas.
Muito justo concordou Sir Julian, reclinando-se na cadeira.
Bem, ento voc tem a o seu ponto de partida, a ilha fabulosamente frtil de Corfu,
sob a proteco de um Santo que se diz controlar o tempo. Agora, postulamos uma
tempestade, uma tempestade histrica, em que algum importante navio talvez mesmo
levando alguns VIPs italianos a bordo afastado da rota e afunda por aqui, com os
passageiros salvos do afogamento por algum evidente milagre que podia ser imputado
ao Santo. A lenda, portanto, comea a crescer. Mais tarde, acrescentam-se os elementos
germnicos das histrias de fada... a magia, a bela filha, os caracteres imaginrios ele
parou com um brilho travesso nos olhos que me encaravam. Seria bom se
pudssemos ajustar os elementos aos fatos da histria da ilha, no acha? Fiz o possvel
para compreender "essa bruxa maldita, Sycoraxe", de Argel, como uma espcie de
personificao dos governantes maometanos que tinham aprisionado o poder celestial
Ariel num pinheiro rachado at que o Santo mgico libertou-o... Mas acho que
essa interpretao no convence.
Que pena! disse eu, sem ironia alguma. Eu me estava divertindo imensamente.
E Calib? Paganismo ou coisas assim?
Se quiser. Temos a brutalidade, a sexualidade e a poesia soberbamente sensvel. E
ele era certamente grego.
Como que conseguiu descobrir isso? perguntei, surpresa. Ele deu uma
risadinha.
Ele recebeu Prspero na ilha com "gua em que boiavam amoras". No conhece
ainda o costume grego de receber a pessoa com geleia de morangos num copo de gua?
No, ainda no. Mas, realmente, essa explicao no convence! Podia ser at
mesmo caf! Em que que isto o transformaria? Em francs!
Muito bem replicou ele amavelmente deixaremos o pobre Calib como um
ser infernal em busca da graa. Bem isto tudo nesta altura o gato branco
espreguiou-se, flexionou as garras e bocejou alto. Sir Julian riu. Voc no devia terme encorajado. Nitwit ouviu toda esta histria antes, e tambm, acho, o pobre Max.

Bem, eu no a tinha ouvido e fascinante. A pessoa pode divertir-se


interminavelmente. Terei de ler a pea novamente e procurar todas essas coisas. Eu
gostaria de poder pensar que minha irm tem um exemplar aqui.
Leve o meu disse ele, imediatamente. Deve estar em algum lugar em cima da
estante, acho, Max... Muito obrigado disse quando o filho saiu para ir busc-lo.
Mas se o senhor est trabalhando nele... disse eu rapidamente.
Trabalhando? a palavra, distraidamente pronunciada como foi, pareceu-me fora
de contexto. Voc acaba de ouvir com que seriedade. De qualquer modo, eu uso uma
edio Penguin quando trabalho, uma que se pode marcar e arrancar as folhas... Ah,
obrigado, Max. E eis aqui tambm as suas rosas. Este o meu prprio exemplar. Um
pouco antigo e com uns rabiscos de anotaes, mas acho que voc talvez ignore isso.
Eu vira as notas a lpis. Segurando o livro como se fosse o exemplar mestre da
Blackfriars, com as anotaes do autor nas margens, levantei-me. Sir Julian ergueu-se
tambm. O gato branco, deslocado, saltou no cho e saiu do terrao em passos duros,
com a dignidade ofendida, descendo novamente os degraus do jardim.
Eu tenho realmente de ir agora disse-lhe. Muito obrigada pelo livro. Tomarei
todo o cuidado com ele. Eu... eu sei que me demorei muito, mas, realmente, adorei estes
momentos.
Minha querida criana, voc nos fez realmente um grande bem. Gostei
imensamente de sua visita e espero que volte brevemente. Como v, h um limite ao
volume de minhas conversas que Max e o gato suportam e agradvel ter novamente
uma plateia de boas maneiras, e cativada. Bem, se tem mesmo de ir...
O bosque estava escuro com as sombras do anoitecer, que caam rapidamente. O Sr.
Gale acompanhou-me polidamente at o limite do jardim de rosas, e indicou o caminho
que descia at a clareira onde estava a pequena lagoa. O belo Nitw estava l, olhando
sonhadoramente para uma grande liblula que voejava em torno de algumas
madressilvas. Max Gale levantou-o do cho, disse-me adeus e voltou rapidamente.
Minutos depois, ouvi o som do piano. Logo depois, o bosque fechou-se sobre mim e
nada mais ouvi.
O bosque era sempre tranquilo, mas agora, com a escurido a abafar o rudo dos
galhos, ele parecia envolto numa silenciosa e pesada imobilidade que talvez anunciasse
uma tempestade.
O perfume das rosas pairava no ar como almscar.
Descendo cuidadosamente o caminho, pensei na conversa que acabara de ter; no na
teoria com que Sir Tulian estivera matando o tempo no exlio, mas nele mesmo e no que
Phyl e Godfrey disseram a respeito dele.

O fato de ter havido e de haver ainda algo horrivelmente errado parecia evidente:
no somente a evidncia fsica, que at eu podia perceber, mas igualmente a atitude de
vigilante tenso do jovem. Mas, contra isso podia-se contrapor a conversao recente,
no o seu tom normal e mesmo alegre mas o uso de certas frases que me
impressionaram. Falaria um homem que sara recentemente de uma casa de doentes
mentais to casual e alegremente do limiar luntico habitado pelo filho? Um filho que,
afinal de contas, tinha profundo interesse na sanidade do pai? E falaria o filho, por seu
lado, da obsesso do pai e da necessidade de ter pacincia com ele? Talvez, se a
necessidade fosse grande, seria esta a maneira de o Sr. Gale ladear uma situao
potencialmente complicada? Ser que aquele ar nervoso e atento dele era tanto por
minha causa como por causa do pai?
Neste ponto, desisti. Mas no podia acreditar mais do que antes na ideia de Sir Julian
vagueando armado de rifle pelo campo e representando um perigo para as pessoas.
Antes disso, eu suspeitaria de Phyllida ou do prprio Godfrey Manning.
E (pensei) antes de qualquer pessoa, eu suspeitaria de Max Gale.
Ouvi o gotejar da gua e vi em frente de mim a clareira entre as rvores e a pequena
lagoa. No mesmo momento, percebi um rudo estranho, novo para mim, mais ou menos
como o cacarejar e o pairar de um grupo de galinhas. Pareceu-me que o rudo provinha
da clareira.
Compreendi ento o que era: o coro nocturno na lagoa o coaxar de inumerveis rs
que deviam morar ali. Pensei na fmbria da clareira para apanhar a toalha. Algumas
delas devem ter-me visto, pois o coaxar parou. Logo depois ouvi o chape-chape rtmico
de pequenos corpos que mergulhavam na gua. Intrigada, recuei para trs das moitas e
dirigi-me silenciosamente, dando uma volta, para o lado oposto da lagoa, onde havia
lugar onde podia esconder-me. Eu estava agora acima da margem. Suavemente afastei
os ramos e olhei para baixo.
Inicialmente, nada pude ver na escurido, salvo o brilho sombrio da gua onde o
reflexo do cu se filtrava entre os galhos superiores, os tapetes circulares das pequenas
folhas dos lilases e algumas ervas flutuantes. Vi, em seguida, uma r, das grandes,
sentada no tapete de lilases, com a garganta distendida e latejante com a pequena e
estranha cano.
Tinha o corpo gordo e pintado luz da lua como uma folha de loureiro. A luz reflectiase em seus olhos brilhantes como caroos de amoras pretas. Junto a ela cantava outra, e
mais outra... Divertida e interessada, fiquei absolutamente imvel.
Ganhando volume a cada momento, o coro continuou alegremente a coaxar: O silncio
caiu to sbito como se algum tivesse pressionado um comutador. Logo depois, minha
r mergulhou. Em toda parte em torno do tapete de lilases o coro inteiro caiu na gua.

Vindo da baa algum subia o caminho.


Durante um momento, perguntei-me se Phyllida fora at a praia procurar-me. Logo
compreendi que o recm-vindo era um homem. Ouvi passos pesados e uma respirao
difcil.
Logo depois, ele limpou suavemente a garganta e cuspiu.
Notei que era um som cauteloso, como se ele estivesse preocupado em no fazer muito
rudo. Os passos pesados eram tambm cautelosos. A apressada e spera respirao, que
ele estava obviamente tentando controlar, parecia estranhamente inquietante no bosque
agora silencioso. Deixei que as moitas voltassem ao seu lugar e fiquei imvel no local
onde me encontrava, esperando que ele passasse.
A luz mortia revelou-o quando entrou na clareira: grego, algum que eu no vira
antes, jovem, troncudo, de peito largo, calas escuras e uma suter de gola alta de
pescador.
Levava em um dos braos uma velha jaqueta de cor mais clara.
Ele parou no outro lado da lagoa apenas para tirar do bolso um cigarro, que colocou
entre os lbios. No prprio ato de acender o fsforo, controlou-se, encolheu os ombros,
e guardou-o novamente, colocando o cigarro atrs da orelha.
Ele no poderia ter indicado mais claramente a necessidade de sigilo do que se tivesse
falado.
Ao voltar-se para continuar o caminho, vi-lhe claramente o rosto. Notei uma
perturbadora excitao, furtiva e suada em seu rosto. Quando ele olhou em volta como
se tivesse ouvido algum rudo, recuei para trs de minha tela de folhas, consciente
tambm das batidas mais apressadas do meu corao.
Ele nada viu. Passou as costas da mo sobre a testa, mudou o casaco para o outro brao
e continuou com apressada cautela a subir o ngreme caminho para o Castelo.
Acima de mim uma sbita lufada de vento passou pelas copas das rvores, soprando
pelos troncos um ar frio com cheiro fresco e forte de chuva prestes a cair.
Permaneci absolutamente quieta at que o som dos passos do grego desapareceu a
distncia e, a meu lado, as rs saram da gua, subiram nas suas almofadas de lilases e
engorgitaram as pequenas gargantas como preldio de uma cano.

CAPTULO 6

No tem cara de que h de morrer afogado...


Ato I, Cena 1.

Por algum motivo que jamais me dei ao trabalho de analisar, no falei minha irm da
visita aos Gales, nem mesmo quando, na manh seguinte, ela resolveu pela primeira vez
descer comigo at a baa e, quando passamos pela pequena lagoa, indicou o caminho
que conduzia ao Castelo.
A clareira parecia muito diferente naquela manh luz clara e alta que a invadia. Cara
uma sbita e pequena tempestade durante a noite, acompanhada de forte vento, que
morrera ao amanhecer. O fenmeno limpara o ar e refrescara o bosque.
Na baa, a areia ofuscava ao sol da manh e na sua esteira o vento deixara uma
ondulao beira do mar.
Estendi uma esteira sobre a sombra dos pinheiros na areia e despejei nela as nossas
coisas.
Voc vai mergulhar tambm, no?
Claro. Agora que estou aqui coisa alguma me impedir de dar um mergulho no
raso, mesmo que eu parea uma elefoa espera de gmeos. Esse Maio um estouro,
Lucy. Onde o comprou?
Marks and Spencers.
Meu Deus!
Bem, eu no casei com um homem rico disse-lhe alegremente, puxando as alas.
E que bem isto me faz nesta condio disse ela, observando-se tristemente.
Suspirou, deixou cair a elegante sada de praia junto bolsa cheia de loes de
bronzear, revistas, cosmticos de Elizabeth Arden e outros apetrechos sem os quais ela
jamais sonharia em ir praia. No justo.
Olhe s para mim. E estas coisas eu comprei no Fabiani.
Pobrezinha disse-lhe eu zombeteiramente. E, em nome de Deus, voc vai
tomar banho usando esse Koh-i-nor?
Meu Deus, no! respondeu ela tirando o enorme brilhante do dedo e lanando-o
na sacola plstica que continha os cosmticos e fechando-a com o fecho-ecler. Bem,

vamos entrar. Espero apenas que seu amigo no me tome por um golfinho e comece a
atirar. Eu tenho mais ou menos a aparncia geral deles, no acha?
Voc est muito bem. Ele no usa amarelo.
Falando srio, no h ningum olhando, h, Lucy? Eu simplesmente no gostaria de
ter uma plateia.
Se voc ficar perto da praia ningum poder v-la, a menos que ele venha para
junto da borda do terrao.
A gua sombra dos pinheiros era verde, verde profundo, clareando para um azul
ofuscante no local onde um banco de areia corria para a baa. Caminhei pelo banco com
gua pelas coxas uns cinquenta metros a partir da praia. Em seguida, voltei-me e olhei
para o terrao do castelo. No havia ningum e fiz sinal a Phyllida para que me
seguisse. Nadando e espadanando na gua mantive-me alerta para o golfinho, mas,
embora uma vez pensasse que vira algo brilhante girando muito longe, a criatura no se
aproximou da baa.
Aps algum tempo voltamos praia, onde ficamos tomando banho de sol e
conversando indolentemente at que as observaes de Phyl, cada vez mais curtas e
mais sonolentas, cessaram completamente.
Deixei-a dormir e voltei gua.
Embora tivesse mantido um olhar cauteloso na floresta e no terrao todas as vezes que
me banhava, jamais vira pessoa alguma desde o primeiro dia. Por isso mesmo, notei
com ligeira surpresa algum sentado l, mesa sob o pinheiro de pedra. Cabelo
grisalho. Sir Julian Gale. Ele levantou a mo em um cumprimento e eu acenei em
resposta, sentindo-me absurdamente satisfeita por ele se ter dado a esse trabalho. Ele se
virou imediatamente, mergulhando a cabea num livro.
Observei-o virar as pginas.
No havia pessoa alguma com ele no terrao, mas quando me voltei para mergulhar
em gua profunda, algo me chamou a ateno.
Numa das janelas superiores, inteiramente aberta, vi uma espcie de relmpago. E por
trs do relmpago vi movimento, como se algum que estivesse observando l
levantasse o binculo para focaliz-lo na baa...
H algo especialmente irritante em ser observada dessa maneira. Eu gostaria
imensamente de ter retribudo grosseria com grosseria fazendo uma feia careta
directamente para a janela do Castelo, mas Sir Tulian poderia v-la e pensar que era
para ele. Em vista disso, voltei simplesmente, espadanando gua, para o banco de areia
onde levantei-me e, sem outro olhar, sa em expressivos passos duros (exerccio da
escola de teatro: banhista enfurecida obrigada a sair da gua) em direco s pedras na

margem sul da baa. Terminaria minha natao a partir dos rochedos embaixo daquele
ponto, fora do alcance do Castelo.
Eu no imaginara que era to difcil andar com dignidade atravs de noventa
centmetros de gua. No momento em que cheguei ao fim do banco de areia e da poa
profunda nas proximidades dos rochedos, eu estava furiosa com Max Gale e desejando
ter ido directamente para a praia. Mas nada me levaria de volta agora. Mergulhei na
gua profunda e pouco depois agitava os braos sob os pinheiros.
Um caminho corria pelas pedras empilhadas aos ps do penhasco, conduzindo, ao que
supunha, vila de Godfrey Manning. A sua superfcie parecia pedregosa, porm, e eu
fiquei nas pedras l em baixo. Estas, tornadas brancas pelo mar e com poas de gua
aqui e ali, estendiam-se a partir do penhasco em pilhas e cristas, com suas razes na gua
calma e cremosa.
Comecei a abrir caminho entre as poas. As pedras estavam quentes e eram macias aos
ps. Havia fendas cheias de arbustos floridos que corriam at a beira da gua, onde as
ondas verdes subiam e desciam e, aqui e ali, uma projeco de penhasco adentrava-se
pela gua. No caminho em cima, moitas desciam at a margem, pendendo sobre o mar.
Neste ponto parei. Ali as pedras estavam ainda mais quebradas, como se as ondas
tivessem batido violentas ao soprar o vento. Sob o penhasco, vi uma pilha de rochas
quebradas e sargaos, parte dos quais parecia bastante fresca para ter vindo com o
aguaceiro da noite passada. Mais alm, aps a curva seguinte do penhasco, notei um
local onde se abria uma enseada ou brao de mar, profunda e estreita e flanqueada por
grossas rvores que subiam pelas encostas.
Reconheci pinheiros, carvalhos e azevinhos e, entre eles, as laranjeiras de que me
falara Sir Julian. Atravs dos galhos de jovens rvores emaranhadas no sop do
penhasco, vi brevemente as telhas vermelhas do que devia ser a garagem de barcos de
Godfrey.
No vi pessoa alguma por ali. Resolvi terminar meu banho na gua profunda em frente
ao promontrio e, em seguida, voltar pelo caminho.
Abri caminho cuidadosamente entre as pedras empilhadas e os sargaos. Aqui e ali
uma poa rasa cortava-me o caminho e eu espadanava a gua com cautela, pensando
preocupada nos ourios do mar que, nessas guas (conforme lera), enfiam espinhos
venenosos nos ps das pessoas. "Como ourios que jazem no caminho que, de ps
descalos piso, e que com espinhos me agridem... " Pobre Calib. Teria razo Julin
Gale? Fiquei em dvida. Lera A Tempestade at tarde da noite, empenhada no
fascinante jogo que ele sugerira, e eu mesmo tinha algumas ideias, coisas que teria de
perguntar-lhe quando voltasse ao Castelo... se voltasse l... Mas, naturalmente, eu teria
de devolver o Shakespeare... se pudesse descobrir com Miranda, Adoni ou algum
quando Max Gale estivesse fora...

Voltei beira do profundo brao de mar, uma enseada em miniatura que se abria entre
as pedras. O lugar seria to bom como qualquer outro. Parei, olhando profundamente
para a enseada, procurando ver qual o tipo de fundo que l havia.
A gua tinha cor de jade imperial. Pequenas criaturas que me pareceram camares
corriam apressadamente aqui e ali entre bexigas cor de azeitona e escarlate. Cardumes
de pequenos peixes passavam em grande velocidade e mordiscavam coisas.
As sombras lanadas pelo sol tinham uma tonalidade azul-escuro e pareciam vivas
com os movimentos dos caranguejos que andavam pesadamente pelas algas pardas que
revestiam o fundo. As algas moviam-se incessante, leve e continuamente, como um
trapo numa onda. Um osso de peixe mostrava sua brancura e nudez. "De ossos so
feitos os corais. Eles so as prolas..."
O corpo jazia metade dentro e metade fora da maior mancha da sombra. O sol,
brilhando directamente sobre os meus olhos, havia-o ocultado at ento. O monte de
carne e roupas no possua tipo algum de forma humana. Apenas um monte de trapos
enrolados repetidas vezes pelas ondas e ali lanados, empurrado de alguma maneira por
baixo de uma salincia de pedra no fundo da poa.
Mesmo depois, com o sol ainda directamente nos meus olhos, no pude ter certeza.
Enojada e abalada, hesitei. Mas, naturalmente, eu teria de olhar. Mergulhei at o joelho
na beira da poa e, protegendo os olhos, olhei para baixo.
Os trapos moveram-se na mansa onda como se fossem algas.
Certamente, eram apenas algas...? Mas, em seguida, vi a cabea, o rosto, uma forma
indistinta e descorada sob o cabelo escuro. Criaturas do mar j o haviam atacado.
Pequenos peixes nadavam ocupados para a frente e para trs na gua verde.
Spiro, pensei, Spiro... E a me teria de ver isto. Sem dvida era melhor nada dizer,
deixar que a mar o levasse novamente; deixar que as laboriosas criaturas do mar o
depurassem e limpasse, dando-lhe uma vestimenta marinha, como o osso branco que via
junto ao cabelo escuro...
A razo, porm, jogou gua gelada sobre a minha confuso.
Ela teria de ser informada. Seria ainda mais cruel no lhe dizer. E no havia mar ali.
Sem outra tempestade, a coisa ficaria presa ali durante dias at que algum a achasse.
Alguma estranha corrente lanou um tentculo de movimento pela poa. A gua
agitou-se e o morto moveu a cabea. Com o movimento, reconheci-o. No foi
especificamente o rosto que reconheci; isto teria sido impossvel; mas, de alguma
maneira, as coisas se reuniram no mesmo momento, forando o reconhecimento a
forma do rosto e da cabea, as cores, vista melhor agora, dos molhados e amontoados
trapos que haviam sido calas de marinheiros, suter e jaqueta cinza-clara.

No era Spiro, afinal de contas. No, isto , a menos que tivesse sido Spiro que eu vira
no bosque na noite passada, vivo ainda e a caminho do Castelo.
No podia haver dvida a esse respeito, nenhuma dvida possvel. Este era o homem
que eu vira na noite passada na clareira. Reparei que me pusera de ccoras, inclinada
sobre um dos lados, com a mo apoiada na superfcie quente de uma pedra a meu lado.
Era uma coisa encontrar um homem morto.
Mas outra reconhec-lo e saber onde ele estivera pouco antes de morrer.
Fechei os olhos com tanta fora como a dos dedos que apertavam a pedra quente. A
luz do sol ferveu e chiou contra as plpebras cerradas. Mordi os lbios, respirei lenta e
profundamente e concentrei-me para no vomitar. Phyllida: o pensamento foi to
revigorante como amonaco. Phyllida no devia ver isso e nem mesmo suspeitar do
horror que estava ali no promontrio, to perto dela. Devia controlar-me decentemente,
ir procur-la e, de alguma maneira, convenc-la a deixar logo a praia. Em seguida,
tranquilamente, procurar o telefone e chamar a Polcia.
Abri os olhos com a tola esperana de que me tivesse enganado e no houvesse
homem morto algum na gua. Mas ele continuava na sombra cor de tinta, grotesco,
movendo-se levemente, familiar. Levantei-me, procurei controlar-me, ali junto da pedra,
durante um minuto inteiro e, sem olhar para trs, voltei pelas rochas quebradas em
direo s moitas que cercavam o caminho do penhasco. Somente ao chegar s moitas e
me perguntar se podia puxar-me os dois metros e meio novamente at o caminho, algum
som, ouvido vagamente h alguns momentos, e agora repetido, fez-me parar e olhar
para a esquerda, em direo garagem dos barcos. Algum batera uma porta. Parecia
haver algo defeituoso com o ferrolho, porque ouvi, claramente agora, uma exclamao
de irritao, repetindo-se a batida. Desta vez a porta fechou-se firmemente e, um
momento depois, ouvi passos e Godfrey Manning apareceu no caminho.
Eu no tinha certeza se ele vinha em minha direco ou se o caminho se bifurcava
acima das rvores em direco Villa Rotha. Abri a boca para cham-lo, esperando que
isto no trouxesse Phyllida, mas, no mesmo momento, Godfrey levantou a vista e viume l embaixo sobre as pedras.
Levantou uma mo num cumprimento, mas antes que ele pudesse falar, pus um dedo
nos lbios e chamei-o urgentemente com um gesto.
Compreensivelmente, ele pareceu surpreso, mas sua expresso tornou-se logo sria
quando ele se aproximou e parou no caminho em cima.
Lucy? Houve alguma coisa? Est-se sentindo mal? O sol? disse. Em seguida,
sua voz modificou-se. No novamente aquele maldito luntico com o rifle, ?
Sacudi a cabea. Irritantemente, depois de ter-me controlado at aquele momento,
descobri que no podia falar. Apontei com a mo.

Ele olhou em direco poa, mas quela distncia coisa alguma era visvel. Ele
deslizou facilmente por entre as moitas at o lugar onde eu estava e ps os braos em
volta de mim, suavemente.
melhor voc se sentar... Assim. Melhor?... Muito bem.
No tente falar agora. Alguma coisa a amedrontou l em baixo na grande poa?...
Relaxe-se agora durante um minuto. Vou at l dar uma espiada, mas no olhe. Apenas
sente-se aqui e no se preocupe. No me demorarei.
Sentei-me com as mos apertadas fortemente entre os joelhos e fiquei observando os
ps. Ouvi os passos de Godfrey, rpidos e confiantes, cruzando as pedras em direco
poa. Logo depois, silncio, prolongado. O mar murmurou e algumas gaivotas
estridularam no alto enquanto iam e vinham l por cima do caminho.
Levantei a vista. Ele estava absolutamente imvel no lugar onde eu ficara, olhando
para baixo. De perfil para mim, vi que ele estava profundamente abalado. Somente
ento ocorreu-me que ele tambm devia, no primeiro momento do choque, ter pensado
que fosse Spiro. Se eu tivesse sido capaz de pensamento ou fala racionados, devia ter
percebido isso e lhe poupado aquela situao.
Limpei a garganta.
No... no Spiro, ?
No.
Sabe quem ?
Acho que ele hesitou. Em seguida, inclinou a cabea.
O nome dele Yanni Zoulas.
Oh. Voc o conhece? de alguma maneira, isto tambm me chocou, embora fosse
razovel supor que o homem se afogara ali mesmo. Ele mora por aqui?
Sim, na aldeia.
O que... o que que voc acha que aconteceu?
S Deus sabe. Algum acidente no mar. Isso claro. Ele era pescador e
habitualmente saa sozinho. Voc de ter visto o barco dele. Estava sempre navegando de
um lado para outro em frente a esta praia um pequeno barco azul muito bonito, com
velas marrom-escuro. Mas no mar noite passada... Eu no teria pensado...
A voz dele morreu enquanto ele olhava carrancudo para a poa. Voltou-se ento e se
dirigiu para a pedra onde eu estava sentada.

Dois numa semana? perguntei eu. As palavras saram em forma de pergunta,


feita como se Godfrey pudesse fornecer a resposta. Eu no queria dizer isto em voz alta
e tive vontade de morder a lngua de vexame logo que as pronunciei.
Dois numa semana? falou ele numa voz to inexpressiva que era evidente que
minhas palavras no tinham feito sentido para ele. Ah, compreendo.
Sinto muito. Foi uma coisa estpida de dizer. Eu estava pensando em voz alta. Eu
no lhe devia ter lembrado o fato. apenas uma dessas horrendas coincidncias.
Habitualmente respondeu ele eu digo que no acredito em coincidncia. Na
verdade, se eu no tivesse visto com meus prprios olhos o que aconteceu a Spiro, eu
comearia realmente a perguntar-me o que est acontecendo por aqui parou e olhou
novamente para a poa. Da forma como esto as coisas, tudo o que aconteceu foi que
dois jovens do mesmo distrito morreram esta semana de afogamento, e numa
comunidade que vive principalmente do mar isto no poderia causar surpresa. Apenas...
e ele parou.
Apenas o qu?
Ele me olhou com os olhos perturbados.
Apenas ningum espera uma epidemia disso no vero.
Godfrey, o que que h? Voc d a impresso de que pensa... eu tambm me
controlei, mordendo os lbios. Ele me olhou desolado, nada dizendo. Terminei, em voz
bastante rouca: Voc est querendo dizer que isto no foi um acidente?
Meu Deus, no! Apenas que cria problemas. Mas nenhum com que voc deva
preocupar-se. De qualquer modo, eles podero no surgir absolutamente.
Nenhum com que voc deva preocupar-se... Somente Deus sabia o que ele teria dito se
tivesse ainda a mais leve suspeita do problema que isto me criara... No estou ainda bem
certa por que no falei, ainda naquele momento, do que vira na noite passada. Penso
agora que este ltimo incidente ocorreu num contexto de violncia, antes sentida do que
apreendida, que o tornou comum e que me obrigou, por obra de algum instinto de
conservao, manter-me calada. Era como se o primeiro tiro de rifle silencioso tivesse
sinalizado o aparecimento de perigo e medo, como se, guardando silncio, eu pudesse
ainda afastar-me deles e permanecer dentro da minha prpria bolha de segurana,
conservar a minha prpria ilha encantada livre de invasores do mundo violento de onde
eu escapara para vir aqui.
Ele tem parentes? perguntei, em vez disso.
Mulher. Moram com Os pais dele. Voc provavelmente conhece a casa. aquela
cor-de-rosa na encruzilhada.

Sim, conheo. Muito bonita. Lembro-me que pensava que as pessoas que moravam
l deviam ter boa situao financeira.
Eles tm. E vo sentir falta dele.
Olhei-o surpresa, no com as palavras, que eram banais, mas com a secura
inteiramente despropositada da voz.
Voc est insinuando alguma coisa. Voc sabe alguma coisa a esse respeito, no?
Por que no me conta?
Ele hesitou e, ento, sorriu subitamente.
Realmente, no sei por que no lhe dizer. Isto pouco me interessa e, certamente,
no a aborrecer. Apenas quando a Polcia comear a investigar, podem surgir coisas
embaraosas.
Tais como?
Ele encolheu os ombros.
Nenhum pescador comum e simples podia viver to bem como Yanni e a famlia.
Havia boatos de que ele era contrabandista e que fazia viagens regulares Albnia e que
esse extra lhe dava bom dinheiro.
Bem, mas certamente... Eu imagino que um bocado de pessoas fazem isso por aqui.
Corfu muito bem localizada, vizinha da Cortina de Ferro. Acho que todos os tipos de
artigos de luxo seriam bem recebidos l, no? Mas como que uma pessoa como Yanni
Zoulas poderia ser abastecido de coisas assim?
Como que eu posso saber? Ele teria seus contactos, algum na cidade de Corfu,
talvez, com ligaes em Atenas ou na Itlia... Mas tenho a certeza que Yanni Zoulas no
estaria metido nisso por iniciativa prpria... Ele no era exactamente uma inteligncia
superior. Provavelmente fazia isso mediante salrio.
Passei a lngua pelos lbios.
Mesmo assim... Voc no estar sugerindo que pudesse haver alguma ligao... que
ele tenha sido morto por causa disso ? isso o que voc est insinuando? Isso... isso
transformaria o caso em assassinato, Godfrey.
No, no. Por Deus, eu no estava sugerindo coisa alguma assim! Deus meu, no!
No fique perturbada. Ora, voc est branca como um lenol! Oua, a ideia puro
absurdo. Eu duvido que o pobre Yanni tivesse sido suficientemente importante para ser
assassinado! Esquea-se disso. Mas ocorreu-se realmente que ele podia ter-se metido
em encrencas do outro lado... encrenca com a Guarda Costeira: acho que eles so
bastante eficientes do lado de l, holofotes, metralhadoras, tudo isso. Se ele teve
encrencas, foi ferido e fugiu para casa. Isto pode explicar um acidente ocorrido numa
noite que no foi das mais tempestuosas. Ele pode ter desmaiado e cado no mar.

Compreendo. Mas mesmo que a Polcia descubra alguma coisa a respeito, a famlia
no se meter em encrencas, no?
Duvido. Mas no isso...
O que que o est preocupando?
Poderia lev-los para mais perto do jovem Spiro do que seria desejvel disse
Godfrey tranquilamente. Eu tenho fortes suspeitas de que ele saiu com Yanni mais
de uma vez. O caso no me preocupou e eu no fiz perguntas. O rapaz tinha uma me e
uma irm para sustentar e a maneira como o fazia era assunto dele. Mas no quero que
descubram isso agora.
No serviria a fim algum e poderia entristecer a me. Segundo ela, Spiro era uma
pessoa sans peur et sans reproche e, de quebra, um bom cristo. Tenho certeza de que
ela consideraria o contrabando como imoral, por mais levemente que voc e eu o
pudssemos considerar.
Eu no diria que o consideraria sem importncia. Acho que se a pessoa vive sob a
proteco de um pas deve obedecer-lhe as leis. Eu, simplesmente, no fiquei surpresa.
Mas, sabe de uma coisa, mesmo que a Polcia descubra alguma coisa repreensvel a
respeito de Spiro, tenho certeza de que no diro coisa alguma a Maria. Tudo
descontado, os policiais so humanos e o rapaz est morto.
Voc provavelmente tem razo. Ah, bem... disse ele, espreguiando-se e
suspirando. Diabo, que negcio horrvel. melhor irmos e resolvermos logo esse
caso. Acho que gostaria de ir agora?
Oh, sim. Estou-me sentindo bem.
Ele me tomou o brao e ajudou-me a subir a acidentada ribanceira at o caminho.
Vou lev-la at minha casa agora, ao telefone disse ele.
Fica mais perto e no h necessidade de alarmar sua irm at que voc se sinta um
pouco melhor. A Polcia querer ouvi-la e voc pode falar com eles na minha casa, se
quiser.
Em seguida, eu a levarei pela estrada, no carro... Bem, voc tinha alguma espcie de
roupa, algum tipo de sada de praia e sapatos? Se esperar aqui um momento, vou busclos.
Eles esto na baa, mas acho que Phyl est l, tambm.
Deixei-a dormindo na praia. Ela provavelmente acordou agora e est-se perguntando
onde que eu estou.

Oh! ele me pareceu indeciso. Bem, isto altera as coisas, no? Ns teremos de
dizer-lhe. Eu no sei muita coisa a respeito disso, mas, voc acha que... bem, que a
perturbar, ou coisa assim ?
Acho que ela aguentar bem enquanto no vir o corpo. Ela ter de saber logo, de
qualquer maneira... Espere um momento. Vem algum por a. Deve ser ela.
Um segundo depois, Phyl apareceu no caminho, dobrando a ponta do promontrio.
Devia estar acordada j h algum tempo, pois todos os traos do mar haviam
desaparecido; apareceu recm-maquilhada, com o cabelo brilhante, imaculada, e uma
bela toalha presa ao Maio. Usava tambm uma elegante sada de praia. Como sempre,
ao v-la, pensei imediatamente nas minhas prprias deficincias. Fiquei consciente pela
primeira vez da aparncia que devia ter, a pele coberta de sal, o cabelo hmido e o rosto
pensei ainda branco com o choque.
Pensei ter ouvido vozes! disse ela alegremente. Al, Godfrey! Ia visitar-nos
ou simplesmente desceu para nadar!
Nem uma coisa nem outra. Eu estava na garagem examinando o barco quando vi
Lucy.
Esses sapatos so os meus que voc trouxe? perguntei.
Muito obrigada. Como que voc soube que eu ia precisar deles?
Bem, querida, conhecendo-a disse Phyllida quando acordei e descobri seu
desaparecimento, tive certeza de que voc estaria perdida por a, mexendo nas poas
entre as rochas e somente Deus sabe a que distncia ela riu e olhou para Godfrey.
Eu no ficaria absolutamente surpreendida de encontr-la com um vidro de geleia
inteiramente cheio de camares sortidos e outras coisas para levar para casa.
Lembro-me de que certa vez... ela parou. Houve uma pausa durante a qual os olhos
dela passearam de mim para Godfrey e vice-versa. Sua voz tornou-se subitamente seca.
Lucy. Godfrey. H alguma coisa errada. O que foi?
Ele hesitou, um segundo demais.
Sua irm estava sentindo um pouco de calor e eu ofereci lev-la at minha casa para
dar-lhe uma bebida. Ela me disse que voc estava na praia e eu ia busc-la. Vem
tambm?
Ele falou em tom de voz perfeito, fcil e natural, mas minha irm no era nenhuma
tola. Ela vira tudo o que precisava no meu rosto e no fato de Godfrey ainda segurar-me
o brao.
Ainda mais secamente, disse: H alguma coisa de errado. Lucy, voc est com uma
aparncia horrorosa... e no calor, tampouco. No me venham com essa. Voc jamais
sentiu calor em sua vida. O que que aconteceu? Voc se feriu?

No, no. Nada houve realmente comigo, palavra soltei-me suavemente e


levantei os olhos para Godfrey. Ocorreu-me subitamente, sem motivo, que ele era mais
bonito do que eu pensara. A luz do sol destacava-lhe o bronzeado profundo da pele e o
cabelo encaracolado desbotado at o louro. Contra o bronzeado da pele os olhos dele
pareciam de um cinzento muito claro.
Acho que pode dizer a ela, sem rodeios disse-lhe.
Muito bem, Phyl. Acho que ocorreu uma coisa absolutamente horrvel. Um dos
pescadores locais afogou-se, deu praia ali e Lucy encontrou o corpo.
Oh, meu Deus, que coisa mais lgubre! Lucy, minha querida... Pobre criana! Acho
que devia ter parecido... os seus olhos se arregalaram e ela levou uma mo ao rosto.
Voc o viu? Reconheceu-o? Quero dizer... aps uma semana.
No Spiro disse Godfrey rpida e quase asperamente.
No ? a mo caiu e ela soltou um longo suspiro de alvio. Oh, eu tinha tanta
certeza... Mas isto significa dois, em apenas alguns dias. Voc tem ideia de quem seja?
Uma pessoa daqui, chamada Yanni Zoulas. Acho que voc no o conhece. Oua,
ns amos justamente dar um telefonema. Quer vir connosco? Se eu voltar exactamente
agora baa para trazer o resto das coisas...
Ela parou abruptamente e voltou-se. Uma sombra caiu sobre o local onde eu amarrava
as alpercatas. Ouvi a voz de Max Gale exactamente atrs de mim: O que que
houve?
Sei que saltei como se me tivesse batido. Os outros dois ficaram boquiabertos como se
surpreendidos em algum ato culposo. Ele devia pesar quilos e quilos mais do que
Phyllida, mas nenhum de ns ouvira som algum. Pensei que ele devia andar como um
gato.
Durante segundos ningum respondeu. Houve uma estranha pausa, dessas de arrepiar
cabelo, durante a qual os dois homens olharam-se como ces inimigos que se cercam
um ao outro. Eu fiquei com a alpercata na mo, observando-os.
Que houve? perguntou Godfrey.
Compreendi que ele no queria dizer a Gale o que acontecera.
Essa certeza, de certa forma no surpreendente, chegou-me como um hlito frio na pele.
O Sr. Gale relanceou os olhos de Godfrey para Phyl e para mim. Curvei rapidamente a
cabea, calcei a alpercata e comecei a prender a correia.
bvio que aconteceu alguma coisa disse ele impacientemente. Eu estava
observando a baa com um binculo e penso que vi alguma coisa estranha restos ou
alguma coisa flutuando muito longe. No pude descobrir o que era. Em seguida, a Srta.
Waring veio para este lado e eu a vi nas pedras que se projetam do promontrio. Ela

parou e olhou para uma das poas e as reaces dela no deixaram dvida de que havia
realmente algum problema. Em seguida, voc foi at l e a coisa tornou-se ainda mais
clara. O que foi? Ou terei de ir e verificar por mim mesmo?
Foi Phyllida quem respondeu. Forosamente no sentira os sub-tons que me encheram
de calafrios... mas ela no sabia o que eu sabia. Falou, quase atropelando as palavras:
um cadver. Afogado. Naquela poa, ali. Ns amos justamente telefonar Polcia.
Durante um momento pensei ouvir as gaivotas do penhasco, muito altas e agudas,
exactamente sobre as nossas cabeas.
Quem ? Sabe quem ? perguntou Max Gale.
Godfrey ficou calado. Ele no tirara os olhos do rosto do outro. Mais uma vez,
Phyllida respondeu: - Eu me esqueci do nome. Godfrey disse que ele da aldeia. Yanni
alguma coisa.
Yanni Zoulas disse eu.
Ele me olhou como se pela primeira vez percebesse realmente minha existncia. Mas
tive a forte impresso de que nem mesmo nesse momento ele me viu. Ele permaneceu
calado.
Voc o conhecia? perguntei-lhe.
Os olhos escuros focalizaram-se em mim durante um momento. Em seguida desviouos em direo ao poo.
Sim, ligeiramente.
Voc disse que observou alguma coisa flutuando, alguns restos disse Godfrey.
No sabe o que era? Poderiam ter sido os restos de um barco naufragado?
Hum? Bem, eu lhes disse que no pude ver daquela distncia, mas poderia ter
sido... Deus meu, sim, acho que poderia subitamente Gale integrou-se em nosso
grupo; os seus olhos se aguaram e ele falou bruscamente. Eu gostaria de saber a que
horas ele saiu ontem noite. Penso que ouvi o som de um barco depois de meia-noite,
na direco nordeste ele se voltou para Godfrey: Voc ouviu?
No.
Noite passada? perguntou Phyllida. To recente assim? Voc poderia
descobrir, Godfrey?
Eu no sou um especialista. No sei. Acho que ele no est l muito tempo. No
obstante, no ser difcil descobrir qual a ltima vez em que foi visto.
Eu observava o rosto de Max Gale. Ele parecia agora pensativo, grave tudo menos
o que eu achava que ele devia parecer.

Deve ter acontecido nas ltimas quarenta e oito horas. Eu mesmo vi o barco dele no
sbado. Passou pela baa a mais ou menos trs da tarde. Se eu no tivesse sabido o que
sabia, jamais teria sabido que ele estava mentindo ou melhor, deixando implcita
uma mentira. Durante um momento cheguei a perguntar-me se Yanni estivera mesmo a
caminho do Castelo na noite passada. Lembrei-me, porm, de que o Sr. Gale me dera
nestes ltimos minutos mais um motivo para duvidar de sua boa-f. Ele baixou a vista
rapidamente e surpreendeu-me observando-o.
Curvei a cabea novamente e comecei a mexer na segunda alpercata.
Bem disse Godfrey ser muito fcil descobrir com a famlia e, quanto mais
cedo deixarmos os especialistas tomarem a frente, melhor. Vamos agora? Apenas uma
coisa, ningum precisa ficar com o corpo. No h mar para mov-lo... Aonde que
voc est indo?
Max Gale no se deu ao trabalho de responder. Descia j a rocha abaixo de ns.
Godfrey fez um rpido e involuntrio movimento como se para det-lo. Em seguida,
encolheu os ombros e disse-nos suavemente: Vocs se importam? No demoraremos
muito e desceu por seu turno pelas moitas.
Gale curvou-se sobre a poa. Da mesma forma que Godfrey, olhou para o corpo durante
algum tempo em silncio. Em seguida, fez o que nem Godfrey nem eu havamos feito:
deitou-se ao comprido na borda da pedra e estendeu a mo para a gua como para tocar
no cadver. Notei que Godfrey fazia outro daqueles vivos e involuntrios movimentos,
mas ele deve ter concludo que a prova que porventura houvesse dificilmente seria
prejudicada por mais um toque, pois nada disse e meramente se curvou para observar
atentamente.
O que que eles esto fazendo? perguntou Phyl com certa petulncia.
Eu agarrava os joelhos e me abraava fortemente a eles. A despeito do sol, comeara a
sentir frio.
Eu no sei, e no me importo. Espero que eles acabem logo.
S isso. O que eu quero arranjar uma roupa, chamar a Polcia e acabar com isso.
Oh, meu cordeirinho, voc est com frio? Tome aqui o meu casaco tirou o
casaco e lanou-o sobre os meus ombros. Cheia de gratido envolvi-me
confortavelmente nele.
Muito obrigada. Isto maravilhoso ri um pouco. Pelo menos me pe no
concurso novamente! Eu gostaria de que voc no parecesse sempre como se tivesse
acabado de sair das mos de Elizabeth Arden, quando eu me sinto como um pedao dos
restos do Sr. Gale. Ele provavelmente me viu flutuando. Se, isto , ele viu alguma coisa.
Ela me olhou rapidamente.

O que que significa isso? Pareceu-me uma frase cheia de insinuaes.


No, realmente.
Ela se sentou ao meu lado.
Voc no faz habitualmente observaes sem motivo. O que que voc quis dizer
com isso?
Eu no me sinto bem a respeito de todo este caso.
Somente isso.
Bem, Deus meu, quem e que se sente? Mas um caso?
No sei. Tenho uma impresso... uma impresso de que h alguma coisa em
andamento. No me posso explicar melhor, e estou provavelmente enganada, mas eu
penso eu penso Godfrey tambm sente isso. Por que que ele e o Sr. Gale no se
gostam?
Eu no sabia que eles no se gostavam. Eles estavam um pouco precavidos hoje,
no? Acho que Godfrey est mais perturbado do que deixa parecer... Afinal de
contas, foi logo depois da histria de Spiro... E Max Gale nenhum esforo faz para
tornar-se encantador, no ?
Ele tem certas preocupaes respondi.
Fiz a observao meramente como maneira de ladear o assunto, de dar a impresso de
que as preocupaes pessoais dele a respeito do pai tornavam-no pessoa difcil de
se conhecer ou gostar, mas ela a entendeu como se referindo especificamente ao que
acabara de acontecer. Inclinou a cabea.
Eu pensei nisso, tambm. Oh, nada de especial, apenas que ele parecia pensar em
alguma outra coisa. Mas o que que voc tinha em mente? Olhou-me novamente de
esguelha. H alguma coisa realmente preocupando voc, no h?
Hesitei.
No lhe pareceu estranho a maneira como o Sr. Gale recebeu a notcia?
Bem, no, no pareceu. Talvez por que eu o conhea melhor do que voc. Ele
nunca se abre muito. A que tipo de estranheza voc se refere?
Hesitei novamente e resolvi no ser especfica.
Como se no se surpreendesse de encontrar um cadver aqui na praia.
Acho que ele no se surpreendeu. Esperava que fosse o corpo de Spiro.
Oh, naturalmente respondi. Olhe, parece que eles esto voltando.

O Sr. Gale terminara o macabro exame e retirara a mo.


Lavou-a na gua salgada, levantou-se e enxugou-a com um leno. Tanto quanto eu
podia saber, os dois no haviam trocado uma nica palavra. Godfrey disse em seguida
alguma coisa com um gesto em direo a Phyl e a mim. Ambos se voltaram e
caminharam para onde estvamos .
Graas a Deus disse eu.
Voc se sentir melhor quando tomar uma bebida, minha velhota disse minha
irm.
Caf disse eu to quente como o amor e to doce como o inferno.
Godfrey bem capaz d arranjar isso. Nunca se sabe.
Os dois subiram com esforo para o caminho e aproximaram-se de ns.
Bem? perguntamos Phyl e eu.
Eles trocaram um olhar, que se poderia mesmo dizer que tinha ares de cumplicidade.
Gale tomou a palavra.
Ser interessante ouvir o que o mdico tem a dizer. Ele parece ter sido bastante
ferido na cabea. Pensei que o pescoo estivesse quebrado, mas acho que no.
Os olhos de Godfrey encontraram-se com os meus. Levantei-me.
Ento, quando o barco for encontrado, talvez haja algo nele para indicar o que
aconteceu.
Tanto quanto sabemos disse Godfrey isto j foi feito e j h um clamor por
justia. Vamos, sim?
Graas a Deus. Eu quase me esqueci. Bem, esperem quatro minutos ou dois. Eu no
me demorarei.
Naquela sua maneira brusca, quase agressiva, Max Gale disse: Vocs trs podem
subir o caminho. Vou l em baixo buscar as suas coisas.
Ele fora to claramente excludo do convite de ir connosco e tinha to claramente dado
a impresso de que queria ouvir tudo o que fosse dito Polcia que pensei que Godfrey
ia objectar. Phyllida, porm, levantou-se nervosamente.
Sim, vamos embora daqui. Est-me dando calafrios. Sr. Gale, se o senhor quiser ter
essa gentileza... Eu deixei tambm algumas coisas. Elas esto sob os pinheiros.
Eu sei onde esto. No me demorarei. No esperem por mim. Eu os alcanarei.

Afastou-se rapidamente. Godfrey seguiu-o com olhos cinzas curiosamente frios. Viu,
porm, que eu o observava e sorriu.
Bem, por aqui.
O caminho acompanhava o penhasco at a garagem de barcos e em seguida subia em
ngreme ziguezague atravs das rvores. Subimos com esforo, dando graas a Deus
pela sombra.
Godfrey caminhava entre ns numa espcie de solicitude desajeitadamente dividida
que, em outra ocasio, teria sido divertida. Mas naquele momento eu s pensava em um
pouco de solido no banheiro dele e em seguida, numa cadeira confortvel e se no
houvesse uma bebida fria e comprida.
Tive esperana de que Max Gale andasse depressa com as roupas. E pensei que ele
provavelmente o faria: no quereria perder o que se dissesse Polcia. Surpreendeu-me
que ele se tivesse arriscado a perder tudo isso ao oferecer-se para voltar.
Godfrey parara para auxiliar Phyl a atravessar uma fossa que as chuvas do inverno
haviam cortado no caminho. Eu andava alguns passos frente deles e, quando cheguei a
uma curva, uma abertura inesperada entre as rvores ofereceu-me uma vista do
promontrio l em baixo.
Eu devia ter sabido que haveria uma boa .razo para o oferecimento de Max Gale. Ele
voltara poa entre as rochas, e estava deitado ao comprido como antes, com a mo
dentro da gua. Vi-lhe apenas a cabea e os ombros. No exato momento em que o
entrevi, ele retirou o brao e levantou-se rapidamente. Ao voltar-se, recuei para a
sombra das rvores, e exactamente em tempo, pois ele relanceou os olhos rapidamente
para cima antes de saltar at o caminho e desaparecer da vista.
Cansada? perguntou-me Godfrey exactamente atrs de mim. Sobressaltei-me.
No, nem um pouco. Apenas recuperando o flego. Mas ficarei satisfeita quando
isto acabar.
Todos ns ficaremos. Parece que eu passei a semana toda s voltas com a Polcia
e ele acrescentou com a amargura: Pelo menos eles conhecem o caminho at aqui e a
maioria das perguntas a fazer.
Phyllida tocou-lhe o brao suavemente.
Pobre Godfrey. Mas ns lhe estamos terrivelmente gratas.
E pelo menos desta vez no lhe diz respeito.
Os olhos dele encontraram-se com os meus. Tinham aquela expresso desolada que eu
comeara a conhecer.
Eu no acredito em coincidncias disse ele.

CAPTULO 7

Ol! Que temos aqui?


homem ou peixe?
Est vivo ou morto?
Ato II, Cena 1

Ou ela ficara mais aflita do que nos dera a perceber ou a ida at a praia no calar, o
banho e a subida at a Villa Rotha tinham sido demais para Phyllida. Embora
passssemos o resto do dia tranquilamente e ela se deitasse aps o almoo por umas
duas horas, tarde ela se mostrou cansada, inquieta e muito mais do que meramente
irritada. No foi preciso muito para convenc-la a ir dormir cedo.
Maria e Miranda foram-se logo que terminou o jantar. s dez horas a casa ficou
silenciosa. Os prprios pinheiros na colina atrs da casa estavam imveis e depois de
fechada a janela no se ouvia som algum do mar.
Sentia-me cansada, mas inquieta e sabia que no dormiria to cedo. Dirigi-me para a
limpa e vazia cozinha, fiz um pouco mais de caf, levei-o para o salloto, pus os ps
numa cadeira e algum Mozart na vitrola e acomodei-me para uma noite sossegada.
As coisas, porm, no correram inteiramente dessa maneira.
A tranquila e bela sala e a prpria msica no conseguiram afastar pensamentos que
pediam ateno desde cedo. A despeito de mim mesmo.
Voltava incessantemente aos incidentes da manh; a descoberta na poa, o visvel
antagonismo entre os dois, o longo e cansativo eplogo do interrogatrio, com os novos
problemas que colocara luz.
A Polcia de Corfu fora gentil, eficiente e atenciosa. Chegou logo depois de termos
alcanado a casa de Godfrey e dois homens foram imediatamente praia para examinar
o corpo.
Logo depois um barco chegou de alguma parte e partiu em seguida com o fardo. Outro
veio logo depois e dirigiu-se para o mar alto procurando, segundo se podia supor, os
restos que o Sr. Gale insistira em ter visto. Do terrao da Villa Rotha, Phyl e eu o
vramos navegando para cima e para baixo a partir da terra, mas com um sucesso que,
no tendo o binculo do Sr. Gale, foi impossvel determinar.
Os homens voltaram em seguida. As perguntas foram penetrantes, mas de respostas
muito fceis de minha parte, porquanto ningum, naturalmente, imaginava que eu

jamais tivesse visto Yanni antes. Por isso mesmo, as nicas perguntas giraram em torno
da descoberta do corpo.
E no momento em que Max Gale reiterou Polcia que no pusera os olhos em Yanni
Zoulas com excepo de um possvel vislumbre de seu barco na tarde de sbado, eu
nada disse.
Era isso que me incomodava seriamente ali, sentada no salloto com a escurido
aprofundando-se do lado de fora das janelas e as mariposas batendo nas vidraas
iluminadas. E eu comeava a formar uma ideia clara demais. Bem, eu tampouco queria
enfrentar aquilo. Afastei para o lado a cadeia de raciocnios e concentrei-me firmemente
nos fatos.
sua maneira, eles eram tranquilizadores. Godfrey telefonara no fim da tarde para dar
as ltimas notcias. Parecia que o barco de Yanni fora encontrado deriva e no botal
havia traos de cabelo e sangue no local em que atingido por inesperada rajada de vento,
o barco o atingira e lanara na gua. Uma garrafa quase vazia de ouso, que rolara para
trs de uma pilha de carda e petrechos, aparentemente fornecia uma pista para o
descuido do jovem pescador. O mdico era de opinio (disse ele) que Yanni estava
morto quando cara na gua. A Polcia no parecia inclinada a levar avante as
investigaes. Dos restos mencionados pelo Sr. Gale parte alguma fora encontrada.
Finalmente Godfrey ficou um pouco misterioso sobre essa parte da mensagem
desde que o telefone era uma extenso nenhuma meno fora feita s actividades
ilegais do morto.
Presumivelmente, o barco fora revistado e nada surgira. A Polcia, por conseguinte
(que preferia fechar os olhos a pequenas transgresses a menos que dela se exigisse
aco), estava convencida de que a viagem fatal fora uma rotineira, de pesca, e que a
morte de Yanni devia-se a um acidente. Era evidente que ela nenhuma inteno tinha de
aprofundar as investigaes.
A acabavam as preocupaes de Godfrey. As minhas iam mais alm.
Transpirara, nas investigaes da Polcia, que a famlia Yanni o vira pela ltima vez no
domingo: passara o dia com ela, dissera, acompanhando-a para assistir procisso e
voltando em fins da tarde. Sim, ele parecia alegre. Sim, bebera muito.
Comera alguma coisa e sara. No, no dissera aonde iria, por que deveria t-lo feito?
Eles pensaram que ele ia pescar, como sempre. Fora at o barco. Sim, sozinho; ele
habitualmente ia sozinho. Fora essa a ltima vez em que o viram.
Fora a ltima vez em que algum o vira, segundo o relatrio da Polcia. E eu nada
disse para que eles a modificassem. No momento em que Godfrey se preocupava com a
possibilidade de o inqurito retroagir at Spiro, eu me preocupava com a possibilidade
de envolver Julian Gale. Parecia bvio que Max Gale estava implicado de alguma
maneira, mas eu tinha minhas prprias teorias sobre o assunto. E elas dificilmente

justificariam pr a Polcia na pista das actividades de Yanni, arruinando a precria paz


de Sir Julian. Considerada a morte de Yanni um acidente e eu no via motivo para
duvidar disso no importava se ele realmente fizera uma visita furtiva ao Castelo
antes de sair noite passada. Por isso mesmo, se Max Gale resolvera nada dizer a
respeito, ento eu nada tinha a ver com o assunto. Podia permanecer na minha bolha
encantada e continuar calada. No importava, nem de uma maneira nem de outra...
Mas eu sabia perfeitamente que me importava, e era esse conhecimento que me
conservava insone na cadeira enquanto um disco se seguia o outro, ignorados e o
relgio arrastava-se at meia-noite. Pelo menos por uma coisa, eu tinha informaes que
foram como que impostas ao meu conhecimento e que eu preferia no possuir. Por
outra.
O disco parou. Com a sua lenta e deliberada srie de estalos automticos, o toca-discos
deixou cair outro no prato, estendeu um calmo brao sobre ele e derramou na sala o
clarinete de Gervase de Peyer numa brilhante chuva de ouro.
Forcei novamente os pensamentos a voltar ao sulco dos fatos.

Uma coisa de cada vez. A melhor maneira de esquecer como se pensa que se sente
concentrarmo-nos naquilo que sabemos que sabemos...
Godfrey estava convencido de que Yanni fora contrabandista e que forosamente teria
algum contacto com algum que era, provavelmente, seu chefe. Afigurava-se evidente
agora que o contacto era Max Gale. Tudo combinava: explicaria a visita furtiva pouco
antes da viagem de Yanni e o silncio de Gale sobre o assunto. E explicaria tambm
uma coisa que me preocupara tanto pela manh a reao de Gale notcia da morte
de Yanni. No o surpreendera a notcia de que o corpo estava nas pedras, isto no
porque, como supusera Phyl, ele julgasse que fosse Spiro.
Na minha opinio, era evidente que ele jamais pensara em Spiro. A sua primeira
pergunta fora "Quem ? Vocs sabem?", embora a suposio bvia tivesse sido a que o
resto de ns fizera, que devia ser o corpo do jovem.
Se meu palpite sobre ele estivesse certo, suas aes teriam sido perfeitamente coerente.
Ele soubera que Yanni ia sair naquela noite; devia ter sabido que havia algum risco.
Obviamente, no esperara pela morte de Yanni, mas, logo que soubera do cadver, no
teve dvida sobre quem poderia ter sido. A histria de restos flutuantes era mero
absurdo, disto eu estava convencida: o que acontecera fora que ele me vira e, em
seguida, Godfrey, junto poa nas pedras, formara apressadamente concluses, e
arranjara uma desculpa para descer e observar pessoalmente. Houve aquele seco Quem
?" e, logo depois, a reaco pronta, imediata examinar o corpo to de perto quando
pudesse, presumivelmente em busca de prova de violncia. Sem dvida se tal evidncia
existisse, ele teria de dizer a verdade, ou parte dela. Dia forma que ficaram as coisas, ele

se conservou calado e sem dvida compartilhava do alvio de Godfrey de que a questo


no precisaria ser ventilada.
Sim, tudo combinava, at mesmo a furtiva volta de Gale poa, presumivelmente para
examinar o corpo mais atentamente do que ousara com Godfrey ali junto e para remover
qualquer coisa que Yanni pudesse conduzir que o ligasse ao contacto. E fora sorte de
Gale que nada tivesse sido encontrado no barco: ou o pobre Yanni voltava para casa
quando acontecera o acidente ou a sada da noite passada fora, realmente, apenas de
rotina at o pesqueiro. O prprio ataque ao golfinho ajustava-se ao resto. Era evidente
agora que Gale atirara na criatura porque ela podia atrair multides de turistas que
destruiriam a secretismo de que precisava to urgentemente. Mas a irritao que esse ato
me provocara no me dava o direito, conclu, de abrir um novo campo de investigaes
que, provavelmente, prejudicaria a famlia de Spiro e certamente a de Yanni. As duas
desoladas famlias j tinham coisas demais para suportar. No, ficaria calada e grata
porque pudera permanecer na minha bolha encantada, com a conscincia calma. E
quanto a Max Gale...
O Concerto de Clarinete chegou ao fim, alteando-se a brilhante pompa, jubilosa, numa
apoteose de acordes suaves.
O toca-discos desligou-se. No silncio ouvi sons no quarto de Phyllida. Ela estava
acordada e ocupada.
Relanceei os olhos para o relgio. Doze e vinte. Ela devia estar dormindo h muito
tempo. Fui at a porta do quarto dela.
Phyllida?
Oh, entre, entre!
Ela me pareceu profundamente nervosa e perturbada. Entrei e a encontrei fora da
cama, mexendo numa gaveta, tirando de qualquer modo o contedo e lanando-o no
cho. Ela parecia encantadoramente bela em um volumoso traje de nylon amarelo,
cabelos cados e olhos arregalados e orlados de escuro. Deu-me tambm a impresso de
que estava a ponto de chorar.
Que que h? Est procurando alguma coisa?
Oh, Diabo! ela abriu violentamente outra gaveta e procurou algo nela. No
que esteja a . Eu no faria uma loucura assim, faria?
Olhei-a meio alarmada. Phyllida raramente pragueja.
Assim como? Perdeu alguma coisa?
Meu anel. O de brilhante. O maldito diamante Forli.
Quando estivemos l na baa. Eu me lembrei somente agora, com tudo aquilo que
aconteceu. Eu o usava, no usava? No o usava?

Oh, Deus meu, sim, voc o usava! Mas no me lembro bem. Voc no o tirou antes
de entrar na gua? Oua aqui, deixe de procurar dessa maneira, Phyl. Ele no se perdeu.
Voc o colocou na bolsa de maquilhagem, aquela de pequenas flores e fecho-eclair. Eu
vi quando voc fez isso.
Ela estava no guarda-roupa agora, tacteando os bolsos da sada de praia.
Eu o coloquei ou no depois que sa da gua?
Acho que no. No me lembro.. No, tenho certeza de que no o ps. Eu o teria
notado em sua mo. Voc no o usava quando estivemos tomando caf na casa de
Godfrey. Mas, querida, deve estar na pequena bolsa. Eu sei que voc o colocou nela.
Ela empurrou a sada de praia para dentro e bateu com violncia a porta do guardaroupa.
a que est a maldita coisa! Aquela miservel bolsa ainda est l na praia?
Oh, no!
Tem que estar! Eu lhe estou dizendo que no est aqui.
Procurei em toda parte a porta do banheiro estava aberta e no cho vi a sacola de
praia numa trouxa, juntamente com os chinelos e a toalha. Ela levantou a sacola no que
era obviamente ensima vez, virou-a ao avesso, sacudiu-a e deixou-a cair. Deu um
pontap na toalha e em seguida voltou-se para mim com olhos trgicos, mos separadas
como um anjo desolado implorando uma bno. Est vendo? Eu deixei a maldita
coisa na maldita praia.
Sim, mas escute um pouco... procurei lembrar-me rapidamente. Talvez voc a
tivesse guardado novamente.
Afinal de contas, voc usou a bolsinha de fecho-clair quando arrumou o rosto. Ser
que colocou o anel nessa ocasio e o tirou novamente quando lavou o rosto na casa de
Godfrey?
Talvez voc o tenha deixado no banheiro dele.
Tenho certeza de que no deixei. No me lembro de coisa alguma e tenho a certeza
de que se o usasse quando usei o banheiro eu teria sabido. No se pode deixar de saber
disse ela ingenuamente quando se agita uma coisa faiscante daquelas na mo. Oh,
que tola que fui! Eu no queria traz-lo para aqui absolutamente, mas esqueci de coloclo no banco e fica mais seguro na minha mo do que fora dela... Ou pensei assim! Oh,
diabo, diabo, diabo!
Bem, oua aqui disse eu tranquilamente no comece a se preocupar ainda. Se
voc no voltou a us-lo, est ainda na bolsinha. Quando que voc a viu pela ltima
vez?

No momento em que estivemos sentadas juntas. Deve ter cado para um dos lados
sob as rvores e quando Max Gale voltou para buscar as nossas coisas, ele
provavelmente no a notou. Simplesmente agarrou as coisas e veio rapidamente atrs de
ns.
Provavelmente. Ele devia estar apressado.
isso o que estou querendo dizer ela notou algo em meu tom de voz, mas falou
com grande simplicidade, encarando-me com olhos arregalados e amedrontados. A
maldita coisa est simplesmente l na praia e ...
Bem, por amor de Deus, no fique assim! Estar to seguro l como numa casa!
Ningum ir at l e, se for, quem que ir apanhar uma bolsinha barata de plstico
cheia de artigos de toilete?
No era barata e foi Leo quem me deu ela comeou a chorar. E por falar
nisso, ele me deu tambm o maldito anel, que pertence a sua maldita famlia, e se eu o
perder...
Voc no o perdeu.
A mar vai lev-lo.
No h mar.
Ento aquele seu nojento golfinho vai com-lo. Alguma coisa acontecer com o anel,
eu sei que vai ela lanara aos ventos todo o bom-senso e chorava perdidamente
agora. Leo no tinha que me dar nada daquilo e esperar que eu o vigiasse a vida toda.
Brilhantes so um inferno; de qualquer maneira... Se eles no esto no banco, a gente se
sente miservel, e se esto, a gente se sente frustrada. Assim, no se pode ficar satisfeita
de maneira alguma. No vale a pena t-los e aquele anel custou milhares e milhares e
vale, em liras, milhes chorou Phyl ilogicamente e eu tenho de enfrentar a me
dele, para no mencionar aquela lgubre coleco de tias. E eu j lhe disse que o tio
dele vai ser provavelmente Cardeal...
Bem, querida, isto no arruinar exactamente as probabilidades dele. Por isso,
melhor comear a controlar-se e ... Hei! O que que voc pensa que vai fazer?
Ela abrira violentamente a porta do guarda-roupa novamente e puxava um casaco.
Se voc pensa que eu vou tirar uma pestana, uma nica pestana com aquele anel l
em baixo...
Oh, no, voc no vai! disse-lhe com grande firmeza, tomando-lhe o casaco e
colocando-o novamente no armrio.
No, no seja idiota! Claro que voc est apavorada quem no estaria? mas
voc de jeito nenhum vai l hoje noite!

Mas eu tenho de ir! a voz subiu e desceu enquanto ela procurava tirar novamente
o casaco. Estava quase a ponto de ter um ataque histrico.
Voc no tem de ir disse-lhe rapidamente. Eu mesma vou.
Voc no pode! Voc no pode ir sozinha. Passa da meia-noite!
Eu ri.
Que que tem isso? uma bela noite e eu prefiro ir, do que ver voc cair com um
chilique. Eu no a censuro. Eu tambm estaria subindo pelas paredes! bom que isso
acontea para voc no andar mostrando aquele pedao de gelo por a, minha garota!
Mas, Lucy...
Estou falando srio. Vou l directamente e apanho aquela maldita coisa. E pelo
amor de Deus, enxugue essas lgrimas ou voc vai ficar to nervosa que acaba tendo um
aborto ou coisa assim. E, nesse caso, Leo ter alguma coisa para dizer, para no
mencionar a me dele e as tias.
- Eu vou com voc.
Voc vai coisa nenhuma. No discuta. Volte para a cama.
Vamos... Eu sei exactamente onde estvamos sentadas, e eu levarei uma lanterna.
Enxugue as lgrimas, vou fazer para voc um ovomaltine ou alguma coisa e depois vou
sair. Ande logo, meta-se na cama!
Eu raramente fico spera com Phyllida, mas ela se torna surpreendentemente humilde
quando a trato assim. Ela se deitou e sorriu trmula.
Voc um anjo, de verdade. Eu me sinto to envergonhada. Mas no adianta. No
descansarei at que o tenha novamente... Oua, eu tive uma ideia. No poderamos
simplesmente telefonar a Godfrey e pedir-lhe para ir l? Oh, no, ele disse que ficaria
at tarde fora, no?
Bem, o que que voc acha de Max Gale? , de certa maneira, culpa dele porque no
viu a bolsinha... Ns poderamos telefonar-lhe e perguntar se ele a notara e ento ele
teria de oferecer-se para ir l
Eu no vou pedir favor nenhum a Max Gale.
Desta vez ela notou o meu tom de voz. Acrescentei apressadamente: Eu prefiro ir
sozinha. Palavra que no me importo.
Voc no vai ficar com medo?
Que que h por l para me fazer medo? Eu no acredito em fantasmas. De
qualquer modo, no est to escuro como parece daqui. O cu est cheio de estrelas.
Acho que voc tem uma lanterna, no?

H uma na cozinha, na prateleira ao lado da porta. Oh, Lucy, voc uma santa! Eu
no poderei pregar olhos at que aquela maldita coisa esteja segura num cofre!
Eu ri.
Voc devia ser como eu e comprar as suas jias voc sabe onde. Neste caso,
poderia perder todas elas e no se preocuparia, com medo que Leo lhe desse uma surra.
Se eu pensasse que isto era tudo o que ia acontecer disse Phyllida, recuperando
algo de sua vivacidade habitual eu provavelmente gostaria. Mas a me dele.
Eu sei. E as tias. E o Cardeal. No me venha com isso novamente, garota, eu sei
perfeitamente que eles matam voc de mimos. Agora deixe de preocupar-se. Vou-lhe
trazer o Ovomaltine e voc ter o brilhante do Grande Kham seguro debaixo do
travesseiro antes que seu corao d duas batidas.
At logo.
O bosque estava imvel e silencioso; a clareira, iluminada pela luz das estrelas. As rs
mergulharam quando me aproximei; o nico som que vinha da lagoa era o rudo leve e a
agitao do tapete de lrios quando pequenas ondas passavam por eles e os ninavam de
um lado para outro.
Parei durante um momento. Dissera a Phyllida que no acreditava em fantasmas e
sabia que no tinha motivo para ter medo, mas no pude deixar de olhar rapidamente
para o lugar onde Yanni surgira na noite passada. Durante um momento, senti a minha
pele enrugar-se e os cabelos encresparem-se como um plo de gato.
No momento seguinte, muito distante, ouvi o piano. Inclinei a cabea para escutar a leve
e decrescente linha meldica que se insinuava por entre as rvores. Reconheci frases
que ouvira na noite passada, Fora isto, sem dvida, que inconscientemente me fizera
parar e atrara at onde estivera o pobre Yanni.
O fantasma desaparecera. O caminho at a praia era simplesmente um caminho. Mas
no o desci ainda: lentamente, como se tivesse abrindo caminho na gua em vez de no
ar, subi a trilha que conduzia ao castelo.
Parei borda do jardim de rosas, e fiquei escondida na escurido. Das rosas
desprendia-se um perfume forte e doce.
A msica estava mais clara agora, embora abafada, e pensei que vinha da casa, e no
do terrao. Reconheci outra passagem, uma linha simples, quase lrica, que subitamente
se interrompeu e partiu-se ao meio, como um passo em falso no escuro. Achei isso
inquietante. Aps um momento, o pianista parou, recomeou, tocou durante outro meio
minuto antes de interromper-se e voltar a repetir alguns compassos. Em seguida, a
mesma longa frase foi tocada vrias vezes at desenrolar-se inteiramente.

Ao parar na vez seguinte, escutei o murmrio de vozes. O tom de Julian Gale chegava
perfeitamente; Max replicou em voz indistinta. O piano recomeou.
Ele estava l, trabalhando. Ambos estavam ali. Como se eu tivesse tido a confirmao
de alguma coisa o que quer que fosse que viera ali buscar voltei-me e, com a
ajuda da lanterna elctrica, desci o prprio caminho do castelo, e atravessei a clareira
onde encontrara Max Gale at os degraus arruinados que desembocavam na baa.
Aps a pesada escurido do caminho, o descampado da praia pareceu-me to claro
como o dia. Senti firme e fcil aos ps o crescente branco da areia. Deixando o bosque,
apaguei a lanterna e atravessei rapidamente a baa at o lugar onde nos sentramos
naquela manh. Os ramos estendidos dos pinheiros lanavam uma mancha escura de
sombra, to escura que, durante um momento, pareceu-me que havia algum deitado ali.
Outro corpo.
Desta vez, porm, no parei. Sabia que era um truque das sombras, apenas isso: apenas
outro fantasma para dar-me calafrios: uma imagem pintada na memria, no de Yanni
vivo desta vez, mas da morte.
A msica descia, muito baixa, l de cima. Mantive a lanterna apagada para evitar que a
luz atrasse a ateno de Gale e aproximei-me das rvores.
Alguma coisa estava deitada ali. No uma sombra: era slida, uma forma longa e
escura, como a coisa na poa das pedras. E era real.
Desta vez o choque realmente abalou-me. Lembro-me ainda da contrao do corao,
da aguda e apavorante dor que ps todo o sangue do meu corpo em movimento
martelante, da mesma maneira que um pontap liga um motor de motocicleta. O sangue
martelou-me em golpes dolorosos a cabea, os dedos, a garganta. Apertei to
convulsivamente a lanterna que premi o interruptor e a luz surgiu, concentrando-se no
que quer que estivesse ali sob os pinheiros.
No era um corpo. Era uma trouxa comprida, jeitosamente amarrada, de alguma coisa,
maior do que um homem. Estava exactamente no lugar onde estivramos naquela
manh.
Com a mo livre apertei fortemente as costelas, sob o seio esquerdo. um gesto
teatral, mas, como todos os clichs teatrais, baseia-se solidamente na realidade. Achei
que devia impedir meu corao aterrorizado de irromper pelas costelas.
Devo ter ficado ali durante vrios minutos, rgida, incapaz de mover-me ou fugir.
A coisa no se moveu. No ouvi som algum seno as notas distantes do piano e o
baixo murmrio do mar.
O terror passou lentamente. Corpo ou no, evidentemente no ia ferir-me e, pensei
sombriamente, era melhor enfrentar uma dzia de corpos duros do que voltar a Phyllida
sem o diamante Forli.

Apontei a lanterna directamente para a coisa sob as rvores e aproximei-me


bravamente.
A trouxa moveu-se. Inalando violentamente vi luz da lanterna o brilho de um olho
vivo. Mas, numa frao de segundo que me impediu de gritar, percebi o qu no,
quem isto era. Era o golfinho.
O filho de Apolo. O querido de Anfitrite. O mgico do mar. E em terra seca.
O olho mexeu-se, observando-me. A cauda moveu-se novamente, como se quisesse
extrair movimento da terra dura, como fazia na gua. Bateu nas pequenas marolas da
praia com um som molhado que pareceu ecoar at o alto dos rochedos.
Aproximei-me nas pontas dos ps da escurido sob os pinheiros. Querido? disselhe suavemente. Que que h? Voc est ferido?
A criatura ficou imvel, olhos fixos, lquidos e atentos. Era tolo esperar, como eu
fazia, que fosse reconhecida, mas pelo menos no vi medo de mim. Passei a lanterna
cuidadosamente pelo grande corpo. No parecia haver ferimento, nenhuma marca.
Examinei a areia em volta. No havia sangue, apenas uma larga esteira por onde o
animal tinha sido puxado ou lanado. Perto, na raiz do pinheiro, a lanterna captou o
brilho plido da bolsinha de maquilhagem de Phyllida. Apanhei-a rapidamente. Nem
mesmo a olhei.
Enfiei-a rapidamente no bolso e esqueci-a. Presumivelmente, o brilhante estava seguro
dentro dela, mas, muito mais importante agora era o golfinho, encalhado e desarvorado,
presa fcil para quem o quisesse ferir. E aquele algum queria realmente feri-lo. Eu
sabia muito bem disso... Alm do mais, a menos que ele pudesse voltar para gua,
morreria logo que o sol surgisse e lhe secasse o corpo.
Espiguei-me, tentando pr violentamente ordem nos pensamentos e recordar alguma
coisa que lera ou ouvira a respeito dos golfinhos. Era muito pouco. Eu sabia que ,
semelhana das baleias, eles algumas vezes encalhavam sem motivo claro, mas que se
no estivessem feridos e pudessem ser colocados logo na gua, no sofreriam efeitos
perigosos.
Sabia tambm que eles deviam ser mantidos midos, pois de outra forma a pele
racharia e apodreceria. E que respiravam atravs de um orifcio na parte superior da
cabea e que este devia ser mantido limpo.
Acendi novamente a lanterna. Sim, l estava o orifcio de respirao, em forma
decrescente, uma brilhante narina na parte superior da cabea. Estava aberta, embora
meio entupida com areia que se acumulara quando a criatura fora puxada para a praia.
Prendi a lanterna to bem quanto podia na forquilha de um pinheiro, trouxe nas mos
gua do mar e suavemente limpei a areia do buraco.

Senti o quente hlito do golfinho nas minhas mos e isto foi algo surpreendente: a
criatura tornou-se simultaneamente menos estranha e a sua cordialidade e inteligncia
menos mgicas e mais comoventes. No podia sequer pensar em v-lo morrer.
Passei a mo sobre a pele dele, notando apavorada como estava spera; a brisa secavaa. Tentei calcular a distncia que teria de arrast-lo. Aqui e ali uma pequena marola,
impulsionada pela mesma brisa, chegava at a cauda do golfinho, mas apenas uma
delgadssima lmina de gua vinda do raso, a uns quatro metros de distncia. Logo que
pudesse faz-lo flutuar um pouco, eu deveria facilmente poder prover-lhe o peso.
Apaguei a lanterna, pus os braos em torno do golfinho na maior extenso possvel e
tentei pux-lo. Mas no pude segur-lo; minhas mos escorregavam pelas formas
impecavelmente aerodinmicas do seu corpo. Nem tampouco pude segurar a barbatana
dorsal; quando tentei puxar-lhe as barbatanas natatrias, ele se mexeu pela primeira vez.
Pensei que ele ia lutar e subir ainda mais a praia. Finalmente, ajoelhada, encostei meu
ombro nos flancos dele e tentei empurr-lo para trs com toda a fora que pude reunir.
Ele, porm, no se moveu um nico centmetro.
Recuei, sem flego, suada, e quase em lgrimas.
Eu no consigo, doura, no posso nem mesmo deslocar voc! Os brilhantes olhos
lquidos observaram-me silenciosamente. Atrs dele, a quatro metros, o mar levantavase e sussurrava sob o vento. Quatro metros: vida ou morte. Tirei a lanterna da rvore.
Eu vou arranjar uma corda. Se eu puder amarr-la em torno de voc, poderei puxlo. Arranjar um ponto de apoio em torno de uma rvore... alguma coisa! Parei para
acariciar-lhe o flanco, murmurando. Vou correr, amor.
Vou correr o caminho todo.
A sensao da pele do golfinho, porm, seca e quase spera, fez-me hesitar. Eu poderia
levar algum tempo at encontrar a corda e trazer ajuda. No adiantava procurar
Godfrey: se ele no estivesse acordado, eu perderia tempo. E eu no podia subir ao
Castelo. Teria de voltar at a casa. Era melhor lanar um pouco de gua salgada sobre a
pele dele antes de deix-lo, mant-lo seguro enquanto eu estivesse longe.
Tirei as sandlias com um pontap e corri para o raso. Mas o borrifo que consegui
lanar mal lhe alcanou a cauda e to rasa era a gua naquele ponto que veio cheia de
areia e cascalho, que o secaria ainda mais perigosamente que antes.
Lembrei-me ento da bolsinha plstica, estupidamente pequena, mas melhor do que
nada. Sai correndo da gua, tirei a bolsinha da saia, acendi a lanterna e esvaziei-a sobre
a arca.
O diamante Forli brilhou com um relmpago e uma fasca.

Apanhei-o rapidamente e coloquei-o no dedo, enfiei o resto das coisas na bolsa,


justamente com a lanterna. Voltei correndo beira mar e enchi uma quantidade
pateticamente pequena de gua para molhar o golfinho.
O trabalho pareceu levar uma existncia. Curvar-me, espigar-me, correr, inclinar-me,
curvar-me, correr, inclinar-me... Ao chegar na cabeorra da criatura coloquei a mo no
orifcio de respirao e cuidadosamente derramei gua em volta.
Incrivelmente, golfinhos podem afogar-se e, nas circunstncias, no se poderia esperar
que os reflexos apropriados estivessem funcionando. Ao derramar gua pela primeira
vez sobre o focinho, ele pestanejou, o que me espantou um pouco. Mas logo depois
fitou-me firmemente, movendo o olho mais perto de mim enquanto eu andava para a
frente e para trs.
Finalmente ele me pareceu suficientemente hmido para ficar em segurana. Deixei
cair a bolsa gotejante, enxuguei as mos no casaco, que na certa j estava
completamente estragado, calcei as alpercatas e acariciei novamente o flanco do
golfinho.
Eu voltarei, querido. No se preocupe. Andarei com tanta rapidez quanto puder.
Continue a respirar. E queira Deus que ningum aparea.
Isto foi o mximo que cheguei a admitir, at mesmo para mim mesma, o que estivera
murmurando, e por que, to logo no mais precisasse da lanterna, apaguei-a.
Corri de volta pela areia. O piano parara, mas eu via ainda uma rstia de luz filtrandose pela janela aberta que dava para o terrao. Nada se movia sobre o prprio terrao.
Cheguei sombra do bosque, onde o caminho para a Villa Forli subia quase
verticalmente. Usando a lanterna mais uma vez, galguei-o quase sem flego. A brisa,
regular agora, enchera o bosque com um farfalhar de folhas que me abafava os passos.
Logo cheguei clareira iluminada pela luz das estrelas. As rs mergulharam na
lagoazinha. O regato brilhou no feixe da lanterna. Apaguei-a quando sa de sob as
rvores e cruzei tranquilamente o espao aberto, parando numa das extremidades para
recuperar a respirao, encostada contra um jovem carvalho que se erguia no local onde
o caminho afunilava-se novamente no buraco escuro do bosque.
Ao sair da beira do carvalho, algo moveu-se no caminho.
Parei. Com os dedos mexendo desajeitados na lanterna, ela se acendeu, mostrando
parte de uma figura que procurava esquivar-se. Um homem, a apenas um metro ou
pouco mais de distncia. Eu me teria chocado directamente com ele.
As moitas farfalharam junto a mim. Algum saltou. A lanterna foi arrancada de minha
mo.
Virei-me violentamente e acho que teria gritado o suficiente para acordar os mortos,
mas ele me agarrou, puxou-me brutalmente e tapou-me a boca com fora.

CAPTULO 8

Agora, por favor, pisai de leve, pisai de leve, para que a toupeira cega no perceba
quando nos caem os ps. Estamos perto.
Ato IV, Cena 1

Ele era muito forte. Debati-me e lutei, necessariamente em silncio, mas inutilmente.
Devo t-lo ferido, embora, arranhando-lhe as mos, pois ele se contraiu e eu o ouvi
inalar violentamente. Afastou-me as mos e sibilou: Fique quieta, ouviu? em
ingls. E, em seguida, certificou-se disso puxando-me violentamente a cabea contra
meu peito. Fiquei, portanto, no apenas muda, mas cega tambm. O casaco estava
hmido e cheirava a mar. Tive ligeira impresso de outro movimento nas proximidades,
mas nada ouvi alm de minha prpria respirao e a do assaltante, pontilhadas pelas
batidas de meu corao. A presso da mo na minha nuca comeou a doer e um boto
arranhou-me o rosto. As minhas costelas, apertadas no forte gancho do outro brao,
pareciam prestes a rebentar.
Deixei de lutar e esmoreci. Imediatamente, o cruel aperto diminuiu, mas ele ainda me
conservou presa com ambos os braos agora. Eu estava absolutamente imobilizada.
Quando a presso relaxou, soltei a cabea. Se gritasse, algum me ouviria do terrao do
castelo...
Eles poderiam descer em questo de segundos... Certamente, at Max Gale...
Onde que voc esteve? perguntou-me meu captor.
Olhei-o boquiaberto. Logo que ele percebeu que eu no tinha inteno de gritar,
soltou-me.
Voc? disse eu.
Onde que voc esteve?
Levantei as mos para o rosto, e comecei a esfregar a bochecha dolorida.
Que que o senhor tm que ver com isso? perguntei, furiosa. O senhor foi
um pouco longe demais, no, Sr. Gale?
Voc esteve l em cima no Castelo?
No! E se eu estivesse estado...
Ento foi praia. Por qu?

H algum motivo... comecei, e em seguida parei. O medo e a fria reunidos


fizeram-me esquecer por um momento o que acontecera antes naquele dia. Max Gale
talvez no tivesse razo para exigir um relato dos meus movimentos, mas poderia ter as
melhores das razes para querer conhec-los.
Nada ganharia em recusar-me. Falei, portanto, mal-humorada.
Eu desci para ir buscar o anel de Phyl. Ela o deixou l na praia esta manh. No
precisa dar a impresso de que no me acredita: estava numa pequena bolsa que voc
no viu. Aqui, v? mostrei-lhe o diamante faiscante e em seguida enfiei
profundamente a mo no bolso do casaco, quase como se temesse que ele o arrancasse
de mim. E agora talvez me diga qual o seu jogo? Esse seu jogo passa um pouco da
conta, preciso que saiba! Acho que, da prxima vez, usar armadilhas. O senhor me
feriu.
Lamento muito. No foi minha inteno. Pensei que voc ia gritar.
Deus meu, naturalmente que eu ia! Mas por que voc se preocuparia com isso?
Bem, eu... ele hesitou. Algum poderia ouvi-la... Meu pai... Poderia t-lo
sobressaltado.
Que considerao de sua parte! disse-lhe mordazmente.
E no tinha
importncia tinha, que quase me deixasse louca de medo? Que filho modelo voc.
Fico at surpresa de v-lo sair to tarde e deixar o pai sozinho! E por falar nisso, onde
que esteve que no quer que ningum saiba?
Pescando.
Oh? A resposta profundamente irnica que me chegou aos lbios murchou e
morreu. Disse-lhe lentamente: Mas voc estava no Castelo h meia hora.
O que que voc quer dizer com isso? Voc no disse que no esteve l, perto?
O barulho que voc fez no piano disse-lhe eu cruelmente podia-se ouvir do
continente. Eu o ouvi de l da praia.
Isto impossvel falou ele bruscamente, mas com um ar de dvida.
Voc estava tocando! Voc estava tocando e em seguida falou com seu pai. Eu
conheo as vozes de vocs dois. Era voc.
Ele ficou silencioso durante um momento. Em seguida, disse lentamente: Acho que
voc ouviu uma sesso de trabalho gravada em fita, com comentrios e tudo mais. Mas
ainda no sei como isso poderia ser. Meu pai no est l. Ele foi passar a noite na casa
de um amigo.
Onde?

Se isto lhe interessa, Corfu.


Voc deve pensar que eu grito como um apito de locomotiva disse-lhe
secamente.
O qu? Oh, eu... ele teve o bom gosto de gaguejar ligeiramente. Acho que
disse a primeira coisa que me veio cabea. Mas verdade que ele est em casa.
E voc tambm no estava? perguntei. Bem, quem quer que tocasse a fita,
certamente arranjou um maravilhoso libi.
No seja tola o riso dele foi perfeitamente natural. Ele devia possuir parte do
talento do pai. Possivelmente somente algum com experincia de voz de actores como
eu poderia ter percebido que a fcil mudana foi feita sobre alguma preocupao mais
urgente. A sua imaginao est trabalhando em regime extraordinrio, Srta. Waring!
Por favor, no transforme isto em mistrio. O que aconteceu que meu pai resolveu, por
alguma razo, voltar para casa e estava-se divertindo com o gravador de fita. Quanto a
mim, estive pescando com Adoni... E, se isto lhe d alguma satisfao, voc tambm
quase me matou de medo. Lamento se minhas reaces foram um pouco violentas.
Sinto muito.
Mas se algum subitamente surge da escurido e corre directamente para ns, bem... a
pessoa age de acordo com as circunstncias.
De acordo com o qu? A lei da selva? eu estava ficando furiosa. Eu no diria
que essas reaces so exactamente normais, a menos que voc estivesse esperando... O
que era que o senhor estava exactamente esperando, Sr. Gale?
No tenho certeza isto pelo menos parecia verdade. Pensei ouvir algum
subindo da praia, com grande rapidez, embora tentando no ser ouvido, mas a brisa
abafava a maioria dos sons e eu no tinha certeza. Em seguida, os sons pararam, como
se a pessoa, quem quer que fosse, estivesse oculta, espera. Naturalmente, isto me fez
perguntar o que ela queria, e eu esperei tambm.
Eu parei apenas para recuperar o flego. A sua imaginao est trabalhando em
regime extraordinrio, Sr. Gale.
Com toda probabilidade eu no estava certa se ele notara o sarcasmo. Ele tinha a
cabea baixa, e estudava uma das mos, girando-a de um lado para outro. Bem, no
momento em que cheguei concluso de que me enganara, voc saiu das rvores como
um veado em fuga. Eu a agarrei.
Puro reflexo.
Compreendo. E acho que foi puro reflexo que o levou a arrancar-me a lanterna
antes que eu pudesse ver qualquer coisa.
Naturalmente disse ele em voz inexpressiva.

E, mesmo quando descobriu quem eu era, o senhor agiu como... um soldado da


Gestapo?
Ele no respondeu. Posso apenas supor que a excitao e o momento de pavor
injectaram adrenalina demais na minha corrente sangunea. Acho que estava um pouco
alta com a dosagem. Lembro-me de ter ficado vagamente surpresa por no sentir medo
algum dele. Em algum nvel, acho, eu pensava que ele (a despeito de sua duvidosa
interferncia naquilo que Godfrey chamara de "passar a moamba") dificilmente seria
um criminoso perigoso e que no queria fazer-me mal; no nvel consciente, queria que o
diabo me carregasse se eu fosse humildemente para casa sem descobrir exactamente o
que que estava acontecendo. O problema j me tocara fundo demais para permanecer
ignorada. A bolha encantada jamais existira realmente. Eu comeava a suspeitar que no
existia tal coisa.
Perguntei, ento, como se fosse questo de interesse meramente acadmico: Eu
ainda quero saber por que lhe importaria saber onde eu estive? Ou que eu pudesse
reconhec-lo? Ou eram os outros que eu no devia ver?
Pensei durante um momento que ele no responderia. De alguma parte no fundo do
bosque uma coruja chamou baixo uma e outra vez. Na lagoazinha, uma r experimentou
a voz durante um momento, perdeu a coragem e mergulhou novamente.
Outros? perguntou Max Gale tranquilamente.
Os homens que passaram enquanto voc me segurava.
Voc est enganada.
No estou, no. Havia mais algum l. Vi-o ao lado do caminho quando voc saltou
sobre mim.
Ento deve t-lo reconhecido tambm. Aquele era Adoni, nosso jardineiro. Voc o
conhece, acho.
Ningum teria pensado que ele admitia ter dito outra mentira, ou mesmo concedido um
argumento. O tom era aquele frio, social, de quem meramente afasta um assunto.
Senti a adrenalina subindo perigosamente quando ele acrescentou em voz calma:
Ele habitualmente vai comigo quando saio para pescar. Que que h? No me acredita?
Consegui dizer, em voz bastante agradvel: Eu me estava perguntando por que no
puxou o bote para a sua prpria baa. Este caminho parece esquisito... se esteve
pescando.
O vento estava aumentando e era mais fcil entrar pelo outro lado do promontrio.
E agora, se desculpar-me...
Voc quer dizer perguntei que deixou seu barco em nosso lado do
promontrio? At mesmo ancorado em nosso ancoradouro? Mas, isto no uma

gracinha? Acho que melhor descer novamente e tir-lo de l, Sr. Gale. Ns no


gostamos de intrusos na Villa Forli.
Houve uma curta e nervosa pausa. Inesperadamente, ele riu.
Muito bem. Um ponto para voc. Mas no hoje noite. tarde e eu tenho coisas a
fazer.
Acho que deve ir ajudar Adoni a levar o peixe para casa.

Ou seria melhor dizer, a moamba.


Esta penetrou fundo. Pensar-se-ia que eu o tinha esmurrado.
Ele fez um sbito movimento, no em minha direco, mas eu senti que os seus
msculos ficaram tensos. Acho que ele recuou um passo. Perguntei-me por que jamais
pensara nele como uma edio apagada do pai. E, de sbito, senti medo.
Falei rapidamente.
No precisa preocupar-se. Eu no o vou denunciar! Por que deveria faz-lo? Isto
nada significa para mim, mas voc deve compreender que horrvel estar no meio de
alguma coisa sem saber o que est acontecendo! Oh, sim, eu sabia, era evidente. Mas eu
no direi coisa alguma eu penso demais em Miranda e na me dela e, Por falar nisso,
em seu pai, para trazer a Polcia aqui com mais perguntas. Por que que deveriam
interessar-me os negcios em que voc se meteu? Mas eu me preocupo com Adoni...
Voc sabia que ele vai casar com Miranda? Por que que teve de envolv-lo nisto? J
no houve encrencas demais?
Aps a primeira e incontrolvel exploso, ele me ouviu sem movimento ou
comentrio, mas notei-lhe os olhos sobre mim, apertados e atentos luz mortia.
De que exactamente que voc est falando? perguntou ele tranquilamente.
Voc sabe muito bem. Acho que o pobre Yanni no conseguiu terminar o trabalho
na noite passada, e assim voc foi hoje a noite l, na costa albanesa, para conclu-lo
voc mesmo. No foi?
Onde que voc formou essa... fantasia?
Fantasia, coisa nenhuma disse-lhe secamente. Godfrey Manning contou-me
esta manh.
O qu? se eu conseguira sair-me bem antes, isto agora era inteiramente diferente.
A simples palavra dele fez-me recuar um passo e desta vez ele se adiantou. Toquei
numa rvore com as costas, virei-me cegamente acho que para fugir mas ele
estendeu a mo e segurou-me o pulso, no com fora, mas numa empunhadura de que

eu no poderia soltar-me sem lutar e, provavelmente, nem dessa maneira. Manning?


Ele lhe disse isso?
Solte-me!
No, espere um minuto. Eu no vou machuc-la. No fique com medo. Mas voc
tem que me dizer. Que que Manning lhe disse?
Solte-me, por favor.
Ele me soltou o pulso imediatamente. Esfreguei-o, embora no estivesse
absolutamente machucado. Mas eu tremia agora. Acontecera algo que mudara o tom da
cena; em lugar da ironia ligeiramente agradvel da anterior troca de palavras, havia
agora alguma coisa urgente, sria e, sim, ameaadora. E fora o nome de Godfrey que
fizera isso.
Gale repetiu: Que que ele lhe contou?
Sobre Yanni? Que ele era contrabandista, e que provavelmente teria um contato, ou
o que quer que seja, que conseguiria as mercadorias para ele, e que ele esperava que a
Polcia no descobrisse o caso acidentalmente, porque Spiro tambm estava metido na
coisa e isto prejudicaria Maria se fosse sabido.
E isto foi tudo?
Sim.
Quando que ele lhe contou tudo isto?
Esta manh, no promontrio, antes que voc descesse.
Ah! ouvi-o exalar um suspiro. Ento voc no esteve na casa de Manning
ainda h pouco.
Claro que no! Voc tem alguma ideia de que horas so?
Eu... naturalmente. Sinto muito. No pensei no que estava dizendo. No quis
ofend-la. Manning lhe disse que eu era o contacto de Yanni?
No. Eu descobri por mim mesma.
Voc? Como?
Hesitei. A sensao de medo desaparecera. O bom senso voltara e dissera-me que eu
no corria perigo. Contrabandista ou no, ele dificilmente me assassinaria por isso.
Respondi: Eu vi Yanni subir para o Castelo na noite passada.
Compreendo... eu quase senti a surpresa, a rpida avaliao da situao. Mas
voc nada disse Polcia.

No.
Por que no?
Respondi, cuidadosamente. No tenho certeza. Para comear, fiquei calada porque
pensei que pudesse estar enganada e que Yanni talvez no tivesse ido absolutamente ao
Castelo. Se eu pensasse que voc teve alguma coisa com a morte dele, eu teria contado.
Mais tarde compreendi que havia alguma ligao entre voc e Yanni e que voc sabia
que ele ia sair na noite passada.
Como?
Porque voc no ficou surpreso quando soube que ele se afogara...
Voc notou isso, no? Falha minha. Continue.
Mas voc ficou chocado. Eu notei isso.
Voc v demais disse ele em voz sombria. Que que a fez pensar que eu no
o matara?
Deus meu, no! No me teria ocorrido que voc pudesse mat-lo! Se eu tivesse
pensado que fosse outra coisa que no um acidente eu teria contado logo! Mas no foi,
foi?
No que eu saiba. Continue. O que mais viu?
Vi quando voc voltou ao corpo e examinou-o novamente.
Viu? Do caminho? Que descuido meu. Pensei que estava fora do alcance. Quem
mais viu?
Ningum.
Tem certeza?
Absoluta.
E voc tampouco falou a esse respeito? Bem, bem. Ento foi ideia inteiramente sua
que eu estava fazendo contrabando juntamente com Yanni?
Sim.
E agora confirmou sua suspeita. Ainda vai ficar calada?
Respondi, sem desafio, mas por simples curiosidade.
Como que voc poderia ter certeza disso?
Ele respondeu, com igual simplicidade: Minha querida, eu no poderia sequer
comear a tentar.

Digo-lhe apenas que da mxima importncia que ningum saiba que eu sa hoje
noite, ningum absolutamente. Peo-lhe para ficar calada.
Ento no se preocupe. Eu ficarei.
Fez-se outra pequena pausa.
To fcil assim? perguntou ele em estranho tom de voz.
Eu lhe disse... por causa de seu pai respondi, talvez depressa demais e por
causa de Maria. A nica coisa ...
Sim...
As coisas acontecem em trincas, segundo dizem, e se alguma coisa acontecer a
Adoni...
Ele riu.
Nada lhe acontecer. Eu lhe prometo isto! Eu no aceitaria a responsabilidade de
danificar uma obra de arte como Adoni!
Bem... Percebi um mundo inteiro de alvio naquela palavra. Em seguida, a voz
mudou e tornou-se viva, fcil, normal. Eu no a quero deter mais. S Deus sabe que
horas so e voc deve voltar para casa com esse tesouro. Sinto muito no t-lo visto esta
manh e ter causado toda essa preocupao a sua irm... E lamento t-la amedrontado
agora. Dizer-lhe que estou grato seria o eufemismo do ano. Posso acompanh-la at em
casa?
No h necessidade, realmente, muito obrigada. De qualquer modo, no seria
melhor ir ajudar Adoni?
Ele est bem. Voc ouviu o sinal?
Sinal? Mas no houve... parei e vi que ele sorria. No as corujas? No,
realmente! Como que voc pode ser to antiquado assim! Era realmente, Adoni?
Ele riu.
Era. O companheiro do ladro est no seco e em casa, juntamente com a moamba.
Venha, vou lev-la at em casa.
No, realmente. Eu...
Por favor. Afinal de contas este bosque muito escuro e voc estava nervosa, no?
Nervosa? No, claro que no!
Ele olhou-me, surpreso.
Ento por que, em nome de Deus, voc corria tanto?

Porque... estaquei, quase morta. O golfinho. Eu esquecera o golfinho. A brisa,


passando pela copa das rvores levantou calafrios na minha pele. Pensei no golfinho,
morrendo ali, secando, l em baixo, na praia. Respondi rapidamente. Era to tarde e
Phyl estava preocupada. No se incomode, por favor. Eu vou sozinha. Boa noite.
Mas logo que alcancei o tnel de rvores, ele se emparelhou comigo.
melhor que eu a leve em segurana at em casa. Alm disso, voc teve razo em
dizer-me para tirar o barco de l.
Acho melhor deix-lo mais mo pela manh. Eu o colocarei ao abrigo dos pinheiros.
Por mais que me esforasse, no pude reprimir um movimento de apreenso. Ele o
sentiu e parou.
Espere um minuto.
Ps a mo no meu brao. Voltei-me. Estava muito escuro sob as rvores.
Voc descobriu mais a respeito de mim do que eu gostaria.
Acho que tempo para voc ser um pouco honesta seu prprio respeito. Encontrou
algum l na baa?
No.
Viu algum?
No.
Tem certeza? Isto importante.
Sim.
Ento por que no quer que eu v at l?
Eu nada disse. Senti a garganta tensa e seca como papelo. As lgrimas de tenso,
medo e exausto no estavam longe.
Oua disse ele insistentemente, e no sem bondade. Eu preciso saber. Algum
dia, eu lhe direi por qu. Diabo, eu tenho de confiar em voc. Por que voc no confia
em mim para variar? Aconteceu alguma coisa l para amedront-la, no? Foi por isso
que voc veio correndo como uma lebre que v uma arma. O que foi? Diga-me, eu vou
at l em baixo e descubro por mim mesmo. Bem. Arriei todas minhas cartas.
Disse em voz trmula. O golfinho.
O golfinho? repetiu ele com expresso vazia.
Est na baa.

Ele falou aps uma pausa com uma secura que era parte exasperao e parte alvio:
E voc acha que eu vou l em baixo atirar nele no meio da noite? Eu j lhe disse antes
que jamais toquei naquele animal! E acrescentou mais bondosamente. Oua, voc
teve um dia muito trgico e est amedrontada e perturbada. Vou lev-la at em casa
agora. Ele pode cuidar de si mesmo, como voc sabe.
Ele no pode. Ele est na praia.
Ele est o qu?
Encalhado. Ele no pode voltar para o mar.
Bem, meu Deus, voc ainda pensa que eu iria fazer algum mal a ele... ele parou,
parecendo pela primeira vez compreender o que eu lhe dissera. Encalhado? Voc
quer dizer que a criatura est realmente encalhada?
Sim, longe da gua e no seco. Ele vai morrer. Eu tentei empurr-lo, mas no pude.
Eu estava correndo para ir buscar uma corda. Era por isso. Se ele ficar fora da gua
muito tempo secar e morrer. E ns estivemos perdendo este tempo todo...
Onde est ele?
Do outro lado, sob os pinheiros. O que voc... Oh! isto foi um grito involuntrio
que soltei quando ele me prendeu um brao e girou-me. Que que est fazendo?
No se preocupe, isto no outro assalto. Agora, escute. H uma corda no meu
barco. Vou descer e busc-la e irei procur-la imediatamente. Volte para o seu golfinho
e espere por mim. Pode mant-lo vivo por mais vinte minutos?...
Muito bem. Ns dois conseguiremos dar um jeito, no se preocupe. Mas uma
ligeira pausa fique bem calada, ouviu?
Antes que eu pudesse replicar ele desapareceu. Eu o ouvi voltar rpido, mas ainda
furtivamente, pelo mesmo caminho em que viera.

CAPTULO 9

...S livre nos elementos. Passa bem, querido!


Ato V, Cena 1

No havia tempo para dvidas ou indagaes. Isto poderia vir depois. Obedeci-o e voei
caminho abaixo at a praia, em direco areia plida onde jazia imvel o grande fardo.
O olho escuro observou-me. Ele estava vivo. Sussurrei-lhe: Est tudo bem agora.
Ele est vindo e imediatamente voltei a apanhar gua para molh-lo. Se notei por
acaso que no me tinha incomodado, nem mesmo em pensamento, em especificar quem
era ele, isto era outra questo que poderia esperar at mais tarde.
Ele voltou mais cedo do que eu esperava. Um pequeno barco a motor fez a volta em
torno da baa, com o motor desligado.
Apenas com um espadanar de remos a embarcao foi suavemente empurrada para a
frente. A brisa e as pequenas ondas sobre as pedras abafaram o som at o barco chegar a
alguns metros da praia. Vi-o levantar-se e, usando uma espcie de alavanca, aproximlo ainda mais da pedra. A madeira raspou ligeiramente o fundo e ele desceu amarrando
o barco em um jovem pinheiro. Logo depois, aproximou-se de mim na areia, com um
rolo de corda no brao.
Deus meu! Como que ele veio parar aqui?
Isto acontece respondi. Eu j li a esse respeito.
Algumas vezes uma tempestade os lana na areia, mas, outras, o aparelho de radar
deles fica confuso, ou alguma coisa assim, e eles vm de alta velocidade e, quando
menos esperam, esto encalhados. Ns temos sorte de que haja somente uns trinta
centmetros de mar ou a gua poderia estar a quilmetros dele agora. Acha que pode
mov-lo?
Posso tentar disse ele, inclinando-se sobre o animal. A dificuldade que no
podemos segur-lo firmemente. Voc tem uma lanterna?
Eu a deixei cair quando voc me atacou no bosque.
Ento deixou-a cair! H uma no barco... No, talvez no.
Podemos passar sem ela. Pode ir para o outro lado?
Juntos lutamos para agarrar e levantar o golfinho e, com algum sucesso, pois o
puxamos e o empurramos uns trinta centmetros mais ou menos at a gua. O prprio
golfinho, porm, derrotou-nos. Possivelmente amedrontado com a presena dele ou

ferido pelos nossos puxes e o atrito da areia e dos seixos, comeou a lutar,
espasmdica, mas violentamente e, ao fim dos primeiros e penosos minutos,
avanramos apenas trinta centmetros. Eu estava exausta e Max Gale arquejava.
No d certo disse ele, recuando. Ele pesa uma tonelada e como se a gente
quisesse agarrar uma bomba encerada. Teremos que usar uma corda. Ser que vai ferilo?
No sei, mas teremos de tentar. Ele morrer se ficar aqui.
Isto exacto disse ele, muito bem, ajude-me a pass-la em torno da parte
mais estreita da cauda.
O golfinho jazia como uma tora. Voltou lentamente os olhos para observar-nos quando
nos ajoelhamos para amarrar-lhe a corda na cauda. Sem uma lanterna era impossvel ter
certeza, mas eu comecei a desconfiar que o olho no estava to brilhante e observador
como antes. A cauda pareceu-me pesada e fria, como alguma coisa j morta. Ele no
contraiu msculo algum quando tentamos levant-lo e pr a corda em torno dele.
Ele est morrendo disse eu com uma espcie de soluo.
Aquela luta deve t-lo liquidado passei as costas de minha mo sobre os olhos
dele e comecei a chorar. A corda estava molhada e spera e o golfinho tinha a cauda
coberta de areia grossa.
Voc prefere acabar-se de choro, no?
Levantei os olhos para ele e vi-o ocupado com o n. O tom da voz dele no era
grosseiro, mas eu fiquei com a impresso que ele tinha a mente parcialmente em outro
lugar: ele no se importava em absoluto com o golfinho, queria apenas acabar com
aquilo e voltar ao que quer que tivesse sido seu estranho e duvidoso trabalho nocturno.
Bem, bastante justo. Fora uma bondade dele vir, afinal de contas. Mas algum velho
instinto de defesa fez-me dizer um pouco amargamente.
Acho que voc pode ser perfeitamente feliz nesta vida se ficar de lado, observar e
preocupar-se com os seus prprios negcios e deixar que as outras pessoas faam o que
quiserem, arruinando-se umas s outras. Voc continua a enganar-se dizendo que
imparcial e tolerante e tudo isso, e ento subitamente voc compreende que est-morto e
que jamais esteve vivo. Viver di.
E ento voc parte o corao por causa de um animal que nem mesmo a conhece ou
reconhece.
Algum tem que se incomodar respondi debilmente. Alm disso, ele me
reconhece, ele me conhece perfeitamente.
Ele deixou passar esta e levantou-se, segurando a corda.

Bem, est pronto, isto melhor que podemos fazer. E


Deus queira que possamos tirar a corda novamente antes que ele saia por a a sessenta
ns por hora mais ou menos. Bem, l vamos. Pronta?
Lancei o casaco na areia, tirei com um pontap as alpercatas e entrei na gua rasa ao
lado dele. Seguramos juntos a ponta da corda. Eu no julguei nem sequer estranho que
estivssemos ali, com as mos se tocando, trabalhando juntos to naturalmente como se
o tivssemos feito todos os dias de nossas vidas. Mas eu estava muito consciente do
toque de sua mo contra a minha na corda.
O golfinho moveu-se uns dois centmetros; outro; deslizou lentamente uns trinta
centmetros; e ficou preso. Pareceu-me que ele se tornou mais pesado de puxar, um peso
morto na corda, que nos feria as mos, e que o devia estar machucando
abominavelmente, talvez mesmo cortando-lhe a pele...
Calma agora disse Max Gale ao meu ouvido. Relaxamos o corpo. Soltei a corda
e dirigi-me praia.
Vou dar uma olhada nele. Estou com medo de que ele...
Diabo o carregue ouvi Gale gritar quando o golfinho levantou-se subitamente,
batendo com a cauda, espadanando gua e areia. Vi a corda estalar e correr atravs das
mos dele e outra violenta praga quando ele mergulhou para manter o p.
Corri para ele.
Sinto muito... Oh! O que isso? ele enrolara a corda em torno da mo e punho
direitos e notei que mantinha o brao esquerdo alto, rgido, os dedos meio contrados,
como se estivessem feridos. Lembrei-me de que ele o havia examinado l na clareira.
Devia ser por isso que ele levara tanto tempo para amarrar a corda e fora incapaz de
mover o golfinho.
A sua mo disse eu vivamente. Est ferida?
No. Sinto muito, mas eu quase ca. Bem, pelo menos a besta est ainda viva.
Vamos, vamos fazer outra tentativa antes que ele fique realmente com medo.
Ele segurou a corda mais uma vez e fizemos uma segunda tentativa. Desta vez o
golfinho ficou tranquilo, peso morto novamente, e moveu-se lenta, lenta, lentamente, at
que recuperamos o terreno perdido. Ficou preso novamente, mais uma vez inamovvel,
ao que parecia.
Deve haver ali uma crista ou alguma coisa. Ele fica preso todas as vezes Gale
parou para limpar o suor dos olhos.
Notei que ele deixava cair a mo esquerda, agora pendente.

Oua conjecturei eu isto vai levar a noite toda. No poderamos... quero dizer,
no poderia o barco reboc-locom o motor ?
Ele ficou calado durante tanto tempo que eu perdi a calma e disse rapidamente.
Muito bem, eu compreendo. Eu apenas pensei... Se Adoni chegou realmente em
segurana, no importa. Esquea isso. Foi maravilhoso de sua parte incomodar-se, com
sua mo assim e tudo mais. Talvez... Talvez... se eu ficasse aqui a noite inteira e o
mantivesse hmido e se voc pudesse... Voc acha que podia telefonar a Phy em meu
nome e contar-lhe. Dizer que me viu aqui do terrao e desceu? E se voc puder voltar
pela manh, quando no importar mais, com o barco ou com Adoni... ele se virara e
olhava para mim. Eu nada vi seno uma sombra silhuetada contra as estrelas. Voc
se importaria? terminei.
Usaremos o barco agora disse ele bruscamente. Que que vamos fazer...
amarrar a corda ao casco e afastarmo-nos lentamente?
Inclinei vivamente a cabea.
Eu ficarei ao lado dele at que ele flutue. Provavelmente terei de mant-lo direito na
gua at que ele se recupere. Se ele rolar, vai afogar-se. O orifcio de respirao ficar
coberto e eles tm de respirar com muita frequncia.
Voc vai ficar encharcada.
Eu j estou encharcada.
Bem, melhor ficar com a minha faca. Tome aqui. Se cortar a corda, corte to
prxima da cauda como puder.
Enfiei a faca no cinto, moda dos piratas, e voltei pela gua at onde estava o
golfinho. No era imaginao minha. O belo olho escuro estava mais apagado e a pele
pareceu-me novamente mais spera e seca. Coloquei uma mo em cima dele e curveime.
Somente um minuto agora, amor. No tenha medo.
Somente um minuto.
Okay? perguntou Max tranquilamente do barco, que se balanava a alguns
metros. Ele amarrara a corda; ela se estendia pela gua, da cauda do golfinho at um
anel no casco.
Okay respondi.
O motor pegou com uma espcie de tosse e as suas pulsaes pareceram encher a
noite. Eu conservava a mo no corpo do golfinho... Nem mesmo um tremor; motores de
barco no o assustavam. Em seguida, o motor desceu para um murmrio e o barco
comeou a afastar-se lentamente da praia.

A corda levantou-se, vibrou, desprendendo um fino e brilhante borrifo; em seguida,


retesou-se. O som do motor acentuou-se; a corda esticou-se mais, dela pingando em
gotas a luz das estrelas. O n, apertado justamente onde o grande arco da cauda abria-se
horizontalmente a partir da espinha, pareceu cortar fundamente a carne do animal.
Estava muito apertado; a pele estirada; devia doer horrivelmente.
O golfinho fez um movimento convulso e eu apertei o cabo da faca, mas permaneci
imvel. Os meus lbios sangraram onde os mordia e eu suava como se eu mesma
sentisse a dor.
O motor girava suave e firmemente; a luz das estrelas brilhava e gotejava da corda...
O golfinho moveu-se. Lenta e suavemente o enorme corpo comeou a deslizar pela
areia em direco gua. Com a mo ainda sobre o n, acompanhei-o.
Est dando certo! disse, quase sem flego. Pode puxar bem lentamente?
Certo. Assim? Grite logo que ele flutuar e eu solto a ncora aqui.
O golfinho continuou a deslizar lentamente como um barco descendo as carreiras de
lanamento. O rangido da areia e das conchas partidas sob o corpo emitia um som to
alto quanto o vibrante motor a alguns metros adentro. Finalmente, ele tocou na gua...
foi puxado atravs de agitadas marolas... e lenta, lentamente, comeou a entrar no mar.
Segui-o quando ele deslizou para um local mais fundo. As marolas lavaram-me os ps,
os tornozelos, os joelhos; a mo que eu mantinha sobre o n da corda estava agora sob a
gua at o punho.
Alcanamos finalmente um lugar onde o fundo do mar descia mais abruptamente. Num
momento encontrei-me com ondas quase pelo peito, ofegante, enquanto a gua subia no
frio da noite. O golfinho, movendo-se comigo, balanou-se medida que a gua
comeou a deslocar-lhe o peso. Mais alguns segundos e ele comearia a flutuar. Ele se
moveu apenas uma vez, empilhando-se convulsivamente num movimento que fez a
corda emitir um som metlico e ferir-me dolorosamente a mo. Gritei e o motor desceu
para um murmrio. Max gritou vivamente: Voc est machucada?
No. Continue. Eu o seguro.
At que distncia agora?
Est quase na profundidade. Ele est calmo agora. Eu penso que ele est... Oh,
Deus, acho que ele est morto! Oh, Max...
Calma, querida, estou indo. Segure-o. Vamos faz-lo flutuar primeiro. Diga
quando.
Est quase... Agora! Pare!
O motor parou to subitamente como se tivesse sido fechado uma porta a prova de
som. O corpo do golfinho passou flutuando ao meu lado, subindo na gua e balanando-

se Concentrei-me para segur-lo. Max soltara a corda e estava rapidamente empurrando


o barco para o lugar de amarrao sob os pinheiros. Ouvi o ranger de uma corrente
quando ele o prendeu. Um momento depois ele estava ao meu lado na gua, com o rolo
frouxo de corda no brao.
Como que esto as coisas? Ele est morto?
Eu no sei. No sei. Eu o seguro enquanto voc desamarra a corda.
Vire a cabea dele para o mar, apenas por precauo...
Vamos, rapaz, vire-se... Muito bem. ptimo. Agora segure-o, querida. Vou ser to
rpido quanto puder.
O golfinho ficou imvel nos meus braos, com o orifcio de respirao flcido e
inteiramente aberto, exactamente acima da gua, o corpo balanando pesadamente como
um barco furado prestes a afundar.
Voc est bem agora disse-lhe eu num sussurro de agonia que ele certamente
no poderia ouvir voc est no mar... no mar. Voc no pode morrer agora... no
pode...
Deixe de preocupar-se disse Max em voz alegre, do outro lado do golfinho.
So Spiridion cuida de sua gente.
Ele est um pouco abatido, o pobre, no? Contudo, queira Deus que ele fique imvel
at que eu possa tirar essa maldita corda. Est com frio?
No muito respondi, com os dentes chocalhando.
No momento, em que ele se curvou novamente sobre a corda, pensei sentir o golfinho
vibrar contra o meu corpo. No momento seguinte tive certeza. Os msculos
flexionaram-se sob a pele, uma pequena onda de fora percorreu-lhe as costas
poderosas, uma barbatana tremeu e agitou-se, sentindo a gua, usando-a, deslocando o
peso.
Ele est se movendo! gritei excitada. Ele est bem!
Oh Max... rpido... se ele decolar agora...
Se decolar agora ns vamos com ele. A corda est hmida.
Eu no posso fazer coisa alguma. Terei de cort-la. A faca, por favor.
No momento em que enfiou a lmina sob a corda e comeou a serr-la, o golfinho
ressuscitou. Os poderosos msculos flexionaram-se suavemente uma, duas vezes, contra
o meu corpo e eu notei os grandes flancos ondularem e engrossarem.
O orifcio de .respirao fechou-se.

Depressa! disse eu. Ele est indo embora.


O golfinho soltou-se dos meus braos. Levantou-se uma inesperada onda que me
encharcou toda at o peito quando o grande corpo arqueou-se e desceu num mergulho
esplndido, directamente para o mar alto. Ouvi Max praguejar violentamente e sentimos
um espadanar de gua e uma onda mais prxima, secundria, quando o golfinho
desapareceu completamente sob a gua. A dupla onda cobriu-me e eu vacilei, quase
perdendo o p. Durante um horrvel momento pensei que Max, segurando teimosamente
a corda, fora rebocado directamente para o mar alto na esteira do golfinho como uma
piaba presa numa linha. Mas logo que me equilibrei, indo aos tropeos para a gua mais
rasa, ele subia superfcie ao meu lado, com gua pela cintura, gotejante, com o n
cortado na mo e a corda pendurada.
Agarrei-lhe o brao, quase chorando de alvio e emoo.
Oh, Max! tropecei novamente e senti o seu brao molhado em torno de mim.
Mal notei. Olhava para o escuro e estrelado mar onde, l longe, uma esteira de fogo
queimava o explodia em longos e alegres saltos e curvas e desaparecia na escurido...
Oh, Max... olhe, l vai ele. Viu a luz?... L...desapareceu. Desapareceu. No foi
maravilhoso?
Pela segunda vez naquela noite senti-me agarrada e violentamente silenciada, mas
desta vez pela boca de Max.
Estava fria e tinha gosto de sal e o beijo pareceu durar para sempre. Estvamos ambos
molhados at os ossos, gelados, mas os nossos corpos se encontraram e no lugar onde se
prenderam um no outro eu senti o calor de sua pele e do seu sangue que pulsava quente
contra o meu. Se estivssemos nus a sensao seria a mesma.
Ele me soltou e ficamos ali, olhando um para o outro.
Consegui compor-me com esforo.
Que foi isso? A prenda pelas rosas?
Dificilmente. Chame a isso o clmax de uma noite infernal ele empurrou o
cabelo molhado para trs da testa e sorriu.
O repouso do guerreiro, Srta. Waring. Incomoda-se?
No h de qu leve isso em tom de brincadeira, pensei, em tom de brincadeira.
Voc e Adoni devem ter levado muito tempo passeando.
Um bocado ele no parecia considerar a coisa de qualquer maneira especial.
Dava a impresso de simplesmente alegre e realmente satisfeito consigo mesmo.
Para dizer a verdade, foram as emoes reprimidas de uma semana diablica. No
sentiu o que estava para vir? Meu pai sentiu.

Seu pai? Aps aquele primeiro encontro? No acredito.


Voc me deu a impresso de que queria linchar-me.
Os meus sentimentos disse ele cautelosamente podiam ser mais bem descritos
como confusos. E, diabo a carregue, se voc continuar a aparecer meio nua todas as
vezes que se aproximar de mim...
Max Gale!
Ele riu.
Algum j lhe disse que os homens so apenas humanos, Lucy Waring? E alguns
um pouco mais humanos do que outros?
Se voc chama isso de humano, voc est me lisonjeando.
Muito bem, querida, vamos cham-lo de prenda pelas rosas. Voc tomou um
bocado, lembra-se? Esplndido. Venha aqui.
Max, voc impossvel... Entre todos os tipos de vaidosos... Isto ridculo! Que
ocasio escolher...
Bem, meu amor, desde que voc lana fagulhas como um gato todas as vezes que
eu me aproximo, o que que eu pude fazer seno desviar-me de voc da primeira vez?
Isto mostra bem o que voc conhece de electricidade.
Hum. No, fique quieta um instante. Voc carrega uma carga muito letal, no?
Voc tambm podia queimar alguns fusveis, j que estamos falando nisto... Meu
Deus, ns devemos estar malucos disse eu, empurrando-o. Vamos sair. Eu
adoraria morrer com voc e ser enterrada na mesma cova, mas no de pneumonia. No
nada romntico ... No, Max!
Eu reconheo que lhe devo o que voc quiser, mas vamos calcular isso l no seco!
Solte-me, pelo amor de Deus.
Ele riu e soltou-me.
Muito bem. Vamos. Oh, Deus, deixei cair a corda... No, est aqui. E isto tambm
tem de ser pago, fique sabendo. Uma corda de sisal novinha em folha, vinte metros de
corda...
Voc no o nico. Este vestido custou cinco guinus e as alpecartas trs libras e
dez xelins e eu acho que elas jamais sero as mesmas novamente.
Eu pagarei por elas com o maior prazer disse Max alegremente, parando em
dezoito centmetros de gua.

Tenho certeza que sim, mas no ser despesa sua. Oh, querido, no seja maluco,
vamos sair!
Que pena. E o que que voc pensa que liquida a conta do golfinho? Apolo, ou o
Santo? Acho que escolheria Apolo, se fosse voc. Naturalmente, se voc perdeu o
brilhante de sua irm a conta subir muito.
Demnio! Oh, no, est aqui o grande brilhante faiscou azulado luz das
estrelas. Oh, Max, falando srio, obrigada, imensamente.. . voc foi to
maravilhoso... Eu fui uma tola to grande! Se voc puder algum dia...
A sua mo fechou-se quente em torno do meu brao e, no mesmo momento, vi uma
luz, uma pequena luz danante, como de uma lanterna elctrica, dobrando o
promontrio no caminho que conduzia a Vila Rotha. A luz saltitou pelas pedras, parou
no barco ancorado e, pela primeira vez, vi-lhe o nome, Ariel; em seguida, raspou pela
gua e focalizou-se em ns, gotejantes e encharcados, espadanando no raso. Ns
tambm estvamos, no momento em que a luz nos atingiu, a metro e meio de distncia
um do outro.
Deus meu! disse a voz de Godfrey. Que que est havendo? Gale... Lucy...
vocs esto molhados como uns pintos... Outro acidente?
No respondeu Max. Que que o trouxe aqui?
Ele falou num tom de voz to informativo e to cordial como um muro cheio de cacos
de vidro em cima. Godfrey, porm, aparentemente no notou. J saltara com um leve
movimento das pedras para a areia sob os pinheiros. Vi a lanterna parar novamente e
varrer o lugar onde estivera o golfinho e a larga e cortada trilha por onde ele fora
puxado at o mar. Meu casaco estava l numa trouxa; as sandlias eu havia afastado
com um pontap para algum lugar.
Pelo amor de Deus, o que que houve? a voz de Godfrey parecia evidentemente
alarmada e profundamente curiosa. Lucy, voc no teve nenhum problema,
teve? Encontrou o brilhante?
Como que soube disso? perguntei com expresso vazia.
Ora, Phyl telefonou, naturalmente. Ela disse que voc descera havia horas e que
estava preocupada. Eu lhe disse que viria procur-la. Eu acabei de chegar a lanterna
tocou-nos com o dedo do feixe e parou em cima de Max. Que que aconteceu?
Tire essa coisa do meu rosto disse Max irritado. Nada aconteceu, pelo menos
no no sentido que voc pensa. Aquele seu golfinho encalhou. A Srta. Waring estava
tentando empurr-lo para a gua e no conseguia. Eu trouxe o barco e reboquei o animal
at o mar. Ficamos molhados no trabalho.
Voc est querendo dizer Godfrey dava a impresso de total incredulidade
que trouxe o barco a esta hora da noite para salvar um golfinho?

No foi uma grande bondade dele? perguntei eu vivamente.


Muito disse Godfrey, sem tirar os olhos de Max. Eu poderia jurar que o ouvi
chegar j h algum tempo.
Eu pensei que voc tinha sado tambm disse Max. E que acabara de chegar.
Novamente a mesma coisa, pensei. Os tensos ces andando em crculos um em volta
do outro. Mas talvez o tom de Max fosse assim reprimido apenas porque ele falava
atravs de dentes cerrados em virtude do frio e no da emoo porque ele
acrescentou com bastante civilidade: Eu disse que trouxe o barco e no que cheguei.
O fato que samos mais ou menos depois das dez. Chegamos l h alguns minutos.
Adoni acabara de subir quando a Srta. Waring apareceu correndo. Eu estava ainda no
barco.
Godfrey riu.
Sinto muito. Eu no queria fazer pouco da bela faanha!
Que sorte para Lucy e para o golfinho!
Foi, no foi? perguntei. Eu estava sem saber o que fazer quando ouvi o Sr.
Gale. Eu teria ido procur-lo, mas Phyl me disse que voc no estaria l.
Eu no estava pensei que ele ia acrescentar mais alguma coisa, mas ele mudou
de ideia e disse. Eu sa mais ou menos s dez e meia e acabava de chegar quando o
telefone tocou. Encontrou o anel?
Sim, obrigada. Oh, foi uma verdadeira saga. Voc no pode fazer ideia!
Sinto muito t-la perdido disse ele. Eu teria gostado da festa.
Eu gostei disse Max. Agora, escute, o diabo leve estas civilidades. Voc
ouvir tudo em alguma outra ocasio.
Se no quisermos morrer de pneumonia, temos de ir embora.
Onde esto os seus sapatos, Srta. Waring?... Oh, obrigado isto quando a lanterna de
Godfrey os localizou e ele os entregou a mim. Calce-os logo sim?
Que aquilo? perguntou Godfrey com a voz bruscamente alterada.
Meu casaco eu no dei muita importncia ao tom de voz dele. Tremia muito
agora e estava ocupada com o trabalho muito desagradvel de calar alpecartas em ps
midos e cobertos de areia.
Oh, a bolsa de Phyl. Sr. Gale, o senhor se importaria...
Isso sangue! disse Godfrey. Ele levantara o casaco e apontava a lanterna,
poderosa como um farol de automvel, para a manga. Levantei a vista, surpresa.

Era realmente sangue.


Uma das mangas estava completamente molhada de sangue.
Senti mais do que vi Max tornar-se tenso a meu lado. A lanterna comeou a mover-se
em direo a ele.
Falei secamente: Por favor, apague essa lanterna, Godfrey! Eu no me sinto decente
neste vestido encharcado. D-me o casaco, por favor.
Sim, sangue... O golfinho cortou-se numa pedra ou alguma coisa. Sangrou em cima
de mim antes que eu visse. Terei sorte se esta mancha sair.
Ande logo disse Max bruscamente voc est tremendo. Ponha isto em torno
de voc. Vamos, temos de ir.
Ele ps o casaco em torno dos meus ombros. Meus dentes chocalhavam como uma
mquina de escrever; o casaco no constitua conforto algum sobre o vestido molhado e
colado ao corpo.
S-sim disse eu. Estou indo. Eu lhe contarei tudo quando o vir novamente,
Godfrey. Ob-obrigado por ter vindo aqui.
Boa noite disse ele. Irei l amanh saber como voc est.
Ele se voltou e mergulhou na sombra dos pinheiros. Vi a lanterna mover-se lentamente
sobre o solo no local onde o golfinho estivera e subir novamente para iluminar as
pedras.
Max e eu atravessamos apressadamente o trecho de areia. O vento soprava frio em
nossas roupas molhadas.
O casaco custou nove libras e quinze xelins disse-lhe esta conta sua. Aquele
golfinho no estava sangrando. O que que houve com sua mo?
Nada que no fique bom logo. Por aqui.
Estvamos ao p dos degraus do Castelo e eu teria seguido o caminho, mas ele
estendeu a mo e deteve-me.
Voc no pode ir at em casa vestida com essas coisas.
Vamos at l em cima.
Oh, no, penso que melhor...
No seja tola. Por que no? Manning telefonar a sua irm. E voc pode fazer o
mesmo, se quiser. Eu tambm no vou escolt-la at l e voltar nestas roupas. E o que
mais, estas malditas botas esto cheias de gua.

Voc podia ter-se afogado.


Assim . E quanto mais isto acrescentaria conta de Apolo?
Voc sabe quanto respondi, no levianamente, mas no to alto que ele pudesse
ouvir.

CAPTULO 10

Est bbado; mas como arranjou vinho?


Ato V, Cena 1

O terrao estava vazio. Max conduziu-me por uma das longas janelas que se abriam
para fora.
A sala, iluminada apenas por um pequeno abajur, parecia enorme e misteriosa, uma
caverna cheia de sombras. O piano mostrava os dentes, vagamente, prximo a uma
janela escura e o enorme gramofone e a lareira apagada lembravam gigantescos
sarcfagos de algum sombrio museu.
Sir Julian sentava-se numa espreguiadeira junto ao abajur, que lanava um feixe
inclinado de luz, quase melodramtico, sobre o seu cabelo branco e as bastas
sobrancelhas. O gato branco nos joelhos e a elegante mo que o acariciava completavam
o quadro. O efeito era teatral ao extremo. O Corvo de Poe, pensei com conhecimento de
causa: ausentes apenas as cortinas prpuras e o crocitar nas sombras sobre a porta...
No mesmo momento notei outros efeitos teatrais ainda menos confortadores. Na mesa
ao lado, sob o abajur, vi uma garrafa de gim turco, quase dois teros vazia, um jarro de
gua e dois copos.
Sir Tulian falava consigo mesmo. Recitava um trecho de A Tempestade, aquele em
que Prspero afoga o livro; pronunciava suavemente as palavras, um velho mgico
falando tanto para si mesmo como para as potncias celestiais a cujo reino abdicava.
Jamais o ouvira diz-lo melhor. E se algum quisesse saber o que valia a pura tcnica
em contraposio ao suor noturno e ao sangue em frente s gambiarras, ali estava a
resposta. Duvidava que Sir Julian Gale soubesse mesmo o que dizia. Estava
completamente bbado.
Max parou interdito ao entrar. Eu estava imediatamente atrs dele. Ouvi-o emitir um
som abafado. Notei ento que Sir Julian no estava sozinho. Adoni destacou-se da
escurido mais profunda alm do abajur e aproximou-se. Vestia, como Max, um suter
de pescador e botas, roupas speras que realavam-lhe a extraordinria aparncia. Mas
ele tinha o rosto contrado de preocupao.
Max... comeou ele. Parou bruscamente quando me viu e o estado em que
ambos estvamos. Era voc? Que que aconteceu?
Nada de importncia disse Max secamente.

O momento no era de escolher palavras e, de certo, no de ressenti-las. Quanta coisa


tornou-se mais do que evidente quando ele entrou na zona iluminada. Eu o vi
claramente pela primeira vez naquela noite. O que quer que tivesse sido o esprito
agressivo que condicionara o pequeno interldio no mar desapareceu abruptamente; ele
parecia no apenas preocupado agora, mas furioso e envergonhado. E
certamente exausto. Mantinha a mo esquerda profundamente enfiada no bolso e eu
notei um trapo um leno, talvez enrolado em torno do pulso, manchado de
sangue.
Sir Julian virou a cabea no mesmo momento.
Ah, Max... viu-me ento tambm e a mo que acarinhava o gato levantou-se
num gesto gracioso e experiente, to natural como a respirao. "Com toda certeza, a
deusa, de quem..." No. No ouvimos isto antes?
Mas que prazer v-la novamente Srta. Lucy... Desculpe-me por no me levantar. O
gato, como v... a voz morreu, incerta. Pareceu-me que ele compreendeu
obscuramente que precisava de desculpa mais convincente do que o gato podia fornecer.
Um sorriso, incerto o suficiente para perturbar, perpassou-lhe pelos lbios.
Eu estava ouvindo um pouco de msica. Se quiser ouvir... A mo moveu-se, no
muito firme, para o interruptor do gravador de fita colocado numa cadeira ao lado.
Adoni, porm, inclinou-se rapidamente e cobriu-o com a mo, pronunciando uma frase
suave em grego. Sir Julian desistiu da tentativa e reclinou-se ha cadeira, inclinando a
cabea e sorrindo. Notei com horrorizada compaixo que o aceno transformara-se num
tremor, que ele somente controlara com esforo.
Quem que esteve aqui, pai? perguntou-lhe Max.
O actor levantou os olhos para ele e desviou-os com uma expresso que, numa face
menos nobre, poderia ter parecido furtiva.
Esteve aqui? Quem poderia ter estado aqui?
Sabe, Adoni?
O jovem encolheu os ombros.
No. Ele estava assim quando cheguei. Eu no sabia que havia algum em casa.
No havia. Ele estava sozinho quando voc chegou. De outra maneira, voc no
teria me dado o sinal de tudo claro baixou os olhos para o pai, que nenhuma
importncia dava conversao e que se retirara novamente para algum mundo privado
somente seu, para alguma distncia onde flutuavam os vapores do gim e que era
aparentemente iluminado por fortes carves e no qual nadava num nevoeiro de poesia.
Por que que ele voltou? Eu gostaria de saber. Ele no lhe disse por qu?

Disse-me alguma coisa a respeito de Michael Andiakis, que adoeceu. Mas no tive
tempo de extrair mais coisa alguma dele... Ele no est no seu juzo... Continua
querendo ligar o gravador. Estava funcionando quando subi at aqui. Fiquei
amedrontado. Pensei que havia algum aqui com ele.
Algum certamente esteve disse Max em voz tensa e sombria. Ele no disse
como que voltou da cidade?
Adoni sacudiu a cabea.
Eu pensei em telefonar casa de Andiakis e perguntar, mas, a estas horas da noite...
No, voc no pode fazer isso disse ele, inclinando-se sobre a cadeira do pai, a
quem falou suave e claramente Pai, quem que esteve aqui?
Sir Julian, saindo do sonho com um sobressalto, focalizou os olhos no filho e disse
com dignidade: Havia assuntos a discutir.
A enunciao, como sempre, foi perfeita. A nica coisa que se podia v-lo
esforando-se para falar assim. As mos permaneciam imveis sobre o plo do gato e
ali tambm podia-se ver que controles estavam sendo ligados. O mesmo acontecia a
Max, que se dominara completamente. Eu percebia, contudo, o esforo que o tom
paciente lhe custava.
Observando-os, senti-me to abalada de compaixo e amor que parecia que era essa
situao, e no as minhas roupas molhadas, que me faziam tremer.
Naturalmente disse Sir Julian com clareza eu tive de convid-lo a entrar
quando ele me trouxe de carro at em casa. Foi muito gentil da parte dele.
Max e Adoni entreolharam-se.
Quem o trouxe?
Nenhuma resposta.
Ele no responde sensatamente a coisa alguma disse Adoni. No adianta.
Tem que adiantar. Precisamos saber quem era e o que ele disse.
Duvido que ele tenha contado muita coisa. Ele no quis dizer-me coisa alguma.
Tentou apenas ligar o gravador e falou sem parar da histria para a qual voc est
escrevendo a msica, voc sabe, a velha histria da ilha, que ele contava a Miranda e a
Spiro.
Max empurrou o cabelo hmido da testa com um gesto quase de desespero.

Ns temos de descobrir... Agora, antes que ele fique inconsciente. Ele sabia
perfeitamente para aonde ns amos.
Ele concordou em ficar de fora. Meu Deus, eu tinha certeza de que podia confiar nele
agora. Pensei que ele ficaria em segurana com Michael. Por que diabo ele teve de vir
para casa?
O lar onde est o corao disse Sir Julian. Quando a minha mulher morreu
minha casa ficou vazia como a grande cozinha de um lorde sem um fogo aceso. Lucy
sabe, no, minha querida?
Sim respondi. Vou agora, Max?
No, por favor... se no se importar. Fique, por favor...
Oua aqui, pai, est tudo bem agora. Estamos aqui apenas eu, Adoni e Lucy. Voc
pode contar-nos. Por que no ficou na casa de Michael?
O pobre Michael estava jogando uma partida muito interessante. O gambito de
Steinitz e eu perdi uma torre nos primeiros minutos. Voc joga xadrez, minha querida?
Conheo os movimentos respondi.
Cinco lances teriam sido suficientes. Brancas a jogar e mate em cinco lances, uma
concluso previamente determinada.
Mas ele ento teve o ataque.
Que tipo de ataque? perguntou Max.
Eu no tinha ideia de que o corao dele no andava bem, pois ele no bebe nunca.
Sei perfeitamente que esta uma das razes por que voc gosta que eu visite Michael,
mas uma bebida ocasional, por motivos puramente sociais, jamais prejudica. Meu
corao to forte como um sino. O corao acrescentou Sir Julian com um ar de
quem encerrava o assunto est onde est o lar. Boa noite.
Espere um minuto. Voc quer dizer que Michael Andiakis morreu de um ataque
cardaco? Compreendo. Sinto muito, pai. No de admirar que voc pensasse que
necessitava...
No, Mo! Quem que disse que ele morreu? Claro que no morreu. Eu estava l.
Eles no tm telefone. Assim, foi uma boa coisa, disse o mdico, uma excelente coisa.
Mas, se eu no tivesse estado l, duvido que Michael tivesse tido o ataque. Ele sempre
fica muito emocionado com o nosso pequeno jogo. Pobre Michael.
Voc foi buscar o mdico?
Eu j lhe disse respondeu o pai impacientemente. Por que que no me
escuta? Eu acho que gostaria de ir para a cama.

Que que aconteceu quando o mdico chegou?


Ele ps Michael na cama e ajudou-o era a primeira resposta direta que dava e ele
parecia sentir obscuramente que alguma coisa estava errada, pois olhou de esguelha
para o filho antes de prosseguir. bom que eu seja to slido como um sino, embora
eu jamais tenha entendido por que os sinos devam ser especialmente... Especialmente
slidos.
Doces sinos do notas erradas, desafinadas e roucas. Ento, eu sa para chamar o
mdico ele parou. Quero dizer, a filha. Sim, a filha.
Ele tem uma filha casada que mora na Rua Capodistrias disse Adoni. Ela tem
trs filhos. Se ela fosse obrigada a trazer os filhos com ela, no haveria lugar para Sir
Gale ficar.
Compreendo. Como que voc conseguiu carona de volta, pai?
Bem, fui a garagem Karamanlis, naturalmente Sir Julian pareceu subitamente
sbrio e muito irritado. Realmente, Max, eu no sei porque voc fala como se eu
fosse incapaz de cuidar de mim mesmo! Por favor, tente lembrar-se de que eu morei
aqui antes de voc nascer! Pensei que Leander podia fazer-me um favor, mas ele no
estava. Havia apenas um rapaz de servio, mas ele disse que ia chamar o irmo para
trazer-me. Tivemos uma conversao interessante, muito interessante, realmente. Eu
conheci o tio dele, Manoulis, era assim que se chamava. Lembro-me que certa vez,
quando eu estava em Avra...
Foi Manoulis quem o trouxe para casa?
Sir Julian focalizou os olhos.
Casa?
De volta para aqui? emendou Max rapidamente.
O velho hesitou.
A coisa foi a seguinte: eu tive de convid-lo a entrar.
Quando ele entrou para comprar gasolina e me viu l, poder-se-ia dizer que ele se
sentiria na obrigao de oferecer-me uma carona. Mas, apesar de tudo, a gente tem de
ser corts. Sinto muito, Max.
Est bem, compreendo. Claro que temos. Ele o trouxe aqui, o senhor achou que
devia convid-lo a entrar e comprou a garrafa de gim?
Gim? Sir Julian tornou-se vago novamente. Pensei ver algo lutando em seu
rosto, alguma inteligncia meio afogada pelo gim e pelo sono, resistindo graas a um
lampejo de astcia. Isto aqui gim turco, um troo terrvel. Somente Deus sabe o
que colocam nele... Foi disso que ele disse que gostava... Paramos naquela taverna

chamava-se Constantinos mas eu esqueci o nome agora a trs quilmetros de Ipsos.


Acho que ele imaginou que no haveria bebida alguma na casa. Max ficou silencioso.
No pude ver-lhe o rosto. Adoni interrompeu o silncio.
Max, olhe disse. Eu vi que ele se inclinou e apanhou alguma coisa no cho, que
nos mostrou na palma da mo: uma ponta de cigarro. Estava ali, junto lareira. No
um dos seus, ?
No disse Max levantando a guimba e aproximando-a da luz.
dele, no? perguntou Adoni.
Obviamente os seus olhos se encontraram novamente por cima da cabea do
ancio. Caiu um silncio quebrado subitamente pelo ronronar do gato. Coisas a
discutir. repetiu Max suavemente, mas com um tom de voz que achei apavorante.
Que diabo poderia ele querer discutir com meu pai?
Poderia essa reunio perguntou Adoni ter sido acidental?
Deve ter sido. Ele passava e deu-lhe uma carona. Puro acaso. Quem que podia ter
previsto isso? Maldio, maldio, maldio.
E fazendo-o ficar... assim?
Deixando-o ficar assim. H uma diferena. Isto no pode ter sido deliberado.
Ningum sabia que ele era assim, salvo ns, Michael e os Karithises.
Talvez ele tenha falado essas bobagens a noite toda disse Adoni. Talvez ele
no tenha tampouco conseguido extrair coisa nenhuma que fizesse sentido.
Ele no conseguiu extrair de mim coisa alguma que fizesse sentido disse Sir
Julian com intensa satisfao.
Oh, meu Deus disse Max esperemos que ele tenha razo - sacudiu a ponta de
cigarro em direco lareira e endireitou os ombros. Muito bem, vou lev-lo para a
cama. Adnis seja um bom rapaz e cuide da Srta. Lucy, sim? Mostre-lhe o banheiro. O
que o meu pai usa o menos repulsivo, acho. D-lhe uma toalha e mostre-lhe o quarto
de hspedes.. aquele em que Michael dorme... H aquecimento eltrico l.
Muito bem, e a sua mo? J cuidou dela?
Ainda no, mas eu o farei num momento. V, homem, no fique a atarantado.
Acredite-me, eu tambm ficaria e muito, se pensasse que era srio. Eu sou um bom
pianista, no se esquea! Lucy, sinto muito a respeito de tudo isto. Quer acompanh-lo
agora?
Naturalmente.
Por aqui disse Adoni.

A macia porta fechou-se sobre ns e nossos passos ressoaram nos retngulos de


mrmore do assoalho do saguo.
Teriam sido precisos Dali e Ronald Searle, trabalhando em horas extras, abastecidos
alternadamente de mescalina e benzedrina para projectar o interior do Castelo del Fiori.
Na extremidade do saguo havia uma macia escada em caracol com um corrimo de
ferro fundido e degraus nus de pedra. As paredes eram apaineladas com o carvalho mais
escuro possvel e os pequenos tapetes, insulados no mar de mrmore, apresentavam
(tanto quanto eu podia julgar na escurido) as mesmas tonalidades de cor de azeitona.
Uma lareira colossal, construda para assar um boi inteiro, por homens que jamais os
tinham assado, e jamais o assariam em suas vidas, enchia metade de uma parede. A
parte de dentro estava eriada de espetos, tenazes, caldeires e centenas de outros
aparelhos medievais de cozinha, cujas funes eu nem sequer podia imaginar. Pareciam
e provavelmente eram instrumentos de tortura. No restante, a parede estava
atravancada como um poro de loja de liquidao: os Gales deviam ter tirado a maior
parte do mobilirio da grande sala de estar para melhorar-lhe a acstica ou talvez
meramente no interesse de uma vida sadia e, em consequncia, o saguo estava
congestionado com enormes mveis estofados de vrias tonalidades de barro, alm de
inumerveis extras no gnero de mesas de bambu, biombos chineses e coisas variadas
em madeira fina e muito brilhante. Pensei entrever um acordeo, mas devo ter-me
enganado porque parecia um rgo em tamanho natural, com tubos de ressonncia e
tudo mais, alm de uma penteadeira com ornatos de gregas e um cabide feito de chifres
de veado. Havia certamente uma harpa e uma pequena floresta de Palha-de-penacho no
que, tenho certeza, era o p amputado de um elefante. Essas riquezas todas eram
iluminadas com piedosa escurido por uma nica fraca lmpada metida numa tocha
erguida por um guerreiro javans inteiramente armado e que parecia um bocado com
um lagarto no cio.
Adoni subiu correndo graciosamente a escada minha frente.
Segui-o mais lentamente, atrapalhada pelas roupas frias e coladas ao corpo, com as
sandlias deixando horrveis marcas molhadas na passadeira. Ele parou para esperar-me
e observou-me curiosamente.
Que que aconteceu a voc e a Max?

O golfinho... o golfinho de Spiro... estava encalhado na praia e ele me ajudou a


faz-lo flutuar novamente. O golfinho nos puxou para a gua.
No! Ele fez realmente isso? perguntou rindo. Eu gostaria de ter visto isso!
Tenho certeza de que gostaria pelo menos a alegria dele no parecia ter
diminudo com a cena recente na sala de msica. Perguntei-me se ele estava acostumado
a elas.

Ento, quando se chocou com Max vinha buscar ajuda? Compreendo! Mas por que
esteve l na praia noite?
Agora, no comece! disse-lhe eu, esquentando-me. Eu j ouvi demais dessas
perguntas, feitas por Max! Fui l buscar um anel este anel que minha irm deixou
l esta manh.
Ele arregalou os olhos e abriu a boca quando viu o brilhante.
Po po po! Isto deve valer um bocado de dracmas! No de admirar que voc no se
tenha importado de dar esse passeio na escurido!
Valeu mais do que sua viagem? perguntei inocentemente. Os belos olhos
danaram nas rbitas.
Eu no diria isso.
No? perguntei, olhando-o pouco vontade. O que em nome de Deus estiveram
eles fazendo? Entorpecentes? Certamente que no! Armas? Ridculo! Mas, ento,
afinal de contas, o que que eu sabia a respeito de Max? E a sua preocupao com a
possibilidade de o pai ter falado no fora mero nervosismo: e sim medo. Quanto a
Adoni... eu tinha poucas iluses sobre o que o meu jovem santo bizantino seria capaz de
fazer...
Quando atravessou o bosque pela primeira vez, voc viu algum? perguntou ele.
Max perguntou-me a mesma coisa. Ouvi Sir Julian tocando o gravador, mas no
tive a mnima ideia de que o visitante ainda estava l; Acho que voc sabe quem era,
no?
Acho que sim. um palpite, mas penso que sim. Sir Gale talvez diga a Max quando
estiverem a ss. No sei.
Max no tem habitualmente bebida em casa?
Nenhuma que ele... nenhuma que possa ser encontrada.
Compreendo.
Compreendia, realmente. Via agora como os boatos tinham surgido e como era falsa a
ideia que Phyllida formara da situao. Excepto na medida em que esse tipo de
inclinao peridica era sintoma de tenso mental, Sir Julin Gale estava perfeitamente
so. E, agora que me lembrava de coisas ainda mais remotas, houvera realmente
murmrios no mundo teatral, possivelmente fortes entre aqueles que o conheciam, mas
no meu nvel, meras sugestes... boatos liquidados de uma vez por todas pelo
desempenho impecvel de Sir Julin at o momento de sua aposentadoria. Bem, eu
tivera uma demonstrao pessoal naquela noite de como fora feito.
Ns pensvamos que ele estivesse melhor disse Adoni.

Ele no fica assim h muito, oh, muito tempo. Isto tornar Max... ele procurou
uma palavra e arranjou uma que, pareceu-me, no era inteiramente adequada ...muito
infeliz.
Lamento muito. Mas ele no parece ter sido forado a isto desta vez.
Forado? Oh, sim, compreendo. verdade. Bem, Max dar um jeito nisso soltou
uma pequena risada. Pobre Max, ele tem de tratar de tudo. Oua, melhor
apressarmo-nos ou voc vai apanhar um resfriado e ento Max vai querer se haver
comigo!
E ele poderia?
Facilmente. ele quem me paga o salrio.
Ele parou e premiu um interruptor na parede apainelada, invisvel exceto para os
iniciados. Outra luz mortia apareceu, desta vez erguida bem alta por uma
impressionante figura de mrmore rosado cor de carne, esculpida por algum robusto
vitoriano com uma mente bem acima das folhas de parreira.
Diante de ns abria-se agora um largo corredor, com um lado cheio de portas macias
revestidas de pregos de ferro e, de outro, o que seria, luz do sol, vitrais de desenho
especialmente repulsivos.
Por aqui.
Ele me conduziu rapidamente pelo corredor. De cada lado a luz brilhava amarela sobre
patticas cabeas de cervos e cabritos monteses e caixa aps caixa de entronizadas aves
empalhadas e rodas pelas traas. Todo o espao restante nas paredes estava recoberto
de armas machados, espadas, adagas e antigos paus de fogo que eu (que representara
em algumas peas de pocas recuadas nos meus dias de teatro) identifiquei como
mosquetes e carabinas de pederneira, provavelmente do tempo da Guerra da
Independncia da Grcia. Tinha esperana de que Sir Julian e o filho fossem to cegos
para a sanguinria decorao como Adoni parecia ser.
O seu banheiro fica ali disse Adoni, apontando para uma enorme porta, ern
frente da qual estava pendurada um desenho, de bom gosto, de chicote cruzados e
esporas. Vou-lhe mostrar apenas onde esto as coisas e depois tenho de ir para cuidar
do punho dele.
Ele est muito ferido? Ele no quis dizer.
Nada de grave. Penso que foi apenas um arranho, embora tenha sangrado muito.
No se preocupe. Max um homem sensato e tomar todo o cuidado que deve.
E voc? perguntei.
Eu? ele me pareceu surpreso.

Voc tambm toma cuidado consigo mesmo? Oh, eu sei que nada tenho com isso,
Adoni mas... bem, tome cuidado.
Por causa de Miranda, se no por sua causa.
Ele riu para mim e tocou mima esguia corrente de prata no pescoo onde devia ter
pendurada uma cruz ou uma medalha.
No se preocupe tampouco comigo, Srta. Lucy. O Santo cuida de sua gente um
olhar muito vivo. Acredite-me, ele toma.
Acha que ele tomou boa conta hoje noite? perguntei-lhe, um pouco secamente.
Acho que sim. Chegamos ele abriu a porta e premiu outro boto. Relanceei os
olhos para os esplendores de mrmore e mogno por trs dele. O dormitrio fica ao
lado, passando por ali. Vou-lhe arranjar uma toalha e mais tarde eu lhe darei alguma
coisa quente. Acha que sabe voltar at l em baixo?
Acho que sim. A nica coisa ... tenho de mexer naquela coisa?
A coisa era uma engenhoca de m aparncia que, segundo tudo indicava, aquecia a
gua. Parecia uma mina encalhada e se engastava num painel de mostradores e
interruptores que podiam ter vindo directamente da cabina de um avio de passageiros
projectada por Emmett.
Voc to difcil como Sir Gale disse ele condescendentemente. Ele a chama
de Lolita e recusa-se a tocar nela. perfeitamente segura. Foi Spiro quem a fez.
Oh!
Pegou fogo uma vez, mas est em perfeitas condies agora. Ns mudamos a fiao
no ms passado, Spiro e eu.
Outro fascinante sorriso e a porta fechou-se suavemente.
Fiquei sozinha com Lolita.
Era preciso subir trs degraus para chegar banheira, que tinha mais ou menos as
dimenses de uma piscina, eriada de aparelhos de lato escuro. Mas perdoei tudo no
Castelo no momento em que abri a torneira marcada C e a gua esguichou numa
fervente nuvem de vapor. Tive esperana de que no se passasse muito tempo antes que
o pobre Max conseguisse entrar num estado anlogo de felicidade era de supor-se
que houvesse outro banheiro e uma Lolita to eficiente como a minha mas, naquele
momento, no lhe dediquei mais do que o mais transitrio dos pensamentos e nenhum
sequer sobre o resto das aventuras da noite. Tudo o que eu queria era sair daquelas
horrveis roupas molhadas e cair no banho glorioso...
Ao enxugar languidamente um corpo cozido at o rosado, as minhas roupas de baixo,
principalmente de nylon, estavam quase secas. O vestido e o casaco pareciam ainda

hmidos e eu os deixei sobre os canos quentes. Vesti um roupo que achei pendurado
por trs da porta e entrei no quarto para cuidar do rosto e do cabelo.
Possua o que conseguira salvar da bolsa de maquilhagem de Phyl, incluindo um pente,
e fiz o que podia com a inevitvel luz mortia e o espelho giratrio que se movia entre
dois pilares de mogno e que parecia destinado a pendurar-se eternamente de frente para
o tapete at que encontrei no cho e coloquei em posio novamente uma cunha feita de
jornal, que o mantinha naquela posio desde, aparentemente, 20 de julho de 1917.
No espelho esverdeado minha imagem flutuava como algo que podia muito bem ter
arrebatado da Senhora de Shallot o pouco que lhe restasse de juzo. O roupo era
evidentemente um dos adereos mais teatrais de Sir Julian: longo, grosso, de seda
vermelho-escura. Fazia-me pensar nas comdias de Coward. Com o batom de Phyl, o
cabelo curto, encaracolado e hmido e o enorme brilhante na mo, eu era um
espectculo digno de ver-se.
Bem, no era mais estranho do que a outras vestimentas em que ele me vira at ento.
Perguntei-me, ainda, se isto tambm me classificaria como meio nua. No que isso
importasse, justamente agora que ele tinha outras coisas a preocup-lo.
Fiz uma ligeira careta para a imagem no espelho e sa, percorrendo o Beco dos
Assassinados at as escadarias.

CAPTULO 11

No mesmo instante em que vos vi, voou-me do peito o corao, para servir-vos; razo
de eu me ter feito vosso escravo...
Ato III, Cena 1

A porta da sala de msica estava aberta, mas, embora o abajur brilhasse ainda, no vi
ningum. O gim desaparecera e no seu lugar havia algo que parecia o resto de uma forte
dose de Alka-Seltzer e uma xcara que, provavelmente, contivera caf.
Lucy? Ah, pensei que era voc. Voc est bem? Aquecida agora?
Optimamente, muito obrigada ele prprio parecia pessoa diferente agora. Notei
que tinha uma bandagem nova no pulso e que as roupas secas outro espesso suter e
calas escuras faziam-no parecer to duro como antes, embora mais jovem, mais
perto da diviso de Adoni. O mesmo acontecia com a expresso do rosto: parecia ainda
cansado, mas com uma rigidez que me deu a impresso de possuir alguma afinidade
com o brilho sombrio de excitao de Adoni. Um passeio valioso, sem dvida.
Suas roupas... disse-lhe apressadamente. Voc certamente no est pensando
em sair novamente.
Apenas para lev-la de carro at em casa. No se preocupe. Venha at a cozinha,
sim? Est quente l e h caf. Adoni e eu estvamos comendo alguma coisa.
Eu adoraria um pouco de caf. Mas no sei se devo ficar ou no... Minha irm j foi
informada agora...
Eu lhe telefonei e disse-lhe o que acontecera... mais ou menos ele sorriu como um
garoto. Na verdade, Godfrey Manning j a chamara e contara-lhe a respeito do
golfinho e que o anel estava em segurana. Ela ficou muito satisfeita e disse-me que a
espera para quando voc aparecer. Venha, portanto.
Segui-o pela porta de servio e desci um corredor comprido e ressoante. Aparentemente,
os empregados no tinham permisso para compartilhar das glrias dos seus melhores,
pois, l em baixo, o Castelo no possua adornos de animais mortos e armas letais.
Pessoalmente, eu teria trocado todo o edifcio, com rgos e tudo mais, pela cozinha,
um maravilhoso lugar que parecia uma caverna, com uma caverna menor para a lareira
onde grandes toras queimavam alegremente na grelha de ferro, acrescentando agridoces
cheiros ao cheiro da comida e do caf e iluminando a grande sala com um brilho vivo e
vibrante. Pendurados dos caibros entre as altas e trmulas sombras, molhos de ervas
secas e rstias de cebolas agitavam-se e brilhavam na corrente ascendente do ar quente.

No centro da cozinha havia mais ou menos um hectare de mesa de madeira polida.


Num lado da sala, Adoni fritava alguma coisa num fogareiro eltrico que fora
construdo ou, pelo menos, tivera a fiao colocada, por ele e Spiro.
Espalhava-se um cheiro maravilhoso de bacon e caf.
Voc na certa gosta de bacon e ovos? perguntou Max.
Ela tem de gostar disse Adoni brevemente sobre o ombro. Eu j os preparei.
Bem... disse eu. Max puxou uma cadeira para mim na extremidade da mesa mais
perto do fogo, onde uma estranha coleco de pratos e talheres estava disposta num
espao que devia abranger mais ou menos um quinto da rea total. Adoni colocou o
prato minha frente e eu compreendi que estava inesperada e maravilhosamente
esfomeada.
Voc j comeu? perguntei.
Adoni, j, e eu apenas cheguei fase do caf respondeu Max. Quer tomar
algum caf logo?
Sim, por favor perguntei-me se seria de bom gosto perguntar por Sir Julian e isto
me fez lembrar o refinado trajo tomado de emprstimo. Minhas roupas estavam
ainda molhadas e eu tomei emprestado o robe de seu pai. Acha que ele se importar?
enorme.
Foi usado em Present Laughter disse Max. Claro que ele no vai incomodarse. Ele ficar satisfeitssimo. Acar?
Sim, por favor.
Pronto. Se voc puder acabar com tudo isso, duvido que os piolhos da pneumonia
tenham uma oportunidade. Adoni um bom cozinheiro quando se faz um pouco de
presso sobre ele.
maravilhoso disse eu, com a boca cheia. Adoni endereou-me aquele sorriso
de partir coraes e disse: Foi um prazer e em seguida algo a Max, algo que
entendi (depois de uma semana de doloroso estudo de um livro de frases) como "Ela
fala grego?"
Max sacudiu a cabea naquele gesto curioso como um camelo teimoso espirrando
que Os gregos usam para dizer "No." O rapaz, vista disso, despejou uma torrente
de longas e ardentes palavras, inteiramente ininteligveis para mim.
Max escutou de cara amarrada, sem comentrio, salvo nas duas vezes em que o
interrompeu com uma frase em grego a mesma cada vez que deteve o fluxo e fez
Adoni falar mais lenta e claramente. Comi tranquilamente o meu bacon e ovos,
procurando no notar a carranca cada vez mais profunda de Max ou a excitao cada
vez maior da narrativa de Adoni.

Finalmente, Adoni espigou-se, olhou para o meu prato vazio e perguntou: Quer um
pouco mais? Ou queijo, talvez?
Oh, no, muito obrigada. Estava maravilhoso.
Caf, ento?
H ainda?
Claro Max serviu-o e empurrou o aucareiro. Fuma?
No, obrigada.
Ele punha o mao no bolso quando Adoni, que me tirava o prato, disse-lhe rpida e
tranquilamente alguma coisa em grego. Max estendeu-lhe o mao. Adoni tirou trs
cigarros com um faiscante sorriso para mim quando me viu a observ-lo, disse alguma
coisa em grego a Max, e acrescentou: Boa noite, Srta. Lucy e saiu por uma porta
que eu no notara antes, num canto distante da cozinha.
Perdoe-me o mistrio disse Max tranquilamente. Ns estvamos pondo meu
pai na cama.
Ele est bem?
Ficar bom disse ele me olhando de esguelha. Ser que voc sabia alguma coisa
a respeito deste... problema?
No. Como podia ter sabido? No tinha a menor ideia.
Mas voc est metida no teatro... Eu pensei que isto forosamente se espalharia.
No me alcanou respondi. Sei que houve boatos, mas tudo o que eu soube
foi que ele no estava bem. Pensei que fosse o corao, ou alguma coisa. E, falando
srio, ningum sabia aqui... pelo menos Phyl no sabia e se houvesse algum comentrio
pode ter certeza que ela seria a primeira a saber. Ela sabia apenas o que voc contou a
Leo, que ele esteve doente e numa clnica de repouso. Isto acontece sempre?
Se voc me tivesse perguntado isso ontem respondeu ele um pouco amargo
eu teria respondido que provavelmente jamais aconteceria.
Ele lhe falou quando o levou l para cima?
Um pouco.
Disse-lhe quem foi?
Sim.
E de que falaram?

Nada, realmente. Continuou apenas a repetir que ele no conseguiu extrair nada de
mim". Isso, com variaes. Ele parecia mais satisfeito e divertido do que qualquer outra
coisa.
Depois foi dormir.
Sabe de uma coisa disse eu eu acho que voc deve deixar de preocupar-se. Eu
apostaria que seu pai no disse coisa alguma.
Ele me olhou surpreso. Eu no notara antes como eram escuros os olhos dele.
Por que que voc tem tanta certeza?
Bem... Hesitei. L na sala voc ficou um tanto perturbado e eu nada tive a
fazer seno observar. Vou-lhe dizer a impresso que ele me causou. Ele estava
evidentemente bbado, mas penso que se apegava a alguma coisa que sabia... Esquecera
por que, mas sabia que tinha de ficar calado. Ele sabia que no poderia dizer coisa
alguma a respeito... a respeito do que voc e Adoni andavam fazendo.
Ele ficou to confuso que no pde distinguir o que era seguro e o que no era, mas
no ia revelar coisa alguma: chegou mesmo a embromar voc e Adoni porque eu estava
l, e mesmo a respeito de coisas sem importncia, como o que aconteceu ao Sr.
Andiakis sorri. E ento a maneira como ele recitava e mexia no gravador... Voc
no me vai dizer que ele d representaes particulares de Shakespeare em sua prpria
sala de visitas. Artistas no fazem isso. Podem representar at perder a cabea fora do
palco, mas usualmente no so maantes. Pareceu-me que... Oua, sinto muito, acho
que eu me estou metendo onde no devo. Talvez voc preferisse. .
No, no, continue.
Pareceu-me que ele estava recitando porque sabia que, logo que conseguisse
colocar-se ou o gravador seguramente era funcionamento, poderia continuar sem
perigo algum de ser forado a dizer o que no devia. Quando o ouvi, ele estava
provavelmente tocando o gravador para o visitante.
A boca de Max contraiu-se num momentneo gesto de divertimento.
Foi bom para ele. E o que mais, estou certo de que o encontro na garagem foi
mero acaso. Se Adoni e eu estivssemos sob suspeita, teramos sido vigiados e talvez
seguidos... ou interceptados na volta.
Bem, ento voc v como foi. evidente que se seu pai tivesse dito a ele alguma
coisa, ou mesmo sugerido onde vocs estavam, haveria tempo de sobra para chamar a
Polcia... ou alguma outra coisa.
Naturalmente disse ele, com um olhar no to tranquilo, segundo me pareceu.
Hesitei.

Eu, porm, estou preocupada com seu pai... Isto diferente. Eu nada sei a respeito
destas coisas, mas voc pensa que elas podem, bem, t-lo levado novamente a beber?
Ningum pode ter certeza. Ele no um alcolatra, voc sabe. No era crnico e
nem sequer se aproximava disso. Ele comeou simplesmente a tomar essas bebedeiras
peridicas para sair dos ataques de depresso. A nica coisa que podemos fazer
esperar e observar.
Eu nada mais disse. Virei a cadeira para olhar o fogo e beber o meu caf. As toras
chiavam e sibilavam e a resina saiu borbulhante de uma delas em pequenos globos cor
de opala que saltaram e incharam em cima da casca calcinada. O grande e ventilado
aposento estava cheio dos sons agradveis da noite; o borbulhar da resina, os esguichos
e tremeluzir das chamas, o estalo de alguma antiga porta acomodando-se para a noite, a
batida metlica do velho si tema de gua quente. No momento em que espichei as
chinelas de Sir Julian at perto do fogo um grilo trilou, sbita e claramente, a mais ou
menos um metro de distncia. Levantei-me sobressaltada e notei que Max me
observava. Ambos rimos um para o outro. Nenhum de ns se moveu ou falou, mas
parecia que ocorria uma conversao muda e eu me senti repleta de um sbito jbilo e
alegria que me transbordou o corao como se o sol tivesse aparecido na manh do meu
aniversrio e me tivessem dado o mundo de presente.
Em seguida, ele se voltou e olhou novamente para o fogo.
Falou corno se estivesse recomeando a conversao onde a interrompera: Tudo
comeou h uns quatro anos, mais ou menos. Meu pai ensaiava na poca para aquela
pea algo espetacular que Hayward escrevera para ele, Tiger, Tiger. Voc deve lembrarse. Ficou em cartaz uma eternidade. Justamente oito dias antes da estreia, minha me e
irm morreram num desastre de automvel. Minha irm guiava quando aconteceu o
acidente. No foi culpa dela, mas isso no consolava. Minha me morreu
imediatamente; minha irm recuperou a conscincia e sobreviveu durante um dia o
suficiente para desconfiar do que acontecera, embora se tentasse ocultar-lhe o caso. Eu
estava longe nessa ocasio, nos Estados Unidos e, por m sorte, num hospital com
apendicite e no pude voltar para casa. Eu lhe disse que isso aconteceu oito dias antes
da estreia de Tiger, Tiger e a pea estreou. Eu no lhe preciso dizer o que uma situao
daquelas faria a algum como meu pai. Teria prejudicado qualquer pessoa e quase o
matou.
Eu posso imaginar respondi e imaginei tambm Max preso a uma cama estranha
de hospital, sabendo das coisas pelo telefone, par cabograma, pelo correio...
Foi a que ele comeou a beber. Passaram-se quase dois meses antes de eu voltar e
dano srio j fora feito.
Naturalmente, eu compreendia que o acidente ia abal-lo, mas foi preciso o choque de
voltar realmente para casa para compreender... ele parou. Voc tambm pode
imaginar: a casa vazia, parecendo abandonada, quase como se no tivesse sido espanada

durante semanas, embora isto fosse tolice. Claro que tinha sido espanada. Mas parecia
deserta... quase ecoando. Sally minha irm sempre fora muito viva. E havia o
meu pai, magro como um poste de telgrafo, com o cabelo muito mais branco,
vagueando por aquela casa enorme como uma folha morta na corrente de ar de um
celeiro. Sem dormir, naturalmente, e bebendo ele se mexeu na cadeira. Que que
ele disse a respeito de uma casa parecida com a cozinha de um lorde sem um fogo
aceso?
um trecho de uma pea, Revenger's Tragedy, de Tourser.
"O inferno pareceria como a grande cozinha de um lorde sem um fogo aceso."
Inferno? repetiu ele. Sim, compreendo.
Mas no se aplicava disse eu rapidamente. Ocorreu-lhe apenas como uma
espcie de imagem.
Do vazio? perguntou ele, sorrindo subitamente. Muito gentil de sua parte,
mas no se preocupe, as coisas passam disse, interrompendo-se por um momento.
Isto foi o comeo. Melhorou, naturalmente; o choque se desgasta e comigo em casa ele
no bebeu tanto, mas, vez por outra, quando se sentia cansado ou tenso demais ou
simplesmente durante uma daquelas malditas depresses abismais que o tipo de pessoa
que ele sofre elas so to reais como o sarampo, no preciso dizer-lhe isso ele
bebia at cair, "s desta vez".
Infelizmente preciso muito pouco para lev-lo a esse estado Bem, se voc ainda se
lembra, a pea passou muito tempo em cartaz e ele desempenhou o papel por dezoito
meses. Durante todo esse tempo somente consegui lev-lo para longe durante trs
semanas e logo depois ele voltava a Londres. Depois de algum tempo, a casa comeava
a deprimi-lo, "apenas desta vez", ele tomava outra bebedeira.
Voc no conseguiu que ele vendesse a casa e se mudasse?
No. Ele nasceu nela, e o pai dele tambm. Era algo em que ele nem sequer
pensaria. Bem, dois anos assim ele comeou a descer um plano inclinado. Comearam
ento os colapsos nervosos, ainda assim, graas aos amigos dele, atribudos
publicamente tenso e estafa. Ele teve o bom-senso de reconhecer o que lhe ocorria
e a honestidade e o orgulho de afastar-se enquanto podia, deixando intacta a lenda.
Fez o que podia... entrou numa clinica e foi curado. Ento, consegui traz-lo para aqui
para ter a certeza de que ele ficara curado. E para descansar. Agora ele se consome para
voltar, mas sei que ele no poder faz-lo enquanto houver a possibilidade de tudo
recomear concluiu ele com um pequeno suspiro. Eu pensei que ele tinha
terminado com tudo isso, mas agora no sei mais. No se trata de uma questo de fora
de vontade, como voc sabe. No o despreze.
Eu sei. E como poderia desprez-lo? Eu o amo.

A especialidade de Lucy Waring. Entrega-se sem se importar e sem razo nenhuma.


No, no estou rindo de voc, Deus sabe... Voc me responder uma coisa?
O qu?
Voc estava falando srio l na praia?
A pergunta inesperada, quase casual, abalou-me durante um momento.
Na praia? Quando? O que foi que eu disse?
Eu sei que no era para eu ouvir. Ns comevamos justamente a subir os degraus.
Fez-se uma pausa. Uma tora caiu com um pequeno som e um jato de fogo sibilante.
Voc no pergunta muito, no? disse-lhe, com certa dificuldade.
Sinto muito. Foi estpido de minha parte. Esquea-a. Deus meu, eu realmente
escolho meus momentos, como voc diz.
Ele se inclinou, apanhou um atiador da base da lareira e se ocupou rearrumando os
pedaos de madeira queimada. Olhei para seu rosto desviado, como uma espcie de
camisa de fora de timidez apertando-me e tambm com certa irritao com a
obtusidade dele em perguntar-me aquilo. Eu no poderia ter falado, mesmo que
quisesse.
Um jato de fogo, provocado pelo atiador, subiu e pegou em outra tora. Iluminou-lhe a
face, destacando durante breve momento os traos da excitao, dor e tenso da noite,
as sobrancelhas contradas, to parecidas com as do pai, a dura e interessante linha do
rosto; a boca. E o mesmo breve relmpago iluminou tambm algo em mim. Eu que era
a estpida. Se uma pessoa faz uma pergunta porque quer uma resposta. Por que
deveria ele esperar e vaz-la de outra forma, no momento que me fosse conveniente?
Falei sem esforo, afinal de contas:
Se voc me tivesse perguntado uma coisa destas h trs horas, penso que teria
respondido que nem mesmo gostava de voc e eu... penso que teria acreditado nisso...
acho. E agora voc se senta a, olhando para mim, tudo o que faz s me olhar assim
e estes meus malditos ossos se dissolvem em gua, e isto no justo, nunca me
aconteceu antes, e eu faria qualquer coisa no mundo por voc, e voc sabe disso, ou se
no sabe, deve saber... No, oua... Eu no quis dizer... voc me perguntou...
O beijo foi melhor desta vez, tirou-me tambm o flego, mas pelo menos estvamos
secos e quentes e nos conhecamos agora havia quase duas horas...
De algum lugar nas sombras ouvimos um seco estalido e um som sussurrante.
Instantaneamente afastamo-nos um metro um do outro.

Uma baixa voz aflautada anunciou: Cuco, cuco, cuco, cuco; e com um estalido, recaiu
no silncio.
Esse maldito relgio! disse Max, explosivamente. Em seguida, comeou a rir.
Esse relgio sempre me apavora.
Pareceu-me algum se aproximando furtivamente com uma metralhadora. Sinto muito.
Deixei-a cair com fora demais?
Directamente na terra disse eu trmula. Quatro horas. Tenho de ir embora.
Espere somente um pouco. No. Escute, h algo que voc precisa saber. Eu
procurarei no me demorar muito. Sente-se, por favor... No preste ateno ao relgio
ele fechou um olho. Por que que voc est-me olhando desse jeito?
Para comear disse eu as pessoas no saltam subitamente quando ouvem um
rudo parecido com o de uma metralhadora. A menos que a estejam esperando. Voc
estava?
Talvez disse ele alegremente.
Deus meu! Ento eu certamente ficarei aqui para ouvir tudo! sentei-me e puxei
hesitantemente a saia em torno de mim. Continue.
Um momento. Vou colocar outra tora no fogo. Est bastante aquecida?
Sim, obrigada.
No fuma? Nunca? Moa sabida. Bem...
Ele ps os cotovelos nos joelhos e fitou novamente o fogo.
...Eu no estou certo por onde comear, mas tentarei ser breve. Voc poder saber
dos detalhes mais tarde, aqueles que voc mesmo no possa imaginar. Quero contar-lhe
o que aconteceu hoje noite e, especialmente, o que acontecer amanh... hoje, quero
dizer... porque eu quero que voc me ajude, se quiser. Mas, para tornar o assunto claro,
tenho de retroagir ao comeo da histria. Acho que voc pensar que comea com
Yanni Zoulas. De qualquer maneira, de onde eu comearei.
Era verdade, ento? Ele era contrabandista?
Era, sim. Yanni transportava regularmente moamba todos os tipos de
mercadorias de que havia carncia para a costa albanesa. Voc tinha razo a respeito
dos contatos: ele possua um contacto no outro lado, um homem chamado Milo, e
pessoas aqui que lhe entregavam mercadorias e o pagavam. Mas no eu. O seu palpite
falhou a. Bem, o que que voc sabe a respeito da Albnia?
Quase nada. Tentei ler alguma coisa antes de vir para aqui, mas h to pouca coisa.
Sei que comunista, naturalmente, e que tem problemas srios com a Iugoslvia, de

Tito e com a Grcia, na outra fronteira. Acho que um pas pobre, sem muita terra
arvel e nenhuma indstria. Apenas aldeias de camponeses a ponto de morrerem de
fome, como algumas aldeias gregas. No sei o nome de quaisquer cidades com
excepo de Durazo, na costa, e Tirana, a Capital. Acho que eles estavam mais ou
menos na Idade da Pedra ao fim da guerra, mas se esforando muito e procurando ajuda.
Foi a que a URSS interveio, no?
Sim. Forneceu implementos, tractores e sementes e outras coisas, tudo de que a
Albnia precisava para fomentar a agricultura depois da guerra. Mas nem tudo correu s
mil maravilhas. No vou discutir o assunto agora na verdade, no tenho
absolutamente certeza de que apreendi todos os detalhes mas, h alguns anos, a
Albnia rompeu com a Rssia e com o Cominfarm, mas, por necessitar ainda
urgentemente de ajuda (e, possivelmente, de apoio contra a Rssia), aproximou-se da
China Comunista. E a China, que estava na ocasio de ponta com a Rssia, interveio
alegremente para bancar a fada madrinha, como a Rssia fizera antes... e
presumivelmente para meter um p nas portas traseiras da Europa. A situao ainda
aproximadamente a mesma e agora a Albnia fechou completamente as fronteiras, salvo
para a China. Ningum pode entrar e, por Deus, sair.
Como o pai de Spiro?
Eu desconfio que ele no quis sair. Mas voc poderia dizer que ele nos levar ao
ponto seguinte na histria, que Spiro.
Acho que voc ouviu falar de nossa ligao com Maria e a famlia dela?
De certa maneira. Adoni falou-me.
Meu pai esteve aqui em Corfu durante a guerra e trabalhou com o pai de Spiro
durante certo tempo. Ele era um tipo selvagem, segundo sei, mas bastante pitoresco e
atraente. De qualquer modo, fascinou o lado romntico de meu pai disse Max
sorrindo. Fico com a impresso de que os dois compartilharam de grandes
choradeiras. Quando os gmeos nasceram, meu pai foi o padrinho. Voc talvez no
saiba. Mas isto aqui uma relao levada muito a srio. O padrinho realmente assume
responsabilidades ele tem tanta influncia sobre o futuro das crianas como o pai e,
algumas vezes, mais.
Compreendi isso pelo que Adoni me disse. evidente que ele teve, de qualquer
maneira, influncia no baptizado!
Ele riu.
Certamente que teve. A ilha de Corfu deslumbrou-o j naqueles dias. Graas a Deus
eu nasci em Londres, ou, se no me engano, nada me teria salvo de chamar-me
Ferdinando.
Voc se teria importado?

Imensamente. Ferdinando faz-me pensar num tipo muito dedicado de touro. Qual
o seu nome, por falar nisso?
Maximilian?
Graas a Deus, no. Maxwell. O nome de minha me.
Acho que voc teve um padrinho sem obsesses.
Ele sorriu.
Certssimo. Na correta maneira inglesa, ele me deu uma colher de prata e, em
seguida, desapareceu de minha vida.
Mas no se pode fazer isto em Corfu. No dia em que o prprio pai de Spiro
desapareceu, o padrinho ficou virtualmente com os nens nos braos.
- Ele estava aqui quando isso aconteceu?
Estava. Ele ficou aqui durante bastante tempo aps o trmino da guerra na Europa
e, durante esse tempo, sentiu-se mais ou menos responsvel pela famlia. Ele teria
sentido, como fosse grego, desde que Maria no tinha parentes e eles eram pauprrimos.
Responsabilizou-se pela famlia e, mesmo depois de voltar para a Inglaterra, enviavalhe dinheiro todos os meses.
Deus meu! Mas, certamente, tendo filhos tambm...
Ele deu um- jeito disse Max em voz subitamente grave.
- Ns no ramos ricos, Deus sabe... e a vida de um ator , na melhor das hipteses,
terrivelmente incerta... mas realmente surpreendente o pouco com que uma famlia
grega pode viver alegremente. Ele os manteve de todo at que Maria comeou a
trabalhar e, mesmo depois disso, mais ou menos at que as crianas puderam trabalhar
tambm ele estendeu um p e empurrou a tora mais para o fundo da grelha de
cinzas quentes. Ns vnhamos aqui de frias quase todos os anos; foi assim que
aprendi grego e as crianas aprenderam ingls. Divertamo-nos muito e meu pai sempre
adorava a estada. Fiquei agradecido por ter um lugar como este para traz-lo quando
aconteceu o desastre... era como se eu tivesse outra famlia esperando. Ela o ajudou
mais do que qualquer outra coisa poderia t-lo feito. Sentir-se querido faz isso.
Oh Deus, e os milhares que o amam! Mas reconheo que diferente. Assim, ele
veio para aqui em busca de paz e para recuperar-se. Ento, Spiro morreu. O fato deve
t-lo feito sofrer horrivelmente.
O problema que disse Max Maria no queria acreditar que o rapaz estivesse
morto. Ela jamais deixou de suplicar e rezar para que meu pai descobrisse o que
realmente lhe acontecera e o trouxesse de volta. Aparentemente, ela fizera um pedido
especial a So Spiridion em nome dele e simplesmente no acreditava que ele pudesse
ter-se afogado.

Ela teve a ideia de que ele fora procurar o pai e que devia ser trazido de volta para
casa.
A segunda ponta de cigarro tomou o mesmo caminho que a primeira. Atingiu uma das
barras da lareira e caiu na base.
Max levantou-se, apanhou-a e lanou-a no fogo. Em seguida, ficou de p com os
ombros encostados na alta cornija.
Sei que no era sensato, depois de Manning ter dito a ela o que ocorrera, mas as
mes nem sempre escutam a voz da razo e havia sempre uma ligeira possibilidade de
que o rapaz tivesse sobrevivido. Meu pai no se sentiu em condies de tratar do caso e
eu sabia que nem ele nem Maria teriam paz de esprito at descobrir o que acontecera ao
corpo. Assumi, portanto, a direo da busca. Estive fazendo indagaes em todos os
lugares possveis, aqui e no continente, a fim de descobrir, em primeiro lugar, se ele
dera praia, morto 01i vivo. Algum procurou tambm em Atenas informar-se para
mim no lado albans. No local em que Spiro caiu na gua, a corrente dirigiu-se
directamente para a costa albanesa. Bem, ele conseguiu penetrar at l finalmente, mas
sem resultados. Ele no fora visto nem na costa e nem na albanesa.
E eu lhe dei uma lio sobre a maneira de ajudar o prximo. Sinto muito.
Voc no podia ter sabido que eu me interessava pela coisa.
Bem, no. Pensei que s interessava a Godfrey.
Acho que sim, mas os gregos daqui pensaram, de qualquer maneira, que cabia a
meu pai a mim procurar encontr-lo. A Polcia manteve-se em contacto connosco
e sabamos que conseguiramos qualquer informao que surgisse. No dia em que
atravessou o estreito, na viagem rotineira de contrabando na noite de sbado, e
conseguiu realmente algumas notcias de Spiro atravs de seu contato albans, Yanni
Zoulas veio directamente procurar-nos. Ou melhor, to directamente como pde. Voc o
viu a caminho na noite de domingo.
Espiguei-me, dura, na cadeira.
Notcias de Spiro? Boas notcias?
Soube da resposta antes de ele falar. O brilho dos seus olhos lembrou-me sbita e
vividamente a maneira como Adoni me olhara na escada, com olhos em brasa.
Oh, sim. Ele nos disse que Spiro estava vivo.
Max!
Sim, eu sei. Voc pode imaginar como nos sentimos. Ele tinha dado praia na costa
albanesa, com uma perna quebrada e nas ltimas fases da exausto. Mas sobrevivera. As
pessoas que o encontraram eram gente simples da costa, pastores, que no viram motivo
algum para comunicar isso Polcia Popular, ou o que quer que ela seja chamada l. A

maioria conhece o trabalho dos contrabandistas e eu acho que essas pessoas pensaram
que Spiro estivesse metido em alguma coisa desse tipo. Ficaram, portanto, caladas a
respeito dele. E o que mais, informaram o contrabandista local que naturalmente
conhecia Milo, o contacto de Yanni, que, por seu lado, contou a Yanni no sbado.
Oh, Max, isto maravilhoso! , realmente! Yanni viu-o mesmo?
No. Tudo chegou em terceira mo. Milo no fala bem o Srego, e assim tudo o que
Yanni conseguiu foram apenas os fatos nus e uma mensagem urgente que Spiro, de
certo modo, conseguiu transmitir, de que ningum, ningum absolutamente nem
mesmo Maria devia ser informada de que ele estava vivo, salvo eu, meu pai Adoni...
as pessoas que presumivelmente poderiam tir-lo de l de alguma maneira ele fez
uma curta pausa. Bem, evidentemente no podamos ir at a Polcia e traz-lo de
volta pelos canais competentes ou as pessoas que o salvaram seriam envolvidas numa
encrenca, para no mencionar Yanni e Milo. De modo que Yanni marcou um encontro
para trazer o rapaz noite.
E ele voltou na noite passada, depois de ter falado com voc chocou-se com a
Guarda Costeira e foi ferido.
Ele sacudiu a cabea.
Ele no podia ter voltado sozinho. Tirar aquele rapaz no era trabalho de um
homem s... No esquea de que ele estaria amarrado numa maca. No, quando Yanni
veio aqui no domingo noite, pediu-me para fazer a travessia com ele.
O encontro estava marcado para hoje noite; Milo e o amigo levariam Spiro at l e
Yanni e eu o tiraramos. Assim, voc v...
No ouvi o que ele ia dizer. Todas as peas dispersas reuniram-se finalmente e
espantei-me com a minha estupidez em no ter percebido isso antes. Meus olhos
voaram para a mo enfaixada dele medida que os fatos da noite voltaram em
atropelada: a secretividade da jornada pelo bosque, a impresso que tivera de mais de
um homem passando por mim, o grito da coruja, a vvida face de Adoni.
Levantei-me.

A moamba! Adoni e a moamba! Voc levou Adoni e foi l, voc mesmo, hoje
noite! Voc quer dizer que foi feito? Voc trouxe realmente Spiro para casa?
Os olhos dele danavam nas rbitas.
Trouxemos, sim. Ele est aqui neste momento, um pouco cansado, mas vivo e bem
de sade. Eu lhe disse que o nosso trabalho hoje noite valera pena.
Sentei-me, algo pesadamente.

Eu dificilmente posso compreender tudo isto. Isto ... maravihoso. Oh, Maria vai
acender uma bela vela nesta Pscoa! Pense s nisto, Maria, Miranda, Sir Julian,
Godfrey, Phyl... como todo mundo vai ficar feliz! Eu mal posso esperar at o amanhecer
para ver a notcia espalhar-se.
O brilho desapareceu subitamente do rosto dele. Deve ter sido apenas imaginao, mas
a alegre luz da lareira pareceu tambm mais amortecida.
Receio que a notcia no deva ser divulgada ainda nesta casa disse ele
sombriamente.
Mas fitei-o, confusa nem me ou irm? Por que no, em nome de Deus, se
ele est seguro em casa? claro que desde que ele est fora da Albnia no tem mais
coisa alguma a temer. E Milo no ter de ser absolutamente envolvido ningum nem
mesmo sabe que Spiro jamais esteve em solo albans. Podamos inventar alguma
histria.. .
Eu pensei nisso. A histria seria que ele dera praia numa das ilhas do estreito, as
Ilhas Peristeroi, e que conseguira atrair a nossa ateno quando estivemos l pescando.
No enganaria a Polcia grega ou o mdico, mas serviria para divulgao geral, por
assim dizer. Mas o importante no isso.
Ento o que ?
Ele hesitou um pouco e disse lentamente: Spiro pode estar ainda em perigo... no
do outro lado, mas aqui. O que o atingiu, atingiu Yanni tambm. E Yanni est morto.
Algo em seu rosto a sua prpria relutncia em falar apavorou-me. Quando dei
conta de mim protestava violentamente, com excessiva violncia, como se, negando-o,
pudesse afastar o conhecimento indesejvel.
Mas ns sabemos o que aconteceu a Spiro! Ele caiu do bote de Godfrey! De que
modo pode ele estar em perigo agora? E a morte de Yanni no foi um acidente? Voc
mesmo disse isso!
Parei. O silncio tornou-se to pesado que se podia ouvir o tique-taque maluco do
relgio de cuco e o arranhar de seda sobre carne quando minhas mos se cruzaram no
colo.
Disse-lhe, tranquilamente: Continue. Diga sem meias palavras. Pode dizer. Voc
est insinuando que Godfrey Manning...
Eu no estou insinuando coisa nenhuma disse ele em voz seca, quase grosseira.
Estou-lhe dizendo. Oua.
Godfrey Manning lanou-o pela borda e deixou-o afogar-se.
Silncio novamente, um tipo diferente de silncio.

Max... eu... eu no posso acreditar nisso. Sinto muito, mas no possvel.


um fato, nem mais nem menos. Spiro quem conta. Sim, acho que voc esquece
que eu falei com ele. Ele disse que foi Godfrey e eu acredito nele. Ele no tem motivo
algum para mentir.
Os segundos passaram numa atmosfera de vingana. Agora que ele resolvera que devia
contar-me, atirava os fatos como se fossem pedras. E eles doam como pedras.
Mas... por qu Eu no sei. Nem o rapaz sabe, o que, quando se pensa no caso,
torna ainda mais provvel que ele esteja contando a verdade. algo que ele no tem
motivo algum para inventar. Ele est to aturdido com o fato como voc e ele
acrescentou, com mais gentileza: Sinto muito, Lucy, mas receio que seja verdade.
Fiquei sentada em silncio durante um minuto ou dois, sem pensar, olhando para as
mos, rodando o grande diamante e observando a luz da lareira refratar-se e reluzir entre
suas facetas. Lentamente, o atordoamento passou e eu comecei a pensar...
Voc suspeitou de Godfrey antes?
No respondeu ele por que deveria? Mas, quando recebi a mensagem de
Yanni, fiquei a perguntar-me por que Godfrey no devia ser informado. Afinal de
contas, parecia razovel ocultar a notcia da me e da irm, porque elas ficariam to
alegres que poderiam pr tudo a perder antes que Yanni conseguisse salv-lo. Godfrey,
porm, era diferente.
Ele estaria presumivelmente preocupado com Spiro e tinha, sem dvida, o melhor
barco. E o que mais, ele um marinheiro experimentado e eu no sou. Eu esperaria
que ele fosse convidado a participar do salvamento, em vez de mim e de Adoni. No era
muita coisa, mas fiquei com uma pulga atrs da orelha. E quando Yanni foi encontrado
morto no dia seguinte, depois do estranho aviso de Spiro, fiquei ainda mais desconfiado.
Voc no est sugerindo disse eu voc no pode estar sugerindo que Godfrey
Manning matou Yanni Zoulas? Max...
O que eu lhe disse a respeito de Spiro a verdade: o que aconteceu a Yanni mero
palpite. Mas, no meu entender, um assassinato segue-se a outro como a noite segue-se
ao dia.
Assassinato... Acho que no pronunciei alto a palavra, mas ele inclinou a cabea como
se eu o tivesse feito.
Estou inteiramente convencido. O mesmo mtodo, tambm. Ele recebeu uma forte
pancada na cabea e foi lanado ao mar. Achei que a garrafa de ouso foi um toque bem
refinado.
Ele foi atingido pelo botal. A Polcia disse que havia cabelos...

Ele podia ter sido tambm atingido com o botal. Qualquer pessoa pode bater com
a cabea de um homem inconsciente sobre um pedao de madeira como aquele, com
fora suficiente para mat-lo, antes de lan-lo sobre a borda... e com fora bastante
para ocultar a rachadura com que ele foi tornado inconsciente. No estou apresentando
isto como uma teoria. Estou dizendo apenas que podia ter sido feito.
Por que que voc voltou ao corpo depois que partimos?
Depois que Yanni nos deixou no domingo noite eu ouvi quando o barco dele saiu
e perguntei-me se ele fora to estpido a ponto de ir sozinho e meter-se em
complicaes com a Guarda Costeira. Pelo que pudemos ver, ele bem poderia ter um
buraco de bala em algum lugar, ou qualquer outra pista que daria incio a uma
investigao sria. Fiquei muito preocupado com a possibilidade de que eles
comeassem a patrulhar as guas locais antes que eu trouxesse Spiro em segurana para
casa.
E o seu punho... foi a Guarda Costeira ?
Sim, uma bala perdida, e sem fora, por falar nisso. Falo srio, apenas um
arranho. Vou mandar examinar o ferimento quando mandar trata da perna de Spiro.
Eles devem ter ouvido alguma coisa e atiraram cegamente. Ns estvamos justamente
longe do alcance e muito alm dos holofotes.
Disse-lhe, cansadamente: Acho que voc sabe realmente o que est dizendo, mas
tudo isto parece to... to incrvel para mim. E eu nem mesmo sei como que isso
comeou.
Meu Deus, quem que sabe? Mas, como lhe disse, so simples palpites a respeito
de Yanni e no h proveito em discutir isto agora. A primeira coisa a fazer conversar
novamente com Spiro. Tive apenas tempo de ouvir uma pequenssima declarao e
quero ouvir o resto antes de resolver o que ser melhor fazer. Ele deve estar em
condies bastante boas agora para dizer-nos exactamente o que aconteceu. E, saiba ele
ou no, ele talvez tenha algumas pista sobre o motivo por que Manning tentou mat-lo.
Se ele tiver, isto talvez nos indique o motivo da morte de Yanni. E o que quer que seja,
tornou necessrio dois assassinatos ele se espigou bruscamente, afastando os ombros
da cornija da lareira. Bem, voc compreende que precisamos p-lo em segurana nas
mos das autoridades com a histria antes que Godfrey Manning tenha a menor suspeita
de que ele no est to morto como Yanni. Quer vir comigo agora para v-lo?
Olhei-o, surpresa.
Eu? Quer que eu v?
Se quiser. Eu lhe disse que queria que voc me ajudasse e se concordar
melhor que saiba tanto quanto ns sobre o caso Claro, tudo o que eu possa fazer.

Querida. Venha aqui. Agora, desarme essa carranca e deixe de preocupar-se. tudo
impossvel, como voc diz, mas este tipo de situao forosamente se d quando a
pessoa se envolve nela. Tudo que podemos fazer procurar agir com cautela e isto
significa, no momento, acreditar em Spiro. Certo?
Inclinei tanto quanto podia a cabea, confortavelmente encostada no ombro dele.
Ento, oua. O que temos de fazer, tanto quanto vejo, levar o rapaz directamente
para Atenas pela manh, ao hospital, e em seguida Polcia. Uma vez tenha ele contado
a histria l, poder voltar em segurana para casa ele me soltou. Bem, vamos?
Onde est ele?
Ele riu.
Directamente debaixo dos nossos ps, num crcere muito gtico, mas
razoavelmente seguro, com Adoni de guarda junto a ele com o nico rifle eficiente deste
grande e maldito arsenal de Leo. Venha. Directamente por baixo do relgio do cuco e
direita em direco ao crcere.

CAPTULO 12
Minha adega fica num rochedo perto do mar. Foi l que eu escondi o vinho.
Ato II, Cena 2

Um largo lance de degraus descia imediatamente depois da porta. Max tocou num
interruptor e uma fraca luz amarela surgiu para mostrar-nos o caminho. Ele fechou a
imponente porta e eu ouvi uma chave arranhar a fechadura atrs de ns.
Irei na frente, sim?
Segui-o curiosamente, olhando em volta. O resto de um edifcio levara-me a esperar
no sei que horrores l em baixo: eu dificilmente teria ficado surpreendida se visse
esqueletos caindo em pedaos de correntes presas nas paredes. Mas o corredor
subterrneo para onde as escadas nos conduziram era inocente de qualquer coisa salvo
de prateleiras de garrafas a maioria vazia que flanqueavam o largo corredor. O
assoalho estava limpo e as paredes surpreendentemente livres da poeira e das teias de
aranha que se teriam acumulado num lugar idntico na Inglaterra. O ar era fresco e
ligeiramente hmido.
Contei essa impresso a Max e ele inclinou a cabea, concordando.
Voc ver por que, dentro de um minuto. Esta a adega oficial, mas que conduz a
uma caverna natural mais adiante.
Eu no sei onde fica a abertura provavelmente no maior do que uma chamin
mas o ar sempre fresco e pode sentir-se o cheiro do mar. H mais prateleiras para
garrafas l em baixo. No sculo passado, quando a pessoa bebia suas quatro garrafas por
dia, precisava-se de muito espao. De qualquer modo, teria parecido natural usar as
cavernas no penhasco quando construram o Castelo.
muito interessante. Acho que estas so as cavernas de que seu pai falava.
Sim. A maioria dos penhascos ao longo desta costa possui cavernas, mas, como
voc pode imaginar, ele adora pensar que a caverna do Castelo era a cela original de
Prspero.
Quando eu observo que ela no parece ter jamais aberto para o exterior, ele diz que
isso no importa. Acho que mais um caso de verdade potica, como os saguis.
Bem, uma bela histria romntica e eu a prefiro. Afinal de contas, o que so os
fatos? Ns os vemos todos os dias...
Em que ponto estamos agora em relao ao exterior?

No momento, ainda sob os alicerces da casa. A caverna em si fica na praia sul, e


muito profunda. Desceremos alguns degraus logo e h uma passagem natural at a
caverna. Espere, chegamos.
Ele parara a dois teros do caminho pelo corredor e pusera uma mo numa das
prateleiras vazias. Observei-o, espantada.
Ele segurou o que pareceu parte da parede de prateleiras e puxou alguma coisa.
Pesadamente e, em absoluto silncio, uma seo estreita girou para o corredor. No lugar
onde estivera a seo abriu-se um buraco escurssimo na parede.
Meu Deus! exclamei e Max riu.
Maravilhoso, no ? Eu lhe digo, o Castelo tem de tudo!
Para dizer a verdade, desconfio que o velho Forli mantinha aqui os melhores vinhos,
fora do alcance do mordomo...
Cuidado, agora, no h luz em cima. Mas eu trouxe uma lanterna... aqui, segure-a por
um momento enquanto eu fecho a porta atrs de ns. No fique to medrosa!
Ela no ficar fechada e nos prender para sempre at os nossos ossos descorarem?
O segundo lance do degrau descia ainda mais verticalmente e, em vez de ser feito de
lajes macias, parecia cortada na slida rocha. Ao p dos degraus, uma passagem tosca
curvava-se para a escurido, descendo ainda. Max foi na frente, iluminando o caminho
para mim. Aqui e ali as paredes mostravam um brilho de humidade e o ar fresco parecia
mais forte e talvez visivelmente salgado, enquanto a rocha furada dava a impresso
talvez apenas na minha imaginao de produzir um leve e ressoante zumbido tal
como o mar passando pelas curvas de uma concha. Durante um momento pensei ouvilo, mas logo tudo desapareceu e senti apenas o ar parado, frio, e o som de nossos passos
na pedra.
A lanterna amarela lanava ntidos clares e sombras sobre o rosto de Max quando ele
se virava para guiar-me, desenhando, momentaneamente, o rosto de um estranho. A sua
sombra movia-se enorme e distorcida contra as speras paredes.
Fica muito longe ainda? perguntei, em voz que me pareceu estranha, tal como
um murmrio numa cmara de eco.
Logo depois da esquina disse Max e de uma descida de cinco ou seis degraus.
E h um co de guarda.
Um relmpago da lanterna mostrou a mancha indistinta, plida, de um rosto voltado
para cima e o cano de uma arma, brilhando azulado.
Adoni? Max. Eu trouxe a Srta. Lucy. Ele est bem?
Em forma agora. Est acordado.

Por trs de Adoni pendia uma cortina spera de algum material que me pareceu
aniagem e alm dela vi um brilho mortio e clido. Adoni puxou a cortina para o lado e
recuou.
Max estendeu a lanterna e indicou-me com um gesto que passasse. Penetrei na
caverna.
Era ampla, com um grande teto arqueado perdido nas sombras, de onde estalactites
pendiam como pedaos de gelo.
As paredes, porm, tinham sido caiadas at um metro de altura mais ou menos e
estavam recobertas de prateleiras de garrafas, engradados e das formas confortveis e
proeminentes de barris. Num deles, virado de cabea para baixo para servir de mesa,
havia um velho candeeiro, talvez de uma carruagem de mais ou menos 1830,
provavelmente tomado de emprstimo do museu l em cima, que projectava uma fraca
luz alaranjada e o alegre tremeluzir do lato. O ar era aquecido por um fogo de
querosene situado no meio do aposento, com um bule de caf em cima. Em alguma
parte nas sombras a gua gotejava incessantemente alguma estalactite a pingar gua
fresca de uma abertura na pedra. O som era to caseiro como uma torneira vazando. O
efeito inesperado do aconchego era aumentado pelo cheiro de cigarros, caf e a leve
fumaa do fogo de querosene.
O ferido estava deitado numa cama na extremidade mais distante da caverna, contra
uma fileira de engradados. A cama era uma coisa improvisada que, apesar disso, parecia
extremamente confortvel uns dois colches colocados um sobre o outro, grande
nmero de cobertores, um travesseiro de penas e um enorme edredo. Alguma espcie
de gaiola fora armada sob as roupas de cama para aliviar o peso da perna ferida.
Spiro, deitado ali, envolvido no que parecia um pijama de Sir Julian (seda azul plida
com frisos vermelhos escuros) parecia bastante confortvel e, no momento, no muito
doente.
Apoiado contra os travesseiros, bebia caf.
Ele nos olhou por cima da xcara, um pouco surpreso quando me viu. Fez uma rpida
pergunta a Max, que respondeu em ingls.
a irm de Kyria Forli. Ela minha amiga, e sua. Ela vai ajudar-nos e eu quero que
oua sua histria.
Spiro olhou-me firmemente, sem nenhuma mostra visvel de boas vindas, com os
olhos redondos e escuros, to parecidos com os da irm, cautelosos e calculadores.
Reconheci o rapaz pelas fotografias, mas apenas isto. O cabelo espesso e ondulado, o
corpo robusto e a fora evidente nos omhros e no pescoo grosso eram os mesmos;
desaparecera, porm, as florescncia da sade e da luz solar e a felicidade, tambm.
Ele me pareceu plido e de pijama jovem e desamparado.

Max puxou um caixote para que eu me sentasse.


Como que voc est-se sentindo? perguntei ao rapaz.
Est doendo?
No disse Spiro. Que isto era mentira parecia evidente, mas ele no pronunciou a
palavra com qualquer ar de bravata.
Simplesmente um homem no admitia fraqueza e a dor era uma fraqueza.
Ele dormiu disse Adoni.
ptimo Max empoleirou-se meio sentado no barril que sustentava o candeeiro.
A sua sombra, projectada imensa contra as paredes, curvava-se, pensativa e gigantesca,
por toda a caverna. Ele observou o rapaz durante um minuto ou dois e depois disse
vivamente:
Se voc est se sentindo melhor, eu gostaria de que nos contasse exactamente o que
lhe aconteceu. Todos os detalhes desta vez, por favor.
Tudo o qu?
Tudo de que puder lembrar-se respondeu Max. Adoni, na cabeceira da cama,
acrescentou uma suave explicao em grego.
Muito bem Spiro esvaziou a xcara de caf e estendeu-a, sem olhar, para Adoni.
Adoni apanhou-a, colocou-a rapidamente ao lado, voltou para cama e sentou-se
enrodilhando-se perto da cabeceira, graciosa e naturalmente como um gato, longe da
perna ferida. Enfiou a mo no bolso e tirou os dois cigarros que obtivera com Max,
colocou-os na boca, acendeu-os e entregou um a Spiro. Spiro aceitou-o sem olhar ou
palavra, mas no vi o menor sinal, como ocorrera comigo, de qualquer reserva ou
aborrecimento. Era evidente que os dois jovens se conheciam bem demais para
necessitar de palavras. Ficaram l sentados lado a lado, encostados nos travesseiros.
Adoni relaxado e gracioso e, Spiro, quadrado e vigilante, fumando nervosamente, com a
mo em forma de concha em torno do cigarro.
Ele me deu outra espiadela desconfiada e, em seguida, ignorou-me: concentrou toda a
ateno em Max, quase como se ele o estivesse ligando e fosse simultaneamente juiz,
salvador e corte de apelao final. Max escutou-o sem se mover, com a sombra enorme
e arqueada projectada directamente sobre a parede e, em cima, at metade do teto da
caverna.
O rapaz falou lentamente, mostrando sinais da fadiga que se aprofundavam no seu
rosto. No me lembro agora em que lngua ele falou: se o seu ingls era bom ou se Max
e Adoni deram-me, aos poucos, a traduo. Suspeito que este ltimo.
Mas como quer que tenha sido, a histria surgiu viva e nitidamente naquela escura
caverna, acompanhada da luz do candeeiro, fumaa de cigarros, dois rapazes

enrodilhados na confuso de lenis e o ligeiro e pungente cheiro das sedas do robe de


Tulian Gale.
Acho que o ambiente estranho e secreto, a hora da noite, o meu prprio cansao e o
recente encontro emocional com Max, de alguma maneira emolduraram a cena. Mas ela
parecia real apenas na medida em que um sonho real. No sonho, descobri que j
aceitara a culpa de Godfrey. Esperava apenas saber o que ele fizera. Talvez luz da
manh as coisas tomassem dimenses diferentes. Mas, naquele momento, tive a
impresso de que qualquer histria poderia ser verdadeira, at mesmo a velha teoria
romntica do ancio de que esta era a caverna do Prspero, que neste spero solo Os
lordes napolitanos esperaram para ouvir as histrias do Duque h tanto tempo afogado
como eu esperava para ouvir a histria de Spiro.
Nada houve, disse ele, que lhe parecesse estranho na viagem daquela noite. A nica
coisa que o surpreendera fora que o cu no se mostrara muito claro e que, de acordo
com o rdio, poderia tornar-se tempestuoso ao amanhecer. Disse isso a Godfrey, mas ele
respondeu, um tanto bruscamente, que o tempo clarearia. Tiraram o barco e saram
pouco antes da meia-noite. Como Spiro esperara, a noite estava escura e abafada. Nada
mais disse, porm, a Godfrey, que ficara na cabina, supostamente ocupado com a
cmara e o equipamento.
Ele estava como sempre? perguntou Max.
Spiro contraiu as sobrancelhas, pensando na pergunta.
No posso dizer respondeu finalmente. Ele estava calado e ficou talvez um
pouco spero comigo quando lhe falei a respeito do tempo, mas durante todo o dia fora
a mesma coisa. Pensei que estava ainda zangado comigo porque eu fora garagem dos
barcos naquela manh, por iniciativa prpria, para cuidar do motor. No disse coisa
alguma, portanto, e no pensei em coisa alguma. Ele me pagava e isto era tudo.
Apesar disso, talvez esse detalhe fosse interessante disse Max lentamente. Mas
continue. Vocs chegaram ao estreito e a noite estava muito escura.
Spiro deu uma puxada rpida no cigarro e estendeu a mo, desajeitado, impedido pela
perna, para bater a cinza no cho.
Adoni puxou um pires de sob a xcara vazia de caf e colocou-o ao seu alcance.
Eu calculei que estvamos a meio caminho no estreito disse Spiro entre
Kouloura e o continente. Havamo-nos aproximado das Ilhas Peristeroi. A agitao do
mar era suficiente para que eu visse claramente a espuma branca. Perguntei ao Sr.
Manning se no devamos ficar a favor das ondas e esperar que a nuvem passasse.
Havia espaos abertos, porm, atravs dos quais podamos ver as estrelas. Ele, porm,
disse que no, e que iramos mais para fora. Fomos durante algum tempo at que eu
calculei que estvamos a uns dois quilmetros e meio da praia. Ele saiu da cabina nessa
ocasio e mandou que eu entrasse para fazer algum caf o rapaz olhou sob as grossas

sobrancelhas para Max. A cmara estava l, sobre a mesa, mas acho que ele no a
devia ter estado examinando, porque no havia luz acesa, e apenas uma lanterna de
tempestade quase apagada. No momento no pensei nestas coisas. Nas ocasies em que
tirvamos fotografias noite andvamos sempre naturalmente s escuras. Mas
depois de tanto tempo deitado, sem nada para fazer, fiquei pensando... e ento lembreime de todas as coisas que me pareceram estranhas. Era absolutamente estranho que
estivssemos indo naquela noite escura para tirar fotografias, era estranho que ele me
tivesse mentido a respeito da cmara, e a coisa seguinte que aconteceu foi mais estranha
ainda.
Adoni sorriu.
Eu sei, o motor falhou. E o que que h de estranho nisso, j que voc o desmontou
naquela manh, meu pequeno gnio?
Spiro sorriu pela primeira vez e disse alguma coisa em grego que ningum se importou
em traduzir para mim.
Se isto tivesse acontecido acrescentou ele com uma bela simplicidade teria
sido realmente estranho. Mas no aconteceu.
Mas voc nos disse antes...
Eu disse que o motor parou. No disse que falhou. No havia defeito algum no
motor.
Max mexeu-se e disse: Voc tem certeza, naturalmente.
O rapaz inclinou a cabea.

E no era preciso um gnio em motores para saber que no havia defeito algum.
At mesmo voc um brilho de olhos em direco a Adoni at mesmo voc teria
sabido, minha beleza ele se desviou do murro fingido de Adoni e sorriu.
Continue, esmurre-me, sem dvida voc agora pode fazer isso.
Eu esperarei respondeu Adoni.
Spiro voltou-se novamente para Max.
No, o motor estava em perfeitas condies. Ouam.
Ouvi-o parar e, em seguida, o Sr. Manning chamou-me.
Enfiei a cabea pela porta e gritei que daria uma olhada o compartimento do motor
fica debaixo dos degraus da cabina.

Ele, porm, disse: "Eu acho que no a, Spiro. Acho que alguma coisa enredou-se na
hlice e parou-a. Pode dar uma olhada?" Fui at a popa. Ele estava em p, segurando o
timo.
Ele disse: "Devagar, rapaz, o barco est jogando um pouco.
D-ma. Eu segurarei a lanterna para voc." Entreguei-lhe a lanterna e inclinei-me para
ver se o eixo estava preso. O barco jogava e a balaustrada estava escorregadia, mas eu
me segurava com fora. Eu estaria em completa segurana.
Ele parou e mexeu-se na cama, como se a perna o incomodasse. Adoni deslizou para o
cho e arrastou-se at um lugar onde havia uma garrafa ao lado de dois copos vazios.
Derramou um pouco de vinho no copo parecia o vinho tinto adocicado que eles
chamam de domstica e entregou-o ao rapaz. Em seguida, olhou interrogativamente
para Max, que sacudiu a cabea. Adoni reps a garrafa no lugar e voltou para a cama,
ajustando o corpo como um gato nova posio tomada pelo ferido.
As coisas aconteceram com grande rapidez. O barco saltou, violentamente, como se
o Sr. Manning o tivesse virado com grande rapidez contra o vento. Fui lanado contra o
corrimo, mas estava ainda em segurana, porque me segurara bem. Nessa ocasio,
porm, alguma coisa me atingiu a cabea, vinda de trs. No me atordoou e eu acho que
tentei virar-me e levantar o brao, mas, em seguida, o barco jogou novamente e antes
que descobrisse o que estava acontecendo, comecei a cair. Tentei segurar-me no
corrimo, mas a minha mo escorregou. Alguma coisa atingiu-me os dedos aqui e
eu soltei o corrimo. Quando voltei superfcie na gua, o barco estava ainda prximo
de mim e eu vi o Sr. Manning na popa, procurando ver-me na escurido. Eu gritei... no
muito alto, compreende, porque estava molhado demais e com muito frio, procurando
respirar. Mas ele deve ter-me ouvido.
Ele levantou rapidamente a vista para Max, subitamente esperto e desperto de puro
dio.
E se ele no me ouviu, ele me viu. Ele acendeu a lanterna e focalizou-a em mim ali
no mar.
Sim? perguntou Max, com voz sem expresso, mas eu tive a impresso de que
um vento frio levantava-se na adega.
Adoni sentiu isso tambm. Olhou rapidamente para Max antes que seus olhos
retornassem a Spiro.
Eu no fiquei com medo, compreende disse Spiro no dele. No me ocorreu
que tivesse sido ele que me atingira.
Pensei que fora algum acidente. No, no fiquei com medo.

Eu sou bom nadador e embora o motor estivesse parado, o barco aproximava-se de


mim e ele podia ver-me. Num momento ele poderia puxar-me novamente para cima.
Chamei-o novamente e nadei em direco a ele. Notei que ele tinha o cabo de partida
na mo, mas eu no sabia ainda para qu. Ento, quando cheguei ao alcance dele, ele se
inclinou e atingiu-me novamente. Mas o barco estava jogando, ele tinha de segurar-se
no corrimo e no pde orientar a lanterna devidamente. O golpe atingiu-me, mas desta
vez vi-o chegar e desviei-me. Atingiu-me o brao e no a cabea. Acho que ele sentiu o
golpe, mas no o viu, porque a lanterna apagou-se e uma grande onda varreu-me para
longe da popa do barco e de suas vistas. Vocs bem podem imaginar que, desta vez, eu
deixei que a onda me levasse. Vi a luz acender-se novamente, mas no pronunciei
palavra alguma e deixei-me ser levado para a escurido. Ouvi em seguida o motor pegar
ele esvaziou o copo e olhou para Max. Ele andou-me procurando durante algum
tempo, mas a corrente me levou velozmente e as ondas me ocultaram. Depois disso, ele
virou o barco e deixou-me l no mar.
Caiu o silncio. Ningum se mexeu. No meu caso, persistia a sensao onrica. A
caverna pareceu-me mais escura, ressoando com os sons do mar, o murmrio de um
barco que se afastava, o sibilar vazio das ondas impulsionadas pelo vento da noite.
Mas o santo o protegeu disse Adoni e a profunda satisfao humana de sua voz
afastou rapidamente as sombras. A caverna aqueceu-se novamente, inundada pela luz
macia do velho candeeiro vitoriano.
Spiro entregou o copo vazio a Adoni, puxou os lenis mais confortavelmente em
torno de si e inclinou a cabea.
Sim, ele me protegeu. Quer ouvir o resto, Kyrie Max?
Voce sabe o que aconteceu.
Quero que a Srta. Lucy oua a histria. Continue, mas no demore muito. Voc est
cansado e muito tarde.
O resto da histria foi um clssico puro, tornado previsvel e convincente pela meia
centena de histrias que comeavam com a Odisseia e terminavam com So Paulo. Por
azar do assassino, o vento naquela noite levantara uma forte corrente em direco
costa albanesa. Spiro era nadador hbil e o Mar Jnico muito salgado, mas, mesmo
assim, ele teria tido problemas para sobreviver se no tivesse sido lanado pela borda
dentro da corrente. Juntando a flutuabilidade da gua e a sua teimosia, ele conseguiu
permanecer na tona da gua por tempo suficiente para que o mar o lanasse na praia
pouco antes do amanhecer.
Ao aproximar-se da praia estava quase exausto, toda a energia consumida pelo mero
esforo de flutuar, e merc da mar.

Nem percebeu que chegara praia, mas quando uma forte onda lanou-o cruelmente
contra as pedras, reuniu foras suficientes apenas para agarrar-se nelas, resistindo a
puxada para trs uma, duas, trs vezes, antes de poder libertar-se e subir rastejando a
pedra escorregadia.
Nesse momento a sorte mudou. So Spiridion, tendo-o acompanhado at a costa e j
fora de seu prprio territrio, abandonou-o bruscamente. Spiro escorregou, caiu de
costas na rocha pontiaguda, com a perna sob o corpo. Finalmente, desmaiou.
Ele no se lembrava de ter sido encontrado por um velho pastor que subira
pesadamente quela parte do rochedo em busca de um cordeiro tresmalhado e preso na
pedra. Ao acordar, estava metido numa cama, maltratado, mas seco e quente, na cabana
do pastor. Aparentemente, o pastor tinha alguma habilidade cirrgica, pois a perna fora
encanada e amarrada. A velha deu-lhe uma bebida que o fez dormir novamente e
quando despertou pela segunda vez, a dor diminura muito e ele pde lembrar-se e
pensar...
E o resto vocs sabem ele bocejou inesperada e tremendamente como um animal
e reclinou-se mais uma vez nos cobertores.
Sim, o resto ns sabemos disse Max se espreguiando.
Bem, melhor que voc durma um pouco. Pela manh meu Deus, dentro de trs
horas mais ou menos! vou tir-lo daqui. No me pergunte como, mas eu o farei de
alguma maneira sem que Manning saiba de coisa alguma. Quero que essa perna seja
devidamente tratada e ento voc ter de contar a histria s autoridades apropriadas.
O rapaz levantou a vista, dando-lhe o cansao e a confuso do rosto uma expresso
mal-humorada e sombria.
Autoridade? Polcia. Quer dizer que vai acusar Kyrips Manning de tentar afogar-me
Baseado apenas na minha palavra? Eles riro de voc.
No se trata simplesmente de acusar Manning de lan-lo pela borda. O que eu
quero saber por qu? H alguma coisa aqui que precisa ser investigada, Spiro. Voc
tem de confiar em mim. Agora, apenas mais alguns minutos. Quero que voc tente
lembrar-se. Voc deve ter pensado muito a esse respeito, deitado o tempo todo... Por
que acha que ele fez isso? Tem alguma ideia? Voc certamente no imagina que foi
porque ele se irritou por voc revisar o motor sem ordens.
Claro que no.
Houve alguma outra coisa? Aconteceu alguma coisa em outra ocasio?
No. Pensei no caso. Pensei naturalmente. No.

Ento voltemos manh do passeio. Quando no temos com que nos apegarmos,
procuramos qualquer fato, por mais banal que seja, que no se encaixe nas coisas... que
seja diferente. Voc habitualmente revisava o barco por iniciativa prpria?
No, mas fiz isso antes Spiro mexeu-se e a perna incomodou-o. E fiz isso
sozinho antes.
Voc sempre lhe pediu permisso?
Naturalmente.
Mas dessa vez no o fez. Por que foi trabalhar no barco dessa vez sem pedir a ele?
Porque ele me disse que ia sair e queria o motor revisado.
Eu devia fazer isso pela manh, aps o caf. Mas levantei-me muito cedo para nadar e,
quando acabei, pensei que podia comear imediatamente. Sabia onde ele guardava a
chave de reserva e por isso entrei, fiz algum caf na cozinha de bordo, abri as grandes
portas da garagem para que entrasse luz e comecei a trabalhar. Fazia uma boa manh,
com o vero chegando e sentia-me bem. Trabalhei muito. Quando o Sr. Manning
terminou o caf da manh e desceu, eu estava quase no fim. Pensei que ia ficar
satisfeito, mas ele ficou muito zangado e perguntou como que eu entrara. No quis
dizer que vira o lugar onde ele escondia a chave e, assim, disse que a porta no estava
bem fechada. Ele acreditou porque a lingueta fica dura s vezes. Mas ele continuava
muito zangado e disse que mandaria mudar a fechadura. Eu fiquei zangado tambm e
perguntei-lhe se ele pensava que eu era ladro e, se pensava isso, era melhor contar o
dinheiro da carteira que deixara na cozinha. Como se eu o tocasse! Eu estava muito
zangado! disse Spiro lembrando-se do caso com alguma satisfao. E disse-lhe
tambm que consertaria eu mesmo a fechadura para ele e que jamais chegaria perto da
casa dele novamente, depois disso, ele se mostrou delicado, disse que estava
arrependido e que no tinha importncia.
Max contraiu as sobrancelhas.
Foi ento que ele lhe pediu que sasse com ele naquela noite?
Penso que... Sim, deve ter sido. Ele dissera antes que no queria que eu fosse, mas
mudou de ideia... Achei que porque estava arrependido de ter-me falado daquele jeito
disse e acrescentou ingenuamente: Era uma maneira de pagar-me dinheiro extra
sem me ofender.
Ento parece que foi nesse momento que ele resolveu lev-lo e livrar-se de voc.
Voc compreende, isto faz sentido apenas se ele pensou que voc viu alguma coisa que
no devia.. . E isto significa o barco ou a garagem. Agora, pense bem, Spiro. Havia
alguma coisa fora do comum a respeito do barco? Ou da garagem? Ou a respeito de
alguma coisa que Manning disse, fez... ou levava com ele.
No repetiu o rapaz com uma espcie de cansada nfase.

Pensei nisso tambm. Nada.


A carteira. Voc disse que ele deixara l a carteira. Onde a encontrou?
No cho, ao lado do fogo da cozinha de bordo.
Escorregara para l e ele no notara. Eu a coloquei na mesa da cabina.
Havia papis nela? Dinheiro?
Como que eu posso saber? Spiro irritou-se novamente, como um pequeno galo
de briga e, em seguida, acalmou-se com um sorriso sob o olhar de Max. Bem, eu
olhei, s um pouquinho. Havia dinheiro, mas no sei quanto. Vi apenas os cantos. No
era dinheiro grego, de qualquer maneira. Assim, por que que ele pensou que poderia
servir para mim? Mas mesmo que tivesse sido um milho de dracmas eu no teria
tocado nelas! O senhor sabe disso, Kyrie Max!
Claro que sei. Ele o deixou sozinho no barco depois disso?
No. Quando terminei, pediu-me para ir at a casa ajud-lo nas fotografias.
Trabalhei l o dia todo. Ele telefonou casa Forli para dizer a minha me que eu sairia
com ele naquela noite.
Na verdade, ele tomou todas as providncias para que ningum o visse naquele dia.
Voc teve por acaso alguma suspeita de que ele fizesse alguma coisa ilegal nessas
expedies?
No... e por que me importaria? Eu no teria dito Polcia os olhos de Spiro
brilharam ao fitar Max. Ele no teria sido o nico.
Max declinou de aceitar o gambito e meramente inclinou a cabea.
Muito bem, Spiro. No vou incomod-lo mais. Adoni, vou trancar vocs dois
enquanto levo a Srta. Lucy at a casa.
Voltarei dentro de meia hora. Voc tem a arma?
Sim.
E isto disse Spiro, procurando alguma coisa debaixo do travesseiro e exibindo,
com tanta teatralidade como se fosse um leno, uma faca do comando afiada at
adquirir um brilho as assino.
assim que se faz disse Max alegremente. Agora, v dormir e daqui a pouco
vou lev-lo daqui inclinou-se e ps a mo durante um momento no ombro do rapaz.
Tudo correr bem, Spiro mou.
Adoni seguiu-nos at a porta.
E Sir Gale? perguntou suavemente.

Eu o deixarei fechado prometeu Max. Ele vai dormir como uma pedra, pode
ficar certo disto. Ele no est em perigo e, portanto, deixe de preocupar-se e veja se
dorme tambm. Quando eu voltar, passarei o resto da noite na cozinha. Se precisar de
mim, basta subir at a porta l em cima e gritar. Boa noite.
Boa noite, Adoni disse eu.
Boa noite Adoni endereou-me aquele sorriso novamente, talvez um pouco
cansado nos cantos da boca.
Deixou a cortina cair, tapando a entrada da caverna e cortando o brilho clido e
deixando-nos, Max e eu, na escurido do corredor rochoso.
Ele acendeu a lanterna e comeamos a subir os degraus. As paredes speras, o corredor
curvo, o lance de degraus cortados na pedra bruta passaram numa espcie de sonho
cansativo, mas uma parte do meu crebro estava ainda desperta e inquieta, atenta ao que
ele dizia.
Compreende agora por que estou escondendo o rapaz at que possa contrabande-lo
para Atenas? No tanto porque ele esteja ainda em perigo real embora bem possa
estar mas simplesmente que teremos oportunidade muito melhor de descobrir o que
Manning tem em mente se ele no desconfiar que est sob suspeita. algo importante...
Isto parece bvio... E eu tenho absoluta certeza do lugar por onde devo comear a
procurar.
O barco?
O barco ou a garagem. Ele est metido em alguma coisa que envolve o barco e a
excelente cobertura que as fotografias do. E se voc aceitar a histria de Spiro, como
eu aceito, a pequena discusso que teve com Manning naquela manh fornece a nica
pequena pista. O nico desvio do padro que consigo ver... e poderia ajustar-se piorte
de Yanni tambm.
Estive pensando nisso. Quando Yanni trouxe a mensagem de Spiro no domingo noite
ns a discutimos com grande franqueza e eu disse que julgava muito estranho que no
devssemos dizer a Manning. Yanni ento me disse que vira o barco de Manning no
mar em ocasies estranhas e em estranhos lugares e que pensava havia algum tempo que
ele estava metido em algum negcio escuso. Quando falei nas fotografias, ele
simplesmente encolheu os ombros e tomou ares de cinismo. Bem, isto no suficiente
como ponto de partida. Um homem como Yanni pensaria que fotografar ocupao
muito esquisita para um homem. Mas ele pode muito bem ter ficado curioso e bastante
desconfiado aps nossa conversa para descer naquela noite, espionar a garagem dos
barcos ou algum lugar onde no tinha o direito de estar e acabou sendo assassinado.
Acho que ele foi surpreendido e atingido de trs, em seguida carregado de qualquer jeito
para seu prprio barco, com o escaler de Manning preso a ele, levado para o mar,
amassado pelo botal e lanado sobre a borda. Manning, em seguida, ps o botal em
posio, derramou uma garrafa de ouzo em volta, deixou o barco deriva e remou

silenciosamente para casa. Oh, sim, isto poderia ter sido feito. Ele no podia t-lo
levado a uma grande distncia desde que teria de remar de volta. E ento caiu aquela
tempestade que devolveu o corpo directamente praia..., mas funcionou. Ele teve
sucesso. Um moo impulsivo, o nosso Godfrey... e com um bocado de coisas
importantes em risco, isto certo. Sim, eu gostaria de saber exactamente o que .
Falei-lhe, numa apreenso sbita: Voc tem que me prometer uma coisa?
O qu?
Voc no vai l hoje noite. Voc no seria to tolo assim!
Ele riu.
Voc tem toda a razo, eu no iria, meu amor! Preciso levar Spiro em segurana
aonde ele precisa estar antes de comear a discutir com algum que tenha as estranhas
ideias de Manning sobre vida e morte. Ele deve ter sido a pessoa que atirou no golfinho,
voc na certa compreende isso ele inclinou a cabea diante de minha exclamao.
Quem mais? H apenas uma razo plausvel, aquela que voc me imputou, de que a
notcia se espalhara e que pessoas comearam a vir a esta parte da costa para ver a
criatura. No momento em que Manning a viu pela primeira vez na baa, deve ter
pensado que era uma delas... uma estranha, aproximando-se demais do que quer que
fosse que ele tentava conservar secreto. Como aconteceu com Spiro e Yanni.
Mas... aquelas belas fotos! Elas so realmente belas, Max!
Ele no podia destruir o golfinho depois de ter trabalhado com ele daquela maneira,
podia? Ele devia gostar do golfinho!
Ele sorriu, ironicamente.
E de Spiro, tambm? fiquei silenciosa. Bem. aqui estamos. Um momento s
enquanto eu empurro as prateleiras para o lugar.
Que que voc quer que eu faa?
Uma coisa que sei que no envolver perigo e que espero no seja fcil: dar
cobertura minha viagem de volta de Atenas com Spiro.
Naturalmente, se puder. Como?
Mantenha Manning afastado do porto de Corfu amanh na ocasio em que eu
provavelmente chegarei. Seria mais rpido ir de avio, mas no posso levar o rapaz
daquele jeito sem que toda a ilha saiba. Assim, terei de lev-lo no meu carro, escondido
sob uma manta ou alguma coisa, at o outro lado pela Igoumenitsa.
O qu?

A barca at o continente. Irei de automvel at Jannina e apanharei l o avio at


Atenas. Isto significa que no podemos ir e voltar no mesmo dia, mas tentarei voltar no
dia seguinte. Telefonar-lhe-ei esta noite dizendo-lhe que barca tomaremos. A ltima s
chega a um quarto para as onze. muito escuro a essa hora e duvido que ele esteja por
ali. Mas eu gostaria de voltar numa barca mais cedo, se puder, e chegar s cinco e
quinze. Assim, se voc puder convid-lo para o ch ou fazer alguma coisa at depois
das seis, para dar-me tempo de chegar de carro em casa...
Neste momento eu acho que isso me engasgaria, mas farei o melhor que puder
respondi-lhe.
Voltamos cozinha. A luz, o calor e o cheiro agradvel de comida fecharam-se em
torno de ns como recordaes de um mundo real, mas distante, algo seguro e brilhante
alm dos transes agitados dos sonhos da noite. Ele fechou a grande porta atrs de ns e
ouvi a chave girar e a lingueta correr com um som spero.
Muito bem. Agora voc precisa ir para casa. V at l em cima e vista-se enquanto
vou ver se meu pai est realmente dormindo.
Espero que Phyl esteja dormindo tambm, ou s Deus sabe que histria terei de
inventar! Tudo, menos a verdade, acho! levantei os olhos para ele. Eu no posso
acreditar. Voc compreende, no? Sei ue verdade, mas no posso acreditar.
E pela manh, luz do sol, ser inteiramente impossvel.
Eu sei. No pense nisso agora. Voc teve uma noite horrvel. Mas sentir-se-
diferente depois de ter dormido um pouco.
Meu relgio parou. Oh, demnios, penso que entrou gua nele. Que horas so,
Max?
Ele olhou para o pulso.
- O meu tambm. Diabo. Aquele pequeno banho de mar no parece ter-nos feito
muito bem, no?
Eu ri.
Houve algumas coisas que podiam ter sido mais bem expressadas, Sr. Gale?
Ele estendeu os braos e puxou-me para ele.
Houve coisas que podiam ter sido feitas melhor disse ele, e fez.

CAPTULO 13

Enquanto dormes tranquilo, a traio, como de estilo, est desperta.


Ato II, Cena 1

Dormi at tarde naquele dia. A primeira coisa de que me lembro de som das
persianas enroladas e de sbito o quente claro de sol batendo nos travesseiros e nos
meus olhos.
E que mais do que tempo, Rip Van Winkle! disse a voz de Phyllida.
Enquanto eu murmurava alguma coisa, puxando-me das profundezas do sono, ela
acrescentou: Godfrey telefonou.
Oh? perguntei, pestanejando para a luz. Chamou-me? O que que ele
queria... Voc disse, Godfrey? a sbita recordao despertou-me inteiramente e fezme levantar to violentamente do travesseiro que lhe notei uma expresso de surpresa.
Isto me ajudou a controlar-me.
Estava sonhando disse, esfregando os olhos. Que horas so?
Meio-dia, menina.
Oh, meu Deus! Que que ele queria ?
Se voc tinha chegado em segurana em casa, com o anel, naturalmente.
Ele esperava que o Sr. Gale o roubasse no caminho? Tarde demais notei a secura de
minha voz. Minha irm olhou-me curiosamente, mas disse apenas: Eu acordei voc
depressa demais. No importa. Trouxe-lhe um pouco de caf. Aqui!
Que anjo... Muito obrigada. Devo ter dormido como um cadver... Seu anel est ali
em cima da penteadeira. Oh, voc j o apanhou!
Pode apostar a sua querida vida que j. Vim aqui h umas duas horas e o levei, mas
no tive nimo de acord-la, voc parecia esgotada, menina ela virou a mo luz e
o brilhante faiscou. Graas a Deus por isso! Deus a abenoe, Lucy. Estou-lhe
profundamente grata! Eu teria ficado inteiramente demente se tivesse de ficar no quarto
toda a noite pensando se algum no andara por ali e achara o anel.
E eu no teria ousado ir pessoalmente! Mas a que horas voc chegou?
No sei direito respondi honestamente. Meu relgio parou. Pensei que tivesse
entrado gua nele, mas eu apenas tinha esquecido de dar corda. Alguma lgubre hora do

amanhecer disse-lhe com uma risada. Houve complicaes realmente. Godfrey


no lhe falou?
No compreendi bem aquela parte. Alguma coisa sobre o golfinho encalhado na
praia e voc e Max Gale lutando com ele na gua. Devo dizer-lhe que tudo pareceu-me
altamente improvvel. Que que aconteceu?
Mais ou menos isso dei-lhe uma rpida e apropriadamente expurgada
verso do salvamento do golfinho, terminando com a chegada de Godfrey praia.
E receio que voc encontrar os restos de sua preciosa bolsa plstica no banheiro. Sinto
muito, mas teve de usar alguma coisa.
Oh, Deus, aquela runa! Nada podia ter menos importncia!
Estou aliviada. Da maneira em que voc falou na noite passada, pensei que era
praticamente uma relquia santa.
Ela me atirou um olhar quando desapareceu pela porta do banheiro.
Eu no estava no meu juzo na noite passada e voc sabe disso.
Bem, no estendi a mo para o bule que ela colocara ao lado da cama e servi-me
de mais caf.
Ela saiu do banheiro segurando a bolsa entre o polegar e o indicador.
Runa foi a palavra, no? Acho que voc no sabe o que aconteceu ao meu batom
Lizzie Arden?
Deus, uma relquia santa tambm?
Bem, era de ouro.
Bebi o caf.
Voc o encontrar no bolso do robe de Sir Julian Gale.
Esqueci-o l. Sinto muito, novamente. Voc poderia dizer que eu tambm no estava
no meu juzo perfeito na noite passada.
O robe de Julian Gale? A situao est ficando cada vez melhor! Que que
aconteceu? perguntou, sentando-se na beira da cama. Tentei como uma maluca
ficar acordada at voc chegar, mas aquelas malditas plulas me puseram inteiramente
nocaute. Logo que Godfrey telefonou eu deixei de preocupar-me. Continue. Quero saber
o que perdi.
Oh, nada, realmente. Ns dois estvamos encharcados, e assim eu tive de subir at
o Castelo para secar-me. Deram-me caf e eu tomei um banho... Phyl, o banheiro! Voc
dificilmente acreditaria no lgubre... Oh, sinto muito.

Esqueci que o lar ancestral dos Forlis. Bem, ento voc conhece o banheiro.
H dois disse Phyl. No se esquea de que h vinte quartos. A pessoa precisa
dos seus confortos. Ora se conheo os banheiros! Foi o da banheira de alabastro ou de
prfiro?
Voc fala como se fosse a prpria Nova Jerusalm. No sei.
Eu no vivo nesses nveis. Era de uma horrenda cor vermelho-escura, com pintas
brancas, exactamente igual a um salame velho.
Prfiro disse minha irm. A gua estava quente?
Fervendo.
Estava? Ento eles devem ter feito alguma coisa. Ela jamais chegava a mais do que
morna e, de fato, lembro-me de que havia uma torneira de gua salgada que era
bombeada de alguma maneira esquisita l das cavernas. H cavernas sob o Castelo.
H mesmo?
Eram usadas para guardar vinho.
Realmente? Que interessante!
Apenas, camares e outras coisas apareciam sempre, o que era desanimador e, uma
vez, uma lula recm-nascida.
Deve ter sido uma coisa!
Assim, Leo resolveu acabar com aquilo. Dizia-se que era tremendamente bom para
a sade, mas h limites.
Tenho certeza que h respondi. Camares no vinho seria um deles.
Camares no vinho! Em nome de Deus, do que que voc est falando?
Depositei a xcara na mesa.
No estou inteiramente certa. Pensei que fossem as adegas.
Os banhos de gua salgada, sua idiota! Leo acabou com aquilo. Oh, compreendo,
voc est zombando de mim. Bem, continue, de qualquer jeito. Voc tomou um banho.
Mas ainda no compreendo como voc conseguiu gua quente.
Eles no podem ter posto as fornalhas a funcionar. Elas costumavam queimar mais ou
menos uma tonelada de carvo por dia e praticamente precisvamos de trs escravos
para mant-las abastecidas vinte e quatro horas por dia.
Adoni e Spiro inventaram um giser.

Deus disse Phyl devotamente e funciona?


Sim, eu j lhe disse, a gua estava maravilhosa. E o que mais, havia canos quentes
para secar minhas roupas e, alm disso, um aquecedor elctrico no quarto vizinho. Bem,
enquanto minhas coisas secavam, eu vesti o robe-de-chambre de Sir Julian o que
explica por que deixei sua maquilhagem no bolso dele e tomei caf com bacon com
ovos na cozinha. Em seguida, Max Gale trouxe-me at em casa com o brilhante e isto
o fim da saga reclinei-me e sorri para ela.
Para dizer a verdade, foi bastante engraado.
Parece que foi! E Max Gale foi delicado?
Oh, sim. Muito.
Devo dizer-lhe que estou surpresa por ele t-la ajudado. Acho que algum pensava
que ele queria livrar-se do golfinho.
No deve ter sido ele, afinal de contas. Ele me ajudou logo que lhe pedi. E
tampouco foi o pai dele, disto estou certa. Acho que deve ter sido algum bestial morador
do lugar, divertindo-se com uma arma sentei-me e empurrei as cobertas. melhor
levantar-me.
Minha irm olhou para o pulso e ps-se de p com uma exclamao.
Meu Deus, tenho de correr se quiser ficar pronta.
Aonde que voc vai?
Arrumar o cabelo. Tenho algumas compras para fazer e pensei em almoar na
cidade. Eu devia t-la acordado antes para perguntar a voc se queria ir, mas voc
parecia to cansada... H carne fria e um flan de frutas se voc ficar em casa, mas
venha, se quiser, pode preparar-se a tempo? Tenho de sair em mais ou menos vinte
minutos Hesitei.
Godfrey est esperando que eu o chame ao telefone ou alguma coisa?
Oh, Deus, sim, esqueci-me. Ele est morrendo para saber em primeira mo, de tudo
o que aconteceu ontem noite, segundo imagino. Eu disse a ele que ia sair para almoar
fora ou o teria convidado a aparecer, mas acho que ele ia convid-la para almoar com
ele ela parou, com a mo na porta. O telefone est chamando. Deve ser ele. Que
que eu digo?
Estendi a mo para as meias e sentei-me para cal-las. O gesto disfarou alguns
raciocnios rpidos. Godfrey estaria obviamente muito curioso para saber o que
acontecera no Castelo na noite passada o que Sir Julian nos dissera e as reaces de
Max. Se eu o pudesse evitar at amanh, poderia usar-lhe a curiosidade para mant-lo
longe de Max.

Diga que estou no banheiro ou alguma coisa e que no posso atender ao telefone
agora. Diga-lhe tambm que vou sair com voc, que no sei quando vou voltar, mas que
lhe telefonarei... No, ele pode chamar-me. De noite, qualquer hora.
Phyl levantou uma sobrancelha.
Bancando a figurinha difcil, no? Muito bem. Ento vai comigo?
No. Jamais me prepararei em tempo. Obrigada, de qualquer maneira. Ficarei
matando o tempo por aqui e descerei praia mais tarde.
Muito bem disse minha irm amigavelmente e saiu para silenciar o telefone.
Eu no tinha a mnima inteno de descer at a praia, por falar nisso, sendo mais do
que provvel que Godfrey me visse l e aparecesse tambm. Eu queria, sim, ir at o
Castelo descobrir se Max e Spiro tinham conseguido sair em segurana. Hesitei em usar
a extenso telefnica e, de qualquer modo, duvidava de que Sir Julian quisesse falar
comigo naquela manh. Tinha a esperana, todavia, de encontrar Adoni em algum lugar
do jardim e de falar-lhe a ss.
Comi o almoo frio bem cedo e bastante apressada e, dizendo a Miranda que ia passar
a tarde na praia, fui ao quarto apanhar minhas coisas. Ela me esperava no saguo
quando voltei, com um embrulho na mo.
Para mim? perguntei. Que ?
Adoni acaba de traz-lo. So algumas coisas que a senhora deixou l na noite
passada.
Atravs do papel senti as formas pequenas e duras do batom e da caixa de p de Pyhl.
Oh, que bondade dele. Eu estava pensando se teria de ir l busc-los. Ele ainda est
aqui?
No, senhorita. Ele no quis ficar. Mas disse-me para dizer-lhe que tudo estava
bem.
Notei um trao muito leve de curiosidade na voz dela.
Observei que os olhos estavam brilhantes e que o rubor voltara ao seu rosto e, durante
um momento, perguntei-me se Adoni dera-lhe alguma sugesto da verdade.
timo. Ele lhe falou da aventura que tivemos na noite passada?
O golfinho? Sim, contou-me. Deve ter sido estranho a coisa mais estranha para a
sua mente grega, isto eu podia ver, era que uma pessoa se tivesse dado quele trabalho
todo. Mas o seu casaco, Srta. Lucy! Duvido que ele jamais venha a ser o que era!
Ficou um bocado estragado, no? perguntei com uma risada. Eu achei que
voc ia ficar querendo saber o que foi.

Eu sabia que a senhora devia ter cado no mar, porque o vestido e o casaco.. . e o
banheiro. Eu lavei o vestido, mas o casaco deve ir para o tintureiro.
Oh, sim. No se preocupe com isso. Muito obrigada por ter lavado o vestido,
Miranda. Bem, quando encontrar Adoni, quer agradecer-lhe em meu nome por ter
trazido estas coisa?
E pelo recado. Que tudo corria bem, no?
Sim.
Isto ptimo disse-lhe alegremente. Eu estava em dvida. Sir Julian no se
sentia bem na noite passada e eu estava preocupada.
Ele ficar bom esta manh disse ela com uma inclinao de cabea.
Fitei-a por um momento e compreendi que ela sabia exactamente o que a minha
cuidadosa aluso significava e isto no a perturbava. A mente grega novamente: se um
homem resolvia embriagar-se vez por outra, a quem isso importava, salvo para ele
mesmo? A mulher dele aceitaria o fato como aceitava tudo mais. A vida ali tinha dessas
deliciosas simplicidades.
Estou muito satisfeita disse e caminhei em direco ao bosque de pinheiros.
Logo que sa do alcance da casa deixei o caminho e subi pelo bosque para um ponto
mais alto, onde as rvores rareavam e uns poucos pinheiros dispersos levantavam-se
altaneiros na crista do promontrio. Estendi a toalha na sombra e deitei-me. O cho
estava atapetado de agulhas de pinheiro e aqui e ali nasciam macias folhas peludas de
hera rasteira, belas orqudeas rosadas, desmaiadas, e lrios vermelhos pintalgados de
branco. O Castelo estava oculto pelas rvores e dessa altura eu podia justamente ver, na
praia sul, o telhado da Villa Rotha. A casa Forli era visvel em baixo de mim.
distncia, alm do mar faiscante, distinguia as montanhas de Spiro. A neve que as
coroava quase desaparecera, ainda que mais ao norte os picos albaneses brilhassem
brancos ainda. Ali, sob eles, estavam as pedras onde Spiro dera praia e de onde Max o
tirara sob as armas da Guarda Costeira. E l, ao sop das colinas violetas do Epiro,
aquele conglomerado dolorido devia ser Igoumenitsa, ponto terminal da barca...
Levara um livro, mas no conseguia ler. No se passou muito tempo antes que eu visse
o que esperava: Godfrey saindo com ar intencional, ao longo do caminho que
circundava a praia.
Ele no desceu para a baa; ficou apenas l como se estivesse procurando alguma
pessoa que pudesse ter estado na praia ou no mar. Esperou durante algum tempo. Em
certo momento pensei que ele ia cruzar a praia e subir at a Vila Forli, mas ele no o
fez. Ficou ali durante alguns minutos. Virou-se e voltou pelo caminho por onde viera.
Momentos depois, tive os olhos atrados por um vislumbre de uma coisa branca mvel,
um brilho alm dos topos das rvores que emolduravam o mar. Logo depois, um barco

saiu com as velas desfraldadas da parte mais distante da praia, abrindo um sulco branco
e curvo pelo azul reluzente.
Com o queixo nas mos, fiquei a observ-lo.
Era parecido com um barco que Leo possura anos antes e no qual eu passara um
feriado certo vero, no ano em que deixara a escola. Eia uma chalupa a motor, talvez de
uns nove metros de comprimento, com velame do tipo Bermuda tanto quanto eu
sabia com um mastro escamotevel.
Parecia provvel que assim fosse, pois, pelo que Godfrey dissera, era de construo
holandesa e presumivelmente podia ter sido adaptado para navegar em canais e passar
sob pontes baixas. De qualquer modo, eu compreendera na noite passada que ela era
habitualmente ancorada no na baa, mas na garagem dos barcos. E mesmo que esta
fosse construda na mesma prdiga escala do Castelo e destinada a abrigar diversas
embarcaes, teria de ser um lugar muito vasto para nela caber o mastro de 14 metros
da chalupa. O casco era de cinza marinho, com uma linha branca no sentido do
comprimento. Era uma bela embarcao e, em qualquer outra ocasio eu teria admirado
sonhadoramente as suas linhas elegantes e a beleza das suas velas. Naquele dia
perguntei-me apenas qual seria a sua velocidade sete ou oito ns, provavelmente e
apertei os olhos para observar a pequena figura preta no timo. Godfrey, sem dvida.
O mar deslizava tremeluzindo pelo casco cinza (cinza no interesse da camuflagem?); a
esteira branca parecia de leite; o barco girou, belo, entre mim e o sol e nada mais pude
ver, salvo a forma alada que tomava o caminho do alto-mar e, em seguida, virava para o
sul em direco cidade de Corfu.
Lucy? disse ele ao telefone.
Sim. Al. Sua voz est muito distante.
Voc recebeu o recado por Adoni? Recebi. Apenas que tudo estava correndo
bem. Presumi que voc conseguira sair em segurana. Espero que tudo esteja ainda
bem.
At agora. Um pouco desencorajador, mas ainda tenho esperana. E voc?
Estou ptima, muito obrigada, e tudo est bem aqui. Calmo e normal, tanto quanto
se pode ver. No se preocupe com o lado de c.
Ah! uma ligeira pausa. Embora eu soubesse que no havia ningum em casa,
olhei rapidamente em volta. Ouvi a voz de Max, distante no meu ouvido. Lembra-se
daquele libreto que eu vim aqui discutir com aquele amigo? Estivemos conversando
sobre a histria toda a tarde e ele no est muito interessado. Diz que no plausvel.
No tenho certeza de que seja capaz de persuadi-lo a fazer muita coisa a respeito.
Compreendo disse-lhe mas, olhe aqui, acho que esta linha est segura. A
minha irm saiu e o mesmo aconteceu com o outro scio da linha. Vi o barco dele sair,

com ele a bordo, h bastante tempo, e ele no voltou ainda. Estive observando at agora.
Pode dizer o que quiser.
Bem, eu no tenho certeza de como o ingls deles na central telefnica de Corfu
disse Max mas voc deve ter compreendido pelas minhas palavras que as notcias
no so das melhores. Estivemos com a Polcia toda a tarde. Eles escutaram com grande
gentileza, mas no esto inclinados a levar a coisa a srio e certamente no vo
tomar medida alguma contra nosso amigo sem alguma prova slida.
Se ele fosse vigiado...
Eles inclinam-se a pensar que no vale a pena. A ideia geral que constitui outro
caso de comrcio ilegal e ningum est disposto a lev-lo a srio o suficiente para gastar
dinheiro na investigao.
Ento eles no acreditam na histria do rapaz?
Ele hesitou.
Eu no pude compreender bem isso. Acho que no. Acham que ele talvez esteja
enganado e inclinam-se para a ideia de um acidente.
Um excelente veredicto, sem problemas disse eu, secamente E a morte de Y
foi tambm acidente?
Eles esto inclinados a aceitar o primeiro veredicto tambm neste caso. O
problema, voc compreende, que eles esto furiosos comigo por causa do pequeno
trabalho de ontem noite, que eu tive de contar-lhes, e que poderia ter dado origem a
alguns problemas. A fronteira grega-albanesa parece sempre um trem de dinamite com
um detonador lento queimando. Oh, eles acabaram reconhecendo que eu dificilmente
poderia ter chamado a Polcia para o encontro com Milo e seu amigo, mas eu tambm
ocultei provas no inqurito de Y. Z., depois de eles terem sido to teis a meu pai e a
mim no caso de Spiro... Sou obrigado a reconhecer que compreendo bem o argumento
deles. O meu nome, porm, est sujo no momento e eles simplesmente no querem
fazer coisa alguma vista de minhas palavras, especialmente se isto significar passar
por cima da Polcia local. Como voc v, no h um motivo aceitvel.
Bem, mas... se fosse comrcio ilegal?
Isto dificilmente teria dado origem a um assassinato.
Como voc sabe, o assunto mal levado a srio deste lado de c da fronteira.
Compreendo.
Assim, eles parecem aceitar o acidente pelos dois motivos.
E, naturalmente, diabos os levem, ns no podemos provar coisa alguma. Eu
simplesmente no sei o que vai acontecer.

Voc pode traz-lo de volta?... O rapaz?


Tampouco sei disso. No que toca ao hospital, est tudo certo, mas ser perigoso
para ele... Se apenas pudssemos encontrar um vestgio de uma ideia sobre o motivo,
para no falar no porqu da coisa... Se eu no conhecesse o rapaz to bem e no fosse a
morte de Y , eu tomaria a mesma atitude que a Polcia, pode ficar certa. Voc teve razo
na noite passada quando disse que era incrvel. luz fria do dia a ideia fantstica.. .
embora no intimo eu saiba que verdade... Ah, bem. Vou falar com eles novamente
hoje noite e h ainda amanh. Talvez possamos conseguir ainda que eles faam
alguma coisa.
Quando que voc volta?
Amanh. Tentarei chegar naquela hora mais cedo que lhe disse.
Muito bem. Tenho quase certeza de que posso ter a situao sob controle. Ningum
o ver.
Bem, isto um fardo a menos ouvi-o rir. Conseguimos sair sem problemas,
mas o hospital colocou nele um maravilhoso aparelho novo que no entra na mala do
carro e desta vez ser o assento traseiro e uma manta... Uma situao danada de
desajeitada se houver algum por ali. Ser difcil conseguir isto?
Faclimo.. . acho. Eu no tenho certeza sobre quem a aranha e quem a mosca,
mas acho que no terei nem mesmo de tentar.
Mas, por amor de Deus, tome cuidado.
No se preocupe. Ele no conseguir coisa alguma de mim. Eu posso ser uma
canastrona no palco, mas sou o mximo fora dele.
Ele riu novamente e disse: Quem que est dizendo isso a quem? Mas no era isto
o que eu queria dizer.
Sei disso. No tem importncia. Tomarei cuidado.
Ouvi-o tomar uma profunda respirao.
Sinto-me melhor agora. Vou sair e abordar esse grupo de policiais muito gentis,
mas tambm danados de sensveis.
Tenho de ir agora. Deus a abenoe. Tome cuidado com voc.
Voc tambm disse eu.
O telefone no outro lado foi posto no gancho e atravs do fio passou a sibilar
crepitante dos quilmetros de mar e ar que nos separavam. Coloquei suavemente o
telefone no gancho e olhei fixamente para a longa vidraa da porta que conduzia ao
terrao. Ela emoldurava um oblongo de noite vazia, escura, com um planeta em chamas

na esteira de estrelas empoeiradas. Fiquei ali durante minutos, sem me mover, com a
mo ainda no telefone, sem pensar em coisa alguma, observando apenas o planeta
brilhante, sentindo que se me imobilizavam todas as tenses, como se algum tivesse
colocado um dedo sobre uma corda vibrante de um instrumento musical.
Ao tocar o telefone mais uma vez, directamente sob a minha mo, mal me sobressaltei.
Reclinei-me na cadeira e coloquei o aparelho no ouvido.
Sim? disse. Oh, al, Godfrey. Sim, Lucy. Voc est em Corfu? No, j
cheguei h algum tempo. Eu me estava perguntando quando que voc telefonaria...

CAPTULO 14

Nestas trs horas ele no aparece.


Ato III, Cena 1

Ele veio buscar-me no dia seguinte imediatamente aps o almoo. Ele sugerira almoo
e certamente parecera lisonjeiramente ansioso por minha companhia, mas desde que eu
sabia que ele no queria coisa alguma de mini, seno informaes, e no tinha ideia de
quanto tempo poderia det-lo, aleguei um compromisso, mas permiti-me mostrar
convenientemente ansiosa por um passeio tarde.
Consegui mesmo sugerir a rota. No que houvesse muita escolha no assunto: a estrada
para o norte mal era transitivei por automvel e eu dificilmente poderia sugerir que
Godfrey a escolhesse. Teramos de ir para o sul pela estrada que Max e Spiro usariam
eventualmente quando voltassem para casa, mas havia, felizmente, uma estrada
secundria que saa da principal em direco a Palaiokastritsa, um lugar belo e famoso
na costa ocidental que eu teria todos os motivos legtimos para querer visitar. Era
realmente verdade que chegara a examinar o lugar no mapa mas adiara a viagem porque
a estrada parecia montanhosa e eu ficara ligeiramente nervosa em tent-la no pequeno
carro de Phyl. Comigo guiando (disse a Godfrey) seria muito grande a tenso e, com
Phyl ao volante, praticamente suicdio. Mas se ele quisesse levar-me e se tivesse um
carro que pudesse subir os gradientes...
Ele riu, parecendo satisfeito, e disse que seria uma delcia subir qualquer ladeira qu eu
quisesse e, sim, tinha um carro que faria isso sem dificuldade alguma...
Ele certamente o possua. Era um XK-150 preto, de nariz chato, poderoso, e to
tolerante nos estreitos caminhos quando uma foca macho no seu pedao de praia.
Enfiando impacientemente o nariz pelo caminho, zumbindo como uma colmeia de
abelhas assassinas, passou com um solavanco pela estrada particular esburacada do
Castelo e virou para descer pelo porto onde Maria tinha a cabana.
Vimo-la do lado de fora, curvada sobre uma lata enferrujada, mexendo com um pau o
que parecia comida de galinhas. Ao ouvir-nos, ela se espigou com a lata apertada contra
os seios, as galinhas cacarejando e pairando em torno de seus ps.
Godfrey, reduzindo a marcha para entrar na estrada principal, levantou a mo e gritou
um cumprimento, que ela retribuiu com uma expresso de prazer misturada com
respeito, uma expresso to cordial como a que eu lhe vira no rosto h uma semana
mais ou menos. Eu notara a mesma expresso, tmida, mas satisfeita no rosto de
Miranda quando ela o introduzira no salotto um pouco antes, como se as duas
estivessem gratas ao patro de Spiro pela contnua bondade dele em seus sofrimentos.

Olhei-o de esguelha quando o carro fez a volta com velocidade demais e um


clangor das buzinas que fizeram as galinhas de Maria arrepiarem caminho numa
barulhenta nuvem de poeira para entrar na estrada principal. Eu no sabia
exactamente o que esperava ver naquela tarde algum monstro de pele macia, talvez,
com cascos, chifres e uma cauda, bem visveis para os conhecedores mas ele me
pareceu o mesmo, um homem inegavelmente atraente, que dirigia o maravilhoso carro
com habilidade e evidente prazer.
E este homem, pensei, supostamente empurrara o rapaz o filho e irmo amado
pela popa do barco como se ele fosse uma gua-viva e seguira viagem, deixando-o a
afogar-se...
Ele deve ter percebido que eu o observava, pois olhou-me de esguelha e sorriu. Eu
sorri de volta, espontaneamente, e sem astcia nenhuma. A despeito de mim mesma, a
despeito de Max e da histria de Spiro, eu no podia acreditar. A coisa era, como
dissera a Max, impossvel luz do dia.
O que foi bom, tambm. Se eu tivesse de passar as prximas horas com ele, teria de
fechar a mente a tudo o que soubera, apagar a cena da adega, esquecer Spiro, como se
ele estivesse realmente morto. E, mais difcil ainda, esquecer Max. Descobri um prazer
secreto e curiosamente forte ao referir-me a ele como Sr. Gale nos tons descuidados que
Godfrey e Phyllida usavam habitualmente, como faramos a respeito de um estranho a
quem devemos um favor, mas em quem mal pensamos se simpatizamos ou no. Certa
ocasio, quando mencionei de passagem o nome dele, os meus olhos baixos viram a
ligeira marca de um ferimento no brao. O arrepio secreto de prazer que me subiu pela
espinha surpreendeu-me um pouco. Passei a mio sobre a marca para ocult-la e vi que
pegava a carne como se fosse dele, e no minha. Olhei para fora do carro e fiz uma
observao casual sobre a paisagem.
A estrada era muito bela. A nossa esquerda, o mar, azul e liso, interrompido apenas
pelo pequenino crescente branco de uma vela, esguia como um prego e quase perdida na
nvoa seca. direita, a cerca alta de macieiras e olaias, mergulhadas uns noventa
centmetros num tapete de flores do campo, amarelas, prpuras e brancas. Duas garotas,
em vestidos vermelhos remendados e desmaiados, de ps descalos, pararam para nos
ver passar, uma delas com um galho de laranjas no mo, como uma garota inglesa
poderia segurar uma vara com um balo, as frutas sobressaindo, brilhantes, entre as
folhas verdes.
A estrada estendeu-se reta em nossa frente e o XK-150 adiantou-se com uma suave
exploso de velocidade. Senti-me animada. Ia ser fcil. Na verdade, no havia motivo
para que eu simplesmente no me relaxasse e apreciasse tambm o passeio. Reclinei-me
e continuei a falar esperei que com naturalidade sobre bobagens: a paisagem, as
pessoas que Phyl encontrara ontem em Corfu, as perspectivas da vinda de Leo e as
crianas para a Pscoa...
Passamos como um relmpago por uma bifurcao da estrada.

Espiguei-me vivamente.
Era ali a curva, no era? Tenho certeza de que o sinal dizia Palaiokastritsa!
Oh, sim, dizia. Sinto muito. Eu estava distrado. Eu devia ter-lhe dito. Eu no a
estou levando l hoje. muito distante e quase no teramos tempo. Iremos outro dia se
voc quiser, quando eu no tiver de voltar cedo.
Mas ns teremos de voltar cedo?
A pergunta escapou-me da boca antes que eu pudesse controlar-me, ingnua no seu
desnimo. Vi uma ligeira sombra de satisfeita surpresa no rosto dele e pensei que,
depois de todas as minhas evasivas ao telefone, ele tinha o direito de ach-la
provocante.
Receio que sim. Eu vou sair hoje noite. No quero dizer que no poderamos ir at
l, mas uma pena andar todo este caminho para uma estada curta. um belo lugar e h
muita coisa a ver. Alm do mais, um desperdcio terrvel ir l e no almoar. H um
restaurante na prpria praia onde eles mantm lagostas vivas no mar.
A pessoa escolhe, e eles as tiram, fresqussimas, para cozinhar - olhou-me de esguelha
com um sorriso como se estivesse caoando de mim. Acho que voc desaprova, mas
posso dizer-lhe que so maravilhosas. Eu levarei voc l brevemente se me prometer
no me embromar quando a convidar para um almoo na prxima vez...
Mas eu no.... Seria ptimo.
Passamos rapidamente por uma pequena aldeia, uma rua estreita de casas e uma igreja
branca cozida pelo sol, encimada por um telhado vermelho. O rosnado do motor
chegou-nos num rpido eco das paredes quentes. Passamos e enfiamos o nariz por uma
variada coleco de cabritos, crianas, cachorrinhos esquelticos e um jumento que
arrastava a ponta gasta de uma corda. As crianas ficaram olhando-nos, admiradas e
sem ressentimento.
H uma coisa disse Godfrey alegremente no precisamos planejar as sadas
aqui de acordo com o tempo. O sol est sempre presente nesta abenoada ilha e
qualquer dia to bom como outro.
Isto que voc pensa, disse selvagemente com meus botes.
Minhas mos estavam agora muito apertadas no colo, tanto em virtude da maneira
como ele guiava quando pela tentativa que fazia, em pnico, de lembrar-me do mapa.
De que modo sair desta estrada e desvi-la de Corfu?
Vou-lhe cobrar esse dia disse em voz alta e comerei as lagostas! Receio no
sentir as coisas to profundamente no tocante a peixes! Para aonde que estamos indo?
Pellekas? para ir para Pellekas teramos que virar exactamente na extremidade norte
de Corfu a nica outra volta antes da cidade.

No. Achilleion.
Oh? Isto que eu chamo uma ideia maravilhosa!
Era uma ideia simplesmente asquerosa e isto eu sabia muito bem. Para ir at l
teramos de passar directamente por Corfu no exactamente pelo porto, mas muito
perto e, naturalmente, durante a volta para casa usaramos a mesma estrada que Max.
Bem, eu precisava apenas providenciar para que no voltssemos at cinco e trinta e
esperava que houvesse muita coisa a ver ao sul de Corfu. Enfiei a mo na bolsa e tirei o
guia que trouxera, acrescentando com grande entusiasmo: Eu tinha planejado visitlo um destes dias, mas havia a mesma objeco. Phyl disse-me que ficava no cume de
uma colina com uma horrenda estrada em ziguezague at em cima!
Sim, eis aqui: "A vila de Achilleion, construda para a Imperatriz Elizabeth da
ustria... A vila, construda em estilo da Renascena italiana foi adquirida em 1907 pelo
Imperador germnico. Os jardins esto abertos aos visitantes (ingresso uma dracma,
com a renda aplicada em fins de beneficncia)."
O qu? O que diabo isso?
Um antigo Guia Baedeker que encontrei na estante de Phyl. Pertenceu a meu av.
Data: 1909. realmente um excelente livro. Oua a pequena parte no comeo sobre a
histria da ilha. Diz que "entrou de posse dos romanos, em seguida caiu nas mos dos
venezianos, foi ocupada pelos franceses, esteve sob a influncia turca e mais tarde russa,
mas" note o mas "de 1815 a 1863 ficou sob a proteco britnica". A GrBretanha governa as ondas. Eram assim aqueles dias.
Certamente que eram disse ele rindo. Bem, voc pode ver todo o palcio
tambm, actualmente e custa muito mais do que uma dracma e eu acho que o dinheiro
dos ingressos vai directamente para o governo grego. Como sempre a caridade comea
em casa... Eu gostaria que houvesse algumas relquias clssicas para mostr-las a voc.
Phyl disse-me que voc se interessaria mas no conheo nenhuma exceto algum
templo ou a parte interna do Mon Reps, que particular. De qualquer modo voc
poderia dizer que Aquiles o santo padroeiro de Achilleion e assim, talvez sirva! Falouse em transform-lo num cassino e esta talvez seja a ltima oportunidade de v-lo mais
ou menos no estado original. E a subida at l muito bela. Voc vai gostar.
Voc muito gentil disse eu. E era tudo o que eu podia fazer para no o olhar
fixamente. Ele falou to fcil e encantadoramente, sentado ali, relaxado e simptico no
volante, com a luz do sol tirando lampejos do cabelo e uma fileira de sardas cobrindolhe braos bronzeados. Ele usava uma camisa aberta no pescoo, com um cachecol de
seda amarela enfiado no peito uniforme de vero do pessoal gr-fino que lhe
sentavam muito bem. Parecia calmo e contente e perfeitamente normal.
Bem, por que no? Quando no trabalha, o biltre precisa, no interesse prprio, parecer
to normal como qualquer pessoa.

Acho que perfeitamente possvel a um homem afogar dois jovens numa nica
semana e desfrutar de um agradvel passeio com uma moa na manh seguinte, ter um
bocado de trabalho para planejar o passeio e at mesmo apreciar a paisagem...
E h uma vista maravilhosa disse ele. O palcio fica situado numa colina
arborizada dando para o mar. Do belvedere pode-se ver praticamente todo o caminho
at Vutrinto, na Albnia e at Perdika, ao longo da costa grega.
Num dia claro, o porto de Igulinenitsa fica claramente visvel.
Que coisa esplndida.
E agora, digamos que voc me conte exactamente tudo o que aconteceu na noite
passada no Castelo?
Precisei de cada migalha de disciplina e tcnica para no saltar como um coelho
baleado.
O que aconteceu? Bem... nada demais.. . O que deveria ter acontecido? Voltei para
casa com o brilhante e voc j sabe disso.
Oh, o diabo leve o brilhante. Voc sabe perfeitamente o que eu quero dizer ele
me olhou novamente de relance com uma expresso divertida. Voc viu Julian Gale?
Oh, sim. Vi. Adoni estava com ele quando subi.
Ah, sim, o fiel cozinho de guarda. Ele tinha de estar.
Como estava Sir Julian?
Ele foi para a cama muito cedo respondi, cautelosamente. Mantive os olhos na
estrada e pelo pra-brisas vi que Godfrey relanceava os olhos para mim novamente.
Ele... ele estava cansado disse.
Diga o que voc quer dizer disse Godfrey. Ele estava completamente bbado.
Como que voc sabe? A pergunta saiu seca e quase acusadoramente, mas
desde que ele mesmo impulsionara a bola para o meio do campo com a ltima frase, no
havia razo alguma para no a manter l.
Ora, diga a verdade, eles sabiam quem esteve com ele, no sabiam?
Bem... o assunto foi mencionado reclinei-me no assento e deixei um tom de
malicioso divertimento insinuar-se na minha voz. Pareceu-me tanto com a voz de Phyl
que cheguei a surpreender-me.
O Sr. Gale no ficou terrivelmente satisfeito com voc, Godfrey.

Diabos o levem! Que que eu tenho que ver com isso, se ele queria tomar um
pifo? Mais ou menos na hora em que notei de que lado ficava a terra, ele j estava a
meio caminho. Eles pensam que me cabia impedi-lo de beber?
No sei nada disso. Mas eu observaria Sr. Gale se fosse voc.
Assim? perguntou ele com a boca encrespada. Pistolas para dois e caf
apenas para um, ou apenas um rebenque? Bem, talvez ele me deva isso, afinal de
contas.
Soube ento. No tive certeza do que era, algo na sua voz, ou o grau infinitesimal de
satisfao nos cantos da boca; algo simultaneamente cruel, alegre e totalmente
apavorante.
Todas as dvidas do dia claro dissiparam-se de uma vez para sempre. Evidentemente,
ele era um assassino. O homem era um destruidor nato. "Oh mal, s o meu Deus... " E o
instinto que lhe permitira tirar aquelas fotos no era nem mesmo incongruente: sem
dvida derivara tanto prazer de destruir Spiro como de fotograf-lo. Destruir Sir Julian
dificilmente lhe ocasionaria um segundo pensamento.
Afastei os olhos e os pensamentos do mal que se sentava ao meu lado e concentrei-me
na cena idlica de oliveiras prateadas e ciprestes pretos por onde o XK-15 cortava
caminho numa nuvem de poeira.
Que bela estrada.
Eu gostaria que fizessem alguma coisa com esses buracos.
No venha com evasivas, Lucy. O negcio chegou realmente a rebenque?
Eu no ficaria surpresa. Quero dizer, o Sr. Gale teve uma noite trabalhosa. Eu tive
um ataque histrico com ele, puxei-o para auxiliar-me com o golfinho, ele caiu de chapa
no mar e, coroando tudo isso, quando subimos at a casa encontramos o pai bbado... e
alm disso, na minha frente. Voc no deve censur-lo se ele estiver querendo beber-lhe
o sangue.
Acho que no disse ele como se o assunto no o preocupasse muito. Onde
que ele foi hoje?
Acho que ele disse que ia a Atenas. Apenas uma observao dirigida a Ad on i .. .
No prestei muita ateno. Hoje, provavelmente, no h perigo para voc.
Ele riu.
Respiro novamente, aliviado. Olhe s a cor do vestido daquela moa. a que est
colhendo azeitonas ali, aquele vermelho empoeirado contra o verde forte.
No venha com evasivas. Eu quero saber o que aconteceu.

Ele levantou as sobrancelhas.


Na verdade, coisa alguma. Vi o velho na garagem do porto e como ele estava
procurando uma carona, levei-o at em casa. Gostei muito da oportunidade de conversar
com ele, por falar nisso... Jamais podemos chegar perto quando ele est a ss e era uma
oportunidade boa demais para perder.
E por que, em nome de Deus, voc queria ficar com ele sozinho? No me diga que
est querendo uma ponta na prxima pea de Gale!
Ele sorriu.
Haver o dia... contanto, sempre, que haja a pea. No. Havia certas coisas que eu
queria saber e pensei que ele seria mais acessvel. Max Gale e eu no somos
exactamente os melhores amigos e o cozinho de guarda no gosta de mim. No sei por
qu.
Godfrey! Voc est-me dizendo que o embebedou de propsito?
Deus meu, no. Por que deveria faz-lo? Eu no estava querendo saber dele
segredos de Estado. Mas, depois de ele ter tomado uns dois copos, no havia maneira de
interromp-lo e no era minha obrigao interromp-lo, era? Reconheo que nem tentei
o sorriso leve novamente, apagado num instante; um relmpago de satisfao, e nada
mais. Foi muito divertido, at certo ponto.
Mas o que, afinal de contas, voc queria saber dele.
Apenas o que a Polcia estava fazendo.
Polcia?
Ele me olhou com as sobrancelhas levantadas.
No fique assim to surpresa. Que que voc andou fazendo, que no sabe? No, o
fato que nesta ilha tudo que acontece vai bater no ouvido dos Gales e de ningum
mais.
Eu tive um trabalho danado ao tentar descobrir alguma coisa a respeito do caso de
Spiro... Todo mundo parecia pensar que eu nada tinha com isso, mas estou inteiramente
certo de que eles dizem aos Gales tudo o que acontece.
Bem, eu acho que existe alguma espcie de ligao familiar.
Eu tambm ouvi falar. Mas no sei por que isto lhes d exclusividade sobre um
inqurito policial que me envolveu tanto, como a morte de Spiro.
Concordo disse-lhe compassivamente. Deve ter sido um tempo de horrvel
tenso para voc.

Ainda certamente, se eu no soubesse o que sabia nada teria ouvido na grave


resposta seno aquilo que apropriadamente devia l estar. Mas, sincronizada como eu
estava, as duas curtas slabas escondiam um mundo inteiro de divertimento secreto.
Descobri que as mos no colo estavam fortemente apertadas e deliberadamente as
afrouxei.
Sir Julian tinha alguma notcia? Que que foi apurado sobre Spiro?
Pode revistar-me. Ele no me quis dizer uma nica palavra.
Tomamos umas duas bebidas na taverna e eu pensei que as maneiras dele estavam um
pouco estranhas. Pensei de incio que ele estava sendo cauteloso e que havia alguma
coisa que ele no me queria dizer.
Mas, aps alguns momentos, desconfiei de que ele estava simplesmente ficando alto e
tentando ocultar isso. Tenho a impresso de que o pobre velho no bebe nada mais forte
do que meio clice de xerez h mais de um ano sua boca contraiu-se. Bem, depois
disso receio que tenha dado festa um empurro, de acordo com o figurino ... Eu queria
comprar algumas garrafas para m im . .. Eu estava sem ouso, por falar nisso, e havia um
novo licor de Kom koyt que eu queria experimentar, e assim comprei-o tambm. Mas
quando sugeri que fssemos a minha casa, o velho no concordou absolutamente
Estava-se derretendo um pouco na ocasio e insistiu em levar-me at o Castelo e
comprar uma garrafa de gim para fazer as honras da casa. No foi preciso muito gim
para que ele ficasse completamente alto, mas receio que tenha liquidado todas as
oportunidades de extrair dele alguma palavra que fizesse sentido. Ele meteu na cabea
que a nica razo por que eu fora ao Castelo era ouvir a gravao daquela nojenta
partitura de filme ele soltou uma pequena gargalhada, onde notei ainda um resto de
exasperao. Acredite-me, ouvi tudo, palavras e tudo.
Oh, acredito! Pedaos de A Tempestade?
Ele tambm a tocou para voc? Soltei uma gargalhada.
Ele estava recitando quando o Sr. Gale e eu chegamos e eu subi at a casa. Para
dizer a verdade, eu gostei. Ele o fez maravilhosamente, bbado ou no.
Ele tem muita prtica.
As cruis palavras foram pronunciadas com ar de pouco caso, mas penso que foi nesse
momento que comecei a odiar Godfrey Manning. Lembrei-me do rosto de Max, tenso e
cansado; Sir Julian, meio apagado e dissolvendo-se, apegando-se s Deus sabe a que
palha de honestidade; os dois rapazes enrodilhados juntos na cama improvisada; a
agradecida humildade de Maria. At aquele momento eu estava contente em pensar que
ajudava M a x: a situao revelara um ato de fraude cujo fim eu no me permitira
explorar. Mas agora eu o exploraria, e com prazer. Se fosse provado que Godfrey
Manning era um assassino, ele presumivelmente seria punido. E eu iria ajudar tanto

quanto pudesse. Algo se cristalizou dentro de mim, frio e duro. Sentei-me forte na sela e
preparei-me para vencer a corrida.
Notei que ele me observava e corrigi a expresso do meu rosto.
Que que realmente aconteceu quando voc chegou casa? perguntou ele.
Que que ele lhes disse, a Max e ao garoto modelo?
Nada, enquanto estive ali. No, seriamente, Godfrey! disse eu e fiquei satisfeita
ao notar como parecia honesta. Eles apenas desconfiaram de que era voc porque
voc atirou uma ponta de Sbrame dentro da lareira.
Ele soltou uma gargalhada.
Detectives Ilimitada! Voc teve uma noite interessante no? Eles falaram alguma
coisa em sua frente a respeito de Spiro?
Nada.
Ou de Yanni Zoulas?
Eu voltei os olhos arregalados e surpresos para ele.
Yanni... Oh, o pescador que se afogou.
No, por qu?
Estive pensando. Pura curiosidade.
Nada mais disse e deixei que o silncio pairasse no ar.
Estvamos chegando a alguma parte... Era evidente que ele estava ainda incerto se a
Polcia realmente aceitava o acidente como veredicto no caso de Spiro e Yanni. E
pensei que era tambm bvio que ele queria urgentemente saber. E desde que ele no
era o tipo de homem capaz de sentir remorso pelo que fizera, devia ser o que teria ainda
de fazer que o preocupava; ele precisava de campo livre e ningum a observ-lo. A
tentativa junto a Sir Julian, e agora comigo, mostrava que ele no suspeitava que estava
sendo vigiado: apenas que precisava do sinal verde, e logo.
Bem, pensei alegremente, reclinada no assento, que sue um pouco mais. Nenhum sinal
verde teria de mim.
A estrada subia agora, ziguezagueando quase na vertical por uma colina arborizada
recoberta de vinhedos e aglomerados de oliveiras e milharais verdes que lanavam
sombras cambiantes com suas eflorescncias.
Voc o viu voltar ao corpo depois que ns o deixamos? perguntou ele
subitamente.
O qu? Viu quem?

Gale, naturalmente.
Oh, sim... sinto muito. Eu estava olhando a paisagem. Sim, vi. Por qu?
No se perguntou por que ele fez isso?
Penso que no. Achei que ele queria somente examinar mais uma vez o corpo
senti um calafrio. Melhor ele do que eu. Voc acha que ele notou alguma coisa que
ns no vimos?
Ele encolheu os ombros.
Ningum lhe disse coisa alguma?
Nada, absolutamente. De qualquer maneira, eu mal os conheo Ele no me diriam
mais coisas do que diriam a voc. Voc estar por acaso pensando que havia mais na
morte de Yanni do que parecia?
Oh, no. Digamos que tenha sido apenas curiosidade de um Pequeno ressentimento
humano natural por ver as coisas tiradas de minhas mos. O homem afogou-se minha
porta como Spiro afogou, se no meu barco e eu acho que devia ter sido mantido
informado Apenas isso.
Bem disse-lhe eu se alguma coisa tivesse surgido a respeito de Spiro, Maria
saberia e ela diria a minha irm e a mim imediatamente. Se houver qualquer coisa, eu
lhe direi.
Eu compreendo como voc est-se sentindo.
Tenho certeza de que sim. Ah, chegamos. Vamos ver se nos deixam entrar pagando
apenas uma dracma?
Os portes estavam abertos, enferrujando-se nos vetustos pilares. rvores enormes, j
com a roupagem do vero, estendiam os galhos sobre os muros. Um zelador sonolento
aliviou-nos de vinte dracmas mais ou menos e com uma inclinao de cabea indicounos o caminho.
A casa ficava muito prxima do porto, aconchegada entre rvores frondosas. As
portas estavam tambm abertas.
Vagamente, eu esperara um museu de algum tipo, uma relquia cuidadosamente
conservada do passado, mas isto era meramente uma casa vazia, uma residncia de
vero de onde haviam partido os proprietrios, deixando portas e janelas abertas por
onde folhas mortas e insetos entraram ano aps ano pelas salas desertas, soalhos
apodrecidos, pintura despelada e metal enferrujado... O lugar era uma runa no meio de
restos arruinados de jardins e terraos e, alm dos limites do jardim, acumulavam-se
rvores e moitas de um parque que voltara ao estado silvestre.

Pouco me lembro da visita a Achilleion. Tenho certeza de que Godfrey foi um


excelente guia. Recordo-me de que ele falou encantadora e informalmente durante todo
o tempo e eu devo ter tido a reaco apropriada. Mas eu estava to obcecada pelo novo
dio que sentia dele, que achava que, forosamente, o sentimento devia transparecer to
visivelmente como uma mancha. Em consequncia, eu possivelmente me mostrei at
mesmo um pouco charmosa em retribuio. Eu sei que medida que a tarde progredia,
as suas maneiras tornaram-se perceptivelmente mais clidas. Foi um alvio escapar
finalmente dos aposentos empoeirados e passar para o terrao.
No terrao pelo menos havia ar fresco e no era to difcil demorar-me com gestos de
admirao como andar pelas salas empoeiradas do palcio, com seus esplendores mal
cuidados e baratos. O terrao tinha um horrvel assoalho de lajes de cor de fgado e o
acmulo de rvores em baixo ocultava qualquer paisagem que porventura se pudesse
ver de l. Fiz o melhor que pude, contudo, com as horrendas esttuas de metal nos
cantos e uma fileira de sombrias Musas de mrmore, fazendo tristemente pose ao longo
da loggia. Eu era uma turista modelo. Parei diante de cada uma delas. Ter-se-ia pensado
que eu estava admirando esttuas de Miguel ngelo. Trs e quinze... trs e vinte...
Mesmo que levasse trs minutos por Musa isto nos manteria ali apenas at as trs e
quarenta e sete.
Restava o jardim. Percorremo-lo detalhadamente; lrios, profundos entre as ervas ao p
das palmeiras; algumas infelizes penias lutando para aparecer numa sombra mida;
uma horripilante esttua de Aquiles triunfante (trs minutos) e uma pior ainda de
Aquiles moribundo (quatro); alguns guerreiros teutnicos cortando compassiva e
reciprocamente os gasnetes no meio de uma confuso de saras (um e meio).
Eu teria mesmo me atrevido a penetrar nos espinhos emaranhados do bosque para
admirar a esttua de Heine sentado numa cadeira se o porto no estivesse amarrado
com arame farpado e eu no tivesse receio de esgotar at mesmo a pacincia de
Godfrey.
Mas eu no precisava ter-me preocupado. Ela era impregnvel. Ele teve de arranjar o
tempo de qualquer maneira e estou certo de que jamais lhe passou pela cabea que um
passeio com ele pudesse ser outra coisa do que um choque intenso de minha parte, do
primeiro ao ltimo minuto.
Choque que, para ser justa, foi certamente o que senti, e estou literalmente falando,
quando ele me pegou pelo cotovelo e puxou-me gentilmente em direo ao porto e ao
Jaguar espera: percorreu-me o tutano dos ossos como se eles tivessem recebido fiao
eltrica. Passavam apenas vinte minutos das quatro. Se partssemos agora e se Godfrey,
como parecia provvel, sugerisse ch em Corfu, chegaramos justamente a tempo de
encontrar a barca.
Havia mais uma esttua nas proximidades do porto, um pequeno pescador sentado
num fragmento de bote, de pernas nuas, gorducho, sorrindo para alguma coisa, debaixo
de um chapu horroroso. Ela estava no mesmo nvel de genialidade que as musas, mas,

naturalmente, parei em frente dele extasiada, com o Baedker na mo e os olhos


perscrutando insanamente a letra mida para descobrir se havia outras atraces entre o
palcio e Corfu que eu pudesse usar para retardar a volta do meu santamente bondoso
guia.
Voc gosta dela? perguntou-me Godfrey, em tom divertido e indulgente. Ele
colocou um dedo no rosto infantil.
Notou? Se esta pea tivesse sido feita h sete anos em vez de setenta poderia ter
sido Spiro. A gente fica a perguntar-se se o modelo no foi o av dele. muito parecido
no acha?
Eu no conheci Spiro.
Naturalmente. Esqueci-me. Bem, Miranda, ento.
Sim, talvez haja semelhana. Eu estava simplesmente pensando que encantadora.
O rosto est quente disse Godfrey passando a mo pela linha da face. Voltei-me
rapidamente, sentindo que o meu rosto devia revelar demais. Quatro e meia.
Ele deixou cair a mo.
Voc no tira os olhos do relgio. Acho que voc como Phyil, fica ansiosa por um
ch a esta hora. Vamos descer e tom-lo em Corfu?
Que que fica do outro lado? A costa pareceu-me to bela do belvedere.
Nada demais, a bela estrada habitual e uma aldeia de pescadores chamada Benitses.
Mas l haver certamente um kafenion, no? Isto seria agradvel para variar. No
haver tambm ch?
Ele riu.
A grande variedade habitual. Nescaf ou limonada. Talvez haja mesmo algumas
fatias de po, grossas e esturricadas no fogo. Jamais descobri quem as come ou mesmo
como. Eu no posso nem parti-las. Bem, voc ser a responsvel. Entre no carro.
Conseguimos ch em Benitses, afinal de contas, num pequeno, asseado e simples hotel
junto ao mar. No poderia ter sido mais bem localizado pelo menos para mim. Havia
mesas do lado de fora e eu escolhi uma na praia arenosa sob uma grande pimenteira, de
frente para o mar. Exactamente ao nosso lado, uma frota inteira de barcos coloridos,
dormitava nas amarras, vermelho-escuro, turquesa e variadamente coloridos, com os
mastros se balanando suavemente com o hlito do mar. Alm deles, nada mais que
uma velha danando sozinha em hectares e hectares vazios e faiscantes.
Godfrey olhou por cima do ombro.
Que que h l to interessante?

Nada, realmente, mas eu poderia olhar o mar durante horas. No acontece o mesmo
com voc? Esses barcos so to belos. O seu realmente lindo.
Quando que o viu?
Ontem tarde. Vi quando voc saiu nele.
Oh! Onde que voc estava? Eu estive procurando por voc na praia.
Que pena! No, no desci, afinal de contas. Fiquei no bosque e dormi soltei uma
risada. Eu certamente necessitava daquele sono.
Voc teve sem dvida um tempo difcil. Eu gostaria de t- la visto salvando o
golfinho. Algumas fotos com um flash teriam sido interessantes ele mexeu o ch
plido, espremendo uma fatia de limo contra a borda da xcara. Eu li em alguma
parte acho que foi em Norman Douglas que, quando morrem, os golfinhos
mudam de cor. Acho que teria sido um espectculo notvel. Fascinante se pudssemos
conseguir a foto, no acha?
Maravilhoso. Voc disse que ia sair hoje noite?
Sim.
Acha que podia aguentar uma tripulante?
Eu adoraria ir.
Muito valente de sua parte, nas circunstncias. No teria medo de servir de tripulante
para mim?
No, absolutamente. Eu adoraria. Quer dizer que eu posso ir? A que horas voc vai
sair?
Se ele tivesse aceitado a oferta no tenho certeza do que teria feito. Quebrado pelo
menos o tornozelo, acho. Ele, porm, disse: Naturalmente que voc pode, qualquer
dia destes. Mas voc se enganou. Eu no quis dizer que ia sair com o barco hoje noite.
Na verdade, eu vou sair de automvel para visitar uns amigos.
Oh, sinto muito. Devo ter-me agarrado no lado errado da vara. Que pena! Eu estava
ficando toda emocionada.
Eu lhe digo uma coisa comeou ele com um sorriso. Leva-l-ei para um
passeio daqui a alguns dias... Sexta-feira, talvez? Ou sbado? Iremos at o Lago
Kalikiopoulos e procuraremos o lugar ou um dos lugares, melhor seria dizer onde
se pensa que Ulisses desembarcou e caiu nos braos de Nausica. Isto seria bastante
clssico para voc?
Seria maravilhoso.
Vou ficar ansioso esperando... Olhe, l vem a barca.

Barca? a palavra saiu num grasnar surpreso e eu limpei a garganta. Que


barca?
A barca para o continente. Ela vai at Igoumenitsa e volta.
Ali, est vendo? No fcil v-la contra o brilho do sol. Ela chegar dentro de vinte
minutos. Olhou para o relgio e empurrou a cadeira para trs. Hummm, ela est
atrasada. Vamos?
Eu gostaria de ir at l em cima, por favor, se eles tiverem um...
O proprietrio do hotel, ao lado de Godfrey com a conta, interpretou sem dificuldade a
observao. Conduziu-me at em cima por uma escada externa e ao longo de um
corredor bem esfregado at uma sala enorme, transformada em banheiro. Era
impecavelmente limpa e bem instalada e, parte os aparelhos habituais, decorada com
uma pinacoteca inteira de estampas de santos. Talvez outros antes de mim tivessem
chegado s pressas a este santurio para pensar Mas era o Baedeker que eu queria
estudar. Abri-o rapidamente e corri um dedo pela pgina. As letras eram
miseravelmente minsculas e danavam sob os meus olhos.
"Uma dracma por dia para o drago-mano mais do que suficiente... valets-de-place, 5
dracmas por dia podem ser fornecidos com..."
E finalmente encontrei algo que possivelmente atrairia uma vida amante dos clssicos
como eu: "A Tumba de Menecrates, datando dos sculos 6 ou 7 a.C.", directamente para
casa depois dela. Bem, se eu pudesse apenas convencer Godfrey que meu dia ficaria
arruinado se no visitasse a tumba, o que quer que ela fosse...
Consegui. E consegui pela razo muito simples de que ningum sabia onde ficava.
Perguntamos a todas as pessoas que encontramos e fomos orientados, com o maior
entusiasmo e boa vontade, a unia priso, a um campo de futebol, ao local do forte
veneziano e a uma lagoa; e eu teria sentido pena de Godfrey se no visse claramente que
ele pensava que eu tentava desesperadamente prolongar a tarde com ele. A armadura do
homem estava completa. Em seu vocabulrio, Godfrey era apelido de Deus.
Fui recompensada quando finalmente conseguimos conjurar Menecrates no jardim de
um posto policial. O zelador, recebendo-nos como se o ltimo turista a visit-la tivesse
sido o prprio Herr Karl Baedeker em 1909, enfiou-me nas mos um documento
apagado para que eu lesse e da em diante escoltou-me solenemente trs vezes em torno
da tumba, enquanto Godfrey, sentado contra o muro com um cigarro, esperava na bela
penumbra que caa e os ponteiros do meu relgio deslizavam imperceptivelmente pelo
mostrador e ultrapassavam o momento decisivo...
J passa das seis horas disse Godfrey, levantando-se. Bem, espero que voc
tenha tempo para uma bebida comigo antes de lev-la at em casa.
Isto seria maravilhoso disse-lhe eu.

CAPTULO 15

S quero agora que me indiques o caminho, sem maior palavreado.


Ato II, Cena 2

J estava bastante escuro quando Godfrey finalmente levou-me de volta Vila Forli.
Despedi-me na porta da frente.
Esperei at que o carro desaparecesse entre as rvores e corri apressadamente para
dentro.
A luz na cozinha indicava que Miranda ou a me estavam l; o salloto, porm, estava
vazio e envolto em escurido fria e acinzentada e nenhuma luz saa por baixo da porta
do quarto de Phyl. Num momento descobri por qu: dirigi-me directamente para o
telefone e antes de levantar o fone vi o plido oblongo de uma nota na mesinha ao lado.
Acendi o abajur e li o recado de Phyl.
Lucy, querida, recebi um telegrama esta tarde dizendo que Leo e as crianas vm no
sbado e que ele pode passar duas semanas inteiras. Hurrah! De qualquer modo fui a
Corfu para comprar umas coisas. No espere por mim se estiver com fome. H bastante
para G. tambm, se ele quiser ficar. Beijos, Phyt.
Acabava de ler a nota, quando Miranda entrou no saguo.
Oh, a senhorita Lucy! Pensei ter ouvido um carro. Viu a carta da Signora?
Sim, obrigada. Oua, Miranda, no h necessidade de voc ficar. O Sr. Manning foi
para casa e minha irm vai chegar tarde Assim, se houver alguma coisa fria que eu
possa...
Vim aqui para lhe dizer. Ela acabou de telefonar h alguns minutos. Ela encontrou
amigos em Corfu amigos italianos que vo passar aqui apenas uma noite e vai
jantar com eles.
Ela disse que se a senhora quiser ir, chame um txi e v encontr-los no Corfu Palace,
mas apareceu uma covinha no rosto dela nenhum deles fala ingls e ela pensa que
melhor a senhora ficar aqui, sim?
Eu ri.
Definitivamente, sim. Neste caso, vou tomar um banho e jantar logo que voc
conseguir prepar-lo. Mas eu posso cuidar facilmente de mim. Se me disser
exactamente onde est a comida, pode ir para casa se quiser.

No, no, eu ficarei. H lagosta fria e salada, mas estou fazendo uma sopa ela
me endereou seu amplo e faiscante sorriso. Eu fao uma sopa muito gostosa, Srta.
Lucy. A senhora vai gostar.
Tenho certeza que sim. Obrigada.
Ela no se afastou. Ficou ali demorando-se na fmbria de luz lanada pelo pequeno
abajur, as mos ocupadas, quase nervosamente, fazendo pregas no vestido vermelho.
Compreendi ento, subitamente, o que a preocupao me ocultara at agora: esta no
era a controlada e chorosa Miranda da semana passada. Recuperara parte do brilho e
havia um certo entusiasmo no seu rosto, como se ela estivesse a ponto de falar.
Mas ela disse apenas: Naturalmente que eu ficarei. Eu tive folga hoje tarde. Uma
folga? No assim que a Signora a chama?
Exactamente. Uma tarde de folga. Que que voc faz quando tem uma tarde de
folga?
Ela hesitou novamente e notei que o rosto dela se ruborizava e brilhava mais.
Algumas vezes Adoni tambm tem uma tarde de folga.
Compreendo eu no podia manter inteiramente a inquietao longe de minha
voz. Ela passara a tarde com Adoni. Talvez fosse esse fato apenas que a fazia reluzir
novamente, mas perguntava-me se pessoa to jovem como Adoni podia possivelmente
guardar segredo sobre Spiro. At mesmo no meu caso fora grande a tentao contar a
notcia me e garota, enquanto que com Adoni, de dezanove anos, ansioso, como
algum de sua idade, para bravatear sua participao nas aventuras da noite, a urgncia
devia ter sido insuportvel. Acrescentei: No, no v ainda, Miranda. Eu quero fazer
uma chamada urgente e no sei como pedir o nmero. O Castelo, por favor. Sr. Max.
Mas ele no est. Viajou.
Eu sei, mas ele devia voltar depois das seis.
Ela sacudiu a cabea.
Ele s chegar tarde. Adoni me disse. O Sr. Max telefonou s cinco horas. Disse
que chegaria hoje noite, mas muito tarde, e que no esperassem por ele para o jantar.
Oh, disse eu e derreei-me pesadamente na cadeira ao lado do telefone como se a
notcia fosse realmente um peso insuportvel. No pensei, na ocasio, no esforo
desperdiado, mas simplesmente nos momentos vazios da noite que estava por vir, sem
notcias... e sem ele. Ele disse mais alguma coisa?
Apenas que "nada" mudara disse ela pronunciando a palavra como entre aspas.
Notei uma expresso confusa e indagadora no rosto dela que me disse o que eu queria
saber.

Adoni, afinal de contas, mantivera a palavra: a moa nenhuma ideia tinha de que havia
alguma coisa em andamento. Entrementes, teria de fazer o que pudesse com as migalhas
que me restavam.
"Nada mudara".
Poderamos presumivelmente esper-lo na ltima barca, mas, se nada mudara, no
parecia provvel a escolta policial e talvez ele no trouxesse tampouco Spiro. Mas no
podia imaginar, mas a minha parte no caso estava decididamente ter minada naquele
dia: eu no podia ter mantido Godfrey por mais tempo e no parecia agora que
importasse mais.
De onde que o Sr. Max falava?
No sei. De Atenas, penso.
De Atenas? s cinco horas? Mas se ele planejava voltar hoje noite...
Esqueci. No podia ter sido Atenas, podia? Adoni no disse. Falou apenas que era
no continente ela agitou a mo num gesto amplo. Em algum lugar por l, somente
isso e o tom de voz dela deixava implcito que no importava, desta ou daquela
maneira. Fora de Corfu todos os lugares eram os mesmos e, de qualquer maneira, no
valia a pena visit-lo.
Eu ri e ela riu comigo, o primeiro som espontneo de prazer que ouvia de parte dela
desde a notcia da morte do irmo.
Disse-lhe: Que que h, Miranda? Voc parece agitada hoje noite Aconteceu
alguma coisa agradvel?
Ela abria os lbios para responder quando um som qualquer vindo da cozinha, f-la
voltar-se rapidamente.
A sopa! Tenho que ir! Desculpe-me disse e desapareceu em direo porta da
cozinha.
Tomei banho e dirigi-me para a sala de jantar onde Miranda punha o contedo de uma
grande bandeja junto a um prato isolado na cabeceira da mesa. Ela no mostrou desejo
de sair, ficando por ali, nervosamente, enquanto eu provava a sopa, abrindo-se num
sorriso com os meus elogios. Falamos de comida durante toda a sopa e enquanto eu me
servia de salada de lagosta. No perguntei mais coisa alguma, comi apenas, escutei e
perguntei-me novamente que mgica a tarde de folga com o jovem Adoni fizera com
ela. (Devo dizer aqui que o ingls de Miranda, ao contrrio do de Adoni, no era to
bom quanto disse. Mas era bastante fluente e perfeitamente compreensvel e para ser
claro ou o traduzi bastante livremente.) Isto aqui um molho do livro da Signora
disse-me ela passando o prato. Ela no gosta dos molhos gregos, e assim
experimentei este, tirado de um livro francs. Est bom?

Divertiu-se bastante hoje, Srta. Lucy?


Bastante, obrigada. Fomos ao Achilleion.
Eu estive l uma vez. maravilhoso no acha?
Muito. Em seguida fomos tomar ch em Benitses.
Benitses? Por que foi l? Nada h em Benitses! melhor em Corfu.
Eu quis ver o lugar e vir costeando o mar. Alm disso, eu estava com muita vontade
de tomar ch, Corfu era longe demais e eu queria ver algumas antiguidades no caminho
de volta.
Ela contraiu as sobrancelhas.
Antiguidades? Oh, a senhora quer dizer esttuas, como aquelas na Esplanada,
aquelas belas esttuas inglesas?
De certa maneira, embora aquelas no sejam suficientemente antigas. Significa
realmente coisas que tm centenas de anos de idade como as coisas no museu de Corfu.
Essas antiguidades so valiosas?
Muito. Acho que no se pode dizer o que elas valem em termos de dinheiro, mas eu
diria que elas so inestimveis. Voc j as viu?
Ela sacudiu negativamente a cabea. Nada disse, mas porque mordia os lbios como se
para impedir-se de falar. Os olhos dela brilhavam.
Parei com o copo a meio caminho da boca.
Miranda, o que ? Alguma coisa aconteceu... voc no pode fingir e voc d a
impresso de que recebeu um presente. No quer dizer?
Ela tomou uma profunda respirao, quase arquejando. Os dedos estavam novamente
dobrando e desdobrando a saia.
alguma coisa... alguma coisa que Adoni encontrou.
Depositei o copo na mesa com um estalo. E esperei.
Houve um silncio que ela quebrou finalmente com uma torrente de palavras:
Adoni e eu. Ns dois o encontramos esta tarde. Quando eu tenho uma tarde de folga eu
vou at o Castelo disse ela com um olhar de esguelha. Algumas vezes, a senhora
sabe, Adoni trabalha no jardim quando Sir Gale dorme, e ento ns conversamos. Mas
hoje o Sr. Karithis estava visitando Sir Gale e eles me disseram que Adoni fora nadar.
Assim, eu desci baa.
Sim? ela tinha a minha ateno agora, toda ela.

Eu no consegui encontr-lo e depois de algum tempo fui pelo caminho em torno


das pedras em direco Villa Rotha. Vi-o nesse momento. Ele estava l em cima no
penhasco, saindo de uma moita.
Saindo de uma moita?
Era realmente uma caverna explicou Miranda. Todo mundo sabe que h
cavernas no rochedo sob o castelo, que eram usadas para guardar vinho. Adoni disse-me
que olhou por uma greta, ouviu o barulho da gua e soube que, portanto, devia haver
mais cavernas l em baixo. Esta ilha est cheia de cavernas. Ora, l perto de Ermones...
Adoni encontrou uma nova caverna.
Ela inclinou a cabea.
Ele no estivera naquela parte do penhasco antes. Eu no sabia que ele estava
interessado em eu no conheo bem a palavra exploraes? Obrigada. Mas hoje
ele disse que queria descobrir onde ficava aquela gua sob o castelo. Ele sabia que o Sr.
Manning tinha sado com a senhora e portanto estava tudo bem. Eu penso novamente
apareceu a covinha no rosto que ele no ficou muito satisfeito em ver-me.
Acho que ele me ouviu e pensou que era o Sr. Manning de volta. Ele me pareceu muito
amedrontado.
E bem poderia, pensei. Meu corao batia mais apressado. Continue. Que que ele
encontrou?
O rosto dela ficou simultaneamente solene e brilhante.
Ele encontrou a prova.
Pulei sobressaltada da cadeira.
Prova?
Foi isto o que ele disse. Eu pessoalmente acho que no precisamos de prova, mas
foi isto o que ele disse.
Miranda! percebi que minha voz subia violentamente naquela palavra e
controlei-me. Por favor, explique-me. Eu no tenho a mnima ideia do que voc est
falando. Que prova Adoni encontrou?
Prova de So Spiridion e de seus milagres.
Recostei-me na cadeira. Ela me fitou solenemente e medida que o silncio se
prolongou o meu corao voltou ao normal.
Senti um desejo quase histrico de soltar uma gargalhada, mas consegui controlar-me.
Aps algum tempo disse-lhe suavemente.

Bem, continue. Diga-me... No, no quero mais. Terminei, obrigada. Oua, gostaria
de trazer-me caf, sentar-se aqui, tom-lo comigo e contar-me tudo a respeito do que
vocs descobriram?
Ela saiu apressadamente, mas, quando voltou com o caf, recusou-se a beb-lo comigo
ou sentar-se. Ficou em p, fortemente agarrada ao espaldar da cadeira e evidentemente
explodindo de desejo de falar.
Servi-me de mais caf.
Continue. Que histria esta sobre o santo?
A senhora esteve na procisso de Domingo de Ramos?
Sim.
Ento a senhora talvez tenha ouvido falar tudo a respeito do Santo, o patrono da
ilha?
Sim. Ouvi falar a respeito dele. Li muito sobre a ilha antes de vir aqui. Ele era
Bispo de Chipre e foi torturado pelos romanos. Depois de morto, seu corpo foi
embalsamado e levado de lugar a lugar at chegar a Corfu. Ns tambm temos um santo
assim na Inglaterra, chamado Cuthbert. H muitas histrias sobre ele e sobre os
milagres feitos pelo corpo dele.
Na Inglaterra tambm? era claro que ela jamais dera a fria e enevoada terra o
crdito de alguma coisa to terna como um santo de verdade. Ento a senhora
compreende que ns de Corfu ouvimos histrias sobre o Santo desde crianas, as
numerosas histrias de milagres e maravilhas? E elas so verdadeiras. Sei disso.
Naturalmente.
Ela engoliu em seco.
Mas h outras histrias histrias que Sir Gale contou-me do Santo que eu jamais
ouvira antes. Ele meu koumbros contou-nos muitas histrias quando ramos
crianas, a Spiro e a mim. Ele um homem muito culto, to culto como o papas o
padre e sabe muitas histrias sobre a Grcia, as estrias de nossa histria que
aprendemos na escola, Pricles, Alexandre, Ulisses e Agamenon, e tambm histrias a
respeito de nosso Santo, coisas que aconteceram h muito tempo, aqui mesmo neste
lugar, coisas que o paps nunca nos disse e que no ouvimos antes.
Ela parou. Eu disse "sim?" e sabia o que estava para vir.
Ele nos contou que o Santo viveu aqui, numa caverna, com a filha. Ela era uma
princesa, muito bela. Ele tinha anjos e demnios que faziam o que ele queria, fazia
muita mgica, levantava e acalmava tempestades e salvava os marinheiros de navios
naufragados.

Ela se interrompeu, em dvida.


Eu no acredito muito na filha. O Santo era um bispo e eles no tm filhas. Talvez
ela fosse uma freira santa.. . Ser possvel que Sir Gale tenha compreendido mal a
histria?
De certa maneira respondi e perguntei-me, com certa apreenso, que profunda e
estranha confuso as teorias shakespearianas de Sir Julian poderiam ter criado. Na
histria inglesa ns o chamamos de Prspero e ele era mgico mas no bispo. Era um
duque e viera de Milo, na Itlia.
Assim, voc v, apenas uma...
Ele vivia numa caverna por trs de um laranjal no penhasco ela indicou o norte
com a mo e eu reconheci a alegre e arbitrria colocao do cenrio de A Tempestade
por Sir Julian. E l fazia toda a sua magia, mas, quando ficou velho, ele se voltou para
Deus e afogou seus livros e a varinha mgica.
Mas Miranda... comecei, e em seguida interrompi-me. No era esta a ocasio
para tentar mostrar a discrepncia entre a histria dele e a do Bispo de Chipre, e que
(pelo menos por isso) o santo j estava com Deus h alguns milhares de anos quando o
corpo chegou ilha. Tive a esperana de que houvesse alguma maneira de explicar que
as lendas crescem em torno de alguma figura central como cristais de alumnio em torno
de um fio. Sim? repeti.
Ela se inclinou sobre o espaldar da cadeira.
Bem, Adoni diz que o Sr. Max est fazendo uma pea dessa histria como... como...
ela procurou a palavra e, sendo grega, surgiu como a melhor ... como dipo (isto
, uma pea de velhos deuses que representam em Atenas).
Perguntei a Sir Gale a respeito dessa pea e quando ele me contou a histria, eu disse a
ele que os padres deviam saber disso, porque eu no a ouvira, que o papas da minha
aldeia tambm no a ouvira e que era preciso contar a ele, para que pudesse perguntar
ao Bispo. Por que est sorrindo, Srta. Lucy?
Nada respondi, pensando que dificilmente precisaria preocupar-me. Os gregos,
afinal de contas, inventaram o cinismo. E todos os gregos nascem com uma mente
indagadora da mesma maneira que todos os rafeiros nascem com um bom nariz.
Continue. Que que Sir Julian disse?
Ele riu e disse-me que sua histria da magia e dos livros no verdadeira, ou,
talvez, apenas um pouco, e que mudava com o tempo. E que o poeta que escrevera a
histria acrescentara coisas de outras histrias e de sua prpria imaginao para torn-la
mais bela ela me olhou ansiosamente. Isto acontece. Meu koumbros disse-me
que era parecida com a histria de Ulisses esta outra histria desta ilha que
aprendemos na escola, mas a senhora no a conheceria.

Eu conheo a histria.
Ela me olhou fixamente.
A senhora a conhece tambm? Todos os ingleses so to cultos assim, Srta. Lucy?
uma histria muito famosa disse eu rindo. Ns a aprendemos na escola
tambm.
Ela ficou boquiaberta. Isto era a fama, realmente.
Ns aprendemos todas as histrias gregas disse-lhe. Bem, a histria que Sir
Julian conta do mgico pode ter algum pequeno fragmento de verdade, como as lendas
sobre Ulisses, mas honestamente penso que pouco mais. Tenho certeza de que ele no
quis que voc acreditasse nela palavra por palavra. A histria que ele contou, da qual o
Sr. Max est fazendo um filme, apenas uma coisa inventada por um poeta e
provavelmente nada tem a ver com o So Spiridion real, absolutamente. E voc deve
compreender que aquela parte sobre a caverna e a princesa no pode ser possivelmente
verdadeira...
Mas !
Mas olhe, Miranda, quando o Santo foi trazido aqui em 1489, ele tinha j...
Morrido h muitos anos, eu sei! Mas h alguma coisa verdadeira na histria de Sir
Gale e os padres precisam saber. Ns podemos prov-lo, Adoni e eu! Eu lhe disse que
encontramos a prova hoje!
Prova de que A Tempestade autntica? e pela primeira vez olhei-a com
expresso vazia. De algum modo, aps a crescente excitao da narrativa de Miranda,
isto ocorreu como um clmax da mais completa irrelevncia.
Eu nada sei a respeito de tempestade alguma, mas hoje ns as encontramos na
caverna por trs do laranjal. H uma passagem e uma caverna, muito profunda no
penhasco, cheia de gua e foi l onde ele afogou os livros ela se inclinou sobre o
espaldar da cadeira.
Foi isto o que Adoni encontrou hoje e levou-me para ver. Eles esto na gua, vista
de todo mundo, no mesmo lugar onde Sir Gale nos disse os livros mgicos do Santo!
A voz dela elevou-se at um final dramtico que Edith Evans poderia ter invejado.
Tinha o rosto brilhante, iluminado, e nele transparecia profundo respeito. Durante meio
minuto inteiro nada pude fazer seno fit-la com expresso vazia, pensando em
pequenas frases que poderiam explicar e pr em dvida sem ocasionar uma desiluso
cruel demais. Adoni esteve com ela, pensei impacientemente. Por que, diabo, deixara
Adoni que essa fantasia continuasse a crescer? Ele, por certo, no compartilhava de suas
crenas e ela teria aceitado uma explicao dele, ao passo que de mim, agora... Adoni.

O nome penetrou atravs do nevoeiro de minha mente como uma ponta de lana em
manteiga. Adoni habitualmente tinha bons motivos para fazer o que fazia.
Endireitei-me na cadeira, perguntando secamente: Adoni encontrou essas... coisas...
numa caverna do penhasco? Onde fica a entrada?
Em volta da ponta, a meia altura do penhasco, acima da garagem dos barcos.
E poderia ser vista da baa... nossa baa?
Ela sacudiu a cabea.
preciso percorrer metade do caminho at a Villa Rotha.
Ela fica em cima do caminho, nas pedras, por trs das moitas.
Compreendo o meu corao batia forte novamente. Bem, quando Adoni a viu
o que que ele disse? Tente lembrar-se exactamente .
Eu lhe disse. Ele ficou zangado inicialmente e quis que eu fosse logo embora
porque eu no devia estar l. Ento, ele parou e pensou e disse que no, que eu devia
estar na caverna e ver o que ele encontrara. Ele me levou at l. Era uma passagem
ngreme, comprida, muito comprida, descendo directamente, mas ele tinha uma lanterna
e o lugar estava seco.
No fundo havia a grande caverna, cheia de gua, muito profunda, mas clara. Sob uma
salincia da pedra, escondida por pedras, ele viu os livros.
Um momento. O que fez vocs pensarem que eram livros?
Eles pareciam livros disse Miranda sensatamente. Velhos livros, coloridos.
Os cantos apareciam sob os seixos.
Podia ver o que estava escrito neles.
Escrito?
Ela inclinou a cabea.
Sim, em lngua estrangeira, desenhos e sinais mgicos.
Mas minha querida menina, livros? Em gua salgada? Eles ficariam reduzidos a
polpa em algumas horas!
A senhora esquece disse ela simplesmente que so livros santos. Eles no
apodreceriam.
Deixei que esta passasse.
Adoni no tentou tir-los?

Era fundo demais, muito frio, e, alm disso, havia uma enguia ela estremeceu.
E ele disse que no devamos mexer neles. Ele diria a Sir Gale, disse ele, e ao Sr.
Max, e eles viriam ver. Disse-me que eu era a testemunha de que ele os encontrara ali e
que eu no devia falar a ningum a respeito deles, exceto senhora.
Ele lhe disse para contar-me?
Sim.
Miranda, voc me disse antes que Adoni dissera que os livros eram a prova. Disse
ele prova de qu?
Ela contraiu as sobrancelhas.
O que poderia ele pensar seno prova da histria?
Compreendo disse-lhe. Bem, isto maravilhoso, e obrigada por ter-me
contado. Eu mal posso esperar at v-los, mas no conte a ningum, ouviu, a ningum
absolutamente, nem mesmo a sua me? Se... se verificarmos que isto foi um engano,
seria horrvel ter despertado esperanas.
Eu no direi. Eu prometi a Adoni. nosso segredo, dele e meu.
Naturalmente. Eu gostaria muito de perguntar a ele. Eu acho que vou at o Castelo
agora. Acho que podia cham-lo ao telefone para mim.
Ela olhou para o relgio de parede.
No h ningum l agora. Sir Gale ia a Corfu para jantar com o Sr. Karithis e Adoni
foi com eles.
Mas Max levou o carro. Adoni no teria de guiar, teria? No. O Sr. Karithis
trouxe o carro dele. Mas Adoni queria ir a Corfu e foi com eles. E disse que voltaria
mais tarde com o Sr. Flax.
Naturalmente. O que quer que tivesse encontrado na caverna junto Villa Rotha,
qualquer que tivesse sido a prova, Adoni a comunicaria a Max na primeira ocasio
possvel e se ele estivesse certo a respeito da descoberta eu no tinha dvida a esse
respeito os mastins fechariam o cerco e o fim por que esperara naquela tarde
ocorreria logo.
Relanceei os olhos para o relgio. Se a barca chegasse s dez e quarenta e cinco...
Suponhamos uma hora no mximo para que Max ouvisse a histria de Adoni e pedisse
ajuda a Polcia de Corfu... meia hora mais de automvel... e, com folga, isto seria um
quarto depois da meia-noite. Mesmo que Godfrey tivesse voltado do encontro, qualquer
que fosse, ele poderia estar dormindo naquela ocasio, e no ouviria ou veria os
exploradores sondando os segredos do penhasco...

Minhas mos mexeram-se sem eu notar at a borda da mesa e seguraram-na. Meus


pensamentos, at ento vagos e confusos, tomaram forma e cristalizaram-se.
Godfrey dissera que ia sair noite e eu tive a impresso de negcio urgente e de
campo livre. No seria concebvel que os objectos to misteriosamente escondidos sob a
casa fizessem parte do negcio daquela noite? Que, na verdade, na ocasio em que Max
e a Polcia fossem conduzidos caverna pela madrugada a prova tivesse desaparecido?
E que mesmo com a palavra de Adoni e de sua testemunha nada houvesse para mostrar
do que ali jazera, ou para onde tinha ido?
Possivelmente voltaramos estaca zero, com o negcio de Godfrey possivelmente
concludo e ele sem coisa alguma que o incriminasse...
Relutantemente fiz o plano. Relutantemente cheguei nica e bvia concluso.
Levantei-me.
Voc me mostrar a caverna e os livros? Agora?
Ela comeara a pr as louas na bandeja. Parou atnita.
Agora senhorita?
Sim. Agora. Pode ser importante. Eu gostaria de v-los eu mesma.
Mas est to escuro. A senhora no querer ir sozinha l, na escurido. Pela manh,
quando Adoni voltar...
No me pea para explicar, Miranda, mas eu preciso ir agora Pode ser importante.
Quero que voc me mostre a caverna, a entrada, somente isso.
Bem, naturalmente, senhorita disse ela, mas com palavras arrastadas, de dvida.
E o que acontecer se o Sr. Manning descer?
Ele no aparecer. Ele saiu, foi a algum lugar de automvel Ele me disse isso e no
provvel que esteja usando o caminho do penhasco. Mas verificaremos antes se ele
est em casa. Telefonaremos para ele... Posso fingir que deixei alguma coisa no carro.
Quer chamar o nmero dele, por favor?
Em alguma parte da casa vazia de Godfrey o telefone tocou agudamente durante muito
tempo. Enquanto eu esperava Miranda ficava por ali, pouco vontade, mas
evidentemente lisonjeada pelo meu interesse por sua histria.
Finalmente coloquei o fone no gancho.
Isto resolve. Ele saiu e, assim, no haver perigo olhei-a. Voc me mostra,
Miranda? Por favor? Mostre-me apenas onde fica a caverna e ento voc pode voltar
directamente.

Bem, claro, se a senhora quer realmente... Se Kyrios Manning saiu, eu no me


importo absolutamente. Vou buscar a lanterna, Srta. Lucy.
Sim, por favor. D-me cinco minutos para que eu arranje um casaco e calce outros
sapatos. Voc tem um casaco aqui, ou alguma coisa extra para usar? nem pensei em
perguntar se era de cor escura: por merc do Santo as camponesas corfiotas jamais
usavam outra coisa.
Trs minutos depois eu usava sapatos leves de sola de borracha e casaco escuro e
procurava na mesinha de cabeceira de Leo a arma que sabia que ele guardava l.
a boca da caverna. Entra sem barulho.

CAPTULO 16

Ato IV, Cena 1

A baa estava escura e silenciosa; nenhum som, nenhum ponto de luz. No tivemos
dificuldade em abrir caminho pela areia alva sem usar a lanterna. E logo que subimos
para as sombras dos pinheiros, no lugar onde estivera o golfinho, e galgamos o caminho
pedregoso ao longo da praia sul, descobrimos que podamos novamente andar sem usar
a traioeira luz.
Samos da trilha e penetramos nas moitas antes de alcanar o caminho em ziguezague
que conduzia at a Villa Rotha.
Miranda ia frente, directamente para cima e, ao que parecia, sem hesitao para o
mais espesso dos aglomerados de moitas que cobriam o penhasco. Acima de ns, as
laranjeiras estendiam ramos pretssimos e silenciosos. Nem uma folha se movia. Mal
podamos ouvir o mar. Mas mesmo depois de ter acendido a lanterna para iluminar o
caminho, a nossa marcha furtiva pelas moitas devia ter parecido a carga de uma dupla
de sadios bfalos.
Felizmente no era longe. Miranda parou em frente a uma moita de sempre-vivas
zimbro pelo cheiro aparentemente colado ao Penhasco.
Aqui murmurou ela e empurrou as moitas. Iluminei o interior.
Vi uma estreita abertura, pouco mais do que uma greta, abrindo para uma passagem
que descia quase verticalmente, talvez por quatro metros, ponto em que era
aparentemente bloqueada por um muro de pedra. O cho da passagem parecia plano e
os muros estavam secos.
Hesitei. Uma lufada da brisa trouxe-nos o murmrio das rvores e as moitas
farfalharam. Senti a mesma brisa ou seria realmente a mesma? correr pela pele.
A passagem dobra esquerda ali notei que o sussurro de Miranda nada traa,
salvo alegre excitao e novamente para baixo por um caminho muito comprido.
Mas fcil. A senhora entra primeiro, ou eu?
Eu tencionara de incio ficar simplesmente oculta num lugar onde pudesse observar a
entrada da caverna at que Adoni trouxesse a Polcia e mandar Miranda para casa, longe
do perigo. Mas ocorreu-me que se Godfrey viesse remover os livros antes que Max
chegasse, eu precisaria tambm de uma testemunha. Isto, no mximo. No mnimo, eu
queria companhia. E mesmo que Godfrey nos descobrisse (o que parecia improvvel na
escurido) no havia perigo de que tivssemos o mesmo fim de Yanni. Eu estava

preparada e tinha a arma a arma, alm do simples fato de que era duas vezes mais
difcil dar cabo de duas pessoas do que de uma.
Mas hesitei ainda. Agora que estvamos l, na escurido silenciosa, com os sons e ares
suaves da noite to normais em torno de ns, eu nada queria tanto quanto ver, com os
meus prprios olhos, o que Adoni descobrira. E se Godfrey viesse noite para removlos, eu no poderia v-los, ou segui-los, e voltaramos ao comeo, em situao nada
melhor do que a anterior...
Trs partes de bravata, trs de vingana por aquelas pessoas que eu viera to
rapidamente a amar e admirar e trs de pura e irrestrita curiosidade humana foi essa
mistura no muito honrosa de emoes que me levou a dizer com uma vivacidade que
no escuro poderia passar por bravura.
H algum lugar onde nos possamos esconder quando estivermos dentro da caverna?
Vi-lhe o brilho nos olhos, mas ela respondeu simplesmente: Sim, muitos lugares,
outras cavernas, cheias de rochas cadas, corredores...
ptimo. Vamos. Siga na frente.
A passagem conduzia directamente para baixo em ngulos to rectos que parecia at
um labirinto. Imaginei que a massa da rocha fora transformada pelo tempo em grandes
blocos rectangulares e que a passagem cortara fendas entre eles. Aqui e ali as gretas
tomavam outra direco, mas a rota principal era to clara como uma rodovia cortando
um labirinto de trilhas municipais.
Miranda andava sem hesitao: esquerda, direita, directamente em frente por nove
metros mais ou menos, direita novamente e em frente... bem at o centro do
promontrio, acho. No fim do ltimo trecho parecia que o cho da passagem caa
verticalmente para sombrias profundidades.
Ela parou e apontou.
A caverna ali. Pode-se descer facilmente. Parecem degraus.
Momentos depois estvamos na borda do abismo tendo diante de ns uma espcie de
escada subterrnea de gigantes uma escada vasta e natural de rocha antiga descendo
em blocos aps blocos para uma salincia, que corria ao longo de todo o comprimento
de uma longa caverna em forma de losango, cheia de gua preta, projetando-se sobre as
margens lisas.
Descemos lentamente a escada e eu iluminei o interior da caverna.
Era grande, mas no imensa. Na extremidade onde nos encontrvamos o teto no era
muito alto talvez uns sete metros, mas, medida que o feixe da lanterna adentrava-se
mais, perdia-se nas sombras no local onde o teto arqueava-se e desaparecia na
escurido. Ali, pensei, estariam as fendas e chamins afuniladas que transportavam ar

fresco para as cavernas superiores e atravs das quais Adoni descobrira a existncia
daquela onde estvamos agora. Mais alm da salincia vimos recantos e tneis que
saam da caverna principal e que prometiam um bom esconderijo se surgisse
necessidade. As paredes eram de calcrio plido, estriadas e midas e eu imaginei que
quando ventasse muito na praia o mar devia entrar atravs de outras fendas e gretas.
Naquele momento a poa profunda de gua salgada aos nossos ps estava imvel e
morta. O local cheirava a sal e pedra molhada.
Miranda segurou-me o brao.
Ali em baixo! Ponha a luz ali. L em baixo!
Virei a lanterna para baixo. De incio nada vi, salvo o vivo faiscar da gua no feixe de
luz. Em seguida, a luz pareceu embeber-se na gua como uma mancha de seda e eu vi
no fundo uma confuso de seixos macios e redondos, com suas cores transformadas
pelo brilho da lanterna em branco cor de osso, verde e prola lavados. Algo moveu-se
por elas, uma chicotada de sombras que deixou a luz e mergulhou numa fenda.
Viu? disse Miranda, agachada, apontando. Sob a salincia, onde as pedras
foram afastadas. L!
Vi ento, uma borda como a quina de um grande livro ou de uma caixa projectando-se
entre os seixos. Parecia que o objecto, o que quer que fosse, tinha sido empurrado bem
sob a salincia e coberto apressadamente de pedras.
Ajoelhei-me ao lado de Miranda, observando cuidadosamente. Algum movimento
perdido do mar comunicou-se lagoa e a gua agitou-se, com sombras e reflexos
fracionando-se e cristalizando-se sol) o feixe trmulo da lanterna. A coisa era colorida,
pensei, e tinha uma superfcie lisa; uma mente simples, condicionada pelas histrias de
Sir Julian, poderia ter muito bem pensado que era um livro. Quanto a mim, julguei que
fosse a quina de uma caixa, com alguma etiqueta em cima. Vagamente, observei o que
deviam ser letras.
Est vendo? perguntou Miranda num sussurro que ecoou pela caverna.
Sim, estou vendo quaisquer pensamentos que eu pudesse ter tido de enfrentar a
enguia e a gua gelada para apanhar o objecto morreram de morte natural e no
lamentada. Mesmo que eu pudesse ter mergulhado na gua e levantado a coisa, no
poderia ter subido sem uma corda o metro e meio de lisas margens de pedra.
um livro, no ?
Pode ser. Mas se for, acho que no muito antigo. A nica maneira de ser
conservado l em baixo se estiver envolvido em politieno ou alguma coisa assim e isto
significa...
Interrompi-me. Alguma coisa produzira um barulho, um novo rudo que no fazia
parte do oco da caverna ou dos apagados murmrios da noite que nos chegavam atravs

de gretas invisveis no penhasco. Apaguei a lanterna e a escurido caiu como um


abafador espesso de l negra.
Coloquei a mo no brao da moa.
Fique absolutamente imvel. Eu ouvi alguma coisa. Escute. Entre as gotas da gua
no calcrio o som reapareceu: sons de passos cuidadosos em alguma parte da passagem
l em cima.
L vinha ele. Deus meu, l vinha ele. Miranda mexeu-se.
H alguma coisa vindo. Deve ser Adoni. Talvez...
Silenciei-a com um toque e disse-lhe com os lbios no ouvido.
No Adoni. No podemos ser encontradas aqui. Temos de nos esconder. Rpido...
Segurei-lhe o brao e puxei-a para as profundidades da caverna, ela veio sem fazer
pergunta alguma. Permanecemos junto da parede tacteando o caminho centmetro por
centmetro at chegarmos a um' canto que dobramos em segurana.
Espere ousei acender a lanterna apenas por um segundo e respirei aliviada.
Estvamos num profundo recesso, ou tnel bloqueado, de teto baixo, cheio de restos h
muito tempo cados de pedras que se estendiam at a crista acima do nvel da gua.
Apaguei a lanterna. Lenta, cuidadosa e quase silenciosamente deslizamos para o
esconderijo, aberto profundamente numa fenda sob um bloco de calcrio em forma de
cunha, achatando-nos nela como estrelas-do-mar que se ocultam do bicheiro do
pescador.
Justamente no momento, uma luz espalhou-se e aqueceu o interior da caverna. Eu
estava enfiada demais nas profundidades da fenda para ver mais do que uma seo
curva do teto e a extremidade oposta da caverna principal, mas, naturalmente, ouvia
com a maior clareza, pois a caverna e a gua ampliavam os sons; o rudo de botas na
rocha; o estalido quando a poderosa lanterna foi depositada em algum lugar e a luz
deixou de mover-se; a respirao do homem. Em seguida, o espadanar de alguma coisa
se o corpo dele ou alguma outra coisa, no sabia dentro da gua.
Uma pausa, enquanto a gua lambia e sugava as pedras. A respirao pareceu-me alta
e opressa como se ele fizesse um grande esforo. Logo em seguida, outro espadanar
diferente, um arquejo e um estalo como se algo tivesse sido retirado da gua. Outra
pausa, seguida agora pelos sons de gua a escorrer e gotejar. Finalmente a luz moveuse, os passos lentos retiraram-se enquanto os sons marinhos da lagoa perturbada,
diminuindo lentamente, voltavam caverna.
Senti Miranda mexer-se ao meu lado.
Ele levou o livro. No podia ser Adoni, Miss Lucy? Talvez ele tenha voltado para
apanhar o livro para Sir Gale? Quem mais saberia? Vamos agora?

No e dei ao sussurro uma nota de tanta urgncia quanta fui capaz. No foi
Adoni, tenho certeza disso. H ainda outra coisa, Miranda. No posso dizer-lhe agora,
mas confie em mim, por favor. Fique aqui. No se mova. Eu vou olhar.
Deslizei da fenda, liguei a lanterna, mas conservei a mo sobre o vidro de modo que a
luz sasse amortecida entre os meus dedos. Vi o brilho dos olhos dela a observar-me,
mas ela nem se moveu nem falou. Arrastei-me vagarosa e cautelosamente para a
caverna principal, parei no canto da salincia, desliguei a lanterna e escutei novamente.
Nenhum som ouvi. Apenas o gotejar regular da gua e o leve murmrio residual da
lagoa.
Acendendo novamente a lanterna, ajoelhei-me na margem e olhei para baixo.
Como esperara, a pilha de pedras fora rudemente afastada e, tanto quanto eu podia
julgar, reduzira-se de tamanho. Mas devia ter havido mais do que um nico objecto
rectangular ali, pois eu podia ver outra quina projectando-se dos seixos em ngulo
diferente daquele que fora visvel antes. E l na beira, encostada no muro como se
esperando pela volta dele, um gancho de ferro, uma longa vara em forma de anzol a
gotejar preguiosamente no calcrio.
Levantei-me, pensando furiosamente. Isto esclarecia o assunto. Adoni tivera razo:
encontrava-se ali a chave do que queramos, a pista para os mortais negcios de
Godfrey. E era certamente muito simples perceber o que eu teria de fazer em seguida.
No tinha meios de saber que proporo de tesouro escondido Godfrey levara, ou se ele
voltaria naquela noite para buscar o resto. Mas, de qualquer modo, nada seria ganho
com o risco tremendo de segui-lo agora. E se ele voltasse, poderamos encontr-lo no
corredor. E se no voltasse bem, o resto da prova ficaria ainda seguramente ali a
espera de Max.
Assim, teria de enfrentar os fatos, e eu...
Mal voltara ao nicho quando o ouvimos voltar, a luz crescendo e iluminando o
caminho frente at as paredes de calcrio. O trabalho foi repetido quase exactamente
da mesma maneira: o mergulho do gancho, o iamento, o arranhar dos seixos, a retirada,
a pausa enquanto a gua escorria... e mais uma vez a luz retirou-se e ficamos na
escurido, acompanhada apenas da suco da lagoa perturbada.
Espere murmurei novamente.
Logo que voltei caverna principal notei que o gancho desaparecera. Agachei-me uma
vez mais sobre a rocha gotejante e olhei para baixo. Como esperara, a pilha de seixos
baixara mais, to lisa agora como se aquilo que ocultara tivesse desaparecido. A lagoa
estava agora vazia do tesouro.
Nenhuma necessidade havia desta vez para parar e pensar. A deciso era, infelizmente,
to clara como antes. Eu teria de segui-lo agora. E precisava apressar-me.

Em segundos aproximei-me de Miranda.


Vamos sair agora. Rpido!
Ela materializou-se ao meu lado. A respirao dela estava rpida e rasa e ela tremia.
Estava ainda tensa e de olhos brilhantes, mas a qualidade da excitao mudara. Parecia
amedrontada.
Que isso, senhorita? Que isso?
Tentei mostrar-me calma e segura.
Os livros desapareceram e foi o Sr. Manning quem os levou, tenho certeza. Eu
preciso ver onde ele os colocou, mas ele no nos deve ver. Voc compreende, ele no
nos deve ver... Eu explicarei tudo depois, mas temos de apressar-nos agora. Vamos.
Subimos o ltimo degrau da Escada do Gigante e arrastamo-nos de ngulo em ngulo
pela passagem, iluminando cautelosamente o caminho e parando em cada esquina para
escutar. Nada, porm, perturbou-nos e logo depois chegamos boca da fenda,
separando cautelosamente os junperos. O ar tinha um odor quente e doce depois da
caverna, perfume de flores e cheiro acre de ervas amassadas. A brisa crescera de
intensidade e movia as moitas, prontas para disfarar os sons que fazamos.
Descemos vagarosamente, passo a passo, tacteando o caminho, atravs do emaranhado
de arbustos e pequenas rvores.
Embora a lua no estivesse visvel, o cu estava iluminado de estrelas e caminhamos
com bastante rapidez. Eu no ousei dirigir-me para a trilha. Abrimos um caminho
cauteloso, curvadas sobre a cintura, por cima de um dos braos de ziguezague, do qual
pensamos que podamos ver a garagem dos barcos. Finalmente chegamos ao fim de
uma crista onde madressilvas e (menos agradavelmente) espinheiros proporcionavam
espessa cobertura entre as jovens laranjeiras.
Estvamos justamente em cima da garagem dos barcos. O telhado silhuetava-se como
uma cunha preta contra o mar mais claro adiante. Pensei, mas no pude ter certeza, que
a porta que dava para a terra estava aberta.
Logo depois ela foi fechada suavemente com o estalo ntido de uma fechadura de
lingueta. Uma sombra deslizou pelo muro da garagem e, em seguida, subiu calmamente
o caminho.
Ficamos silenciosas qual camundongos, mas respirando. Ele virou a curva embaixo de
ns e subiu com um rpido e furtivo passo cuja graa reconheci e, no momento
seguinte, quando passou a alguns metros de ns, reconheci-o perfeitamente. Ele mudara
as roupas leves da tarde e usava agora calas escuras e um pesado suter de jrsei. Nada
levava nas mos. Passou directamente por ns e os seus passos ligeiros perderam-se no
movimento da brisa.

Na escura sombra onde nos escondamos eu no podia ver Miranda, mas sentia-a virarse para olhar. Logo depois, ela estendeu a mo e tocou-me o brao. A mo tremia.
Senhorita... senhorita, o que isto?
Coloquei a minha mo sobre a dela e segurei-a.
Voc tem razo. No apenas um simples caso de sermos detidas, invadindo
propriedade alheia, algo muito mais srio e pode ser perigoso. Sinto que voc esteja
metida nisto, mas eu preciso de sua ajuda.
Ela nada disse. Tomei uma respirao e apertei minha mo em torno da mo dela.
Oua. Eu no lhe posso contar tudo agora mas aconteceram coisas e ns... O Sr.
Gale e eu... pensamos que tem alguma coisa a ver com o acidente de seu irmo. Adoni
tambm pensa assim. Ns queremos descobrir. Voc simplesmente confia em mim e faz
o que eu disser?
Houve uma pausa. Ela no falou, mas desta vez o ar entre ns estava to carregado que
eu o senti vibrar como a corda de um arco depois de disparada a flecha.
Sim.
Voc viu quem era?
Naturalmente. O Sr. Manning.
timo. Voc pode ser perguntada... O que ?
Olhe ali ela se movera vivamente, apontando atrs de mim para o penhasco
onde, acima das rvores escuras, uma luz acabara de ser acesa. A Villa Rotha.
Respirei aliviada.
Ento ele vai ficar ali por algum tempo, graas a Deus. Eu gostaria de saber que
horas so.
No podemos acender a lanterna?
No. Eu devia ter olhado antes. No importa. Parece que ele colocou aquelas coisas
na garagem dos barcos. Como eu gostaria de ir l e examin-las... Ele disse que ia sair
hoje noite, e no com o barco, mas ele pode ter simplesmente me desorientado para
poder ir caverna. Ele pode ficar por aqui toda a noite... ou pode ter mentido e voltar
novamente e tomar o barco e isto ser o fim mexi-me inquieta, olhando com dio o
firme rectngulo de luz. De qualquer maneira, a maldita coisa est fechada. Mesmo
que...
Eu sei onde fica a chave.
Voltei-me com um repelo para olh-la.

Voc sabe?
Spiro contou-me. H uma chave de reserva que guardada sob o assoalho no lugar
onde a garagem toca na gua. Eu conheo o lugar. Ele me mostrou.
Engoli em seco.
Provavelmente no est l agora.
Parei bruscamente. A luz desaparecera.
Minutos depois ouvimos o carro. Que era o carro de Godfrey no havia dvida:
acendeu os faris e eles varreram o caminho numa larga curva, perfurando as rvores e,
mergulhando no espao, continuaram e desapareceram na escurido sobre o
promontrio medida que o rudo do motor morria pelo bosque. Houve um som
distante e gaguejante quando ele acelerou e, em seguida, o som morreu e vimos apenas
a escurido.
Ele foi embora disse Miranda, desnecessariamente.
Sentei-me. Fiquei furiosa ao notar que meus dentes chocalhavam, cerrei-os fortemente
e enfiei a mo no bolso onde a arma de Leo pesava, desajeitada, contra minha coxa.
Duas coisas eram evidentes: eu no queria aproximar-me de maneira alguma da
garagem de barcos de Godfrey Manning; e se eu no me aproximasse, eu me
desprezaria como uma covarde enquanto vivesse. Eu tinha a arma. Havia provavelmente
uma chave. Eu teria pelo menos de tentar.
Vamos, ento disse eu, empurrando as moitas e saltando no caminho, com
Miranda a meu lado. Enquanto corramos ladeira abaixo dei instrues em voz
entrecortada.
Voc deve voltar directamente para a casa. Pode entrar no Castelo?
Sim.
Ento v l. Dessa maneira voc os ver logo que eles chegarem em casa. Mas tente
telefonar para Adoni em primeiro lugar. Sabe onde ele poderia estar ?
Algumas vezes ele come no Chrisomalis' ou no Corfu Bar.
Ento, tente-os. Se ele no estiver l, alguns dos amigo dele podem saber onde ele
est. Ele pode ter ido para o porto esperar, ou mesmo Polcia... Tente, de qualquer
maneira.
Havamos chegado garagem. Parei na porta, tentando abri-la... Inutilmente, claro:
estava bem fechada. Miranda passou por mim e eu a ouvi mexendo nas sombras em
torno da esquina do edifcio. Logo depois chegou ao meu lado e colocou-me na mo a
forma fria de uma chave Yale.

Aqui. O que que eu digo a Adoni?


No lhe diga o que aconteceu. O Sr. Manning pode voltar casa e levantar o
telefone. Nunca se sabe. Diga apenas que ele deve voltar imediatamente, que urgente,
que a Srta. Lucy diz que urgente. Ele compreender. Se no compreender, diga-lhe o
que quiser diga-lhe que eu estou doente e que voc precisa de ajuda qualquer
coisa para que ele volte. Ele no deve dizer a Sir Julian. No saia do Castelo e no abra
a porta para pessoa alguma salvo Max ou a Polcia... ou eu. Se eu no tiver voltado
quando ele chegar, conte-lhe tudo o que aconteceu e que eu estou aqui embaixo. Certo?
Sim ela era uma aliada em um milho. Confusa e amedrontada como
forosamente estaria, obedeceu-me to cegamente como antes. Ouvi-a dizer: O Santo
a proteja, senhorita e desapareceu, correndo com boa velocidade pelo caminho da
praia em direco baa do Castelo.
Com mais um olhar para o promontrio escuro e uma orao por iniciativa prpria,
sondei a fechadura com uma chave vergonhosamente trmula e finalmente consegui
inseri-la.
A lingueta correu, dura, e eu deslizei para dentro.

CAPTULO 17

E agora, apenas olhos; ningum fale!


Ato IV, Cena 1

A garagem dos barcos era uma enorme estrutura com um telhado muito alto perdido
nas sombras onde os sons do mar ecoavam ocos como numa caverna. Correndo ao
longo de trs paredes vi uma plataforma estreita de pranchas de madeira acima da gua
e, no lado mais prximo, a chalupa. A luz cada vez mais fraca da lanterna mostrou-me
as belas e poderosas linhas e o nome pintado no lado do casco: Aleister. Mostrou-me
tambm, encostada na parede junto porta, o gancho da caverna.
No havia outro esconderijo na garagem seno o prprio barco. Fechei a porta por trs
de mim e subi no barco para tentar a porta da cabina.
Estava aberta, mas no entrei imediatamente. Havia uma janela na parte posterior da
garagem, de frente para o rochedo, mostrando uma seo do caminho, a massa preta e
poderosa do penhasco, rvores e na parte superior uma nesga mais plida de cu,
onde queimavam estrelas. Com os olhos agora ajustados escurido, eu podia distinguir
o ngulo ntido de alguma parte do telhado da Villa Rotha.
At agora, excelente. Se Godfrey voltasse cedo demais, eu teria o aviso do carro ou das
luzes da casa.
Dentro da cabina, movi a lanterna em crculo uma, duas vezes A disposio era muito
parecida com o que eu lembrava do barco de Leo. Grandes janelas com cortinas de cada
lado, sob as quais havia beliches com almofadas de chintz brilhante; entre elas, uma
mesa escamotevel sobre a qual pendia uma lmpada. Havia uma cortina puxada sobre a
parta do anteparo da proa, mas, sem dvida, encontraria depois dela outro camarote, o
WC, e os habituais sacos de velas, cordas, e uma ncora de reserva na proa.
Imediatamente minha direita, do lado de dentro da porta, a cozinha, e, no lado oposto,
o beliche coberto um espao economizado com metade do comprimento na cabina e
a outra metade para dentro do barco, embarafustando-se, por assim dizer, pelo espao
alm do anteparo, sob o assento de bombordo da carlinga.
E, em toda parte, gavetas e armrios.
Comecei, metodicamente, por estibordo.
Nada na cozinha: o fogo, vazio, os armrios cheios de trens de cozinha to compactos
que nenhum lugar havia para esconder coisa alguma. Nas gavetas, louas, material
fotogrfico, latas de alimentos, caixas de papelo cheias de inocentes coisas variadas.

No guarda-roupa, casacos, impermeveis, suteres, uma prateleira para botas do mar e


sapatos cuidadosamente arrumados, engraxados e lustrosos como o prprio Godfrey.
O mesmo em toda parte: tudo aberto busca, todos os contedos normais e inocentes
roupas, cobertores sobressalentes, equipamentos fotogrficos, ferramentas. O nico
lugar fechado era o armrio no fim do beliche fechado.
Mas vista de sua forma rasa e pelo que eu me lembrava do barco de Leo
imaginei isto apenas porque continha bebidas. No havia bebidas em outros lugares e
dificilmente ele seria espaoso o bastante para armazenar os pacotes que eu procurava.
Deixei-o e continuei, at mesmo cutucando os colches e tateando sob os cobertores
empilhados, mas tudo o que veio luz foi um exemplar de brochura do Trpico de
Cncer que coloquei de volta no lugar, rearrumando os cobertores como havia estado
antes. Em seguida, tentei o assoalho.
Ali haveria, eu sabia, uns dois alapes, ou partes dos assoalho que podiam ser
retiradas para dar acesso ao interior do casco.
Realmente, sob a mesa, e preso nas pranchas, vi o brilho de um anel embutido que,
quando puxado, levantava um quadrado de dezoito polegadas do assoalho. Mas no
havia nenhuma caverna do tesouro l embaixo. Vi apenas o brilho da gua que se
infiltrava, balanando-Se entre os cavernames com o movimento do barco, e senti um
ligeiro cheiro de gs.
E o mesmo com o alapo da proa.
O compartimento do motor sob os degraus da cabina dificilmente seria lugar para
esconderijo. Apesar disso, olhei ali e levantei mesmo para examinar a tampa do tanque
de gua potvel, nada vendo salvo o fantasmagrico reflexo da lanterna e a minha
prpria sombra tremendo na superfcie de quarenta gales de gua. Nada aqui tambm...
Aparafusei a tampa com as mos, suadas e trmulas agora, apaguei a lanterna e subi
para o tombadilho.
A janela primeiro... Nenhuma luz do lado de fora, mas eu precisava ter certeza. Corri
para a popa, esgueirei-me por baixo do botal, subi no assento e olhei nervosamente
para fora.
Escurido e silncio. Eu podia devia esperar um pouco mais.
Comecei na carlinga, usando a lanterna novamente, mas com um olho cauteloso na
janela da garagem. Aqui, tambm, tudo parecia inocente. Sob o assento de estibordo o
espao estava ocupado por cilindros de gs. Calor e nada mais. Sob o assento da proa,
nada, salvo oleados dobrados e equipamento de mergulho. O lado de bombordo
simplesmente ocultava a extremidade do beliche fechado. Nem tampouco havia objetos
estranhos amarrados do lado de fora da borda ou que fossem arrastados pelo Aleister no
mar; a brilhante ideia foi abandonada em alguns segundos. Espiguei-me finalmente,

acabando o exame e fiquei de lado, miseravelmente irresoluta, tentando pensar no meio


da tenso que me aprisionava.
Ele devia ter trazido os embrulhos para ali. No tivera tempo de lev-los para casa e
dificilmente t-los-ia escondido do lado de fora quando tinha o Aliester mo e, alm
do mais, nenhuma ideia de que estava sendo vigiado. Ele poderia naturalmente, t-los
entregue a algum cmplice e meramente ter colocado o gancho na garagem. Mas o
cmplice teria de ter algum meio de transporte, o que significava um jumento ou um
barco. Se um jumento, Miranda e eu o teramos certamente notado; no teramos ouvido
um barco a remo, mas por que deveria Godfrey us-lo quando o Aleister e o seu prprio
escaler estavam ali? No, era evidente que no podia haver uma explicao inocente do
uso da caverna oculta.
Mas eu olhara em toda parte. Eles no estavam no barco ou amarrados sob o barco;
no estavam na plataforma ou na prateleira isolada em cima. Onde poderia ter ele
escondido neste espao vazio, to rpido e eficazmente, esses volumosos e gotejantes
objectos?
Ocorreu-me ento a resposta to bvia que chegou a ser insultosa. Ele devia t-los
simplesmente transferido do fundo da caverna para o fundo da baa. Deviam estar em
baixo do Aleister, directamente em baixo e, se eu pudesse apenas v-los, havia o gancho
mo, com a gua ainda gotejante e fazendo uma poa nas pranchas.
Eu passava pelas braolas da carlinga, dirigindo-me para o lugar onde estava o gancho,
quando compreendi a soluo real, a bvia e fcil soluo que devia ter percebido
imediatamente, que me teria economizado todos esses preciosos minutos, e quanta coisa
mais; a trilha de gotas que conduzia atravs da porta da garagem e ao longo da
plataforma; a trilha deixada pelos embrulhos gotejantes, to bvias ao olho inteligente
como pegadas em neve fresca. Eu no tinha desculpa, salvo a pressa e o medo, e (pensei
amargamente) uma Nemesis armada como uma bela e pesada arma no tinha motivo
algum para temer.
E a trilha estava j desaparecendo. Eu me chamava nomes que nem eu mesmo pensava
que sabia quando apontei o feixe amarelo e fraco da lanterna sobre as pranchas da
plataforma.
Sim, l estavam, as pegadas na neve: as duas apagadas e irregulares trilhas, cruzandose como marcas de rodas de bicicleta, passando pela porta, ao longo da plataforma, at a
borda...
Mas no para dentro dgua, afinal de contas. As marcas passavam pela borda do
Aleister, cruzavam-lhe o tombadilho e dirigiam-se directamente para a porta da cabina.
Segui-as com a rapidez de um relmpago. Desci os degraus, cheguei mesa... Eu nem
mesmo olhara de leve para o tampo nu de mesa, mas agora via na superfcie de frmica
o rectngulo ainda hmido onde ele depositara os embrulhos.

E a parava a trilha. Mas desta vez havia apenas uma resposta.


E a trilha parara simplesmente porque tudo o que Godfrey precisava fazer era abrir o
alapo sob a mesa e descer directamente as coisas.
Abri o alapo em segundos. Afastei-a para o lado. O buraco quadrado abriu-se em
toda extenso.
Subi novamente os degraus e olhei a janela. Nenhuma luz ainda. Ajoelhei-me ao lado do
alapo, acendi a lanterna e passei o pequeno olho amarelo, que era tudo o que restava
da lanterna, sobre a gua oleosa no poro do Aleister.
Nada. Nenhum sinal. Mas agora eu sabia que eles deviam estar l... e estavam. Deiteime sobre o assoalho e esgueirei-me meio para dentro da porta do alapo antes de vlos no no fundo, mas enfiados, to perfeitamente como podiam, exatamente debaixo
das pranchas do assoalho do barco, no que era evidentemente uma prateleira feita
especialmente para transport-los. Estavam fora da gua e bem afastados das bordas do
alapo e era preciso que a pessoa como eu ficasse meio para dentro do poro para
v-los.
Sai furtivamente, examinei a janela novamente e mergulhei mais uma vez no poro.
Dois suados minutos depois e eu o tinha na mo, um embrulho grande e pesado,
embrulhado em polietileno.
Levei-o para o assoalho, espalhando a barra da saia para colocar o pacote para que eu,
por meu lado, no deixasse marca. Iluminei-o com a lanterna.
A lanterna me tremia agora na mo. O verme amarelo de luz arrastou-se e sondou a
parte exterior do embrulho, mas o envoltrio brilhante quase apagou a luz horrivelmente
fraca e tudo o que consegui, nos trs segundos que me concedi, foi uma impresso de
uma confuso de cores desmaiadas, algo parecido com um desenho, um escudo, e
mesmo (se Miranda tivera razo? algumas palavras...) LEKE, li em baixo disso, algo
que podia ser eu no estava absolutamente certa NJEMIJE.
Em alguma parte alguma coisa bateu, quase me fazendo perder completamente a
cabea de medo. A lanterna caiu com rudo e rolou num largo semicrculo e, por
milmetros, deixou de cair no alapo. Agarrei-a novamente e virei-me para olhar. Nada
ali. Apenas escurido.
O que no teve maior importncia, pensei, recuperando tortuosamente a calma. Mesmo
que eu tivesse reagido apropriadamente e puxasse a arma em vez da lanterna, eu no
poderia t-la empunhado.
O maldito livro de Prspero, ou o que quer que fosse, estava exactamente em cima
dela, nas fraldas do meu casaco. Eu teria de esforar-me muito, pensei amargamente,
antes de poder entrar na classe do James Bond.

O vento devia estar aumentando rapidamente. As grandes portas que davam para o mar
sacudiram-se novamente como se algum estivesse puxando o cadeado e outra porta
bateu e chocalhou. A gua correu sibilando e beijando as paredes, e as sombras,
lanadas por algum plido reflexo da luz das estrelas, tremeram nos caibros do telhado.
A janela estava escura ainda, mas eu tivera o meu aviso e era o bastante. A porta do
alapo voltou suavemente para o lugar, coloquei a lanterna no outro bolso e, segurando
o pacote com ambas as mos, desci cuidadosamente do Aleister.
No mesmo instante em que desci para a plataforma vi movimento no caminho em
baixo da janela. Somente uma sombra, mas, como antes, no havia dvida de que ela se
movia. Nenhuma luz, coisa alguma, mas l estava ele, imediatamente em cima da
garagem dos barcos, e descendo rapidamente.
E ali estava eu, com os braos carregados com a preciosa carga, pela qual ele quase
certamente tentara cometer um duplo assassinato. E eu no podia sair do lugar mesmo
que tentasse.
A primeira coisa a fazer era livrar-me do embrulho.
Agachei-me e deixei que a coisa escorregasse entre a plataforma e o barco. O barco
estava ancorado bem junto da plataforma e durante um momento de pnico pensei que
no houvesse espao suficiente ali; o pacote prendeu-se no meu casaco, escorregou e
ficou preso na abertura. Eu no podia mov-lo para cima ou para baixo e, quando tentei
retir-lo, descobri que era impossvel. Escorregadio como estava, no podia segur-lo
novamente.
Lancei-me no cho, coloquei um ombro contra o Aleister e empurrei. O barco moveuse a polegada mais ou menos de que eu necessitava e com um curto e violento esforo
consegui empurrar o pacote para baixo.
Ele desapareceu com um leve som de gua que se abre. E em seguida, como um eco, o
rudo mais leve, mas bastante final, da arma de Leo, deslizando do meu casaco e
desaparecendo sob as guas.
Durante um selvagem e louco momento de medo pensei em atirar-me tambm na gua,
seguir a arma e o embrulho e esconder-me sob a plataforma, mas no pude descer at l
e no havia tempo para correr todo o comprimento do barco.
De qualquer modo, ele ter-me-ia visto. Ele estava porta. A chave arranhou a
fechadura.
Havia apenas um lugar suficientemente grande para esconder-me e estava no centro do
alvo. O prprio barco.
Ocorreu-me que eu podia ficar imvel e tentar vencer a custa de blefe, mas, mesmo
que o Aleister tivesse sido um barco inocente e Godfrey me encontrasse ali naquela

hora, dentro da garagem fechada, nenhum blefe teria dado certo. Com o barco
literalmente carregado, eu no tinha esperana alguma.
Era a cabina ou coisa alguma.
J pulara para bordo e entrava to silenciosamente como um fantasma na cabina
quando a chave entrou na fechadura e virou com um estalo. No ouvi a porta abrir. Eu
j estava, como um camundongo acuado, enrodilhada no beliche fechado, com uma
pilha de cobertores puxados para esconder-me.
Os cobertores cheiravam a poeira e a sabo medicinal.
Cobriram-me com uma espessa e grossa escurido que, pelo menos, deu-me uma
sensao de segurana. O problema que me impediam de ouvir, o nico sentido que
poderia dizer-me o que Godfrey fazia. Por mais que me esforasse para abafar as
batidas violentas do corao, consegui formar apenas a mais vaga das impresses de
onde ele estava e do que fazia. Tudo o que eu podia fazer era ficar imvel e rezar para
que ele no entrasse na cabina.
O barco balanou-se vivamente e durante um momento pensei que ele j entrava, mas,
outra vez, fora apenas o vento.
Este parecia aumentar ainda, em lufadas mais violentas que impulsionavam pequenas
ondas contra o casco e lambiam os pilares onde se apoiava a plataforma. Eu sentia o
movimento irregular do Aleister contra o cabo de amarrao.
Subitamente, o barco inclinou-se viva e inconfundivelmente: Godfrey subira.
Passaram-se minutos, cheios dos sons abafados da noite. Senti apenas, j que mal
podia ouvir, o peso dele movendo-se pelo barco. Forcei os sentidos tentando descobrir
onde ele estava e o que fazia. O barco pareceu-me mais firme agora, jogando
brandamente com as pequenas marolas que deslizavam sob a quilha. Uma corrente de ar
entrou pela cabina, cheirando a vento marinho e eu calculei que ele devia ter deixado
aberta a porta da garagem e isto poderia significar que ele no pretendia permanecer ali
muito tempo...
O vento devia estar bastante forte agora. O barco jogou e uma onda ciciante correu
directamente pela borda onde eu mantinha a cabea. O Aleister subiu com um estalo de
madeira e eu ouvi o som inconfundvel de presso de cabos e ranger de metal.
Eu sabia o que acontecera. No havia engano. Corda, metal e madeira estavam ativos e
em movimento o barco estava vivo e no mar vivo. Ele devia ter aberto as grandes
portas sem que eu percebesse e, em seguida, puxara-o suavemente, e agora ele
ressuscitara, com as velas desfraldadas, deslizando silenciosamente ao longo da praia,
afastando-se da baa.
No podia mover-me. Fiquei simplesmente l, tremendo sob a carga de cobertores,
todos os msculos encordoados e tensos com o esforo de manter a calma e tentar

pensar... Max certamente estaria de volta agora. E mesmo que continuasse ainda em
Corfu, Adoni estaria provavelmente a caminho de casa... e teria deixado a mensagem de
Miranda para Max. Ele no se demoraria na cidade, mas viria directamente para casa e
traria provavelmente a Polcia.
Quando descessem garagem e vissem que o barco desaparecera, comigo,
desconfiariam do que acontecera. No havia eu sabia disto muita esperana de
que encontrassem o Aleister na escurido, mas pelo menos eu poderia ter uma carta ou
duas para jogar se Godfrey me encontrasse. Nas circunstncias, ele dificilmente poderia
esperar ser bem-sucedido tambm com o meu desaparecimento.
Ou pelo menos assim esperei. Sabia que se ele descobrisse algo a respeito do pacote
desaparecido ele provavelmente revistaria a chalupa e me encontraria. Mas desde que
nada havia que eu pudesse fazer a respeito, o nico recurso era permanecer oculta e
rezar por um mar picado que o mantivesse no tombadilho cuidando do Aleister. Ou, ele
poderia nem mesmo descer absolutamente...
Exactamente trs minutos depois ele abriu a porta da cabina.

CAPTULO 18

Que preciso fazer? Dize, Que mandas?


Ato I, Cena 2

Ouvi o estalo e senti o sbito redemoinho de ar fresco, cortado quando a porta foi
fechada novamente.
Ouvi o raspar de um fsforo; o cheiro acre penetrou at o meu recanto oculto e, com
ele, a primeira baforada de um cigarro. Ele devia ter descido por isto e, em seguida,
iria...
Mas no foi. Nenhum movimento ocorreu. Ele devia estar muito perto de mim. Senti,
como um animal na presena de perigo, o cabelo eriar-se ao longo de minha pele. Eu
estava grata pelo mar picado, pelo sibilar da gua e pelas centenas de estalos e rudos do
Aleister a abrir caminho pela escurido.
Sem eles, acho que ele teria escutado as batidas do meu corao.
Ele deve ter passado ali apenas alguns segundos, embora para mim fosse uma pausa
que se prolongou at quase o ponto do grito histrico. Mas pareceu-me que ele esperara
apenas para acender devidamente o cigarro: acendeu outro fsforo, deixou-o cair, e a
caixa, sobre a mesa e saiu novamente, fechando a porta.
O alvio deixou-me fraca e suada. O lado fechado do beliche parecia um forno.
Empurrei um pouco para trs as dobras do cobertor para respirar e olhei cuidadosamente
para a cabina. Uma arma. Isto era a primeira coisa... Eu tinha a lanterna mas ela era leve
e dificilmente seria armamento adequado contra um assassino. No que fosse fcil nas
circunstncias pensar em qualquer outra coisa (a no ser na arma de Leo) que fosse
adequada, embora eu tivesse ficado satisfeita com uma boa garrafa cheia se apenas o
maldito armrio no estivesse vazio.
Mas no havia garrafa alguma. Procurei lembrar-me furiosamente do contedo da
cabina... A cozinha?
Certamente a cozinha devia transbordar de
implementos. Frigideiras eram desajeitadas demais. Devia ser algo que eu pudesse
ocultar... Uma faca? Eu no abrira as gavetas rasas durante a busca, mas uma delas
devia forosamente conter uma faca. Havia tambm o cabo de partida do motor. Se eu
pudese abrir silenciosamente a porta do compartimento e colocar-me ao lado da
cozinha, junto porta, a espera dele...
Cautelosamente, com o olho pregado porta, estendi a mo para empurrar o cobertor
para o lado e deslizar do beliche coberto.

Fiquei imvel, olhando horrorizada para a extremidade do beliche.


At mesmo na semi-escurido eu podia v-lo e Godfrey, luz do fsforo, devia t-lo
visto com a maior clareza ainda... o dedo grande do meu p, calado com o sapato de
tnis amarelo, projectando-se do monte de cobertores. Eu estava quase to bem
escondida como uma avestruz com o bico profundamente enfiado na areia.
Agora eu sabia o que acontecera. Ele entrara rapidamente para acender o cigarro, ali
onde no havia vento, vira o que pensara fosse um p e acendera outro fsforo para
certificar-se. Tendo a certeza, fizera o qu?
Tive imediatamente a resposta. O barco nivelou-se e firmou-se como se estivesse
reduzindo a velocidade. Em seguida, aparentemente meu lado, o motor pegou com
uma sacudidela e um curto e gaguejado rugido que quase me lanou directamente contra
o tabique. Em seguida a marcha foi reduzida para um murmrio, uma simples pulsao
e uma vibrao das pranchas enquanto o Aleister movia-se em marcha uniforme. Ele
simplesmente pusera o barco de frente para o vento sem arriar a vela mestra e dera
partida ao motor para que o barco se mantivesse firme no curso sem necessitar de
ateno. Eu no precisava imaginar por qu. Os seus passos rpidos j haviam chegado
porta da cabina.
Deslizei de dentro do beliche, deixei cair o casaco hmido e endireitei o vestido. No
havia mais tempo para mergulhar pela cabina e abrir a gaveta das facas. No momento
em que Godfrey abriu a porta eu me dirigia para a mesa e a caixa de fsforos,
aparentemente sem outra inteno mais mortal do que acender o candeeiro. Lancei-lhe
um cumprimento alegre par cima do ombro.
Ei, voc a. Espero que no se importe de levar uma clandestina.
O pavio pegou e a luz espalhou-se. Coloquei a manga no lugar na terceira tentativa,
mas talvez ele no tivesse notado minhas mos trmulas. Ele se moveu para puxar as
cortinas.
Naturalmente que estou deliciado. Como que soube que eu decidira sair, afinal de
contas?
Oh, no sabia, mas tive esperanas disse e acrescentei com o que tenho certeza
foi um lgubre cinismo. Voc me viu, no? Veio para desmascarar-me. Qual a
penalidade para o embarque clandestino nestes mares?
Trataremos disto mais tarde disse Godfrey.
A voz e a maneira mostravam-se to agradveis como sempre, mas aps aquele
primeiro olhar de relance, eu no ousava permitir que ele me visse os olhos. Ainda no.
Havia um espelho embutido na porta de um guarda-comidas. Dirigi-me para ele e fiz os
gestos de arrumar o cabelo.
Por que que voc veio at aqui? perguntou ele.

Bem, eu queria dar um passeio aps a ceia e ... Voc tem um pente, Godfrey? Meu
cabelo est parecendo um ninho de ratos!
Sem uma palavra ele tirou um pente do bolso e entregou-me.
Eu comecei, com movimentos exagerados, a ajeitar o cabelo.
Eu desci at a praia. Tinha uma vaga ideia de que o golfinho podia voltar... Eles
voltam, acho. De qualquer modo, fui olhar, mas ele no estava l. Andei um pouco pelo
caminho, escutando o rudo do mar e desejando que voc quisesse sair. Em seguida,
ouvi-o eu sabia que teria sido voc em cima da garagem de barcos e corri. Voc
sabe, vim aos pulos.
Ele se aproximara e estava directamente atrs de mim, muito perto, observando-me o
rosto no espelho. Sorri para ele, mas no obtive reaco. Os claros olhos dele pareciam
de pedra.
Voc me ouviu na garagem?
Sim. Ouvi a porta.
Quando foi isso?
Oh, s Deus sabe, meia hora? Menos? Eu no sou boa para calcular o tempo. Eu lhe
teria chamado, mas voc parecia apressado e...
Voc me viu?
A respirao dele no meu pescoo provocou-me pnico, apenas um relmpago, como
um espasmo cardaco. Virei-me rapidamente entreguei-lhe o pente e sentei-me no p do
beliche, dobrando as pernas sob o corpo, fingindo-me vontade.
Vi. Voc estava saindo da garagem e subia apressadamente o caminho para a casa.
Percebi um trao ligeirssimo de relaxao quando ele compreendeu que eu no o vira
descendo da caverna com os embrulhos. Ele puxou uma baforada, lanando um longo
jato de fumaa cinza que se enovelou em torno do candeeiro.
E depois?
Sorri para ele... provocantemente, segundo esperava.
Bem, eu ia cham-lo, mas vi que voc usava um suter e outras coisas e que
provavelmente ia sair, afinal de contas. Pensei que, se eu ficasse escondida por aqui,
voc voltaria e eu poderia pedir.
Por que no pediu?
Pedir o qu?

A mim.
Dei uma impresso de estar embaraada e mexi numa ponta do cobertor.
Bem, sinto muito. Eu sei que devia ter pedido, mas voc ficou longe muito tempo, eu
fiquei entediada, tentei a porta, estava aberta e ento...
A porta estava aberta?
Estava.
No possvel. Eu a fechei.
Inclinei a cabea, concordando.
Eu sei. Eu o ouvi. Mas no pegou inteiramente, ou houve alguma coisa. Voc sabe
como so essas fechaduras de mola.
Apenas testei-a para fazer alguma coisa voc sabe como a gente se mexe quando
no tem o que fazer e, quando ela abriu, fiquei muito espantada.
No havia maneira de saber se ele acreditava ou no em mim, mas, segundo Spiro, a
fechadura estava defeituosa e Godfrey no teria ideia alguma de que eu pudesse ter
sabido disso. No julguei que ele tivesse mudado a fechadura como ameaara, pois eu o
vira lutando com ela na segunda-feira, mas isto era um risco que eu teria de correr.
Ele bateu a cinza num vaso colocado em cima do armrio das bebidas e esperou. Ele
me pareceu muito alto. O candeeiro, ligeiramente oscilante, estava ao nvel de seus
olhos. Pensei por um moimento em dar um sbito empurro nele que o lanasse com
fora contra a cabea de Godfrey, mas duvidei que pudesse levantar-me com suficiente
rapidez. Mais tarde, talvez. Sorri para ele, em vez disso, deixando transparecer um trao
de incerteza, e mesmo de desalento.
Eu ... eu sinto muito. Acho que fiz uma coisa horrvel. Eu devia ter esperado, mas
eu tinha a certeza de que voc no se importaria se eu olhasse o barco...
Ento por que se escondeu quando eu desci?
Eu no sei! a nota de desesperada honestidade saiu-me da boca exatamente
certa. Honestamente, no sei! Mas eu estava no barco, mexendo nos armrios e na
cozinha, em toda parte.. .
Querendo encontrar o qu?
O qu? cada fragmento de tcnica que eu jamais possu transpareceu nas minhas
palavras. Bem, o que que uma mulher quer habitualmente encontrar quando mexe
nas casas de outras pessoas? E um barco muito mais divertido do que uma casa.
Queria ver como estava instalado, a cozinha... bem, tudo! ri, procurando traz-lo de
volta aos bons modos com tudo o que eu possua, bancando a ignorante: seria bom

tambm que no o deixasse desconfiar do quanto eu sabia da disposio da chalupa.


E realmente notvel, Godfrey! Eu no tinha a mnima ideia hesitei, ento,
mordendo os lbios. Voc est aborrecido comigo. Voc est. Acho... acho que foi
muita petulncia minha. Na verdade, eu sabia que era, e penso que foi por isso que me
escondi quando o ouvi porta... Pensei subitamente que impresso ia dar, que voc
poderia ficar furioso. Entrei em pnico e escondi-me. Eu tive uma vaga ideia de que,
afinal de contas, voc no ia sair. Eu podia deslizar para fora depois que voc tivesse
ido embora. Foi isso.
Reclinei-me, perguntando-me se lgrimas nesta altura seriam gemais e resolvi que
provavelmente seriam. Em vez disso, por entre as pestanas, enderecei-lhe um olhar
dissolvente ou pelo menos foi sto que tentei fazer, mas jamais acreditarei novamente
nos escritores romnticos. uma impossibilidade fsica. Godfrey, de qualquer maneira,
recusou-se a derreter-se. Abandonei a tentativa e usei um pequeno sorriso trmulo e
uma mo, autenticamente no muito forte, para enxugar os olhos.
Sinto muito disse-lhe. Estou realmente sentida. Por favor, no fique zangado.
Eu no estou zangado pela primeira vez ele desviou os olhos de mim. Subiu um
degrau para abrir a porta e olhou para a escurido l fora. O que viu aparentemente o
agradou, pois, quando voltou, no fechou a porta.
Bem, agora que est aqui melhor que desfrute da viagem.
Eu no posso deixar o timo por muito mais tempo. Assim, venha comigo. Esse seu
casaco no muito grosso, ? ele abriu um armrio e tirou um pesado capote de
marinheiro, que me estendeu.
No se preocupe, o meu servir levantei-me e estendi a mo para o casaco, que
tinha ainda a lanterna no bolso, mas lembrei-me de como estava mido. Por mais que
me esforasse eu no podia lembrar-me, assim de repente, de qualquer motivo para o
casaco encharcado, que molhara quando me ajoelhara nas poas dgua. Deixei-o cair
novamente no beliche.
Bem, muito obrigada. Esse a deve ser mais quente, acho.
Parece que est ventando muito hoje noite.
Enquanto ele segurava o casaco para que eu o vestisse, sorri para ele por cima do
ombro.
Voc me perdoou? Eu fiz uma coisa tola e voc tem o direito de estar furioso.
Eu no estou furioso disse Godfrey, sorrindo. Virou-me e beijou-me.
Bem, eu mesma pedira isto e o estava recebendo. Fechei os olhos. Se eu fingisse que
era Max... no, isto era impossvel. Bem, algum que no importasse... por exemplo,
aquele rapaz bonzinho com quem tive um caso passageiro mas que no me interessou

mais quando chegou o momento de ir adiante... Mas isto tampouco servia. O que quer
que Godfrey fosse ou no fosse, ele no beijava como um rapaz bonzinho...
Abri os olhos e observei, sobre os ombros dele, o belo candeeiro balanando-se a uns
trinta centmetros de distncia da cabea. Se eu o pudesse colocar na rbita dele... Acho
que h circunstncias em que correto, e mesmo louvvel, uma moa esmagar a cabea
de um homem com um candeeiro enquanto ele a beija...
O Aleister deu uma sbita guinada e jogou violentamente.
Godfrey soltou-me como se eu o tivesse mordido.
Apague o candeeiro, sim?
Claro.
Ele subiu correndo os degraus. Apaguei o candeeiro com um sopro e fiquei com a
manga nas mos durante alguns segundos, mas o Aleister j se firmara novamente.
Godfrey parou na porta sem entrar na cabina e estendeu a mo para mim.
Venha para fora para ver as estrelas.
Um momento s.
A voz dele endureceu ligeiramente. Ele no estava to calmo como parecia. Que ?
O meu leno. Est no bolso do meu casaco mexi desajeitadamente na escurido
do beliche fechado entre as dobras do casaco e dos cobertores. A lanterna entrou
suavemente no bolso do casaco de marinheiro; puxei o leno rapidamente, corri pelos
degraus e pus a minha mo na dele.
Do lado de fora estendia-se a noite batida pelos ventos, estrelas, borrifos de gua e um
mar negro e brilhante a explodir em grandes leques de espuma. Obscuramente
esquerda distingui a linha da costa recortada contra o cu e uma massa de terras altas
bloqueando as estrelas. Em baixo da massa notei luzes, fracas e poucas e,
aparentemente, no muito distantes.
Onde estamos?
Mais ou menos a seiscentos metros de Glyfa.
Onde fica isso?
Como voc sabe, a costa curva-se aqui para leste em torno do sop do Monte
Pantokrator, em direo ao continente. Ns estamos a meio caminho ao longo da
curva...
Ento estamos indo para o Leste?
Durante algum tempo. Ao largo de Kouloura entraremos no estreito.

("Acho que estvamos a meio caminho", disse Spiro, "no estreito entre Kouloura e o
continente.") Voc sentir o vento um pouco mais forte quando deixarmos o abrigo
do Pantokrator disse Godfrey. Est aumentando bastante agora. Ele enfiou um
brao em torno de minha cintura, cordial, inexorvel venha e sente-se aqui a meu
lado. O barco no vai tomar conta de si mesmo a vida toda. Voc conhece alguma coisa
de navegao?
Nada absolutamente enquanto ele me empurrava insistentemente para o assento
na popa, meus olhos estavam ocupados examinando a carlinga escura. Eu sabia
perfeitamente que no havia nenhuma arma conveniente por ali, mesmo que aquele
brao carinhoso me deixasse alcan-la. Mas olhei, apesar disso. Ocorreu-me que ele
provavelmente levava uma arma e eu j descobrira que nada havia no bolso mais perto
de mim, o esquerdo. Se ele ficasse amoroso novamente, talvez fosse possvel descobrir
se estava no outro bolso... Quando ele me puxou para o assento da popa, envolvi-me
mais no casaco de marinheiro para proteger-me das mos dele e ao mesmo tempo,
relaxei-me directamente contra a curva do seu ombro. Pensei que se usasse um coldre
sob a axila ele dificilmente me teria aconchegado to jovialmente no seu lado esquerdo.
Tive razo. No havia arma ali. Reclinei-me confortavelmente e dispus-me a mostrarlhe o quo pouco entendia de navegao.
Qual a velocidade do barco?
Mais ou menos oito ns.
Oh? deixei transparecer que no tinha a mnima ideia do que eram ns, mas no
quis expor minha ignorncia. Ele no me esclareceu. Ps o brao em torno de mim,
lanou o cigarro pela borda, e acrescentou: A vela, isto . Seis ou sete com o motor
ligado.
Oh? tentei novamente a mesma entonao e tive xito, aparentemente, porque
ele riu indulgentemente quando se virou para beijar-me.
O Aleister inclinou-se e embicou para o mar picado. O botal passou por nossas
cabeas com a vela mestra estalando como um tiro de fuzil. Forneci-me uma desculpa
para o recuo instintivo quando sua boca se fechou sobre a minha, mas, no momento
seguinte, consegui controlar-me e respondi com uma espcie de entusiasmo reservado,
enquanto os meus olhos abertos observavam os movimentos de pndulo do botal sobre
as nossas cabeas e eu tentava desprender minha mente de Godfrey e pensar.
Era bastante claro o que ele fazia: no estando convencido ainda de minha inocncia,
no quisera arriscar-se a deixar-me sem guarda enquanto recolhia a vela mestra e ligava
o motor do Aleister. Tudo o que ele podia fazer era manter o barco como estava, de proa
para o mar, o motor girando em ponto morto, a vela mestra impulsionando-o a catavento enquanto ele resolvia o que fazer de mim. Que sorte a minha, pensei
amargamente, alisando-lhe o rosto com mo carinhosa, que o vento o levasse mais ou

menos para aonde ele queria. Se ele se dirigia (como eu pensava) para o mesmo lugar
em que tentara afogar Spiro naquela noite, ento devia estar bem dentro da rota.
Uma sbita lufada de vento levantou o casco do Aleister em um ngulo que trouxe
novamente o botal ceifando por cima de nossa cabea com um estalo e um som
abafado. Godfrey soltou-se abruptamente e estendeu a mo direita para o timo. No
momento em que ele se moveu, inclinando-se ligeiramente para a frente, vi a minha
arma.
Exactamente atrs dele, pendurada num gancho por trs do assento da carlinga da
popa, vi o salva-vidas da chalupa e, ligado a ele por um pedao de corda, o sinalizador
de fumaa... um tubo de metal de mais ou menos trinta centmetros de comprimento
com uma bia em forma de tambor, tambm de metal oco, de mais ou menos dois teros
de seu comprimento. Era suficientemente pesado, tinha uma forma bastante letal e seria
uma arma formidvel se eu pudesse tir-lo do gancho, a mais ou menos trinta
centmetros de distncia de onde me encontrava. A corda que o prendia estava
levemente enrolada sobre o gancho e teria uns trs ou quatro metros de comprimento
extenso suficiente para us-lo como arma. Bastava que eu a agarrasse. Eu dificilmente
poderia estender a mo por trs dele e certamente no teria oportunidade de usar a arma,
mesmo que o conseguisse. Se eu pudesse pelo menos fazer com que ele se levantasse,
por um breve momento, e se afastasse de mim...
Por que voc deixa a vela iada? perguntei. Eu pensei que ela fosse amainada
quando se liga o motor.
No necessariamente. Eu vou navegar a vela dentro de alguns momentos e
entrementes o barco tomar conta de si mesmo desta maneira.
Compreendo isto era tudo o que eu podia fazer, neste momento. Dar a impresso
de que no compreendia. Mas eu compreendia perfeitamente bem. Ele usaria as velas
pelo mesmo motivo por que sara: para agir em silncio. E era bastante claro para aonde
ele ia. Estvamo-nos dirigindo para a costa albanesa com a carga. E entrementes, disso
eu no tinha dvida, significava lanar-me ao mar como Spiro fora lanado. Depois de
ter-me ido, ele podia dirigir o Aleister com as duas mos.
Aspirei profundamente o ar salgado e reclinei confiantemente a cabea no ombro dele.
Maravilhoso, no ? Estou to satisfeita de ter vindo como clandestina. E voc no
est realmente zangado comigo. Olhe s para essas estrelas... Isto uma coisa que nos
faz uma falta enorme em Londres actualmente; nenhum cu noturno; apenas aquele
horrvel e sujo claro de cinco milhes de lmpadas de sdio. Voc no devia navegar
com luzes, Godfrey?
Devia, mas no vou. Enquanto eu no encontrar outra pessoa transgredindo a lei, ns
os veremos, e assim no h nada de mal.
Transgredindo a lei?

Pensei que ele sorria. Navegar sem luzes.


Oh. Voc vai ento tirar fotografias? Do amanhecer? Soltei uma risadinha. O
que ser que Phyl vai dizer desta vez quando eu chegar em casa juntamente com o
leiteiro?
Onde ela est hoje noite? Ela sabia que voc ia sair?
Ela est com amigos no Corfu Palace. Encontrei um recado dela quando cheguei.
Era tarde demais para ir encontr-los e eu simplesmente fiquei em casa... Eu... eu me
senti um pouco deprimida. Ns tivemos um dia to maravilhoso, voc e eu, e eu
simplesmente no podia permanecer em casa.
Pobre Lucy. E eu fui vil com voc. Sinto tanto. Algum sabe onde voc est?
A pergunta era casual, quase terna e ouvi-a como se fosse um alarme de incndio.
Hesitei talvez um segundo longo demais.
Miranda estava em casa. Eu disse a ela que ia sair.
At a garagem dos barcos?
Bem, no. Nem eu mesma sabia que iria l.
Ele no respondeu. Eu de maneira alguma podia saber se o meu miservel blefe
funcionara. O frio tom imparcial bastante agradvel, por falar nisso e a fria
sensualidade de seus gestos amorosos nenhuma pista me davam do que ele sentia ou
planejava fazer. Ele possua uma personalidade pela qual os palpites humanos normais
simplesmente resvalavam.
Mas estivesse ou no ele convencido de minha inocncia, eu achava que nada que
pudesse fazer teria importncia alguma para o meu destino final. A nica arma que eu
possua contra ele era o que eu sabia: que Spiro estava vivo, que Godfrey podia ser
acusado do assassinato de Yanni, que Adoni e Miranda haviam visto os embrulhos, que
Miranda vira quando ele os levara para a garagem dos barcos e que devia saber onde eu
me encontrava naquele momento. E, finalmente, que Godfrey na volta encontraria quase
certamente Max, Adoni e (agora) a Polcia, que desta vez no estaria disposta a aceitar
facilmente qualquer histria que ele pudesse inventar. Sem meias palavras, se ele me
assassinasse ou no, o jogo dele estava liquidado.
O problema que a soluo servia de duas maneiras. Se nenhuma diferena fizesse o
que ele resolvesse a meu respeito, ento evidentemente o seu melhor curso seria matarme e tentar fugir (por certo, medida j planejada) sem voltar absolutamente para as
mos ansiosas de Max e da Polcia grega.
O silncio, portanto, era o nico curso a seguir. Era vagamente possvel que, se me
julgasse inocente, ele abandonasse a misso e me levasse para casa, ou que eu pudesse

convenc-lo a relaxar a vigilncia sobre mim durante tempo suficiente para eu agarrar a
arma que via pendurada por trs do seu ombro direito.
Oua disse eu rapidamente. Que que h com o motor? Ouviu aquilo?
Ele virou a cabea.
O qu? O motor parece normal.
No sei... Pensei que tinha feito um rudo esquisito, uma espcie de batida.
Ele escutou durante um momento enquanto o motor continuava a ronronar. Em
seguida, sacudiu a cabea.
Voc deve ter ouvido aquele outro barco... h outro l embaixo, a nordeste de ns,
saindo de Kentroma. Voc pode ouvi-lo entre as lufadas do vento o brao dele
endureceu-se quando contorci-me para olhar, afastando-me como se quisesse levantarme. No nada. Alguma velha chata saindo de Kentroma com um motor de antes da
guerra. Fique quieta.
Forcei a vista sobre a gua preta e agitada onde a luz, mortia e oscilante, aparecia e
desaparecia com os movimentos do mar. Contra o vento em relao a ns, pensei: eles
jamais ouviriam coisa alguma e, se ouvissem, jamais alcanariam o Aleister com as suas
belas linhas e motor macio como seda.
Subitamente, a uma curta distncia de ns, um relmpago despertou-me a ateno, uma
curva e um espadanar de gua onde algum peixe cortava uma esteira fosforescente
como uma linha de fogo esverdeado.
Godfrey! Olhe!
Ele relanceou rapidamente os olhos para meu lado.
O qu?
Eu estava meio fora do assento.
A luz, aquela bela luz verde, justamente ali no mar! Srio, estava justamente ali...
Um cardume ou alguma outra coisa disse ele em voz quase impaciente e eu
compreendi com um sobressalto que ele estava chegando a alguma concluso.
Frequentemente vemos fosforescncia noite por aqui.
L est novamente! Poderia ser fotografada? Oh, olhe! Solte-me por um momento.
Godfrey, por favor, eu...
No. Fique aqui o brao dele pareceu-me uma barra de ferro. Eu quero
perguntar-lhe uma coisa.
O qu?

Voc respondeu uma pergunta. Mas h outra. Por que veio aqui?
Eu lhe disse...
Eu sei o que voc me disse. Voc espera que eu acredite?
Eu no compreendo o que voc...
Eu beijei mulheres antes. No me pea para acreditar que veio porque queria ficar
comigo.
Bem disse eu eu reconheo que no esperava que fosse assim.
Assim como?
Voc sabe perfeitamente bem.
Acho que sei. Mas se voc segue um homem, esconde-se na cama dele e banca a
Clepatra enrolada num tapete, voc dificilmente pode esperar que ele se declare por
meio de cartes.
As palavras dele eram como cido a derramar-se sobre uma superfcie polida, para
corroer a madeira e mostr-la, bruta e feia. Eu sentira borrifos do mesmo corrosivo
tarde. Se tivesse havido luz suficiente, ele teria visto meus olhos arregalados.
Voc tem de ser to grosseiro? Eu sabia que voc estava aborrecido, mas pensei que
tinha superado isso. E se voc quer saber a verdade, eu no compreendo por que voc
fica to furioso quando algum olha para seu barco. Contei-lhe exactamente o que
aconteceu e se voc no acredita em mim e se pensa que eu devo ir directamente para a
cama com voc, aqui e agora, pode pensar novamente. No dos meus hbitos.
Ento por que se comportou como se fosse?
Oua aqui! interrompi-me e ri. De qualquer modo, no devia for-lo a chegar
ao acerto de contas comigo naquele momento. Eu teria de abafar a raiva e tentar uma
desculpa mais adocicada. Oua, Godfrey, esquea isso! Sinto muito. tolice culplo, e eu mesma que provoquei isto... e eu estava realmente representando na cabina,
reconheo. Aquilo foi tolice, tambm. Mas quando uma mulher se mete numa confuso
e se v frente a frente com um homem furioso, uma coisa instintiva usar o sexo para
livrar-se. Eu no representei bem esta noite, no foi? Mas eu jamais pensei que voc
ficasse to furioso ou to... incompreensvel.
Sexualmente? Como voc me conhece pouco!
Bem, voc j se vingou. Eu nunca me senti to idiota e to miservel na minha
vida. E voc no precisa preocupar-se com a possibilidade de que eu o siga novamente...
Eu jamais o encararei luz do dia enquanto viver!

Ele no respondeu, mas para os seus sentidos aguados foi como se ele tivesse rido em
voz alta. Senti a ironia de minhas palavras ressoar e cortar o ar agitado. Um pouco a
estibordo a esteira de fogo verde curvou-se, brilhou novamente e desapareceu. Disselhe: Bem, depois disso, acho que devo pedir-lhe que estrague final e
irremediavelmente seu passeio e me leve para casa.
No adianta, querida disse ele secamente, com um tom de voz inteiramente
diferente. Senti um calafrio percorrer-me o corpo.
Aqui voc est e aqui voc fica. Voc vai at o fim.
Mas voc no pode querer que eu...
Eu no quero. Voc veio porque quis ou pelo menos diz isso e fica porque eu
digo que fica. Eu no tenho tempo de lev-la de volta, mesmo que quisesse. Voc j me
desperdiou tempo demais. BEu estou fazendo uma viagem urgente hoje noite e de
acordo com Hum horrio...
Godfrey...
Levando uma carga de moeda falsa para a costa albanesa. Est sob o assoalho da
cabina. Setecentos mil lelts, ligeiramente usados, em pequenos valores. E danados de
bons, tambm. Se eu for preso, serei fuzilado. Compreendeu?
Eu no acredito. Voc est brincando comigo.
Longe disso. Quer v-los?
No. No. Eu acredito, se voc quiser, mas no compreendo. Por qu? Por que
que voc faz uma coisa destas?
Kentroma estava diante de ns pelo travs, a mais ou menos a mesma distncia. Pensei
ver uma leve sugesto de uma estranha espuma muito perto e uma massa de terra. Meu
corao saltou dentro do peito. Mas desapareceu. Uma ilhota rochosa, na melhor das
hipteses, escura e varrida pelo vento.
Quando por ela passamos, "senti o sbito levantar do vento, mais forte, vindo do leste,
virando-nos e empurrando-nos em lufadas quando as montanhas, de cada lado do
estreito, aprisionaram-no e lanaram-no em correntes de ar.
E ali, no to distante agora, estavam as luzes de Kouloura, onde terminava a terra e
comeava o estreito.
Voltei com esforo a ateno para o que ele dizia.
... E no momento a situao na Albnia de tal sorte que qualquer coisa pode
acontecer, e interessa a certas pessoas acho que me entende, no que isto
acontea. A panela balcnica pode ser sempre posta a ferver desde que se aplique o

calor no lugar certo. Temos a Jugoslvia, Grcia e Bulgria, de adagas na mo, em torno
da fronteira albanesa, preparadas para encrencas e nenhuma delas ousando come-las.
Ou querendo come-las? disse-lhe eu secamente. Ng0 me venha com isto! A
ltima coisa que a Grcia quer um problema na fronteira pelo qual possa ser
responsabilizada... Oh!
Sim pensei que voc compreenderia. Faclimo, no? Uma situao maravilhosa. A
China Comunista bem instalada na Albnia com uma pequena e linda base na Europa, o
tipo de cabea-de-ponte que o Irmo Mais Velho l em cima daria tudo para possuir. E
se o atual governo pr-chins casse e se a queda fosse atribuda Grcia, haveria uma
bela exploso balcnica, os chineses sairiam e os russos entrariam. E talvez entrassem
na Grcia tambm. Compreendeu agora?
Oh, Deus, sim. um velho truque. Hitler tentou-o na ltima guerra. Enche-se o pas
de moeda falsa e o governo cai como um castelo de cartas. H quanto tempo est
acontecendo isto?
O transporte de moeda? J h bastante tempo. Esta a ltima carga. O Dia D
Sexta-Feira Santa. Comea nessa data, lentamente, e acredite-me, a exploso vai ocorrer
em questo de dias ele soltou uma risada. Eles vero a nuvem de cogumelo at
mesmo em Washington.
- E voc? De onde a ver?
Eu terei um assento na primeira fila, no se preocupe com isso. Mas no ser na
Villa Rotha. "G. Manning, Esquire", desaparecer quase imediatamente. Voc no teria
sado comigo de qualquer maneira no sbado, minha querida. Uma pena, pensei na
ocasio. Eu gostei do nosso passeio. Ns temos muita coisa em comum.
Voc precisa ser to insultuoso assim?
As minhas palavras no fizeram nem mesmo uma mossa nele.
Ele olhava fixamente para a escurido ao norte.
O que eu realmente lamento que jamais poderei usar as fotografias. O pobre Spiro
nem mesmo ter aquele memorial.
Estamos chegando ao lugar onde eu o atirei no mar.
No houve mudana no tom de voz. Ele ainda me abraava, com um brao em torno de
mim que parecia to pessoal como um grilho de ferro. O que era, exactamente. A
presso do seu corpo contra o meu dava-me calafrios. O estalo da vela quando o botal
passou por cima de ns fez-me saltar como se ele me tivesse chicoteado.
Nervosa, no? perguntou Godfrey com uma risada.
Quem que lhe paga?

Vamos apenas dizer que no a Grcia?


Eu dificilmente pensaria nisso. Quem ?
Que que voc diria se eu lhe dissesse que estou sendo duplamente pago?
Eu diria que uma pena que voc no possa ser duplamente i fuzilado.
Que moa boazinha! disse ele em voz macia e zombeteira. Isto o mnimo
que os gregos fariam comigo se me pegasse!
Onde que fabricada a moeda? Eu no acredito que pessoa alguma em Corfu...
Oh, Deus, no. H um homenzinho muito inteligente que tmora perto de
Ciampino... Eu recebo dele meus materiais fotogrficos h muito tempo. Ele costumava
trabalhar na filial do banco de Leo. Foi atravs dele que fui atrado... e, naturalmente,
porque conhecia Leo.
Eu devo ter ficado lvida: senti o sangue fugir-me da face e a pele em torno de minha
boca tornou-se fria e rgida.
Leo? Eu no acredito que ele tenha sequer a mnima ideia disso.
Ele hesitou uma fraco de segundo. Praticamente senti o cruel impulso dele para
mentir. Mas ele deve ter concludo que seria mais divertido, afinal de contas, receber
todo o crdito pela coisa.
No, no. Puro como a neve que cai, o nosso Leo. Quis apenas dizer que o conhecia
o suficiente para conseguir a casa, uma localizao perfeita para este trabalho e,
naturalmente, com a garagem dos barcos, que ideal. E tambm a minha prpria
proteo, sendo vizinho dos prprios Forlis. Se alguma coisa sasse errado e
investigaes fossem feitas, onde que voc pensa que o olho oficial espiaria em
primeiro lugar? Onde, seno na Villa Forli, onde mora o diretor do banco? E na ocasio
em que eles chegassem Villa Rotha, ela estaria vazia de provas e, possivelmente se
as coisas estivessem realmente srias de mim.
E quando a "nuvem em forma de cogumelo" subir? Acho que parte do plano
consiste em fazer com que a moeda remonte a uma origem grega?
Claro. No fim, at Corfu, mas, havendo sorte, no mais adiante.
Compreendo. Acha que Spiro descobriu?
Ele encolheu os ombros.
Duvido. Mas havia possibilidade de que ele tivesse visto uma amostra que eu tinha
em minha carteira.
E voc o assassinou por uma possibilidade remota aspirei profundamente o ar.
E nem mesmo se importa, no ? Eu acho quase engraado pensar na confuso que

fiz a respeito do golfinho... Voc deve ter atirado nele por simples diverso, desde que
ia partir logo depois, de qualquer maneira observei-o atentamente na escurido.
Como que uma pessoa pode ficar como voc? Voc simplesmente no se importa com
o que destri, no? Voc trai seu prprio pas e o pas que o hospeda e, no apenas isso
destri no processo Deus sabe quantas pessoas. No me refiro apenas a Spiro, mas
tambm a Phyl, a Leo e s crianas. Voc sabe o que isto representar para eles?
No seja sentimental. No h lugar para esse tipo de conversa num mundo
masculino.
Engraado, no , a frequncia com que o chamado mundo masculino se transforma
numa espcie de jardim de infncia de delinquentes juvenis? Bombas, mentiras,
bobagens de espionagem, uniformes e berros de comando. Muito bem, faa o que
quiser, mas lembre-se de que sou uma atriz, que estou interessada em saber como as
pessoas agem, at mesmo dbeis mentais nojentos como voc. Diga-me simplesmente
por qu?
Senti finalmente um movimento de fria percorrer-lhe o corpo. Ele afrouxou o brao.
Voc faz isso pelo dinheiro? Minha voz picou-o agudamente. Mas certamente
voc tem dinheiro. E voc tem um certo talento com uma cmara fotogrfica e,
portanto, no pode ser frustrao... a menos que a tcnica sexual que usou no incio no
lhe consiga uma mulher que o queira. E voc no deve estar comprometido
politicamente, desde que bravateou que trabalha para dois lados. O que, ento? Eu
gostaria de saber, apenas para lembrar, o que faz um horror cmico como voc
funcionar.
Voc tem uma lngua peonhenta, no?
So as companhias com que ando. Ento? Apenas um destruidor? Faz isso para se
divertir?
Vi que ele tomava uma respirao e ouvi o riso, um pequeno e feio som. Acho que ele
podia dar-se a esse prazer. Ele devia ter descoberto, ali na cabina, que eu no tinha arma
alguma e sabia que no lhe podia escapar agora. O brao em torno de mim afrouxara,
mas ele podia agarrar-me ainda se eu me movesse. Fiquei parada.
Exactamente por isso respondeu.
Pensei que sim. Combina. Foi por isso que deu ao barco o nome de Aleister?
Que mocinha culta voc ! Naturalmente. O moto dele era idntico ao meu: "Fais
ce que voudras".
Faa o que quiser? disse-lhe. Bem, Rabelais disse isso em primeiro lugar. Eu
duvido que voc seja outra coisa que um tipo de terceira classe, Godfrey. Lanar
pessoas pela borda dificilmente o coloca na classe superior.

Ele no respondeu. As luzes de Kouloura apareceram atravs do barco. O vento


amainou com uma inesperada chuvarada vinda do norte, batendo sobre as ondas
escuras. A mo dele dirigiu-se para o timo. O Aleister corcoveou e levantou-se para
enfrent-los. As estrelas giraram por trs do mastro inclinado. O vento cantou no
cardame. O tombadilho inclinou-se profundamente quando o corrimo de estibordo
levantou-se contra a tropeliada das estrelas. Em cima de nossas cabeas, o botal
estalou.
isto o que vai fazer comigo? perguntei-lhe. Lanar-me pela barda?
O Aleister embicou novamente para o vento e firmou-se mansamente. A mo de
Godfrey deixou o timo.
Na hora em que eu o fizer disse ele voc ficar satisfeita por ir.
Levantou-se do assento e voltou-se para agarrar-me, com as mos em direo minha
garganta.
Recuei tanto quanto pude das mos brutais, puxando ao mesmo tempo a lanterna do
bolso.
Choquei-me violentamente contra a braola de bombordo. Ele aproximou-se. O barco
jogou; o botal correu com um som abafado para estibordo, com a vela estalando como
um chicote; um leque brilhante de gua explodiu no corrimo. O p dele escorregou, as
mos midas correram, e ele afrouxou o aperto na minha garganta.
O Aleister deu uma guinada; o botal retornava. As mos dele reencontraram a posio
e os polegares comearam a entrar-me pela pele. Encostei-me fortemente na braola,
soltei a mo esquerda, e descarreguei a lanterna no rosto dele.
No foi grande coisa. Ele no me soltou, mas recuou instintivamente, espigando-se,
puxando-me com ele...
Levantei violentamente o p direito ao lado do corpo dele, coloquei-o contra o timo
com toda fora e empurrei.
O Aleister, comeando j a rodar, girou como um bumerangue, inclinando-se to
violentamente para bombordo que o corrimo mergulhou na gua.
O botal desceu com a fora de um reactor directamente contra a cabea de Godfrey.

CAPTULO 19

Nadando para a praia, homem, como um pato.


Nado como um pato, posso jur-lo.
Ato II, Cena 2

Se eu tivesse sido capaz de domin-lo inteiramente pela surpresa, o caso teria terminado
ali e naquele momento. Mas ele sentiu meu p passando pelo corpo e a inclinao sbita
do Aleister deu-lhe um aviso, em fraco de segundo, do que iria acontecer. O instinto
de iatista fez o resto.
Ele se inclinou para a frente caindo por cima de mim, com a mo no ar para proteger a
cabea mas eu estava frente dele, esmurrando-lhe o rosto, lutando para empurr-lo
de volta para o caminho do botal que descia com um assovio e uma fora que poderia
ter derrubado um touro.
Atingiu-o com tremenda violncia, mas de raspo, lanando no ar o brao que
suportou a pancada. Ele foi empurrado, de braos e pernas abertas, contra mim, um peso
morto que me prendeu imvel no assento.
Eu no tinha a mnima ideia se ele estava consciente ou mesmo vivo. O assento estava
mido e escorregadio. Tentei agarrar-me num apoio qualquer para soltar-me, mas antes
de poder faz-lo o Aleister, colhido agora ao longo da borda pelo vento, mudou de
posio. O corpo de Godfrey foi arrancado do meu. Ele caiu, eu sobre ele,
desamparadamente emaranhada nas dobras frouxas do capote de marinheiro.
Deslizamos os dois pelas pranchas molhadas, batendo violentamente contra a murada
de estibordo.
O Aleister corcoveou, tremeu, e parou um momento em posio para o prximo e
perigoso giro. Livrei-me do embaraoso casaco e consegui, de alguma maneira, pr-me
de p, curvada na cintura para evitar o botal assassino, vacilante, com as pernas
separadas, enquanto o tombadilho subia como um elevador e o botal voltava a
bombordo com uma fora que ameaava arrastar o mastro para o mar. Lancei-me sobre
o timo que girava loucamente, consegui de alguma maneira segur-lo e agarrei-me a
ele, lutando para firmar a chalupa e tentando, atravs dos borrifos de gua, ver alguma
coisa.
Inicialmente pensei que ele estava morto. O corpo jazia num monte frouxo no lugar
aonde ele fora lanado a bombordo pela ltima violenta mudana de rumo. A cabea
rolava de um lado para outro e eu vi a mancha indistinta do rosto, e no o oval plido,
visvel antes. Apenas metade do oval... O rosto dele devia estar coberto de sangue. O

Aleister venceu outra onda. A gua fria deve t-lo despertado subitamente, pois a
cabea moveu-se e levantou-se do tombadilho, enquanto a mo, com aterrorizante
preciso, dirigia-se para a borda do assento da carlinga, procurando um apoio que o
erguesse.
Empurrei o timo violentamente para estibordo mais uma vez e coloquei a chalupa
directamente a favor do vento. A mo dele escorregava e ele foi lanado violentamente
pelo tombadilho. Era agora ou nunca. Soltei o timo, arranquei o sinalizador de fumaa
do gancho atrs de mim. Podia apenas rezar para que a corda fosse suficientemente
longa para deixar-me alcanar Godfrey ali deitado contra a amurada, com a mo
esquerda segurando-se fortemente no assento e a direita puxando alguma coisa do bolso.
Levantei o sinalizador de metal e mergulhei para a frente.
Tarde demais: Ele tinha a arma na mo. Gritou alguma coisa: palavras que se perderam
entre os sons do vento, as vergas e o martelar do botal. A mensagem, porm, era
inconfundvel.
Deixei cair o sinalizador e voltei com um salto para o assento da popa.
O rosto plido acompanhou-me os movimentos. O cano da arma levantou-se.
Puxei violentamente o salva-vidas pendurado no gancho. Ele soltou-se subitamente e
eu cai tropeando contra a amurada, mantendo-o em frente de mim como um escudo.
No momento em que segurei a braola e puxei-me para cima, vi os controlos do motor
justamente ao lado do meu p. Dei no acelerador um pontap que o abriu inteiramente e
saltei para agarrar o corrimo.
O Aleister empinou-se com um rugido. Vi Godfrey soltar o ponto de apoio, limpar o
sangue dos olhos com a mo livre, levantar com um repelo o cano da arma e atirar.
No ouvi o som do tiro. Vi apenas o pequeno jato de fumaa surgir e desfazer-se no
vento. Coloquei uma mo no estmago, curvei-me e mergulhei de cabea no mar.
Tossindo e engolindo gua salgada, procurei respirar com pulmes que doam
horrivelmente. Lutava contra o peso negro do mar com um instinto selvagem, que me
trouxe finalmente superfcie. Arregalei os olhos ardentes e examinei a escurido de
breu. Bati com as mos na gua; meus ps agitaram-se como os de um enforcado. Perdi
ento o controle e arremeti para frente e para baixo, para baixo...
A gua fria, fechando-se sobre mim pela segunda vez, devolveu-me a conscincia.
Godfrey. O tiro disparado contra um alvo indistinto num barco que corcoveava
violentamente perdera-se completamente. O salva-vidas fora arrancado de mim quando
mergulhei a corda presa fortemente ao gancho pela minha prpria apressada ao com o
sinalizador. O Aleister, que eu enviara oscilando a plena fora de motor do lugar onde
eu mergulhara, mas cujo patro o controlaria novamente e que viria procurar-me para
certificar-se...

Dominei o pnico enquanto me debatia na gua. Voltei superfcie sem maior


dificuldade e, desta vez, a espessa escurido pareceu-me tranquilizadora. Senti um
sapato desprender-se e mesmo esta pequena carga tornou-me mais leve. Movi as pernas
e, vomitando e arquejando, tentei olhar em volta de mim.
Escurido. Nada, seno escurido e os rudos do mar e do vento. Ouvi em seguida o
motor, no sabia a que distncia de mim, mas nas pausas do vento pareceu-me que se
aproximava. Ele voltaria para procurar-me. Naturalmente que voltaria. Esperava que ele
pensasse que eu tinha sido atingida e que no podia possivelmente sobreviver, mas ele
dificilmente poderia assumir esse risco. Ele ficaria por ali, vasculhando o mar entre mim
e a terra at encontrar-me.
Uma catadupa de ondas pegou-me e levantou-me. Ao chegar crista, vi-o. Ele
acendera as luzes e o Aleister, agora com o velame recolhido, navegava a meia
velocidade, revistando as ondas. O barco estava ainda bastante distante e afastando-se
de mim numa rota oblqua. Mas voltaria.
E o que era mais, navegava entre mim e a terra. Vi indistintamente a terra agora, uma
massa preta salpicada de pequenas luzes. Parecia muito mais longe do que do
tombadilho do Aleister.
Oitocentos metros, dissera ele. Eu jamais nadaria meia milha.
No neste mar. A gua possua boa flutuabilidade e eu estava levemente vestida, mas
no era da classe de nadador de Spiro e dificilmente poderia esperar ter a mesma sorte.
No ousaria mais do que nadar directamente para a terra mais prxima e se Godfrey
ficasse me caando ali por tempo suficiente, ele forosamente me veria.
Ele virara o barco e voltava numa rota aberta, ainda entre mim e a praia. Em torno de
mim as cristas das ondas borbulhavam e espumavam. Fui levada para cima galgando
encostas de vidro, com as cristas destacando-se claras contra o cu escuro at que toda a
noite pareceu uma tempestuosa corrida de estrelas hmidas. O vento soprou-me espuma
nos olhos e na boca. O corpo no mais me pertencia, era uma coisa de gestos estranhos,
fria e flutuante. Eu pouco mais podia fazer do que permanecer boiando, tentar nadar na
direco certa, e deixar que as ondas me levassem.
Enquanto bracejava subindo a onda seguinte, senti, claramente, o cheiro de gasolina no
vento e vi uma luz a no mais de duzentos metros de distncia. O motor foi reduzido a
uma mera vibrao e o barco desviou-se lentamente da rota que seguia, diretamente para
mar alto. Pensei mesmo ver Godfrey inclinar-se sobre a borda e tentar agarrar alguma
coisa o meu sapato, talvez, flutuando graas sola de borracha. Ele talvez aceitasse
isso como prova de que eu me afogara; por outro lado, podia vasculhar a rea em
crculos cada vez maiores at encontrar-me...
Logo em seguida, no muito distante, vi outra luz, mais fraca do que a do Aleister, alta
no espao. As luzes do Aleister apagaram-se. Ouvi o rudo de outro motor e a segunda

luz oscilou, mais perto. Ouvi um grito fraco. A velha chata sada de Kentruma aparecia
para examinar a estranha luz na sua rota...
O acelerador do Aleister abriu-se como um rugido que ouvi morrendo a distncia at
que o vento abafou todos os sons.
Gritei, ento.
O grito que me saiu da garganta foi pouco mais do que um arquejo rouco, um pequeno
grito apanhado pelo vento e desfeito como o estridular de uma gaivota. O barco de
Kentroma talvez tenha tentado seguir na esteira do Aleister.
No sei, porque perdi de vista sua luz amarela e no mais lhe ouvi o motor muito antes
de desistir, de pura exausto, de concentrar-me em nadar a no ser simplesmente boiar.
Nessa ocasio percebi que o mar tornava-se mais calmo. Eu estava agora bem ao
abrigo da grande curva de Corfu, onde o Pantokrator quebrava os ventos e acalmava o
golfo. As luzes de Koulouxa brilhavam a uma longa distncia minha direita.
Eu derivava para Oeste muito mais rapidamente do que poderia ter nadado.
A descoberta agiu como umo injeco de benzedrina. O meu crebro clareou.
Naturalmente. Ns estvamos ainda a certa distncia da corrente que corria em direo
ao leste e que conduzira Spiro at a costa albanesa. E naquela noite soprava vento leste.
No lugar onde eu cara a corrente devia puxar fortemente para o sudoeste. Godfrey
lanara o corpo de Yanni no golfo e ele fora dar na Villa Rotha. Duvidei que So
Spiridion me levasse to confortavelmente at em casa, mas se pelo menos eu pudesse
permanecer flor da gua, haveria esperana de continuar viva.
Rezei e nadei, e se So Spiridion ficou confuso com as minhas mudas oraes, em que
se misturavam Poseidon e Prspero, e mesmo Max, no havia dvida de que, no fim, o
meu pedido chegaria aos ouvidos certos.
Vinte minutos depois, em um mar pouco mais do que agitado e com o rugido da praia
rochosa a uns cem metros, compreendi que no conseguiria. O que fora uma
oportunidade para Spiro nada era para mim. Sob o abrigo do penhasco, alguma estranha
corrente puxava-me fortemente da praia, provavelmente apenas o recuo da corrente
principal que me levara at l, batendo na costa em certo ngulo e sendo rebatida para o
mar alto. Mas conquanto tivera at ento capacidade de flutuar e mesmo de abrir um
curso ligeiramente ao norte, cortando a corrente, eu no possua mais foras para oporme ao mar, agora rolando em direco oposta minha: os braos pareceram-me de l de
algodo e o corpo de chumbo; arquejei e afundei medida que cada onda cruzada me
atingia e cada leve batida das cristas ameaava submergir-me.
Finalmente, uma delas conseguiu. Engoli mais gua e, em pnico, comecei a lutar
novamente. Voltei tona com esforo, os olhos bem abertos e ardentes, os braos
batendo fracamente agora, incapazes de impulsionar-me ou mesmo de manter-me acima

da gua. O rugido das ondas que se quebravam chegou-me estranhamente abafado,


como se elas estivessem muito longe, ou como se o rudo passasse atravs da gua que
me enchia os ouvidos... Eu estava sendo levada para trs, para o fundo, como um saco
de chumbo, como um corpo j afogado, para ser lanada como sargao sobre os
rochedos no brilhante amanhecer...
A manh j brilhava. Era tolo lutar e esforar-me na escurido quando eu podia
simplesmente deixar que o mar me levasse, pois num momento ou dois eu baixaria os
ps e encontraria terra, terra dourada, ar doce, doces ares que deliciam e no ferem...
no, que era msica, era apenas um sonho... que tolice a minha entrar em pnico por
causa de um sonho... Eu tivera milhares de sonhos como aquele, flutuando e voando
pela noite. Dentro de minutos eu acordaria, o sol apareceria, e Max estava ali...
Ele estava ali agora. Levantou-me. Inclinou-se e empurrou-me para fora do pesadelo
de sufocante escurido e trouxe-me para o ar.
Eu podia respirar. Eu estava na superfcie, levada por uma fora que no acreditava
que homem algum pudesse reunir fora de seu prprio elemento. Enquanto eu submergia
para a frente, vomitando o mar dos pulmes em fogo, o corpo dele girou ao meu lado
em um mergulho rolante que me levantou e me atirou do outro lado da corrente. Em
seguida, antes que o mar pudesse capturar-me e puxar-me novamente para
as profundezas, fui atingida e empurrada brutalmente para frente, directamente para a
confuso de espuma branca e dos vagalhes, rolando mole e frouxa como um trapo ao
vento.
Uma grande onda levantou-me e empurrou-me para a frente, revolveu-me
desamparada na espuma que se partia e, em seguida, deixou-me cair violentamente em
sua esteira. Ca como uma pedra, bati em alguma coisa e desci violentamente at o
fundo... estirada agora sobre a areia de uma praia inclinada enquanto o mar recuava o
meu lado, as mos j enfiadas na areia como ganchos a prender-me contra o puxo e a
suco das ondas que se retiravam. O mar puxou, partiu-se e escorreu em volta de mim.
Soluando e vomitando, arrastei-me e enovelei-me na encosta. Onda aps onda,
diminuindo de furor, partiram-se sobre mim e recuaram, penteando a areia onde eu me
agarrava. Logo depois eu me arrastava sobre a espumante parte rasa em direco terra
firme.
Lembro-me vagamente de que, no exato momento em que desmaiava, voltei os olhos
para o meu salvador e vi-o levantar-se das ondas como se para ver se eu chegara bem, o
corpo brilhando, preto, atravs da fosforescncia, os leos feiticeiros de sua esteira
queimando verdes e brancos na gua.
A luz das estrelas faiscou sobre a cspide da barbatana dorsal, brilhou ali por um breve
instante, enquanto ele desaparecia, com uma batida triunfante da cauda que ressoou at
as pedras.
Ca ento sobre a areia, a pouco mais de trinta centmetros da beira-mar.

CAPTULO 20

Muito embora ameacem sempre, os mares so piedosos.


Amaldioei-os sem razo para isso.
Ato V, Cena 1

Vi uma luz, aparentemente pendurada nos cus, muito acima de mim.


Logo que ela se cristalizou numa lmpada colocada na janela de uma cabana, no lado
prximo ponta do penhasco, pareceu-me ainda assim to remota como a Lua. Ainda
no posso hoje lembrar-me do que me custou arrastar-me nas geladas e gotejantes
roupas pelo caminho que envolvia a face do rochedo, mas acho que tive sorte em no
haver caminho algum. Finalmente, consegui e parei para recostar-me desmaiar
contra o tronco de uma velha oliveira onde um regato cortava o caminho e caa
verticalmente para o mar sob uma tosca ponte.
Neste ponto um vale raso corria por uma abertura no penhasco. Obscuramente
distingui trechos de terra plana entre as oliveiras, laboriosamente cultivados com feijo
e milho. Aqui e ali entre as rvores vi as luzes dispersas de cabanas, cada uma delas
com seu prprio pomar e pastos para cabritos e ovelhas. Os pomares eram antigos; as
copas imensas das rvores agitavam-se e murmuravam mesmo naquele lugar abrigado e
as pequenas e duras frutas caam no cho como chuva. Ramos contorcidos destacavamse pretos contra a luz da janela mais prxima.
Forcei as trmulas e pesadas pernas a se moverem. Sob os meus ps as escorregadias
azeitonas rolavam e achatavam-se.
Talos de camomila prenderam-se nos meus ps nus. Bati com o p numa pedra e soltei
uma exclamao. Imediatamente ouvi uma saraivada de latidos e um co um dos
perigosos e semi-selvagens ces que constituem um risco no campo grego lanou-se
contra mim atravs das rvores. No dei a ele maior importncia excepto para falar-lhe
enquanto continuava a manquejar para a frente. O co, com todos os plos eriados
corria em torno de mim, rosnando. Senti o toque de seu nariz, frio na carne fria da
perna, mas ele no mordeu. No momento seguinte, abriu-se a porta da cabana, lanando
um feixe de luz sobre a relva. A silhueta troncuda de um homem espiou para fora.
Tropecei para a luz.
Por favor disse quase sem flego em ingls por favor... Ajude-me.
Durante um atnito momento de silncio ele me fitou enquanto eu saa da noite como
um fantasma, encharcada e suja de areia e p, o co girando em torno dos tornozelos.

Logo em seguida, ele gritou alguma coisa e o co afastou-se.


Ele disparou algumas secas perguntas em minha direco. No sei o que me perguntou
e nem mesmo reconheci a lngua, mas, de qualquer maneira, duvido que pudesse
ter respondido. Ca como uma cega em direco luz e ao calor humano da casa, a mo
estendida como o suplicante tradicional, tombando pesadamente sobre os joelhos na
soleira da casa, bem aos ps do homem.
A inconscincia no pode ter durado mais do que dois segundos. Ouvi-o chamar
algum, a voz de uma mulher perguntando agudamente alguma coisa e senti mos que
me seguravam. Meio puxada, meio levantada fui levada para a luz e o calor de uma sala
onde os carves de um fogo de madeira queimavam ainda vermelhos. O homem disse
algo spero e urgente esposa e, em seguida, saiu rapidamente, batendo a porta com um
estrondo. Durante um confuso e amedrontado momento perguntei-me aonde fora ele.
Mas, quando a mulher, pairando slabas guturais incompreensveis, comeou a mexer
nas minhas roupas encharcadas e coladas ao corpo, compreendi que o marido
simplesmente deixara o nico aposento da cabana para que eu me despisse.
Tirei com esforo as roupas pegajosas. Acho que a velha fazia perguntas, mas eu no
as podia compreender e, realmente, mal as ouvia. Tinha a mente to embotada como o
corpo pelo frio intenso e tremia de exausto e choque. Logo depois, porm, fui despida
e secada com uma fina toalha de linho to dura e amarelada que imaginei que devia ter
sido parte do dote da mulher, e jamais usada at agora. Logo em seguida um spero
cobertor foi enrolado em torno de mim. Fui empurrada suavemente para uma cadeira de
madeira junto ao fogo, toras foram lanadas no braseiro, e uma panela colocada sobre as
chamas que subiam. Somente quando minhas roupas foram cuidadosamente penduradas
sobre a lareira com muito dedilhar interessado do nylon a velha foi porta e
chamou o marido.
Ele entrou, um campons idoso, de m aparncia, um bigode feroz e um sujo cigarro
de fabricao caseira pendurado dos lbios. Foi seguido, inevitavelmente, por dois
outros mais baixos, do mesmo tipo, de rostos escuros e selvagens.
Entraram e ficaram olhando-me fixamente. O dono da casa fez uma pergunta.
Sacudi a cabea, mas a coisa que mais me importava naquele momento era bastante
fcil de fazer. Coloquei um brao para fora do cobertor e fiz um gesto abarcando o
ambiente.
Kerkyra? perguntei. Isto... Kerkyra?
A tempestade de inclinaes de cabea e ne's afirmativos que isto provocou quebrouse sobre mim com uma sensao de alvio fsico. Abrir comunicaes humanas, saber
onde se est no mapa... isto a sanidade. S Deus sabe o que eu esperava fosse a
resposta: acho que fiapos do pesadelo ainda se apegavam a mim e era preciso a
afirmao falada para tirar-me finalmente do sonho mau a quase morte, isolada no

mar, a priso no Aleister com Godfrey, o desconhecido penhasco negro que subira. Isto
era Corfu, eles eram gregos e eu estava salva.
Sou inglesa disse-lhes. Falam ingls?
Desta vez as cabeas sacudiram-se negativamente, mas eu ouvia circular a palavra
Anglitha. Tentei novamente.
Villa Forli? Castelo del Fiori.
Mais uma vez compreenderam. Outra saraivada de palavras, onde ouvi uma que
conhecia, thlassa, que significa mar.
Inclinei a cabea com outro gesto.
Eu disse, indicando minha pobre enfaixada pessoa thlassa... barco uma
pantomima bastante prejudicada pelo cobertor. Nadar... descer.
Exclamaes enquanto a mulher empurrava uma tigela para minhas mos com
palavras de encorajamento e simpatia. Era uma espcie de sopa de feijo, penso e
bastante grossa e sem gosto, mas estava quente, a tigela cheia e, nas circunstncias,
deliciosa. Os homens olharam polidamente para os lados enquanto eu comia, falando
em voz baixa e rpida entre si.
Quando terminei e devolvi a tigela mulher, um deles no o dono da casa deu
um passo frente, limpando a garganta.
Ele falava alemo muito mal.
A senhora do Castelo del Fiori?
Ja o meu alemo era um pouco melhor do que o dele, mas at mesmo um
conhecimento superficial poderia ajudar-me. Falei lentamente, escolhendo as palavras:
Para ir ao Castello, que distncia?
Novos murmrios.
Dez disse ele estendendo os dedos. Ja, dez.
Dez quilmetros?
Ja.
H ... estrada?
Ja ... ja.
H... carro?

No ele foi polido demais para diz-lo, mas a impresso que a nica slaba
transmitiu-lhe era que, naturalmente, no havia automvel. Jamais houvera. Para que
queriam um carro? Tinham os jumentos e as mulheres.
Engoli em seco. No estava, portanto, livre do pesadelo. Tinha frente ainda as longas
frustraes da jornada impossvel.
Tentei, no muito coerentemente, pensar no que Godfrey poderia fazer.
Ele forosamente descobriria no ponto de encontro que o pacote desaparecera e saberia
que eu, forosamente, tirara-o e onde o escondera. Mas esperei que ele conclusse que
ningum teria ainda motivos para suspeitar dele: ele poderia muito bem pensar que, se
houvesse, qualquer suspeita, a viagem teria sido interceptada. No, era de esperar-se que
ele pensasse que eu fizera a descoberta por acaso possivelmente que o vira
conduzindo os embrulhos, procurara-os por curiosidade e, tendo-os visto, compreendera
que alguma coisa importante estava em andamento e que, amedrontada, escondera-me e
representara a complicada pantomima de inocncia no Aleister para salvar a pele. Tinha
a certeza de que ele nem pensaria em Miranda. Bem, ele livrara-se de mim. O meu
desaparecimento provocaria um imenso clamor que ele possivelmente julgaria
embaraoso depois do que acontecera a Spiro e a Yanni e isto poderia decidi-lo a cortar
suas perdas aqui e ali, mas o sbito desaparecimento de G. Manning, Esquire",
naturalmente, focalizaria a ateno oficial na casa e na garagem dos barcos e assim
(desde que era improvvel que alguma alarma oficial tivesse sido dado ainda por mim)
eu tinha a certeza de que ele teria de arriscar-se a voltar naquela noite para retirar o
ltimo pacote de moeda falsa.
E era nesse ponto que eu tinha de intervir. Mesmo que Max estivesse l para receb-lo,
seriam necessrias provas para det-lo provas vivas, e no apenas as palavras de
Adoni, Miranda, ou mesmo de Spiro. Eu tinha certeza de que Godfrey poderia
desvencilhar-se de tudo sem muito trabalho.
Uma vez ficasse livre por cinco minutos, "G. Manning, Esquire", com a fuga j
preparada, poderia desaparecer sem deixar vestgios de uma vez para sempre.
Levantei a vista para o crculo.
H ... um telefone? perguntei sem muita esperana.
Eles, porm, ficaram imediatamente alegres.
Sim, naturalmente, havia um telefone, na aldeia, colina acima, onde comeava a
estrada. (Isto foi dito em grego simultaneamente por todos eles, mas pareceu-me
surpreendentemente fcil de compreender.) Queria o telefone agora? Eles me levariam
l.
Inclinei a cabea, sorri e agradeci-lhe e, em seguida, indicando minhas roupas, vireime com expresso indagadora para a mulher. Num momento, os homens saram da sala

e ela comeou a tirar a roupa da corda. O nylon estava seco, mas o vestido de algodo
pareceu-me ainda hmido e desagradvel.
Tirei agradecida o cobertor que exalava o que caridosamente imaginei ser cheiro de
cabrito e procurei vesti-lo. Mas quando tentei, a velha deteve-me.
No, no, no, isto... uma honra para mim. vontade... as palavras no
podiam ter sido mais claras se ela as tivesse pronunciado em ingls. Isto era uma blusa
branca de cambraia de linho maravilhosamente bordada de escarlate, verde e ouro,
acompanhada por uma saia preta, bastante alegre, com as mesmas cores na bainha - o
trajo nacional corfiota, usado nos momentos importantes e nos feriados. Ou isto fizera
tambm parte do seu enxoval ou pertencia ao de sua filha. Vesti-o. Deu bem em mim. A
saia era de material espesso, tecida a mo. Havia tambm uma jaqueta quente para
acompanhar a blusa. Ela ficou pairando em torno de mim, satisfeitssima, alisando o
vestido e elogiando. Em seguida, chamou os homens para ver.
Eles esperavam do lado de fora. No trs agora, mas dei-me ao trabalho de contar
nada menos do que dezasseis. No conseguindo sopitar um impulso, curvei-me e
beijei o rosto murcho da velha. Ela me segurou as mos nas suas. Vi que ela tinha os
olhos marejados.
No h de qu disse ela. Inglesa. No h de qu.
Sa e fui levada pelo grupo, escoltada como uma figura real ladeira acima, atravs dos
pomares, at a pequena aldeia, a fim de acordar o sonolento proprietrio do armazm
onde ficava o telefone.
Nenhuma resposta do Castelo. Hesitei e tentei a Villa Forli. A campainha mal tocara
quando ouvi a voz de Phyl na linha, alerta e preocupada.
Lucy. Em nome de Deus...
Est tudo bem, Phyl, no se preocupe. Sinto no ter podido chamar voc antes, mas
estou muito bem.
Onde est voc? Tentei Godfrey, mas...
Quando?
H uma hora trs quartos de hora, talvez. Ele no estava e eu pensei que voc
talvez tivesse sado com ele. Saiu?
No. Escute Phyl, voc far uma coisa para mim?
O qu? O que isto quer dizer?
Eu lhe direi quando a vir, mas no h tempo agora. No faa perguntas, mas
poderia chamar a casa de Godfrey novamente? Se ele responder, diga que no cheguei
ainda, e pergunte se eu estou ainda com ele exactamente como faria se no tivesse

recebido notcias e estivesse preocupada. imensamente importante que ele no saiba


que eu liguei. Far isso para mim? terrivelmente importante, Phyl.
Sim, mas...
Ento, por favor, faa. Voc um anjo. Prometo que vou logo para casa e contarei
tudo. Mas eu preciso saber se ele voltou. Logo que tenha ligado, ligue para c dei-lhe
o nmero.
Mas como, em nome de Deus, voc chegou a? Saiu com ele novamente? Eu sei
que voc no jantou, porque a loua no foi lavada. Parece que Miranda simplesmente
saiu e deixou tudo como est.
Culpa minha. Mandei-a dar um recado.
Mandou? Oua, que que est acontecendo? Com toda a loua por lavar e voc a
meio caminho do Pantokrator no meio da noite.
Voc poderia dizer que Godfrey me abandonou. Voc sabe, a longa volta para casa.
Lucy! Voc quer dizer que ele tentou alguma coisa?
Voc bem podia dizer isso respondi. Eu no gosto do seu Godfrey, Phyl, mas,
no caso de ele estar em casa agora, eu desligarei e esperarei que voc me ligue. Mas, por
favor faa o que eu disse. importante.
Deus meu, eu farei. Ele que se dane disse Phyl malevolamente. Muito bem,
doura, fique a. Ligo daqui a pouco. Quer que eu v busc-la?
Eu gostaria.
Safado disse minha irm, mas presumivelmente no a meu respeito, e desligou.
Havia agora vinte e trs homens na loja da aldeia e algo acontecera. Notei sorrisos por
toda parte. Colocando de volta o telefone no gancho, o meu fluente amigo em alemo
aproximou-se.
Fraulein, venha ver disse ele, gesticulando orgulhosamente para a porta da loja.
Para a senhora, a seu servio.
Do lado de fora, luz das estrelas, uma motocicleta, uma mquina esplndida, quase
nova, cavalgada orgulhosa, mas timidamente, por um jovem de mais ou menos vinte
anos. Em torno dela aglomeravam-se os homens, deleitados por terem podido ajudar.
Ele de Spartykas disse o meu amigo, apontando por trs da loja para a altaneira
encosta do Pantokrator, onde, a alguns quilmetros de distncia, distingui umas duas
luzes mortias que assinalavam a presena de outra aldeia. Ele estava visitando um
tio em Kouloura, ns o ouvimos chegar e o mandamos parar. Est vendo? uma boa

mquina, to boa como um carro. A senhora no pode ficar aqui. Esta aldeia no
suficientemente boa para uma estrangeira. Mas ele a levar em casa.
Senti lgrimas de emoo, de ansiedade e mera exausto, subir-me aos olhos.
Vocs so to bons. Vocs so bons. Obrigado, muito obrigada a vocs todos.
Foi tudo o que eu pude dizer e, aparentemente, era o mximo que eles podiam desejar.
A bondade e boa vontade que me cercavam era to palpveis como luz e fogo e
aqueciam a noite.
Algum apareceu com uma almofada. Parecia a melhor que a casa podia oferecer.
Algum amarrou-a na mquina. Um terceiro colocou a trouxa do vestido molhado no
porta-bagagem atrs da sela. O jovem ficou ali sorrindo, olhando-me de esguelha,
curiosamente.
O telefone tocou e eu corri de volta para a loja.
Sim?
Lucy. Liguei para a Villa Rotha, mas ele no est.
Nenhuma resposta?
Bem, claro que no. Oua, voc pode contar exactamente o que significa tudo isso?
Querida, no posso, no agora... Voltarei logo para casa. No se preocupe. Mas no
telefone para pessoa alguma at que eu a chame. A pessoa alguma. Nem mesmo Max.
Nem mesmo Max ? Desde quando...
E no se preocupe em vir buscar-me. Arranjei transporte. At logo.
O dono do armazm recusou-se a aceitar dinheiro pela chamada. Era um prazer,
depreendi, ser tirado do meio da cama no meio da noite por uma estranha incoerente e
meio afogada. E os homens que me ajudaram nem quiseram aceitar meus
agradecimentos. Era uma honra ajudar-me, certamente que era. Puseram-me no assento,
mostravam-me onde colocar os ps e como agarrar-me cintura do jovem, desejaramme feliz viagem e recuaram quando meu novo amigo ps a mquina em movimento
com um tremendo rudo que cortou o ar da aldeia como o prprio Pandemnio. O rudo
deve ter acordado todos os dorminhocos num raio de quilmetros.
Sem dvida eles considerariam isto tambm uma honra...
Partimos com um solavanco e uma nuvem de fumaa. A estrada era cheia de buracos,
recoberta de seixos e coleava como uma serpente pelos pomares de oliveira que
bordejavam os ngremes penhascos a uns noventa metros acima do mar.
No uma estrada expressa, claro mas andamos depressa, inclinados nas curvas
como o Aleister inclinara-se no mar, com os seixos saltando de baixo da roda dianteira

como uma onda sob o casco e atrs de ns uma esteira de poeira de meio quilmetro de
comprimento. No me importei. A sensao do vento no meu cabelo e a velocidade
tonitruante e saltitante entre as minhas coxas pareceram-me agradveis e satisfatrias
aps os terrores e frustraes da noite. No podia ter medo.
Isto era bastante literalmente o deus ex-mquina que viera para salvar-me e no
me podia falhar. Agarrei-me fortemente s costas de couro do rapaz, enquanto
trovejvamos pela estrada, pomares copados passavam rpidos, indistintos na
velocidade e l em baixo bem l em baixo, nossa esquerda, a escurido vazia do
mar.
O deus virou a cabea encaracolada e bradou alegremente alguma coisa. Passamos
como uma bala por uma curva, atravessamos um pequeno regato, subimos algo
notavelmente parecido com uma escadaria e desembocamos no abaulamento
maravilhosamente suave de uma estrada empedrada.
No que isto constitusse realmente um progresso: ela descia pelos sops do
Pantokrator numa srie de curvas fechadas que supus serem degraus ngremes e
perigosos, mas que percorremos a uma velocidade que nos levou todas as vezes
prpria borda do caminho, onde uma moita de margaridas ou uma pequena pedra nos
interceptava e nos rebatia de volta ao cascalho. Os pneumticos guinchavam, o deus
gritava alegremente, o cheiro de borracha queimada enchia a noite e ns descamos em
uma sucesso de voos de pssaros que nos trouxeram finalmente ao sop da montanha e
ao nvel do mar.
A estrada estirou-se reta a nossa frente. Vi a mo do deus curvar-se esperanosamente
no acelerador.
Okay? gritou ele sobre o ombro.
Okay! berrei agarrando-me como um macaco num furaco. A mo moveu-se.
noite, as rvores voadoras, as cercas vivas fantasmagricas de flores de macieiras
aceleraram e turbilhonaram por ns numa mancha indistinta...
Logo depois atravessamos uma aldeia que eu conhecia e diminumos a marcha.
Passamos vagarosamente entre paredes de ciprestes escuros, por uma cabana escondida
num pomar de laranjeiras, por uma casa de ch com as mesas desertas ao ar livre sob os
pinheiros, at a porta do Castelo, parando quase entre os pilares.
O jovem ps o p no cho e voltou-se indagatoriamente, com um movimento do polegar
em direco ao caminho de automveis. Eu sacudi a cabea. Era longo o caminho at o
Castelo, mas, at que soubesse o que acontecia, eu certamente no ia anunciar minha
chegada com um rugido na porta da frente.
Soltei, portanto, as ventosas do casaco de couro e saltei algo dura do poleiro,
sacudindo a poeira da bela saia bordada e puxando a trouxa do porta-bagagem.

Quando tentei agradecer, meu salvador sorriu e sacudiu a cabea, virando a mquina
de frente para o caminho por onde viramos, gritando algo que, forosamente, teria de
significar: "Foi um prazer".
Seu nome? perguntei-lhe, frase que conhecia em grego. Seu nome, por favor.
Vi-o rir e levantar a cabea.
Spiridion disse. Deus a proteja.
No momento seguinte ele nada mais era do que um urro que se perdia na distncia e na
noite e uma nuvem de poeira revolvendo-se antes de depositar-se na estrada.

CAPTULO 21

Um nome usurpas que no te pertence e como espio chegaste a esta ilha...


Ato I, Cena 2

O Castelo estava s escuras. A casa erguia-se muito alta luz das estrelas com as suas
belicosas seteiras, quase to romntica como lhe quisera o construtor. Dei a volta em
torno at o terrao, pisando suavemente nas lajes cobertas de musgo.
Nenhum movimento ali tambm, nenhuma luz, nada. As longas janelas estavam
vazias, com as cortinas descidas.
Quando tentei abri-las, descobri que estavam fechadas.
Mantendo-me na escurido mais profunda, evitei o terrao at alcanar a balaustrada
que ficava a cavaleiro do penhasco e da baa. O mar invisvel sussurrava e em torno de
mim subia o cheiro pungente dos ciprestes. Senti igualmente o perfume das rosas e notei
morcegos cortando o silncio com guinchos afiados como gumes de faca. Um
movimento despertou-me a ateno e fez-me girar rapidamente um deslizamento de
cor desmaiada desaparecia como ectoplasma pela balaustrada de pedra escorregava
ladeira abaixo. O gato branco a caminho de suas selvagens viglias.
Percebi ento um lampejo de luz. O claro veio de algum lugar atrs das rvores,
direita, onde devia ficar a Villa Rotha. To suavemente como o gato branco e quase to
silenciosa como o fantasma sado do mar que fora eu, rastejei do terrao e desci
cautelosamente at o bosque a caminho da luz.
Quase choquei-me com o XK-150, estacionado entre as rvores. Ele devia ter
simplesmente levado o carro para longe da casa, de modo que um visitante ocasional
pensasse que ele sara e no mais procurasse averiguar.
Minutos depois abri caminho furtivamente por uma moita de mirta acima do bangal.
A casa, como disse antes, era como que gmea da Villa Forli.
A porta principal, de frente para o bosque, tinha uma entrada de carros bem varrida e
dela saa uma estrada pavimentada em curva em volta da casa at o amplo terrao
debruado sobre o mar. Uma luz queimava sobre a porta. Afastei as folhas e espiei para
dentro.
Dois carros estavam do lado de fora, o grande e barato Buick de Max e um carro
menor que eu no conhecia.
Assim, ele voltara e a batalha estava prestes a comear.

Perguntei-me se o outro carro pertencia Polcia.


Os sapatos emprestados de sola de corda nenhum rudo fizeram quando me esgueirei
em torno do terrao, colada parede da casa.
O terrao, igualmente, era gmeo do de Phyllida, excepto pela prgula, coberta de
trepadeiras em vez de glicnios. No havia mesa de jantar, e sim apenas duas grandes
cadeiras e uma mesa baixa com uma bandeja, garrafas e copos. Passei por elas
silenciosamente dirigindo-me para as janelas francesas.
As trs estavam fechadas, com as cortinas descidas. A do centro, porm, mostrava uma
abertura de umas trs polegadas de largura atravs da qual eu podia espiar para a sala. E
ao chegar ali, descobri que podia ouvir tambm... Na vidraa ao lado do ferrolho fora
aberto um grande buraco por algum que forara a entrada...
O primeiro que vi foi Godfrey, prximo da janela e um pouco de lado, sentado
confortavelmente numa cadeira junto de uma grande escrivaninha de elmo, com um
copo de usque na mo. Usava ainda a suter de jrsei e as calas escuras e, sobre as
costas da cadeira, vi o capote de marinheiro de que eu me livrara antes de mergulhar no
mar. Fiquei deleitada em notar que um dos lados de seu rosto mostrava um
ferimento realmente clssico, literalmente coberto de sangue seco e que a boca bem
feita parecia doer quando ele bebia. Ele enxugava os lbios inchados com um leno.
primeira vista a saa parecia cheia, mas a multido cristalizou-se finalmente num
quadro muito simples. A uns dois metros de Godfrey, no centro do assoalhado e meio
virado, Max. No lhe podia ver o rosto. Adoni estava do outro lado, junto porta, de
frente para as janelas, mas com a ateno focalizada em Godfrey. Prximo a mim e
exactamente ao lado da janela, Spiro, sentado no brao de uma cadeira baixa, com a
perna ferida metida no novo aparelho branco de gesso, projectado desajeitadamente
frente, Miranda, agachada no cho junto da cadeira, abraada a uma das pernas da
cadeira, como teria gostado (ao que parecia) de abraar Spiro.
Os dois rostos eram notavelmente parecidos, ainda mesmo descontando-se a diferena
entre homem e mulher. No momento, a semelhana era acentuada ainda mais pela
expresso que ambos os rostos compartilhavam: um dio puro e simples, dirigido sem
um pestanejar contra Godfrey. No cho junto cadeira do rapaz vi um rifle e, pela
maneira como sua mo se postava junto arma, abrindo-se e fechando-se, compreendi
que somente uma ordem peremptria da Polcia forara-o a lan-la no cho.
Pois a Polcia estava ali tambm. Do outro lado da sala, em frente de Godfrey e perto
da porta vi sentado um homem que reconheci como o Inspector de Corfu (eu no sabia o
equivalente grego) que investigara a morte de Yanni. Era um homem robusto, de
cabelos grisalhos, espesso bigode e olhos pretos e inteligentes. Tinha as roupas
desarrumadas e obviamente fora chamado s pressas e, a despeito do rosto impassvel e
olhos calmos e firmes, desconfiei de que ele no estava inteiramente seguro de sua
posio e que se sentia at mesmo pouco vontade.

Godfrey falava naquela voz casual e fria que eu to bem conhecia.


Como quiser, Sr. Papadopoulos. Mas advirto-lhe de que no estou disposto a
esquecer o que aconteceu na minha garagem ou o fato de que esses dois homens
aparentemente arrombaram-me a casa. Quanto moa, no tenho certeza do que acham
que eu deva ter feito com ela, mas j lhes dei um relato completo dos meus movimentos
esta noite e estou certo de que o senhor pode encontrar grande nmero de pessoas que
confirmaro minhas palavras.
nos seus movimentos hoje noite que estamos interessados disse Max em voz
spera e precariamente controlada. Para comear, o que aconteceu a seu rosto?
Um acidente com o botal respondeu secamente Godfrey.
Outro? Muito comuns esses acidentes, no acha? Como aconteceu?
Voc iatista?
No.
Ento no faa perguntas estpidas disse-lhe Godfrey com um frio olhar.
Voc j falou demais, maldito seja. Controle-se. Voc no tem mais direito de me
interrogar do que de de me atacar e saquear o lugar. Se no tivesse chamado a Polcia,
pode ter certeza de que eu o teria feito pessoalmente. Falaremos a respeito de seus
mtodos depois.
Papadopoulos interrompeu sombriamente: Se fizer o favor, Max... Agora, Sr.
Manning, o senhor nos disse que no viu a Srta. Lucy Waring desde pouco depois das
sete da noite, quando a levou em casa.
Exactamente para com o Inspector o seu tom foi de cansada, mas paciente
cortesia. Ele desempenhava o papel com perfeio. Toda sua antipatia para com Max
estava presente, visvel atravs da afronta imediata da noite, mas acompanhada de
cansao, confuso e um belo toque de preocupao comigo. Levei-a at em casa
antes do jantar. Mas tive de sair novamente.
E no a viu desde ento?
Quantas vezes eu tenho... Sinto muito, Inspector. Estou um pouco cansado. No,
no a vi desde aquele momento.
O senhor fez-nos um relato dos seus movimentos depois de ter levado a Srta.
Waring at a casa. Bem, quando finalmente desceu para sair com o barco encontrou a
garagem ainda fechada e, tanto quanto sabe, no havia ningum l?
Assim foi.
Ento no havia coisa alguma para indicar que algum a Srta. Waring ou qualquer
outra pessoa estivera l e fora embora?

Pensei que Godfrey hesitou, mas isto mal foi perceptvel. Ele devia estar convencido
de que eu me afogara sem deixar vestgio.
No.
O senhor ouviu o que essa moa disse?
Miranda? o tom de Godfrey no foi bem mesmo desdenhoso. Simplesmente
falou como se nem pudesse cogitar do assunto. Ela diria qualquer coisa. Ela ficou
com um parafuso frouxo com o caso do irmo e inventaria qualquer coisa para colocarme em dificuldade. S Deus sabe por que e onde o rapaz arranjou essa ideia incrvel. Eu
jamais fiquei to feliz na minha vida quando como o vi hoje noite aqui.
Spiro disse alguma coisa em grego, uma frase curta, malevolente, sobre cujo sentido
no havia dvida e que provocou uma expresso chocada na irm. Ele a tornou clara.
Escarro disse, e escarrou.
Spiro disse Max, secamente, Godfrey levantou uma sobrancelha uma
sobrancelha muito bem educada para o Inspector e riu.
O demnio censurando o pecado? Um espectculo sempre interessante, no acham?
Sinto muito disse Papadopoulos. Controle-se Spiro, ou ter de sair. Vamos
voltar nossa conversa, Sr. Manning. O senhor deve desculpar-me, meu ingls no
muito bom. No entendi essa sobre o demnio, e a do parafuso frouxo. Parafuso frouxo?
ele levantou a vista para Max, que hesitou, enquanto Adoni dizia uma curta frase em
grego. Compreendo o robusto policial reclinou-se. O senhor estava dizendo...
isto para Godfrey.
Eu estava dizendo que seja o que for que Miranda me acuse de fazer, resta o fato de
que ela no viu Lucy Waring entrar na garagem ou aproximar-se do meu barco. Nada h
tampouco para provar que ela viu.
No. Bem, Sr. Manning, deixaremos isso por algum tempo ... Sim, Max, eu sei, mas
nada h que possamos fazer at que Petros suba aqui vindo da garagem e diga o que
encontrou l. Ele no demorar. Entrementes, Sr. Manning, com sua permisso, h
outras perguntas que lhe quero fazer.
Sim?
Deixando por ora de lado os movimentos da Srta. Waring, eu gostaria de que me
contasse quais foram os seus movimentos... depois que desceu garagem. Quando o
Sr. Gale encontrou-o na sua volta e acusou-o...
Atacou-me, isto o que o senhor quer dizer.

Como quiser. Quando ele lhe perguntou onde o senhor estivera, o senhor respondeu
que numa "viagem normal". Que que o senhor entende por uma "viagem normal",
Sr. Manning? Pesca, talvez?
Adoni interrompeu-o, sem expresso.
As cmaras dele estavam na cabina.
Ento o senhor tinha sado para tirar fotografias, Sr. Manning? Posso saber onde?
Houve um pequeno silncio. Godfrey tomou um gole de usque, ficou um momento
olhando fixamente para o copo, girando-o suavemente na mo. Levantou finalmente os
olhos fixou-os nos do policial e deu um leve sorriso que teve o efeito de um encolher de
ombros.
Vejo que tenho de contar tudo. Eu jamais pensei que fosse forado a isso. Se no
fosse por esse mal-entendido a respeito da moa, eu duvido que o tivesse conseguido.
Ou recebeu alguma dica?
No houve mudana na expresso do Inspector, mas vi Max ficar tenso. Adoni olhou-o
fixamente. Capitulao, quando eles no tinham nem mesmo apontado a arma?
Se fizer o favor disse cortesmente Papadopoulos. Eu no entendo. Se usar
ingls mais simples...
Mais expresses idiomticas disse-lhe Adoni. Ele quer dizer que algum deve
t-lo informado a respeito dele, e assim ele vai confessar.
Eu no quis dizer coisa alguma assim. Mantenha a sua linda boquinha fechada, se
puder. Esta conversa entre homens Godfrey pronunciou essas palavras at mesmo
sem um olhar, indiferentemente, como quem esmaga um mosquito. Adoni retribuiu-lhe
o olhar, com expresso impassvel, mas, pensei com um estranho salto no corao.
Como se engana, Godfrey...
Por favor disse Papadopoulos. No percamos tempo. Bem, Sr. Manning?
Godfrey recostou-se na cadeira, observando-o friamente. Parecia que no havia mais
pessoa alguma na sala.
Com o seu auxiliar l em baixo revistando meu barco no vale a pena fingir que eu
estava tirando fotografias. Basta examinar as cmaras... No, para dizer a verdade, eu
tinha negcios no outro lado.
Se a sala estava silenciosa antes, ficou mais silenciosa ainda.
Pensei, atnita. Ele simplesmente no pode confessar assim... Por qu? Por qu?
Compreendi, ento. Miranda contara Polcia o que sabia e Godfrey compreendera que
ela estivera comigo na praia. No acreditava que a caverna ou os embrulhos tivessem
sido mencionados ainda em frente dele, mas ele podia imaginar que ela vira tanto

quanto eu, e devia ter falado Polcia a respeito dos pacotes. Alm disso, um policial
estava agora revistando o Aleister e se fosse at mesmo funcionrio meramente passvel
encontraria a moamba sob o assoalho da cabina. Imaginei que Godfrey queria dar
alguma explicao relativamente incua antes de ser feita a descoberta inevitvel.
Onde no outro lado? perguntou Papadopoulos.
Albnia.
E o negcio?
Poderamos cham-lo de importao?
O que o senhor chama no importa. Eu compreendo isto perfeitamente o grego
observou-o durante um momento em silncio. Ento o senhor admite isso?
Godfrey mexeu-se impacientemente.
Eu j admiti. Certamente que o senhor no vai fingir que no sabia que isso
ocorria? Eu sei que o senhor fechou os olhos para a maneira como Yanni Zoulas foi
morto, mas entre ns...
Yanni Zoulas? vi Papadopoulos olhar rapidamente para Max. Godfrey, porm,
tirava tambm o vento dessa vela antes mesmo de ela ser iada.
Ah disse Godfrey. Vejo que me compreende. Pensei que compreenderia.
O senhor sabe alguma coisa a respeito da morte de Zoulas que no contou
Polcia?
Nada absolutamente. Estou apenas com um palpite vista de minhas prprias
experincias com o sistema de Guarda Costeira do outro lado. notavelmente eficiente.
Ento o senhor pensa que ele teve encrencas l?
Eu nada penso. Estava apenas palpitando. Mas palpites no so provas, so? os
olhos dele pousaram brevemente em Max. Quero apenas dizer que se a pessoa
arrisca-se bastante por estas costas, no de surpreender que se fira. O surpreendente
que a Polcia tenha dado to pouca importncia ao caso. O senhor deve ter sabido o que
ele fazia.
Quais as ligaes de Zoulas com o senhor?
Comigo? Nenhuma, absolutamente. Eu no o conhecia.
Ento como sabe disso a respeito dele?
Godfrey sorriu.
Em nosso oficio as palavras correm.

Ele tinha ligaes com o senhor?


J respondi a isso. Nenhuma.
Houve sugestes disse Papadopoulos de que Spiro aqui, e, depois dele, Yanni
Zoulas descobriram alguma coisa a respeito de seu negcio...
No ouvi o resto. Atrs de mim, abaixo do terrao, vi o movimento danante de uma
lanterna e o som de passos.
Deveria ser o policial voltando da revista na garagem. Afastei-me da janela iluminada,
perguntando-me se devia aproximar-me dele agora e falar-lhe a respeito do pacote que
eu lanara na gua. Lembrei-me, ento, de que ele provavelmente no falava ingls. Ele
passou por baixo da ponta do terrao e caminhou silenciosamente em torno da casa.
Voltei nas pontas dos ps para a janela. Havia uma possibilidade de que ele tivesse
encontrado o pacote e, s assim, eu poderia esperar um pouco mais e ouvir que defesa
Godfrey apresentaria antes que eu entrasse para estourar tudo.
Ele mudara de ttica e agora representava o homem furioso que se controlava, mas
apenas dificilmente. Disse, com violncia contida: E talvez o senhor me diga, em
nome do demnio, o que eu poderia estar fazendo que me levasse a cometer
assassinatos em massa?
No posso disse Papadopoulos pesarosamente. vista do que o senhor me
diz a respeito das mercadorias com que negocia, no posso. Peas de rdio, fumo,
antibiticos? E assim por diante? A lista habitual, Sr. Manning. Fico apenas me
perguntando o que isto lhe teria rendido... O aluguel desta casa, o seu barco, o problema
de estabelecer contactos, os riscos... O senhor no um homem pobre. Por que faz isso?
to difcil assim compreender? perguntou Godfrey. Eu estava aqui
encalhado trabalhando no maldito livro e fiquei entediado. Naturalmente que no
preciso do dinheiro. Mas estava chateado e havia o barco e a promessa de um pouco de
distraco... Ele se interrompeu e levantou uma mo. Mas o senhor quer
realmente ouvir tudo isto hoje noite? Digamos que eu o fazia por sensao e deixemos
as coisas assim. Apollo traduzir.
Ele quer dizer disse Adoni suavemente que gosta dos riscos e da violncia
por elas mesmas. uma frase usada por criminosos irresponsveis e por adolescentes.
Max soltou uma gargalhada. A mo de Godfrey embranqueceu em torno do corpo.
O que, seu pequeno...
Markos! Max interrompeu-o e voltou-se para o grego. Vi-lhe o rosto pela
primeira vez. Nada disso importa agora! Sinto muito, compreendo que se esse
homem estiver fazendo contrabando na fronteira isto o interessa muito, mas tudo o que
importa aqui e agora a moa. Se ele insiste em que...

Um momento disse Papadopoulos, voltando a cabea. Adoni colocou a mo


na porta ao lado e abriu-a. O policial entrou.
Ele evidentemente no encontrara o embrulho e, pelo que parecia, nada mais tambm,
pois, quando o superior perguntou-lhe algo secamente estendeu as mos vazias
e encolheu os ombros, respondendo com uma saraivada de palavras em grego. Max fezlhe outra pergunta em grego. O homem voltou-se para ele e falou voluvelmente e com
muitos gestos. Mas no liguei mais importncia a ele. Quando espichei o pescoo para
ver se o pacote estava nas mos dele, devo ter feito algum movimento que despertou a
ateno de Adoni. Meus olhos encontraram-se com os dele do outro lado da sala.
Ningum o observava. Todos os olhos estavam voltados para o recm-chegado, salvo
os de Spiro, cuja vigilante observao jamais deixava Godfrey. Ningum pareceu notar
quando Adoni deslizou tranquilamente pela porta aberta, fechando-a atrs de si.
Recuei rapidamente da janela, fora da fmbria de luz e caminhei a passos leves at a
esquina da casa.
Ouvi um passo leve a meu lado e um murmrio: Srta. Lucy! Eu pensei! No podia
ter certeza... nessas roupas... Mas a senhora! Pensamos que estava morta! quando
menos esperei senti os braos dele em torno de mim, puxando-me num abrao
inconsciente. Foi espantosamente confortante. Oh. Srta. Lucy, pensamos que se fora
no barco com aquele demnio e que tinha sido assassinada!
Abracei-o tambm.
Eu fui. Eu fui com ele... e ele tentou me matar, mas eu consegui fugir. Ca pela
borda como Spiro e ele deixou-me ali para me afogar, mas... Adoni! Voc no deve
dizer essas coisas! Como voc soube? No, fique calado, ou eles o ouviro...
Ns precisamos agarr-lo agora. Precisamos ter certeza de que o pegamos.
Ns o faremos, prometo que o faremos. Eu sei de tudo agora, Adoni. No foi apenas
Spiro, Yanni e eu... Ele um traidor e um espio mercenrio, e eu posso provar isto.
assim? ele me soltou. Entre agora, Srta. Lucy, no h necessidade de ter
medo dele. Entre, directamente. Max est meio maluco e eu pensei que ele ia mat-lo.
Ainda no, espere um minuto... No, espere. Eu preciso saber o que aconteceu.
Pode contar-me, depressa? Aqueles homens so da Polcia de Corfu? Veio algum de
Atenas?
No. O pessoal de Atenas disse a Max que ele devia levar Spiro para casa e
procurar a Polcia de Corfu pela manh.
Disseram que iam investigar, mas no acho que estejam muito interessados estavam
muito ocupados com aquela demonstrao comunista na tera-feira e isto um caso do

pessoal de Corfu, de qualquer maneira. Assim, Max e Spiro voltaram sozinhos, e eu os


encontrei na barca. Falei a Max sobre a caverna e as caixas que estavam escondidas l e
ele teve receio de perder mais tempo procurando a Polcia naquela hora j eram onze
horas e havia somente o planto da noite e assim ele resolveu vir logo para casa e ir
caverna.
Est com medo?
Medrosa? perguntei. Vou fazer a entrada mais teatral de minha vida. Vamos.
A cena era a mesma com a nica excepo do guarda que agora ocupava o lugar de
Adoni junto a porta. Godfrey acendera um cigarro e parecia mais uma vez vontade,
mas ainda encrespado e irritado, como um homem surpreendido em pequena infrao
pela qual teria de pagar multa. Eles haviam chegado aparentemente caverna e aos
embrulhos que eram, segundo Godfrey, constitudos de aparelhos de rdio. Ele
explicava muito polidamente como os aparelhos tinham sido acondicionados e
embalados.
Coloquei uma mo cautelosa na vidraa partida e comecei a abrir o ferrolho da janela.
Movia-me rigidamente, mas sem fazer barulho algum.
...mas certamente isto pode esperar at amanh, no?
Reconheci ter cometido uma transgresso e estou inteiramente disposto a contar-lhe
tudo, mas no agora e certamente no em frente desse punhado de amadores e
crianas que parecem querer incriminar-me de assassinatos ele parou e acrescentou
em voz calma: Oua, Inspector, se insiste, irei a Corfu com o senhor agora, mas se a
Srta. Waring est realmente desaparecida, penso que deve concentrar-se nela e deixar os
meus pecadilhos at amanh.
O Inspector e Max comearam a falar entre si, o primeiro sombriamente e o ltimo
emocionado e irritado. Miranda, porm, falou subitamente, pela primeira vez, numa
nota aguda que os silenciou.
Ele sabe onde ela est! Ele a matou! No escutem o que ele est dizendo! Ele a
levou e matou-a! Ele tentou matar meu irmo Spiro.
verdade disse Spiro violentamente. Deus testemunha que verdade.
Oh, por amor de Deus disse Godfrey. Levantou-se bruscamente com um homem
cuja pacincia terminara. Eu acho que isto j foi longe demais. Eu respondi suas
perguntas cortesmente, Papadopoulos, mas j tempo de que esta cena termine! Esta
casa minha e eu tolerarei voc e seu auxiliar se for obrigado a isso, mas o diabo me
leve se vou aguentar mais os latidos desses camponeses. Sugiro que os mande sair
daqui, agora, por favor, neste minuto, levando Gale tambm.
O ferrolho soltou-se. A janela cedeu suavemente ao empurro. Ouvi Max falar numa
voz que mal reconheci como sua.

Markos, peo-lhe por favor. A moa... no h tempo. D-me cinco minutos com
ele. Apenas cinco minutos. Voc no se arrepender disto.
A resposta de Papadopoulos foi interrompida pelo som de um murro violento de
Godfrey no tampo da mesa.
Isto ultrapassou tudo o que j vi! E o que mais, uma conspirata criminosa! Por
Deus, inspector, o senhor responder por isso! Que diabo esto vocs tentando fazer,
vocs todos? Papadopoulos, tire toda essa gente de minha casa imediatamente, ouviume? Eu j disse tudo o que tinha de dizer hoje noite e quanto a Lucy Waring, quantas
vezes tenho de repetir que levei a maldita moa para casa s sete horas e que no a vi
desde ento? Esta a verdade, juro por Deus!
Atriz alguma jamais recebeu melhor deixa. Abri a janela com um puxo e entrei.

CAPTULO 22

No nos dobremos sob o peso do fardo das lembranas do que j se passou.


Ato V, Cena 1

Durante um momento, ningum se moveu. Eu observava Godfrey, e somente ele, e


fiquei consciente apenas do desesperado silncio do momento; em seguida, das
exclamaes, dos movimentos confusos de Max quando correu para mim e do gesto
sbito da mo de Papadopoulos tentando det-lo pela manga.
Acho que no me esperava, Godfrey disse-lhe.
Ele no falou. A cor desaparecera visivelmente do seu rosto.
Ele recuou um passo, com a mo procurando apoio na beira da escrivaninha. A meu
lado senti o movimento das mos de Miranda benzendo-se.
Lucy disse Max rouco. Lucy... querida.
O inspector recuperara-se da surpresa e reclinara-se na cadeira.
Srta. Waring, no? No a reconheci por um momento. Ns nos estivemos
perguntando onde a senhora se encontrava notei subitamente que Petros, o guarda,
tinha uma arma na mo.
Eu sei respondi. Lamento, mas eu estava escutando, pois queria saber o que o
Sr. Manning tinha a dizer. E eu queria saber o que aconteceu desde que eu o deixei h
uma hora mais ou menos.
Por Deus disse Max ns tnhamos razo, Markos...
H uma hora? Ele estava fora no barco h uma hora.
Oh, sim. E eu estava com ele. Eu devo ter cado pela borda em algum ponto a leste
de Kouloura, alm da ilha.
Ah... disse Spiro com a voz ardente de excitao e alegria. Houve outras
exclamaes e notei que Petros se movia para a frente, deixando a porta, com a arma na
mo.
Godfrey nem falara nem se movera. Encostava-se na escrivaninha como se nela
encontrasse apoio. Estava muito plido e o lado ferido destacava-se, mais escuro, contra
a palidez da face.
Devemos acaso entender... comeou Papadopoulos.

Basta olhar para a cara dele disse Max. Ele tentou mat-la?
Inclinei a cabea.
Max! exclamou Papadopoulos em tom de advertncia.
Petros? Ah... Agora, Srta. Waring, sua histria, por favor, e sem demora.
Sim, naturalmente, mas h algo algo urgente que tenho de dizer-lhe antes.
Bem? perguntou o Inspetor.
Abri a boca para falar, mas as minhas palavras foram abafadas pela campainha sbita e
estridente do telefone. Pareceu-me que o som rasgava a sala silenciosa. Sei que pulei,
sobressaltada e penso que a ateno de todos fixou-se no instrumento durante uma
fraco de segundo. O guarda, que tinha a arma, fez um gesto automtico, como se para
atender.
Foi o suficiente. Mal vi quando Godfrey se moveu, mas num relmpago ele se inclinou
sobre a beira da escrivaninha, abriu uma gaveta com um repelo, puxou dela um
revlver e atirou, tudo em nico movimento, to veloz e fluido como uma patada de
gato. Como um eco, a arma de Petros respondeu, mas um segundo tarde demais. A bala
de sua arma incrustou-se na parede ao lado da escrivaninha e, em seguida, o revlver
caiu fumegante no cho e rolou pelo assoalho polido para debaixo da escrivaninha.
Petros nenhum som emitiu. Colocou apenas a mo no brao direito e recuou
cambaleando, exactamente no caminho de Max, que neste momento saltava para a
frente.
Simultaneamente com a exploso da arma, Godfrey a dois passos de mim pulara para a
janela aberta onde eu me encontrava. Senti meu brao agarrado e torcido para trs das
costas na chave brutal com que ele me puxou como um escudo. Uma refm. A arma
mergulhou nas minhas costelas.
Fiquem onde esto!
Max, a meio caminho pela sala, parou imediatamente.
Papadopoulos imobilizou-se no ato de se levantar, com as mos presas nos braos da
cadeira. O guarda encostava-se na parede onde o levara o empurro de Max, com o
sangue a escorrer entre os dedos. Os gmeos nenhum movimento fizeram, mas ouvi o
pequeno gemido soluante de Miranda.
Senti-me vacilar e meus joelhos afrouxaram. A arma furou-me cruelmente.
Fique em p, sua vagabunda disse Godfrey ou mato-a agora mesmo. Vocs,
escutem. Eu vou sair agora e a moa vai comigo. Se eu for seguido, no preciso dizerlhe o que acontecer a ela. Vocs me mostraram o pouco que eu tenho a perder... Oh,
no, no vou lev-la comigo. Podem vir busc-la logo que me ouvirem partir... mas no

antes. Compreendem? Se fizerem isto antes... um movimento com a arma completou


a frase.
Gritei e Max avanou incontrolavelmente. Fique onde est! gritou-lhe secamente
Godfrey.
Puxou-me lentamente para trs em direo da janela medida que falava. Eu no
ousava lutar, mas tentei pendurar-me nele como um peso morto.
Ele no a poupar, Markos disse Max asperamente. Ele a matar.
Isto no o ajudar consegui dizer de alguma forma. Eu contei tudo... tudo... a
Adoni. Adoni sabe...
Cale essa maldita boca bradou Godfrey.
Voc ouviu isso? perguntou Max. Solte-a, miservel. Voc no pensa que vai
sair bem desta, pensa? Solte-a!
Papadopoulos interveio rapidamente: Se no ferir a moa, talvez ns possamos...
Ser para mim um grande prazer disse Godfrey feri-la muito ele me deu
uma toro violenta no brao e puxou-me para a janela. Venha. Onde est o
bonitinho, hein? Onde que ele foi?
Ele parou. Estvamos exactamente no centro da janela.
Durante um momento, senti o seu corpo ficar tenso e rgido contra o meu. Logo depois
ele me puxou do feixe de luz, recuando rapidamente contra o caixilho da janela,
virando-me para cobri-lo. A arma saltou de minha cintura e fez um meio crculo. Atrs
de ns no terrao escuro alguma coisa se moveu.
Adoni... Era Adoni com o embrulho, lanando-o e a si mesmo diretamente contra o
cano da arma de Godfrey.
No momento seguinte notei que estava enganada. Ouvi um tilintar de copos, o escorrer
de um lquido, e a voz de algum que trauteava uma melodia. "Venham, onde a bebida
barata", cantava alegremente Sir Julian, servindo-se de usque de Godfrey. Em seguida,
viu-nos. A voz arrastada e bela disse alegremente.
Al, Manning, voc no se importa de eu ter vindo aqui? Vi a luz... pensei que Max
pudesse estar aqui. Ora, Lucy, minha querida.
Penso que devo ter ficado meio desmaiada. Tenho a mais vaga das recordaes do
minuto seguinte. Sir Julian aproximou-se, pestanejando cordialmente, com um copo
inclinado numa das mos e a garrafa na outra. Tinha no rosto o gentil e tolo sorriso de
uma pessoa j muito bbada. Acenou com a garrafa em direo a Godfrey.
Eu mesmo me servi, meu querido Manning. Espero que no se importe.

No h de qu disse Godfrey secamente e fez um movimento com a cabea.


Entre na sala.
Aparentemente, Sir Julian nada notara de errado. Tentei falar, mas no pude.
Obscuramente, perguntei-me por que Max no pronunciara som algum. Nesse
momento, o pai viu-o.
Ora, Max... parou como se alguma coisa se estivesse filtrando vagamente pelo
nevoeiro do lcool. Os seus olhos voltaram incertos para Godfrey, iluminado pelo feixe
de luz lanado pela janela.
Oua o telefone. H algum ligando fez uma carranca. No pode ser comigo.
Pensei nisso, mas resolvi, em vez disso, vir aqui.
Entre, seu bbado idiota disse Godfrey e puxou-me o brao para passar por ele.
Sir Julian apenas sorriu estupidamente, levantou a garrafa numa trmula saudao e em
seguida lanou-a directamente contra a luz.
Errou, mas apenas por pouco. Ela bateu no fio e a luz oscilou loucamente at em cima
e desceu novamente, enviando sombras alucinadas at o teto. A confuso que se seguiu
pareceu-me cena de um velho filme, a tremer ebriamente na tela, rpida demais...
Algo branco arranhou o assoalho... O aparelho de gesso de Spiro, lanado
violentamente contra as pernas de Godfrey.
Godfrey vacilou, reequilibrou-se quando o ombro tocou no caixilho da janela e, com
um pequeno rosnado obsceno junto ao meu ouvido, atirou para baixo no rapaz. Senti o
recuo da arma contra a minha cintura e o cheiro acre de pano queimado. Ele devia ter
visado a Spiro, mas a luz ainda oscilava como num terramoto e mal segura em p como
eu estava estraguei-lhe a pontaria. A bala atingiu o aparelho, que se partiu em pedaos.
Deve ter sido como um violento golpe directamente sobre a perna quebrada. O rapaz
gritou, rolando para o lado, enquanto Miranda, guinchando alguma coisa, atirava-se ao
lado dele.
Eu no sei se consegui soltar-me ou se Godfrey atirou-me para o lado, mas
subitamente fiquei livre, o brao pendente, meio quebrado. Enquanto eu caa, a arma
disparou novamente, algo me atingiu, lanando-me para baixo e para o cho. Era Max,
num mergulho silencioso e assassino em direco mo que empunhava a arma.
Ca pesadamente no meio de pedaos de gesso. Em toda parte, um cheiro de usque e
cordita. O telefone guinchava ainda.
Eu estava surda, cega e soluava de dor. Os dois homens arremessaram-se para fora do
terrao, presos um no outro, arquejando e escoiceando-se. Um deles pisou na minha
mo no momento em que passou. Papadopoulos deslizou com passos surdos para fora.
Petros, de joelhos, bem prximo a ns, soltava pragas e procurava encontrar a arma
embaixo da escrivaninha.

Logo, os braos de algum envolveram-me e seguraram-me com fora. Sir Julian


exalava cheiro de usque, mas tinha a voz inteiramente sbria.
Voc est bem, minha querida menina?
Inclinei a cabea. No podia falar. Agarrei-me a ele, medrosa e trmula enquanto o
som da luta enchia o terrao. Era impossvel, naquela luz difusa e oscilante, identificlos. Vi Papadopoulos de p meu lado, as pernas abertas, a arma na mo movendo-se
indecisamente, enquanto os corpos colados um ao outro esmurravam-se e lutavam em
sua frente. A arma de Godfrey explodiu novamente e a mesa de metal ressoou.
Papadopoulos gritou alguma coisa. O guarda ferido levantou-se apressadamente e
correu para a janela, puxando completamente as cortinas para que a luz entrasse.
Mas eles j estavam fora do alcance da luz, recuando aos tropees para a balaustrada
que marginava o ngreme penhasco coberto de rvores. Vi-os obscuramente silhuetados
contra o cu. Um deles tinha o outro pregado contra a pedra.
Ouvia-se um estalo e um som de dor. A respirao de Sir Julian assobiou no meu
ouvido e ele disse: Deus todo-poderoso! e eu vi que o homem sobre a pedra era
Max.
Ao lado de ns, ouvi um som de alguma coisa que arranhava e uma respirao spera.
A voz de Spiro disse urgentemente: Koumbre... e uma mo empurrou Sir Julian
para o lado. O rapaz arrastara-se pela confuso de gesso partido at a janela e, deitado
no cho, encostava o rifle em posio contra o rosto. Gritei. Sir Julian baixou a mo e
empurrou para baixo o cano da arma.
No! Espere!
Dos corpos colados e tensos na balaustrada veio uma praga, uma srie de movimentos
rpidos, um grunhido. Max desfechou um selvagem pontap, torceu-se com fora
surpreendente, virou-se para o lado e soltou-se. Perdeu a empunhadura sobre a mo de
Goldfrey, mas antes que este conseguisse recuperar-se para us-la, Max esmurrou-lhe o
lado ferido do rosto, um golpe cruel que fez Godfrey rodopiar para trs, perder o
equilbrio e cair violentamente no cho.
Durante dois longos segundos os homens ficaram afastados alguns centmetros. A meu
lado, Spiro levantou o rifle e atirou. Max, recuando, parou durante um vital instante e,
naquele momento, Godfrey rolou sobre o largo parapeito de pedra num salto para o lado
e desapareceu entre as moitas.
De acordo com todas as leis ele devia ter quebrado a espinha, ou pelo menos uma perna,
mas nada sofreu. Ouvimos uma srie de choques deslizantes enquanto ele se lanava
ladeira abaixo e, em seguida, uma pancada abafada quando ele saltou o caminho.

No me lembro nem mesmo de ter-me movido, mas cheguei frente de Miranda e


Papadopoulos ao lado de Max, que se agarrava, com respirao entrecortada, ao
parapeito.
Voc est ferido?
No disse no que mal foi uma palavra. Ele j se erguera e dirigia-se para os
degraus rasos que desciam do terrao at o caminho em ziguezague.
Vimos Godfrey l em baixo, uma sombra a correr entre as manchas de sombra
projectadas pelas rvores. Papadopoulos firmou a arma no parapeito e, em seguida,
levantou-a novamente com uma exclamao. Durante um momento no pude ver por
qu. Ento compreendi que Adoni estava no brao do ziguezague abaixo de Godfrey e
mais ou menos no mesmo plano dele. Godfrey no o vira em virtude das moitas que os
separavam.
O rapaz, porm, devia ter ouvido os tiros e o caos l em cima e, em seguida, os sons
abafados dos passos de Godfrey em plena corrida devem t-lo advertido do que
acontecera. Ele parou. Num momento ele estava ali no caminho, rgido e tenso, de
cabea levantada, escutando, no seguinte, dissolvera-se nas sombras das rvores.
Godfrey, inconsciente ou indiferente, continuou a correr.
A meu lado, Miranda prendeu a respirao. Papadopoulos espichou o pescoo para ver
alguma coisa. Max parou subitamente no incio da escadaria.
Godfrey virou a curva e correu para o lugar onde Adoni estava espera. Correu...
passou... e perdeu-se de vista por trs de um grupo de laranjeiras.
Miranda gritou agudamente enquanto Papadopoulos dizia, incrdulo: Ele o deixou
passar.
Ele tem a prova que eu o mandei buscar disse-lhe rapidamente. Ele tinha de
conserv-la em segurana.
Ele um covarde disse Miranda apaixonadamente e correu para os degraus.
No momento seguinte, Adoni emergiu das rvores. Eu no podia ver se ele trazia o
pacote, mas ele subia rapidamente.
Max comeara a descer os degraus no que era obviamente uma tentativa intil de
prender o fugitivo. Miranda, porm, passou rapidamente por ele, gritando agudamente e
colidiu de frente com Adoni, esmurrando-lhe violentamente o peito.
Covarde! Covarde! Covarde! Ficar com medo daquele suno blgaro! Depois do
que ele fez a meu irmo, deix-lo ir embora? Covarde ! Mulher! Escarro em voc,
escarro! Se eu fosse um homem ia comer o seu corao!
Com as ltimas palavras ela tentou livrar-se e passar por ele.

Ele, porm, prendeu-a e segurou-a com um brao, virando-a para o lado com uma
facilidade quase distrada, enquanto se punha na frente de Max e empurrava-lhe o peito
com o outro brao, cortando-lhe o caminho. Enquanto eu descia os degraus e
aproximava-me dele, ouvi, atravs dos insultos soluantes e arquejantes de Miranda, a
voz de Adoni, rpida e baixa: No. No, Max. Espere. Espere e veja.
Naquele lugar onde pouco antes havia verdadeiro pandemnio, subitamente fez-se
silncio. Max, ao ouvir as palavras do rapaz, imobilizou-se subitamente. Os trs
pareceram-me um grupo de estaturia, os dois olhando-se fundamente nos olhos. Adoni,
impedindo totalmente o caminho de Max, parecendo, luz das estrelas, o Anjo Miguel
de guarda s porta do Paraso. A moa derreara-se no cho e chorava encostada ele. O
telefone deixara de tocar.
Papadopoulos correra para atend-lo e falava urgentemente com algum. Sir Julian
devia ter ido procurar Spiro. O guarda comeava a descer os degraus, lentamente
embora, devido ao ferimento, e porque era obviamente tarde demais...
O vento morrera e o ar silenciara naquele momento que precede o amanhecer. Ns
ouvimos tudo com absoluta clareza, a batida da porta da garagem, os passos surdos
correndo pela plataforma de madeira, a pausa quando ele alcanou o Aleister e soltoulhe o cabo.
Ele devia estar empurrando violentamente o barco para longe do ancoradouro...
O gaguejar sbito do motor pareceu-me to alto como um tiro. Ouvimos um som rpido
de acelerao quando o Aleister embicou com um salto para o mar aberto e para a
liberdade.
O som foi engolido, despedaado, abafado por um rugido e uma cortina de chamas
quando a chalupa explodiu. A concusso atingiu-nos. As chamas lamberam e clarearam
as guas e desapareceram. O eco subiu at o penhasco e foi rebatido por pedra aps
pedra, zumbindo, antes de morrer no farfalhar das rvores.
Que que aconteceu? Que que aconteceu? perguntava Sir Julian, respondido
por uma saraivada de palavras entrecortadas em grego pronunciadas por Spiro.
Papadopoulos largou o telefone e apareceu em cima de ns no parapeito.
Max? Que diabo foi isso?
Max desviou os olhos de Adoni. Limpou a garganta, hesitante Eu respondi, trmula:
Penso que sei. Quando estive a bordo senti cheiro de gs.
Era muito fcil acontecer isso... deixar a torneira de gs aberta por engano na cozinha.
O gs se infiltraria para baixo e se acumularia no poro. No se notaria, mas logo que o
motor pegasse, ele subiria numa exploso. E u ... eu vi isto acontecer uma vez no
esturio do Norfolk.

Spiro disse alguma coisa sobre o gs Max enxugou o rosto. Meu Deus, que
noite. Eu acho que deve ter sido...
Ele usou a cozinha?
No, na sada. claro, de qualquer maneira, que ele deve ter sentido o cheiro
quando tirou as caixas de sob o tombadilho se tivesse sido realmente forte. No, ele
deve t-lo usado a caminho de casa. Quando eu mesma tirei a caixa, o cheiro era muito
leve. Conseguiu aquela caixa, Adoni?
Sim.
Voc conseguiu a caixa? a ateno do inspector aguou-se, desviada por um
momento. Era isto o que voc nos ia dizer, no? um aparelho de rdio?
No. uma partida de moeda falsa, inspector Papadopoulos, parte de uma carga de
setecentos mil leks albanesa que ele levou para l hoje noite. Consegui tirar um pacote
e escond-lo na garagem, antes... antes que ele me agarrasse.
Foi l onde Adoni esteve. Mandei-o busc-lo. E acrescentei: Eu penso que o senhor
concordar que este acidente poupou um bocado de aborrecimento a todo mundo.
Quero dizer, se os gregos tivessem de fuzil-lo...
Deixei a frase pendurada no ar. A meu lado, Max e Adoni ficaram absolutamente
silenciosos. O inspector examinou-nos por um momento e, finalmente, inclinou a
cabea: A senhora bem pode ter razo. Bem, Srta. Waring. Estarei com a senhora
dentro de um minuto ou dois e terei muito prazer em ouvi-la. Voc tem a caixa em
segurana, jovem Adoni?... timo. Traga-a, sim? Agora o melhor descermos at l
para ver se h alguma coisa a recolher. Voc ainda pode andar, Petros?
Os dois policiais desapareceram pelo caminho. Caiu outro silncio. Todos ns, como
se impelidos por alguma coisa, olhamos para Adoni. Ele retribuiu firmemente o olhar e
sorriu. Parecia muito belo. Miranda falou ento, numa longa nota sussurrada: Foi
voc. Foi voc e caiu no cho ao lado dele, com as mos no rosto e uma expresso de
total adorao.
Ele baixou os olhos para ela, disse alguma coisa em grego, uma frase pronunciada
muito ternamente. Ouvi Max inalar profundamente. Ele se aproximou ento de mim,
tomou-me nos braos e beijou-me.
Sir Julian esperava-me no terrao. No precisvamos temer que ele comentasse o que
acabava de ocorrer entre o filho e eu. Ele se aquecia no quente banho da autocongratulao.
O desempenho de minha vida disse ele indulgentemente.
Certamente que foi. Enganou-me. Voc sabia que ele no estava bbado?
perguntei a Max.

Sim. Eu no sabia exactamente o que ele tentaria, mas pensei que podia virar a
situao para o nosso lado. O que ele fez... mas apenas por uma fraco de segundo.
Voc um pssimo atirador, pai.
Foi um desperdcio de bom usque. Cheguei a perder o equilbrio respondeu o
pai. No obstante, havia o suficiente ainda na garrafa para botar Spiro para dormir.
Enfaixei o pobre menino novamente e ele est estirado no sof. Receio que seja preciso
outra viagem at o hospital e logo ao amanhecer. Oh, e eu telefonei a sua irm, Lucy.
Consegui tranquiliz-la com o mais absoluto sucesso. Foi uma noite maravilhosa, como
se costuma dizer.
E nem ainda perto do fim disse Max, um tanto sombriamente. Eu no
descansarei at ouvir a histria de Lucy... No, no tem importncia, querida, teremos
de esperar at que Markos volte. Voc no h de querer repetir tudo novamente para ele.
Voc deve estar exausta.
Acho que ultrapassei isso. Sinto-me mais ou menos bem... flutuando um pouco, s
isso dirigi-me lentamente para o parapeito e inclinei-me, olhando para o escuro mar.
Amanhecia: um brilho muito leve beijava as distantes neves albanesas.
Vocs acham que eles... encontraro... alguma coisa?
Tenho certeza que no ele se aproximou e passou um brao pela minha cintura.
Esquea isso. No deixe que isto a obceque. Foi melhor assim.
Eu sei.
Ao meu lado, Sir Julian .recitou: "No nos dobremos sob o peso dos fardos da
lembrana do que j se passou". E, Max, se me permite, cheguei concluso de que
Prspero no me serve. Um desperdcio de talento.
Vou-me concentrar em Trnculo neste nosso filme. Vou escrever hoje a Sandy e dizerlhe isto.
Ento o senhor voltar para o teatro? perguntei-lhe.
Eu odiarei fazer isso disse Sir Julian mas o farei. Quem quer realmente
trocar uma ilha encantada pelas geladas, midas, gritantes, espalhafatosas, gloriosas
luzes de Londres?
Max nada disse, mas eu senti o brao dele tornar-se tenso.
Adoni e Miranda subiram sem rudo os degraus at o terrao, as cabeas curvadas,
sussurrando, e desapareceram pelas janelas francesas.
Beatriz e Benedito disse Sir Julian suavemente. Eu jamais pensei em ouvir
pessoalmente aquela exploso magnificamente shakespeariana, por assim dizer. "Oh,

Deus, se eu fosse um homem! Eu lhe comeria a carne na praa do mercado." Ouviu,


Lucy?
Eu no entendi o grego. Foi isso? Que foi que ela disse realmente? quando ele
contou-me, perguntei: E Adoni? Que que ele disse quando ela lhe beijou a mo?
Eu no ouvi essa parte.
Max olhou-me de esguelha, hesitou, e repetiu, algo secamente: Voc queria comer
meu corao, irmzinha. Cozinhei-o para voc.
Deus meu foi tudo o que pude dizer.
Sir Julian sorriu e disse: Voc viu a outra face desta ilha encantada hoje a noite,
no, minha pobre menina? uma espcie de negra magia para pessoas como ns um
simples msico e uma dupla de atores.
Por mais que eu adore ser posta na sua classe respondi isto colocar-me alto
demais.
Acha ento que poderia ser colocada em vez disso na minha classe? perguntou
Max.
Bem, isto mais ou menos como ir para a outra extremidade da escala disse o
pai mas eu ficaria deliciado se ela pensasse um pouco no assunto. Voc acha, minha
querida, que poderia decair tanto a ponto de tornar-se mulher de um msico?
Soltei uma risada.
Eu no estou absolutamente certa de onde est vindo a proposta disse mas a
cada um, ou a ambos, a resposta sim.
Ao longe, na baa, uma curva de fogo azul dissolveu-se, girou sobre uma roda de prata
e desapareceu na luz da manh.

FIM