COLERIDGE, Henry Nelson M.A.

,SIX MONTHS IN THE WEST INDIES, IN 1825,3ª

edição, Londres, WILLIAM CLOWES

Stamford Street.

M A D E I R A!

Leitor imaginativo! Já enfrentaste uma tempestade de vento na Baía da Biscaia? Se

não, e se aprecias variedade, vale mesmo a pena fazer uma viagem a Lisboa ou à
Madeira para teres a oportunidade de experienciar uma. Escolhe bem o período,
dezembro ou janeiro, quando o vento de sudoeste se instalar, e vais descobrir que é
uma das coisas mais belas e desconfortáveis do mundo. A tempestade durou de
domingo até quarta-feira à noite, talvez um período um tanto longo para lazer, mas
proporcionou um amplo espaço para observação e filosofia. Ainda consigo ouvir
aquele barulho indescritível de pratos e copos a partir, cadeiras e mesas a tombar,
mulheres a gritar, marinheiros a apitar, oficiais a praguejar, o vento a assobiar e o
mar a rugir, que me acordou por volta das duas da manhã de segunda-feira de um
daqueles sonhos doces, nos quais, através de mudanças infinitas e combinações
indistintas de imagens, a tua forma amada, Eugénia, aparece para sempre.

O Atlântico entrava pelo meu portal de uma maneira bastante refrescante, fluindo e
recuando sob e ao redor da minha cama a cada rolar do navio. As minhas roupas
flutuavam na superfície das águas. Virei-me para dormir novamente, mas o mar veio
com aquele batimento terrível de martelo morto, que faz tremer o coração de um
homem da terra, e a citação impertinente de algum pobre estudioso na cabine ao
lado sobre quatro ou sete dígitos varreu cada partícula de poeira morfogênica dos
meus olhos. Sentei-me abruptamente e, por algum tempo, contemplei, à luz fraca da
lanterna da sentinela, a enorme desordem do meu bonito esconderijo; procurei as
minhas roupas, mas elas estavam a boiar; tentei levantar-me, mas não encontrava
um lugar para apoiar a sola de um pé reumático. No entanto, fui um pouco
consolado por um marinheiro que veio tirar a água ao amanhecer; um bom vento,
senhor, apenas está completamente contra nós; e, certamente, recordo-me do
Apollo e de trinta e dois navios de guerra que foram perdidos algures por estas
paragens. Estava bem-intencionado da parte do Jack, sem dúvida, embora
estivesse fora na sua latitude por pelo menos oito graus.
Acho que nunca vou esquecer a cena de beleza e terror que se me apresentou no
convés. Tudo, de fato, se torna banal pela longa familiaridade, e o velho marinheiro
não tem olhos para nada numa tempestade além dos seus mastros; mas para a
mente fresca e apreensiva, o que há em terra tão grandioso e indescritível como
uma tempestade no oceano?

O navio solitário, com as velas mestras e estais reduzidos a três, jazia gemendo
como um esqueleto gigante em agonia; uma terrível barreira ou parede de águas
restringia o horizonte a cem metros ao nosso redor; o mar tão negro quanto a morte,
exceto quando, à medida que cada onda enorme surgia, a rajada furiosa pegava sua
longa crista de espuma e a arremessava em átomos de névoa esfumaçada. O sol
também brilhava com uma aparência selvagem em intervalos, e os raios de luz,
refratados pelo chuveiro de spray, formavam arcos de fadas de coloração prismática
em todas as direções até onde o olho conseguia alcançar. Na terça-feira, o vento
acalmou por algum tempo, mas à noite soprou novamente como antes; e na quarta-
feira tivemos uma sucessão de rajadas a intervalos de um quarto de hora, cada uma
mais aguda que a outra, que excediam em violência qualquer coisa que eu pudesse
ter imaginado. Sob a última delas, os mastros de topgallant tremiam como canas, os
estais produziam música como harpas eólicas, e os olhos dos veteranos silenciosos
estavam fixos ansiosamente no alto. Era o sopro final de Africus; a chuva caía em
torrentes, o vento acalmou, e ficamos à mercê de uma morta ondulação montanhosa
de um comprimento de furlong, que quase colocou o bom navio de lado.

Bonaparte teve o crédito de dizer que só há um passo do sublime ao ridículo; havia

precisamente sete a bordo do navio de Sua Majestade. No convés, tudo era terrível
ou adorável; na cabine, tudo era absurdo ou repugnante. É inútil tentar a descrição.

É inútil tentar a descrição, pois a coisa já foi feita antes; tapetes rasgados, água
chocando de um lado para o outro, lanternas fechadas, uma lâmpada sem brilho,
empadão de mar, homens e mulheres com fome, sede e náuseas, projeções de
pratos, cadeiras, facas, criados, sopa, esposas junto com maridos e todos os outros
pertences sob um balanço lateral, mau humor, ódio, vômitos, malícia e toda a falta
de caridade formaram os grandes traços do quadro. Não consigo continuar com os
detalhes; mens refugit; não gosto de me deter nas fraquezas da humanidade. O
vento mudou a nosso favor, o mar acalmou, o sol brilhava intensamente, o céu
estava sem nuvens por uma semana depois, e no último dia de 1824, avistamos e
passamos por Porto Santo, e, envolta em nuvens, a Madeira ergueu-se diante de
nós.

Ó Madeira, Madeira! Ó tu, joia do oceano, tu paraíso do Atlântico! Não tenho

coragem de pegar na minha caneta para escrever sobre os dias que passei contigo;
certamente foram dias de encantamento intercalados no ano de realidade comum,
momentos etéreos isolados, como tu mesma, no vasto mar do tempo! Querida
Inglaterra, tu és uma nobre nação, sábia, poderosa e virtuosa, mas não tens ondas
tão purpúreas como aquelas que se elevam em direção a Funchal; não tens brisas
de intoxicação como aquelas que então acariciavam minha face e levavam
animação ao meu coração; não tens avenidas sobre arcadas de vinhas, cachos
dourados de laranjas e limões, quintas, nenhum Corral ![Curral das Freiras].

Senti pela primeira vez, embora tenha passado logo, o desejo de viver e morrer
longe do meu país natal; parecia, por um momento, que seria uma felicidade poética
viver com um companheiro amado no meio dessas montanhas tranquilas,
contemplando à noite o mar encantador e as solitárias Dezertas no horizonte. Não
escolhi nenhuma das casas alegres e luxuosas que adornam o seio do anfiteatro
acima da cidade: admirei, como todo o mundo, a sua elegância perfeita e a vista
gloriosa, mas elas não enchiam meu coração com aquele carinho que senti por uma
simples mansão na distante freguesia de Camacha. Muitas vezes ouço o riacho
murmurante à noite e me imagino sentado no banco de relva verde, bebendo aquela
garrafa fresca de vinho, com vista para Rosa e a bonita igreja ao longe. Se os
antigos tivessem conhecido a Madeira, teria sido a sua plusquam fortunata insula, e
os espíritos abençoados dos Gentios, após um milênio de desfrute probatório nas
Canárias, teriam sido transladados para lá para viverem eternamente de néctar e
laranjas.
 Pour toujours Para sempre
Ce rivage Est sans nuit et sans Esta margem Está sem noite e sem
orage. tempestade.
Pour toujours Cette aurore Para sempre Esta aurora
Fait éclore Faz desabrochar
Nos beaux jours. Nossos belos dias.
C'est le port De la vie ; É o porto da vida;
C'est le sort É o destino
Qu'on envie. Que invejamos.
Le monde et ses faux attraits, O mundo e suas falsas atrações,
Sont-ils faits São feitos
Pour nos regrets ? Para nossos arrependimentos?
Non, jamais ! Não, nunca!
Lieux propices, Lugares propícios,
Vouz n'offrez que des délices ! Vocês oferecem apenas delícias!
Non, jamais ! Não, nunca!
Cet empire Este império
Ne respire Não respira
Que la paix Senão a paz.

Eu consideraria a situação da Madeira a mais invejável em toda a Terra. Ela

proporciona quase todo conforto europeu, juntamente com quase todo luxo tropical.
Qualquer grau de temperatura pode ser desfrutado entre Funchal e a Casa de Gelo.
As estações são a juventude, a maturidade e a velhice de uma primavera que nunca
termina, sempre começando. Aqui encontrei o que costumava supor ser peculiar ao
Jardim do Éden e aos jardins de Acrasie e Armida:

"Flores e frutos de uma vez de matiz dourado Apareceram, misturados com cores
alegres esmaltadas."

A murta, o gerânio, a rosa e a violeta crescem à direita e à esquerda na pródiga

generosidade da natureza primitiva. O gerânio, em particular, é tão comum que o
mel das abelhas se torna algo parecido com uma geléia dessa flor. Eu difiro da
maioria das pessoas por não gostar tanto quanto o mel inglês, embora seja muito
mais puro e transparente. O de Barbados é mais fino que ambos. Talvez, depois de
ter estado a menos de dez graus do equador, uma segunda visita à Madeira não me
encantaria tão profundamente quanto a primeira; tenho visto o oceano e o céu de
uma tonalidade ainda mais brilhante, e árvores, flores e montanhas de formas ainda
mais belas e imponentes. Mas deixei a Inglaterra em dezembro, tremendo e
melancólico sob uma chuva contínua de dois meses; ventos desfavoráveis, tacking
eterno, uma tempestade terrível e a Baía de Biscaia destruíram meu ânimo e
aumentaram a minha reumatismo; de modo que ansiava por Madeira como por uma
terra prometida, e a primeira visão de Porto Santo, com suas ilhotas dispersas, suas
rochas quebradas e vales verdejantes, encheu meu coração com aquela alegria que
ninguém pode sentir a menos que tenha feito uma viagem no oceano.

Ao amanhecer do dia 1º de janeiro de 1825, entramos lentamente na Baía do

Funchal. A cidade, as casas de campo e Nossa Senhora do Monte brilhavam como
prata através da fina névoa que flutuava no seio das montanhas. Os sinos de muitas
igrejas logo começaram a saudar o novo ano com aquele som abençoado, que os
marinheiros, acima de todos os outros, adoram ouvir. Os canhões de saudação
rugiram do nosso navio, e o Ilheo ou Loo Rock respondeu através da água. Um
barco desajeitado com quatro remadores madeirenses me conduziu até a costa, e
quando toquei nela, senti uma força, que eu não havia sentido antes, na

"Egressi optata Troes potiuntur arena."

A hospitalidade dos comerciantes ingleses na Madeira é principesca. Não se pode

trazer muitos, não se pode ficar tempo demais. As casas de todos estão abertas aos
hóspedes uns dos outros, e nunca encontrei menos bondade de Stoddart, porque
mostrei preferência por Gordon. Reluto em acreditar que nos vejam apenas como
clientes, embora levem veementemente à tentação, com Malmsey, Tinta e Sercial, e
peçam para lembrar da casa antiga, quando apertam sua mão ao partir. Havia uma
generalidade de inteligência, uma independência de espírito e uma cortesia de
maneiras em todos aqueles que conheci, que pareciam o efeito e o sintoma de
grande opulência e crédito inquestionável. Eles não têm o tato de comerciantes, de
gerenciamento de lojas ou de agência: são verdadeiros descendentes (eu estava
prestes a dizer, remanescentes) daquele grande personagem, o comerciante inglês
de tempos antigos. Sua informação, de fato, em relação a certas ilhas, que são
representadas por geógrafos, mais ou menos em sua vizinhança, é notavelmente
limitada. Eu posso afirmar, no entanto, para satisfação dos cientistas, como
resultado de muitas pesquisas, que existem tais ilhas como Tenerife, Palma e Fayal,
e que há motivos para acreditar que a posição geralmente atribuída a elas nos
mapas está correta ; ao mesmo tempo, há tão pouco, ou posso dizer, nenhum
intercâmbio entre eles e a Madeira, que se são redondas ou quadradas, se estão a
cem ou mil léguas de distância, se produzem vinho ou cerveja, são questões de
grande dúvida. Febre amarela, ao que parece, grassa em algumas, e a peste em
outras; o vinho, se é que pode ser chamado de vinho, é, segundo alguns audaciosos
comerciantes aventureiros, tão detestável que a menor mistura dele certamente
estragaria quarenta vezes sua quantidade do verdadeiro e antigo London Particular;
de modo que todas as histórias ociosas que ouvimos serem divulgadas
ignoradamente na Inglaterra sobre o vinho de Fayal e Tenerife sendo reexportado de
Madeira como a produção genuína da última ilha são, sem dúvida, totalmente falsas.
E sendo esse o caso, é verdadeiramente surpreendente que um local
comparativamente tão insignificante consiga suprir a enorme demanda pelo vinho
chamado Madeira, da Inglaterra, do continente europeu, das Índias Ocidentais e de
ambas as Américas.

A cidade do Funchal estende-se ao longo da margem da baía por quase uma milha
e meia, mas tem apenas um terço desse tamanho em largura em qualquer parte.
Não é tão suja quanto os portugueses gostam, mas os residentes ingleses são tão
influentes aqui que conseguiram exercer uma tirania da limpeza, algo que os nativos
suportam rabugentamente sob o risco de pegar um resfriado. A catedral é um belo
edifício, a mobília do altar e altares laterais é muito rica em ouro, prata e pérolas, e
rosas frescas estavam penduradas em grinaldas e festões sobre e ao redor dos
ídolos. Não há teto, mas o telhado, formado por vigas de madeira não pintadas, é
visível, como em algumas de nossas antigas igrejas paroquiais na Inglaterra, e o
chão consiste apenas em tábuas soltas, que são continuamente removidas para
depositar os corpos dos mortos abaixo. Esta prática vil eu observei em outras igrejas
na ilha, e é surpreendente, em tal clima, que não destrua os fiéis, já que prejudica a
beleza e solenidade do lugar de adoração. Diante da porta ocidental da catedral há
um parvis ou espaço aberto, e além disso, o Terreiro da Se, uma agradável avenida,
sob quatro ou cinco fileiras paralelas de árvores, e cercada por um muro de poucos
metros de altura. Algumas casas agradáveis estão situadas na rua de ambos os
lados, das sacadas das quais as senhoras observavam os cavalheiros abaixo e, em
particular, há o que os espanhóis chamam de beaterio ou convento fictício no lado
norte, cujas janelas estavam literalmente entupidas com os rostos dóceis de
algumas dezenas de aspirantes à felicidade solteira. Não havia uma garota bonita
entre elas. Além do Terreiro, você chega a uma praça de mercado arrumada e a um
grande conjunto de edifícios, que era antigamente um convento de franciscanos, eu
acho; metade dele atualmente foi convertida em quartéis e salas de guarda, e a
outra metade ainda é mantida pelos frades. Sua igreja é incomumente bela em suas
proporções internas e deve ter sido muito imponente nos dias de seu esplendor.
Esses dias se foram. Sujeira, silêncio e miséria eram evidentes pela ignorância e
superstição. Os frades pareciam miseráveis, e um pobre homem sem sapatos ou
camisa despertou minha compaixão a tal ponto que eu lhe concedi uma esmola. Ele
parecia tão grato como se eu o tivesse ensinado a ler seu breviário, o que ele
confessou não ser capaz de fazer. Havia, há algum tempo, uma capela aqui, pelo
que entendi, inteiramente construída com crânios humanos, mas, ao investigar,
descobri que foi destruída ou removida.

As senhoras portuguesas na Madeira nunca lavam o rosto e reclamam que os

ingleses destroem suas tezes finas com água demais. Esfregar a seco é o que vale.
Se você pretende visitar uma mulher, envia aviso na noite anterior e ela coloca seu
corselete e se veste como se fosse para um baile. Assim, você as encontra nas
ruas, deitadas em seus palanquins, com um tornozelo bonito para fora, e em trajes
de noite ricos. Um homem deve ter mais fleuma em sua constituição do que eu
tenho para viajar com serenidade na Madeira. Quando você pretende fazer uma
excursão, envia um criado para a esquina da rua para chamar os condutores de
mulas; à palavra, eles descem correndo até a sua porta, homens e meninos,
cavalos, mulas e pôneis.

Uns amigos meus estavam indo comigo para a vila do Cavalhar, o Palheiro, e no
momento em que colocamos nossos narizes para fora do pátio, uma briga começou.
Três homens agarraram-me à força; minha perna esquerda foi montada em uma
mula, a direita esticada sobre um cavalo, e a rédea de um pônei foi enfiada em
minha mão. Eu jurei como era de se esperar, mas, infelizmente para minha
influência no mundo, tenho uma tendência incontrolável de rir nas ocasiões mais
solenes, de modo que tudo o que eu podia fazer ou dizer não causou nem remorso
nem terror nesses sujeitos. Consegui, finalmente, me equilibrar e afastar-me no
cavalo. Quando estávamos bem acomodados, a vara na mão e tudo pronto, 'whoo!'
assobiaram nossos nativos; 'whoo!' assobiaram todos os nativos ao redor; os
condutores de mulas pegaram os rabos com suas mãos esquerdas e começaram a
esporear os flancos dos animais com uma pequena lança em suas mãos direitas;
'Cara, cara, cavache, caval,' gritavam eles, o que nos fez arrancar, e lá fomos nós a
galope pelas ruas de paralelepípedos, os cavalos chutando, os cascos batendo, os
homens cantando, gritando, cutucando, e as velhas correndo para fora do nosso
caminho o mais rápido que podiam. Eu estava tão convulsionado de rir com a
absurdidade inexprimível da cena que considero uma grande misericórdia não ter
me matado nem a ninguém. As estradas, também, fora da cidade, são
completamente calçadas para cavalos e palanquins, e subi-las é razoável; mas
realmente andar por muitas partes delas é assustador. Se você tentar manter um
controle firme sobre a rédea, o condutor de mulas sempre puxa a rédea com um
"Larga, Senhor"; então, você deve resignar-se ao seu destino com paciência. A
certeza com que as mulas, pôneis e cavalos percorrem esses precipícios é
surpreendente; uma queda nas estradas pavimentadas é muito rara. Na verdade, ao
retornar do Corral, um cavalo me lançou como um tiro entre algumas massas
afiadas de rocha; fiquei muito abalado, mas providencialmente não fiquei
gravemente machucado. A força dos condutores de mulas e carregadores é muito
surpreendente; eles correrão trinta milhas ao seu lado com facilidade, ajudando-se
pelos amigáveis rabos de cavalo; e lembro-me de dois jovens carregando uma
senhora em uma palanquinha até a casa do Dom-Cavalhar, que fica a cinco ou seis
milhas direto acima do flanco de uma montanha muito íngreme, e mantendo-se à
frente de nossos cavalos o tempo todo. A palanquinha é uma cama arrumada com
cortinas e travesseiros, pendurada a partir de uma única haste; um carregador está
na frente, o outro atrás, e a haste passa sobre o ombro esquerdo de um e o direito
do outro, e cada um tem um bastão colocado em ângulo reto sob a haste, sobre o
qual descansam o braço desocupado e mantêm um equilíbrio constante.

Tivemos um passeio muito agradável pelos jardins desta célebre vila; passeamos
por alamedas de laranjas verdes e douradas e contemplamos o mar azul através de
mil aberturas na folhagem. A casa é muito elegante, a capela clássica e o quiosque,
a uma pequena distância, proporciona uma vista magnífica da paisagem variada
abaixo. Ao retornar mais tranquilamente pela cidade, vi o que aconteceu com os
outros, o que não aconteceu comigo. Alguns dos aspirantes a oficiais da Marinha,
estando em terra, estavam se compensando pela alimentação escassa e pela vigília
difícil durante a tempestade, como tinham todo o direito de fazer: então, eles
precisavam cavalgar e foram iniciados, é claro, da maneira que descrevi. Como o
concurso fortuito de átomos ordenaria, na esquina de uma rua que estavam
dobrando, encontraram o Bispo da Madeira em sua palanquinha; os dois primeiros o
contornaram e seguiram em frente; os dois últimos vieram de través sobre sua proa,
jogaram-no de lado, e eles mesmos foram de cabeça para baixo na lama. Isso
poderia ter sido um negócio triste para esses jovens cavalheiros, mas Dom Frei
Joaquim de Menezes Ataide não estava machucado, e conhecendo os privilégios
terrestres dos oficiais navais de sua Majestade, esperava que nenhum membro
estivesse quebrado, voltou ao seu assento e desejou-lhes uma boa noite, o que foi
muito gentil por parte do Bispo, que é realmente um bom homem e muito respeitado
em sua diocese*.

* O nome do Bispo me lembra seu protegido, o grande poeta da Madeira.

Francisco de Paula Medina e Vasconcellos escreveu um poema épico, intitulado
"Georgeida", cujo tema é a Guerra Peninsular. Eu recomendo o livro ao Sr.
Southey, caso ele ainda não o tenha. Se a fama de nossos soldados não
sobreviver à posteridade, não será por falta de razão. Ele fala da batalha de
Corunha da seguinte forma:
"Memorável combate, ah! Tu dás honra
À nação imortal, que domina os mares.
Sim, John Moore morreu, mas não morrerão
Sua glória e nome, que aos vindouros
Encherão de prazer e entusiasmo.
Ah! E quantos heróis com seu exemplo
Por ações ilustres brilharão em ti!
Eu lá vejo John Hope comandando
Em sua ausência o exército britânico
Com habilidade e coragem! Eu lá diviso
Manningham, Beresford, Hill, Murray, Clinton
Paget, Frazer, Nicolls, Winch, Manuel, Fane
Bentick, Warde, Leith, Crauford, Griffith, Miller
 Williams, Slade, Stanhope, Napier, Disney,
E muitos outros heróis."
Ele destaca a grandiosidade de Talavera:
"Verdade Augusta, sacrossanta diva,
Recorda-me as ações maravilhosas
Dos preclaros heróis, que a ferro e fogo
Destroçaram os pérfidos franceses
Nos campos da famosa Talavera.
No centro do confuso labirinto,
Em que troam as iras horrendas de Marte,
Não vistes Wellesley incomparável
Por brilhantes ações se semi-deificar?
E quantos outros, por ações pasmosas,
Se tornaram ali semi-divinos!"

A ilha, situada em um terraço a meio caminho da encosta da montanha, proporciona

uma das vistas mais encantadoras do mundo. Mesmo que não seja sua crença
adorar Nossa Senhora, você pode visitar o bom vigário e sua irmã, um par muito
amável que lhe oferecerá laranjas, vinho e uma melodia no violão, se você aprecia
música.

As quintas ou residências campestres dos comerciantes ingleses são encantadoras,

e é uma coisa bonita passar uma tarde madeirense passeando de uma para outra
em boa companhia. Eles preparam um almoço requintado de vinhos, laranjas e uvas
em cada uma; e como você acabou de entrar em climas ensolarados, parece que
nunca ficará saciado com tais refeições. Eu consegui quatro dessas amenidades à
tarde, e um dos jantares de Gordon às sete, o que é um assunto sério.

A capela inglesa é um edifício elegante e conveniente, situado nos arredores da

cidade e literalmente envolto em rosas sempre brotantes e daturas brancas como a
neve. Custou uma quantia inconcebível de dinheiro, mas o edifício e a generosa
manutenção de um clérigo são uma honra para os comerciantes.

"Vejo Campbell, Anson, Watson, Tilson, Weltingham, Bathurst, Murray, Langworth,

Payne, Sherbrooke, Fletcher, Guard, Donnellan, Bunburg, Cameron, Wilson, Becket,
O'Lawlor, White, Mackenzie, Cotton, Lyon, Bingham. Donkin, E outros Britânicos
Inclitos Guerreiros." Aqui está Homero para você!

Visitei o Governador, Dom Manoel de Portugal, que tem a reputação de ser um

descendente ilegítimo de algum membro da família real. Ele é um senhorzinho muito
polido e fala francês além de sua língua materna. A casa do governo está bastante
obstruída, mas há dois salões muito bonitos nela, e das janelas há uma vista
encantadora do mar.

Mas a grande atração da Madeira, talvez uma das grandes maravilhas do mundo, é
o temível Corral. Aqueles que viajaram sabem quão irritante é sentir nossa completa
incapacidade de transmitir a um terceiro uma imagem das coisas que nos
impressionaram com admiração. Eu senti isso, e sinto agora em toda a sua angústia,
ainda assim devo dizer, em poucas palavras, o que é o Corral. Cavalguei dezesseis
milhas até o interior da ilha; o caminho era uma subida íngreme ou suave o tempo
todo, primeiro serpenteando sob treliças de videiras e entre avenidas de laranjeiras,
mas posteriormente árido e selvagem, mal distinguível nas folhas caídas sob os
bosques de árvores. Finalmente, chegamos ao fundo de um vale, de um lado do
qual havia um tapete exuberante de urzes e tojo, do outro, uma floresta baixa, e as
extremidades se fechavam com montanhas cobertas de grama curta, obstruídas
com incontáveis blocos de granito e outras pedras espalhadas em singular confusão.
Nosso caminho passava por esse campo montanhoso, e foi difícil fazer qualquer
progresso, embora nossas mulas fizessem o possível para avançar um caminho
entre os fragmentos. Quando cheguei ao topo, eu realmente assustei-me; e a cena
foi tão inesperada que levei um ou dois minutos antes de poder olhar fixamente para
ela. Imediatamente à minha frente, um enorme abismo se abriu, com dois
quilômetros ou mais de comprimento, cerca de meio quilômetro de largura e alguns
milhares de metros de profundidade. O fundo era uma planície estreita e nivelada,
com um rio correndo por ela e um convento com sua igreja*. Diretamente em frente
a mim, as rochas se elevavam como uma parede, erguendo-se para o céu em
precipícios longos e instáveis; as nuvens permaneciam em camadas imóveis abaixo,
mas mais acima moviam-se rapidamente entre os pináculos rochosos, às vezes os
enterrando completamente, em seguida, mostrando um ilhéu negro surgindo por
entre elas e, por vezes, afastando-se por um tempo, revelando toda a massa
estupenda perfurando os céus azuis. O desfiladeiro se contrai em ambas as
extremidades em um ângulo agudo, e uma ponte ou passagem natural forma uma
comunicação para homens e mulas indo para San Vicente; além disso, outro
abismo, não tão profundo, mas mais amplo, fica diante de você; este se fecha
parcialmente na extremidade, e por uma pequena abertura o mar brilha ao longe.
Um amigo meu, que conhecia a Suíça, disse que nunca tinha visto nada no país
alpino tão maravilhosamente sublime quanto

* Acredito que este convento foi destinado como refúgio para as mulheres de todas
as casas religiosas da ilha em caso de invasão ou outro perigo.

Neste local. Daqui, olhámos para trás sobre o Funchal e distinguimos claramente os
navios ancorados na baía. Depois de termos vagueado durante algumas horas,
estendemos um excelente jantar frio na relva, comemos empadão de vitela e peru, e
bebemos cerveja preta e vinho à beira do Corral. Depois de termos devorado o
máximo que pudemos, retirámo-nos, e os carregadores e condutores voltaram ao
trabalho nos nossos lugares, e limparam tudo tão completamente que, como Ésopo,
só tinham garrafas vazias e cestos para levar para casa aos ombros.

Leitor, se o teu capricho ou necessidades te levarem à Madeira, vai por

minha causa ao convento de Santa Clara. Fica no extremo oeste do

Funchal, e lá poderás comprar as flores mais bonitas para o cabelo da

tua namorada e os brinquedos mais engenhosos em cera que existem

no mundo. As freiras vendem-nos muito baratos, e tudo o que recebem

de ti destina-se à verdadeira caridade, seja para elas próprias ou para

os seus pensionistas. Talvez também possas ver a pobre Maria, se ela

não estiver morta; se ela aparecer, fala-lhe com muita gentileza e

manda-lhe o meu carinho; - mas tu não me conheces, nem à pobre

Maria também.
Maria Clementina, a filha mais nova de Pedro Agostinho, nasceu na

Madeira. Os pais tinham uma família invulgarmente grande e estavam a

enfrentar algumas dificuldades devido ao desfecho desfavorável de um

processo judicial importante. Que evento infeliz coincidiu com o seu

nascimento, eu não sei, mas Maria era era odiada por seu pai e sua

mãe desde os primeiros anos de infância. Seus irmãos a

negligenciavam em obediência aos pais, e suas irmãs, que eram muito

feias, a odiavam por sua beleza. Todos os outros em Funchal e nos

arredores a amavam, e ela recebeu muitas propostas de casamento aos

treze anos, as quais a pequena donzela ria e encaminhava para suas

irmãs mais velhas. Quanto mais era mimada fora de casa, mais era

perseguida em casa. Ela foi tratada, finalmente, como Cinderela, sem

chance de uma fada para ajudá-la. Entre outros acordos para comprar

comissões para dois de seus filhos e para dar dotes a duas de suas

filhas, Pedro Agostinho decidiu sacrificar sua melhor e mais doce filha,

Maria. Aos dezoito anos, ela foi colocada como noviça neste convento,

aos dezenove ela recebeu o véu e renunciou ao mundo para sempre.

Na época, ela era a garota mais bonita da ilha e, o que é notável em

uma portuguesa, de tez clara, com uma cor brilhante, olhos azuis e

cabelos castanhos muito longos e brilhantes. Um ano depois, o Governo

Constitucional foi estabelecido em Portugal, e um dos primeiros atos das

Cortes foi ordenar que as portas de todas as casas religiosas fossem

abertas. Santa Clara foi visitada por amigos e estranhos, alguns para ver

a igreja, outros para ver o jardim, e alguns para ver as freiras. Entre

outros, um oficial português, na época aquartelado em Funchal, viu e

apaixonou-se.

Ele era um jovem bonito, de boa família, e Maria correspondia ao seu

amor com uma seriedade que talvez tivesse tanto desejo de liberdade

quanto paixão. Uma freira é emancipada de seus pais, e a lei declarou o

voto de celibato nulo e sem efeito. O casamento foi decidido, seu cabelo

foi permitido crescer novamente, suas roupas foram preparadas, e o dia

do casamento foi marcado. Maria ficou doente, e o médico recomendou

perfeito repouso por algum tempo. O casamento foi fatalmente adiado

para outro dia, e antes que esse dia chegasse, Sua Fidelíssima

Majestade dissolveu seu parlamento e, temendo que o Céu perdesse

mais uma de suas filhas, revogou a lei das Cortes e despachou um

mensageiro para notificar isso a seus súditos na Madeira. Maria

levantou-se de sua cama de doença para voltar à sua cela e seu terço;

seus longos cachos foram novamente impiedosamente cortados; o

gorro, o espartilho de couro, o vestido de serge foram colocados diante

dela; e alguns velhos egípcios, que não podiam se dar melhor em outro

lugar, pediram a ela que agradecesse a Deus por ter escapado por

pouco de se misturar novamente nas vaidades do mundo.

No dia 5 de janeiro, algumas horas antes de partirmos da Madeira,

caminhei com uma inglesa bonita e muito agradável para visitar Santa

Clara. Eu estava muito ansioso para ver Maria, cuja história eu

conhecia. Depois de um pouco de hesitação por parte de duas ou três

senhoras veneráveis, que se apresentaram primeiro à grande porta da

casa, Maria foi chamada.

Ela veio até nós com um semblante sorridente e beijou repetidamente

minha companheira. Sua cor havia desaparecido, mas ela ainda era

maravilhosamente clara; e a forma requintada de seu pescoço e a

nobreza de sua testa eram visíveis sob a desvantagem de um vestido

tão desgracioso quanto foi inventado para mortificar a vaidade feminina.

Ela falava sua língua com aquele ligeiro sotaque que, acredito, os

críticos de Lisboa consideram uma peculiaridade viciosa dos nativos da

Madeira, mas também com uma correção e uma energia que indicavam

uma mente poderosa e ingênua. Peguei metade de um grande ramo de

violetas que tinha na mão e dei à minha amiga para apresentar a ela.

Flores são um dialeto do português que se aprende rapidamente. Ela as

pegou, fez uma cortesia muito baixa, abriu as dobras de um lenço de

musselina e as deixou soltas em seu peito nevado. O sino do vespertino

soou, a porta foi fechada entre a freira e o mundo, mas ela nos pediu

para entrar em sua igreja. Fizemos isso; é uma das mais belas da ilha e
curiosamente revestida com uma espécie de porcelana; ligada à sua

extremidade oeste está a capela das freiras e uma grade dupla de ferro

para permitir que ouçam e participem do serviço da missa. Maria veio

com algumas flores na mão que tinha colhido no jardim. Ela escolheu

algumas delas e as deu a mim através das grades. 'São imortais,' disse

ela; eram algumas sempre-vivas comuns.

"Quantos anos tem, senhora?" Perguntei.

'Vinte e um anos!'

'E chama-se -' acrescentei.

'Maria.'

'E Clementina também?'

'Sim, nos tempos passados.'

Eu me inclinei o mais próximo possível e falei algumas palavras em tom

baixo, que ela pareceu não entender.

'Não entende,'

disse eu.

'Sim, sim,' interrompeu Maria, 'entendo bem; diga.'

'Está feliz, senhora?'

A abadessa, que estava ocupada com minha companheira, virou a

cabeça, e Maria respondeu, com um ar de alegria, 'Oh sim, muito feliz.'

Eu balancei a cabeça como que em dúvida. Um minuto se passou, e a

abadessa estava ocupada novamente. Maria colocou as mãos através

das grades, pegou uma das minhas, fez-me sentir um anel fino de ouro

em seu dedo mínimo e, em seguida, apertando minha mão, disse, com

um sotaque que ainda ouço, 'Não, não, não; tenho dor no coração.'

O serviço começou; as velhas freiras grasnavam como rãs, e as jovens

percorriam, para cima e para baixo, em figuras estranhas e fantasiosas,

cantando tão docemente quanto pássaros Canários enjaulados.

Contemplei-as por muito tempo com sentimentos que não podem ser

descritos, e quando chegou a hora de ir embora, capturei o olhar de

Maria e fiz-lhe uma leve, mas sincera, reverência. Ela fez uma cortesia

que parecia uma genuflexão para sua vizinha, levantou uma violeta

atrás de seu livro de orações até a boca, segurou-a, olhou para ela e a

beijou em sinal de um eterno adeus.

Gostaria de saber se teria havido algum mal em aceitar a oferta do

capitão de seu contramestre e tripulação de botes, e fugir com Maria

Clementina? A coisa era perfeitamente fácil, como todos concordamos

na época; na porta principal não havia grade, e no pátio só havia

pessoas mutiladas ou decrépitas; três homens deveriam ficar no portão

exterior e impedir qualquer saída até que trouxéssemos nossa presa até

a Loo Rock; em um quarto de hora estaríamos a bordo de um navio de

guerra, e mesmo que tivessem se alarmado e disparado da bateria, é

perfeitamente sabido que o governo português nunca permite mais do

que a metade da carga de pólvora devida para sua artilharia, e assim

poderíamos ter rido de suas tentativas impotentes. Mas o que eu teria

feito com minha freira? Seu amante estava, Deus sabe onde; e quanto a

me casar, embora Maria fosse uma garota muito adorável, aconteceu

que eu tinha minhas mãos completamente ocupadas no momento.

Então Deus te abençoe, e novamente com muita tristeza digo, Deus te

abençoe infinitamente, doce e infeliz Madeirense! Por mais que os

despreze em outros aspetos, eu poderia rezar para que as Cortes se

levantassem novamente, mesmo que fosse apenas para te libertar de

tua prisão.