I

HISTRIA NATURAL DE UMA HISTRIA SOBRENATURAL

- assustador esse espetculo! exclamou ela, ao sair do circo das feras do Sr.
Martin.
Acabava de ver aquele ousado especulador trabalhando com a sua hiena, para falar
em estilo de cartaz.
- Por que meios continuou ter conseguido domesticar seus animais para estar
to seguro da afeio deles a ponto de .... ?
- Esse fato que lhe parece um problema respondi, interrompendo-a no
entanto uma coisa natural.
- Oh! exclamou, deixando errar nos lbios um sorriso de incredulidade.
- Julga ento que os animais inteiramente desprovidos de paixes? perguntei-lhe.
Pois fique sabendo que ns lhes podemos dar todos os vcios devidos ao nosso
estado de civilizao.
Ela olhou-me com ar atnito.
- Mas ao ver o Sr. Martin pela primeira vez prossegui confesso que me escapou,
como a voc, uma exclamao de surpresa. Encontrava-me ento perto de um
antigo militar com a perna direita amputada, que entrara junto comigo. Aquele
rosto me impressionara. Era uma dessas fisionomias intrpidas, marcadas com o
selo da guerra e nas quais esto escritas as batalhas de Napoleo. Aquele velho
soldado tinha antes de mais nada um ar de franqueza e bom humor, coisa que
sempre me predispe favoravelmente. Era sem duvida um desses veteranos a
quem nada surpreende, que encontram assunto para rir na ultima careta de um
camarada, enterram-no ou saqueiam-no alegremente, interpelam as balas com
arrogncia, enfim, cujas deliberaes so rpidas, e que bem seriam capazes de
confraternizar com o diabo. Depois de olhar atentamente o proprietrio do circo no
momento em que saa da barraca, meu companheiro franziu os lbios de modo a
expressar um zombeteiro desdm com essa espcie de significativo muxoxo que se
permitem os homens superiores, a fim de se distinguirem dos ingnuos. Assim,
quando me espantei da coragem de Sr Martim, ele sorriu e disse-me com uma r de
suficincia, abanando a cabea: - Isto no nada! Como! No nada?
retruquei Se quisesse explicar-me esse mistrio, eu lhe ficaria muito agradecido.
Aps alguns instantes, durante os quais travamos relaes, fomos almoar no
primeiro restaurante que se nos antolhou. sobremesa, uma garrafa de
champanha devolveu toda a nitidez s recordaes daquele curioso soldado.
Contou-me a sua histria, e eu reconheci que ele tivera razo em exclamar: Isto
no nada!
II
CURIOSIDADE DE MULHER
Chegando em casa, tantos afagos e promessas me fez ela que eu consenti em
redigir-lhe as confidencias do soldado. No dia seguinte, ela recebeu, pois, este
episodio de uma epopia que se poderia denominar Os franceses no Egito

III
O DESERTO
Quando da expedio efetuada no Alto Egito pelo General Desaix, tendo um soldado
provenal em poder dos berberes, foi conduzido por esses rabes aos desertos
situados alem das cataratas do Nilo.
A fim de colocar um espao suficiente para a sua tranqilidade entre eles e o
exercito Frances, os berberes empreenderam uma marcha forada, s fazendo alto
noite. Acamparam em redor de um poo oculto por palmeiras, junto s quais
haviam precedentemente enterrado algumas provises. No imaginando que se
pudesse ocorrer ao prisioneiro a ideia de fugir, contentaram-se em amarrar-lhe as
mos e adormeceram todos, depois de ter comido algumas tmaras e dado cevada
aos cavalos.
Quando viu que os inimigos no se achavam em estado de vigi-lo, o ousado
provenal serviu-se dos dentes para apoderar-se de uma cimitarra; depois valendose dos joelhos para segurar a lamina, cortou as cordas que lhe impediam o uso das
mos e viu-se livre. Apoderou-se em seguida de uma carabina e de um punhal, fez
uma proviso de tmaras secas, um saquinho de cevada, plvora e balas, cingiu
uma cimitarra, montou num cavalo e abalou em disparada na direo em que
supunha achar-se o exercito Frances.
Impaciente por avistar um bivaque, apressou de tal modo o corcel, j fatigado, que
o pobre animal expirou, rendido dos flancos, deixando o francs a p no meio do
deserto.
Depois de marchar algum tempo pelas areias com toda a coragem de um forado
que se evade, o soldado viu-se obrigado a parar; o dia j findava. Apesar da beleza
do cu pelas noites do Oriente, no se sentiu com foras para continuar o caminho.
Felizmente pudera alcanar uma eminncia de onde se elevavam algumas
palmeiras, cuja folhagem, avistada de h muito, lhe despertara no corao as mais
doces esperanas. To grande era o seu cansao que se deitou sobre uma pedra de
granito caprichosamente talhada em forma de catre, e ali adormeceu, sem tomar
nenhuma precauo para a prpria defesa durante o sono. Sacrificara a sua vida. O
ultimo pensamento que teve ao adormecer foi de pesar, pois j se arrependia de
haver abandonado os berberes, cuja vida errante comeava a sorrir-lhe depois que
se via longe deles e sem recursos.
Foi despertado pelo sol, cujos implacveis raios, tombando a prumo sobre o
granito, produziam um calor intolervel. Ora, o provenal tivera a inabilidade de
colocar-se em sentido inverso ao da sombra projetada pelas verdejantes e
majestosas frondes das palmeiras... Contemplou aquelas arvores solitrias, e
estremeceu: recordaram-lhe os fustes elegantes e coroados de longas folhas que
distinguem as colunas sarracenas da catedral de Arles. Mas quando, depois de
contemplar as palmeiras, lanou os olhos em redor de si, abateu-se-lhe sobre a
alma o mais terrvel desespero. Via um oceano sem limites. As areias escuras do
deserto estendiam-se a perder de vista em todas as direes, e fulguravam como
uma lamina de ao batida por luz fortssima. No sabia se era um mar de gelo ou
lagos unidos como um espelho. Transportado em vagas, turbilhonavam acima
daquela terra movedia um vapor de fogo. O cu tinha um brilho oriental de uma
pureza desesperadora, pois que nada deixa desejar imaginao. O cu e a terra
estavam em fogo. O silencio amedrontava com sua selvagem e terrvel majestade.
O infinito, a imensidade, oprimiam a alma por toda a parte: nem uma nuvem no
cu, nem um sopro no ar, nem um acidente no seio da areia agitada por midas

vagas; enfim, o horizonte terminava, como no mar quando faz bom tempo, por
uma linha de luz to delgada quanto o fim de um sabre.
O provenal abraou o tronco de uma das palmeiras, como se fosse o corpo de um
amigo; depois, abrigado sombra estreita e reta que a arvore desenhava sobre o
granito, chorou, sentou-se e ali ficou, a contemplar com profunda tristeza o cenrio
implacvel que se oferecia a seus olhos. Gritou como para tentar a solido. Sua
voz, perdida nas cavidades da colina, deu ao longe um triste som que no
despertou eco; o eco estava em seu corao. O provenal tinha vinte e dois anos,
armou a carabina.
- Nunca ser tarde! pensou, pousando em terra a arma libertadora.
IV
O NOVO ROBINSON ENCONTRA UM SINGULAR SEXTA-FEIRA
Olhando alternadamente o espao escuro e o espao azul, o soldado sonhava com a
Frana. Sentia com delicia as guas de Paris, recordava as cidades por onde havia
passado, a fisionomia dos camaradas, as menores circunstncias da sua vida.
Enfim, sua imaginao meridional logo lhe fez entrever as pedras da sua querida
Provena nos jogos do calor que ondulava acima da toalha estendida no deserto.
Temendo os perigos dessa cruel miragem, desceu a vertente oposta quela por
onde subira na vspera. Grande foi a sua alegria ao descobrir uma espcie de gruta
naturalmente cavada nos imensos fragmentos de granito que formavam a base
daquele montculo, os farrapos de uma esteira denunciavam que aquele asilo fra
antigamente habitado. Depois, a alguns passos dali, avistou tamareiras carregadas
de frutos. Despertou-lhe ento na alma o instinto que nos prende vida. Teve
esperanas de viver o suficiente para aguardar a passagem de alguns berberes, ou
talvez ouvisse em breve rudo dos canhes, pois naquele momento Bonaparte
percorria o Egito.
Reanimado por esse pensamento, abateu algumas pencas de frutos maduros a cujo
peso as tamareiras pareciam vergar, e certificou-se, ao saborear aquele inesperado
man, que o habitante da gruta havia cultivado as arvores: a polpa saborosa das
tmaras acusava com efeito os cuidados de um predecessor. O provenal passou
subitamente de um sombrio desespero a uma alegria quase louca. Tornou a subir
ao alto da colina e ocupou-se durante o resto do dia a cortar uma das palmeiras
estreis que na vspera lhe haviam servido de teto. Uma vaga lembrana o fez
pensar nos animais do deserto e, prevendo que poderiam vir beber na fonte
perdida nas areias que aparecia ao p das rochas, resolveu proteger-se contras as
suas visitas, erguendo uma barreira porta da sua ermida. Apesar do seu
empenho, apesar das suas foras que lhe deu o medo de ser devorado durante o
sono, foi-lhe impossvel cortar a palmeira em vrios pedaos naquele dia. Quando,
pela tardinha, tombou aquela rainha do deserto, o rudo de sua queda reboou ao
longe, e houve uma espcie de gemido, lanado pela solido; o soldado estremeceu
como se estivesse ouvindo alguma voz predizer-lhe uma desgraa.
Mas, assim como um herdeiro que no lamenta por muito tempo a morte de um
parente, ele despojou a bela arvore das suas largas e longas folhas verdes, que so
o seu potico ornamento, utilizando-as para reparar a esteira onde ia deitar-se.
Exausto de calor e de trabalho, adormeceu sob o forro vermelho da sua gruta
mida. Em meio noite, foi o seu sono perturbado por um rudo extraordinrio.
Sentou-se, e o silencio profundo que reinava permitiu-lhe reconhecer o ritmo
alternado de uma respirao cuja selvagem energia no podia pertencer a uma
criatura humana. Um profundo medo, ainda aumentado pelas trevas, o silncio e as

fantasias do despertar, gelou-lhe o corao. Quase nem chegou a sentir a dolorosa

contrao de seu couro cabeludo quando, fora de dilatar as pupilas, avistou na
sombra dois clares fracos e amarelos. A principio atribuiu aquelas luzes a algum
reflexo de seus olhos; mas em breve, como a claridade da noite o ajudasse a
distinguir gradativamente os objetos que se encontravam na gruta, percebeu um
enorme animal deitado a dois passos de distancia. Era um leo, um tigre, um
crocodilo? O provenal no tinha instruo suficiente para saber em que subgnero
estava classificado o seu inimigo; mas tanto maior foi o seu terror quanto a
ignorncia que lhe fazia imaginar todos os males ao mesmo tempo. Suportou o
cruel suplicio de escutar, de aprender os caprichos daquela respirao, sem recebla e sem ousar permitir-se ao mnimo movimento. Um cheiro to forte como o
cheiro exalado pelas raposas, todavia mais penetrantes, mais graves, por assim
dizer, enchia a gruta; e quando degustou com as narinas, o terror do provenal
chegou ao cumulo, pois no mais podia por em duvida da existncia do terrvel
companheiro cujo antro real lhe servia de acampamento. Em breve os reflexos da
lua, que se precipitava para o horizonte, alumiando a gruta, fizeram
insensivelmente resplandecer a pele mosqueada de uma pantera.
Esse leo do Egito dormia, enrodilhado como um grande co, calmo possuidor de
um nicho suntuoso porta de um palcio; seus olhos, abertos por um momento, se
haviam fechado de novo. Tinha a face voltada para o francs.
Mil confusos pensamentos atravessaram a alma do prisioneiro da pantera; primeiro
pretendeu mat-la com um tiro de carabina, mas viu que no havia espao
suficiente entre ambos para vis-la, pois o cano teria ultrapassado o corpo do
animal. E se ele despertasse?... Essa hiptese imobilizou-o. Ouvindo bater o prprio
corao no meio do silencio, amaldioava as pulsaes demasiado fortes que a
afluncia do sangue produzia, temendo perturbar aquele sono que lhe permitia
procurar um expediente salvador. Levou por duas vezes a mo cintura, no intento
de cortar a cabea da inimiga; mas a dificuldade de cortar o pelo raso e duro
obrigou-o a renunciar a esse ousado projeto.
- E se falhasse? Seria morrer na certa pensou ele.
Preferiu os azares daquele combate, e resolveu esperar o dia. E o dia no se fez
desejar por muito tempo. O francs pde ento examinar a pantera; tinha o focinho
tinto de sangue.
- Ela comeu bem! ... pensou, sem indagar se o festim constara de carne humana.
No vai ter fome quando despertar.
V
TERO ALMA OS ANIMAIS?
Era uma fmea. O pelo do ventre e das coxas fulgurava de brancura. Varias
pequenas manchas, semelhantes a veludo, formavam lindo braceletes em torno das
patas. A cauda musculosa era igualmente branca, mas terminada por anis negros.
A parte da cima da pele, amarela como outro fosco, mas bem lisa e suave, tinha
essas mosqueaduras caractersticas, nuanadas em forma de rosas, que servem
para distinguir as panteras das outras espcies de felinos.
Aquela tranqila e temvel hospede roncava numa atitude to graciosa como a de
uma ata deitada na almofada de uma otomana. suas patas sangrentas, nervosas e
bem armadas, estavam frente da sua cabea, que repousava em cima e da qual
partiam essas barbas raras e retas, semelhantes a fios de prata. Se ela estivesse

assim em uma jaula, o provenal teria por certo admirado a graa daquele animal e
os vigorosos contrastes das cores vivas que davam sua samarra de fulgor
imperial; mas, em tal momento, sentia a vista turbada ante aquele sinistro aspecto.
A presena da pantera, embora adormecida, fazia-lhe experimentar o efeito que
provocam o rouxinol, ao que dizem, os olhos magnticos das serpentes. A coragem
do soldado acabou por desaparecer um instante vista daquele perigo, ao passo
que sem duvida se teria exalado ante a boca dos canhes a vomitar metralha. No
entanto, surgiu-lhe na alma um sentimento intrpido, que secou em sua fonte o
suor frio que lhe rorejava a testa. Agindo como os homens que, levados ao extremo
pela desgraa, chegam a desafiar a morte e se oferecem a seus golpes, ele, sem o
notar, encarou aquela aventura como uma tragdia, na qual resolveu desempenhar
com honra o seu papel at a ltima cena.
- Anteontem, talvez os rabes me tivessem matado!... pensou.
Considerando-se como morto, esperou bravamente e com inquieta curiosidade o
despertar da inimiga. Quando o sol apareceu, a pantera abriu subitamente os
olhos; depois estendeu violentamente as patas, como para desentorpec-las e
dissipar cimbras. Afinal bocejou, mostrando assim a temerosa aparelhagem de
seus dentes e sua lngua fendida, dura como lima.
- como uma mulherzinha... pensou o francs, ao v-la rolar-se e fazer os
movimentos mais suaves e graciosos.
Ela lambeu o sangue que lhe tingia as patas e o focinho, e coou a cabea com
gestos repetidos, cheios de gentileza.
- Bem!... faze um pouquinho de toilette... disse consigo o francs, que, ao
recobrar coragem, recuperara tambm o seu bom - humor. Vamos agora dar-nos
bom dia.
E segurou o punhal curto de que desembaraara os berberes.
No mesmo instante, a pantera voltou a cabea para o soldado e olhou-o fixamente,
sem avanar. A fixidez de seus olhos metlicos e sua insuportvel claridade fizeram
estremece o francs, sobretudo quando o animal encaminhou para ele; mas o
soldado contemplou-a com ar caricioso e, olhando-a como para magnetiz-la,
deixou-a aproximar-se; em seguida, aps um movimento to suave, to amoroso
como se quisesse acariciar a mais linda mulher, passou-lhe a mo sobre todo o
corpo, da cabea cauda, irritando com as unhas as flexveis vrtebras que
dividiam o dorso amarelo da pantera.
O animal ergueu voluptuosamente a cauda, seus olhos abrandaram; e quando, pela
terceira vez, o francs executou aquele interesseiro gesto de afago, ela fez ouvir
um desses ronrons com que os nossos gatos exprimem o seu prazer; mas aquele
murmrio partia de uma garganta to possante e profunda que reboou na gruta
como os ltimos acordes de um rgo numa igreja. O provenal compreendendo a
importncia de seus carinhos, redobrou-os de modo a atordoar, a estupidificar
aquela imperiosa cortes. Quando se julgou seguro de haver extinguido a
ferocidade da caprichosa companheira, cuja fome fora to felizmente aplacada na
vspera, ele se ergueu e quis sair da gruta; a pantera deixou-o partir, mas, depois
que ele galgou a colina, saltou com a rapidez dos pardais pulando de um ramo a
outro, e veio esfregar-se de encontro s pernas do soldado, arqueando o dorso
maneira das gatas; depois contemplando o seu hospede com um olhar cujo brilho
se tornara menos inflexvel, lanou esse grito selvagem que os naturalistas
comparam ao rudo de uma serra.

- Ela exigente! exclamou o Frances, sorrindo.

Tentou brincar com as suas orelhas, acariciar-lhe o ventre e coar-lhe fortemente a
cabea com as unhas; e, percebendo o seu xito, fez-lhe ccegas no crnio com a
ponta de um punhal, espiando o momento de mat-la; mas a dureza dos ossos fezlhe temer um insucesso.
A sultana do deserto aprovou as habilidades de seu escravo, erguendo a cabea,
alongando o pescoo, acusando a sua embriaguez pela tranqilidade de sua atitude.
O francs pensou de sbito que, para assassinar aquela bravia princesa, era preciso
apunhal-la na garganta, e ia erguendo a lamina, quando a pantera, j satisfeita
por certo, se deitou graciosamente a seus ps, lanando-lhe de tempos em tempos
uns olhares em que, apesar do rigor nativo, se esboava confusamente a
benevolncia. O pobre provenal comeu as suas tmaras, apoiado a uma das
palmeiras; mas lanava alternadamente um olhar investigador para o deserto, em
busca de libertadores, e para a sua companheira, a fim de lhe espiar a incerta
clemncia. A pantera olhava para o lugar aonde caam os caroos da tmara, de
cada vez que ele jogava um, e seus olhos exprimiam ento uma incrvel
desconfiana. Examinava o francs com uma prudncia comercial; mas esse exame
lhe foi favorvel, porque, quando ele findou o seu magro repasto, ela comeou a
lamber-lhe os sapatos, e, com uma lngua rude e forte, retirou miraculosamente a
poeira ali incrustada.
- Mas, e quando ele estiver fome?... pensou o provenal.
VI
A IDIA DO PROVENAL
Apesar do arrepio que lhe causou tal ideia, o soldado ps-se a medir seriamente as
propores da pantera, por certo um dos mais belos indivduos da espcie, pois
tinha trs ps de altura e quatro de comprimento, sem contar a cauda. Esta
poderosa arma, redonda como um cacete, media cerca de trs ps. A cabea, to
grande como a de uma leoa, distinguia-se por uma rara expresso de finura; sem
duvida predominava nela a fria crueldade dos tigres, mas havia tambm uma vaga
semelhana com a fisionomia de uma mulher artificiosa. Enfim, a face daquela
rainha solitria revelava ento uma espcie de alegria semelhante de Nero
embriagado: desalterara-se no sangue e queria brincar.
O soldado tentou andar de um lado para outro; a pantera deixou-o livre,
contentando-se em segui-lo com os olhos, parecendo-se assim menos a um co fiel
do que a um grande angor inquieto com tudo, at com os movimentos de um
dono. Quando ele se voltou, avistou para as bandas da fonte os restos de seu
cavalo; a pantera tinha arrastado o cadver at ali. Cerca de dois teros tinham
sidos devorados. O espetculo tranqilizou o francs. Era fcil ento explicar a
ausncia da pantera e o respeito que tivera para com ele, enquanto dormia.
Como aquela primeira felicidade o animasse a desafiar o futuro, ele concebeu a
louca esperana de viver s boas com a pantera durante todo o dia, sem
negligenciar nenhum meio de domestic-la e conciliar suas graas. Voltou para
junto dela e teve a inefvel ventura de v-la agitar a cauda num movimento quase
imperceptvel. Sentou-se ento sem temor a seu lado e puseram-se ambos a
brincar: pegou-lhe das patas, do focinho, revirou-lhe as orelhas, deitou-a de costas
e arranhou fortemente seus flancos mornos e sedosos. Ela prestou-se a tudo, e,
quando o soldado tentou alisar-lhe o plo das patas, recolheu cuidadosamente as
unhas recurvas como alfanjes.

O francs, que conservava uma das mos ao cabo do punhal, pensava ainda em
mergulh-la no ventre da confiante pantera; mas receou ser imediatamente
estrangulado na ultima convulso que a agitasse. E, de resto, sentiu no corao
uma espcie de remorso a bradar-lhe que respeitasse uma criatura inofensiva.
Parecia-lhe ter encontrado uma amiga naquele deserto sem limites. Pensou
involuntariamente em sua primeira amante, a quem apelidara de Mimosa, por
antfrase, pois era de um cime atroz que, durante todo o tempo que durou sua
paixo, viveu sempre no temor do punhal com que ela costumava amea-lo. Essa
lembrana da sua juventude sugeriu-lhe fazer com que atendesse por esse nome a
jovem pantera, cuja graa, agilidade e languidez admirava agora com menos
receio.
Pelo fim do dia, j se familiarizara com a sua perigosa situao, e quase que lhe
amava as angustias. Enfim, a companheira acabara por tomar o habito de olh-lo
quando ele gritava em voz de falsete: Mimosa! Ao pr do sol, Mimosa fez ouvir por
vrios vezes um grito profundo e melanclico.
- Ela bem educada!... pensou o alegre soldado. Faz as suas oraes.
Mas esse gracejo mental s lhe ocorreu depois que notou a atitude pacifica em que
permanecia a sua camarada.
- Anda, minha loirinha, eu deixarei que te deites em primeiro lugar. disse-lhe
ento, contando com a agilidade de suas pernas para fugir o mais depressa possvel
quando ela estivesse dormindo, a fim de ir procurar outro abrigo durante a noite.
VII
UM SERVIO COMO OS PRESTAM AS RAPARIGAS
O soldado esperou com impacincia a hora da fuga e, no momento azado, marchou
rapidamente na direo do Nilo; mas no havia andado um quarto de lgua pelas
areias, quando viu a pantera vir saltando em seu encalo e soltando a espaos
aquele som de serra, mais assustador ainda que o surdo rumor de seus pulos.
- Bem, ela simpatizou comigo... pensou ele. Essa jovem pantera talvez ainda
no tenha encontrado ningum, e lisonjeiro ser o seu primeiro amor!
No mesmo instante, o francs tombou num desses areais movedios to temveis
para os viajantes e de onde impossvel escapar. Sentindo-se apanhado, soltou um
grito de alarma; a pantera agarrou-o com os dentes pela goela, e, saltando
vigorosamente para trs, tirou-o do abismo como por magia.
- Ah! Mimosa exclamou o soldado, acariciando-a com entusiasmo agora entre
ns para a vida e para a morte!... Mas nada de brincadeiras!
E voltou para trs.
O deserto ficou desde ento como que povoado. Encerrava uma criatura a quem o
francs podia falar e cuja ferocidade se abrandara para ele, embora no atinasse
com as razoes daquela incrvel amizade. Por mais forte que fosse o seu desejo de
permanecer de p e em guarda, o soldado acabou adormecendo. Ao despertar, no
viu mais Mimosa; subiu a colina e, ao longe, viu que ela vinha aos saltos, segundo
o habito desses animais, a quem impossvel a marcha, devido extrema
flexibilidade de sua coluna vertebral. Mimosa chegou com o focinho ensangentado;
recebeu as caricias necessrias que lhe fez o companheiro, testemunhando at,

com vrios ron-rons, graves, o quanto sentia feliz com elas. Seus olhos, cheios de
languidez, voltaram-se com mais doura ainda do que na vspera para o provenal,
que lhe falava como a um animal domestico:
- Ah! Ah! Senhorita, pois voc uma boa rapariguinha, no? Com que ento gosta
de uns carinhos! No tem vergonha? Andou comendo algum berbere?... V l! So
uns animais como voc... Mas ao menos no me v papar com os franceses... A eu
no gostaria mais de voc!
Ela brincou como brinca um cachorrinho com o dono, deixando-se rolar, bater e
acariciar alternadamente; e s vezes provocava o soldado, avanando a para para
ele, num gesto de solicitao.
Vrios dias assim se passaram.
VIII
MIMOSA, DISCRETA E FIEL
Tal companhia permitiu ao provenal admirar as sublimes belezas do deserto. Uma
vez que ali encontrava horas de temor e de tranqilidade, alimento e uma criatura
em que pensava, teve a alma agitada pelos mais variados sentimento... Era uma
vida cheia de contrastes. A solido revelou-lhe todos os seus segredos, envolveu-o
com seus encantamentos. Descobriu no erguer e no deitar do sol espetculos
desconhecidos aos demais. Soube estremecer ao ouvir acima da cabea o suave
aflar das asas de um pssaro, - raro passageiro! ao ver as nuvens confundiremse, - viajantes mutveis e coloridas! Viveu com a luz do oriente, admirou-lhe as
pompas maravilhosas; e muitas vezes, depois de ter gozado do terrvel espetculo
de um furaco naquela plancie onde as areias soerguidas produziam nevoeiros
rubros e secos, nuvens mortais, via chegar a noite com delicia, pois tombava ento
o benfazejo frescor das estrelas. Ouviu a musica imaginaria das alturas. Depois, a
solido lhe ensinou a explorar os tesouros das longas crinas. Passava horas inteiras
a recordar pequeninos nadas, a comparar sua passada vida com a vida presente.
Enfim, apaixonou-se pela pantera, pois bem que precisava de uma afeio. Ou
porque a sua vontade, poderosamente projetada, houvesse modificado o carter de
sua companheira, ou porque ela encontrasse abundante alimento, graas s
batalhas que ento se travavam naqueles desertos, o fato que ela respeitou a
vida do francs, que no mais se arreceou, ao v-la to bem domesticada.
Empregava a maior parte do tempo a dormir; mas era obrigado a vigiar, como uma
aranha no centro de sua teia, para no deixar escapar o momento de sua
libertao, se algum passasse na esfera descrita pelo horizonte. Sacrificara a
camisa para fazer uma bandeira, erguida no alto de uma palmeira sem folhas.
Aconselhado pela necessidade, soube encontrar o meio de conserv-la desfraldada,
distendendo-a com varinhas, pois o vento poderia no agit-la no momento em que
o esperado viajante sondasse o deserto...
Era durante as longas horas em que a esperana o abandonava que ele se divertia
com a pantera. Acabara por conhecer as diferentes inflexes de sua voz, a
expresso de seus olhares, estudara os caprichos de todas as manchas que
matizavam o ouro do seu plo. Mimosa j nem sequer rugia quando ele pegava o
tufo em que terminava a sua temvel cauda, para contar-lhe os anis negros e
brancos, gracioso ornamento que brilhava longe ao sol como pedras preciosas.
Sentia prazer em contemplar as linhas suaves e finas de seus contornos, a brancura
do ventre, a graa da cabea. Mas era sobretudo quando ela brincava que ele a
fitava com mais complacncia, e sempre o surpreendia a agilidade, a juventude de

seus movimentos; admirava-lhe a flexibilidade quando ela se punha a saltar, a

rastejar, a deslizar, a ocultar-se, a agarrar-se, a rolar, a encolher-se, a lanar-se por
toda parte. Por mais rpido que fosse o seu impulso, por mais escorregadio que
fosse um bloco de granito, ela parava de sbito ao chamado de Mimosa!
Um dia, por um sol fulgurante, um imenso pssaro pairou nos ares. O provenal
deixou a sua pantera admirar o novo hospede, mas, aps um momento de espera,
a sultana abandonada rugiu surdamente.
- Creio que ela ciumenta, Deus me perdoe! exclamou ele, ai ver seus olhos
voltarem antiga dureza. Decerto a alma de Virgnia passou para esse corpo...
A guia desapareceu nos ares enquanto o soldado admirava o talhe rolio da
pantera. Mas havia tanta graa e juventude nos seus contornos! Era lindo como
uma mulher. O loiro plo das costas se casava por finas tonalidades ao branco fosco
que distinguia as coxas. A luz profusamente lanada pelo sol fazia brilhas aquele
ouro vivo, aquelas manchas pardas, de maneira a lhe dar indefinveis encantos. O
provenal e a pantera olharam-se um e outro com o ar de inteligncia; a faceira
estremeceu quando sentiu as unhas do amigo arranhar-lhe o crnio, seus olhos
brilharam como dois relmpagos, depois fechou-os fortemente.
- Ela tem uma alma! disse ele, estudando a tranqilidade daquela rainha das
areias, dourada como elas, branca como elas, solitrias e ardente como elas...
IX
UM MAL-ENTEDIDO
- E ento disse-me ela li a sua defesa em favor dos animais; mas como
acabaram duas pessoas to bem feitas para se compreenderem?
- A est!... Acabaram como acabam todas as grandes paixes, por um malentendido. Acredita-se, de um lado e de outro, numa traio, ningum se explica
por orgulho, e ambos rompem por teimosa.
- E s vezes nos mais belos momentos disse ela. Basta um olhar, uma
exclamao... Pois bem, termine a historia.
- horrivelmente difcil, mas voc me compreender o que j me confiara o
veterano quando, ao findar sua garrafa de champanha, exclamou: - No sei que
mal lhe fiz eu, mas ela voltou-se como se estivesse raivosa e, com os seus dentes
agudos, me mordeu a coxa, levemente sem duvida. Eu, julgando que ela quisesse
devorar-me, mergulhei-lhe o punhal no pescoo. Ela caiu, soltando um grito que me
gelou o corao, eu a vi debater-se a olhar-me com clera. Eu desejaria por tudo
no mundo, pela minha cruz que eu ainda no tinha, devolver-lhe a vida. Era como
se tivesse assassinado uma pessoa de verdade. E os soldados que tinham visto a
minha bandeira e que acorreram em meu socorro, vieram encontrar-me em
pranto... Pois bem, meu senhor tornou ele, aps um momento de silencio eu
continuei depois a guerra na Alemanha, na Espanha, na Rssia, na Frana; passeei
um bocado o meu cadver, e nada vi de semelhante ao deserto... Ah! Como era
lindo aquilo! Que sentia o senhor? perguntei-lhe. oh! Isso no se explica, meu
rapaz. Alias, no lamento sempre o meu grupo de palmeiras e a minha pantera...
s quando estou triste. No deserto, compreende o senhor, h tudo, e nada h
nada... Mas ainda assim explique-me... Pois bem disse ele, deixando escapar
um gesto de impacincia Deus sem os homens...
Paris, 1832.