ESCUTATRIA

RUBEM ALVES



Sempre vejo anunciado cursos de oratria. Nunca vi anunciado curso de escutatria. Todo
mundo quer aprender a falar. Ningum quer aprender a ouvir. Pensei em oferecer um curso
de escutatria. Mas acho que ningum vai se matricular.

Escutar complicado e sutil. Diz o Alberto Caeiro que no bastante no ser cego para ver
as rvores e as flores. preciso tambm no ter filosofia nenhuma. Filosofia um monte de
idias, dentro da cabea, sobre como so as coisas. A a gente que no cego abre os
olhos. Diante de ns, fora da cabea, nos campos e matas, esto as rvores e as flores. Ver
colocar dentro da cabea aquilo que existe fora. O cego no v porque as janelas dele
esto fechadas. O que est fora no consegue entrar. A gente no cego. As rvores e as
flores entram. Mas coitadinhas delas - entram e caem num mar de idias. So misturadas
nas palavras da filosofia que mora em ns. Perdem a sua simplicidade de existir. Ficam
outras coisas. Para ver preciso que a cabea esteja vazia.

Faz muito tempo, nunca me esqueci. Eu ia de nibus. Atrs, duas mulheres conversavam.
Uma delas contava para a amiga os seus sofrimentos. (contou-me uma amiga, nordestina,
que o jogo que as mulheres do Nordeste gostam de fazer quando conversam umas com as
outras comparar sofrimento. Quanto maior o sofrimento, mais bonitas so a mulher e a sua
vida. Conversar a arte de produzir-se literariamente como mulher de sofrimentos. Acho que
foi l que a pera foi inventada. A alma uma literatura. nisso que se baseia a
psicanlise...) Voltando ao nibus. Falavam de sofrimentos. Uma delas contava do marido
hospitalizado, dos mdicos, dos exames complicados, das injees na veia a enfermeira
nunca acertava - , dos vmitos e das urinas. Era um relato comovente de dor. At que o
relato chegou ao fim, esperando, evidentemente, o aplauso, a admirao, uma palavra de
acolhimento que, supostamente, ouvia. Mas o que a sofredora ouviu foi o seguinte: Mas isso
no nada... A segunda iniciou, ento, uma histria de sofrimentos incomparavelmente
mais terrveis e dignos de uma pera que os sofrimentos da primeira.


Parafraseio o Alberto Caieiro: No bastante ter ouvidos para se ouvir o que dito.
preciso tambm que haja silncio dentro da alma. Da a dificuldade: a gente no aquenta
ouvir o que o outro diz sem logo dar um palpite melhor, sem misturar o que ele diz com
aquilo que a gente tem a dizer. Como se aquilo que ele diz no fosse digno de descansada
considerao e precisasse ser complementado por aquilo que a gente tem a dizer, que
muito melhor. No fundo somos todos iguais s duas mulheres do nibus. Certo estava
Lichtenberg citado por Murilo Mendes: H quem no oua at que lhe cortem as orelhas.
Nossa incapacidade de ouvir a manifestao mais constante e sutil da nossa arrogncia e
vaidade: no fundo, somos os mais bonitos...

Tenho um velho amigo, Jovelino, que se mudou para os Estados Unidos, estimulados pela
revoluo de 64. Pastor protestante (no evanglico), foi trabalhar num programa
educacional da Igreja Presbiteriana USA, voltado para minorias. Contou-me de sua
experiencia com os ndios. As reunies so estranhas. Reunidos o participante, ningum
fala. H um longo, longo silncio. (Os pianistas, antes de iniciar o concerto, diante do piano,
ficam assentados em silncio, como se estivesse orando. No rezando> reza falatrio para
no ouvir> Orando. Abrindo vazios de silncio. Expulsando todas as idias estranhas.
Tambm para se tocar piano preciso no ter filosofia nenhuma). Todos em silncio,
espera do pensamento essencial. A, de repente, algum fala. Curto. Todos ouvem.
Terminada a fala, novo silncio. Falar logo em seguida seria desrespeito. Pois o outro falou
os seus pensamentos, pensamentos que julgava essenciais. Sendo dele, os pensamentos
no so. So-me estranhos. Comida que preciso digerir. Digerir leva tempo. preciso
tempo para entender o que o outro falou. Se falo logo a seguir so duas as possibilidades.
Primeira: Fiquei em silncio s por delicadeza. Na verdade, no ouvi o que voc falou.
Enquanto voc falava eu pensava nas coisas que iria falar quando voc terminasse sua
(tola) fala. Falo como se voc no tivesse falado. Ouvi o que voc falou. Mas isso que voc
falou como novidade eu j pensei h muito tempo. coisa velha para mim. Tanto que nem
preciso pensar sobre o que voc falou. Em ambos os casos estou chamando o outro de tolo.
O que pior que uma bofetada. O longo silncio quer dizer: Estou ponderando
cuidadosamente tudo aquilo que voc falou. E assim vai a reunio.


H grupos religiosos cuja liturgia consiste de silncio. Faz alguns anos passei uma semana
num mosteiro na Sua, Grand Champs. Eu e algumas outras pessoas ali estvamos para,
juntos, escrever um livro. Era uma antiga fazenda. Velhas construes, no me esqueo da
gua no chafariz onde as pombas vinham beber. Havia uma disciplina de silncio, no total,
mas de uma fala mnima. O que me deu enorme prazer s refeies. No tinha a obrigao
de manter uma conversa com meus vizinhos de mesa. Podia comer pensando na comida.
Tambm para comer preciso no ter filosofia. No ter obrigao de falar uma felicidade.
Mas logo fui informado de que parte da disciplina do mosteiro era participar da liturgia trs
vezes por dia: s 7 da manh, ao meio-dia e s 6 da tarde. Estremeci de medo. Mas obedeci.
O lugar era sagrado era um velho celeiro, todo de madeira, teto muito alto. Escuro. Haviam
aberto buracos na madeira, ali colocando vidros de vrias cores. Era uma atmosfera de luz
mortia, iluminado por velas sobre o altar, uma mesa simples com um cone oriental de
cristo. Uns poucos bancos arranjados em U definiam um amplo espao, vazio, no centro,
onde quem quisesse podia se assentar numa almofada, sobre um tapete. Cheguei alguns
minutos antes da hora marcada. Era um grande silncio. Muito frio, nuvens escuras cobriam
o cu e corriam, levadas por um vento impetuoso que descia dos Alpes. A fora do vento era
tanta que o velho celeiro torcia e rangia, como se fosse um navio de madeira num mar
agitado. O vento batia nas macieiras nuas do pomar e o barulho era como o de ondas que se
quebram. Estranhei. Os suos so sempre pontuais. A liturgia no comeava. E ningum
tomava providncias. Todos continuavam do mesmo jeito, sem nada fazer. Ningum que se
levantasse para dizer: Meus irmos, vamos cantar o hino... Cinco minutos, dez, quinze. S
depois de vinte minutos que eu, estpido, percebi que tudo j se iniciara vinte minutos
antes. As pessoas estavam l para se alimentar de silncio. E eu comecei a me alimentar de
silncio tambm. No basta o silncio de fora. preciso silncio dentro. Ausncia de
pensamentos. E a, quando se faz o silncio dentro a gente comea a ouvir coisas que no
ouvia. Eu comecei a ouvir. Fernando Pessoa conhecia a experincia, e se referia a algo que
se ouve nos interstcios das palavras, no lugar onde no h palavras. msica, melodia que
no havia e que quando ouvida nos faz chorar. A msica acontece no silncio. preciso que
todos os rudos cessem. No silncio, abrem-se as portas de um mundo encantado que mora
em ns como no poema de Mallarm, A catedral submersa, que Debussy musicou. A alma

uma catedral submersa. No fundo do mar quem mergulha sabe a boca fica fechada.
Somos todos olhos e ouvidos. Me veio agora a idia de que, talvez, essa seja a essncia da
experiencia religiosa quando ficamos mudos, sem fala. A, livres dos rudos do falatrio e
dos saberes da filosofia, ouvimos a melodia que no havia, que de to linda nos faz chorar.
Para mim Deus isto: beleza que se ouve no silncio. Da a importncia de saber ouvir os
outros: a beleza l tambm. Comunho quando a beleza do outro e a beleza da gente se
juntam num contraponto...


LINDO!