Meia Noite e Tudo

O cara sentado ao meu lado no bar era um tipo alto e magricela. Deixara as costeletas cresceram at
passarem do queixo e parecia um judeu espertinho sado daqueles filmes de Woody Allen. Alm disso,
fumava um cigarro atrs do outro, seus olhos vermelhos se embaando cada vez mais e a fumaa
espessa fazendo de seu chapu a chamin de uma fabrica.
No me lembro muito bem como a conversa comeou, mas acho que, como muitas de minhas outras
conversas num bar, comeou com uma p**** de um palavro ou ofensa sem sentido.
Seu m**** disse ele. Sua voz era to longa quanto suas costeletas.
Eu sei que sou.
Claro que . Eu no ofendo sem razo. ele disse, soltando fumaa no meu rosto.
. eu respondi, e tomei mais um trago do copo minha frente.
Ficamos em silencio por uns instantes. Eu no estava com um pingo de vontade de fazer aquela
conversa se arrastar mais do que devia. As vezes eles simplesmente vinham at mim, me chamavam de
seu monte de bosta ou bebado de m**** e se iam. Ou ficavam calados pelo resto da noite. Mas
virei-me para ele e disse:
Qual a razo desta vez?
Ele apenas suspirou e continuou na dele.
Tomei mais um trago. Ele acendeu outro cigarro.
Ai, ai. ele suspirou novamente.
O que ?
Preciso dormir.
E quem no precisa, amigo?
Essa tarde, minha mulher disse que precisava sair continuou ele. Ento eu deitei no sof e
apaguei por duas horas. E agora estou sem sono. Preciso dormir.
Precisa. eu disse, pensando nos olhos fundos e avermelhados do sujeito.
Do outro lado do bar uma dupla de rapazes encerravam um pequeno espetaculo. A enorme plateia de

trs pessoas bateu palmas. Eu no bati. No me lembro de uma unica msica que cantaram. Uma
mulher de vestido apertado batia palmas mais do que os outros. Era gorda, mas tinha um belo par de
pernas.
Continuava batendo palmas e dizendo animada:
Voces cantam super bem!
Voltei as costas para o pequeno palco e concentrei -me na cerveja.
Ela uma grainha mentindo, no acha? perguntei, para fazer hora com o Costeletas.
, sim respondeu ele com a voz sria. Ele no despregara os olhos da mulher. Grainha mesmo.
Mas minha, ok?
Balanei a cabea incrdulo e ri.
Ok, ok. eu disse, com solenidade. Somos amigos, chapa. E mulher de amigo meu pra
mim......... Escute, no posso prometer muita coisa.
Ele abriu um sorriso de cumplicidade.
He, he. Prometa sua vida.
Ficamos calados. Comeei a suar; no sei por que, mas aquela conversa estava me afetando mais do que
deveria. Olhei para o relgio e percebi que a noite j seguia alta. Alta demais. Era meia noite e qualquer
coisa.
Meia noite e tudo. ele disse, fazendo-me saltar em meu banco. A primeira coisa que pensei foi,
Diabos, esse cara est lendo meus pensamentos. Mas ele apenas seguira meu olhar at o relogio e
deixara sua sentena de bebado. Concordei com um meneio.
Ele apagou a ponta do cigarro dentro de seu copo. Observei as cinzas boiarem no pouco de bebida que
restara no fundo.
Ser que as bebidas naquele festivel de amanh sero muito caras ele perguntou. Ele falava de um
festival de musica que teria no parque da cidade e se estenderia por uma semana.
No fao idia. Acho que sim. Certas coisas sempre so caras quando no se tem dinheiro.
Tem razo ele disse.
Tirou um mao amarrotado do bolso e acendeu mais um cigarro com um fosforro velho. Fez daquele
jeito que os caras costumavam fazer nos filmes de faroeste de Sergio Leone ou coisa que o valha. Correu

a cabea do fosforro pelo forro farpado do balco e fez a chama danar diante de seus olhos.
Nem sei onde vou dormir esta noite disse, depois de uma tragada.
Eu no disse nada. Chamei o garom e pedi mais uma cerveja. E um outro copo para o camarada
Costeletas. Estava decidido a pagar-lhe uma cerveja para poder dispensa-lo em seguida.
Por que? perguntei.
Minha mulher me expulsou de casa.
Ento uma escolha bem fcil, onde dormir.
Voce quem pensa. disse ele.
Depois disso, houve o maior intervalo de silncio entre ns naquela noite. s minhas costas, outra dupla
de rapazes se apresentava. No minimo teriam os nomes rimados, e eu tinha at medo de procurar
saber. Um maldito show de calouros. A mulher gorda os aplaudia. Fechei os olhos, me lembrando da dor
nas costas que me perseguia desde de manh. Era uma m**** aquilo tudo. Minha vida era uma m****.
E havia ainda aquele sujeitinho das suias de m****, ao meu lado, para me encher o saco. Com suas
perguntas e suas consideraes de homem abandonado.
Ento ele veio com mais uma:
Voce cr em Deus? ele me perguntou. Era a pergunta de um milho da noite.
Fingi pensar um pouco.
No. respondi. Acredito em mim. Acredito em minhas mos.
Ele me olhou, comos e nunca tivesse ouvido uma resposta como aquela. Seja como for, parece ter visto
algum sentido nela, por que disse:
Eu sei. Elas nos ajudam. Deus, se existe, no liga muito pra mim.
Se Deus existe, quem liga? eu disse.
Ele me ignorou.
Se existe continuou ele liga para as crianinhas que passam fome e esses pobres, esses caras
que perderam tudo.
Deve ser, pensei. Eu perdi tudo, se que algum dia tive algo, e onde est Ele agora?

 Bem, se ele est l ou no, no me ajuda muito foi o que eu disse.

Mais uma vez ele me ignorou. Parecia absorto em uma grande descoberta.
Nos matamos o filho Dele? Acha que ele nos perdoa por isso? perguntou, mas no pra mim. Era a
srie de peguntas mais retrica que eu j presenciei na vida. E no eram especialmente boas.
Eu posso afirmar que no matei ninguem. eu disse.
Ele seguiu dizendo:
E ele morreu pelos meus pecados, que eu vim a cometer 2.000 anos depois!
Eu ri. Aquela era demais. Muito boa.
, genial. disse. Chama-se paradoxo temporal.
O tempo uma coisa perigosa. ele disse, com seriedade.
Perigoso pensar nele. eu disse.
Bebi mais um pouco, e ele fumou mais um pouco.
A gente precisa de alguma coisa. ele disse, depois de um longo, longo trago em seu cigarro.
Acendeu outro. Devia ser o quinto que acendia, pelo menos depois que haviamos comeado a nossa
conversa. No sei bem do que . No uma mulher, ou uma religio.
Eu nao preciso de nada disse. Nada precisa de mim.
Eu preciso de alguma coisa.
Pense bem eu disse. alguma coisa precisa de voc?
Claro! Muitas coisas precisam de mim.
O mundo no . Deus no . O f****** que matou Lennon tambm no.
Do que seria minha mulher sem mim?
Ela o expulsou de casa, homem. eu disse. p****, voce tem que parar de tentar se sentir bem,
por que isso simplesmente no vai acontecer. Eu no me sinto bem. Sou esperto demais para me sentir
bem.
Quanto mais voce sabe das coisas, mais triste voce fica. ele disse.

 Quanto mais voce sabe das coisas eu disse. mais esforo voce tme que fazer para ignor-las. E
ignorar di.
Dficil ignorar quando elas esto na sua frente, no seu quarto.
So mais de uma?
So a p**** toda.
Me sinto mal por voce, creia nisso. eu disse, e enchi meu copo mais um pouco. A cerveja na garrafa
estava quase terminando. Enchi o copo de meu companheiro tambm. Olhei para a garrafa. Ainda nos
restavam uns quarto copos cheios ali dentro.
Para minha sorte, ele ficou quieto por um tempo. E aquele copo foi o que mais demorou a se esvaziar,
da parte dele.
No gosto de espelhos ele disse ento. Olhei para ele e vi que toda sua ateno estava voltada
para o enorme espelho preso na parede atras do balco.
Ento somos dois, pensei. Para minha sorte o espelho terminava antes de me alcanar. A minha frente,
se eu me metesse a erguer a cabea alguma vez e olhar em frente, veria apenas a madeira talhada da
prateleira de bebidas. O sujeito estava com uma aparencia realmente horrivel, me dava comiches de
pena s de olhar. Seus olhos vermelhos contemplaram seu proprio reflexo durante um bom tempo. E eu
fiquei na minha, esperando que ele fizesse alguma considerao a respeito de seu estado de estrago,
mas o unico som que saiu dali foi um nossa suspirado e envolto em fumaa de cigarro. Tomei um
trago e esperei.
Por fim, ele deu uma tossida seca, e repetiu:
Nossa desta vez mais alto. Voce no est com uma aparencia muito boa. Est pssimo pra
p****.
c******, pensei. p****, se esse cara teve seu proprio focinho sujo para lhe servir de comparao eu
devia realmente estar parecendo um cachorro suicida de beira de estrada. Agradeci a Deus e ao dono do
bar por aquele espelho ser curto demais. Se fosse assim, eu nao aguentaria ver minha propria cara.
Sua cara est realmente pessima. repetiu ele S achei que devia saber.
Obrigado por dizer. eu disse, sem olhar pra ele.
S achei que devia saber.
Eu sei, obrigado. eu disse.

Enchi nossos copos mais uma vez e ele entornou o seu de uma golada s. Cerveja de graa desce mais
fcil, sabem como . A msica que era tocada no pequeno palco terminou abruptamente. No houve
aplausos. Acho que no havia sequer plateia. Ento o bar ficou mergulhado em silencio, no s nosso,
mas de todos. At a senhora da belas pernas estava quieta. Devia estar com a boca ocupada por um
tempo.
Prestamos ateno no silencio. Pelo menos, eu prestava.
Costeletas aproximou-se de mim. Ele cheirava a fumaa de escapamento e borracha queimada.
Sussurrou:
Escute.
No havia som algum.
O que?
o som da solido disse ele.
Concordei. Ele disse:
assim que me sinto.
Que bom.
Tomei mais um gole de cerveja.
Como voc se sente?
Meu pai! Empurrei-lhe para seu lugar.
Me arrume um pedao de papel. eu disse. E uma caneta.
Ele puxou um guardanapo da caixa que estava no balco e estendeu minha frente. Tirou um pedao
curto de lpis do bolso da cala e me entregou.
Desenhei.
Era um homem se enforcando num pedao velho de corda, o familiar banquinho caido sob seus ps. Sua
lingua pendendo no canto da boca. Depois desenhei outro homem, parado a sua frente. Ele erguia os
dedos e apontava para o enforcado. E ria. Perdedor ele estava dizendo, e foi isso que escrevi sob os
dois.

Costeletas espiava por cima de meu ombro, curioso. Quando terminei, passei a folha ele e baixei a
cabea, sorvendo mais um pouco de minha cerveja.
O que e isso? ele perguntou, por fim.
Voce me disse como se sente. Isso como eu me sinto. respondi.
Qual dos dois voce?
Os dois repondi. Sou um cara em conflito.
Entendo disse ele.
Mais silencio. Mais uma tragada no cigarro. Mais um gole em minha cerveja.
Sabe eu disse, enchendo os copos pela milsima vez. Um homem deve tomar certas decisoes ao
longo da vida, saca? E essa uma delas. Ria ou deixe que riam de voc. Voce decide.
.
O unico problema eu continuei. No estava nem um pouco animado com a conversa, mas as
palavras saiam por s s. que no ha como fazer a escolha certa.
Por que?
Porque ela simplesmente nao existe. No h como saber. Voce tem que escolher um, e ir at o final.
Sair do azul e entar no negro, ou o que quer que seja. Deve mudar.
E acha que d certo?
No tenho certeza, amigo. eu disse. Mas sei que tento.
Ele ergueu os braos, derrubando seu copo que estava cheio pela metade. A cerveja escorreu pelo
balco, molhando minhas calas. No liguei. Que se f*****, pensei. No h ninguem para se preocupar
se estou fedendo a cerveja ou a sangue.
Acho que tentarei tambm. Costeletas disse.
Dar errado, te antecipo.
Ele me olhou esgazeado.
Por que? Se voce...

 Est tudo indo montanha a baixo, meu velho. eu respondi. Nada vai ser melhor do que foi antes.
Est tudo piorando. Cada vez pior.
Eu sei ele suspirou. Meu Deus.
Meu Deus, exatamente. Quando penso que estou no fundo do poo, me jogam uma p e dizem que
ainda no fui fundo bastante. .
Ele era daquele tipo de sujeito que gosta realmente de um bom suspiro. Longo e fracionado. Deu outro
nesse momento.
Ah, mundo cruel! disse ele.
Um demonio necessrio, eu suponho. indispensvel, de fato.
O garom apareceu para secar o tampo do balco. Ele ouvira boa parte da conversa. Olhou para mim e
balanou a cabea. Depois piscou para meu companheiro, como se disesse As vezes aparecem tipos
como esse por aqui. Mas no duram muito tempo. Era quase um pedido de desculpas cifrado em
piscadelas. p****! Ele devia ter feito o contrrio no? Quem estava na pior ali, se eu ou Costeletas, j
no me pareceu to definido.
Que p**** de papo de m****. eu disse. E aquilo encerrou o assunto por um tempo.
A mulher gorda que incentivava os calouros comeou uma dana animada sobre o palco. Tinha
realmente um belo par de pernas. E o premio desta para a melhor dupla caipira, so uma caixa de
cerveja, uma passagem para casa e uma noite com essa bela senhora! Bela senhora, bela noite, bela
f*****. Ela tambem devia servir como um premio de consolao.
J lhe falei que a conheo? Costeletas perguntou, quando percebeu para onde eu olhava. Era para
a senhora, mas no para seu rosto.
J. Ela parece ser bem simpatica.
Simpatica pra c******.
Uma grainha. disse. E completei, quando ele me olhou enviezado: Mas sua, ok, ok.
Tive grandes conversas com ela, algumas noites. Aqui mesmo, onde estamos. S que no era voc
quem estava a, e sim ela. Era bem melhor assim.
Eu imaginei que as conversas deviam realmente ter sido muito boas.
dificil eu disse achar alguem para te ouvir.

 . Ela me escuta as vezes. Me chama de dramatico. Me diz que sou um m****. Mas escuta.
Eu sei.
Hoje voce quem me escutou. Escutou at demais.
De nada. No esquea as cervejas.
No estou lhe agradeendo.
Sorri, ergui o copo e ofereci-lhe uma saudao. Aquele gole durou mais do que os outros.
Ele acendeu outro cigarro.
Qualquer coisa. fui eu quem suspirou desta vez Diga a ela que eu estava deprimido esta noite.
Dizer a quem?
No respondi. Enchi os copos pela ultima vez. As garrafas estavam vazias agora. O gaom as levou e nem
se deu ao trabalho de perguntar se queriamos outra. No haveria mais bebida para ns, no ali, no
aquela noite.
Desta noite no passo. eu disse.
Vai se matar, amigo? perguntou.
De modo algum. No tenho culho para isso. eu disse.
Nem eu. Ele concordou. p****, estou deprimido pra c******.
Eu tambm estou. Escute a msica. E se acostume.
No, no posso!
No uma escolha. eu disse.
Ficamos em silncio. A unica bebida que restava era a que estava em nosso copos. Meu dinheiro estava
acabado. De repente ele se ergueu, o cigarro caindo do canto da boca para o cho. Disse, olhando para
mim, e para mais ninguem:
meia noite e a tudo Era um brinde.
Ergui meu copo, meus olhos, e brindei. Tomei o resto de minha cerveja. Ento ele veio e bateu as cinzas

de cigarro dentro do meu copo vazio, e elas ficaram ali, boiando no que restara de minha bebida,
atraves do que restara da noite, da meia noite e tudo mais.