D a n i i l Harms

A VELHA
e outras histrias

traduo

do

russo

NINA

GUERRA

FILIPE

GUERRA

ASSRIO

&

ALVIM

166

DANIIL

HARMS

VELHA

REABILITAO

E OUTRAS

HISTRIAS

167

Sem me querer gabar, posso dizer que, quando o Voldia me

deu u m soco na orelha e me cuspiu na testa, me fui a ele de uma
maneira tal que nunca mais h-de esquecer. S depois que lhe

VELHA

bati com o fogareiro mas, com o ferro de engomar, foi apenas ao

. . . Ento, acontece entre eles a conversa seguinte.

fim da tarde. Por isso, no verdade que teve morte imediata. O

HAMSUN

facto de lhe ter cortado a perna ainda de dia no prova nada.

Ainda estava vivo. Quanto ao Andriucha, matei-o por inrcia,
no posso culpar-me disso. Por que foi que o Andriucha e a Elisaveta Antnovna se me puseram mo? N o tinham nada que
se precipitar de trs daquela porta. Acusam-me de ser sanguinrio, dizem que bebi sangue, mas no correcto, apenas lambi os
charcos e as manchas de sangue uma necessidade natural do
homem eliminar os vestgios do seu crime, por mais insignificante que este seja. Tambm no violei Elisaveta Antnovna. E m
primeiro lugar, j no era virgem; em segundo lugar, agi sobre
um cadver, pelo que no tem de que se queixar. Que importncia tem que estivesse prestes a dar luz? Fui eu quem lhe tirou o
beb. Ora, se o beb foi incapaz de sobreviver, a culpa no minha. N o fui eu quem lhe arrancou a cabea, a causa foi aquele
seu pescocinho fino. N o tinha sido feito para viver neste
mundo. verdade que esborrachei no cho com a bota o cozinho deles. Mas isso j cinismo acusarem-me do assassnio de
um co quando ali, mesmo ao lado, estavam, por assim dizer, trs
vidas humanas exterminadas. A criana no conta. Est bem: em
tudo isto (posso concordar) possvel ver uma certa crueldade da
minha parte. Mas, peo desculpa, considerar criminoso o facto
de eu ter defecado em cima das minhas vtimas u m absurdo.
Defecar uma necessidade natural e, por conseguinte, no
crime. Compreendo os receios do meu ladvogado mas, mesmo
assim, tenho a esperana de ser totalmente ilibado.

N o ptio est uma velha com u m relgio de parede nas

mos. Passo ao lado da velha, paro e pergunto: Que horas so?
Veja diz-me a velha.
Olho para o relgio e vejo que no tem ponteiros.
N o tem ponteiros digo eu.
A velha olha para o mostrador e diz:
U m quarto para as trs.
A h sim? M u i t o obrigado digo eu e vou-me embora.
A velha grita-me qualquer coisa, mas eu vou-me sem olhar
para trs. Saio para a rua e sigo pelo lado ensolarado. O sol primaveril muito agradvel. Vou a p, franzo os olhos e fumo cachimbo. N a esquina da Rua Sadvaia vejo Sakerdon Mikhilovitch vindo ao meu encontro. Cumprimentamo-nos, paramos e
conversamos demoradamente. Farto de estar na rua, convido
Sakerdon Mikhilovitch para uma casa de pasto numa cave. Bebemos vodca, acompanhada com ovos cozidos e anchovas, depois despedimo-nos. Continuo a andar sozinho.
Nisto, lembro-me de que me esquecera de desligar o
aquecedor elctrico. u m grande desgosto. D o u meia volta e
regresso a casa. N o devia ter sado rua.
Entro em casa, dispo o casaco, tiro do bolso do colete o
relgio, penduro-o n u m prego; depois fecho a porta chave e
deito-me no sof. Fico l deitado, tento adormecer.
Da rua chega a gritaria abominvel dos putos. Estou deitado, inventando vrias pragas contra eles. O que mais me

168

DANIIL

HARMS

agrada pegar-lhes o ttano param logo de se mexer. Os pais

levam-nos para casa. Ficam deitados na cama e nem sequer podem comer porque as suas bocas paralisadas no se abrem. So
alimentados artificialmente. Uma semana depois o ttano
vencido, mas as crianas esto to fracas que tm de ficar acamadas mais u m ms. Depois comeam a convalescer gradualmente, mas eu pego-lhes novo ttano, e a morrem todos.
Estou deitado no sof com os olhos abertos e no consigo
adormecer. Recordo a velha do relgio que acabara de ver no ptio, e sinto prazer porque o relgio dela no tem ponteiros. A
propsito, h dias vi numa loja de segunda mo u m relgio de
cozinha abominvel, com os ponteiros em forma de faca e garfo.
M e u Deus! Ainda no desliguei o aquecedor elctrico!
Salto da cama e desligo-o, depois volto a deitar-me no sof e
tento adormecer. Fecho os olhos. N o tenho sono. Na janela
brilha o sol primaveril e incide directamente em m i m . Comeo
a ter calor. Levanto-me e sento-me na poltrona junto janela.
Agora estou cheio de sono, mas no vou dormir. Pego no
papel e na pena e vou escrever. Estou a sentir dentro de m i m
uma grande fora. Pensei em tudo j ontem. Ser u m conto
sobre u m feiticeiro que vive nos nossos tempos e no faz milagres. Sabe que feiticeiro e que, se quiser, pode operar qualquer milagre, mas no opera. Despejam-no de casa, ele sabe
que lhe bastar mexer u m dedo para que o apartamento continue na sua posse, mas no mexe, sai obedientemente de casa e
vai viver para u m barraco fora da cidade. Seria capaz de transformar o barraco numa excelente casa de tijolo, mas no
transforma, continua a viver no barraco e, por fim, morre
sem ter operado qualquer milagre durante toda a sua vida.
Estou sentado e esfrego as mos de contente. Sakerdon
Mikhilovitch vai estourar de inveja. Ele acha que j sou incapaz
de escrever uma obra genial. Rpido, rpido, mos obra! Sono
e preguia, fora daqui! Vou escrever dezoito noras de enfiada!

VELHA

E OUTRAS

HISTRIAS

169

Todo eu tremo de impacincia. Mas no atino no que

devo fazer: deveria pegar no papel e na pena, mas pegava em
vrios objectos que, de momento, me eram perfeitamente
inteis. Corria pelo quarto: da janela para a mesa, da mesa
para o aquecedor, do aquecedor para a mesa, da mesa para o
div, do div para a janela. O fogo que me ardia no peito sufocava-me. So apenas cinco horas. Ainda tenho toda a tarde
e toda a noite...
Estou parado no meio do quarto. Mas o que penso eu? E
que j so cinco e vinte. E preciso escrever. Arrasto a mesinha
para mais perto da janela e sento-me. Diante de m i m a folha
de papel quadriculado, na mo a pena.
O meu corao ainda palpita demais, a m o ainda me
treme. Espero. Tenho de me acalmar u m pouco. Largo a pena
e encho o cachimbo. O sol bate-me a direito nos olhos, aperto
os olhos e acendo o cachimbo.
Voa uma gralha junto da janela. Olho da janela para a rua
e vejo u m homem a andar pelo passeio com a sua perna mecnica. Bate muito com a perna e a bengala.
Pois digo de m i m para comigo, continuando a olhar
pela janela.
O sol esconde-se por trs da chamin do prdio oposto. A
sombra da chamin corre pelo telhado, atravessa a rua e pousa-me na cara. E necessrio aproveitar esta sombra e escrever algumas palavras sobre o feiticeiro. Agarro na pena e escrevo:
O feiticeiro era u m homem de grande estatura.
N o consigo escrever mais nada. Fico sentado at comear a sentir fome. Levanto-me, vou ao aparador onde guardo
as provises, procuro mas no encontro nada. U m torro de
acar, mais nada.
Algum bate porta.
Quem ?

170

DANIIL

HARMS

Ningum responde. Abro a porta e vejo a velha que estava de manh no ptio com o relgio. De to surpreendido,
no consigo dizer nada.
V i m diz a velha e entra no meu quarto.
Estou junto porta e no sei o que fazer: expulso a velha
ou, pelo contrrio, convido-a a sentar-se? Mas a velha, sem
pedir licena, vai e senta-se na minha poltrona j u n t o janela.
Fecha a porta chave diz-me a velha.
Fecho a porta chave.
Ajoelha-te diz a velha.
Ponho-me de joelhos.
Nisto comeo a perceber todo o absurdo da situao. Para
que estou ajoelhado diante de uma velha qualquer? E por que
se encontra esta velha no meu quarto, sentada na minha poltrona preferida? Por que no corri com a velha?
Oia l digo eu , que direito tem de mandar no
meu quarto e, ainda por cima, dar-me ordens? N o quero estar de joelhos.
N e m precisas diz a velha. Agora tens de te deitar
de bruos e encostar a cara ao cho.
C u m p r i a ordem de imediato...
Vejo diante dos olhos os quadrados regulares. Uma dor
no ombro e na anca direitos obrigam-me a mudar de posio.
Levanto-me a grande custo e passo da posio de bruos para
a de ajoelhado. Tenho todos os membros adormecidos, dobro-os com dificuldade. O l h o em volta e vejo-me no centro
do quarto, ajoelhado no cho. A conscincia e a memria voltam-me lentamente. Observo mais uma vez o quarto e parece-me que vejo algum sentado na poltrona ao lado da velha. N o quarto h pouca luz porque agora, provavelmente, a
noite branca. Olho com ateno. M e u Deus! Ser que a velha
continua sentada na minha poltrona? Eutico o pescoo e olho.

VELHA

E OUTRAS

HISTRIAS

171

Sim, verdade, a velha com a cabea cada para o peito. Pelos vistos adormeceu.
Levanto-me e, coxeando u m pouco, aproximo-me dela.
A cabea da velha est tombada para o peito, os braos pendem-lhe dos dois lados da poltrona. Apetece-me agarrar na
velha e corr-la aos empurres do meu quarto.
Oia digo eu , est no meu quarto. Preciso de
trabalhar. Peo-lhe que saia.
A velha no se mexe. Inclino-me e espreito para a cara da
velha. Da sua boca entreaberta assoma-se a prtese dentria
deslocada. De repente, tudo se torna claro para m i m : a velha
morreu.
Apodera-se de m i m u m desgosto terrvel. Por que foi ela
morrer no meu quarto? Detesto mortos. Agora tenho de me
incomodar com esta carcaa, de ir falar com o guarda-porto
e o administrador do prdio, de lhes explicar como foi que a
velha apareceu no meu quarto. Olhei com dio para a velha.
O u ser que, afinal, no morreu? Apalpo-lhe a testa. A testa
est fria. A mo tambm. O que hei-de fazer, o qu?
Acendo o cachimbo e sento-me no sof. Uma clera terrvel cresce dentro de m i m .
Canalha! digo eu em voz alta.
A velha morta est espapaada na minha poltrona como
u m saco. Os seus dentes assomam da boca. Parece u m cavalo
morto.
U m espectculo nojento digo eu, mas no posso
cobrir a velha com papel de jornal porque sei l o que pode
acontecer debaixo do jornal.
D o outro lado da parede ouve-se u m movimento: est a
levantar-se da cama o meu vizinho, maquinista de locomotiva. S me faltava que ele descobrisse que estava uma velha
morta no meu quarto! Escuto os passos do vizinho. Por que

172

DANIIL

HARMS

demora tanto? J so cinco e meia! H muito que devia ter sado. M e u Deus! Vai tomar ch! O i o o barulho do fogareiro a
petrleo do outro lado da parede. A h , que esse maldito maquinista saia o mais depressa possvel!
Recolho as pernas para o sof, deito-me. Passam-se oito
minutos mas o ch do vizinho ainda no est pronto, ainda se
ouve o barulho do fogareiro. Fecho os olhos e dormito.
Sonho que o vizinho saiu e que eu, juntamente com ele,
vou escada e bato porta do apartamento, que tem uma fechadura francesa. N o tenho chave e no posso voltar a entrar
no apartamento. preciso tocar porta e acordar os outros
moradores, o que ainda pior. Estou no patamar da escada e
penso no que hei-de fazer, quando vejo de repente que no tenho mos. Inclino a cabea para ver melhor a ausncia das
minhas mos e verifico que, de u m lado, a minha mo uma
faca de mesa e, do outro, u m garfo.
Olhe digo eu a Sakerdon Mikhilovitch que, por
qualquer razo, tambm est ali, sentado numa cadeira desdobrvel. Est a ver digo-lhe eu que mos eu tenho?
Mas Sakerdon Mikhilovitch fica calado, e vejo que no
o verdadeiro Sakerdon Mikhilovitch mas sim u m de barro.
Nisto acordo e percebo de imediato que estou deitado no
meu quarto, no sof, e que ao p da janela, na poltrona, est
uma velha morta.
Viro rapidamente a cabea para ela. A velha no est na
poltrona. Olho para a poltrona vazia, fico louco de alegria.
Portanto, foi tudo u m sonho. E m que ponto, porm, comeou o sonho? A velha chegou a entrar, ou no, no meu quarto?
Talvez essa parte tambm j fosse o sonho? O n t e m voltei para
casa porque me esqueci de desligar o aquecedor elctrico. Talvez isso tambm j fosse u m sonho? Seja como for, j ptimo que no haja uma velha morta nj> meu quarto e j no

VELHA

E OUTRAS

HISTRIAS

173

precise de ir falar com o administrador do prdio e de tratar

do corpo!
Ora bem, mas quanto tempo estive eu a dormir? Olhei
para o relgio: eram nove e meia, pelos vistos da manh.
Deus do cu, que coisas no nos aparecem em sonho!
Desci os ps do sof para me levantar e, subitamente, v i a
velha morta deitada no cho atrs da mesa, ao lado da poltrona. Estava deitada de cara para cima, e a prtese dentria, a
sair-lhe da boca, tinha u m dente encravado na narina da velha.
Os braos dela tinham ficado debaixo do tronco e as mos no
estavam vista, e debaixo da saia levantada espetavam-se os ps
ossudos calados com meias de l brancas e sujas.
Canalha! gritei e, atirando-me velha, dei-lhe u m
pontap no queixo.
A prtese dentria voou para um canto. Quis bater na velha mais uma vez, mas tive medo de fazer marcas no corpo
que levassem a pensar que tinha sido eu a mat-la.
Afastei-me da velha, sentei-me no sof e acendi o cachimbo. Assim se passaram perto de vinte minutos. J era
claro para m i m que o caso seria inevitavelmente entregue
polcia judiciria e que os imbecis dos instrutores me acusariam de homicdio. A situao tornava-se sria, e agora, ainda
por cima, este pontap...
Voltei a aproximar-me da velha, inclinei-me para ela e
pus-me a estudar-lhe a cara. N o queixo tinha uma ndoa escura. N o , era impossvel agarrarem-se a isso. Que prova era
essa? A velha, ainda em vida, poderia muito bem ter batido
contra qualquer coisa. Acalmo-me u m pouco e comeo a andar pelo quarto, fumando cachimbo e reflectindo na minha
situao.
Ando pelo quarto e comeo a sentir fome, cada vez mais.
A fome at me d tremuras. Volto a procurar no aparador

174

DANIIL

HARMS

onde guardo as provises mas no encontro nada alm de u m

pedao de acar.
Tiro a carteira e conto o meu dinheiro. Onze rublos. Portanto, posso comprar u m pouco de fiambre e po, e ainda restar para o tabaco.
Ajeito a gravata descomposta durante a noite, pego no relgio, visto o casaco, saio para o corredor, fecho cuidadosamente a minha porta, meto a chave ao bolso e saio para a rua.
Antes de mais, preciso de comer, depois de comer as minhas
ideias ficaro mais claras e verei o que posso fazer com aquela
carcaa.
A caminho da loja, passa-me pela cabea: e se eu for ter
com o Sakerdon Mikhilovitch e lhe contar tudo? Talvez, juntos, inventemos a melhor coisa a fazer. Mas logo rejeito a ideia
porque h coisas que temos de fazer sozinhos, sem testemunhas.
Na loja no havia fiambre, comprei meio quilo de salsichas. Tambm no havia tabaco. Da loja, fui padaria.
Na padaria havia muita gente e uma longa bicha na caixa.
Carrancudo, pus-me na bicha. A bicha avanava muito lentamente, depois parou porque houve u m escndalo qualquer na
caixa.
Eu fingia que no reparava em nada e olhava para as costas de uma mulherzinha jovem que estava minha frente. A
mulherzinha, pelos vistos, era muito curiosa: esticava o pescoo ora para a direita, ora para a esquerda, e volta e meia punha-se em bicos de ps para ver melhor o que se passava na
caixa. Por fim, virou-se para m i m e perguntou:
N o sabe o que se passa ali?
Desculpe, no sei respondi o mais secamente possvel.
A mulherzinha virou-se para vrios lados e, depois, voltou a perguntar-me:
O senhor no poderia ir l ver o que se passa?

VELHA

E OUTRAS

HISTRIAS

175

Desculpe, isso no me interessa nada disse eu de

u m modo ainda mais seco.
Como que no lhe interessa?! exclamou a mulherzinha. O senhor tambm est a perder muito mais tempo na
bicha por causa disso!
N o respondi, fiz apenas uma vnia ligeira. A mulherzinha olhou para m i m com ateno.
claro que esperar na bicha da padaria no prprio
de homens disse ela. T e n h o pena de si, pois precisa de o
fazer. O senhor, pelos vistos, solteiro?
Sim, sou solteiro respondi, sentindo que no devia
faz-lo, mas continuando, por inrcia, a responder de modo
bastante seco, com vnias ligeiras.
A mulherzinha voltou a examinar-me da cabea aos ps e,
de repente, tocando-me com u m dedo na manga, disse:
Se quiser, compro-lhe o que precisa, e o senhor espera
na rua.
Embaracei-me por completo.
Obrigado disse eu. muito simptico da sua
parte mas, francamente, posso faz-lo sozinho.
N o , no disse a mulherzinha , v para a rua. O
que quer comprar?
Oia disse eu , queria meio quilo de po de centeio, mas do mais barato. Gosto mais desse.
M u i t o bem disse a mulherzinha. V, eu compro-lhe o po, depois paga-me.
E at me empurrou ligeiramente pelo cotovelo.
Sa da padaria e fiquei espera entrada. O sol primaveril bate-me na cara. Acendo o cachimbo. Que mulherzinha
simptica! to raro, hoje em dia. A q u i estou eu, a franzir os
olhos por causa do sol, a fumar cachimbo e a pensar na m u lherzinha simptica. que ela tem c uns olhinhos castanhos
claros! T o bonita, encantadora!

176

DANIIL

HARMS

VELHA

E OUTRAS

HISTRIAS

177

Fuma cachimbo? oio a voz a meu lado. A mulherzinha simptica entrega-me o po.

porta e saio socapa. Mesmo em frente da loja pra u m elc-

O h , estou-lhe infinitamente grato! digo eu, pegando no po.

elctrico. N a Rua Mikhailovskaia saio e vou a casa de Saker-

O senhor fuma cachimbo! Adoro isso diz a m u lherzinha simptica.

chas e po.

E acontece entre ns a conversa seguinte:

E I A E ento o senhor quem compra o seu po?
Eu N o s o po, compro tudo sozinho.
ELA Mas onde que almoa?

porta. Estava de roupo vestido, sem nada por baixo, de botas

Eu

Normalmente, eu prprio fao de comer para m i m .

Mas s vezes como na cervejaria.
ELA Gosta de cerveja?
E u N o , prefiro vodca.
ELA Tambm eu.
Eu

Gosta de vodca? Que bom! Gostaria de beber consigo alguma vez.

ELA
Eu
ELA
Eu
ELA

EU tambm gostaria de beber vodca consigo.

Desculpe, posso perguntar-lhe uma coisa?
{corando muito) Claro, pergunte.
Est bem, pergunto. Acredita em Deus?
{espantada) E m Deus? Sim, claro.

Eu

O que diria se comprssemos agora vodca e fssemos

para minha casa? Moro perto daqui.
ELA {num desafio) Por que no? De acordo!
Eu Ento, vamos.
Passamos por uma loja, compro meio litro de vodca. Fico
sem dinheiro, restam-me apenas uns cobres. N o paramos de
falar disto e daquilo, mas de repente lembro-me de que no
cho do meu quarto est uma velha morta.
Viro o rosto para a minha companheira: est junto do
balco a observar os frascos de doces. V o u devagarinho at

trico. Salto l para dentro sem sequer olhar para o nmero do

don Mikhilovitch. Levo nas mos a garrafa de vodca, salsiFoi o prprio Sakerdon Mikhilovitch quem me abriu a
russas de canos cortados e gorro de pele com tapa-orelhas,
alis levantados e atados com a fitinha.
M u i t o prazer disse Sakerdon Mikhilovitch ao ver-me.
N o interrompi o seu trabalho? perguntei.
N o , no disse Sakerdon Mikhilovitch. N o
estava a fazer nada, apenas sentado no cho.
Oia disse eu a Sakerdon Mikhilovitch. Trouxe
vodca e algumas coisas para comer. Se no estiver contra, vamos beber.
M u i t o bem disse Sakerdon Mikhilovitch. Entre.
Entrmos para o quarto dele. A b r i a garrafa de vodca e
Sakerdon Mikhilovitch ps na mesa dois copinhos e u m
prato com carne cozida.
Tenho aqui salsichas disse eu. Como as comemos: cruas ou cozidas?
Cozemo-las disse Sakerdon Mikhilovitch , e
enquanto cozem acompanhamos a vodca com carne cozida. E
da sopa, uma carne cozida excelente!
Sakerdon Mikhilovitch ps uma panela no fogareiro,
sentmo-nos para beber vodca.
A vodca faz bem dizia Sakerdon Mikhilovitch,
enchendo os copos. Mtchnikov 1 escreveu que a vodca era
1

Ili Mtchnikov (1845-1916) bilogo e pacologisca russo. {N. dos T!)

178

DANIIL

HARMS

mais benfica do que o po, que o po no passava de palha

que apodrecia no estmago.
Sade! disse eu, brindando com Sakerdon Mikhilovitch.
Bebemos e comemos a carne fria.
Saboroso disse Sakerdon Mikhilovitch.
Neste momento ouviu-se no quarto u m estalido brusco.
O que foi? perguntei.
Ficmos calados e escuta. O estalido, de repente, repetiu-se. Sakerdon Mikhilovitch saltou da cadeira e, correndo
para a janela, arrancou a cortina.
O que est a fazer? gritei.
Mas Sakerdon Mikhilovitch, sem me responder, precipitou-se para o fogareiro, agarrou na panela com a mo embrulhada na cortina e p-la no cho.
C u m raio! disse Sakerdon Mikhilovitch. Esqueci-me de pr gua na panela, ora, como a panela esmaltada, o esmalte rachou.
Compreendo disse eu, acenando com a cabea.
Voltmos a sentar-nos.
Que se lixe disse Sakerdon Mikhilovitch , vamos comer as salsichas cruas.
Estou cheio de fome disse eu.
Ento, coma disse Sakerdon Mikhilovitch, empurrando as salsichas para m i m .
E que foi ontem a ltima vez que comi, quando estive
consigo naquela cave, e desde ento no comi mais nada
disse eu.
Sim, sim, sim disse Sakerdon Mikhilovitch.
Estive sempre a escrever disse eu.
C o m m i l diabos! exclamou Sakerdon Mikhilovitch
afectadamente. Grande prazer o meu em ver u m gnio.

VELHA

E OUTRAS

HISTRIAS

179

Sem dvida! disse eu.

Depreendo que escrevinhou muito, no? perguntou Sakerdon Mikhilovitch.
Sim disse eu. Gastei resmas de papel.
A o gnio dos nossos tempos! disse Sakerdon
Mikhilovitch, e levantmos os copos.
Bebemos. Sakerdon Mikhilovitch comia a carne cozida,
e eu as salsichas. Depois de ter comido quatro salsichas,
acendi o cachimbo e disse:
Queria dizer-lhe que v i m a sua casa em fuga de uma
perseguio.
Quem o perseguia? perguntou Sakerdon Mikhilovitch.
Uma senhora disse eu.
Como Sakerdon Mikhilovitch no perguntou nada e se
limitou a encher os copos de vodca, continuei:
Conheci-a numa padaria e apaixonei-me logo.
bonita? perguntou Sakerdon Mikhilovitch.
disse eu , como eu gosto.
Bebemos, e eu continuei:
Aceitou ir a minha casa beber vodca. Fomos loja,
mas fui obrigado a fugir socapa.
Faltou-lhe o dinheiro? perguntou Sakerdon Mikhilovitch.
N o , o dinheiro dava, justa disse eu , mas lembrei-me de que no podia deix-la entrar no meu quarto.
Porqu, tinha outra senhora l no quarto? perguntou Sakerdon Mikhilovitch.
Sim, pode dizer-se que est l outra senhora disse
eu, sorrindo. Agora no posso deixar entrar ningum.
Case-se. Depois vai convidar-me para os almoos
disse Sakerdon Mikhilovitch.

180

DANIIL

HARMS

N o , disse eu, bufando de riso. C o m essa senhora

no me caso.
Ento case-se com essa da padaria disse Sakerdon
Mikhilovitch.
Por que insiste tanto em casar-me? disse eu.
Por que no? disse Sakerdon Mikhilovitch, enchendo os copos. Aos seus xitos!
Bebemos. A vodca comeou a produzir o seu efeito. Sakerdon Mikhilovitch tirou o seu gorro de pele com tapa-orelhas
e atirou-o para cima da cama. Levantei-me e passeei pelo
quarto, sentindo j algumas vertigens.

VELHA

E OUTRAS

HISTRIAS

181

Voltei para a mesa e sentei-me. Durante algum tempo estivemos calados.

Quero perguntar-lhe uma coisa disse eu finalmente.
Acredita em Deus?
Na fronte de Sakerdon Mikhilovitch surge uma ruga
transversal, e diz:
H aces indecentes. indecente pedir cinquenta
rublos emprestados a algum a quem se viu a acabar de meter
duzentos rublos no bolso. Porque com ele: empresta-lhos ou
recusa; e o mtodo mais agradvel e cmodo de recusar dizer

Qual a sua atitude relativamente aos mortos? perguntei a Sakerdon Mikhilovitch.

Absolutamente negativa disse Sakerdon Mikhilovitch. Tenho medo deles.

que no se tem dinheiro. Mas o senhor viu que o homem t i -

Sim, tambm detesto os mortos disse eu. Se me

calhasse u m morto, que no fosse meu parente, acho que lhe
dava u m pontap.

guntar a algum se acredita em Deus tambm uma coisa i n -

N o vale a pena escoicear os mortos disse Sakerdon

Mikhilovitch.

T a m b m no estou a comparar disse Sakerdon

Dava-lhe um pontap no focinho disse eu. Detesto mortos e crianas.

Sim, as crianas so u m nojo concordou Sakerdon
Mikhilovitch.
Na sua opinio, o que pior: os mortos ou as crianas?
Acho que as crianas so piores, incomodam mais. Os
mortos, diga-se o que se disser, no se metem na nossa vida
disse Sakerdon Mikhilovitch.
Metem, sim! gritei e calei-me logo.
Sakerdon Mikhilovitch olhou para m i m com ateno.
Quer mais vodca? perguntou.
N o disse eu, mas apressei-me a acrescentar:
N o , obrigado, no quero mais.

nha dinheiro e, com isso, privou-o da possibilidade de uma recusa simples e agradvel. Privou-o do direito de escolha, o que
uma canalhice. uma aco inconveniente e indelicada. Perdelicada e inconveniente.
Ora bem disse eu , no tem nada a ver com isso.
Mikhilovitch.
Est bem disse eu , deixemos isso. Desculpe-me
s por lhe ter feito uma pergunta to inconveniente e to i n delicada.
C o m certeza disse Sakerdon Mikhilovitch. E
eu apenas me recusei a responder-lhe.
Eu tambm no responderia disse eu , mas por
outra razo.
Que razo? perguntou Sakerdon Mikhilovitch com
moleza.
que, na minha opinio, no h pessoas crentes ou
descrentes disse eu. H apenas as que desejam ter f e as
que no desejam ter f.

182

DANI IL

HARMS

Logo, aqueles que desejam no ter f j crem em qualquer coisa, no? disse Sakerdon Mikhilovitch. E aqueles que desejam ter f no crem em nada a priori?
Talvez seja assim disse eu. N o sei.
Mas eles crem, ou no crem, em qu? E m Deus?
perguntou Sakerdon Mikhilovitch.
N o disse eu , na imortalidade.
Ento, por que me perguntou se eu acreditava em Deus?
Simplesmente porque perguntar a algum se acredita
na imortalidade soa estupidamente disse eu a Sakerdon
Mikhilovitch e levantei-me.
Vai-se embora? perguntou-me Sakerdon Mikhilovitch
Vou disse eu , j so horas.
E a vodca? disse Sakerdon Mikhilovitch. S j
restam dois copinhos dela.
Est bem, vamos acabar com ela disse eu.
Esvazimos a garrafa e comemos o resto da carne cozida.
Agora tenho de ir disse eu.
At breve disse Sakerdon Mikhilovitch, acompanhando-me, atravs da cozinha, at s escadas. Obrigado
pelas ofertas.
Obrigado eu disse-lhe eu. At breve.
E sa.
Ficando sozinho, Sakerdon Mikhilovitch levantou a
mesa, atirou com a garrafa vazia para cima do armrio, voltou
a pr na cabea o seu gorro com tapa-orelhas e sentou-se no
cho sob a janela. Ps as mos atrs das costas, no as deixando assim vista. E sob o roupo levantado espetavam-se os
ps nus e ossudos, calados em botas russa de canos cortados.

VELHA

E OUTRAS

HISTRIAS

183

Ia eu pela Avenida Nvski, mergulhado nos meus pensamentos. Preciso de ir ver com urgncia o administrador do
prdio e contar-lhe tudo. Ora, quando me desfizer da velha,
vou passar os dias porta da padaria at encontrar de novo
aquela mulherzinha simptica. que fiquei a dever-lhe 48 copeques do po. Tenho u m excelente pretexto para a procurar.
A vodca que eu ingerira ainda mantinha o seu efeito, por isso
me parecia que tudo corria bem e da mais simples maneira.
Na Marginal do Fontanka fui a u m quiosque e, com os
ltimos cobres, bebi uma caneca grande de kvass. O kvass era
fraco e azedo, e segui o meu caminho com u m sabor abominvel na boca.
Na esquina da Rua Litinaia, u m bbado cambaleou e
empurrou-me. Ainda bem que no tinha revlver: mat-lo-ia
in loco.

At casa, ia provavelmente com a cara desfigurada pela

raiva. Pelo menos, quase todos os transeuntes se viravam m i nha passagem e olhavam para m i m .
Entrei no escritrio da administrao do prdio. Em cima
da mesa estava sentada uma rapariga baixota, porca, zarolha e
loira, olhando para u m espelhinho e pondo bton nos lbios.
Onde est o administrador? perguntei-lhe.
A rapariga ficou calada, continuando a maquilhar-se.
Onde est o administrador? repeti a pergunta com
voz rspida.
Amanh est, hoje no respondeu a rapariga porca,
zarolha, loira, de nariz arrebitado.
Sa para a rua. N o passeio oposto ia um aleijado com perna
mecnica batendo alto no cho com a prtese e a bengala. Seis
putos corriam atrs do aleijado, macaqueando o seu andar.
Virei para a minha porta da rua e comecei a subir as escadas. N o terceiro andar parei; uma ideia abominvel passou-

184

DAN H L

HARMS

-me pela cabea: a velha ia comear a decompor-se. Eu no fechara a janela, e dizem que, com as janelas abertas, os mortos
se decompem mais depressa. Irra, que estupidez! E o maldito
administrador que s aparecia amanh! Fiquei alguns m i n u tos parado, hesitando, depois continuei a subir.
porta do meu apartamento parei de novo. Talvez fosse
melhor ir para a padaria e esperar l pela mulherzinha simptica?
Implorar-lhe-ia que me deixasse dormir duas ou trs noites em
casa dela. Nisto, lembrei-me que ela j tinha comprado po hoje
e que, por isso, no iria padaria. Alis, tambm no dava nada.
A b r i a porta e entrei para o corredor. Ao fundo do corredor havia uma luz acesa e Maria Vassilievna, segurando u m
trapo na mo, esfregava-o com outro trapo. A o ver-me, Maria
Vassilievna gritou:
Perguntou por chi u m chenior velho!
Qual velho?
N o chei respondeu Maria Vassilievna.
A que horas foi isso? perguntei.
Tambm no chei disse Maria Vassilievna.
Foi a senhora quem falou com esse velho? perguntei a Maria Vassilievna.
Fui respondeu Maria Vassilievna.
Ento, como que no sabe a que horas foi isso?
Foi h cherca de duas horas disse Maria Vassilievna.
E como era esse velho? perguntei.
Tambm no chei disse Maria Vassilievna e foi para
a cozinha.
Aproximei-me do meu quarto.
E se a velha desapareceu? pensei. Entro no quarto
e a velha no est l. M e u Deus! Ser que no h milagres?!
Dei a volta chave na fechadura e comecei a abrir lentamente a porta. Talvez fosse apenas impresso minha, mas so-

VELHA

E OUTRAS

HISTRIAS

185

prou-me para a cara o fedor adocicado do incio da decomposio. Espreitei pela porta entreaberta e, por u m instante,
fiquei petrificado. A velha, de gatas, avanava lentamente ao
meu encontro.
Soltei u m grito, bati com a porta, dei a volta chave na
fechadura, recuei de um pulo para a parede oposta.
N o corredor apareceu Maria Vassilievna.
Chamou-me? perguntou ela.
As tremuras sacudiam-me de tal maneira que no consegui responder nada, limitando-me a abanar negativamente a
cabea. Maria Vassilievna aproximou-se mais.
O chenior falou com algum disse Maria Vassilievna.
Voltei a abanar negativamente a cabea.
Maluco disse Maria Vassilievna e de novo se dirigiu
para a cozinha, virando vrias vezes a cabea para m i m .
No posso ficar assim parado. N o posso ficar assim, repetia para m i m mesmo. Esta frase compusera-se sozinha algures
no fundo de mim. Repeti-a at que me chegou conscincia,
Pois, no posso ficar assim parado disse de m i m
para comigo mas continuava parado como u m paralisado.
Acontecera qualquer coisa terrvel, e eu tinha de fazer alguma
coisa ainda mais terrvel. Os meus pensamentos giravam em
turbilho, e via apenas os olhos maldosos da velha morta que
rastejava lentamente de gatas ao meu encontro.
Irromper no quarto e rachar o crnio a essa velha! E isso
que tenho de fazer! Procurei com os olhos e at fiquei contente quando vi o malho de croquetque, sabe-se l porqu, estava no canto do corredor havia anos. Pegar no malho, irromper pelo quarto dentro e craque!...
O calafrio ainda no me passara. Tinha os ombros CrlCfe
lhidos por causa dos arrepios interiores. Os meus pe
tos saltavam, confundiam-se, voltavam ao ponto do

186

DANIIL

HARMS

de novo saltavam, abrangendo mais reas, e eu estava parado,

atento aos meus prprios pensamentos e como que afastado
deles, como que impossibilitado de os governar.
Os mortos explicavam-me os meus prprios pensamentos no so gente nada boa. Dizem que eles descansam em paz mas no descansam. preciso estar de olho neles.
Perguntem a qualquer guarda da morgue. Para que pem l
guardas, o que que acham? Apenas para uma coisa: para os
vigiar, para que os mortos no rastejem sabe-se l para onde.
Neste particular, acontecem casos mesmo curiosos. U m morto,
enquanto o guarda por ordem dos chefes estava nos banhos a lavar-se, rastejou para fora da morgue, penetrou na cmara de desinfeco e devorou u m monto de roupa hospitalar. Os empregados da desinfeco deram uma grande tareia
nesse morto, mas foram obrigados a pagar do seu prprio
bolso a roupa estragada. Outro morto rastejou para a enfermaria das parturientes e pregou-lhes um susto to grande que
uma delas pariu um feto prematuro; ora bem, o morto atirou-se ao aborto e ps-se a devor-lo com apetite. E quando uma
enfermeira corajosa bateu nas costas do morto com u m banco,
ele mordeu-lhe a perna e, passado pouco tempo, a enfermeira
morreu infectada por ptomana. Pois , os mortos no so gente
nada boa, preciso estar a pau com eles.
Stop! ordenei aos meus prprios pensamentos.
Estais a disparatar. Os mortos so seres imveis.
Est bem responderam-me os meus prprios pensamentos , ento entra l no teu quarto onde, como t u d i zes, est um morto imvel.
Aquilo despertou em m i m uma inesperada teimosia.
Entro sim senhor! disse resolutamente aos meus
prprios pensamentos.
Experimenta! disseram-me com ironia os meus
prprios pensamentos.

VELHA

E OUTRAS

HISTRIAS

187

Esta ironia, definitivamente, enfureceu-me. Agarrei no

malho de croquet e precipitei-me para a porta.
Espera! gritaram-me os meus prprios pensamentos. Mas j eu rodava a chave e escancarava a porta.
A velha estava entrada, de cara no cho.
Parei, alerta, com o malho erguido. A velha no se mexia.
Os arrepios largaram-me, os meus pensamentos comearam a correr claros e ntidos. Eu j os governava.
Antes de mais, fechar a porta! ordenei a m i m prprio.
Tirei a chave do exterior da fechadura e enfiei-a na parte
interior. Fi-lo com a mo esquerda, segurando na direita o
malho de croquet, sem desviar os olhos da velha. Fechei a
porta chave e, passando com cuidado por cima da velha, fui
colocar-me no centro do quarto.
Agora vamos ajustar contas disse eu. Passou-me
pela cabea u m plano, o mesmo a que recorrem normalmente
os assassinos dos romances policiais e das notcias dos jornais.
Decidi, simplesmente, meter a velha numa mala, lev-la para
fora da cidade e espetar com ela n u m pntano. Conhecia o lugar apropriado.
A mala estava debaixo do sof. Tirei-a e abri-a. Havia dentro algumas coisas: livros, u m velho chapu de feltro e roupa
interior rota. Pus tudo isso em cima do sof.
Foi ento que a porta de fora bateu com fora, e pareceu-me que a velha estremeceu.
Saltei do lugar e agarrei no malho de croquet.
A velha mantinha-se quieta. Estou de p, escuta. Era o
maquinista que voltava, ouvia-o a andar pelo seu quarto. Ei-lo que vai pelo corredor, na direco da cozinha. Se Maria
Vassilievna lhe falar da minha loucura, isso mau. Que coisas
diablicas! Tenho de ir tambm para a cozinha e acalm-los
com o meu ar sossegado.

188

DANIIL

HARMS

Voltei a passar por cima da velha, encostei o malho junto

porta para que, quando voltasse, pudesse t-lo mo ainda
antes de entrar no quarto, e sa para o corredor. Chegavam-me
vozes da cozinha, mas no podia distinguir as palavras. Encostei a porta do meu quarto e, p ante p, fui at cozinha: queria saber do que falavam Maria Vassilievna e o maquinista. Fui
pelo corredor rapidamente mas, ao chegar perto da cozinha,
desacelerei o passo. Estava o maquinista a falar, contando certamente qualquer coisa que lhe acontecera no trabalho.
Entrei. O maquinista estava com uma toalha nas mos e
falava, Maria Vassilievna estava sentada no banco e ouvia-o.
Ao ver-me, o maquinista acenou-me com a mo.
Como est, como est, Matvei Filppovitch? disse-lhe eu e passei para a casa de banho. Por enquanto estava
tudo calmo. Maria Vassilievna estava habituada s minhas esquisitices e talvez se tivesse esquecido desse ltimo caso.
De repente, lembrei-me: no fechara a minha porta
chave. E se a velha rastejasse para fora?
Resolvi voltar atrs e precipitei-me da casa de banho para
fora, mas controlei-me a tempo e, para no assustar os vizinhos, atravessei a cozinha n u m passo calmo.
Maria Vassilievna tamborilava com o dedo na mesa da
cozinha e dizia ao maquinista:
Echa boa! Echa boa! Eu tambm apitaria!
C o m o corao desfalecido, sa para o corredor e, a partir
da, j fui quase a correr para o meu quarto.
D o lado de fora estava tudo normal. Aproximei-me da
porta e, entreabrindo-a, espreitei para o quarto. A velha continuava quieta, com a cara espetada no cho. O malho de croquet estava no mesmo stio, encostado porta. Peguei nele,
entrei no quarto e fechei a porta chave. Sim, dentro do
quarto cheirava realmente a cadver. Passei por cima da velha,

VELHA

E OUTRAS

HISTRIAS

189

aproximei-me da janela e sentei-me na poltrona. Deus queira

que eu no enjoe com este cheiro que, ainda fraco, no deixa
de ser j insuportvel. Acendi o cachimbo. Sentia nuseas e
doa-me u m pouco a barriga.
Mas por que que estou aqui sentado sem fazer nada?
preciso agir rapidamente, enquanto a velha no fica completamente putrefacta. Seja como for, tenho de a meter na mala
com cuidado porque, nesse momento, ela pode ferrar-me os
dentes no dedo. Depois morro de infeco de ptomana
no, obrigado!
Ora! exclamei de repente. C o m que que a senhora me pode morder? Isso queria eu saber. Olhe onde esto
os seus dentinhos!
Dobrei-me na poltrona e olhei para o canto, para o lado
da janela onde, de acordo com os meus clculos, devia estar a
prtese dentria da velha. Mas a prtese no estava l.
Fiquei pensativo: talvez a velha morta tivesse rastejado
pelo meu quarto procura dos seus dentes? Talvez at os t i vesse encontrado e metido de novo na boca?
Peguei no malho de croquet e mexi com ele no canto.
N o , a prtese tinha desaparecido. Ento tirei da cmoda u m
lenol grosso de flanela e aproximei-me da velha. Segurava o
malho de croquet na mo direita e, na esquerda, tinha o lenol
de flanela.
A velha morta provocava-me medo e repugnncia. Soergui-lhe a cabea com o malho: a boca estava aberta, os olhos
revirados, e em todo o queixo, onde eu lhe dera o pontap, espalhava-se uma grande ndoa negra. Olhei para dentro da
boca da velha: no, ela no tinha encontrado a prtese. Larguei a cabea. A cabea tombou no cho.
Ento estendi o lenol de flanela no cho e puxei-o para
junto da velha. Depois, com a ajuda do p e do malho de cro-

190

DANI IL

HARMS

quet, rebolei a velha pelo lado esquerdo e virei-a de barriga

para cima. Ficou deitada em cima do lenol. Os joelhos da velha estavam dobrados, os punhos apertados contra os ombros. Parecia que a velha, como u m gato deitado de costas, se
preparava para se defender da guia que a atacava. Depressa,
esta carcaa daqui para fora!
Enrolei a velha no lenol grosso de flanela e levantei-a.
Era mais leve do que eu tinha pensado. Meti-a na mala e tentei fechar a tampa. Estava espera de que fosse difcil, mas a
tampa fechou-se com relativa facilidade. Carreguei nos fechos
da mala, fecharam-se com dois estalidos, endireitei-me.
Est a mala minha frente, com u m aspecto bastante decente, como se contivesse roupa e livros. Agarrei na pega e
tentei levantar a mala. Sim, estava pesada, sem dvida, mas
nada que eu no pudesse levar at paragem do elctrico.
Olhei para o relgio: cinco e vinte. M u i t o bem. Sentei-me na poltrona para descansar u m pouco e fumar uma cachimbada.
As salsichas que comi ao almoo no deviam estar muito
boas porque me di a barriga cada vez mais. O u seria porque
as comi cruas? O u ento uma dor de barriga puramente
nervosa.
Estou sentado e fumo. Entretanto, os minutos correm.
O sol primaveril bate na janela, e eu pisco os olhos por
causa dos seus raios. Ei-lo a esconder-se por trs da chamin
do prdio oposto, e a sombra da chamin corre pelo telhado,
voa atravs da rua e pousa na minha cara. Lembro-me de que
ontem, mesma hora, estava sentado a escrever o meu conto.
Ei-lo: papel quadriculado e uma frase escrita em letra pequenina: O feiticeiro era u m homem de grande estatura.
Olhei pela janela. Pela rua ia u m aleijado com perna mecnica batendo alto no cho com a prtese e a bengala. Dois

VELHA

E OUTRAS

HISTRIAS

191

operrios e uma velha, com as mos nas ancas, riam-se muito

do andar cmico do aleijado.
Levanto-me. So horas! A caminho! So horas de levar a
velha para o pntano! Tenho ainda de pedir dinheiro emprestado ao maquinista.
Sa para o corredor e fui at porta dele.
Matvei Filppovitch, est em casa? perguntei.
Estou respondeu o maquinista.
Ento, Matvei Filppovitch, desculpe, mas no ter
algum dinheiro disponvel? S recebo depois de amanh. N o
poderia emprestar-me trinta rublos?
Posso disse o maquinista. E ouvi o tilintar da chave
com que abria uma gaveta. Depois abriu a porta e estendeu-me uma nota vermelha de trinta rublos nova.
M u i t o obrigado, Matvei Filppovitch disse eu.
Ora essa, ora essa disse o maquinista. M e t i o d i nheiro no bolso e voltei para o meu quarto. A mala estava quieta no mesmo lugar.
Agora, a caminho, sem demora disse de m i m para
comigo.
Peguei na mala e sa do quarto.
Maria Vassilievna viu-me com a mala e gritou:
Onde vai?
A casa da minha tia disse eu.
Quando volta? perguntou Maria Vassilievna.
Volto breve disse eu. Vou s levar alguma roupa
minha tia. Talvez volte ainda hoje.
Sa para a rua. Levando a mala ora na mo direita, ora na
esquerda, cheguei bem paragem.
Entrei no elctrico pela porta dianteira do atrelado e comecei a fazer sinais revisora, chamando-a para receber o d i nheiro do bilhete e da bagagem. N o queria passar de mo

192

DANIIL

HARMS

em m o a minha nica nota de trinta rublos, nem me atrevia

a deixar a mala sozinha para ir ter com a revisora. A revisora
chegou ao p de m i m , olhou para a nota e declarou que no
tinha troco. Fui obrigado a sair logo na paragem seguinte.
Zangado, fiquei espera de outro elctrico. Doa-me a barriga
e tremiam-me ligeiramente as pernas.
De repente, v i a minha mulherzinha simptica: ia a atravessar a rua e no olhava para o meu lado.
Peguei na mala e fui atrs dela o mais depressa que podia.
N o sabia como ela se chamava, por isso no podia gritar-lhe
que esperasse. A mala era u m grande estorvo, eu pegava nela
com as duas mos minha frente e empurrava-a com os joelhos e a barriga. A mulherzinha simptica andava bastante depressa, e eu sentia que no iria apanh-la. Estava banhado em
suor e a ficar sem foras. A mulherzinha simptica dobrou a esquina para uma ruela. Quando cheguei esquina j no a vi.
Maldita velha sibilei, atirando com a mala ao cho.
As mangas do meu casaco ficaram encharcadas de suor e
colavam-se-me aos braos. Sentei-me em cima da mala e, t i rando o leno do bolso, limpei com ele o pescoo e a cara. Dois
putos pararam minha frente e comearam a observar-me. Fiz
uma cara tranquila e pus-me a olhar para o arco mais prximo,
como se estivesse espera de algum. Os putos cochichavam
u m com o outro e apontavam-me o dedo. Uma raiva louca sufocava-me. A h , que bom seria pegar-lhes o ttano!
Pois, e por causa desses putos nojentos tive de me levantar, de pegar na mala, de me aproximar com ela do arco e de
espreitar para dentro. Fiz uma cara surpreendida, tirei o relgio, consultei-o e encolhi os ombros. Os putos observavam-me distncia. Voltei a encolher os ombros e a espreitar para
dentro do arco.
E estranho digo eu em voz alta, pego na mala e
levo-a at paragem do elctrico.

VELHA

E OUTRAS

HISTRIAS

193

Cheguei estao s sete menos cinco. Comprei u m b i lhete de ida e volta para o apeadeiro de Lssi Noss e entrei no
comboio.
Alm de m i m , vo na carruagem dois homens: u m deles
deve ser operrio, est cansado e dorme, tapando os olhos com
o bon. O outro u m rapaz ainda jovem, vestido janota de
aldeia: casaco, camisa cor-de-rosa aberta de lado; debaixo do
bon espreita-lhe u m topete encaracolado. Fuma u m cigarro
por uma boquilha de plstico verde-vivo.
Ponho a mala entre os bancos e sento-me. Tenho umas dores de barriga to fortes que aperto os punhos para no gemer.
Na plataforma, dois polcias levam u m homem. O homem leva as mos atrs das costas e vai cabisbaixo.
O comboio arranca. Olho para o relgio: so sete e dez.
O h , que prazer deitar esta velha para o pntano! E pena
no levar u m pau comigo, provavelmente vai ser preciso empurr-la.
O janota da camisa cor-de-rosa observa-me descaradamente. Viro-lhe as costas e olho pela janela.
N a minha barriga, os espasmos so terrveis; quando me
atacam, cerro os dentes e os punhos, reteso os msculos.
Passamos Lanskaia, depois Nvaia Dervnia. Eis que se
entrev o telhado dourado do Pagode Budista, eis o mar.
Nisto, esquecido de tudo, salto do lugar e corro em passinhos midos para a casa de banho. Baloia e gira na minha
cabea uma onda louca...
O comboio abranda. Estamos a aproximar-nos de
Lachta. Estou sentado e tenho medo de me mexer, para no
me expulsarem da casa de banho na paragem.
Que isto arranque depressa! Que arranque deprciial
O comboio arranca e fecho os olhos, deliciado. O h i MWI
minutos, por vezes, so to doces como momento* de tmOfl

194

DANIIL

HARMS

Todas as minhas foras esto tensas, mas sei que a seguir vir
uma terrvel fraqueza.
O comboio volta a parar. E lguino. Outra vez esta tortura!
Mas agora puxo em falso. Cobre-me a testa u m suor frio,
volta do meu corao como que paira u m friozinho. Levanto-me e, durante algum tempo, fico imvel, com a cabea
apoiada com fora contra a parede. O comboio est a andar,
como me agrada o baloiar da carruagem!
Junto todas as minhas foras e, cambaleando, saio da casa
de banho.
Na carruagem no h ningum. O operrio e o janota da
camisa cor-de-rosa devem ter sado em Lachta ou em lguino.
Vou lentamente at minha janela.
E, de repente, paro e olho aparvalhado para a minha
frente. A mala no est no lugar onde a deixei. Provavelmente,
enganei-me, estou a olhar para outra janela. Precipito-me
para a outra janela. N o h mala. Salto para trs, para a frente,
percorro a carruagem em ambas as direces, espreito para debaixo dos bancos a mala no est em lado nenhum.
Haver algumas dvidas? E claro que, enquanto eu estava
na casa de banho, a mala foi roubada. Era de prever!
Estou sentado com os olhos esbugalhados e, no sei porqu, lembro-me dos estalidos que rebentavam da panela de
Sakerdon Mikhilovitch.
Ento, qual a agora a tua situao? pergunto a
m i m prprio. Quem vai agora acreditar que no mataste a
velha? Sers preso hoje mesmo, aqui ou na estao da cidade,
como aquele homem que caminhava cabisbaixo na plataforma.
Saio para o varandim da carruagem. O comboio aproxima-se de Lssi Noss. Correm os postes brancos que ladeiam a l i nha. O comboio pra. Os degraus no chegam ao cho. Salto
e vou ao pavilho do apeadeiro. Para o prximo comboio com
destino cidade falta ainda meia hora.

VELHA

E OUTRAS

HISTRIAS

195

Vou at ao pequeno bosque. Eis os arbustos de zimbro.

Atrs dos arbustos ningum me h-de ver. Vou para l.
Rasteja pela terra uma grande lagarta verde. Ajoelho-me e
toco-lhe com o dedo. A lagarta meneia-se com fora para u m
e outro lado, vrias vezes.
Olho para trs. Ningum me v. U m ligeiro tremor percorre-me as costas. Baixo muito a cabea e digo a meia voz:
E m nome do Pai, e do Filho, e do Esprito Santo, hoje
e sempre, e por todos os sculos dos sculos. Amen.

Termino aqui, por agora, o meu manuscrito, considerando que j se prolonga em demasia.