1 AVE CRISTO FRANCISCO CNDIDO XAVIER ROMANCE DITADO PELO ESPRITO EMMANUEL

NDICE
Ave, Cristo! PRIMEIRA PARTE CAPTULO 1 = Preparando caminhos CAPTULO 2 = Coraes em luta CAPTULO 3 = Compromisso do corao CAPTULO 4 = Aventura de mulher CAPTULO 5 = Reencontro CAPTULO 6 = No caminho redentor CAPTULO 7 = Martrio e amor SEGUNDA PARTE CAPTULO 1 = Provas e lutas CAPTULO 2 = Sonhos e aflies CAPTULO 3 = Almas em sombra CAPTULO 4 = Sacrifcio CAPTULO 5 = Expiao CAPTULO 6 = Solido e reajuste CAPTULO 7 = Fim de luta

Ave, Cristo!
Hoje, como outrora, na organizao social em decadncia, Jesus avana no mundo, restaurando a esperana e a fraternidade, para que o santurio do amor seja reconstitudo em seus legtimos fundamentos. Por mais se desenfreie a tormenta, Cristo pacifica. Por mais negreje a sombra, Cristo ilumina. Por mais se desmande a fora, Cristo reina. A obra do Senhor, porm, roga recursos na concretizao da paz, pede combustvel para a luz e recla ma boa vontade na orientao para o bem. A idia divina requisita braos humanos. A bno do Cu exige recipientes na Terra. O Espiritismo, que atualmente revive o apostolado redentor do Evangelho, em suas tarefas de reconstruo, cla ma por almas valorosas no sacri fcio de si mesmas para estender -se, vitorioso. H chamamentos do Senhor em toda a parte. Enquanto a perturbao se alastra, envolvente, e enquanto a ignorncia e o egosmo conluiados erguem trincheiras de inco mpreenso e discrdia entre os homens, quebram-se as fronteiras do Alm, para que as vozes inolvidveis dos vivos da eternidade se expressem, consoladoras e convincentes, proclamando a imortalidade soberana e a necessi dade do Divino Escultor em nossos coraes, a fim de que possamos atingir a nossa fulgurante desti nao na vida imperecvel. Alinhando pois, as reminiscncias deste livro, no -nos pro pomos romancear, fazer literatura de fico, mas sim trazer aos nossos companheiros do Cristianismo redivivo, na seara esprita, breve pgina da histria sublime dos pioneiros de nossa f. Que o exemplo dos filhos do Evangelho, nos tempos ps -apostlicos, nos inspire hoje a simplicidade e o trabalho, a confiana e o amor, com que sabiam abdicar de si prprios, em servio do Di vino Mestre! que saibamos, quanto eles, transformar espinhos em flores e pedras em pes, nas tare fas que o Alto depositou em nossas mos!... Hoje, como ontem, Jesus prescinde das nossas guerrilhas de palavras, das nossas tempestades de opinio, do nosso fanatismo sectrio e do nosso exibicionism-o nas obras de casca sedutora e miolo enfermio. O Excelso Benfeitor, acima de tudo, espera de nossa vida o corao, o carter, a conduta, a atitu de, o exemplo e o servio pessoal incessa nte, nicos recursos com que poderemos garantir a eficincia de nossa cooperao, em companhia dele, na edificao do Reino de Deus. Suplicando-lhe, assim, nos ampare o ideal re novador, nos caminhos de rdua ascenso que nos cabe trilhar, repetimos com os nossos venerveis instrutores dos primeiros sculos da Boa Nova: Ave, Cristo! os que aspiram glria de servir em teu nome te glorificam e sadam! EMMANUEL Pedro Leopoldo, 18 de abril de 1953.

PRIMEIRA PARTE

1 Preparando caminhos
Quase duzentos anos de Cristianismo comea vam a modificar a paisagem do mundo. De Nero aos Antoninos, todavia, as persegui es aos cristos haviam recrudescido. Triunfantemente assentada sobre as sete colinas, Roma prosseguia ditando o destino dos povos, fora das arma s, alimentando a guerra contra os princpios do Nazareno, mas o Evangelho caminhava sempre, por todo o Imprio, construindo o esprito da Era Nova. Se na organizao terrestre a Humanidade se desdobrava em movimentao intensa, no trabalho da transforma o ideolgica, o servio nos planos superiores atingia culminncias. Presididas pelos apstolos do Divino Mestre, todos ento na vida espiritual, as obras de soerguimento humano multiplicavam -se, em vrios setores. Tornara Jesus ao slio resplendente de s abedoria e de amor, de onde legisla para todas as criaturas terrenas, mas os continuadores do seu ministrio, entre os homens encarnados, qual enxa me crescente de abelhas da renovao, prosseguiam ativos, preparando o solo dos coraes para o Rei no de Deus. Enquanto exrcitos compactos de cristos de sapareciam nas fogueiras e nas cruzes, nos suplcios interminveis ou nas mandbulas das feras, templos de esperana se levantavam felizes, alm das fronteiras de sombra, dentro dos quais falanges enormes de Espritos convertidos ao Bem se ofereciam para a batalha de suor e sangue, em que, usando a vestimenta fsica, dariam testemu nhos de f e boa vontade, colaborando na expanso da Boa Nova, para a redeno da Terra. Assim que, em formosa cidade espiri tual, nas adjacncias da Crosta Planetria, vamos encontrar grande assemblia de almas atraidas ao Roteiro Divino, escutando a exortao de iluminado orien tador, que lhes falava, de corao posto nos lbios: Irmos dizia ele, envolvido em suaves irrad iaes de luz , o Evangelho cdigo de paz e felicidade que precisamos substancializar dentro da prpria vida! O Sol que jorra bnos sobre o mundo incor pora-se natureza, sustentando-a e renovando-lhe as criaes. A folha da rvore, o fruto nutriente , o cntico do ninho e a riqueza da colmia so ddivas do astro sublime, materializadas pelos prin cpios da Eterna Inteligncia. Cristo o Sol Espiritual dos nossos destinos. Urge, pois, associarmo-nos voluntriamente aos ensinamentos dele, concretizando-lhes a essncia em nossas atividades de cada dia. No podemos esquecer, entretanto, que a men te do homem jaz petrificada na Terra, dormindo nas falsas concepes da vida celeste. A poltica de dominao militar asfixiou as ve lhas tradies dos primitiv os santurios. As cortes romanas abafaram as vozes da filosofia grega, como os povos brbaros enforcaram a revelao egpcia. Adensou-se o nevoeiro da estagnao e da mor te entre as criaturas. As guias imperiais assentaram na cega ido latria de Jpiter a mentirosa religio da vaidade e do poder... E enquanto os deuses de pedra absorvem os favores da fortuna, alonga -se

6 a misria e a ignorncia do povo, reclamando o pronunciamento do Cu. Como se expressar, porm, a interveno di vina, sem a cooperao humana? Sem a herica renunciao dos que se consa gram ao progresso e ao aprimoramento das almas, a educao no passar de letra morta. Imprescindvel, portanto, que saibamos es crever com o nosso prprio exemplo as pginas vivas do Cristianismo remisso r. O Mestre Crucificado divino desafio. At agora, os conquistadores do mundo con seguiram avanar no carro purpreo da vitria, matando ou destruindo, valendo -se das legies de guerreiros e lidadores cruis. Jesus, no entanto, triunfou pelo sacrifcio. Csar, atado s vicissitudes humanas, governa os assuntos referentes carne em trnsito para a renovao. Cristo reina sobre a alma que nunca morre, aos poucos sublimando -a para a glria imperecvel... O tribuno venervel fizera uma pausa, como que intenc ional, porque o clangor distante de muitos ltuos reunidos se fazia ouvir, em pleno cu, dando a idia de uma convocao para alguma ba talha prxima. As centenas de entidades que se conchegavam umas s outras, no admirvel recinto cuja abbada deixava pe rceber a luz tremeluzente das estrelas remotas, entreolharam -se, ofegantes... Todos os Espritos, ali congregados, pareciam ansiosos pela oportunidade de servir. Alguns traziam no semblante expresses de saudade e dor, qual se estivessem ligados bata lha da Terra por feridas de aflio, somente cur veis com o retorno s angstias do passado. Mas, a expectao no durou muito. Superando as clarinadas, que ecoavam pela noite, a voz do pregador ressurgiu: Muitos de vs, amados irmos, deixastes retaguar da velhos compromissos de amor e dese jais voltar ao spero trilho da carne, como quem afronta as labaredas de um incndio para salvar afeies inesquecveis. Entretanto, devotados agora verdade divina, aprendestes a colocar os desg nios do Senhor acima dos prprios desejos. Ente diados da iluso, consultais a realidade, buscando engrandec -la, e a realidade aceita o vosso con curso decisivo para impor-se no mundo. No olvideis, todavia, que somente colaborareis na obra do Cristo, ajudando sem exigir e t rabalhando sem apego aos resultados. Como o pavio da vela, que deve submeter -se e consumir-se a fim de que as trevas se desfaam, sereis constrangidos ao sofrimento e humilhao para que novos horizontes se abram ao entendimento das criaturas. Por muito tempo, ainda, o programa dos cris tos no se afastar das legendas do Apstolo Paulo: Em tudo (1) sereis atribulados, mas no aniquilados; perplexos, mas no desalentados; perseguidos, mas no desamparados; abatidos, mas no destruidos, trazendo sempre , por toda a parte, a exemplificao do Senhor Jesus, no prprio corpo, para que a vida divina se manifeste no mundo. E, assim, quantos renascerem nas sombras da ma tria mais densa, estaro incessantemente entregues ao sacrifcio, por amor verdade, a f im de que a

7 lio do Divino Mestre brilhe mais intensamente nos domnios da carne mortal. O mentor explanou ainda, por vrios minutos, quanto aos deveres que aguardavam os legionrios do Evangelho, entre os obstculos do mundo, descendo, (1) 2 epstola aos Corntios, captulo 4, versculos 8 a 11. (Nota do Autor espiritual.) por fim, da tribuna dourada para o cultivo da conversao fraterna. Vrios amigos oscularam -lhe as mos, comentando, com entusiasmo, os mapas de trabalho a que se prenderiam, de f uturo. Diminuam os entendimentos e as rogativas de proteo, quando o pregador foi procurado por al gum com intimidade afetuosa. Varro! exclamou ele, abraando o re cm-chegado e contendo a emoo. Tratava-se de velho romano, de olhar percu ciente e triste, cuja tnica muito alva, confundida com a roupagem brilhante do companheiro, asse melhava-se a uma nesga de neblina apagada, de encontro a repentino claro de aurora. No amplexo de ternura que permutavam, era bem de ver -se a reaproximao de dois am igos que, por momentos, olvidavam a autoridade e a aflio de que eram portadores, para se transfundirem um no outro, depois de longa separao. Trocadas as primeiras impresses em que an tigos eventos do pretrito foram recordados, Quinto Varro, o romano de fisionomia simptica e amar gurada, explicou ao companheiro, ento guindado a esfera superior, que pretendia voltar ao plano fsico, em breve tempo. O representante da Esfera Mais Alta ouviu -o com ateno e obtemperou, admirado: Mas, porqu? Conheo-te o acervo de servios, no somente causa da ordem, mas igualmente causa do amor. No mundo patrcio, as tuas derradeiras romagens foram as do homem correto at ao extremo sacrifcio e os teus primeiros ensaios na edificao crist foram dos mais dig nos. No seria aconselhvel o prosseguimento de tua marcha, acima das inquietantes paisagens da carne? O interlocutor fixou um gesto silencioso de splica e aduziu: Cldio, abenoado amigo! peo -te!... Sei que conservas o poder de autorizar minha volta. Sim, sem dvida, os apelos de cima comovem -me a alma!. .. Anseio por reunir -me, em definitivo, aos nossos da vanguarda... No entanto e a voz dele se fz quase sumida pela emotividade , de todos os que ficaram para trs, tenho um filho do corao, perdid o nas trevas, que eu desejaria Socorrer... Taciano? indagou o mentor, intrigado. Ele mesmo... E Varro prosseguiu, com encantadora humil dade: Sonho conduzi-lo ao Cristo, com os meus prprios braos. Tenho implorado ao Senhor semelhante graa, com todo o fervor de meu paternal carinho. Taciano para mim o que a rosa signi fica para o arbusto espinhoso em que nasceu. Em minha indigncia, ele o meu tesouro e, em minha fealdade, a beleza de que desejava orgulhar -me. Daria tudo por dedicar -me a ele, de novo... Acarici-lo, junto do corao, para orientar -lhe os passos na

8 direo de Jesus, o Cu a que aspiro... E, como se quisesse sondar a impresso que causava no amigo, acrescentava: Porventura estarei errado em minha aspi rao? O velho orientador afagou-o, com visveis demonstraes de piedade, passou a destra pela fron te banhada de luz e falou: No discuto os teus sentimentos, que sou constrangido a respeitar, mas... valeria tamanha renunciao? Como se articulasse as prprias reminiscn cias para exprimir-se com segurana, fz longa pausa, que ele prprio interrompeu, acentuando: No acredito que Taciano esteja prepara do. Vi-o, h alguns dias, no Templo de Vesta, chefiando larga legio de inimigos da luz. No me pareceu inclinado a qualquer servio do Evangelho. Vagueia nos santurios das divindades olmpicas, promovendo arruaas contra o Cristianismo nas cente e ainda se compraz nos festins dos circos, encontrando incentivo e alegria nas efuses de sangue. Tenho acompanhado meu filho , nesse lamentvel estado concordou Quinto Varro, melanclico , contudo, nos ltimos dias, noto -o amargurado e aflito. Quem sabe estar Taciano beira da grande renovao? Compreendo que ele tem sido recalcitrante no mal, consagrando -se, indefinidamente, s sensaes inferiores que lhe im pedem a percepo de mais altos horizontes da vida. Mas concluo, de mim para comigo, que algo deve ser feito quando temos necessidade do reajustamento daqueles a quem amamos... E talvez porque Cldio silenciasse, p ensativo, o afetuoso pai voltou a dizer: Abnegado amigo, permite -me voltar... Estars, todavia, consciente dos riscos da empresa? Ningum salvar um nufrago sem expor-se ao chicote das ondas. Para ajudar Tacia no, mergulhar-te-s nos perigos em que ele se encontra. Sei disso atalhou Varro, decidido, pros seguindo em tom de splica ; auxilia-me a pretenso, em nome de nossa velha amizade. Procu rarei servir ao Evangelho com todas as minhas foras, aceitarei todos os sacrifcios, comerei o po de fel embebido em suor e pranto; contudo, rogo permisso para convocar meu filho ao trabalho do Cristo, por todos os recursos que estiverem ao meu alcance... Certo, o caminho estar juncado de obstculos, entretanto, com o amparo do Senhor e com o auxlio do s amigos, conto vencer. O respeitvel mentor, francamente compade cido, como quem no desejava delongar-se na conversao de ordem pessoal, indagou: Quanto tempo consideras imprescindvel ao cometimento? Ouso colocar a resposta em teu prprio critrio . Pois bem concluiu o companheiro ge neroso , endosso-te a deciso, confiantemente. Concedo-te vinte lustros para o trabalho a realizar. Creio que um sculo bastar. Determinaremos me didas para que sejas sustentado na nova roupagem de carne. Teus ser vios causa do Evangelho se ro creditados em Esfera Superior e, quanto ao mrito ou demrito de Taciano, frente de tua renunciao, admito que o assunto ser privativo de tua prpria responsabilidade. Instado por amigos, na liquidao de outros proble mas, Cldio lanou-lhe compassivo olhar e finalizou: No te esqueas de que, pela orao, con tinuaremos juntos. Ainda mesmo sob o pesado vu do esquecimento na luta fsica, ouviremos teus

9 apelos, amparando-te com o nosso esforo assis tencial. Vai em paz, quando quiseres, e que Jesus te abenoe. Varro dirigiu-lhe comovedoras palavras de re conhecimento, reafirmou as promessas que formulara e ausentou-se, cismarento, sem saber ao certo que estranhas emoes lhe povoavam a alma, entre raios de alegria e d ardos de amargura. Em esplndido crepsculo, enquanto o Sol, como um braseiro, tombava para os lados de stia, o Esprito de Quinto Varro, solitrio e pen sativo, chegou Ponte Cstio, demorando -se na contemplao da corrente do Tibre, como que detido por obcecantes recordaes. Brisas suaves deslizavam cantando, qual se fssem ecos isolados de melodias ocultas no cu escampo. Roma engalanara-se para celebrar as vitrias de Sptimo Severo sobre os seus temveis competidores. Pescnio Nger, depois de t rplice derrota, fra colhido pelas foras imperiais e decapitado, s margens do Eufrates, e Albino, o escolhido das legies da Bretanha, seria vencido nas Glias, ma tando-se em desespero. Diversos dias de festa comemoravam a glria brilhante do imperador africano, mas, por solicitao dos augustais, o trmino das solenidades estava marcado para a noite prxima, no grande anfiteatro, com todas as pompas do triunfo. Mostrando fisionomia expectante e entristeci da, Varro atravessou o pequeno territrio da ilha do Tibre e, ganhando o Templo da Fortuna, obser vou a multido dos grupos esparsos de povo, a se adensarem na praa, em direo ao soberbo edifcio. As liteiras de altos dignitrios da Corte, cer cadas de escravos, dispersavam pequenas assemblias de ca ntores e danarinos. Bigas faustosas e carros adornados varavam por entre a turba, conduzindo tribunos jovens e damas patrcias de famlias tradicionais. Marinheiros e soldados que relavam com vendedores de refrigerantes e frutas, enquanto a onda popular c rescia sempre. Gladiadores de corpo descomunal chegavam sorridentes, cortejados por jogadores inveterados da arena. E, enquanto os sons de alades e atabales se misturavam ao distante rugido das feras enjaula das para o soberbo espetculo, a glria de Seve ro e o suplcio dos cristos eram os temas preferidos de todas, as palestras. O viandante espiritual fitava no s a mul tido vida de prazeres, mas tambm as falanges bulhentas de entidades ignorantes ou perversas que dominavam nas sombrias comemoraes. Varro tentou adiantar-se, revelando estar procura de algum, mas a pesada atmosfera reinante obrigou-o a recuar. Contornou o famoso an fiteatro, palmilhou as vielas que se estreitavam entre o Clio e o Palatino, atravessou a Porta Capena e atingiu o campo, dirigindo-se para os sepulcros da Via Apia. A noite clara descera sobre o casario romano. Milhares de vozes entoavam cnticos de jbilo, prateada claridade do luar em plenilnio. Eram cristos desencarnados, preparando -se para receber os companheiros de sacrifcio. Os mrtires supos tamente mortos iam saudar os mrtires que, nessa noite, iam morrer. Quinto Varro uniu-se ao extenso grupo e orou, fervorosamente, suplicando ao Alto foras para a difcil empresa a que pretendia consagrar -se.

10 Preces e comentrios santificantes foram ou vidos. Depois de algumas horas, a enorme assemblia espiritual deslocou -se no rumo do anfiteatro. Hinos de alegria elevaram -se s alturas. No somente os mensageiros da Via pia al canavam o anfiteatro em harmoniosas oraes. Enviados do Monte Vaticano e trabalhadores espirituais dos grupos de pregao evanglica do Esquilino, da Via Nomentana e da Via Salria, in cluindo representantes de outras regies romanas, penetravam o tumulturio recinto como exrcitos de luz. Introduzidos na arena para os derradeiros sacrifcios, os seguidores de Jesus igualmente cantavam. Aqui e ali, vsceras de feras mortas, de mistura com os corpos horrivelmente mutilados de gladia dores e bestirios vencidos, eram retirados pressa por guardas de servio. Alguns discpulos do Evangelho, notadamente os mais idosos, atados em postes de martrio recebiam setas envenenadas, incendiando -se-lhes depois os corpos, a fim de servirem como tochas na festiva exibio, enquanto outros, de mos postas, se entregavam, inermes, aos golpes de panteras e de lees da Numdia. Quase todos os supliciados desprendiam -se da carne, no sublimado xtase da f, recolhidos carinhosamente pelos irmos que os esperavam em cnticos de vitria. Quinto Varro, no entanto, em m eio da claridade intensa com que as legies espirituais haviam desintegrado as trevas, no se mostrava interes sado na exaltao dos heris. Relanceava o olhar pelas arquibancadas re pletas, at que, por fim, se deteve, com evidentes sinais de angstia, e m lacre conjunto de Espritos turbulentos, em arrojadas libaes. Ansiosamente, Varro abeirou -se de um jovem que desferia estrepitosas gargalhadas e, abraan do-o, com extremada ternura, sussurrava: Taciano, meu filho! meu filho!... O rapaz que se mergulhava na mais profunda corrente de sensaes inferiores no viu o benfeitor que o conchegava de encontro ao peito, mas, to mado de repentina inquietao, silenciou de ime diato, abandonando o recinto, dominado por invencvel amargura. O jovem no identificava a presena do vene rvel amigo ao seu lado, contudo, abraado por ele, experimentou imensa averso pela odiosa so lenidade. Alheou-se dos companheiros e, sentindo fome de solido, afastou -se, rpido, devorando ruas e praas. Desejava pensar e reconsid erar, a ss, a senda por ele mesmo percorrida. Depois de longo trajeto, alcanou a Porta Pin ciana, em busca de insulamento. Nos jardins onde se venerava a memria de Esculpio, havia soberba esttua de Apolo, junto da qual, por vezes, gostava de meditar. O corpo marmreo da divindade olmpica le vantava-se, magnfico, ostentando primorosa taa numa das mos, de bordos voltados para o solo, como se procurasse fecundar a terra -me. Num recipiente, aos ps do dolo, fumegava o incenso ali colocado por mos devotas e annimas, embalsamando o stio em aroma delicioso.

11 Atormentado por insopitvel angstia, Tacia no chorava sem querer, rememorando as prprias experincias. Sabia-se fora do corpo fsico, mas longe de encontrar as paisagens das narraes de Verglio, cuja leitura lhe merecera especial ateno, vira -se incompreensivelmente atra do para as bacanais da sociedade em decadncia, sendo surpreendido, de pois do tmulo, to somente por si prprio, com a sua velha sede de sensaes. Delirara em ban quetes e jogos, sorvera o prazer em todas as taas ao seu alcance, mas rendia -se ao tdio e ao arrependimento. Em que se resumia a vida? perguntava a si mesmo, em solilquio doloroso onde se domiciliavam os deuses de sua antiga f? Valeria a procura da felicidade, na temporria satisfao dos sentidos humanos, depois da qual ha via sempre larga dose de fel? Como localizar as antigas afeies no misterioso pas da morte? por que razes vagueava preso ao reino domstico, sem equilbrio e sem rumo? No seria mais justo, se possvel, adquirir novo corpo e respirar entre os homens comuns? Suspirava por mais ntimo con tacto com o plano da carne, em cuja penetrao poderia esquecer a si mesmo... Oh! se pudesse olvidar os enigmas torturantes da existncia, con chegando-se matria para dormir e refazer -se! meditava. Conhecia amigos que, depois de longas spli cas ao Cu, haviam desaparecido na direo do renascimento. No ignorava que o esprito imortal pode usar vrios corpos, entre os homens; entre tanto, no se sentia com a fora precisa para dominar-se e oferecer s Divindades uma prece fun damentada no verdadeiro equilbrio moral. Naquele instante, porm, sentia -se mais angustiado que de outras vezes. Saudade imensa e indefinvel pungia -lhe o corao. Depois de chorar em silncio, fixou o semblante impassvel da esttua e suplicou: Grande Hlios! Deus de meus avs!... Com padece-te de mim! Renovame o sentimento na pu reza e na energia que encarnas para a nossa raa! Se possvel, faze-me esquecer o que fui. A mpara-me e concede-me a graa de viver, de conformidade com o exemplo dos meus antepassados!... Com as inexprimveis reminiscncias do seu antigo lar, Taciano, inclinado para o solo, lamentava-se, amarguradamente; mas, quando enxugou as lgrimas que lhe obscureciam a viso e tornou a fitar a imagem do deus, no mais viu o dolo primoroso e sim o Esprito de Quinto Varro, nim bado de intensa luz, a olh-lo com enternecimento e tristeza. O jovem quis recuar, transido de assombro, mas indefinveis emoes subjugavam-lhe agora todo o ser. Como que dobrado por foras misteriosas, ajoelhou -se ante a visita inesperada. Desejou falar, mas no conseguiu, assinalando estranha constrio nas cordas vocais. Pranto mais intenso jorrava -lhe dos olhos. Identificou a personalidade do genitor e, esma gado por inexprimvel emoo, notou que Varro caminhava para ele, de afetuoso olhar encimando triste sorriso. A entidade amorosa afagou -lhe a cabea atormentada e falou: Taciano, meu filho!... Que o Supremo Se nhor nos abenoe a senda de redeno. Deixa que as lgrimas te lavem todos os escaninhos da alma! Milagrosa lixvia, o pranto purifica nossas chagas de vaidade e iluso.

12 No te julgues relegado ao abandono!... Ainda mesmo quando as nossas preces se ex pandam ardentes, perante os dolos sem alma, o corao augusto do Senhor as recolhe na misteriosa concha do seu amor infinito, apressando o socorro s nossas necessidades. Tem calma e confiana, filho meu! Voltaremos experincia da carne para resgatar e reaprender. Nesse instante, Taciano, magnetizado pelo olhar paterno, tentou erguer -se para abra-lo ou rojar-se at o cho, a fim de Oscular -lhe os ps; no entanto, como se estivesse imobilizado por laos invisveis, no conseguiu articular qualquer movimento. Ouve-me! prosseguiu Varro, compadeci damente - pedes o retorno lia terrestre, entediado de ti mesmo, e recebers semelhante concesso. Estaremos novamente reunidos, na cela corprea do mundo fsico abenoada escola de nossa regenerao para a vida eterna, to davia, no mais na exaltao do orgulho e do poder. Nossos deuses de pedra esto mortos. Jpiter, com o seu carro de triunfo, passou para sempre. Em lugar dele, surge o Mestre da Cruz, o escultor divino da perfeio espiritual im perecvel, que nos toma por tutelados felizes do seu Corao. Outrora, acreditvamos que a prpura romana sobre o sangue dos vencidos era o smbolo de nossa felicidade racial e admitamos que os gnios celestes deviam permanecer submetidos aos nossos caprichosos impulsos. Hoje, porm, o Crsto nos orienta o passo por estradas diversas. A Humani dade a nossa famlia e o mundo o nosso Lar Maior, onde todos somos irmos. Diante do Cu, no h escravos nem senhores e sim criaturas li gadas entre si pela mesma origem divina. Os cristos que no compreendes agora so os alicerces da glria futura. Humilhados e escarnecidos, vilipendiados e mortos no sacrifcio, repre sentam a promessa de paz e sublimao para o mundo. Um dia, ningum se lembrar do fausto de nossas mentirosas celebra es. A ventania que sopra dos montes gelados espalhar sobre o cho escuro a cinza de nossa miservel grandeza, ento convertida em lamentao e p. Mas a renncia dos homens e das mulheres que hoje se deixam imolar por uma vida melhor estar cada vez ma is santificada e mais viva, na fraternidade que reinar soberana!... Talvez reparando a profunda surpresa do jo vem que o escutava, trmulo e abatido, Quinto Varro acentuou: Prepara-te como valoroso soldado do bem. Em breve tempo, regressaremos escola da carne. Sers para mim a estrela da manh, indicando-me a chegada do Sol de cada dia. Certo, sofrimentos cruis abater se-o sobre ns, qual ocorre aos ser vidores da verdade nesta noite de tormentosa flagelao. Indubitvelmente, a dor espreitar -nos- a existncia, porque a dor o selo do aperfeioa mento moral no mundo... Conheceremos a separao e a desventura, o fel e o martrio, mas o po da graa celeste entre os homens por muitos scu los ainda ser amassado no suor e nas aflies dos servidores da luz! Seguirei teus passos, maneira do co fiel, e espero que, unido ao meu corao, poders repetir, mais tarde: Ave, Cristo! os que vo viver para sempre te glorificam e sadam!... O mensageiro fz longa pausa, enquanto aves noturnas piavam, doloridamente, no arvoredo mer gulhado nas sombras.

13 Roma dormia, agora, em pesada quietao. Quinto Varro inclinou-se, carinhosamente aper tou o filho de encontro ao peito e beijou-lhe a fronte. Nesse instante, porm, talvez porque sensaes contraditrias lhe turvassem o campo ntimo, Taciano cerrou os olhos para interromper a corren te das lgrimas copiosas, mas, ao descerr -los, de novo, observou que seu pai havia desaparecido. A paisagem fizera-se inalterada. A esttua de Apolo brilhava, refletindo o luar es maecido da madrugada. Premido de angstia, Taciano alongou os bra os para a noite que lhe pareceu, ento, desolada e vazia, bradando, desesperado: Meu pai! meu pai!... E porque seus gritos se perdessem sem eco, no espao imenso, cansado e abatido estendeu-se na terra, soluando... Anos e anos se dobaram sobre estes aconte cimentos...

14

2 Coraes em luta
Em sua vila adornada de rosas, no sop do Aventino, para o lado do Tibre, Quinto Varro, jovem patrcio romano, meditava... Regressara ao templo domsti co, depois de longo trabalho na galera da frota comercial de Oplio Vetrio, na qual desfrutava a distino do coman do, para ligeiro descanso no lar, e, depois do beijo carinhoso esposa e ao filhinho, que se deliciavam brincando no triclnio, repousava agora, lendo algumas sentenas de Emilio Papiniano, em florido caramancho do jardim. Roma atravessava, no ano 217, sob pesada atmosfera de crimes e inquietaes, os ltimos dias do imperador Marco Aurlio Antonino Bassiano, cognominado de Caracala (2). Desde a morte de Papiniano, cruelmente assas sinado por ordem do Csar, desiludira-se o Imprio quanto ao novo dominador. Bassiano, longe de respeitar as tradies pa ternas, na esfera governamental, desmandara -se em vasta conspirao de tirania contra o direito, no s alimentando a perseguio contra os grupos na zarenos, mais humildes, mas tambm contra todos (2) O governo de Caracala, conquanto fsse um tanto benigno para os cristos situados em posio favorvel na vida pblica, permitiu a perseguio metdica aos escravos e plebeus dedicados ao Evangelho, ento considerados inimigos da ordem poltica e social. (Nota do Autor espiritual.) os cidados honrados que ousassem desaprovar -lhe a conduta. Encantado com os conceitos sbios do clebre jurisc onsulto, Varro confrontava-os com os ensinamentos de Jesus, que detinha de memria, refle tindo sobre as facilidades da converso da cultura romana aos princpios do Cristianismo, desde que a boa vontade pudesse penetrar o esprito dos seus compatriotas. Descendente de importante famlia, cujas ra zes remontavam Repblica, no obstante a grande pobreza de bens materiais em que se debatia, era apaixonado cultor dos ideais de liberdade que in vadiam o mundo. Doam-lhe na alma a ignorncia e a misria com que as classes privilegiadas mantinham a mul tido e perdia-se em vastas cogitaes para encontrar um ponto final aos milenrios desequilbrios da sociedade de sua ptria. Reconhecia-se incapaz de qualquer mensagem salvadora e eficiente ao poder administrativo. No possua ouro ou soldados com que pudesse impor as opinies que lhe fervilhavam na cabea, entre tanto, no ignorava que um mundo novo se formava sobre as runas do velho. Milhares de homens e mulheres modificavam -se mentalmente sob a inspirao do esprito renovador. A autocracia do patriciado lutava, desespera damente, contra a reforma religiosa, mas o pen samento do Cristo, como que pairava acima da Terra, conclamando as almas a descerrarem novo caminho ao progresso espiritual, ainda mesmo c usta de suor e sangue no sacrifcio. Abismado em reflexes, foi trazido realida de pela esposa, Cntia Jlia, que veio ter com ele, guardando nos braos o filhinho Taciano, com ape nas um

15 ano de idade, a sorrir, doce e terno, como se fra um anjo arrebat ado ao bero celeste. Cntia revelava nos olhos escuros a chama da vivacidade feminil, deixando entrever, de imediato, a trama das paixes que lhe desbordavam da alma inquieta. Largo peplo de nevado linho realava -lhe as formas de madona e menina, evocando o perfil brejeiro e lindo de alguma ninfa que se houvera repentinamente transformado em mulher, contras tando com a severa expresso do marido, que pa recia infinitamente distanciado da companheira pelas afinidades psquicas. Quinto Varro, no obstante m uito moo, trazia a mscara fisionmica do filsofo, habituado a per manente mergulho no oceano das idias. No contentamento de uma cotovia palradora, Cntia reportou -se festa de lpia Sabina, a que comparecera na vspera, junto de Vetrio, que lhe fra desvelado parceiro. Deteve-se, entusistica, na descrio dos bai lados de inveno da prpria dona da casa, que aproveitara a vocao de escravas jovens, tentando repetir para o esposo, com harmoniosa voz, alguns trechos da msica simblica. Varro sorria, condescendente, qual se fra um pai austero e bondoso escutando as infantilidades de uma filha, e pronunciava, de quando em quando, uma ou outra frase curta de compreenso e enco rajamento. A certa altura da conversao, fixando a es posa, como quem pretendia tocar em assunto mais srio, observou: Sabes, querida, que hoje noite ser poss vel ouvir uma das vozes mais autorizadas do nosso movimento nas Glias? E talvez porque a mulher silenciasse, pensa tiva, continuou: Refiro-me a pio Corvino, o velho pregador de Lio (3) que se despede dos cristos de (3) No tempo da dominao de Roma, nas Glias, o nome da cidade de Lio era Lugdunum. (Nota do Autor espiritual.) Roma. Na mocidade, foi contemporneo de talo de Prgamo, admirvel heri entre os mrtires gauleses. Corvino conta mais de setenta anos, mas, segundo as impresses gerais, portador de um esprito juvenil. A jovem senhora esboou largo gesto de en fado e murmurou: Porque nos preocuparmos tanto com esses homens? Francamente, da nica vez que te acompanhei s catacumbas, voltei aflita e desanimada. Haver qualquer senso prtico nas divagaes que ouvimos? Porque arrostar com os perigos de um culto ilegal para somente insistir em desvarios da imaginao? Com ironia e agressividade, pr osseguia para o esposo triste: Acreditas possa eu conformar -me com a louca renunciao de mulheres, quais Sofrnia e Cor nlia, que desceram do fausto patrcio para a imundcie dos crceres, ombreando com escravas e la vadeiras? Desferiu rumorosa gargalhada e acrescentou: Faz alguns dias, quando ainda te encontra vas em viagem na Aquitnia, Oplio e eu conversvamos na intimidade, quando Popia Cilene veio ter conosco, pedindo esmolas para as famlias vitimadas nas ltimas perseguies, e, vendo os m eus jarros, instou comigo para abandonar o uso de cosmticos. Rimo-nos fartamente da sugesto. Para atendermos aos princpios

16 de um homem que mor reu na cruz dos malfeitores, vai para duzentos anos, precisaremos adotar a indigncia e vaguear no mundo, como se fssemos fantasmas? Nossos deu ses no nos reservam um paraso de mendigos discutidores. Nossos sacerdotes guardam dignidade e compostura. Aps leve pausa, em que fitou o esposo sarcasticamente, aduziu: Alis, devo dizer-te que tenho sacrificado a Es culpio, em teu favor. Temo por tua sade. Vetrio de parecer que os cristos so dementes. No observas quanta modificao transparece do teu procedimento para comigo, desde o incio de tuas novas prticas? Depois de longas ausncias da famlia, no regressas na posio do marido afe tuoso de antes. Em vez de te reportares nossa intimidade carinhosa, guardas o pensamento e a palavra em sucessos do culto abominvel. H tem pos, afirmava Sabina que a perigosa mstica de Jerusalm enfraquece os laos do a mor que os numes domsticos nos legaram e dir-se-ia que esse Cristo te domina por dentro, afastando -te de mim... Cntia, agora, de semblante conturbado, enxu gava o pranto nervoso, enquanto o filhinho sorria, ingnuo, em seu regao. Grande tola! obtemperou o marido, preocupado poders admitir que te possa esquecer? onde reside o amor seno no santurio do cora o? Quero-te como sempre. s tudo em minha vida... Mas... e a dependncia em que vivemos? clamou Cntia, descorooada a pobreza um espantalho. s empregado de Oplio e residimos numa casa que ele nos cede por favor... Porque no te arrojares, tanto quanto meu primo, no cam po dos negcios, para que tenhamos tambm navios e escravos, palcios e chcaras? Acaso no te sentes humilhado, a nte a nossa posio de inferioridade? Quinto Varro estampou indisfarvel amargu ra no semblante calmo. Afagou a linda cabeleira da esposa e objetou, contrafeito: Porque motivo te agastares assim? no apreciars a nossa riqueza de carter? conviria o favor da riqueza sobre a desgraa de tantos? como reter escravos, quando tentamos libert -los? estimarias ver-me em transaes inconfessveis, com a perda de nossa conscincia reta? A esposa chorava, desagradvelmente, mas, evidenciando o propsito de alterar o rumo da conversao, Varro acentuou: Esqueamos as futilidades. Vamos! Ouvi remos juntos a palavra de Corvino? Um carro nos conduzir noitinha... Para voltarmos ao lar, morrendo de fadiga? respondeu a mulher, derramando copiosas lgrimas. No! no irei! Estou farta. Que nos podem ensinar os gauleses brbaros, cujas pitoni sas lem os augrios nas vsceras, ainda quentes, de soldados mortos? O jovem esposo deixou transparecer nos olhos invencvel tristeza e considerou: Crueldade nos gauleses? e ns? Com tan tos sculos de cultura, afogamos mulheres indefe sas, na corrente viciada do Tibre, assassinamos crianas, crucificamos a mocidade e desrespeitamos a velhice, sentenciando ancies venerveis ao re pasto das feras, simplesmente porque se consagram a ideais de fraternidade e trabalho com a digni ficao da vida para todos. Jesus... Varro ia fazer uma citao evanglica, recor rendo s palavras do Divino Mestre; Cntia, porm, elevando o tom da voz, que se fz mais spera, gritou:

17 Sempre o Cristo!... sempre o Cristo!... Lembra -te de que a nossa condio social miservel... Foge punio dos deuses, rendendo culto a Csar, para que a Fortuna nos favorea. Estou doente, alquebrada... No tenho a vocao da cruz! detesto os nazarenos, que esperam o Cu entre discusses e piolhos!... O moo patrcio contemplou a companheira, compadecidamente, como se deplorasse, no ntimo, a insensatez das palavras que pronunciava, e no tando que o pequenino chorava a estender -lhe os braos, tentou acariciar a criana, observando: Porque tanta referncia pobreza? Nosso filhinhO no ser, por si mesmo, um tesouro? Cntia, contudo, arrebatou -o ternura paterna e, recuando num salto precipitado, exclamou: Taciano jamais ser cristo. meu filho! Consagrei -o a Dindimene. A me dos deuses defend-lo- contra a bruxaria e a superstio. Em seguida, buscou o interior apressadamente, tangida por incomPreenSivel tortura moral. Quinto Varro no tornou leitura. Perdido em profundas reflexes, debruou -se no muro que separava o jardim da via pblica e demorou -se na contemplao de extenso bando de meninos, que se ocupavam num jogo infantil, lan ando pedrinhas sobre as guas e, de pensamento centralizado em seu pequeno Tac iano, sem saber definir os escuros pressentimentos que lhe envol viam o peito, reparou que estranha amargura lhe tomava o corao. No crepsculo adiantado, sem conseguir reaviS tar-se com a esposa, que se ocultara com o filhinho na cmara do casal, tomou o carro de um amigo que o conduziu at casa humilde do venervel Lisipo de Alexandria, um grego ilustre, profundamente devotado ao Evangelho, que residia em desconfortvel choupana, a desmantelar -se na estrada de stia. Pequena assemblia de adeptos havi a-se formado na sala simples. Com surpresa, foi informado de que as despe didas do grande cristo gauls no se realizariam naquela noite e, sim, na seguinte. Corvino achava-se, desse modo, disposio dos amigos para um entendimento familiar. No havia, porm, outro assunto mais fascinante para o grupo que as reminiscncias das perseguies de 177. Os tormentos dos cristoS lioneses eram nar rados minuciosamente pelo nobre visitante. Enquanto o crculo ouvia, exttico, o ancio das Glias recordava, com prodigiosa memria, os mnimos acontecimentos. Repetia os interrogatrios efetuados, incluindo as respostas inspiradas dos mrtires. Reportava -se s preces ardentes dos com panheiros da sia e da Frgia que, piedosamente, haviam socorrido as comunidades de Lio e Viena (4). Falava, entusiasmado, da imensa caridade de Vtio Epgato, o abnegado senhor que renun ciara nobre posio que desfrutava, a fim de converter -se em advogado dos cristos humildes. Inflamava-se-lhe o olhar, comentando a estranha corage m de Santo, o dicono de Viena, e o herois mo da dbil escrava Blandina, cuja f confundira o nimo dos carrascos. Pintou a alegria de Potino, o chefe da Igreja de Lio, cruelmente ultrajado e espancado na rua, sem uma palavra de revolta, aos noventa anos de idade.

18 Por fim, deteve-se com misteriosa alegria, aljofrada de lgrimas, nas aventuras e tormentos de talo de Prgamo, que lhe fra o iniciador na f. Relacionava todos os pormenores dos suplcios a que se submetera o venervel amigo. Lembra va-se da dilao havida no processo, em razo da consulta do Propretor a Marco Aurlio, e demo rava-se na descrio dos ltimos sofrimentos do grande cristo, esmurrado, chicoteado, atado ca deira de ferro incandescido, e finalmente degolado, em companhia de Alexa ndre, o devotado mdico frigio que, em Lio, oferecera ao Senhor admir vel testemunho de f. A assemblia escutava, embevecida com as re ferncias. Mas, porque o pregador teria trabalho intensivo na noite prxima, Lisipo mandou servir algumas tigelas de leite e fatias de po fresco e a conversao foi encerrada. (4) Cidade da Frana, prxima de Lio. (Nota do Autor espiritual. De esprito edificado pelas narrativas do velho gauls, Varro tornou a casa. Regressava mais cedo e um s pensamento lhe absor via agora a mente: apaziguar a alma inquieta da companheira, propiciando -lhe calma e alegria, com a reafirmao da sua ternura e devotamento. Aproximou-se, devagarinho, no intuito de sur preend-la, afetuoso. Atravessou o pequeno trio, varou a porta semic errada, mas, diante da sua cmara de repouso, estacou, intrigado. Ouviu vozes em dilogo aceso. Achava-se Oplio Vetrio em seu quarto de dormir. Tentou compreender a tempestade moral que lhe amarfanhava o destino. No supunha o homem para quem trabalhava capaz de atrair-lhe a esposa a semelhante procedimento. Oplio era primo de Cntia e sempre fra re cebido ali como irmo. Era dez anos mais velho que ele, Varro, e enviuvara, desde algum tempo. Heliodora, a esposa morta, fra para Cntia uma segunda me . Deixara dois filhinhos, Helena e Caiba, gmeos infelizes, cujo nascimento ocasionara o falecimento da genitora, e que residiam com o pai, cercados de escravos devotadssimos, em palacete magnfico, a ilustrar os brases da famlia. Trabalhava para Vetrio nas embarcaes e morava numa vila que lhe pertencia. Achava-se lamentavelmente empenhado a ele, desde o casa mento, por dvidas pesadas, que se propunha res gatar honestamente, com servio pessoal, respeitvel. Sentindo que a cabea se lhe transforma ra num vulco de perguntas, Varro pensava... Por que razo se entregava assim a esposa aventura menos digna? No era ele um companheiro leal, extremamente dedicado felicidade dela e do filhinho? Ausentava-se comumente de Roma, guardando -nos no corao. Se as tentaes de ordem inferior lhe assediavam o esprito, durante as viagens habituais, Cntia e Taciano lhe eram a invarivel defesa... Como ceder s sugestes da maldade, quando se acreditava o arrimo nico da mulher e do anjinho que lhe povoavam a alma de santificadas aspiraes? e porque Vetrio lhe conspurcava, assim, o lar? no se sentia na con dio dum amigo convertido em devotado servidor? Quantas vezes, em portos distantes, era convidado ao ganho fcil e renunciava a qualquer vanta gem econmica de procedncia duvidosa, atento s responsabilidades que o ligavam ao primo de

19 sua mulher! Em quantas ocasies, constrangido pela gratido, era obrigado a esquecer possibilidades se guras de melhoria da sorte, simplesmente por notar em Opilio, no somente o patrono do seu po ma terial, mas tambm o companheiro, credor do seu mais amplo reconhecimento!... Angustiado e abatido, considerava consigo mes mo, dentro do aflitivo minuto: Se Cntia amava o primo, porque desposara a ele? Se ambos ha viam recebido uma bno do Cu, com a chegada do filhinho, como repudiar os laos conjugais, se Taciano era a sua melhor esperana de homem de bem? Semi-alucinado, passou a refletir contra a pr pria argumentao. E se estivesse prejulgando? e se Oplio Vetrio ali estivesse em misso de au xlio, atendendo a solicitao da prpria Cntia? Era necessrio, pois, acalmar a mente inquieta e ouvir com iseno de nimo. Colocou a destra sobre o corao opresso e escutou: Nunca te habituars aos devaneios de Var ro dizia Vetrio, senhor de si , intil qualquer tentativa. Quem sabe? aventurou a prima, preo cupada espero deixar ele, algum dia, a odiosa convivncia dos cristos. Nunca! exclamou o interlocutor, rindo -se, francamente no h notcia de pessoas que voltassem inteiramente razo depois de ambien tadas nessa praga. Ainda mesmo quando parecem trair os votos, com temor das autoridades, frente de nossos deuses, voltam mais tarde ao encan tamento. Tenho acompanhado vrios processos de recuperao des ses loucos. Dir-se-ia sofrerem temvel obsesso pelo sofrimento. Pancadas, cordas, feras, cruzes, fogueiras, degolamentos, tudo pou co para diminuir a volpia com que se entregam dor. Realmente, estou farta... suspirou a jovem senhora, baixando o tom de voz. Evidenciando a segurana dos laos afetivos que j lhe prendiam o esprito dona da casa, Oplio acentuou, decidido: Ainda mesmo que Varro alterasse as pr prias opinies, no conseguirias modificar a nossa posio. Pertencemo -nos mtuamente. H seis meses s minha e que diferena faz? Sarcstico, observou: Acaso, teu marido disputa a mulher? acha -se demasiadamente interessado no reino dos anjos... No admito, sinceramente, esteja altura de tua expectativa. Por Jpiter! Todos os meus conh ecidos que se renderam mistificao nazarena, afastaram-se da vida. Varro falar-te- do paraso dos judeus, repleto de patriarcas imundos, em vez de conversar contigo sobre os nossos jogos, e garanto que se desejares uma excurso alegre, mais que natural em teu gosto feminino, condu zir-te- sem dvida a algum cemitrio isolado, exigindo que te regozijes ao lado de ossos podres.. Uma gargalhada irnica fechou -lhe a frase, mas notando, provavelmente, algum gesto inesperado na prima, prosseguiu: Alm disso, precisas considerar que teu marido no passa de meu cliente (5). Tem tudo e nada tem. Mas, por Serpis, no lhe vejo qualida des para cerc-lo de favores. Sabes que te amo, Cntia! No ignoras que te queria, em silncio, des de o primeiro instante em que te reconheci, jovem e formosa. Nunca teria preferido Heliodora, se os servios de Csar no me tivessem mantido na Acaia por tanto tempo! Quando te encontrei, ena morada de Varro, senti uma tormenta no corao. Fiz tudo por tua felicidade. Inclinei as

20 simpatias de minha mulher, em teu favor, cerquei -te de mimos, ofereci-te uma residncia digna de teus dotes, para que jamais te confundisses com as mulheres miserveis, que a privao compele velhice pre coce e, por ti, suportei at mesmo o esposo que te acompanha, incapaz de compreender -te o corao! Que fars de mim, agora, vivo e triste quan to estou? Nunca proporcionei a Heliodora, depois de reencontrar -te, seno a estima respeitosa de que se fazia credora pela virtude irrepreensvel. Nos sos escravos sabem que te perteno. Mecnio, meu velho pajem, veio trazer -me a notcia de que os servos acreditavam Heliodora envenenada por mim, para que lhe tomasses o lugar! E, realmente, que me mais honrada e carinhosa poderia encontrar para meus filhos? Resolve, pois. Uma palavra tua bastar. E meu esposo? indagou Cntia, com inex primivel temor na voz. Houve um silncio expressivo, dentro do qual Vetrio parecia meditar, intencionalmente, expres sando-se, logo aps: Pretendo oferecer ao teu esposo a qu itao de todos os dbitos. Alm disso, posso ampar-lo noutros setores da vida imperial. A distncia de ns, conseguiria dar expanso aos prprios ideais. (5) Pessoa pobre, entre os antigos romanos, que se valia dos favores de um amigo rico. (Nota do autor espiritual.) Temo por ele. As autoridades no perdoam. Da queles cuja intimidade desfrutamos, vrios tm sido presos, castigados ou mortos. Aulo Macrino e dois filhos foram encarcerados. Cludia Sextina, por to dos os ttulos venervel, apareceu assassinada em sua chcara. Sofrnio Calvo teve os bens confis cados e foi apedrejado no frum. Teu marido po deria dar vazo aos sentimentos dele onde quisesse, menos aqui. Mas que seria feito de Taciano, se atings semos uma soluo favorvel? Ora, ora aventou o interlocutor, como um homem no habituado a ponderar obstculos , meus filhinhos esto na idade do teu. Cresceria ao lado de Helena e de Galba na melhor ambien tao. No podemos esquecer, igualmente, que a minha herdade, em Lio, neces sita de algum. Alsio e Pontimiana, meus administradores, sempre reclamam a presena de pelo menos um dos nossos familiares. Dentro de alguns anos, o pequenino Taciano poderia transferir-se para a Glia e assumir, em nossa propriedade, a posio que lhe compete. Viria a Roma, tanto quanto desejasse, e de senvolveria a personalidade em ambiente diverso, sem qualquer ligao com a influncia paterna... Nesse ponto da conversao, Varro no mais suportou. Sentindo que um vulco de angstia lhe re bentava no peito, arrastou-se pelo corredor prximo, em busca do aposento onde o filhinho repou sava, junto de Cirila, jovem escrava de que Cntia se fazia acompanhar. Ajoelhou-se, ante o bero adornado, e, ouvindo a abafada respirao do menino, deu campo largo s prprias emoes. Como um homem que se visse arremessado a fundo abismo, dum momento para outro, sem en contrar, de pronto, qualquer base firme para sus ter-se, no conseguiu, por alguns minutos, conci liar os prprios pensamentos. Recorreu prece, a fim de apaziguar-se e, ento, passou a refletir. Contemplou a fisionomia calma da criana, atravs do espesso vu das lgrimas, e indagou a si mesmo para onde iria? como resolver o delicado

21 problema criado pela mulher? No desconhecia, agora, a crueldade de Oplio. Sabia-o detentor das atenes de Csar que, segun do a verso popular, lhe utilizara a cooperao no assassnio de Geta, pelo que recebera enorme pa trimnio de terras na Glia distante e, naquele mo mento, no duvidava de que ele houvesse facil itado a morte da abnegada Heliodora, movido de pai xo por Cntia. Considerou a situao vexatria a que fra projetado e asilou o propsito de revide. A inolvidvel figura do Cristo, porm, asso mou-lhe imaginao superexcitada... Como harmonizar a ving ana com os ensinamentos da Boa Nova, que ele mesmo difundia em suas viagens? como destacar o impositivo do per do para os outros, sem desculpar as falhas do prximo? O Mestre, cuja tutela buscara, havia esquecido os golpes de todos os ofensores, aceita ndo a prpria cruz... Vira muitos amigos presos e perseguidos, em nome do Celeste Benfeitor. Todos demonstravam coragem, serenidade, confiana... Conhecia o devotado pregador do Evangelho, na Via Salria, Hostlio Flvio, cujos dois filhinhos haviam sido trucidados sob as patas de dois cava los, conduzidos intencionalmente sobre eles por um tribuno embriagado. Ele mesmo, Varro, ajudara a recolher os despojos dos inocentes e vira que o pai, de joelhos, orara, chorando, agradecendo ao Senhor os sofrimentos c om que ele e a famlia eram rudemente experimentados. A aflio daquela hora no seria a mo de Deus que lhe exigia um testemunho de f? Mas no seria melhor perecer no anfiteatro ou ver Taciano devorado por animais ferozes que se confiarem am bos vergonha da morte moral? E, perguntava em pranto mudo: como se portaria Jesus, se tivesse sido pai? Entregaria uma criana inerme a um lobo terrvel da floresta so cial, sem a mnima reao? Por si, no se notava com direito a qualquer exigncia. Reconhecia -se na posio do homem comum e, por isso mesmo, pecador, com a necessi dade indisfarvel de adaptar-se virtude. No poderia reclamar devotamento esposa, embora perd -la lhe custasse imensa dor. No entanto, e o pequenino? Seria justo aban don-lo merc do crime? Deus! soluava, intimamente como lutar com um homem poderoso, quanto Oplio Vetrio, capaz de alterar as determinaes do prprio Csar? Que a mulher amada o seguisse era uma ferida que a esponja do tempo, de certo, lhe absorveria no mago da alma, contudo, como separar -se do filhinho, que era a sua razo de viver? Ergueu-se, maquinalmente, retirou o menino adormecido, dentre os panos de l em que descansava, e asilou a tentao de fugir. No seria, porm, indesculpvel temeridade ex por a criana intemprie? E como situaria a companheira, no dia seguinte, frente da vida social? Cntia no havia pensado nele, pai carinhoso e amigo, mas poderia ele, discpulo dos ensinamen tos de Jesus, vot-la ao desprezo de si mesma ou desconsiderao pblica? Qual se estivesse amparado por estranha for a invisvel, reps o pequenino no leito, e, depois de beij -lo enternecidamente, inclinou -se demoradamente sobre ele e chorou, humilde, derramando copiosas lgrimas, como se

22 vertesse o clido rodo do prprio corao na preciosa flor de sua vida. Logo aps, certificando-se de que o dilogo continuava na cmara ntima, regressou via pblica, buscando ar renovado para o corpo enlan guescido... Parou nas margens do Tibre, invocando me mria os padecimentos de todas as vtimas daque las guas misteriosas e tranquilas, que deviam ocultar os gemidos de inmeros injustiados da Terra. A mudez do velho rio no representava uma inspirao para o campo agitado de sua alma? Os raros transeuntes e os carros retardatrios no lhe notavam a presena. Dividindo o olhar entre o firmamento cinti lante e as guas tranquilas, abismou-se em profundas indagaes que ningum poderia sondar... Ao alvorecer, tornou a casa, aptico e deso rientado, e, cerrando-se num cubculo, entregou-se a sono pesado e sem sonhos, do qual despertou ao sol avanado, pelos gritos dos escravos que trans portavam material para construes prximas. Quinto Varro procedeu higiene da manh e, procurado por Cirila e a criana, afagou o filho, entre grave e afetuoso, recebendo um recado da mulher, anunciando-lhe que se ausentara, em com panhia de amigas, para uma festividade religiosa no Palatino. Acabrunhado, afastou-se da residncia na direo da via de stia. Desejava entender-se com algum que lhe pudesse lenir a chaga ntima e, recordando a nobre figura de Corvino, propunha -se faz-lo confidente de todas as mgoas que lhe fustigavam o corao. Recebido por Lisipo, este informou bondoso que o ancio se ausentara, atendendo a vrios enfermos, acentuando, porm, que estaria ele noite, na Via Ardeatina. O anfitrio, todavia, observou tamanha palidez no visitante inesperado que o convidou a sentar-se e a servir-se de um caldo reconfortante. Varro aceitou, experimentando grande melhora espir itual. A paz do recinto singelo como que lhe acalmava o esprito desarvorado. Adivinhando-lhe os tormentos morais, o velhi nho desenrolou diversas pginas consoladoras, que continham informaes sobre o heroismo dos mr tires, como que pretendendo cicatriz ar-lhe as lceras invisveis. O jovem ouviu, atento; leu compridos trechos das descries e, alegando abatimento fsico, deixou-se ficar, junto de Lisipo, at mais tarde, quan do ambos se dirigiram para os sepulcros num carro de velho amigo. Alcanaram os tmulos dentro da noite. Transpuseram a porta que um dos companhei ros vigiava, atento, e desfilaram nas galerias, junto de numerosos irmos que seguiam, conduzindo tochas, em conversaes coroadas de esperana. Os cemitrios cristos, em Roma, eram lug ares de grande alegria. Inquietos e desalentados na vida de relao, com infinitas dificuldades para se comunicarem uns com os outros, dir -se-ia que ali, no lar dos mortos que as tradies patrcias habitualmente respeitavam, os seguidores do Cristo en contravam o clima nico, favorvel comunho de que viviam sedentos. Abraavam-se a, com indizvel ternura fraterna, cantavam jubilosos, oravam com fervor... O Cristianismo de ento no se limitava aos ritos sacerdotais. Era um rio de luz e f, banhando as almas, arrebanhando coraes para a jor nada divina do ideal superior. As lgrimas no surgiam na condio de gotas de fel incendiado, mas como prolas de amor e reconhecimento, nas refe rncias aos

23 suplcios dos companheiros sacrificados. Aqui e ali, sepulturas rseas e brancas osten tavam dsticos afetuosos, que no lembravam qualquer idia escura de morte. S a bondade de Deus e a vida eterna mereciam exaltao. Varro relia com avidez as palavras que lhe eram familiares, buscando apoio moral para a resistncia ntima de que se reconhecia necessitado. No longe, a carinhosa amizade de algum escrevera a saudao: Festo, Jesus te abenoe. Adiante, grafara um pai devotado: Glucia, querida filha, estamos juntos. Acol, brilhava a inscrio Cr escncio vive, mais alm, fulgurava outra, Popia glorificada. Nunca sentira Varro tamanha paz nos tmu los. Reconhecendo-se na posio de um homem expulso do prprio lar, sentia agora na multido annima dos companheiros a sua prpria famlia. Detinha -se nos semblantes desconhecidos, com mais simpatia e interesse, e pensava consigo mesmo que naquela fileira de criaturas, que ansiosamente bus cavam os ensinamentos do Senhor, talvez existissem mais dolorosos dramas que o dele e chagas mais profundas a lhes sangrarem nos coraes. Sustentava Lisipo no brao robusto, como se houvera reencontrado a alegria de ser til a algum e, pelos olhares felizes que permutavam entre si, pareciam ambos agradecer a influncia de Jesus, que concedia ao velho afetuoso a gr aa de amparar-se num filho e ao moo infortunado a ventura de encontrar um pai a quem poderia servir. Em grande recinto iluminado, hinos de alegria precederam a palavra do pregador que, assomando tribuna, falou com indescritvel beleza, acerca do Reino de Deus, encarecendo a necessidade de pa cincia e de esperana. Quando terminou a enternecedora alocuo, Lisipo e Varro aproximaram se para reconduzi-lo a casa. Um carro, alm dos sepulcros, aguardava -os, solcito. E na intimidade domstica, ante os doi s velhinhos que o escutavam, surpresos, o moo patr cio, pontilhando a narrativa de lgrimas, exps o que sofria, nos recessos da vida particular, rogando a Corvino um blsamo para as feridas que lhe oprimiam o corao. O velho gauls f-lo sentar-se e, acariciando-lhe a cabea, como se o fizesse a um menino atormentado, indagou: Varro, aceitaste o Evangelho para que Je sus se transforme em teu servidor ou para que te convertas em servidor de Jesus? Oh! sem dvida suspirou o rapaz , se a alguma coisa aspiro no mundo ao ingresso nas fileiras dos escravos do Senhor. Ento, meu filho, cogitemos dos desgnios do Cristo e olvidemos nossos desejos. E, fitando o cu pela janela humilde, deixando perceber que solicitava a inspirao do Alto, acres centou: Antes de tudo, no condenes tua mulher. Quem somos ns para sondar o corao do prximo? poderamos, acaso, torcer o sentimento de outra alma, usando a maldade e a violncia? quem de ns estar irrepreensvel para castigar? Todavia, como extinguir o mal, se no nos dispomos a combat -lo? ajuizou Varro, gravemente. O ancio sorriu e considerou: Acreditas, porm, que possamos venc -lo fora de palavras bem feitas? Admites, porventura, que o Mestre haja descido das Alturas,

24 simplesmente para falar? Jesus viveu as prprias lies, guer reando a sombra com a luz que irradiava de si mesmo, at ao derradeiro sacrifcio. Achamo -nos num mundo envolvido em trevas e no possuimos outras tochas para clare -lo, seno a nossa alma, que precisamos inflamar n o verdadeiro amor. O Evangelho no somente uma propaganda de idias libertadoras. Acima de tudo, a construo dum mundo novo pela edificao moral do novo homem. At agora, a civilizao tem mantido a mulher, nossa me e nossa irm, no nivel de mercadoria vulgar. Durante milnios, dela fizemos nossa es crava, vendendo-a, explorando-a, apedrejando-a ou matando-a, sem que as leis nos considerem passveis de julgamento. Mas, no ser ela igualmente um ser humano? viver indene de fraquezas iguais s nossas ? porque conferir-lhe tratamento inferior quele que dispensamos aos cavalos, se dela rece bemos a bno da vida? Em todas as fases do apostolado divino, Jesus dignificou -a, santificando-lhe a misso sublime. Recordando -lhe o ensinamento, ser lcito repetir quem de ns, em s conscincia, pode atirar a primeira pedra. E, fixando significativamente os dois ouvintes, acentuou: O Cristianismo, para redimir as criaturas, exige uma vanguarda de espritos decididos a exe cutar-lhe o plano de ao. No entanto ponderou o jovem romano, algo tmido , poderemos negar que Cntia esteja em erro? Meu filho, quem ateia fogo ao campo da prpria vida, de certo seguir sob as chamas do incndio. Compadece -te dos transviados! No se ro suficientemente infelizes por si mesmos? E meu filho? perguntou Varro com a voz embargada de pranto. Compreendo-te a aflio. E, vagueando o olhar lcido pela sala estreita, Corvino pareceu mostrar um fragmento do prprio corao, acrescentando: Noutro tempo, bebi no mesmo clice. Afastar-me dos filhinhos foi para mim a visitao de terrvel angstia. Peregrinei, dilacerado, como fo lha relegada ao remoinho do vento, mas acabei percebendo que os filhos so de Deus, antes de pousarem docemente em nossas mos. Entendo -te o infortnio. Morrer mil vezes, sob qualquer g nero de tortura, padecimento menor que esse da separao de uma flor viva que desejaramos reter ao tronco do nosso destino.. Entretanto comentou o patrcio, amar gurado , no seria justo defender um inocente, reclamando para ns o direito de proteg -lo e educ-lo? Quem te ouviria, contudo, a voz, quando uma insignificante ordem imperial poder sufocar-te os gritos? E alm do mais aduziu o ancio, afetuosamente , se estamos interessados em ser vir ao Cristo, como impor a outrem o fel que a luta nos constrange a sorver? A esposa poder no ter sido generosa para com o teu corao, mas provavelmente ser abnegada me do pequenino. No ser, pois, mais aconselhvel aguardar as de terminaes do Altssimo, na graa do tempo? Detendo-se na dolorosa expresso fisionmica do pai desventurado, Corvino observou, depois de longa pausa: No te submetas ao frio do desengano, anu lando os prprios recursos. A dor pode ser comparada a volumosa corrente de um rio, suscetvel de conduzir-nos felicidade na terra firme, ou de afogar -nos, quando no sabemos sobrenadar. Ouve -nos, O Evangelho no apenas um trilho de acesso ao jbilo celestial, depois da morte. uma luz para a nossa existncia

25 neste mundo mesmo, que d evemos transformar em Reino de Deus. No te recordas da visita de Nicodemos ao Divino Mes tre, quando o Senhor asseverou convincente: importa renascer de novo? Ante o sinal afirmativo de Quinto Varro, o ancio continuou: Tambm sofri muito, quando, ai nda jovem, me decidi ao trabalho da f. Repudiado por todos, fui compelido a distanciar -me das Glias, onde nas ci, demorando-me por dez anos consecutivos em Alexandria, onde renovei os meus conhecimentos. A igreja de l permanece aberta s mais amplas consideraes, em torno do destino e do ser. As idias de Pitgoras so ali mantidas num grande centro de estudos, com real proveito, e, depois de ouvir atenciosamente padres ilustres e adeptos mais esclarecidos, convenci -me de que renascemos muitas vezes, na Terra, O corpo passageira vesti dura de nossa alma que nunca morre. O tmulo ressurreio. Tornaremos carne, tantas vezes quantas se fizerem necessrias, at que tenhamos alijado todas as impurezas do ntimo, como o me tal nobre que tolera o cadinho purificador, at que arroje para longe dele a escria que o desfigura. Corvino fz ligeiro intervalo, como a dar opor tunidade reflexo dos ouvintes, e prosseguiu: Jesus no falava simplesmente ao homem que passa, mas, acima de tudo, ao esprito imperecvel. Em certo passo dos seus sublimes ensina mentos, adverte: melhor ser entrares na vida aleijado que, tendo duas mos, te aproveitares delas para a descida s regies inferiores. (6) Re fere-se o Cristo ao mundo, como escola em que procuramos o n osso prprio burilamento. Cada qual de ns vem Terra, com os problemas de que necessita. A provao remdio salutar. A dificuldade degrau na grande subida. Nossos ante passados, os druidas, ensinavam que nos achamos num mundo de viagens ou num campo de reiteradas experincias, a fim de que possamos alcanar, mais tarde, os astros da luz divina para sermos um com Deus, nosso Pai. Criamos o sofrimento, desacatando as Leis Universais e suportamo -lo para regressar harmoniosa comunho com elas. A justi a perfeita. Ningum chora sem necessidade. A pedra suporta a presso do instrumento que a desgasta, a fim de brilhar, soberana. A fera con duzida priso para domesticar -se, O homem luta e padece para aprender a reaprender, aperfeioan do-se cada vez mais. A Terra no o nico teatro da vida. No disse o prprio Senhor a quem pretendemos servir que existem muitas mora das na Casa de Nosso Pai? O trabalho a escada (6) Evangelho de Marcos, captulo 9 versculo 43. (Nota espiritual.) do Autor

luminosa para outras esferas, onde nos reencon traremos, como pssaros que, depois de se perderem uns dos outros, sob as rajadas do inverno, se reagrupam de novo ao sol abenoado da pri mavera... Passando a mo pelos cabelos brancos, o velho acentuou: Tenho a cabea tocada pela neve do de sencanto... Muitas vezes, a agonia me visitou a alma cheia de sonhos... Em torno de meus ps, a terra fria me solicita o corpo alquebrado, mas dentro do meu corao a esperana um sol que me abrasa, revelando em suas p rojees resplendentes o glorioso caminho do futuro... Somos eternos, Varro! Amanh, reunir -nos-emos, felizes, no lar da eternidade, sem o pranto da separao ou da morte...

26 Ouvindo aquelas palavras, repletas de convic o e de ternura, o moo patrcio aquietou o esprito atormentado. Mais alguns minutos de animadora conversa o correram cleres e, algo refeito, disps-se a partir. Uma biga ligeira, por ele solicitada, esperava -o a reduzida distncia. Quando o galope dos cavalos se fundiu no grande siln cio, porta do templo domstico, o jovem, mais tranquilo, notou que poucas estrelas ainda fulguravam plidamente, enquanto o firma mento se tingia de rubro. Alvorejava a manh... Varro, contemplando o formoso cu romano e pedindo a Jesus lhe conservasse a f haurida no entendimento com o velho cristo gauls, na es trada de stia, julgou encontrar naquela madru gada de surpreendente beleza o smbolo do novo dia que lhe marcava agora o destino.

27

3 Compromisso do corao
Dois dias sucederam-se uniformes para Quinto Varro que, aptico e melanclico, ouvia no lar as queixas infindveis da esposa, azorragando -lhe os princpios com o ltego da crtica insidiosa e con tundente. Embora as mgoas lhe oprimissem a alma, no deixou perceber qualquer sinal de desaprovao conduta de Cntia, que prosseguia ao lado de Vetrio, entre excurses e. entendimentos. Recebendo, porm, a recomendao de partir na direo de um porto da Acaia, no conseguiu sopitar o anseio de renovao do qual se via pos sudo. Procurou Oplio, pessoalmente, e recebido por ele, com largas demonstraes de cavalheirismo, exps o que desejava. Sentia -se necessitado de vida nova. Pretendia abandonar o trfego martimo e consagrar -se a tarefas diferentes, em Roma. Contudo, confessava, com desapont amento, os dbitos que o retinham ao servio na frota. Devia to vasta soma ao chefe da organizao que ignorava como encetar a mudana de caminho. Vetrio, revelando grande surpresa, buscou dis farar os verdadeiros pensamentos que lhe brota vam no raciocnio. Risonho e acolhedor, abeirou -se do visitante, afirmando, peremptrio, que jamais o considerara empregado e sim companheiro de trabalho, que nada lhe ficava a dever. Declarou compreender-lhe a fadiga e justificou-lhe o propsito de reajustar-se na vida romana. Corado de vergonha, Varro recebeu dele a ple na quitao de todas as dvidas. Oplio no s lhe fazia semelhante concesso, como tambm se colocava disposio dele para qualquer novo em preendimento. Indagou delicadamente dos planos que j hou vesse delineado para o futuro, mas o esposo de Cntia, atnito com o fingimento do interlocutor, mal sabia responder, alinhando monosslabos que lhe denunciavam a insegurana. Despediram-se, cordialmente, prometendo Op lio acompanhar-lhe a trajetria, com carinho fraternal. Sentindo-se profundamente desajustado, Quinto Varro dirigiu -se ao Frum, na perspectiva de encontrar algum que lhe pudesse conseguir tra balho honrado; entretanto, a sociedade da poca parecia dividir -se entre senhores poderosos e escravos misrrimos. No havia lugar para quem quisesse viver de servio enobrecedor. Os prprios libertos da cidade ausentavam -se para regies distantes do Lcio, buscando renovao e indepen dncia. Efetuou variadas tentativas em vo. Ningum desejava ocupar braos honestos com remunerao condigna. Alegava-se que os tempos corriam difceis, salientava -se a retrao dos neg cios com a provvel queda de Bassiano dum mo mento para outro. As insanidades governamentais tocavam a termo e os partidrios de Mac rino, o prefeito dos pretorianos, prometiam revolta. Vivia Roma sob regime de terror. Milhares de pessoas haviam sido mortas, em pouco mais de cinco anos, por assassinos livres que desfrutavam polpudas recompensas. O jovem patrcio, algo desalentado, fixav a a multido que ia e vinha, na praa pblica, indiferente aos problemas que lhe torturavam a alma, quando lhe apareceu Flvio Sbrio, velho soldado de duvidosa reputao, abrindo -lhe

28 braos acolhedores. Homem maduro, mas gil e manhoso, Sbrio fra ferid o em servio do Estado, ao manter a ordem nas Glias, razo por que, agora coxo, era utilizado por vrios nobres em expedientes secretos. Longe de suspeitar estivesse ele atado aos interesses do perseguidor de sua famlia, Varro correspondeu, afetuoso, ao gesto de fraternidade que lhe era oferecido. Alis, aquela expresso prazenteira constitua -lhe valioso incentivo na posio de incerteza em que se achava, O sbito aparecimento do antigo soldado poderia ser o incio de alguma empresa feliz. A conversao foi encetada com xito. Depois de cumpriment-lo, o ex-legionrio atacou o assunto que o trazia, acentuando: Filho de Jpiter, como agradecer aos deu ses o favor de encontrar -te? Serpis compadeceu-se de minha perna doente e guiou -me os passos. Comprometi-me a buscar-te, mas os tempos andam secos e um carro privilgio de senadores. Feliz mente, porm, no foi necessrio moer os ossos na caminhada difcil. O moo patrcio sorria, intrigado, e antes que pudesse ensaiar qualquer pergunta, Sbrio relanceou o olhar astuto em torno, como se quisesse perscrutar o ambiente, e falou, baixando a voz: Meu caro Varro, sei que te desvelas por nossos compatriotas perseguidos, os cristos. Fran camente, por mim, no sei como separar -me dos numes domsticos e preferi rei sempre uma festa de Apolo a qualquer reunio nos cemitrios, no entanto, estou convencido de que h muita gente boa no labirinto das catacumbas. Ignoro se fre quentas o culto detestado, mas no desconheo a tua simpatia por ele. Com sinceridade, no po sso atinar com a epidemia de sofrimento voluntrio que presenciamos h tantos anos. Nesse ponto das consideraes, ajeitou men tirosa expresso de tristeza na mscara facial e prosseguiu: - Apesar de minha indiferena para com O Cristianismo, aprendi com o s nossos antepassados que devemos fazer o bem. Acredito haver soado o instante de prestares assinalado servio causa desprezada. No compreendo a f nazarena, responsvel por tanta flagelao e tanta morte, con tudo, apiadome das vtimas. Por isso, filh o dileto de Jpiter, no menoscabes a misso que as circunstncias te oferecem. Ante a muda ansiedade do interlocutor, acrescentou: O pretor Galo, advertido por Macrino, ne cessita do concurso de algum para certo servio em Cartago. Admito que, se efet uado por ti, poder transformar-se em precioso aviso aos cristos da frica. Varro, mais com o propsito de colocar -se em trabalho digno que com a idia de erigir-se em salvador da comunidade, perguntou sobre a tarefa a executar. Mostrando entusiasmo bem estudado, Sbrio esclareceu que o alto dignitrio chamava-o a palcio para confiar-lhe delicado negcio. O rapaz no vacilou. Acompanhando o experiente lidador, procurou Galo, na prpria residncia, em vista do carter confidencial que Sbrio imprimira conversao. O velho pretor, emoldurado nos mais arrai gados costumes patrcios, recebeu-o, amenizando o rigor da etiqueta, e foi, sem rodeios, ao assunto,

29 depois das saudaes usuais. Varro iniciou ele, solene , conheo-te a lealdade aos compromissos assumidos e espero aceites importante incumbncia. Nossas legies proclamaro o novo imperador, em breves dias, e no podemos prescindir dos patriotas irrepreensveis para auxiliar -nos a obra de reajuste social. O hbil poltico mordeu os lbios murchos , revelando ocultar as verdadeiras intenes que o moviam, e continuou: No sei se dispes de tempo adequado, de vez que no desconheo as obrigaes que te pren dem frota de Vetrio... O jovem apressou-se em notificar-lhe o desligamento dos servios habituais. Achava-se realmente na expectativa de encar gos novos. O pretor sorriu, triunfante, e prosseguiu: Se me fsse possvel a ausncia de Roma, iria eu mesmo, entretanto... Diante da frase reticenciosa, Quinto Varro in dagou em que lhe poderia ser til, ao que o magistrado ajuntou: Cartago deveria estar reduzida a cinzas, conforme o sbio conselho do velho Cato, mas, depois do feito brilhante de Emiliano, arrasando -a, Graco fz a loucura de reconstruir aquele ninho de serpentes. Duvido haja outr a provncia capaz de trazer-nos maiores aborrecimentos. Se possvel combater aqui a praga dos galileus, por l o pro blema cada vez mais complicado. Altos funcio nrios, damas patrcias, autoridades e homens de inteligncia devotam -se ao Cristianismo, com tamanho desleixo por nossos princpios, que chegam a promover reunies pblicas para fortalecimento do proselitismo desenfreado. No podemos, contudo, viver s cegas. Nossas providncias no podem falhar. Mergulhando os olhos indagadores no rapaz, co mo a sondar-lhe os mais ntimos sentimentos, interrogou: Ests habilitado a conduzir determinada mensagem ao Procnsul? Perfeitamente informou Varro, decidido. Tenho uma relao de quinhentas pessoas que precisamos alijar da cidade. No obstante o ed ito de Bassiano, declarando cidados romanos todos os habitantes do mundo provincial, que pas saram a desfrutar, indebitamente, direitos iguais aos nossOS, concordamos na eliminao sumria de todos os portadores da mistificao nazarena. Os principais dev em responder a processos antes de sentenciados morte ou ao crcere, as mulheres sero poupadas, segundo a classe a que pertenam, depois de advertncia justa, e os plebeus sero circunscritos em servio nas galeras imperiais. O moo patrcio, esforou -se por disfarar as penOsaS impresses de que se via possudo, fazia sinaiS afirmativOs com a cabea, entendendo, por fim, o que significava a insinuao de Flvio Sbrio. Aceitando o convite, conseguiria salvar muitos companheiros. Poderia penetrar Cartago, com tempo bastante para informar os perseguidOs. No lhe seria difcil. Teria consigo o nome de todos os implicados. Antes de falar ao Procnsul, comunicar-se-ia com a Igreja africana. Um mundo de possibilidades construtivas aflo rava-lhe na imaginao. O prprio Corvino talvez pudesse orient -lo na exeCUO do encargo em perspectiva. Podes viajar de hoje a dois dias? trovejou a voz de Galo, irritado com a pausa que o moo imprimira conversao.

30 Ilustre pretor respondeu Varro, polida-mente , estou pronto. Demonstrando despedi-lo com os gestos de enfado que lhe eram caractersticos, o magistrado concluiu: Seguirs na galera comerCial de Mximo Pratense, sob o comando de Hlcio Lcio. Amanh noite, entregar -te-ei a mensagem aqui mesmo e poders combinar qualquer medida, referente excurso, com Flvio Sbrio, que seguir na mesma embarcao, como assessor do capito, em tarefas de ordem poltica junto a amigos do Prefeito, do miciliados na Numdia. O entendimento terminara. Em plena via pblica, Varro, reconhecido, abra ou o ex-legionrio, marcando um encontro no Frum para o dia seguinte. Embora amargosos pressentimentos lhe ocupas sem o corao, com respeito ao filhinho, o jovem estava satisfeito. Alcanara, conforme supunha, o trabalho desejado. No se sentia intil. Ao regres sar de Cartago, certo no lhe faltariam oportunidades outras. A viagem conferir -lhe-ia meios de auxiliar os irmos na f, representando igualmente o primeiro degrau de acesso a responsabilidades maiores. Depois de rpida permanncia no lar, dirigiu -se via de stia, ansioso por entrar em comunho com os velhos amigos. Anunciou a Corvino e Lisipo a deciso de partir. O ancio gauls comentou os obstculos que vinha encontrando, para sair de Roma e, interpela do por Varro, quanto ao porto a que se destinaria, esclareceu que lhe cabia visitar a comunidade cris t de Cartago, antes de tornar a Lio, em definitivo. Osemblante do rapaz iluminou -se. Porque no seguirem juntos? Tinha roteiro idntico. Corvino vibrou de satisfao. O moo patrcio exps em ligeiras palavras o seu plano de comunicar -se com Flvio Sbrio, quan to ao novo companheiro de viagem, guardando, porm, os reais objetivos da misso que o levava frica para entendimentos posteriores com pio Corvino, quando estivessem a ss, no mar. No dia seguinte, quando apresentou o assunto ao velho soldado coxo, Sbrio acolheu a idia com indefinvel sorriso, acrescentando, bem humorado: Como no? O viajante pode ser tomado conta de um parente. Tens esse direito. Varro aprestou-se para a excurso de acordo com o programa previsto. Comunicou esposa a resoluo de alterar os rumos do prprio destino, sendo ouvido por Cntia com especial ateno. E, depois de particular en trevista com o pretor, despediu -se dela e de Taciano, com o esprito afogado em dolorosa emotividade. Levando expressiva documentao, embarcou em stia, com a alma absorvida em angustiosas expectativas. Corvino reuniu-se a ele, agradecido. Com o am paro do jovem patrcio e de Flvio Sbrio, que estranhamente se desvelava na instalao dele, dis punhase a partilhar a cmara estreita, reservada a Quinto Varro, junto ao alojamento do capito, na popa, mas estacou no estrado, que separava o aposento dos bancos dos remadores, parecendo ad mirar a soberba trirreme em que viajariam. Contemplava os mastros magnficos, contudo, alertado por Varro, satisfeito com a possibilidade de pro porcionar-lhe o formoso espetculo, o

31 velhinho respondeu: Sim, observo a largueza do cu e do mar, batidos de sol; s into as baforadas do vento livre que parece cantar a glria divina da Natureza, mas penso nos escravos calejados nos remos. O pregador ia continuar, no entanto, Subrio, que exercia inexplicvel vigilncia sobre ele, per cebeu o sentido evanglico do aponta mento, mostrou maior preocupao no semblante carrancudo e dirigiu -se a Quinto Varro, exclamando: Agasalhemos teu hspede. O moo patrcio, contrariado com a interfe rncia, expressou o desejo de apresent-lo a Hlcio Lcio, mas o assessor do comandant e objetou, clere: No, agora no. Hlcio est ocupado. Aguar demos um momento propcio. Corvino foi internado no beliche, com a sua reduzida bagagem, que se constitua de uma tnica surrada, uma pele de cabra e uma bolsa com do cumentos. Para disfarar a desagradvel impresso dei xada por Sbrio, em lhe cortando abruptamente a palavra, o rapaz deixou -se ficar demoradamente junto do ancio, escolhendo aquele minuto para es tudar, em companhia dele, o verdadeiro sentido de sua viagem. Corvino escutou-o, com visvel espanto. Conhecia os patriarcas cartagineses e os adep tos mais destacados da importante Igreja africana. Varro deu-lhe a conhecer o nome das pessoas indicadas na relao do pretor, que o valoroso mis sionrio identificou, em grande parte. Trocaram impresses quanto poca perigosa que vinham atravessando e assentaram providncias, como velhos amigos, para os dias mais escu ros do porvir, caso as tempestades polticas no fossem amainadas. O ancio das Glias falou detidamente sobre a igreja de Lio. Propunha-se, ali, consolidar o vasto movimen to de assistncia social, em nome do Cristo. Os proslitos no admitiam a f inoperante. A igreja, no parecer deles, devia enriquecer-se de obras prticas, maneira de fonte incessante de servios redentores. Recebiam, frequentemente, a visita de confra des da sia e da Frgia, dos quais obtinham instrues diretas para a materializao dos ideais evanglicos, e aceitavam a Boa Nova, no somente como senda de esperana para o Cu, mas tambm como plano d e trabalho ativo no aperfeioamento do mundo. E assim, de considerao a considerao e de apontamento a apontamento, permaneceram, ambos, absortos e felizes, estruturando projetos e avivando a chama rsea dos sonhos. Quando o navio se ps em movimento, pio Corvino sorriu para o companheiro, como se fra uma criana viajando para uma festa. A princpio, ouviram as pancadas rtmicas dos martelos que controlavam a ginstica dos remadores, mas, em seguida, o vento comeou a sibilar fortemente. Varro ausentou-se, prometendo buscar o ami go a fim de apresent-lo ao capito; mais tarde, entretanto, Corvino pediu -lhe fsse adiada a visi ta para o dia seguinte, asseverando que pretendia orar e descansar. O jovem afastou-se na direo da proa, onde passou a entend er-se com

32 alguns marinheiros. Ten tou avistar-se com o comandante, mas Hlcio L cio, em companhia de Flvio Sbrio e de mais dois patrcios destacados, trocava idias com eles, em mesa distante, conversando animadamente. Anoitecera de todo. Temendo a obrigao de sorver bebidas fortes, Varro refugiara -se em si mesmo. Procurou a cmara em que se alojara, de modo a oferecer algum alimento ao velho companheiro, mas Corvino parecia dormir tranqilamente. Vendo que Hlcio Lcio e os amigos prosse guiam bebendo e jogando ruidosamente, a distncia, o jovem patrcio subiu proa e buscou solitrio recanto para dar largos vos ao pensamento. Sentia sede de meditao e prece e suspirava por alguns minutos de silncio, nos quais, a ss consigo, pudesse rememorar os s ucessos dos ltimos dias. Contemplou as guas que a ventania cantante encrespava e deixou que as rajadas refrescantes lhe acariciassem os cabelos soltos, com a idia de que os balsmicos fludos da Natureza lhe adoa riam as inquietaes da cabea atormentada. Fascinado pela calma noturna, fitou a Lua crescente que se elevava no cu e vagueou o olhar pelas constelaes faiscantes. Que misterioso poder comanda a existncia dos homens! pensava em solilquio triste. Alguns dias antes, estava longe de supor -se na aventura de uma viagem como aquela. Acreditava-se num roteiro seguro de felicidade domstica, amparado pelo mais amplo respeito social. Entre tanto, notava o destino em franca transformao. Onde estariam Cntia e Taciano naquela hora? por que motiv o a conduta da mulher lhe alterara da quele modo a vida? Sem a idia do Cristo no corao, no contaria com maiores dificuldades para resolver os problemas que lhe atormentavam o ntimo, contudo, conhecera o Evangelho e no ignorava os testemunhos que lhe cabia mobilizar. Se pudesse sobrepor -se influncia de Oplio... No entanto, no seria lcito nutrir qualquer iluso. Possua parentes abastados em Roma que se incumbiriam da manuteno do filhinho, at que pu desse enfrentar as surpresas da sorte, com f inanas mais firmes; todavia, na condio de adepto do Cristianismo, no seria justo impor Cntia o suplcio moral de que se via objeto. Detendo-se na viso da noite magnfica, orou fervorosamente, implorando a Jesus lhe aliviasse o esprito dilacerado. Lembrava amigos presos e perseguidos por amor f sublime a que se dedicavam, arrimando-se nos exemplos de humildade da qual se fa ziam padro vivo, e rogava ao Benfeitor Celeste no lhe permitisse a queda em desesperos inteis. Quanto tempo passou assi m, consigo mesmo, na solido? Varro no pensava nisso, at que algum lhe bateu nos ombros, arrancando-lhe os ouvidos da assoviada melopeia do vento. Era Sbrio, que parecia conter a respirao. falando -lhe, desajeitado: Escolhido dos deuses, cre io haver chegado o instante de nos entendermos francamente. Havia naquelas palavras algo estranho, cuja significao Varro buscou

33 debalde. O corao bateu-lhe descompassado, no peito. Aquela fisionomia plida do companheiro habitualmente t o cnico denunciava algum doloroso acon tecimento, contudo, no se sentiu suficientemente corajoso para indagar. H muitos anos prosseguiu o soldado , recebi de teu pai um favor que jamais conseguirei esquecer. Salvou -me a vida na Ilria e nunca pude ajud-lo em parte alguma. Prometi, porm, mi nha denegrida conscincia o resgate dessa dvida e admito que hoje posso atender ao compromisso que o tempo no conseguiu apagar... Mergulhando os olhos felinos no semblante torturado do rapaz, continuou: Acreditas que o pretor tenha solicitado a tua cooperao por julgar -te bastante maduro? admites que Hlcio Lcio ceder -te-ia um lugar ao lado dos seus prprios alojamentos, por achar -te simptico? Filho de Jpiter, s mais avisado. Oplio Vetrio tramou com eles a tua morte. O teu destaque social no lhe ensejava uma arbitrarie dade em Roma, onde, alis, espera conquistar -te a mulher. Lastimo-te a mocidade cercada de to po derosos inimigos. Hlcio guarda instrues para atirar o teu cadver , ainda hoje, ao seio das guas. Algum foi indicado para roubar -te a vida. Para a sociedade romana, deves desaparecer, nesta noi te, para sempre.. Escutando semelhantes palavras, Quinto Var ro fz-se lvido. Imaginou-se frente dos derradeiros instantes no mundo. Quis falar, mas no conseguiu. Intensa emoo constringia -lhe a garganta. Observando a expresso indefinvel do olhar de Sbrio, presumiu que o assessor do comando vinha exigir -lhe a vida. Porque a pausa se anunciasse mais longa, reu niu todas as foras que lhe restavam e perguntou: - Que queres de mim? Quero salvar-te informou o soldado com ironia. E, depois de certificar-se da ausncia de outros ouvidos na sombra, ajuntou: Mas preciso salvar a mim tambm. Devo ajudar -te, sem esquecer-me... Segredando quase, acentuou: Uma vida, por vezes, pede outra. Esse ve lho que te acompanha meu conhecido. um macrbio gauls, fatigado de viver. Sei que aren gou nas catacumbas, pedindo esmolas aos parvos... Certo, dominou -te com mgicas, no intuito de ganhar um prmio de viagem a Cartago. A peregri nao dele, porm, ser mais longa. Deixei que embarcasse, em nossa companhia, propositadamente. Era a nica soluo para o meu enigma. Como defender a tua cabea sem comprometer a minha? pio Corvino... O moo patrcio ouvia a confidncia, trmulo de pavor, mas, no instante em que o nome do ami go era pronunciado, fz um esforo supremo e in quiriu: Que ousas insinuar? Flvio Sbrio, entretanto, era demasiado frio para empolgar -se de compaixo. Embora desapontado com o sofrimento moral que impunha ao in terlocutor, sorriu mordaz e aclarou: pio Corvino morrer em teu lugar. No! isso no! clamou Varro, sem foras para enxugar o suor da fronte. Fz meno de seguir at popa, apressada mente, mas Sbrio deteve-o,

34 murmurando: tarde. Algum j manejou um punhal. Varro, qual se fra ferido de morte, sentiu -se baquear. Reuniu, contudo, todas as energias que lhe restavam e ensaiou o impulso de arrojar-se para a cmara em que se instalara; todavia, o assessor conteveo, de um salto, advertindo: Cuidado! Hlcio pode observar -te. possvel que o ancio esteja morto, mas, se pretendes ouvir-lhe qualquer adeus, segue, cautelosamente... Entreterei o comandante e os amigos, por mais algum tempo, e pro curar-te-ei no aposento, antes de conduzir Lcio at l. Nesse ponto da conversao, abandonou o com panheiro prpria dor e afastou-se. O moo, contendo o pranto que se lhe repre sava no peito, arrastou -se, a enlouquecer de angstia, at ao alojamento, onde Corvino, amordaado, mostrava larga rosa de sangue na cobertura de linho alvo. Os olhos do ancio pareciam mais lcidos. Cravou -os no amigo com a ternura de um pai, a despedir -se de um filho querido, antes da longa viagem da morte. Quem foi o miservel que se atreveu? perguntou Quinto Varro, libertando-lhe os movimentos da boca amordaada. Sustentando o trax, com a destra rugosa, o velhinho esforou -se e falou: Filho meu, porque encolerizar o corao, quando precisamos de paz? Acreditas, acaso, que algum nos possa ferir sem a permisso de Deus? Acalma-te. Temos poucos instantes de entendi mento. Mas, o senhor tudo o que tenho agora! meu benfeitor, meu amigo, meu pai!... clamou o rapaz, soluando, de joelhos, como se quisesse beber as palavras ainda firmes do ancio. Eu sei, Varro, como te sentes explicou pio, em voz sumida , eu tambm reconheci, de pronto, em teu devotamento, o filho espiritual que o mundo me negou... No chores. Quem te disse que a morte possa representar o fim? Muitos companheiros nossos j vi sob a coroa da flagelao gloriosa. Todos partiram para o reino celeste, exal tando o Mestre da Cruz e, enquanto os anos me estragavam o corpo, muita vez indaguei por que razo vinha sendo poupado... Temia no merecer do Cu a graa de morrer em servio, todavia, agora estou em paz. Tenho a felicidade do testemunho e, para cmulo de minha alegria, tenho algum que me ouve no limiar da vida nova... O velho fz longo intervalo para recobrar as energias e Quinto Varro, acariciando-o, em lgrimas abundantes, acrescentou: Como difcil resignar-me injustia! o senhor est morrendo em meu lugar... Como podes crer assim, meu filho? A Lei Divina feita de equilbrios eternos. No te revoltes, nem blasfemes. Deus dirige. Cabe -nos obedecer... Aps ligeira pausa, prosseguiu: Eu era pouco mais velho que tu, quando talo se foi... Despedaou -seme o corao, quando o vi marchando para o sacrifcio. Antes, po rm, de entrar no anfiteatro, conversmos no cr cere... Prometeu acom panhar-me os passos, depois da morte, e voltou a orientar -me. Nas horas mais aflitivas do ministrio e nos dias cinzentos de tris teza e indeciso, vejo-o e escuto-lhe a palavra, junto de mim. Quem poderia admitir no tmulo o marco da separao para sempre? no podemos olvidar que o prprio Mestre regressou do sepul cro

35 para fortalecer os aprendizes. Varro abraou-o, com mais ternura, e aduziu: O senhor tem f e virtudes que estou lon ge de possuir. Doravante, sentir-me-ei sozinho, sozinho... Onde situas a confiana em Deus? s moo. Os dias amadurecem a experincia. Atende s instrues do Mestre e nova luz brilhar em tua alma... Em Lio, muitos de nossos irmos rela cionam-se com os mortos, que so simplesmente os vivos da eternidade. Em nossos ofcios, comunicam-se conosco e amparam -nos cada dia... Em muitas ocasies, nos martrios, tenho visto compa nheiros que nos precederam recebendo os que so perseguidos at o sangue... Acredito, pois, que poderemos continuar sempre juntos... A Igreja, para mim, no seno o Esprito do Cristo em comunho com os homens... Nesse instante, Corvino arquejou penosamente Fitou no amigo os olhos calmos, com mais insistncia, e prosseguiu: Sei que te vs relegado solido, sem pa rentes, sem lar... Mas no te esqueas da imensa famlia humana. Por muitos sculos, ainda, os servidores de Jesus sero almas desajustadas na Terra... Nossos filhos e irmos encontram-se dispersos em toda a parte... Enquanto houver um gemido de dor no mundo ou uma nesga de sombra no esp rito do povo, nossa tarefa no terminar... Por agora, somos desprezados e escarnecidos, no caminho do Pastor Celeste que nos legou o sacri fcio por abenoada libertao e, amanh, talvez, legies de homens tombaro pelos princpios do Mestre, que, sendo to simples em seus fundamentos, provocam o furor e a reao das trevas que ainda governam as naes... Morreremos e re nasceremos na carne muitas vezes... at que possamos contemplar a vitria da fraternidade e da verdadeira paz... Contudo, indispensv el amar muito para, antes, vencermos a ns mesmos. Nunca odeies, filho meu! Bendize constantemente as mos que te ferirem. Desculpa os erros dos ou tros, com sinceridade e pleno olvido de todo mal. Ama e ajuda sempre, ainda mesmo os que te pa ream duros e ingratos... Nossas afeies no desaparecem. Quem exercita a compreenso do Evangelho acende lume no prprio corao para clarear a senda dos entes queridos, na Terra ou alm da morte... Tua mulher e teu filhinho no se perderam... Tornars a encontr -los em novo nvel de amor... At l, porm, luta na conquista de ti prprio!... O mundo reclama servidores leais ao bem... No procures riquezas que o de sengano enferruja... No te prendas a iluses e nem exijas da Terra mais do que a Terra te possa dar... S uma felicidade jamais termina a felicidade do amor que honra a Deus no servio aos semelhantes... Em seguida, descansou por alguns momentos. Com muita dificuldade, retirou de sob a tnica velha bolsa ensebada, que continha um punhado de moedas, e de u-a ao rapaz, solicitando: Varro, na igreja de Lio, existe um antigo pregador de nome Horcio Niger. meu companheiro de trabalho, a quem te peo apresentar minhas notcias e saudaes... Quando possvel, entrega -lhe as cartas de que sou mensageiro e, em meu nome, confia-lhe estes recursos... Dize -lhe que tudo quanto pude recolher em Roma, em favor das nossas crianas, asiladas na igreja... O moo recebeu o depsito com respeitosa ternura.

36 Logo aps, com muito esforo, Corvino pediu -lhe abrisse alguma pgina crist para a leitura em voz alta. Queria guardar um pensamento das Sagradas Anotaes, antes de morrer. Quinto Varro atendeu com presteza. Retirou, ao acaso, uma folha gasta do perga minho, num rolo de instrues, e, claridade bruxuleante da tocha que ardia junto ao leito, repetiu as belas palavras de Simo Pedro ao aleijado da Porta Formosa: Ouro e prata no tenho, mas o que tenho, isso te dou. (7) (7) Atos dos Apstolos, captulo 3, versculo 6. (Nota do Autor espiritual.) Corvino fitou o companheiro, desenhando largo sorriso nos lbios descorados, como a dizer que oferecia naquela hora a Deus e aos homens o seu prprio corao. Compridos instantes desdobraram -se pesados e aflitivos. O rapaz julgou que o venerando amigo hou vesse alcanado o derradeiro minuto, todavia, o ancio, qual se despertasse de curta mas concen trada prece, falou ainda: Varro, se possvel... desejaria ver o cu, antes de morrer... O interpelado atendeu, de pronto. Descerrou pequena abertura do interior da c mara, que funcionava guisa de janela. O vento entrou, de imediato, em lufadas for tes e frescas, apagando a luz mortia, mas o luar, em prateado jorro, invadiu o recinto. Com inexcedvel carinho, o rapaz tomou o ve lho ao colo, dando a idia de satisfazer a uma criana doente, e conduziu -o magnfica viso da noite. Ao doce claro da Lua, o semblante de pio Corvino assemelhava -se a vivo retrato de algum antigo profeta que surgisse, ali, de improviso, nim bado de esplendor. Seus olhos serenos e brilhantes d evassaram o firmamento, onde multides de estrelas faiscavam, sublimes.. Depois de um minuto de silenciosa expectativa, falou em voz apagada: Como linda a nossa verdadeira ptria!... E, voltando-se com brandura para o moo em lgrimas, concluiu: Eis a cidade de nosso Deus!... Nesse instante, contudo, o corpo do patriarca foi sacudido por uma onda de vida nova. Seu olhar, que empalidecera, devagarinho, voltou a possuir estranho brilho, como que reanimado por milagro sa fora. Denunciando uma alegria d esvairada, bradou: Abriu-se o grande caminho!... talo que vem!... meu Deus, como sublime o carro de ouro!... Centenas de estrelas brilham !... Oh !... talo e Maturo, Santo e Alexandre... Alcibades e Pntico... Pontimiana e Blandina... (8) O ancio ensaiava o gesto de quem se dispu nha a cair de joelhos, totalmente esquecido da presena de Varro e da precariedade da prpria condio fsica. Oh!... Senhor! quanta bondade!... no mereo!... sou indigno!... continuava dizendo, em voz arrastada. O pranto escorria-lhe agora dos olhos inexplicavelmente revigorados,

37 contudo, Varro, cuidadosa mente, reconduziu-o ao leito manchado de sangue. Novamente deitado, o velhinho calou -se. Todavia, aos raios do luar que iluminava a cmara, o moo patrcio viu-lhe o olhar, nas vascas da morte, coroado de indefinveis fulguraes, pare cendo fixar paisagens festivas, em santo deslumbramento. Com as mos nas dele, notou que o agonizante lhe apertava a destra, a despedir-se. A corrente sangunea parecia contida pela fora mental do moribundo, interessado em satisfazer aos ltimos deveres, mas, quando a tranquilidade se lhe estampou na fisionomia engelhada e nobre, o sangue jorrou abundantemente da chaga aber ta, encharcando o sudrio de linho. O rapaz notou que o fatigado corao do aps tolo parou devagar, maneira de mquina agindo sem violncia. A respirao desapareceu, como a de um pssaro que adormece na morte. O corpo inteiriou -se. Varro compreendeu que era o fim. (8) O agonizante recebia a visita espir itual de alguns dos mrtires cristos de Lio, flagelados no ano de 177. (Nota do Autor espiritual.) Sentindo-se, ento, vergastado por uma dor sem limites, abraou -se ao cadver, suplicando: Corvino, meu amigo, meu pai!... No me abandones! De onde e stiveres, protege-me os passos. No me deixes cair em tentao. Fortalece -me o nimo fraco! D-me f, pacincia, coragem... Os soluos do jovem repetiam -se abafados, quando a porta foi escancarada, estrepitosamente, e Sbrio entrou com uma tocha, iluminando o quadro doloroso. Vendo o rapaz agarrado ao morto, sacudiu-O, violento, exclamando: Louco! que fazes? o tempo precioso. Em breves minutos, Hlcio vir. indispensvel que no te encontre. Embriaguei -o para salvar-te. No poder ver o semblante do morto. Afastou Quinto Varro, brutalmente, e envol veu o corpo agora inerte no grande lenol, que foi amarrado, acima da cabea hirta. Em segui da, dirigiu-se, de novo, ao rapaz, em voz baixa e enrgica A esquerda, encontrars uma escada, espe rando-te e, sob a escada, h um bote que eu mesmo preparei. Foge nele. O vento levar -te- para a costa. Mas, ouve! busca outras terras e muda de nome. A partir de hoje, para Roma e para a tua famlia, ests sepultado nas guas. O moo quis reagir e enfrentar digname nte a situaO, contudo, lembrou que, se Corvino lhe havia tomado o lugar na morte, cabia -lhe substitui-lo na vida, e, sentindo numa das mos o peso da bolsa que o heri lhe havia confiado, silenciou, humilde, em lgrimas. Conduze contigo a bagagem do v elho, mas deixa os teus documentos avisou Flvio Sbrio, decidido ; Oplio Vetrio deve certificar -se de que desapareceste para sempre. Todavia, quando o jovem reunira nas mos a herana do apStolO, o bastO de HlciO Lcio to cou rudemente a porta. Sbrio arrastou Varro para trs de um ar mrio de bordo e atendeu. O comandante brio entrou, desferiu uma gar galhada seca, ao observar o fardo ensanguentado, e falou: Muito bem, Sbrio! A tua eficincia de pasmar. Tudo pronto?

38 Perfeitamente esclareceu o assessor, em atitude servil. Cambaleando, Hlcio aplicou algumas bastona das no cadver e observou: Grande maroto, o nosso Oplio. Este po breto de Varro poderia ter sido liquidado em qualquer viela de Roma. Porque semelhante homena gem, a de mat-lo no mar? Enfim, compreendo. Um patrcio decente nunca deve ferir a sensibilidade de uma bela mulher. Reclamou do auxiliar a documentao do mor to e, em voz pitoresca, determinou: D comida aos peixes, ainda hoje, e no nos esqueamos de esclarecer a nobre Cntia Jlia de que o marido, em misso de vigilncia contra a praga nazarena, foi assassinado por escravos cris tos na galera... Com uma risada sarcstica, acentuou: Vetrio incumbir-se- de dizer o resto O comandante despediu-se e, instado por Sbrio, Varro lanou um derradeiro olhar nos des pojos do amigo. Carregando consigo as lembranas dele, afastou-se em passos vacilantes, desceu a escada de servio e instalou se no bote minsculo. Sozinho, na noite fria e clara, demorou -se longamente, no barco, pensando, pensando... O vento, a silvar, parecia lamber -lhe o pranto, induzindo-o a marchar para a frente, mas o moo, pungido por amarga incerteza, no ntimo desejava arrojar-se ao mar e igualmente morrer. Corvino, porm, marcara-lhe o corao para o resto da vida, O sacrifcio dele impunha-lhe valorosa coragem. Era necessrio lutar. Para Cntia e para o filhinho querido no mais existia, entre tanto, havia um claro na igreja de Lio, que lhe competia preencher. Custasse o que custasse, alcanari a as Glias com a resoluo de devotar-se grande causa. Confiando-se a Deus, o moo desamarrou o bote e, com uma e outra remada, rendeu-se ventania. Indiferente aos perigos da viagem, no experi mentou qualquer temor da solido sobre o abismo. Arrastado fortemente sobre as guas, deu em extensa praia ao amanhecer. Trocou de vestimenta, envergando a tnica surrada de Corvino e, resoluto, atirou o nobre traje patrcio ao mar, deliberando volver ao mundo na feio de outro homem. Acolhido numa aldeia litornea, onde conseguiu alimento, peregrinou at alcanar Tarracina, florescente cidade balneria do Lcio. No teve dificuldade para identificar o domi cilio de alguns companheiros de f. Apesar do terror que espalhava na vida pblica, o governo de Bassia noCaracala deixava os cristos em rela tivo repouso, embora a severa vigilncia com que lhes seguia os movimentos. Declarando-se caminheiro do Evangelho em trnsito para as Glias, Varro, fatigado e enfermo, encontrou socorro na residncia de Dcio Acr sio, piedoso varo que mantinha um albergue des tinado a indigentes. Amparado por amigos annimos, delirou trs dias e trs noites, em febre alta; todavia, a mocidade robusta venceu a molstia que o absorvera, de assalto. Porque nada pudesse informar, a p rincpio, com referncia a si prprio, e

39 em face das mensagens que conduzia, da parte dos cristos de Roma aos confrades lioneses, nas quais o portador era nomeado como sendo o irmo Corvino, por essa designao passou a ser tratado entre as suas novas relaes. Animado de inspirao superior, ensinou a Boa Nova, pregando em lgrimas, e a comunidade de Tarracina, tangida nas fibras mais ntimas, no obstante desejasse ret-lo, auxiliou-o em sua viagem para as Glias, onde o rapaz aportou, depois de inme ras dificuldades e enormes privaes. Findo certo perodo de permanncia em Mas slia (9), chegou finalmente cidade a que se destinava. Lio, pela sua admirvel posio geogrfica, desde a ocupao do procnsul Muncio Planco, tornara -se expressivo centro poltico administrativo do mundo gauls. Para ela convergiam diversas estradas importantes, convertendo-se, por isso mesmo, em residncia quase que obrigatria de nu merosas personalidades representativas da nobreza romana. Vipsnio Agripa, o genro de O tvio, fortalecera-lhe a situao privilegiada, ampliando-lhe as vias de comunicao. ulicos da corte de Cludio haviam construdo nela magnficos palcios. As cincias e as artes, o comrcio e a indstria a floresciam com imensa vitalidade. Dentro de seus muros, reuniam-se, anualmente, junto do famoso altar de Roma e Augusto, as grandes assemblias do Concilium Calliarum, no qual cada cidade das trs Glias possua o seu representante. As festas do primeiro dia de agosto, em me mria do grande imperador Caio Jlio Csar Otaviano, eram a celebradas com significativas so lenidades. Numerosas embaixadas e milhares de estrangeiros a se congregavam em cerimnias brilhantes, em que o juramento de fidelidade aos deu ses e s autoridades se renovava, com jubilosas manifestaes. (9) Hoje, Marselha. (Nota do Autor espiritual.) A cidade, que fra em outro tempo a metr pole dos segusiavos, desde a ocupao imperial passara a viver sob o mais apurado gosto latino. Situada na confluncia de dois rios, o R dano e o Saona, oferecia aos habitantes as melhores condies de conforto. Dominada pela influncia pa trcia, mostrava ruas e parques bem cuidados, tem plos e monumentos de grande beleza, teatros e balnerios, alm de vilas soberbas, a se destacarem do c asario vulgar, como pequenos castelos encan tadores, emoldurados em jardins e vinhedos, onde magistrados e guerreiros, artistas e libertos ricos da capital do mundo se insulavam para gozar a vida. Ao tempo de Bassiano-Caracala, a quem servira de bero, Lio alcanara imenso esplendor. O novo csar, por vrias vezes, dispensara -lhe graas especiais. A corte a se reunia, frequentemente, em jogos e comemoraes. Contudo, apesar da proteo que o imperador concedia ao torro ptrio, a cidade guardava, ainda, em 217, dolorosas e vivas reminiscncias da matana de 202, determinada por Sptimo Severo. Anos depois do triunfo sobre o General Dcio Cldio Sptimo Albino, o eleito das legies da Breta nha, morto em 197, instigado por seus conselheiros, o vencedor d e Pescnio Niger promulgou um edito de perseguio. Autoridades inescrupulosas, depois de senhorearem o patrimnio de todos os cidados contrrios poltica

40 dominante, realizaram tre menda carnificina de cristos, dentro da cidade de Lio e nas localidades vizinhas. Milhares de seguidores do Cristo haviam sido flagelados e conduzidos morte. Por vrios dias perdurou a perseguio, com assassnios em massa. Postes de martrio, espetculos de feras, cru zes, machados, fogueiras, lapidaes, chicotes e punha is, sem nos reportarmos s cenas de selvageria para com mulheres e crianas indefesas, foram postos em prtica por tropas inconscientes. Durante a matana, Ireneu, o grande bispo e orientador da coletividade evanglica da cidade, foi torturado, com todos o s requintes da violncia perversa, at ao ltimo suspiro. Nascido na sia Menor, fra aprendiz de Policarpo, o abnegado e mui venerado sacerdote de Esmirna, que, por sua vez, havia recebido a f por intermdio do apstolo Joo, o evangelista. A igreja de Lio, em razo disso, sentia -se depositria das mais vivas tradies do Evangelho. Possua relquias do filho de Zebedeu e de outros vultos do Cristianismo nascente, que lhe fortale ciam o nimo na f. Em seu crculo de profunda iluminao espiritual achav a-se quase intacto o esprito piedoso da comunidade de Jerusalm. Enquanto Roma fra iniciada por batismos de sangue, ao tempo de Nero, a comunidade lionesa comeara o servio de evangelizao em relativa calma. Emissrios da Palestina, da Frgia, da Sria , da Acaia e do Egito visitavam na, incessantemente. As epstolas enviadas da sia clareavam -lhe a marcha. Por esse motivo, era o centro de porfiados es tudos teolgicos, no campo das interpretaes. Ireneu dedicara-se a minuciosas observaes da Escritura . Manejando o grego e o latim com gran de mestria, escreveu expressivos trabalhos, refu tando os adversrios da Boa Nova, preservando as tradies apostlicas e orientando os diversos ser vios da edificao crist. Mas a coletividade no se caracterizava to smente pelas realizaes intelectuais. Fazendo do santurio consagrado a So Joo o centro dos seus trabalhos de ordem geral, a igreja primava pelas obras de assistncia. Dificilmente, distncia de sculos, poder algum perceber, com exatido, a sublimidade do Cristianismo primitivo. Experimentados pela dor, amavam -se os irmos na f, segundo os padres do Senhor. Em toda a parte, a organizao evanglica orava para servir e dar, em vez de orar para ser servida e receber. Os cristos eram conhecid os pela capacidade de sacrifcio pessoal, a bem de todos, pela boa von tade, pela humildade sincera, pela cooperao fra ternal e pela diligncia que empregavam no aper feioamento de si mesmos. Amavam-se reciprocamente, estendendo os raios de sua abnega o afetiva por todos os ncleos da luta humana, jamais traindo a vocao de ajudar sem recompensa, ainda mesmo diante dos mais re nitentes algozes. Ao invs de fomentarem discrdia e revolta, entre os companheiros jungidos canga da escra vido, honravam no trabalho digno a melhor ma neira de amparar-lhes a libertao. Sabiam apagar os pruridos do egosmo para abrigarem, sob o prprio teto,

41 os remanescentes das perseguies. Inflamados de f na imortalidade da alma, no receavam a morte. Os companheiros martirizados partiam como soldados de Jesus, cujas famlias, na retaguarda, lhes cabia proteger e educar. Assim que a comunidade de Lio guardava sob a sua custdia de amor centenas de velhos, enfermos, mutilados, mulheres, jovens e crianas. A igreja de So Joo era, pois, acima de tudo, uma escola de f e solidariedade, irradiando -se em variados servios assistenciais. O culto reunia os adeptos para a prece em comum e para a extenso das prticas apostlicas, mas os lares de fraternidade multiplicavam -se. como impositivo da obra espiritual em construo. Muitas organizaes domsticas tomavam a si a guarda de rfos e o cuidado para com os doen tes; todavia, ainda assim, o nmero de necessi tados era, invarivelmente, muito grande. A cidade fra sempre um p onto de convergncia para os estrangeiros. Perseguidos de vrios lugares batiam s portas da igreja, implorando socorro e asilo. A autoridade da f, expressa nos irmos mais velhos e mais experientes, designava diconos para diversos setores de ao. Os servios de amparo e educao infncia, de conforto aos velhinhos abandonados, de sustentao dos enfermos, de cura dos loucos, distri buamse em departamentos especiais, expandindo -se, assim, em moldes mais completos, a primitiva organizao apostlica de Jerusalm, na qual as obras de amor do Cristo, junto aos paralticos e cegos, leprosos e obsessos, encontraram a melhor continuidade. Todos os irmos partilhavam o esforo da ins tituio entre o trabalho profissional que lhes de terminava o dever ao la do da famlia e as ativida des evanglicas que lhes assinalavam a obrigao de discpulos da Boa Nova, junto da Humanidade. Num crepsculo de harmoniosa beleza, Quinto Varro, agora transformado em irmo Corvino, chegou sala acanhada e pobre destinada s pregaes da igreja de So Joo, onde, segundo in formaes obtidas, encontraria Horcio Niger para o anelado entendimento. Num ngulo do recinto, um velho de longas barbas encanecidas, de rosto avelado e nobre, ouvia jovem senhora de amargurado semblan te. Levantou-se, atencioso, para receber o recem -chegado, f-lo sentar-se ao lado dele, no banco de pedra, e continuou a conversar com a dama, em tom paternal. Tratava-se de humilde viva que procedia de Valena, implorando socorro. Ficara sem o marido na carnificina de 202. Desde ento, morava com o genitor e um tio na localidade mencionada, mas, a contragosto, envolvera -se em grande infortnio. Por negar -se aos caprichos de um soldado in fluente, vira os dois familiares, com os quais resi dia, assassinados numa noite de angustiosa provao. Disposta a resistir, mas totalmente desampa rada, fugira dali, em busca de abrigo. Chorando, acentuava, triste: Pai Horcio, no me abandones... No temo o sacrifcio por nosso Divino Mestre, contudo, no concordo e m render-me ao vcio dos legion rios. Conserva-me, por amor de Jesus, nos servios da igreja...

42 O interpelado observou, atento: Sim, no me oponho. Entretanto, preciso esclarecer que no possumos servio remunerado... No procuro compensaes disse a moa , tenho necessidade de arrimo. Ento explicou o interlocutor, satisfei to , cooperars no galpo dos velhos enfermos. Realmente, perdeste o pai e o tio, no entanto, en contrars muitos outros parentes, junto dos quais o Cristo te pede cari nho e proteo. A humilde senhora sorriu tranquila e reti rou-se. Chegou a vez de o peregrino romano entrar em contacto com o ancio. Varro, comedido e confiante, inteirou -o de todas as ocorrncias havidas com pio Corvino e com ele mesmo, desde o incio do seu primeiro encontro com o inolvidvel amigo apunhalado no mar. Horcio ouviu-lhe a narrativa, entre sereno e corts, sem qualquer alarme, diante do noticirio constrangedor. Parecia calejado por dores maiores. Mesmo assim, quando o rapaz terminou a confisso, falou sobre o amigo morto, comovidamente: Grande Corvino!... Seja ele feliz entre os servidores glorificados. Foi fiel at ao fim. Enxugando os olhos midos, acrescentou: Estar conosco em esprito. A morte no nos separa uns dos outros, na obra do Senhor. Em seguida, reportou-se ao companheiro desa parecido, com imensa ternura. pio Corvino tomara a si o encargo de prover s necessidades das crianas mantidas pela igreja. Para esse fim, trabalhava em agricultura e jardinagem, alm de via jar frequentemente, angariando recursos. Depois de 177, estivera largo tempo no Egito, onde adquirira valiosas experincias. Os meninos adoravam -no. A senectude no lhe subtraira o entusiasmo pelo trabalho. Cultivava o solo com alegre bando de rapazes, aos qu ais ministrava preciosos conhe cimentos. Assinalou, preocupado, a falta que a presena dele lhes faria, mas, ante o oferecimento de Varro para substitui -lo quanto lhe fsse possvel, Horcio alegrou-se intensamente, e acentuou: Bem lembrado. Aqui, na mai oria dos casos, os colaboradores da igreja trabalham de acordo com os desajustes espirituais de que so portado res. As perseguies constantemente alimentadas provocam, entre ns, diversos tipos de luta e sofrimento. Sei que trazes o corao paterno mort ificado de saudades. Trabalhars pelas crianas. Te mos mais de trinta rfos pequeninos. Conversarei com as autoridades. E, em voz mais baixa, rogou -lhe que a personalidade de Quinto Varro fsse para sempre esque cida. Apresent-lo-ia a todos como sendo o irmo Corvino, sucessor do venervel confrade. chamado ao Reino de Deus, e afianava-lhe que tantas nuvens de dor pesavam sobre a alma crist, formando dramas tristes a se desenrolarem na sombra, que ningum se sentia com bastante curiosidade para qual quer indagao. O acolhimento carinhoso reaquecia o corao do viajante fatigado, quando dois petizes, de trs e cinco anos, respectivamente, penetraram o recinto. O maior deles dirigiu-se ao ancio com os olhos interrogadores e

43 perguntou: Pai Horcio, verdade que o vov Corvino j veio? O patriarca afagou-lhe os cabelos encaracola dos e informou: No, meu filho. Nosso velho amigo viajou para o Cu, mas enviou-nos um irmo que lhe to mar o lugar. Ergueu-se, abraou as crianas e, sentando -as nos joelhos do recmchegado, falou, bondoso: Vamos, meus filhos! abracem o companhei ro abenoado que chega de longe. Os meninos, com a doura ingnua da infncia, enlaaram o mensageiro. O moo patrcio tomou-os de encontro ao corao e acariciou-os, demoradamente; contudo, somente o velho Niger conseguiu ver o pranto que lhe corria dos olhos. Quinto Varro havia passado. Os anos rolariam para a frente e o ministrio do novo Corvino ia comear.

44

4 Aventura de mulher
O ano 233, desdobrava-se, clere, sobre o drama das nossas personagens. Em Roma, a famlia Vetnio desfrutava todos os favores da riqueza, cercada de privilgios e de escravos. Oplio, na madureza bem nutrida, parecia feliz em contemplar a si mesmo, no destaque e no bem-estar da mulher e dos filh os, mas Cntia, que o desposara, desde a imaginria morte de Varro, no mar, exibia considerveis diferenas. Mais reservada, distanciara-se das paisagens festivas. No se ausentava de casa, voluntriamente, seno para desincumbir -se de votos religiosos, no louvor dos numes tutelares, aos quais oferecia a sua devoo. Afeioara-se a Helena e Caiba, os rebentos de Heliodora, com a mesma ternura que dedicava a Taciano, e recebia dos trs anlogos testemunhos de respeito e de amor. Semelhante comportamento da companheira querida cristalizara em Vetrio a venerao e o carinho. Espreitava -lhe os menores desejos para execut-los como servo fiel. No se afastava da cidade, sem a companhia dela; no se confiava a qualquer das suas realizaes de homem prtico, sem associar-lhe a aprovao aos empreendimentos, e, no obstante romano de sua poca, com todos os delitos ocultos e vulgares numa sociedade em decadncia, constitua para Cntia um amigo leal, procurando entend -la e auxili-la nos mais ntimos pensamentos. Entre os jovens, todavia, a situao era di versa. Helena, com a formosura grega dos dezessete anos, primava pelos prazeres da vida social, entre gando-se, inveteradamente, aos jogos e distraes, sem qualquer apego a virtudes domsticas, e, en quanto Taciano se dedicava ao estudo, fascinado pelas tradies patrcias, quase que constantemente mergulhado na Filosofia e na Histria, Galba, que lhe detestava o ambiente espiritual, no fazia se gredo da sua intimidade com tribunos mal-educados e proxenetas inconscientes. No suportava a superioridade intelectual do irmo. Turbulento, rixoso, alterava -se por nugas, perdendo noites de sono, em companhia de criaturas menos dignas, apesar do esforo paternal para traz -lo respeitabilidade. Taciano, ao revs, apr oveitava substanciosamente as oportunidades que a vida lhe ofertava. Embora menino e moo, trazia consigo a ex perincia de algumas viagens das mais valiosas. Conhecia vastas regies da Itlia e da frica, alm de no poucos lugares da Acaia. Falava o gre go, com a mesma facilidade com que se expressava no idioma ptrio, e comungava com os livros, na fome de luz que assinala os homens inclinados sabe doria. Prendia-se, de modo particular, aos assuntos da f religiosa, com ardente e profundo fervor. No admitia qualquer restrio aos deuses olm picos. Para ele, as divindades familiares eram as nicas inteligncias capazes de garantir a felici dade humana. Extremamente afeioado ao culto de Cbele, a Magna Mater, visitava constantemente o templo da deusa no Palatino, a descansando e meditando, horas e horas, buscando inspirao. Acreditava que Jpiter Mximo

45 era o orientador invisvel de todas as vitrias imperiais, e, conquan to ainda jovem, guardava idias prprias nesse sen tido, afirmando sempre que os romanos deviam oferecer -lhe sacrifcios em carter obrigatrio, ou morrer. Por isso mesmo, no obstante os dotes de es prito que lhe exornavam a personalidade, no con seguia afinar-se com os princpios do Cristianismo. O Evangelho, examinado por ele, de escantilho, em conversa com Vetrio ou com rapazes de sua idade, parecia -lhe um amontoado de ensina mentos incompreensveis, destinados a sombrear o mundo, caso vencessem na esfera da filosofia e da religio. Perguntava a si mesmo por que motivo tan tos homens e tantas mulheres caminhavam para o martrio, como se a vida no fsse uma ddiva dos deuses, digna de espalhar a ventura entre os mortais, e confrontava Apolo, o inspirador da fecundidade e da beleza, com Jesus Cristo, o cruci ficado, admitindo no movimento cristo simples loucura coletiva que o poder governamental devia coibir. Poderia um patrcio pensava ele amar um escravo como se fsse a si mesmo? Seria justo perdoar aos inimigos, com pleno olvido da ofen sa? Seria aconselhvel dar sem retri buio? Como conciliar a fraternidade geral com a defesa da elite? Um magistrado romano poderia ombrear com um africano analfabeto e categoriz-lo conta de irmo? Por que processos rogar o favor celeste para os adversrios? Como aceitar um programa de b ondade para com todos, quando os maus se multiplicavam, em toda a parte, exigindo as represses da justia? A prpria natureza no cons titua, por si, um campo de batalha perene, em que as ovelhas eram ovelhas e os lobos no passavam de lobos? De que modo aguardar vitrias sociais e polticas, sob a orientao de um salvador que expirara na cruz? Os destinos da ptria estavam presididos por gnios tutelares, que lhe conferiam a prpura do poder. Porque desprez los em troca dos loucos que morriam, miserve lmente, nas prises e nos circos? Em muitas ocasies, enquanto Cntia admirava a conversao brilhante do filho, Vetlio ponderava a diferena que separava os dois rapazes, cria dos sob os mesmos princpios e to distanciados moralmente um do outro, last imando a condio de inferioridade em que se colocava Galba, o filho de sua esperana. Num dia quente, ao crepscUlO, vamos encon trar nOSSOS conhecidOs num amplo terrao, em cor dial aproximao. Cntia, silencioSa, tecia delicado trabalho de l, no long e de Helena, que se fazia acompanhada de Anacleta, a governanta que Oplio lhe escolhera, entre antigos laos de parentela da primeira esposa. Pouco mais velha que a filha de HeliodOra, Anacleta nascera em Cipro (Chipre) e, desde cedo, fra cambiada para R oma, aos cuidados de Vetrio, a pedido da genitora, antes de falecer. rf, a menina crescera sob a proteO de Cntia, fazendo companhia enteada, que lhe devotava profunda afeio. Transigente e bondosa, sabia acobertar todas as faltas de Helena, constituindo para ela no somente uma servidora leal, mas tambm um refgio afetivo, em todas as circunstncias. Enquanto as duas moas conversavam, algo apreensivaS, perto de Cntia, que parecia exclusivamente interessada no trabalho do fio, em outro ngulo, Vetrio e os rapazes entendiam -se animadamente. A palestra versava sobre os problemas sociais, com visvel entusiasmo de Taciano e indisfarvel retraimento de Galba.

46 Concordo em que a luta iniciada, h mais de cem anos comentava Oplio , terminara naturalmente pela vitria do patriciado. Tenho grande confiana em Alexandre, reconhecido como prottipo de prudncia e justia. Contudo observou TacianO, tocado de ju venil indignao , o imperador tem a famlia infestada de mulheres nazarenas. Pelo la do materno, est cercado de senhoras dementadas, que no se envergonham de receber instrues religiosas de vagabundos da sia. A morte de Ulpiano, sem nenhuma providncia disciplinar, lhe revela o carter enfermio. fraco e indeciso. Pode ser um padr o de virtudes individuais, mas no mostra aptido para comandar a nossa vida poltica. Sorriu, algo sarcstico, e anotou: Quando a cabea frgil, no vale o corpo forte. provvel que a razo esteja contigo tornou Oplio bem humorado , entretanto, hs de convir que o governo no dorme. No temos tido espetculos punitivos, mas a perseguio metdica vem sendo levada a efeito, em moldes legais. A morte de Calisto, (10) por exemplo... Quem era Calisto seno um escravo fora da lei? Realmente concordou Vetrio , no podemos comparar um servidor de Carpforo aos magistrados do Imprio. A perda de Ulpiano irreparvel... Mas, que temos ns com a vida alheia? - atalhou Galba, enfadado. Nunca hesitarei entre um copo de vinho e uma discusso fi losfica. Que nos adianta saber se o Olimpo est cheio de divindades ou se um louco morreu na cruz h duzentos anos? No te expresses assim, meu filho! disse Vetrio, preocupado no podemos olvidar os destinos do povo e da ptria em que nascemos. O moo gargalhou, irreverente, e, tocando os ombros de Taciano, perguntou: Que farias, mano, se a coroa do imperador te buscasse a cabea? (10) Referncia ao Papa Calisto. (Nota do Autor espiritual.) O rapaz percebeu o sarcasmo da interpelao, mas res pondeu, firme: Se me fsse confiada qualquer tarefa admi nistrativa, no somente exterminaria o Cristianis mo, aniquilando-lhe os proslitos, mas tambm to dos os cidados relaxados e viciosos de que as nossas tradies se envergonham. Galba corou, buscando o olhar paterno, como pedindo reprovao para o filho de Cntia, mas notando a firmeza com que Oplio, em silncio, o censurava, pronunciou algumas interjeies desres peitosas e afastou-se. A essa altura, Helena e Anacleta retiraram -se, de rosto sombrio, em direo ao jardim. Reparando que a jovem enxugava lgrimas, Taciano esqueceu -se dos problemas sociais que lhe escaldavam a cabea e indagou do pai adotivo sobre as razes de semelhante transformao da irm, habitualmente despreocupada, sendo ento informado de que o jovem Emiliano Secundino, de quem a moa se aproximara com grande esperana de ligao afetiva, fra assassinado em Nicomdia, segundo notcias chegadas por um correio de ho ras antes. Taciano comoveu-se. Conhecia o rapaz e admirava -lhe a inteligncia. Como quem se valia da

47 hora azada para entendimento difcil, Vetrio abeirou -se do enteado, com visvel emoo, e falou-lhe, em voz baixa: Meu filho, os anos ensinam -nos, pouco a pouco, a necessidade de refletir. Gostaria de ter em Galba um continuador seguro de meu trabalho, entretanto, sabes que teu irmo, at agora, no se decidiu pela responsabilidade. Apesar da verde juventude, jogador e rixento contumaz. Tenho estudado com tua me os problemas de nossa famlia e admito que precisamos de tua cooperao nas Glias, onde as nossas propriedades so importantes e numerosas. Possuamos, em Viena, um amigo prestimoso na pessoa de Lamprdio Treboniano, mas Lamprdio morreu, h tempos. Alsio e Pontimiana, nossos fiis servidores em Lio, esto velhos e fatigados... Perguntam, incessantemente, por ti e aguardam -te a presena, a fim de que sejas ali o meu representante legal. Oplio fz ligeiro intervalo, verificando o efeito de suas palavras, e interrogou: Concordarias em seguir, ao encon tro da preservao de nosso patrimnio provincial? Nossa residncia lionesa, a meu ver, mais confortvel que o nosso domiclio de Roma e a cidade desfru ta a estima das famlias mais representativas de nossa nobreza. Estou convencido de que fars valiosa s relaes e encontrars grande estmulo no trabalho. Nossas terras produzem regularmente, mas no devemos releg -las ao abandono. O rapaz mostrou-se satisfeito e observou: Vrias vezes minha me me tem falado so bre essa transferncia. Estou pronto a obedecer. O senhor meu pai. Vetrio sorriu, confortado, e aduziu: Mas, no tudo. E, fixando nele os olhos com insistncia, in terrogou: J pensaste em casar, meu filho? O moo riu-se, acanhado, e explicou: Positivamente, os livros ainda me no per mitiram qualquer excurso mental no assunto. difcil sair da intimidade com Minerva para ouvir qualquer conversao de Afrodite... O tutor achou graa e prosseguiu: Para todos ns, porm, chega invarivelmente o instante de madureza interior, que nos impele ao refgio do lar. Aps longa pausa, dando idia da questo de licada que a sua palavra suscitaria, continuou: Ante a notcia da morte prematura de Emi liano, Cntia est naturalmente aflita com a mgoa de Helena, e, me devotada que , depois de ou vi-la, instou comigo para permitir-lhe um passeio at Salamina, onde Anacleta possui vrios parentes. Apolodoro, tio dela, segue para Cipro, na quinzena prxima, e tenho a inteno de entregar-lhe as meninas para uma excurso que, a nosso ver, lhes ser extremamente proveitosa. Helena descansaria alguns meses das agitaes de Roma, refazendo -se para abraar mais srios deveres. Como pai interessado na segurana do futuro, te nho pensado... pensado... Diante do silncio de Taciano, Oplio completou a exteri orizao do propsito que o atormentava: Confesso alimentar a esperana de que teu casamento com ela se converta, mais tarde, em realidade... No guardo a inteno de imppor -lhes meus desejos. Sei que a ligao esponsalcia deve obedecer s afinidades de

48 sentimento, antes de tudo, e reconheo que o dinheiro no traz a ventura do amor; entretanto, nossa tranquilidade seria per feita, se pudssemos conservar nossas possibilidades financeiras e territoriais to slidas amanh, quanto hoje. No posso esperar que o nosso Galba nos compreenda as preocupaes, frente do porvir. Perdulrio e indisciplinado, tudo nos diz que ser para ns um companheiro difcil de carregar... As consideraes de Vetrio eram ditas num timbre to particularmente enternecedor, que o moo sentiu incoercvel emotividade a constringir -lhe o peito. Apertou as mos do padrasto, com ternura, e respondeu: Meu pai, disponha de mim, como desejar. Seguirei para Lio, quando for de seu agrado e, quanto ao futuro, os deuses decidiro. A palestra prosseguiu carinhosa e ntima, evi denciando a segurana espiritual do filho de Quinto Varro. Mas, em gracioso caramancho do ptio florido, a posio da filha de Heliodora revelava -se diferente. Abraada governanta, Helena chorava sob forte irrita o, clamando em desespero: Anacleta, haver infortnio maior que o meu? o desastre aniquila -me a vida. Emiliano prometera falar a meu pai, to logo voltasse da Bi tinia... E agora? que ser feito de mim? Est vamos comprometidos, faz mais de trs meses... Sabes que a nossa unio secreta devia ser consa grada pelo matrimnio... deuses imortais, com padecei-vos de meu amargo destino!... A moa cipriota afagava-lhe os lindos cabelos, que dourada rede enfeitava, e dizia, maternal: Acalma-te! o valor qualidade para as grandes horas. Nem tudo est perdido. J nos entendemos com tua me, acerca das tuas necessi dades de medicao e repouso... Tio Apolodoro est de viagem para a ilha. Conseguiremos a permisso de teu pai e seguiremos com ele. L, tudo ser fcil. Esperaremos com relativo descanso aquilo que os deuses nos reservam. Tenho bons amigos em minha terra. Escravas fiis auxiliar -nos-o em segredo... No temas. A jovem, contudo, voluntariosa e rebelde, obje tava, inquieta: Como suportar a expecta tiva de tantos meses? Concordo com a viagem como expediente de ltimo recurso... Emiliano no podia morrer... Que sugeres ento? indagou Anacleta, aflita. Procuremos Orsio... Ele deve conhecer algum remdio que me liberte... O feiticeiro? Sim, ele mesmo. No posso entregar -me maternidade, com escndalo pblico. Meu pai nunca me perdoaria... A governanta, que lhe conhecia a luta Interior, tentou apaziguar -lhe a alma opressa. A menina, porm, a recriminar -se, em pranto, s muito tarde se recolhe u aos aposentos particulares, no conseguindo a bno do sono. Noite inteira, suspirou e chorou, atribulada. Embora relutando, Anacleta conduziu -a, pela manh, residncia de Orsio, um velho de vil aparncia que se escondia em miservel casebre do Velabro. Encarquilhado, entre pilhas de razes e vasos diversos, transbordantes de tisanas de odor desagradvel, recebeu as visitantes, procurando sorrir. Helena, que se ocultava com nome suposto, tentou explicar a razo que as

49 trazia. No era a primeira vez que o procurava, esclareceu, atenciosa. Em outra ocasio j lhe rogara socorro, com xito, para certa amiga desam parada. Agora, pedia para si mesma. Achava-se doente, desesperanada, aflita. Desejava uma con sulta aos poderes sobrenaturais. O mago recolheu, cuidadosamente, as moedas que a moa lhe oferecia, por remunerao antecipada, e sentou-se frente de uma trpode, sobre a qual uma concha simblica deixava escapar bal samizantes espirais de incenso. Orsio repetiu algumas frmulas em idioma descon hecido para elas, estendeu as mos descar nadas para a trpode e, de membros inteiriados, cerrou os olhos, exclamando: Sim!... Vejo um homem que se levanta do abismo!... Oh! foi assassinado!... Mostra lar ga ferida no peito!... Pede perdo pelo mal que lhe fz, mas declara-se ligado, h muitos anos, ao seu destino de mulher... Chora! quo amargosa a dor que lhe explode no pranto!... Que lgri mas densas prendem essa alma ao lodo da Terra! Fala de algum que nascer... Estende os braos e roga socorro p ara uma criana... Depois de ligeira pausa, inquiriu o velho em transe: Oh! sim, to jovem e ser me? Por todas as bnos que descem das Divindades, ele suplica de joelhos para que a senhora lhe poupe mais uma dor... No se desfaa do anjinho que tomar nova roupa na carne!... Nesse ponto da estranha revelao, Orsio cobriu-se de tremenda palidez. Suor abundante corria-lhe da face. Parecia escutar, atentamente, o fantasma, cuja presena Helena e Anacleta pressentiam, terrifi cadas. Findos alguns momentos de torturante expec tao, o mago retomou a palavra e profetizou: Senhora, no recuseis a maternidade !... Nin gum foge, impunemente, aos desgnios do Cu!... A criana ser -lhe- proteo e consolo, reajuste e arrimo... Mas, se for consumado o seu p ropsito de desvencilhar-se dela... A voz de Orsio fz-se rude e cavernosa, qual se fsse mais diretamente influenciado pela entidade que o assistia. Ergueu-se animado de misterioso impulso e, dirigindo -se filha de Vetrio, afirmou: ... ento, a senhora morrer banhada em sangue, vencida pelo poder das trevas!... Helena atirou-se aos braos de Anacleta, so luando agitadamente. Compreendeu que o Esprito de Emiliano in terferia, ali, para acordar -lhe a conscincia na responsabilidade maternal, e, sen tindo-se incapaz de prosseguir em contacto com a inesperada manifes tao, gritou para a companheira: No posso mais! Arrasta -me! Quero viajar, esquecer... Orsio cara novamente em torpor, deixando perceber extremo interesse no colquio com o invisvel, mas ambas as moas, apavoradas, ampa rando-se uma outra, afastaram -se pressa buscando a viatura que as esperava, a distncia. Helena, em vez de encontrar remdio que a libertasse do compromisso assumido, foi colhida por maior aflio.

50 To intensa se lhe exteriorizou a melancolia em casa que o genitor, inquieto, tratou de organi zar-lhe o roteiro no mar. Apolodoro, o amigo cipriota, foi chamado para entender -se com a famlia. Vetrio e Cntia, depois de lhe entregarem res peitvel quantia, confiaram lhe as meninas para o longo passeio. Embora garantidas por grandes economias par ticulares, as moas empreenderam a viagem sem alegria. Profunda tristeza velava -lhes os semblantes. Absortas na contemplao das guas calmas do Mediterrneo, muitas vezes se encontraram em conversao, quanto ao futuro... Em muitas ocasies, Helena divagava em si lncio, perguntando a si mesma: Seria lcito crer nas palavras que ouvira? Orsio era um bruxo. O miraculoso poder de que se revestira, a fim de impression -la, derivava-se, certo, da influncia de seres infernais, ou quem sabe? talvez que a viso de Emiliano no passasse de simples demncia. Achava -se jovem, no comeo da vida. Sentia-se no direito de escolher o seu prprio caminho... No seria mais aconselhvel desfazer-se da obrigao que lhe constitua escuro fardo? com que direito a alma do amante regressava do tmulo para im por-lhe to pesado dever? Sob constantes vacilaes, chegou ilha, cari nhosamente assistida por Anacleta e pelo velho tio. Salamina, a antiga capital, dantes linda e prs pera, fra destruda por uma tremenda revoluo judaica, no Imprio de Trajano. O xodo da populao era lento, mas progres sivo. Diversas aldeiotas e fazendas formavam-se nos arredores da cidade em decadncia. Num desses burgos pequeninos, Apolodoro si tuara o ninho domstico. Recebida com inequvocas provas de respeito e de estima, Helena, invarivelmente amparada por Anacleta, adquiriu os servios de encanecida escrava nubiana, Balbina, a quem prometeu libertao e retorn o ptria, logo se visse desobrigada do tratamento de sade a que se propunha submeter. E, contra todos os protestos afetuosos do anfi trio, alugou uma vila confortvel, em pleno campo, alegando a necessidade de ar puro e absoluto descanso. Os dias corriam sobre os dias. Tomada de tdio e desesperao, a moa patrcia deliberou tentar algum mtodo de fuga. Sutilmente conseguiu arrancar de Balbina al gumas informaes sobre as ervas que pretendia aplicar. A serva experiente, sem perceber suas inten es, ministrou-lhe os conhecimentos de que dispu nha. E a prpria Helena, sem qualquer notificao governanta, preparou a beberagem, certa noite, e recolheu -se ao leito, para sorv-la, antes do sono. Depositou a taa num mvel, ao alcance das mos, e buscou r efletir alguns momentos. Mergulhou-se em funda abstrao, e, quando se esforou mentalmente para tomar o prateado copo e beber -lhe o contedo, sentiu-se envolvida por estranho torpor. Consciente embora, como quem sonhava desperta, viu Emiliano plido e ab atido, junto dela. Colocava a destra sobre o trax ferido, como na viso de Orsio, e, dirigindo-lhe a palavra, falou, triste: Helena, perdoa e compadece -te de mim!... Minha violenta separao do corpo foi prova terrvel. No me recrimines! Daria tudo para permanecer e

51 desposar-te, mas que podemos fazer quando os Cus se pronunciam contra os nossos desejos? poders imaginar o martrio de um homem, colo cado alm do tmulo, sem meios de amparar a mulher que ama? A moa, transitoriamente desligada do cor po fsico, ouvia, aterrada... Se pudesse, fugiria sem detena. Emiliano era apenas uma sombra do atle ta invejvel que conhecera. Assemelhava-se a um fantasma que a Parca vestira de dor. Somente os olhos vivos e fascinantes eram os mesmos. Fez meno de re cuar e esconderse, entretanto, sentiu-se como que chumbada ao solo e presa por laos imponderveis ao amante redivivo. Mostrando o propsito de tranqiliz -la, o recm-desencarnado aproximouse com mais carinho e falou: No receies. A morte iluso. U m dia, estars igualmente aqui, tal qual todos os mortais... Sei quo tempestuoso te parece o horizon te. Quase menina, foste surpreendida por dolorosos problemas do corao... No entanto, sempre vale conhecer, mais cedo, a verdade... No ntimo, a jovem desejou saber porque tornava ele do mundo das sombras, amargurando-a. No possua j suficientes razes para apo quentar-se? E, pensando que o amante estivesse exonerado de todos os deveres morais, considerava, no imo da conscincia: porque insistir Emiliano em acompanhar-me, quando se encontra livre? no fra arrebatado da Terra moradia da paz? Deixando transparecer que lhe percebia as palavras inarticuladas, o inesperado visitante respondeu: No creias seja o sepulcro uma passagem direta para o dom iclio dos deuses... Vivemos longe da luz quando no cogitamos de acend -la no prprio corao. Alm da carne, em que nossa alma se agita, somos defrontados por ns mesmos. Os pensamentos que alimentamos so teias escu ras que nos prendem sombra ou s s endas de sublime esplendor, impelindo -nos para a frente... Aqueles que deixamos para trs retardam nosso passo ou favorecem nos o avano, conforme os sen timentos que a nossa memria lhes inspira. No suponhas haja impunidade nos tribunais da justia divin a!... Recebemos invarivelmente, segundo as nossas obras... Nesse ponto da singular entrevista, Helena recordou -se mais nitidamente do enigma que a dilacerava... Acaso Secundino voltava do sepulcro para lembrar -lhe as obrigaes de que pretendia desvencilhar-se? Sbita aflio assomou-lhe alma inquieta. Como alijar o fardo de angstia? Reconhecia-se entre o Esprito de Emiliano, a relembrar -lhe uma felicidade que no mais lhe sorriria na Terra, e uma criana intrusa a amea ar-lhe a existncia. No fundo, queria ser me e desenvolver no prprio corao os potenciais de ternura que lhe explodiam no peito, mas no nas circunstncias em que se achava. Jamais sentira to grande flagelao moral. Lgrimas ardentes escaldavam -lhe os olhos. Ajoelhou-se, desesperada, e gritou: Como me pedes compaixo, se sou mais desventurada?

52 compreenders, porventura, o tor mento da mulher sob o grilho de compromissos que lhe deslustram a dignidade pessoal? sabes o que significa esperar um acontecimento desonroso, sem o brao que nos prometeu segurana e carinho? Ah!... os mortos no conseguem penetrar o infortnio dos vivos, porque, se assim no fra, me levarias tambm... A convivncia dos seres infernais deve ser mais benigna que o contacto dos homens cruis!... O desfigurado mensageiro acariciou-lhe a cabeleira sedosa e observou: - No blasfemes! Venho para rogar -te valor... No desprezes a coroa da maternidade. Se aceitares a prova difcil, com submisso aos Divinos De sgnios, no nos separaremos. Juntos, em esprito, p rosseguiremos em busca da alegria imortal... Suporta, com serenidade, os golpes do destino que hoje nos fere. No menoscabes o rebento do nosso amor... s vezes, nos braos tenros de uma criana, encontramos a fora que nos regenera e nos salva... No recuses, pois, a determinao dos Cus! Guarda contigo a flor que desabrocha entre ns. O perfume de suas ptalas alimentar -nos- a comunho... E um dia reunir -nos-emos, de novo, nas esferas da beleza e da luz!. A jovem tentou prolongar o entendimento da quela hora inesquecvel, contudo, talvez porque ex pandisse a sensibilidade em desequilbrio, a figura de Emiliano como que se fundia em nvoa esbran quiada, afastando-se... afastando-se... Chamava-o, em alta voz, mas debalde. Acordou a gesticular, no leito, b radando, desvairada: Emiliano!... Emiliano!... Um dos braos agitados derrubou, involunt riamente, a taa prxima, entornando-lhe o contedo. Perdera-se a criminosa tisana. Helena enxugou o pranto copioso e, porque no mais pudesse conciliar o sono, levantou-se e procurou o ar fresco da madrugada num terrao vizinho. A viso do firmamento estrelado como que lhe suavizou o tormento ntimo e as veludosas viraes que vinham do mar secaram -lhe os olhos midos, acalmando-lhe o corao. Mais reservada e mais abatida, esperou resig nada a obra do tempo. Anacleta, leal e amiga, obteve indiretamente, em conversaes reiteradas e supostamente sem importncia, com Balbina, todos os informes im prescindveis assistncia que devia prestar -lhe e, depois de longas semanas, em que se manteve acamada, a moa patricia deu luz uma pequenina. Assistida exclusivamente por nacleta, que se desvelou pela tutelada na posio de verdadeira me, Helena contemplou a filhinha, com insopit veis conflitos no corao. No sabia se a odiava com violncia ou se lhe queria com ternura. A governanta f-la notar a coincidncia de a menina haver herdado certo sinal materno uma grande mancha negra no ombro esquerdo. Vestindo-a, carinhosamente, observou: Isso a tornar reconhecvel em qualquer ocasio. No obstante fatigada, Helena respondeu re soluta: - No pretendo reencontr -la. Entretanto conjeturou a amiga , o tempo corre atrs do tempo. Um dia, ser talvez possvel a reaproximao. Custa -me pensar que nos desvencilharemos de uma bonequinha como esta. No surgir um meio...

53 Helena, contudo, atalhou, firme: Ela deve desaparecer. uma filha que no pedi e que no me cabia esperar. Anacleta, desapontada, conchegou -a, de encontro ao corao, envolveu-a em panos de l e, em seguida, apresentou-a ao angustiado olhar mater no, acrescentando: tua... D-lhe alguma lembrana. Po bre avezinha! Como se portar na ventania? A moa, estranhamente dominada de pensamen tos contraditrios, sufocou as lgrimas nos olhos midos e, toman do de mvel prximo um belo camafeu, em que se via a imagem de Cbele, admi rvelmente esculpida em marfim, adornou com ele o corpo da pequenina. Logo aps, recomendou, decidida: Anacleta, organiza-lhe a viagem. preciso despach-la num cesto grande, sob qualquer rvore do campo. Evita confi -la porta de determinada pessoa, de vez que no pretendo estabe lecer qualquer lao de ligao com o passado, que considero morto, a partir deste instante. Helena!... suspirou a moa, com o evi dente intuito de aconselhar. No interfiras afirmou a jovem me ; quando o dia clarear, serei portadora de novo destino. No me fales mais nisso. Saberei recompen sar-te. Dispe de mim como quiseres. Anacleta procurou ainda impor -se, mas a filha de Vetrio, sem te rgiversar, exclamou: No discutas, Os deuses decidiro... sobrinha de Apolodoro cumpriu a ordem, choramingando, e, munindo -se de agasalho, saiu conduzindo o pequeno fardo. O dia estava prestes a alvorecer. No horizonte, o Sol no tardaria em anun ciar-se. Anacleta foi visitada pela tentao de deixar a criana no limiar de alguma herdade, onde conseguisse acompanhar-lhe a evoluo, indiretamente; todavia, embora no concordasse com a atitude de Helena, vivia, por sua vez, na condio de subalternidade. Dependia da casa de Oplio e mui to particularmente da menina Vetrio. Seguir a criana, ainda que de longe, seria atrair aflies sobre a prpria cabea. No desejava abandonar o destaque social da casa de Cntia. Era exage radamente feliz para perder c om facilidade as vantagens de que se rodeava na vida. Contudo, cor tava-lhe o corao a dor de abandonar a pequenina completamente prpria sorte. Seria justo entre gar, daquele modo, um ser humano, furna dos animais? que destino poderia esperar a inocentinha, em pleno matagal? Fitou o rosto mido, mal velado pela cobertura envolvente, e a compaixo intensificou-se-lhe ainda mais, em reconhecendo que a menina se deixava conduzir, sem chorar. Soprava o vento fresco, qual se fra uma ca rcia do Cu. A corajosa governanta havia caminhado apro ximadamente trs quilmetros, no rumo de pequeno povoado prximo. No poderia prolongar demasiado a excurso, sob pena de denunciar -se. Mas, como abandonar a, criana aos imprevistos da charneca? No se conformava idia de perpetrar semelhante cruel dade. Guard-la-ia num ngulo de caminho, at que pudesse sentir -se segura. E, em preces, rogava aos numes de sua f encaminhassem at ali al gum,

54 cuja presena a tranqilizasse. Preocupada, esperou. E, quando a diurna claridade comeou a es praiar-se, atravs dos lenis de nvoa, notou que um homem, como quem cultivasse no campo a me ditao matutina, apareceu ao longe, caminhando devagar... A moa ocultou-se, rpida, e a criana, pres sentindo talvez o aparecimento de mos amigas, passou a vagir ruidosamente. O passeante estugou o passo, abeirou -se dela e, ajoelhando-se, junto ao cesto, bradou: Grande Serpis! que vejo? um anjo, deu ses!... um anjo sem ningum!... Inclinou-se, cuidadoso, afagou a cabecinha nua e, e rguendo os olhos para o alto, exclamou: Divino Zeus! h quinze anos conduziste Li -via, minha nica filha e consolo de minha viuvez, para a glria de teu seio!... Hoje, que me sabes um peregrino sem apoio, ma restituis. Louvado sejas! Doravante no serei mais sozinho... Com extremada ternura, retirou a menina do bero improvisado e apertou a, de encontro ao corao, sob as dobras da capa acolhedora em que se envolvia e retomou o caminho por onde viera. Os primeiros raios de ouro da manh desve laram a paisagem, parecendo que o Cu reafirmava a sua proteo Terra e os pssaros comearam a cantar, melodiosamente, como se agradecessem Divina Providncia a alegria de uma criana perdida. que havia encontrado a bno de um lar.

55

5 Reencontro
Ao trmino de 233, numa sala singela da igre ja de So Joo, em Lio, pequena assemblia de companheiros se instalara para o exame de assun tos urgentes, relacionados com a obra do Evan gelho. Trs homens de idade avanada, e um outro, em plena madureza, discutiam as necessidades do movimento cristo. O Imprio vivia assolado por uma peste que procedia do Oriente, fazendo vtimas inumerveis. Em Roma, a situao era das mais graves. A epidemia penetrara as Glias e a comuni dade crist, em Lio, mobilizava todos os recursos para amenizar os problemas do povo. O mais jovem integrante do conjunto era o Irmo Corvino, que advogava a causa dos enfermos abandonados e infelizes. Se desprezamos o prximo comentava ele, inflamado de confiana , como atender ao nosso mandat o de caridade? Cristianismo viver o esprito do Cristo em ns. Vemos no estudo das narrativas apostlicas que as legies do Cu se apossam da Terra, em companhia do Senhor, trans formando os homens em instrumentos da Infinita Bondade. Desde o primeiro co ntacto de Jesus com a Humanidade, observamos a manifestao do mundo espiritual, que busca nas criaturas pontos vivos de apoio para a obra de regenerao. Zacarias procurado pelo anjo Gabriel que lhe comunica a vinda de Joo Batista. Maria Santssima visitada pelo mesmo anjo, que lhe anuncia a chegada do Salvador. Um enviado celeste procura Jos da Galilia, em sonho, para tranqiliz-lo, quanto ao nascimento do Redentor. E, erguendo -se o Mestre Divino, entre os homens, no se limita a cumprir a Lei An tiga, repetindo-lhe os preceitos com os lbios. Sai de si mesmo e coloca -se ao encontro das angs tias do povo. Limpa os leprosos da estrada. Es tende mos amigas aos paralticos e levanta-os. Restitui a viso aos cegos. Reergue Lzaro do se pulcro. Restaura doentes. Reintegra as mulheres transviadas na dignidade pessoal. Infunde aos ho mens novos princpios de fraternidade e perdo. Ainda na cruz, conversa amorosamente com dois malfeitores, procurando encaminhar-lhes as almas para o mais alto. E, depois de le, os apstolos abnegados continuam-lhe a gloriosa tarefa do reerguimento humano, prosseguindo no ministrio do esclarecimento da alma e da cura do corpo, devotan do-se ao Evangelho at ao derradeiro sacrifcio. Compreendemos a sensatez da exposio objetou o presbtero Galiano, velho gauls que se demorara por muito tempo, na Patagnia , entretanto, preciso escapar s arremetidas do ten tador. Penso haver chegado o momento de cogitar da construo do nosso retiro nas terras que pos sumos na Aquitnia. No podemos atingir o Cu sem a centralizao de nossa alma na prece... Como conseguiremos, porm, ajudar a Hu manidade, simplesmente orando? ajuntou Corvino, seguro de si. Temos companheiros admi rveis estacionados no deserto. Organizam pou sos solitrios, desfiguram -se, atormentam-se e crem auxiliar, por esse modo, a obra de redeno hu mana. Mas se devssemos procurar a tranquili dade prpria, a fim de servir ao Criador, por que motivo teria Jesus vindo at ns, partilhando co nosco o po da vida?

56 Em que luta condecorar-se-o soldado que desiste do combate? em que pas haver colheita valiosa para o lavrador que nada mais faz que contemplar a terra, a pretexto de am-la? como semear o trigo, sem contacto com o solo? como plantar o bem, entr e as criaturas, sem suportar o assdio da misria e da ignorncia? no podemos admitir salvao sem a intimidade daquele que salva com aquele que se encontra des viado ou perdido. Ante a pausa que se fz espontnea, Galiano considerou: As tuas ponderaes so mais que justas, mas no podemos concordar com o pecado e nem permitir que as almas desprevenidas dele se apro ximem. Os pagos nos acusam de ladres da ale gria acentuou Pafos, um dicono aureolado de cabelos brancos , acreditam que o Evangelho um manto de tristeza asfixiando o mundo. E no falta quem veja na peste uma vin gana das divindades olmpicas informou nio Pudens, excelente companheiro que o tempo enca necera ; muita gente volta a clamar contra ns, supondo sejamos os causadore s da ira celeste. Valeriano, um amigo nosso que trabalha no Frum, contou -me, particularmente, que entre as solicita es formuladas pelo Conclio (11), na festa de Augusto, consta um apelo para que sejamos de novo flagelados. E afirmou que a execuo de semelhante pedido vem tardando, porque o Imperador Alexandre Severo no est suficientemente seguro. Galiano sorriu e acrescentou: Mais um motivo para o insulamento dos que pretendem adorar a Deus, sem a perturbao dos homens... A frase reticenciosa f icara no ar, mas Corvino, tocado de profundo ardor pela causa do Evangelho, retomou a palavra, decidido: Venerveis irmos, admito no nos caiba o direito de interferir na resoluo dos que buscam (11) Assemblia gaulesa com direito de opinar diante da autoridade de Csar. (Nota do Autor espiritual.) a solido, contudo, creio no devamos incentivar o movimento que podemos classificar por desero. Estamos numa guerra de idias. O primeiro le gionrio que tombou, em holocausto libertao do esprito humano, foi o prprio Mestre, nosso Comandante Divino. Desde a cruz do Calvrio, nossos companheiros, em vasta frente de valoroso testemunho, sofrem o martirolgio da f viva. H quase duzentos anos somos pasto das feras e obje to desprezvel nos divertimentos pblicos. Homens e mulheres, velhos e crianas tm sido levados a arenas e crceres, postes e fogueiras, revelando o heroismo da nossa confiana num mundo melhor. No seria lcito trair -lhes a memria. Os adversrios de nossa causa tm -nos como amargurados portadores da indiferena pela vida, mas que ignoram a lio do Benfeitor Celeste que nos indicou no servio da fraternidade a fonte do verda deiro bem e da perfeita alegria. Urge, assim, no nos afastemos do trabalho e da luta. H construes no plano do esprito, como existem no campo da matria. A vitria do Cristianismo, com a livre manifestao do nosso pensamento, obra que nos compete concretizar. Surgiu pequeno intervalo na conversao, que a palavra de nio interrompeu: No que se refere a servio, nossa posio no das melhores. Muitas

57 famlias, pressentindo a perseguio, vm dispensando os empregados cris tos. Ainda ontem as oficinas de Popnio demi tiram dez companheiros nossos. Mas temos o direito de esmolar para a igre ja e a igreja precisa sustent los observou Galiano, cuidadoso. Corvino, porm, obtemperou, firme: Sim, temos o direito de esmolar. Esse, con tudo, tambm o direito do mendigo. No nos cabe, segundo nos parece, olvidar a produo de benefcios para o mundo. Temos terra disponvel, sob a responsabilidade de vrios irmos. O arado no mente. Os gros respondem com fidelidade ao nosso esforo. Podemos trabalhar. No devemos recorrer ao concurso alheio, seno em circunstncias especiais. No seria aconselhvel manter a comunidade improdutiva. Cabea vaga furna de tentaes. Creio em nossa possibilidade de auxiliar a todos, atravs do esforo bem dirigido. O ser vio de cada dia o recurso de que dispomos para testemunhar o desempenho dos nossos deveres, diante dos que nos acompanham de perto, e o tra balho espontneo no bem o meio que o Senhor colocou ao nosso alcance, a fim de que sirvamos Humanidade, com ela crescendo para a Glria Divina. O explicador ainda no havia terminado, quan do a porta se entreabriu e um companheiro anunciou: Irmo Corvino, a irm Pontimiana roga -lhe a presena. O presbtero pediu permisso aos confrades e retirou -se. Na praa pobre de acesso ao templo, que mal comeava a erguer -se, uma senhora respeitvel es perava-o. Era a guardi do palcio rural de Oplio Ve turio. Embora contrariando o esposo, fizera -se amiga fiel da igreja, ouvindo Corvino, que lhe amparara a renovao espiritual, passo a passo. No obstante idosa, Pontimiana revelava extre ma agudeza nos olhos lcidos, que sempre refletiam a cristalina bondade de sua alma. Tantas vezes auxiliada pelo presbtero, conver tera-se em prestimosa irm dle, devotando-lhe estima sincera. Sorridente, saudou-o e foi logo informando: Taciano, o menino agora rapaz que o senhor co nheceu em Roma, chegou hoje. Tratando-se de algum cujo destino sempre lhe interessou, vim trazer-lhe a notcia. O semblante do religioso cobriu -se de extrema palidez. Enfim, reveria o filho bem -amado. Quase vinte anos haviam decorrido. Constantemente, procurava-o no rosto dos rfos e achara-lhe o carinho no peito das crianas sem lar que o buscavam, trmulas de frio. Em todas as preces ao Senhor, lembrava -lhe o nome, no imo dalma. Consoante as lies do apstolo que lhe consolidara a f, consagrara -se ao trabalho da terra. Distanciara-se dos conhecimentos nuticos, renunciara vocao do comando, amaciara a voz e aprendera a obedecer. Tomando o velho Corvino por padro renovador, dividia a existncia entre o santurio e o servio comum. No se tornara famoso, em Lio, simplesmente pela abnegao com que se dedicava aos enfermos, curando -os e reanimando-os atravs da orao, mas tambm pela arraigada ternura com que se empenhava na pro teo infncia. Habitava numa propriedade da igreja com trin ta meninos, aos quais servia de mentor e de pai, seguido, de perto, pela cooperao de duas ve lhinhas. Quinto Varro, convertido em presbtero, en contrara nos pequeninos o

58 alimento espiritual da alma saudosa. Apesar da preveno reinante contra a igreja, a cidad e respeitava-o. Os pobres e os infelizes rendiam -lhe rasgado preito de amor. Mas no era somente grande no apostolado da f. Agigantara -se em humildade, fazendo -se o jardineiro-chefe de cinco residncias patrcias. Orientava os escravos com tanta mestria no preparo do solo e na educao das plantas, que conquistara, no apenas significativo salrio, mas tambm admirao e preferncia. A casa senhorial de Vetrio inclua -se entre as manses aristocrticas cuidadas por ele. Captara a confiana dos mordomos e a estima dos servos. Era na extensa propriedade um cooperador e um amigo. No fundo, Varro sabia que esse era o nico recurso de rever Taciano e oferecer-lhe os braos paternais. Desvelara-se, por isso, na formao do parque, no meio do qual se levantava a casa de Oplio. Nenhum jardim, em Lio, se lhe igualava em beleza. Informado por Alsio e Pontimiana, que al gumas vezes visitavam Roma, de que o filho era apaixonado por rosas rubras, com elas desenhou vastos canteiros, dando-lhes a figura especial de um corao, marginado de flores, em cujo centro acolhedores bancos de mrmore, entre repuxos ame nos, convidavam meditao e ao repouso. Trabalhara muito durante os dezessete anos que o distanciavam do lar, a fim de merecer o contentamento daquela hora. Fizera-se mais experiente, mais esclarecido. Mantivera longo contacto com os mestres do pensamento, em vrias lnguas. Sobrenadara a cor rente de aflies do prprio destino e procurara vencer todos os percalos para comparecer, ainda que para sempre ann imo e irreconhecvel, diante do filho incessantemente lembrado, com a digni dade do homem de bem. Como fazer face surpresa daquela hora? Teria foras para abraar Taciano, sem comprometer-se? A voz de Pontimiana veio arrebat -lo da obcecante reflexo: Irmo Corvino, o senhor sente -se mal, porventura? Como que acordando de um sonho atormenta do, o presbtero recomps a fisionomia e respondeu, gentil: Desculpe, irm. Estou bem. que no disponho de muito tempo tornou ela, preocupada. O jovem Taciano chegou doente. Doente? Sim, tudo indica seja portador da peste maldita. E, ante o corao paterno, amargamente sur preendido, continuou: Vim at aqui, no somente para o comu nicado, mas tambm para rogar lhe o concurso. Atendendo s perguntas que lhe foram dirigidas, a empregada de Vetrio esclareceu que o rapaz chegara com febre alta e vmitos frequentes, sofrendo inquietante angina que lhe impedia a de glutio. Os escravos que lhe formavam o squito adiantavam que o moo parecia muito acab runhado na viagem, piorando, entretanto, somente na vspera, horas antes de alcanarem a cidade. Ela e o marido haviam movimentado todas as pro vidncias. Taciano instalara-se no quarto confortvel que, desde muito, o aguardava, e um mdico de confiana fra chamado. No conhecia ainda os efeitos da inspeo, todavia, resolvera pedir-lhe ajuda imediata, em razo da experincia que ele,

59 Corvino, adquirira nas tarefas assistenciais que abraara, junto dos pestosos. Sabia, de antemo, que a casa seria marcad a por zona perigosa e que o esposo e ela no poderiam contar seno com servidores insipientes. No podia esperar a contribuio de romanos prestigiosos. Os patrcios de nomeada, em maioria, estavam em vilas campes tres, a longas distncias, receosos de contgio. O presbtero ouviu, de corao opresso, dese jando colocar-se junto do filho, para o que desse e viesse. Mas, atento s responsabilidades que o prendiam ao templo, prometeu visitar o enfermo, to logo se desincumbisse das obrigaes mais urgentes. Com efeito, ao entardecer, fz -se substitudo no lar dos meninos e, noitinha, dava entrada no aposento do filho. Amparado por Alsio, o jovem agitava -se em nuseas aflitivas. O rosto descarnado denunciava-lhe o abatimento. Por mais que o mordomo aprese ntasse o religioso, Taciano, febril, no dava conta de si mesmo. O olhar esgazeado passeava pelo quarto, va gueando inexpressivo. Enquanto Corvino lhe acariciava a cabea sua renta, o guardio informava: H duas horas comeou a delirar. Realmente, findos alguns minutos de pesada expectao, o doente pousou no visitante os olhos empapuados, alterando -se-lhes o brilho. Indisfarvel interesse se lhe estampou na mscara fisio nmica. Contemplou demoradamente o presbtero, qual se houvesse enlouquecido e, t entando afastar a delicada cobertura, bradou: Quem trouxe a informao da morte de meu pai? onde esto os escravos que o assassina ram? Malditos! Todos sero mortos... O benfeitor dos enfermos, colhido queima -roupa por semelhantes palavras, recorreu prece para no trair-se. Plido e semi-aterrado, orava em silncio, en quanto Taciano. como se entrevisse a realidade nos desvarios da febre, prosseguia gritando: Conduzamos a galera at Cartago!... No posso recuar... Conhecerei a verdade por mim mesmo. .. Faremos um inqurito. Punirei os cul pados. Como puderam esquecer tamanho delito? Disse -me Oplio que h muitos crimes na sombra e que a justia incapaz de todos os reajustes... mas serei o vingador de meu pai... Quinto Varro sera reabilitado. No per doarei a ningum... Aniquilarei todos os patifes. Preocupado talvez com a estranheza do irmo Corvino, o esposo de Pontimiana falou-lhe, reservado: O rapaz, fora de si, lembra -se do pai assassinado, faz muitos anos, por escravos nazarenos, na embarca o que o conduzia para a frica, em misso punitiva. E provavelmente porque o interlocutor apenas se manifestasse, atravs de monosslabos, acrescentou: Quinto Varro era o primeiro marido da patroa. Consta que viajava rumo a Cartago, incumbido de provid enciar o castigo de vrios cris tos insubmissos, quando foi apunhalado por ser vidores irresponsveis e inconscientes... Arejou um dos lenis que envolviam o pa ciente e prosseguiu: Pobre menino! Embora educado por Vetrio qual se lhe fra filho, revelou-se, desde cedo, atormentado pela memria paterna. Em seguida, baixou o tom de voz e, abei rando-se, cuidadoso, do

60 presbtero, observou, dei xando-lhe perceber o constrangimento com que o recebia na intimidade: A morte de Varro acirrou na famlia, com o justo, o dio ao Cristianismo. Taciano foi criado pela genitora na extrema venerao s divindades. A senhora costuma dizer que preparou o filho para combater a mistificao gallleia e no oculta o pro psito de faz-lo sustentculo da munificncia imperial. Respeito, assim, a sua cooperao, na qual Pontimiana deposita a maior confiana, contudo, sinto -me no dever de rogar-lhe cautela, a fim de que o rapaz no se sinta ofendido em seus prin cpios. O abnegado irmo dos pobres no se surpre endeu com a observao. No obstante sentido, agradeceu a advertncia. Que no faria para demorar -se, ali, junto ao doente que ansiava por asilar nos seus braos? Ocupou-se, carinhoso, em ministrar as bebera gens indicadas pelo facultativo, esforando-se, com todos os recursos de que dispunha, na enfermagem completa. Taciano piorava sempre. Noite alta, Alsio e a esposa se recolheram, recomendando a trs escravos prestimosos se revezassem no trabalho noturno de assistncia. O irmo Corvino, porm, no arredou p do l eito. Demorava-se o moo na fase culminante da febre insidiosa. A escarlatina complicada atingira o perodo de invaso. Por trinta horas consecutivas, o religioso, en tre a fora da f e a abnegao do amor, acompanhou-o, com desvelada ternura, conquistan do o reconhecimento de todos os circunstantes. No segundo dia, a erupo surgiu em manchas pequenas e vermelhas, comeando no trax, e, por vrias semanas, o rapaz foi objeto de meticulosa ateno. Muitas vezes, velando-lhe o sono, em lgrimas, o presbter o afagava-o, paternalmente, e sofria a tentao de revelar -se. Como, porm, abrir uma guerra de morte con tra Cntia? no esposara ele no Evangelho um novo modo de ser? que testemunho de lealdade ao Cristo poderia afirmar, semeando dio e amar gura no esprito do filho bem-amado? adiantaria a Taciano qualquer atitude, tendente a impor -lhe afeio? Em muitas ocasies, orou, pedindo a Jesus o inspirasse, e vezes frequentes contemplou o velho Corvino, em sonho, aconselhando -o a extrema renncia, qual se lhe trouxesse a resposta do Alto. Na posio de expositor da Boa Nova, acha va-se ligado a milhares de pessoas, que lhe buscavam o exemplo e a palavra por respeitveis di retrizes. No podia, desse modo, hesitar. Grande era o amor pelo filho, no entanto, o amo r sublime do Mestre era maior e devia conserv-lo digno, nas responsabilidades supremas. Quando o enfermo recuperou a lucidez, abra ou-o, reconhecidamente, nele identificando, no s o jardineiro chefe da casa, mas tambm o benfeitor inesquecvel. Sentindo-se infinitamente atrado para aquele homem humilde que o visitava, perseverante, Ta ciano apreciava entreter -se com ele, por longas ho ras, em explanaes sobre cincia e arte, cultura e filosofia. Ligavam-se nos mesmos temas e nas mesmas preferncias. Discutiam Verglio e Lucrcio, Lucano e Ho mero, Epicuro e Timeu de

61 Locros, Sneca e Papi niano, com anlogos pontos de vista. Todavia, como se temessem perder a fascinan te comunho em que se mergulhavam, pareciam linhas paralelas em religio. Evitavam, sistemticamente, qualquer comen trio em matria de f. Amparado pelo amigo, o rapaz j conseguia efetuar vrios passeios no parque enriquecido de suntuosa vegetao, e, ali, sombra de vigorosos abetos ou entre giestas em flor, entabulavam pre ciosas conversaes, sorridentes e felizes, ma neira dos antigos helenos, que preferiam a permuta de avanados conhecimentos no santurio da Na tureza. Certa feita, espicaado pela curiosidade, Ta ciano indagou quanto s razes do seu insulamento na Glia, quando poderia ser, em Roma, festejado professor. Donde vinha e porque se condenara obscuridade colonial? Relutante, Corvino confessou que nascera na metrpole dos Csares, mas apaixonara-se pelo servio junto comunidade gaulesa e vira -se preso por fortes laos do corao. Que trabalho, contudo, encarcerar -te-ia em Lio, a ponto de esquecer te? perguntou o jovem com espontneo carinho. Admito que os herdeiros da glria patrcia no deviam abandonar a educao aos escravos. Um egpcio ou um judeu no podem produzir os pensamentos de que care cemos para a garantia da grandeza imperial. Sim, sem dvida concordou o amigo, bondoso , entretanto, acredito que tambm as provncias nos reclamam acurado interesse, O mun do est repleto de nossos legionrios. Possuimos foras incoercveis de civilizao, em todas as fren tes. Nossos imperadores podem ser proclamados em variadas zonas da Terra. Em razo disso, no podemos olvidar a necessidade de instruo, em todos os setores. E, sorrindo, acentuou: Por este motivo, converti-me em mestre-escola. Taciano partilhou-lhe o bom humor. Nesse instante, uma idia nasceu no crebro de Varro. E se lhe trouxesse as crianas para uma Visita de amor? No seria a maneira mais segura de to car-lhe o corao para o despertam ento evanglico? o rapaz poderia ignorar -lhe a condio para sempre, mas seria justo no convid-lo para o banquete da luz divina? Quem adivinharia as vanta gens de semelhante realizao? Pela inteligncia de que se mostrava portador, o filho, naturalmente, impusera-se na famlia. Percebia-se logo que as opinies dele se faziam respeitveis. Apesar de extremamente jovem, era senhor das prprias convices. Um cntico infantil conseguiria, decerto, sensibiliz -lo. Taciano provavelmente se inclinaria a es tudar as lies de Jesus, se os meninos lhe alcanassem as cordas da alma... Depois da reflexo de segundos, dirigiu -se ao convalescente, de olhos iluminados por secreta es perana, e indagou como receberia ele a saudao dos pequeninos de que se erigira g uardio. O pupilo de Vetrio no regateou encmios idia. Sentir-se-ia muito feliz com a homenagem, de clarou. Sempre admitira que o futuro pertence criana. A civilizao romana, a seu ver, no podia descurar-se da preparao juvenil. No dia previamente marcado, o prprio Taciano, com o auxlio de Alsio e da mulher, organizou, na encantadora Praa das Rosas Rubras, deliciosa

62 criao de Corvino, o ambiente festivo da recepo. Cestos de frutos e cntaros com abundante proviso de suco de uvas foram artisticamente espalhados entre os bancos de mrmore. O corpo musical da herdade, constitudo por escravos jovens, foi trazido reunio. Garbosos moos, empunhando liras e alades, tambores e sistros, improvisavam melodias alegres. Dividia-se a fazenda em duas correntes partidrias: a dos servidores cristos, inflamados de jbilo e esperana, dirigidos pelo otimismo de Pon timiana, e a dos cooperadores, devotos dos deuses olmpicos, capitaneados por Alsio, que no en xergavam o acontecimento com bons olho s. De um lado, surgiam preces e sorrisos de fraterni dade, mas de outro apareciam improprios e rostos sombrios. Com a sabedoria do apstolo e com a inge nuidade da criana, o irmo Corvino penetrou o recinto perfumado, conduzindo trs dezenas de pe tizes, em singela apresentao. Orientados pelo mentor, chegaram cantando um hino simples, que exprimia caricioso voto de paz. Companheiro, Companheiro! Na senda que te conduz, Que o Cu te conceda a vida As bnos da Eterna Luz!... Companheiro, Companheiro! Recebe por saudao Nossas flores de alegria No vaso do corao... As vozes humildes assemelhavam -se a um coro de anjos que o bosque recebesse pelas asas do vento. Taciano acolheu, bondoso, a colmeia infantil. Dois bailarinos executaram nmeros cmicos, en quanto a petizada se ria, feliz. Alguns jogos inocentes foram postos em prtica. Seis meninos recitaram poesias de nobre deli cadeza, atravs de monlogos e dilogos que en cantaram a assemblia da qual constavam muitas dezenas de escravos em trajes festiv os. Em certo momento, Taciano tomou a palavra, referindo -se aos ideais da ptria e da raa, no en grandecimento da Humanidade. Logo aps, a merenda farta espalhou o con tentamento culminante. O prestimoso jardineiro que se fizera o afor tunado credor de tantas atenes, trouxe ao jovem patrcio o menor da turma. Era Silvano, um me nino de cinco anos apenas, filho de um legionrio que morrera no porto. A desditosa viva, atacada pela peste, confiara -lhe o garoto, semanas antes. Taciano abraou-o, com sincera ternura, dirigindo-lhe a palavra, carinhosamente. O irmo Corvino declarou que lhe cabia provi denciar o regresso das crianas e, por isso, desig nava Silvano para dizer uma prece pela felicidade do

63 anfitrio. O pequeno, submisso, trocando jubiloso olhar com o orientador, procurou o centro da praa. O momento era de extrema expectativa. Todos os circunstantes entreolharam -se, aflitos... O pupilo de Vetrio acompanhava a cena, sor ridente, certo de que seria lembrado numa orao comum s Divindades. O pequeno, de cabea erguida ao Cu, como um soldadinho triunfante, comeou a falar, comovidamente: Jesus, nosso Divino Mestre ! ... Ajuda -nos... Nesse instante, porm, sbita palidez cobriu a face do moo patrcio. A fisionomia, dantes calma e educada, tornou-se-lhe irreconhecvel. Feroz expresso eclipsou-lhe a alegria. Repentinamente convertido numa fera humana, rugindo clera, cla mou, terrvel: Abaixo os nazarenos! abaixo os nazare nos!... Maldito Corvino!... Maldito Corvino!... que desgraa! quem se a treveu a introduzir cris tos em minha casa? Farei justia, justia! Aca barei com esta praga!... Penosa surpresa dominou o recinto. O paternal benfeitor aproximou -se dele e implorou: Piedade! Piedade!... Taciano, contudo, no viu as lgrimas que fulgur avam nos olhos dele. Recuando, desesperado, respondeu em voz seca: - Piedade? Reparem o velho refro dos imundos galileus!. E agitando um basto de ponta metlica, ru gia, estentrico: Fora daqui! para fora daqui, gnios in fernais!... Vboras do montur o, filhos das trevas, para fora daqui!... O jovem parecia possesso de demnios do cri me, tal a mscara de indignao e perversidade que lhe surgira no rosto. Os pequerruchos tremiam imveis. Entre eles e o filho encolerizado, o corao de Varro no sabia o que fazer. Muitos servidores do grupo de Alsio passa ram a gargalhar ruidosamente. Taciano relanceou os olhos na assemblia e bradou para o capataz que conhecia como sendo o mais ferrenho inimigo dos cristos: - Eppodo, traze o co selvagem! Expulsemos a canalha! Aniquilemos os embusteiros!... O escravo no hesitou. Atendeu, presto, e, em poucos instantes, aproximava-Se um co enorme a ladrar e a rosnar com fria. Os meninos debandaram aos gritos, dilaceran do-se muitos deles na ramaria espinhosa das ro seiras em flor. O irmo Corvino, atnito, procurava acalmar os nimos, entretanto, a fera alcanou o caula, abocanhando -lhe o corpo tenro. Aos gemidos de Silvano, a esposa de Alsio avanou, corajosa, e arrebatou a criana, contendo energicamente os movi mentos do furioso mastim, que obedeceu em ganidos estridentes. Apressou-Se Varro a recolher o pequeno ferido que chorava a esvair -se em sangue. Aflito, tentava alivi-lo, enquanto Taciano, desvairado, se dirigia ao interior domstico, repetindo: Todos pagaro!... todos pagaro!... Rufo, velho escravo da quinta, abeirou -se do presbtero, oferecendo -lhe os

64 prstimos. O religioso aceitou-lhe a cooperao, rogando -lhe reconduzisse os meninos ao lar, de modo a ocupar -se de Silvano, como se fazia mister. Disps-se ao regresso, conchegando a inocente vtima, de encontro ao peito. Caminhava, lentamente, no trecho isolado que ligava a residncia de Vetrio cidade, absorto em escuros pressentimentos. O menino, de trax aberto, confrangia -lhe a alma. Em dado moment o, parou de gritar, embora a hemorragia prosseguisse, abundante. O irmo Corvino percebeu -lhe a queda de foras e buscou repousar, sob vetusto carvalho, a fim de ouvi -lo. O pequerrucho fitou nele os olhos embaciados pela agonia... Varro, em pranto, inclinou-se, paternalmente. e perguntou, com carinho: Ests recordando Jesus, meu filho? Estou sim senhor... respondeu em voz dbil. Mas, revelando-se muito distante das questes transcendentes da f flor humana sequiosa de ternura , exclamou para o benfeitor: Papai, abrace-me... Tenho frio... Quinto Varro compreendeu. Estreitou o contra o corao, como se dese jasse aquec-lo com o calor da prpria alma. Tudo em vo. Silvano estava morto. O doloroso acontecimento traava sombrios horizontes ao futuro da igreja. Abatido e desencantado, o presbtero pergun tava a si mesmo se no fra precipitado na visita. Entretanto refletia , seria leviandade oferecer alguem o que possui de melhor, com pureza de sentimento? Guardava nos pequenos aprendizes do Evangelho a coroa do seu trabalho. Poderia ser acusado pela circunstncia de tudo fazer por des pertar um filho para a verdade? Como entender-se com Taciano, sem tanger -lhe as fibras mais ntimas? Restabelecido no equilbrio fsico, o jovem seria convocado vid a social intensa. Conhecer-lhe-ia o ministrio. Seria constrangido a decidir -se. No seria, pois, aconselhvel inform -lo, indiretamente, quanto s suas atividades crists? e que melhor maneira de faz -lo, alm daquela de apre sentar-lhe os seus princpios numa demonstrao prtica de trabalho? Se o filho no conseguisse ouvir qualquer referncia Boa Nova, atravs dos lbios de uma criana, em prece, como suportaria qualquer aluso a Jesus, em discusses estreis? No podia ele, Varro, hesitar entre qual quer sentimento pessoal e o Evangelho. Seus deveres para com a Humanidade superavam -lhe as ligaes consanguneas. Embora reconhecesse semelhante ver dade, entendia lcito operar, de algum modo, em favor do filho querido. Taciano, porm, mostrara -se impermevel e rgido. Parecia muito distante de qualquer acesso prpria justia. Petrificara-se-lhe a mente no orgulho racial e na falsa cultura. Pela exploso de clera a que se atirara, ao ouvir a simples enunciao do nome do Cristo, denunciara o antagonis mo talvez irremedivel que os separava... Profundamente consternado, entregou -se ao refgio da orao. Na comunidade evanglica ningum comentou desfavorvelmente os tristes sucessos que redun daram na morte da criana. O irmo Corvino era demasiadamente respeitado para provocar qualquer crtica desairosa sua conduta. Nos ajuntamentos da cidade, contudo, o assun to crescia esfervilhante.

65 As correntes de opinio nascidas em casa de Vetrio distendiam -se, agora, por todos os lugares. Para a maioria dos es pectadores, Taciano era apre sentado na condio de um heri, empunhando o gldio vingador das divindades olmpicas, mas para o grupo simpatizante do Cristianismo surgia como smbolo terrvel de novas perseguies. Os cristos comumente eram acusados de en cantamentos vergonhosos e detestveis e de prticas de bruxaria, das quais o infanticdio fazia parte. E, por isso, no faltou quem visse na morte de Silvano alguma coisa relacionada com feitiaria e operaes mgicas. Quadros terrveis foram pintados pe la imaginao do populacho exaltado e a viva Mrcia, me do menino morto, foi convocada acusao. Nessa atmosfera asfixiante, o filho de Cntia comeou a receber a visita de romanos destacados, que lhe felicitavam o esprito reacionrio e vigi lante. Revigorado por semelhantes aplausos, sen tia-se o rapaz habilitado para atuao de maior vulto. O prprio questor Quirino Eustsio, velho pa trcio aposentado das lides polticas, mas influente junto Propretura da Glia Lugdunense, veio ter com ele para saudaes em estilo pomposo. Dentre os assuntos tratados, no podia faltar o tema preferido. Acredito que a mocidade romana no po deria enviar-nos provncia mais digno embaixador encareceu o corteso, com o calculado tim bre de voz das pessoas entregues bajulice. A deplorvel doutrina dos judeus proscritos insinua-se assustadoramente, ameaando -nos as tradies. Esta cidade vive cheia de anacoretas da sia, de profetas vagabundos, de pregadores e fantasmas. Domiciliado aqui, desde os bons tempos de nosso magnnimo imperador Sptimo Severo, que os deu ses conservam em sua glria divina, posso afirmar a minha convico de que o movimento no passa de loucura coletiva, capaz de arrastar -nos perdio. Sim, sem dvida observou o jovem satisfeito , compete-nos recuperar o culto da p tria. A nosso ver, grande conjugao de energias se faz indispensvel, a fim de extinguirmos a qua drilha malfica. No compreendo em que poderia repousar a grandeza de uma doutrina, cujos pro slitos se mostram honrados com o cutelo na cer viz. Em Roma, tive conhecimento de muitos pro cessos alusivos s represses e espantei -me com o teor das respostas dessa gente infeliz. Repudiam os deuses com uma desfaatez de assombrar. Creio que as autoridades deveriam promove r um expurgo social, em grande estilo. O interlocutor, com o riso irnico de velho fauno, admirvelmente apresentado, acentuou, malicioso: Em razo disso, rejubilamo -nos com a sua presena. Se a juventude patrcia no formular uma reao altura de nos sas necessidades, ruma remos para a decadncia. A sua coragem na ex pulso desse renitente Corvino um desafogo para ns. Recebi a notcia, como justo regalo. Estou convencido de que a nossa f se sente agora menos ofendida. No vemos com bons olhos esse homem estranho, cuja procedncia ignorada de todos. Para mim, no passa de um aventureiro ou de um louco a perturbar -nos o caminho. O enteado de Vetrio, mordiscando -se de curiosidade, indagou com interesse: No se sabe, assim, quem ele? por que mis trios guarda consigo tamanha cultura a estag nar-se em servios de jardinagem? O interlocutor piscou os olhos astutos e acres centou:

66 Quem sabe? insinuou-se no esprito popular com incrvel desenvoltura. H quem o tome por santo, contudo, inclino -me a crer que no passe de algum feiticeiro, cercado de seres infernais. Trazia a aparncia de um vagabundo quando surgiu aqui. Pouco a pouco, adquiriu a fama de curar pelas preces nazarenas, com imposio das mos, e a primeira casa importante que lhe caiu nas garras foi a de Artmio Cimbro, cuja filhinha, ao que dizem, sofria grandes perturbaes mentais. Ex perimentado o tratamento de Corvino, parece que a menina se impressionou favorvelmente, recupe rando-se, ento, qual se fra um milagre. Da para c, fz-se o jardineiro da nobre famlia, que o in troduziu em residncias outras. Da sua vida pro fissional, tudo quanto sei. Das atividades do mago, porm, muito teria a dizer se pudesse. Re fere-se o vulgo a mil coisas. Se fssem apenas os plebeus a se mo strarem maravilhados... Entretanto, temos alguns patrcios ilustres enleados na rede. Dizem alguns que a palavra dele est reves tida de miraculoso poder, afirmam outros que ele cura as mais complicadas enfermidades... estranho ver uma cidade como est a, a desvairar-se por este modo! comentou Taciano, com interesse. Por isso mesmo, necessitamos de elementos renovadores. A sua deciso, rechaando Corvino, sumamente confortadora. Ele incompetente para conduzir crianas, mesmo desprezveis. Sei que A rtmio lhe advoga a causa, mas estou convencido de que poderemos interromper -lhe, doravante, as mistificaes. Zenbio, um velho amigo que foi alto dignitrio da imperial munificncia, comunicou-me, ontem noite, informado por fontes dignas de crdito, que o menino morto fra encaminhado aos dentes do co pelo prprio Corvino, a fim de que a malta crist obtivesse sangue inocente para os mistrios negros das reunies que praticam. notrio que ele foi a nica testemunha do ato final... E, baixando o tom de voz, perguntou: Teria o dileto amigo observado isso? Seria muito importante registrar o fato, atravs de sua prpria boca... Taciano, de rosto esfogueado, a exprimir o cho que de contraditrias emoes, esclareceu, presto: Nada posso adiantar nesse sentido. Quando ouvi o nome do crucificado, a revolta subiu-me cabea. No tive olhos seno para defender a nossa propriedade contra a influncia pestilencial. Determinei a soltura do co de guarda, possudo de extrema desesperao. No me cabe, por is so, asseverar aquilo que no verifiquei por mim mesmo. Quirino, porm, mordeu os lbios, contrariado, e ajuntou: Fique certo, contudo, de que as coisas no tero ocorrido de outro modo. Reajamos em con junto. Nossos escravos no podem continuar merc de bruxos inconscientes e nem ser lcito permitir que pessoas de nossa condio social se deixem embair sem defesa... Nisso, achamo-nos de pleno acordo salientou o rapaz, resoluto ; de minha parte, pretendo corrigir e selecionar a comunidade de serv idores. E que plano traou para esse servio? gos taria de agir em minha casa com uniformidade de vistas. Aguardo a vinda de meus pais, em breves dias, que traro consigo Helena, a minha futura esposa. Como passarei a residir aqui depois do meu casamento, antecipei-me a eles, a fim de adaptar a vida da propriedade aos hbitos de minha famlia e de modo a afeioar-me s usanas da provn cia.

67 No desejo, todavia, que os meus encontrem os disparates surpreendidos por mim. Pretendo reunir todos os servos, a fim de prestarem jura mento aos deuses que veneramos. Afastarei quem fugir ao justo compromisso. Em seguida, penso instituir em casa o culto de Cbele, comeando com uma cerimnia processional pelo nosso bosque. indispensvel purificar os costumes e os ares. Quirino concordou, entusistico, e prometeu aderir ao programa. No somente faria o mesmo em seu domiclio, mas convocaria os amigos a acompanh-lo. Estimava Oplio Vetrio, de longos anos, e felicitava -se por ver-lhe a organizao domstica zelosa e bem guardada. Realmente, depois de alguns dias, quando os sofrimentos da peste desapareciam no olvido co mum, Taciano promoveu a grande assemblia do lar para a reafirmao de fidelidade aos deuses. Em vastssima dependncia da herdade, uma soberba est tua de Cbele fra instalada para a recepo dos votos gerais, enquanto que direita da imagem, num alto palanque paramentado de seda carmezim e fios dourados, instalaram-se Taciano, dois sacerdotes populares da deusa e o casal de mordomos, Alsio e Pont imiana. Numa extensa galeria, consideravelmente ele vada, junto s portas de acesso ao grande recinto, a nobreza citadina, trazida por Eustsio, rejubi lavase com as cerimnias. Em baixo, acotovelavam -se todos os servidores da famlia, dentre os quais alguns artistas repetiam cnticos consagrados divindade. Num pequeno altar, graciosamente florido, a imagem que Vetrio importara de Pessinunte figurava-se uma testemunha impassvel. Cbele, ladeada por dois lees, esculpida em mrmore imaculado, representava realmente o smbolo de uma civilizao bruxuleante, frente do olhar indagador e triste de dezenas de escravos, sob a orgulhosa exibio dos senhores. O primeiro a aproximar-se, criando naturalmente um padro para ser imitado, foi Taciano, que, reve rente diante do dolo, declarou em voz alta: Sob a invocao da Divina Cbele, Me dos deuses e me nossa, juro irrestrita fidelidade s crenas e tradies dos nossos antepassados e per feita obedincia aos nossos eternos imperadores. Frenticos aplausos coroaram-lhe as palavras. Um hino sacro, acompanhado por flautas fr gias, fz-se ouvir cadenciado e melodioso. Em seguida, Alsio desceu do trono improvi sado e, dando a idia de que a cena havia sido previamente estudada, pronunciou respeitosamente os mesmos votos. Logo aps, veio Pontimiana. A nobre senhora parecia doente e fatigada. Adivinhava -se-lhe a luta ntima. Palidssima, enviou ao marido suplicante olhar, mas, pela expresso rude com que Alsio a fitou, era possvel imaginar os duros conflitos em que se haviam empenhado, antes da cerimnia... Contida pelos olhos frios do companheiro, a orientadora da casa enxugou as lgrimas e repetiu, pausadamente, as mesmas palavras, negando assim a f crist que lhe atribuam. Triunfante sorriso pairou na ms cara fisionmica de Alsio, enquanto se alastrava cochichado sussurro em enorme agrupamento de servidores.

68 Notas de amargurado assombro surgiram em vrios rostos. Todos os escravos, um a um, alguns enfticos e outros humilhados, reafirmaram as frases pro nunciadas inicialmente pelo senhor. O ltimo foi Rufo. Eppodo, o capataz, conhecia -lhe a firmeza de opinio e, por isso, deixara o para o fim, temendo qualquer irregularidade tendente a estabelecer a indisciplina. De semblante austero, evidenciando aceita r plenamente as responsabilidades daquela hora, ergueu o bronzeado perfil, como se procurasse o cu e no a esttua impassvel, exclamando em voz cristali na e dominadora: Juro respeitar os imperadores que nos go vernam , mas sou cristo e renego os deuses de pedra, incapazes de corrigir a crueldade e o orgu lho que nos oprimem no mundo. Um burburinho percorreu a assemblia. Taciano dirigiu-se, em voz baixa, ao sacerdote mais idoso e esse, assumindo a funo de juiz, cla mou para o servo, em tom autorit rio: Rufo, no te esqueas de tua condio. Sim concordou o interpelado, valoroso , sou escravo, e sempre servi aos meus senhores com lealdade, mas o esprito livre... Somente a Jesus Cristo reconheo por Verdadeiro Senhor!... Exijo que te retrates perante Cbele, a su blime Me dos Deuses. Nada fiz que no esteja aprovado pela re tido de minha conscincia. Abjura e sers perdoado. No posso. Sabes quais so as consequncias de tua irreflexo? Creio falar com perfeito conhecimento de m inha responsabilidade, entretanto, quaisquer que sejam os resultados de meu gesto, no devo recuar perante a minha f. Rufo relanceou o olhar pelos circunstantes e notou que dezenas de companheiros concitavam -no resistncia. Pontimiana, algo desafogada, enviava-lhe, em silncio, muda mensagem de bom nimo. Abjura! abjura! trovejava a voz do padre com aspereza. No posso! repetiu Rufo, imperturbvel. Depois de ligeira confabulao com o jovem patrcio, o improvisado julgador convocou Eppodo ao c hicote. Rufo, por ordem do algoz, despiu a tnica de gala que envergara para a festa e ajoelhou-se de mos para trs. O tranado fino e cortante lambeu -lhe a pele nua por trs vezes, provocando sangrentos verges, mas o escravo no tremeu. Ainda h tempo, infeliz! bradou, confundido, o sacerdote da Magna Mater abjura e a tua falta ser relevada... Sou cristo reiterava Rufo, sereno. O castigo poder conduzir -te morte! O sofrimento no me intimida... suspirou a vtima com humildade. Jesus conheceu o martrio na cruz para salvar -nos. Morrer por fidelidade a ele uma honra a que devo aspirar. O ltego visitou-lhe o dorso com violncia, abrindo -lhe feridas sangrentas, mas, percebendo o mal-estar que a cena de selvageria impunha ao recinto, Taciano recomendou fsse o escravo reco lhido ao crcere, at resolver quanto

69 definitiva punio. Terminado o servio, comeou a solenidade processional. O filho de Cntia desejava uma purificao completa da propriedade. Considervel multido apinhava -se nos ptios da casa, aguardando o cortejo. A esttua de Cbele foi colocada sobre riqus simo andor de prata, ornamentado de lrios. Jovens pares, rigorosamente vestidos de bran co, simbolizando a castidade e a beleza, abriam alas frente, danando, em rtmos graciosos, ao toque de flautas e pandeiretas do culto. Em seguida, todas as senhoras presentes, con duzindo palmas aromticas, anunciavam o dolo que, suportado pelos ombros de Taciano e de outros rapazes consagrados deusa, se fazia seguir pelos s acerdotes em oraes do rito frgio e pelos incensadores. Depois deles, uma jovem de rara beleza car regava o cutelo sagrado. Acompanhando-a, vinha o conjunto de musi cistas, usando trompas, flautas, cmbalos, tmpanos e castanholas, nos cnticos votivos, cujos trechos harmoniosos se perdiam no matagal. Os dignitrios e os principais vinham, em fila, silenciosos e reverentes e, ao fim do prstito, congregava-se a massa de escravos, mudos e tristes. Os hinos de louvor me dos deuses embal samavam o bosque de doce melodia, interrompendo o chilrear dos pssaros assustados... A procisso, em diversas fases, contornou a herdade, atravs do arvoredo bem cultivado e das vinhas extensas, tornando a casa, onde Cbele foi restituida ao templo minsculo que Oplio Vetrio, em outro tempo, lhe erigira em pleno jardim. Taciano, tomando a palavra depois das preces dos sacerdotes, agradeceu a presena dos religiosos, das autoridades e do povo, enaltecendo a sua confiana na proteo das Divindades Olmpicas. Dispersou-se a colorida assemblia. Entardecia... Sozinho agora no amplo terrao, de onde podia descortinar o horizonte lavado e lmpido, o jovem, instintivamente, recordou o irmo Corvino, a morte de Silvano e a reao de Rufo e, sem perceber, comeou a lutar com a influncia do Cristo, no mais em derredor das prprias idias, mas dentro mesmo do corao.

70

6 No caminho redentor
Dias amargos surgiram para a igreja de Lio, depois da morte de Silvano. Gratificada por Eustsio, que odiava o Evan gelho, a viva Mrcia, me da criana, veio a pblico acusar o irmo Corvino, declarando -o feiticeiro e infanticida. Afirmou, perante as autori dades, que o menino fra vtima de sortilgios malditos, chegando crueldade de acrescentar que Silvano, rfo, tinha sido fascinado por engodos do pregador. Extremamente humilhado, o amigo dos pobres foi conduzido a interrogatrios oficiais, em que se comportou com admirvel nobreza. Varro nada reclamou. Esclareceu que visitara a residncia de Vetrio com a melhor inteno e que, inadvertidamente, uma das crianas fra atacada por um co bravio, solto no sabia como. No podia, desse modo, culpar a ningum. No faltaram insultos, por parte de romanos sarcsticos, que ele suportou com humildade e heroismo. Contudo, quando a priso del e se fazia iminente, Artmio Cimbro, patrcio de grande fortuna e de no menor generosidade, advogou -lhe a causa, empenhando privilgios e haveres por livr -lo do crcere. Mobilizando altos valores polticos, junto ao legado propretor, conseguiu sustar a internao temporriamente, arquivando -se o processo para despachos ulteriores, mas o risonho lar dos meninos desapareceu. As crianas foram recolhidas pressa, em vrios domiclios de irmos que as receberam com amor. Considerado, pelas autoridades, ind igno de orientar a infncia, o companheiro dos sofredores sentiu despedaar -se-lhe o corao, quando o l timo petiz o abraou, chorando, s despedidas. Quinto Varro, o padro varonil do bom nimo e o exemplo da f viva, no obstante a fortaleza espiritual de que invarivelmente dera testemunho, cedeu tortura que antecede o desalento. Entre a paixo pelo filho inacessvel e o amor pelas crianas de que fra irremediavelmente despojado, era surpreendido, vezes frequentes, entre lgrimas. Em muitas ocasies, dentro da noite, via-se diante da chcara senhoril de Vetrio, tentando ver o rosto de Taciano, em algum ngulo das ja nelas iluminadas e, no raro, horas mortas, busca va essa ou aquela residncia particular para avistar-se com algum dos filhinhos do corao. Estudava intensamente, tentando fugir aos prprios pensamentos, em longas viglias que terminavam pela extrema fadiga. Mal se alimenta va, empenhando-se em trabalhos sacrificiais pelos doentes, receando talvez mergulhar-se na amargura, da qual resvalaria fatalmente para o desnimo. Apesar das advertncias dos superiores e dos amigos, perseverara na excessiva movimentao, at que caiu no leito, sob invencvel cansao. Fe bre alta devorava-o, devagarinho, constrangendo -o a oscilar entre a vida e a morte. Por fim, custa de carinho e devotamento dos companheiros, venceu o inquietante desequilbrio, mas, aptico e abatido, deixou -se permanecer na enxerga do quarto humilde, sem coragem de levantar -se. Certa noite, acariciado pelo vento fresco que pa ssava, sussurrando

71 brandamente, lembrava ele o velho Corvino, com maior intensidade... O luar e a atmosfera pura, a cmara pequena e a solido compeliam -no a recuar no tempo. Sentia imensas saudades do apstolo que lhe tomara o lugar nos braos escuros da morte... Esposara a misso evanglica com extremado fervor. Dera igreja os mais belos sonhos. Renun ciara a todos os prazeres do homem comum, para favorecer, em si mesmo, a obra da espiritualizao. Buscara esquecer o que fra, para transformar -se no irmo de todos. Dividira o tempo entre o enriquecimento da vida interior e o servio constante, mas trazia o esprito sequioso de amor. Seria crime o propsito de aproximar -se do filho para consagrar -se a ele? seria reprovvel o desejo de ser igualmente quer ido? Na condio de homem, procurara compreen der a esposa e honrar-lhe, no ntimo, a escolha feita. Cntia poderia transitar no caminho que lhe aprouvesse. Era livre e, em razo disso, a mulher no Lhe ocupava o pensamento, contudo, a lembrana de Taciano vergastava-lhe o corao. O anseio de ajud-lo convertera-se-Lhe nalma em idia fixa. Realmente, vira -o agressivo e cruel. Jamais lhe olvidaria a revolta, em ouvindo o nome de Jesus nos lbios tenros de Silvano. Entretanto pensava , o rapaz era fruto da falsa educao na casa de Oplio. O homem que o condenara morte f sica, sentenciara-Lhe o filhinho morte moral. Seria aconselhvel nada fazer pelo jovem que apenas comeava a existncia? constituiria ato cul poso devotar-se um pai ao prprio filho, com a melhor inteno? Recordando, porm, a grandeza do ideal que o impelia ao amor da Humanidade, perguntava a si mesmo por que motivo queria ao rapaz assim tanto... Se a igreja povoava-se de meninos e jovens a lhe merecerem ateno e ternura, que razes subsistiriam para concentrar -se em Taciano com tamanha afetividade, quando no desconhecia os intransponveis impedimentos que os separavam. Depois de muitos anos de resignao e herois mo, auscultando os enigmas da prpria alma, Quinto Varro rendia-se, no s lgrimas serenas, filhas da sensibilidade comovida, mas ao pranto convulso. vizinho do desespero. A brisa suave, em correntes refrigerantes, pe netrava a janela aberta, como se buscasse afagar-lhe a cabea dolorida... Agora, todavia, alheava-se dos encantos da Natureza. Apesar da multido dos amigos de Lio, sen tia-se abandonado, sem ningum... A presena do filho seria provavelmente a nica fora capaz de restituir-lhe a sensao de plenitude. De pensamento voltado para a memria de Cor vino, recordava-lhe os minutos derradeiros. Fala ra-lhe o venerando amigo, em termos inesquecveis, quanto sobrevivncia da alma. Alentara -o com a certeza da irrealidade da morte. Consolidara-lhe a confiana e investira -o na posse de imorredoura f. Ah! como necessitava, naquele instante, de uma palavra que o arrebatasse ao torvelinho de angstia! Ele, que ensinara a resistncia moral, sentia -se agora frgil e enfermio. Pensou no amigo morto, como a criana trans viada suspira por reencontrar o regao materno...

72 Relegado a si mesmo, na solido do quarto, soluava com a cabea dobrada sobre os joelhos, quando notou que leve mo lhe pousava nos ombros recurvos. Perplexo, ergueu os olhos, inchados de chorar. e oh! surpresa maravilhosa! o ancio desencarnado regressara do tmulo e achava -se ali, diante dele, revestido de luz... Era o mesmo apstolo de outro tempo, mas o corpo como que se fizera difano e mais jovem. Irradiaes de safirina claridade fulgiam -lhe na fronte e desciam como que em jorro sublime do corao. O presbtero quis gritar a felicidade que lhe invadia o esprito, prosternando-se frente do mensageiro do Cu, mas uma fora incoercvel emudecia-lhe a garganta e chumbava -o ao leito pobre. Com um sorriso inexprimvel, traduzindo me lancolia e saudade, amor e esperana, a entidade falou -lhe com carinho: Varro, meu filho, porque desanimas, quan do a luta apenas comea? Reergue-te para o trabalho. Fomos chamados para servir. Divino o amor das almas, lao eterno a ligar -nos uns aos outros para a imortalidade triunfante, mas que ser desse dom celeste se no soubermos renunciar? O corao incapaz de ceder a benefcio da felicidade alheia, semente seca que no produz. O emissrio espiritual fz uma pausa ligeira, como a impor ordem enunciao dos prprios pensamentos e continuou: Taciano filho do Criador, quanto ns mes mos. No reclames dele aquilo que ainda te no pode dar. Ningum se faz amado atravs da exigncia. D tudo! aqueles que desejamos ajudar ou sal var nem sempre conseguem compreender, de pronto, o sentido de nossas palavras, mas podem ser inclinados ou arrastados renovao por nossos atos e exemplos. Em muitas ocasies, na Terra, somos esquecidos e humilhados por aqueles a quem nos devotamos, mas, se soubermos perseverar na a bnegao, acendemos no prprio esprito o abenoado lume com que lhes clarearemos a estrada, alm do sepulcro!... Tudo passa no mundo... Os gritos da mocidade menos construtiva transformam -se em msica de meditao na velhice! Ampara teu filho que tambm nosso irmo na Eterni dade, mas no te proponhas escraviz-lo ao teu modo de ser! Monstruosa seria a rvore que se pusesse a devorar o prprio fruto; condenvel seria a fonte que tragasse as prprias guas! Os que amam, sustentam a vida e nela transitam como heris, mas os que desejam ser amados no pas sam muitas vezes de tiranos crueis... Levanta-te! Ainda no sorveste todo o clice. Alm disso, a igreja, casa de Jesus e nossa casa, espera por ti... Os que lhe batem porta, consternados e desiludidos, so nossos familiares igualmente... Esses velhos abandonados que nos procuram tiveram tam bm pais que os adoravam e filhos que lhes dila ceraram o corao... Esses doentes que apelam para a nossa capacidade de auxiliar conheceram, de perto, a meninice e a graa, a beleza e a ju ventude!... Nossas dores, meu amigo, no so ni cas. E o sofrimento a forja purificadora, onde perdemos o peso das paixes inferiores, a fim de nos alarmos vida mais alta... Quase sempre na cmara escura da adversidade que percebemos os raios da Inspirao Divina, porque a saciedade terrestre costuma anestesiar-nos o esprito... O mensageiro fz breve silncio, fitou -o com mais ternura, e, em seguida, acentuou:

73 Varro, procura teu filho, com a lmpada acesa do amor, nos fil hos alheios, e o Senhor aben oar-te-, convertendo-te a amargura em paz do corao... Ergue-te e aguarda de p a luta dentro da qual reeducars aqueles que mais amas... O presbtero, num misto de dor e de alegria, de emotividade e de angstia, refletiu sobre a exausto que o torturava, mas o enviado espiritual, ano tandolhe os mais ntimos pensamentos, aconselhou: No te rendas ao sopro frio do infortnio, nem creias no poder do cansao... Que seria de ns se Jesus, entediado de nossos erros, se entre gasse fadiga intil? ainda que o corpo se recolha s transformaes da morte, mantm-te firme na f e no otimismo... O tmulo a penetrao na luz de novo dia para quantos lhe atravessam a noite com a viso da esperana e do trabalho. O religioso considerou intimamente quo pro veitosa lhe seria qualquer informao alusiva ao futuro... Poderia, acaso, esperar alguma aproxi mao com Taciano? conseguiria reconstituir a es cola que perdera? Bastou que semelhantes indagaes lhe asso massem ao crebro para que a entidade lhe dissesse bondosamente: Filho, no aguardes, por agora, seno re nncia e sacrifcio... Jesus at hoje no foi compreendido, mesmo por muitos que se dizem seus seguidores. Auxilia, perdoa e espera!... As vit rias supremas do esprito brilham alm da carne. Nesse instante, o apstolo desencarnado incli nou-se e apertou-o nos braos afetuosos. Quinto Varro adivinhou-lhe a despedida. Oh! daria tudo para abrir -lhe a alma e relacionar-lhe todos os acontecimentos daqueles anos de saudade e separao, mas trazia as cordas vocais entorpecidas. Corvino osculou-lhe os cabelos, na atitude de um pai que se despede de um filhinho, antes de adormecer, e, recuando at sada, dirigiu -lhe comovedor adeus. L fora, a noite esmaltada de estrelas emba lava-se de brisas perfumadas e refrescantes. Aquietou-se o doente no leito, com uma sensa o de paz somente compreensvel por aqueles que vencem em si mesmos os grandes combates do corao. A breve tempo, qual se houvera sorvido bran do entorpecente, dormiu tranquilo. No dia imediato, acordou registrando singular revigoramento. Com espanto geral, dirigiu-se aos ofcios religiosos da manh, para o culto da alegria e do reconhecimento. Mal terminara as preces habituais, notou, no longe do trio, desusado movimento do povo. Gritaria ensurdecedora vagueava no ar. Ante a silenciosa indagao que esboava no rosto, al gum esclareceu que alguns bailarinos mascarados se achavam em funo na via pblica, anunciando o espetculo de gala que se realizaria no anfi teatro, em homenagem unio matrimonial do moo Taciano com a jovem patrcia Helena Vetrio. A casa de Oplio tencionava solenizar o acon tecimento com vrios divertimentos pblicos, de vez que o ricao, senhor de extensas propriedades, pretendia fazer-se mais intensamente respeitado na comunidade citadina.

74 Com efeito, Vetrio e a famlia, acompanhados de grande squito de clientes e aduladores, haviam chegado para a grande celebrao. A herdade, dantes simples, embora imponente, convertera -se em verdadeiro palcio romano, superlotado de damas elegantes e de tribunos discutidores, de polticos ociosos que comentavam as intrigas da Corte e de bajuladores sorridentes procura do vinho farto. Escravos inmeros iam e vinham pressa. Movimentavam-se liteiras e carros, de variadas procedncias. Helena no cabia em si de jbilo, entre o ca rinho do noivo e a admirao de quantos lhe cortejavam a beleza. Extremamente adestrada na vida social, fazia prodgios para agradar aristocracia gaulesa, der ramando-se em atenes por toda parte. Cntia, porm, viera transformada. Intencio nalmente, fugia de todas as festividades que lhe agitavam o lar. Ausente das conversaes e dos saraus, era dada por enferma na palavra de Vet rio e de Taciano, ante as interrogaes das visitas. Mas um homem antigo, velho associado de Op lio desde a mocidade, asseverava, entre os ntimos. que a senhora se fizera crist. Esse homem era o mesmo Flvio Sbrio, o velho soldado coxo, renovado tambm nas concepes da vida. Sbrio recebera em Roma inestimveis benef cios da coletividade evanglica e alterara os prin cpios que lhe norteavam o destino. Do atesmo e do sarcasmo passara crena e meditao. No era um adepto do Cristo, na verdadeira acepo da palavra, entretanto, fazia leituras edificantes, respeitava a memria de Jesus, dava es molas e evitava o crime que, em outro tempo, cons titua para ele trivialidade sem importncia. Por algumas vezes, comparecera s pregaes das catacumbas e modificara-se. Conseguira reter na con scincia a bno do remorso e reconsiderara o caminho percorrido... Todavia, de todos os dramas escuros que lhe povoavam o esprito, o assassnio de Corvino era talvez o que mais lhe dilacerava o corao. Em muitas ocasies, perguntara, sem resposta a si mesmo, que teria sido feito de Quinto Varro... Onde teria desembarcado? Conseguira sobreviver? Nunca mais obtivera dele a menor notcia. Jamais esquecera a expresso de calma dos olhos de Corvino, quando lhe apunhalara o trax envelhecido. Sups que o aps tolo gritasse revoltado, entretanto, em se descobrindo, angustiado, o ancio levou a destra ao peito opresso, sem o mais leve gemido de reao. Alis, ao sair, notou que ele orava... Aquele quadro nunca mais se lhe apagou da memria. Perseguia -o em todos os lugares. Se procurava mergulhar-se em taas fascinantes ou se buscava outros ares e companhias, com o intuito de fugir de si mesmo, l se achava, no fundo da mente, a figura indelvel do velho pregador, retribuindo-lhe a punhalada com a orao. Atormentado pela prpria conscincia, no to lerara o suplcio que infligira a si mesmo, e enlouquecera. Nas provaes da demncia, fra socorrido por um grupo de cristos, cujas preces lhe haviam balsamizado o esprito sofredor. Desde ento, mo dificara o modo de ser, no obstante conservar encerrados consigo os seus inquietantes segredos, confiando-se aos braos renovadores do tempo.

75 Quando Oplio o convidou a transferir -se para a Glia, no hesitou. Sabia que o missionrio morto pertencera coletividade lione sa e propunha-se algo fazer pela organizao que ele tanto amara. Conhecia as hostilidades de Vetrio contra o Evangelho, no entanto, no lhe faltariam recursos para ajudar, annimo, famlia espiritual que o irmo Corvino legara aos companheiros. Sempre ligado casa de Vetrio, fra infor mado por uma escrava de confiana que Cntia, enferma, se dispusera a receber o auxlio cristo, nos aposentos que lhe eram particulares e, restabe lecida, alterara espiritualmente os prprios rumos. Simpatizara com a nova atitude da matrona, todavia, a esse respeito, nunca pudera ter com ela a mais ligeira entrevista. Efetivamente, essa informao era verdadeira. Cntia tomara -se de sbita inclinao para o Cristianismo. Logo aps a temporria separao do filho, fra igualmente atacada pela peste, somente debelada com a interferncia de um santo homem que, conduzido ao seu leito, s ocultas, por algumas escravas, lhe impusera as mos em prece, devol vendo-lhe a paz ntima. Reerguera-se da cama, contudo sentia -se presa de insopitvel melancolia. As crises de corao eram frequentes. Quando a casa se envolvia em silncio, descia para o jardim, preferindo a meditao a qualquer bulcio domstico. Nessas ocasies, muitas vezes Opilio a recolheu nos braos, enxugando -lhe as lgrimas abundantes. Estabeleceu com ela discusses que, gradativa mente, se fizeram amargas e rudes e, por fim, con siderou prudente afastar -se de Roma, por tempo indeterminado, esperando que a palavra de Taciano a dissuadisse. Em Lio, o padrasto entendeu-se com o rapaz, que, orgulhoso e inflexvel, lhe escutou as confidncias, de semblante espantado e sombrio. O moo aguardou uma oportunidade favorvel ao tipo de conversao que desejava e, na vspera do casamento, valendo -se de ensejo adequado, alegou a necessidade de apresentar mezinha alguns novos trabalhos que vinha movimentando e retiraram-se ambos para vinhedo prximo. Ante o Sol que se afigurava um braseiro per dido no poente afogueado, o jovem recordava, pelo caminho, que aquele er a o seu ltimo dia de mo cidade sem compromisso. Na manh imediata, mar charia ao encontro de novo destino. Sob ramalhudo e anoso carvalho que parecia interessado em proteger a plantao nascente, to mou as mos maternas e comentou os receios que lhe feriam a alma... Porventura, teria ela esquecido os votos sagra dos do corao? Soubera pelo pai adotivo que vivia agora dominada pelos sortilgios nazarenos... Se ria isso verdade? No podia conformar -se com a idia de que houvesse alterado a direo da f. Sabia-a forte, como sempre consagrada aos numes domsticos, sem qualquer traio aos antepassados, e nela confiaria at ao fim. A genitora registrou-lhe as palavras, de olhos velados pela nvoa do pranto que no chegava a cair e, como se guardasse nalma a so mbra do crepsculo que comeava a vestir a paisagem, respon deu com amargura: Meu filho, amanh terei cumprido integral mente a minha tarefa de me. O teu casamento assinala o fim de minhas responsabilidades nesse sentido. Podemos, pois, conversar, de c orao para corao, como dois velhos

76 amigos... De alguns anos para c, sinto muita sede de renovao espi ritual... Mas porque renovao se o carinho dos deu ses jaz sobre a nossa casa? atalhou o rapaz agastado e apreensivo. Acaso nos falta qualquer coisa? no vivemos uns para os outros na doce confiana recproca que os protetores celestes nos conferiram? A fartura de bens materiais nem sempre traz felicidade ao corao observou a matrona, sorrindo, triste ; a riqueza de Vetrio pode no ser a minha riqueza... Pousou no filho os olhos molhados e calmos que o sofrimento ntimo enobrecera e continuou, depois de longa pausa: Nossa personalidade, enquanto somos jo vens, semelhante a pedra preciosa por lapidar. Mas o tempo, dia a dia, nos desgas ta e transforma, at que um novo entendimento da vida nos faa brilhar o corao. Sinto -me em nova fase. s hoje um homem e podes entender... H muito tempo observo a decadncia que nos rodeia. De cadncia nos que governam, a expressar -se em desmandos de toda a sorte, e decadncia nos governa dos que fazem da existncia uma caa ao prazer... Noutra poca, tive tambm os olhos vendados. Por mais falasse teu pai, avisadamente, buscando acor dar-me, mais surdos se me faziam os ouvidos... Hoje, porm, as palav ras dele ressoam em minha conscincia com mais nitidez. Achamo -nos atacados no lodo de vcios e misrias morais. S uma interveno espiritual, diversa daquela em que at hoje temos acreditado, pode solevar o mundo... Mas, meu pai explicou Taciano, visivelmente contrafeito era um filsofo que no se afastou de nossas tradies. A documentao que nos deixou atesta-lhe a cultura. Alm do mais, foi assassinado quando cumpria nobre dever no combate praga crist. A senhora estampou indisfarveis sinai s de amargura, na fisionomia serena, e replicou: Enganas-te, meu filho! Cresceste ao lado de Vetrio, sob a nvoa espessa que nos esconde o passado... Devo, porm, asseverar -te agora que Varro era seguidor de Jesus... Tomando conhecimento da inesperada r evelao, o rapaz transtornou -se. Estranho rubor subiu-lhe face, intumesceram-se-lhe as veias do rosto, crisparam-se-lhe os lbios e animalizou -se-lhe a expresso. Amedrontada, Cntia emudeceu. Qual acontecera no dia da morte de Silvano, o jovem patrc io colocou-se fora de si. No podia insubordinar-se naquela hora, contudo, bradou em desabafo: Sempre defrontado por esse Cristo que no procuro! Pela glria de Jpiter, nunca cederei, nun ca cederei!... A genitora recuou, possuda de forte espanto. Jamais lhe percebera tamanho desequilbrio. Taciano apresentava a mscara indefinvel do sofrimento e do dio, qual se estivesse, de chofre, frente do seu mais terrvel adversrio. Contemplou Cntia, trmula, e esforando -se, em vo, por acalmar -se, enunciou com um ar de desalento: Me, Oplio tem razo. A senhora est mes mo demente. A peste enlouqueceu-a!... E depois de alguns instantes de silncio, em que apenas se lhe ouvia a respirao ofegante, acrescentou, melanclico:

77 Amanh, desposarei Helena co m um dardo envenenado a pungir -me o peito. Logo aps, enlaou-a, nervoso, com a preocu pao de quem conduz um doente grave e, sem qualquer palavra, deixou -a, aflita e desapontada, em ataviada cmara de repouso. Desde aquele crepsculo inolvidvel, Cntia Jlia foi tida conta de louca no seio da famlia. O casamento dos jovens realizou -se com solenidades excepcionais. Por trs dias consecutivos, a herdade e o anfiteatro regurgitaram de convida dos para os jogos e festejos gratulatrios, com alegres ceri moniais de louvor e reconhecimento aos numes tutelares. Mas, no esplendor do regozijo pblico, duas personagens jaziam estigmatizadas por infinita angstia. Oplio e Taciano, constrangidos a manter a dona da casa no indevassvel exlio domstico, guardavam o sorriso artificial de quem recebia o jbilo do povo como taa brilhante cheia de fel. Os aposentos da matrona permaneciam sob a guarda severa que Eppodo dirigia. Proibiu-se-lhe a ela a recepo de visitas. A entrada dos prprios servidores passou a se r devidamente controlada. A esposa de Vetrio s poderia avistar -se com os mais ntimos. E enquanto Oplio, agora mais estreitamente ligado a Galba, se devotava a largos empreendimentos na pecuria, junto de Helena e Taciano que se amavam, risonhos e felizes. Varro, desacorooado de qualquer entendimento com o filho, voltava posio de protetor dos desamparados, dividindo -se entre as tarefas sacrificiais de sempre e as pregaes edificantes, em que a sua palavra sublime parecia banhar-se de redentora luz. A fama do irmo Corvino aumentava dia a dia, entre o dio gratuito dos romanos gozadores e o agradecimento das almas simples que buscavam nele o refgio e a consolao, a sade e a espe rana... O ano 235, entrara sob escuros vaticnios. Repletava-se o Imprio de incessante mal -estar. Importante corrente do patriciado, sob a instigao de sacerdotes consagrados s divindades olmpicas, acusava os adeptos da Boa Nova com referncias amargas, atribuindo-lhes a causa dos desastres que atormentavam a vida c oletiva. A peste que flagelava o mundo latino, em todas as direes, as colheitas mirradas, as vicissitudes da guerra e a instabilidade poltica eram tidas como consequncia do trabalho punitivo dos deuses, que castigavam os cristos, sempre mais numerosos em toda a parte. Nuvens terrveis acumulavam -se sobre os trabalhadores do Evangelho, que, em preces, aguar davam o desabar de novos temporais. Em meio de prognsticos sombrios, Caio Jlio Vero Maximino subira ao trono romano. Alexandre Severo fra assas sinado cruelmente, desaparecendo com ele a influncia das mulheres piedosas que amparavam o Cristianismo no trono imperial. O novo Csar assemelhava -se a um monstro que se apoderara da prpura, sedento de sangue e de poder. Fortaleceu, pressa, os tiranos da administrao e do exrcito e vasta perseguio aos proslitos do Cristo foi reiniciada, com impulso avas salador.

78 Embora Maximino se mantivesse nas lides be licosas do mundo provincial, o movimento de morte irradiou -se de Roma, despertando a autocra cia e a violncia. Diversas proclamaes foram levadas a efeito, recomendando, a princpio, apenas o assassnio dos bispos e dos religiosos que lhes acolitassem o mi nistrio, com anistia aos que abjurassem a f, mas, a breve tempo, avolumou se a onda arrasadora contra todos os profitentes do credo martirizado. Inmeras igrejas, levantadas desde a ascenso de Caracala, com ingentes sacrifcios, foram vtimas de pavorosos incndios. Na metrpole, os perseguidos tornavam ao cul to exclusivamente nas catacumbas, e, nas cidades distantes, a represso era graduada ao talante dos principais. Com os cultivadores do Evangelho reconduzi dos aos tribunais, aos calabouos e aos anfiteatros, recomeou vasta efuso de sangue em toda a parte. Em Lio, a igreja de So Jo o foi interditada e os objetos sagrados passaram s mos irreve rentes de autoridades inescrupulosas. O corpo ecle sistico e os religiosos de obrigaes definidas foram expulsos desapiedadamente, mas alguns de les, dentre os quais o irmo Corvino, resistiram situao e permaneceram na cidade velando pelo rebanho aflito. Os seguidores de Jesus, nas Glias, no obs tante todos os reveses da imensa luta, persistiram na f, valorosos e invictos. Como os druidas, seus hericos antepassados, procuraram a flore sta para os seus cnticos de louvor a Deus. Depois do trabalho de cada dia, marchavam noite, rumo ao campo amigo e silencioso, em cujas catedrais de arvoredo, sob o firmamento estrelado, oravam e comentavam as divinas revelaes, como se respi rassem, por antecipao, as alegrias do Reino Ce leste. Quirino Eustsio, o questor, movimentou os mais escuros fios da intriga e da calnia, para que se efetuasse uma grande matana, mas Art mio Cimbro, patrcio por todos os ttulos venervel, opunha toda a sua p oderosa influncia contra qualquer medida extrema. Diante dos obstculos que lhe estorvavam os desejos, Quirino aventou a idia de os grandes senhores realizarem, nas prprias casas, o que de nominava como sendo o justo escarmento. Os escravos reconheci damente cristos seriam condenados morte, e seus descendentes vendidos para outras regies, a fim de que a cidade sofresse um expurgo to completo quanto possvel. Uma ordem do legado imperial, por ele obtida sem dificuldade, completou lhe os propsitos, encetando-se o morticnio em seu prprio lar. Seis homens cativos foram trucidados espeta cularmente, ao toque de msicas e entre jbilos populares, alastrando -se a medida por vrias casas nobres. Chegada a vez do palcio rural de Oplio, o questor visi tou-o para articular as providncias necessrias. Ao que me consta informou Vetrio, depois de interpelado , temos aqui to somente um recalcitrante. J sei falou Eustsio, malicioso , trata-se de Rufo, nosso teimoso e velho conhecido. Taciano foi chamado a opinar. O filho de Cntia trouxe pelo brao a jovem esposa, em cujo regao dormia

79 Lucila, a primognita recm-nata. A conversao prosseguiu animada e ferina. Suponho explicou o dignitrio enfatua do que no temos outra alternativa. Exterminaremos a canalha ou seremos exterminados por ela. Observo que alguns dos nossos compatriotas, e dos mais eminentes, receiam afrontar a ameaa Galilia, em nossa cidade, considerando talvez os seus fatores numricos. Entretanto, imprescin dvel reagir. Lio a metrpole moral das Glias, tanto quanto Roma o centro do mundo. Que seria de ns estimulando aqui o favoritismo? Que Artmio Cimbro agasalhe os velhacos, valendo-se do seu prestgio com senadores e altos magistrados de Roma, calamidade que no podemos evitar, mas procedermos ns do mesmo modo, com servos imundos e ladres, seria digno dos nossos foros de nobreza? Os circunstantes aprovaram -lhe as palavras, com expressivos sinais de simpatia. Os escravos continuou Quirino, convin cente so instrumentos passivos de trabalho e um instrumento, por si, no pode raciocinar. So mos ns os responsveis. Providenciar nosso dever. E talvez porque a pausa se fizesse mais longa, Helena opinou, com firmeza: Concordo plenamente. Desde muito obs ervo que a praga nazarena tem, sobretudo, deletrios efeitos psquicos. Parece desfigurar o carter e apagar o brio das pessoas. Antigamente, os sentenciados morte nos circos lutavam, denodados, com as feras ou com os gladiadores, conseguindo, muitas v ezes, recuperar o direito de viver e a prpria liberdade. Agora, contudo, com os ensinamen tos do homem crucificado, arrefeceu -se-lhes a galhardia. H, por toda a parte, uma enchente de vergonha. O combate nas festas sempre foi um belo smbolo. Atualmente, porm, ao invs da lan a em riste, vemos braos cruzados e ouvimos cnticos at ao fim. Eustsio soltou estentrica risada e acentuou: Bem lembrado! bem lembrado! se a moda pega, viveremos de joelhos para que os vagabundos se mantenham de p. O entendimento prosseguiu demorado e minu cioso. Marcaram o dia da derradeira tentativa para a recuperao de Rufo. Solenizariam o acontecimento. Os escravos no seriam dispensados da cena final. Eustsio traria consigo um comprador da Aqui tnia e, se o renitente no cedesse, vender-lhe-iam a esposa e as duas filhinhas, no instante em que se lhe processasse a eliminao. A medida seria uma advertncia aos demais e, provavelmente, sustaria novos surtos de indisciplina. Examinaram entre si o gnero de morte mais a dequado situao, caso Rufo se revelasse inflexvel. Salientou Vetrio que um machado nas mos de Eppodo no seria usado em vo, mas Quirino, perverso, recordou que um servo delinqente, ar rastado pela cauda de um potro selvagem, era sempre um quadro f estivo, digno de ser visto. O dia do expurgo na fazenda de Oplio surgiu sob pesada expectao. Indisfarvel angstia transparecia do sem blante de numerosos trabalhadores, concentrados em extenso ptio.

80 Vetrio, Taciano e Galba, seguidos de Quirino, de o utras personalidades destacadas e do mercador de cativos, penetraram o recinto, empertigados, do minadores e livres. Rufo, ladeado por musculosos guardas, foi tra zido ao centro da praa, em cujos limites se amontoavam homens, mulheres e crianas. Foi ento que Vetrio determinou que uma senhora e duas meninas se aproximassem. Eram Dioclcia, a esposa do prisioneiro, e as duas filhinhas Rufilia e Dinia, que o abraaram com sofreguido e alegria. Papai! papaizinho!... As vozes caridosas ecoaram, comovent es, arrancando lgrimas, enquanto o escravo mostrava o pranto que lhe manava dos olhos, como gotas de orvalho diamantino, deslizando sobre expressiva mscara de bronze. Eppodo, atendendo a um sinal do senhor, se parou o belo grupo familiar e a voz de Oplio bradou, emprestando s palavras o mximo de energia: Rufo! chegou o momento decisivo! Jurars fidelidade aos deuses e sers salvo, ou seguirs o impostor galileu, sentenciando -te morte e provocando o banimento definitivo dos teus. Escolhe! no h tempo a perder!... Ah! senhor chorou o servo, caindo de joelhos , no me condeneis! Compadecei-vos de mim !... sou escravo desta casa, desde que nasci! O infeliz calou-se, dominado pela angstia, e a cabea noutro tempo erecta e altiva baixou o rosto at poeira que Vetrio pisava. No invoques o passado! Atende ao pre sente! porque a iluso nazarena, quando as nossas divindades te propiciam o po farto e a vida feliz? Rufo, porm, reergueu a fronte, recuperando a serenidade. Contemplou a esposa qu e o fitava, amargurada, e, em seguida, estendeu os braos para Dinia, meigo anjo moreno de quatro anos, que se preci pitou, de novo, para ele, exclamando, confiante: O senhor vem conosco, papai? O interpelado fixou a menina, com inexprim vel ternura, mas no respondeu. Ningum poderia conhecer o drama que se de senrolava por trs daquele semblante sulcado pelo sofrimento. Os olhos estticos pararam de chorar. Sbita e inabalvel firmeza estampara -se-lhe no rosto. Elevou a ateno para o cu, evidencian do ntima atitude de orao, mas Oplio tornou a falar, contundente e gritante: No delongues, no delongues! Renegas a superstio nazarena e abominas agora o impostor da cruz? O Evangelho revelao divina . informou Rufo, possudo de calma impressionante , e Jesus no um mistificador e sim o Mestre da Vida Imperecvel... Como ousas? atalhou Vetrio, encoleri zado a tua morte no passar de suicdio e sers o verdugo da prpria famlia. Dioclcia e as me ninas sero expulsas e, quanto a ti mesmo, em poucos momentos descers ao convvio das potncias infernais. Lanou-lhe rancoroso olhar e rematou, depois de ligeiro intervalo: Desgraado, no temes? O escravo, parecendo envolvido em vigorosas foras espirituais, fitou -o, com tristeza, e esclareceu:

81 Senhor, os que vo morrer colocam -se frente da verdade... Di -me o corao reconhecer a esposa e as filhinhas humilhadas pelo in certo destino que as espera na Terra, entretanto, entrego -as nesta hora ao Juiz do Cu. Hoje podeis sentenciar. A casa, o solo, o arvoredo e o ouro permanecem em vossas mos. Amanh, porm, se reis chamado prestao de contas nos tribunais divinos. Onde esto aqueles que, em outro tempo, perseguiram e condenaram? Arrojaram -se todos ao mesmo p em que se confundem os servos e os senhores. As liteiras da vaidade e do orgulho con somem-se no tempo... No temo a morte, que para vs enigma e mistrio, e para mim libertao e vida... A grande assemblia escutava com insopitvel torpor de assombro. Oplio, manietado talvez por fios intangveis, jazia imvel como o basto lavrado em que se apoiava, por nota marcante de sua autoridade do mstica. Comentais a lamentvel situao de minha companheira e de minhas filhas continuou Rufo, depois de curto intervalo , em vista de vossa resoluo, exilando-as para outras terras, no en tanto, com o respeito que a vossa famlia sempre nos mereceu, sou levado a perguntar por vossos antepassados... Onde vivero hoje vossos pais? Os ttulos do patriciado no exoneraram vossos avoengos dos deveres para com o sepulcro. Sois to separado deles, como serei doravante dos meus... E, enquanto a vossa saudade vagar como sombra intil, corvejando sobre os vossos dias, a dor de minha mulher tanto quanto a minha prpria dor produziro em ns a confortadora certeza de es tarmos cooperando na edificao de um mundo me lhor... Somos escravos, sim, nascidos sob o jugo pesado de cruel cativeiro, contudo, nosso esprito livre para adorar a Deus, segundo a nossa compre enso. Antes de ns, companh eiros outros conheceram o martrio... Quantos tero sido assassinados nos circos, nas cruzes, nas fogueiras e nos tribunais? quantos tero demandado o tmulo, carregando espinhosos fardos de aflio!... Entretanto, nossos coraes feridos, como o lenho atirado ao fogo, alimentam a chama do idealismo santificante que iluminar a Humanidade! Nossos filhos jamais estaro rfos. Tutelados do Cristo, no mundo, constituem a herana abenoada de nos sa f, destinada ao grande futuro... A felicidade celeste habita conosco nos crceres da Terra. Nos sos padecimentos so semelhantes s sombras ralas da madrugada que se misturam luz nascente de novo dia!... O prisioneiro fitou Vetrio, de frente, com valorosa serenidade, e afirmou sem afetao: Vs, porm, romanos dominadores, tremei, enquanto rides! Jesus reina, acima de Csar!... Vencendo a lassido que o dominava, Oplio Vetrio agitou os braos e clamou: Cala-te! nem mais uma palavra! Eppodo, o chicote!... O capataz estalou o rebenque no rosto do es cravo enobrecido, enquanto Vetrio, em poucas pa lavras, conclua o negcio com o mercador. Dioclcia e as filhinhas foram cedidas a preo nfimo. Enquanto o potro bravio era aparelhado, a esposa do mrtir tentou lanar se nos braos dele, mas algumas companhei ras afastaram-na, com as meninas, para recanto prximo. Rufo ia ser atado cauda do animal que relin chava, escouceante, quando Berzlio, o comprador de cativos, abeirou -se dele e ciciou-lhe aos ouvidos:

82 Tua famlia encontrar um lar em nossa casa da Aq uitnia. Morre em paz, eu tambm sou cristo. Pela primeira vez, naquele dia de terrveis re cordaes, belo sorriso estampou-se no semblante do mrtir. Mais tarde, algumas mulheres piedosas da igre ja lhe recolhiam os despojos em matagal prximo. Emancipara-se Rufo para servir com mais se gurana aos desgnios do Senhor. Da elevada janela dos seus aposentos de exlio, Cntia acompanhara a cena horrenda. Vendo o ani mal desembestar pelo bosque, arrastando a vtima indefesa, desmaiara de pavor. Escravas de confiana, orientadas por Helena, aflita, iam e vinham na azfama do socorro. Ta ciano esqueceu as visitas e colocou -se ao lado da enferma, acabrunhado e abatido. Duas horas de expectativa correram pesadas e tristes. Depois de muitas massagens e de vrios e xcitantes nas narinas, a senhora acordou, mas, para espanto de todos, desferia estranhas gargalhadas. Cntia Jlia estava louca... A famlia Vetrio, desde ento, cobriu -se de provas inquietantes. Um ano decorreu sem novidades de vulto. Excurses diversas nas Glias foram efetuadas com a doente, na companhia de Oplio e Taciano, em busca de melhoras que no apareceram. Mdicos e orculos famosos foram consultados sem proveito. No obstante reforado o servio de vigiln cia em casa, a guarda da enferma tornou-se mais difcil. De quando em quando, era encontrada a falar consigo mesma, em voz alta, com evidente aliena o mental, mais acentuada. Certa feita, burlando as sentinelas, caminhou para um velho tugrio, onde o irmo Corvino socorria os sofredores. Quinto Varro orava com a destra suspensa sobre duas crianas paralticas, quando notou a presena da mulher amada, que ele, de pronto, identificou. Irreprimvel amargura envolveu -lhe o corao. Cntia era apenas uma sombra. O corpo descarnado, as rugas nu merosas, a cabeleira quase branca e os lbios torcidos desfiguravam-na desapiedadamente. Fixou-o, a princpio, com indiferena, mas observando -o sozinho, to logo se haviam retirado as visitas, iluminou -se-lhe a expresso de f e con fiana. Acercou-se, respeitosamente, do apstolo e ro gou, humilde: - Pai Corvino, h muito tempo ouo refern cias ao vosso trabalho. Sois um intrprete de Jesus! Valei -me, por piedade! Sinto-me doente, cansada de tudo... E, provavelmente porque reparasse a perple xidade do benfeitor, acrescentou, precipitada: No me conheceis? Sou a segunda esposa de Oplio Vetrio, um dos inimigos dos cristos! A famlia declara -me dementada... Oh! sim, quem sabe? que pode fazer uma pobre mulher seno en louquecer quando se v plenamente ludibriada pela vida? poder o corao vencer as dores irremedi veis? como conseguir uma rvore resistir ao raio que a destri? j vistes algum sustar a corrente de um rio com um simples ramo de parra? Noutro tempo, fui a esposa de um homem que no soub e compreender e sou me de

83 um filho que me no entende... Estou exausta... Errei, preferindo o inferno do ouro, quando Deus me oferecia o paraso da paz... Desprezei o companheiro que realmente me queria para a glria do esprito e julgaram -me senhora de robusto juzo... Agora, pro curo recuperar minhalma e tratam -me por louca... Estou farta de iluses... Quero a bno do Cristo consolador... Aspiro renovao... A infortunada matrona enxugou as lgrimas, ante o missionrio que a fitava, aterrado e enter necido, e continuou: Avaliareis, por acaso, o sacrifcio do co rao materno, alimentando um filho, dia a dia, orvalhando -o com o pranto de sua dor e fortale cendo-o com os raios de sua alegria, para v -lo, em seguida, conscientemente entregue ferocidade? Podereis imaginar os padecimentos da mulher que, vtima de si mesma, permanece situada entre o desencanto e o remorso, ferida nas menores aspiraes? Ah! pai Corvino, por quem sois! compa decei-vos de mim!... Desejo buscar o Mestre, mas estou condenad a a respirar entre os dolos que me enganaram... Socorrei a minhalma que sangra!... Ajoelhou-se como quem nada mais poderia dar de si prpria seno a suprema humildade e, com surpresa, verificou que o irmo dos infelizes tinha lgrimas abundantes. Chorais? bradou a enferma, perplexa s um emissrio do Senhor pode assim proceder... Sou culpada! culpada!... Lanando os olhos para o alto, comeou a gri tar com manifesto desequilbrio: Perdoai-me, meu Deus! meus pecados so enormes. Tenho crimes que provocam o pranto dos vossos escolhidos!... Malditos os deuses de pedra que nos arrojam aos despenhadeiros da ignorncia! malditos os gnios do egosmo, do orgulho, da per versidade e da ambio!... Quinto Varro, que a fisionomia envelhecida e a longa barba tornavam irreconhecvel, inclinou-se para ela e, dominado pelo carinho espontneo, mur murou: Cntia! espera e confia!... Deus no nos esquece, ainda mesmo quando sejamos induzidos a esquec -lo... Estranho fulgor estampou -se no semblante da enferma, que lhe cortou a palavra, exclamando: Oh! esta voz, esta voz!... quem sois? como soubestes meu nome sem que eu vo-lo dissesse? Sereis, acaso, um fantasma que regressa do tmulo ou a sombra de um homem que morreu sem nunca estar morto? O missionrio afagou-a com ternura e osculou-lhe os cabelos, copiando, instintivamente, os gestos da mocidade. Perplexa, a matrona recuou, exibindo no olhar profunda lucidez, qual se fra repentinamente cha mada realidade pela grande emoo... Fixou o interlocutor, de frente, com inexprimvel espanto, e gritou: Varro!... Na inflexo com que pronunciara aquele sim ples nome, colocara todo o amor e todo o assombro que era capaz de sentir. O apstolo, no entanto, debalde aguardou a frase que se lhe apagara nos lbios descoloridos. Cntia contemplou-o por momentos curtos, emu decida, mantendo na expresso fisionmica a exttica felicidade de quem encontra um tesouro h longo tempo acariciado...

84 Um peregrino da f religiosa que surpreendesse o paraso no revelaria maior ventura que a daquela face transfigurada por suprema alegria in terior. O quadro inolvidvel, porm, foi breve como um relmpago dentro da noite. Destrambelhado o corao pelo jbilo do re encontro, a pobre senhora empalideceu repentinamente, os rgos visuais ar regalaram-se-lhe nas rbitas e o corpo oscilou, desgovernado. Varro, aflito, correu a ampar -la. A agonizante aquietou-se-lhe nos braos com a submisso de uma criana. O valoroso patrcio, que a f metamorfoseara em sacerdote, rociando -lhe o rosto de lgrimas, cerrou-lhe os olhos, piedosamente. Cntia Jlia morrera como um passarinho, sem estertores, sem contraes. Apertando-a, de encontro ao corao, Quinto Varro soluou, balbuciando uma prece. Senhor! clamou ele tu, que nos renes com bondade, n o nos separarias para sempre! Amigo Divino, que nos concedes a luz do dia depois das sombras da noite, d-nos serenidade, finda a tormenta!... Ampara -nos o corao desarvorado nos tortuosos caminhos do mundo e abre -nos o horizonte da paz! Tantas vezes morremos nas trevas da ignorncia, mas a tua compaixo nos ergue, de novo, claridade divina! Nada posso pedir -te, servo que sou agraciado por tantas bnos imerecidas, mas, se possvel, rogo -te proteo para quem hoje te busca, com o esprito sedento de a mor, Mestre de nossas almas, socorre nos na soluo de nossas necessidades! Nada podemos sem a tua luz!... Sufocado pela comoo, silenciou. A orao falada morrera-lhe na garganta, mas o esprito fervoroso prosseguiu em splica silenciosa, que somente f oi interrompida chegada de um irmo que o auxiliou a prestar as derradeiras ex presses de carinho morta, cujos lbios se en treabriam, imveis, num sorriso indefinvel. Um mensageiro de confiana foi expedido ao palcio de Vetrio, mas, temendo represlias, o emissrio apenas notificou que a senhora, vtima de inopinado mal-estar, exigia imediata assistncia. A notcia foi recebida desagradvelmente. Aquela fuga para o crculo cristo era detes tvel acontecimento. Eppodo, o chefe da vigilncia, foi a dvertido com severidade e um homem da estima familiar, frente de vrios cooperadores, foi incumbido de superintender a remoo da enferma para a casa. Esse homem era Flvio Sbrio. O velho soldado procurou o irmo Corvino e, surpreendido por aquela voz que no lhe parecia estranha, veio a conhecer a deplorvel ocorrncia. Lanando olhares desconfiados para o aps tolo, que tinha nome idntico ao da vtima que ele nunca esquecera, providenciou, respeitoso, o trans porte do cadver, que Varro ajudou carinho samente a instalar na carruagem, convertida em coche mor turio. Infinita consternao envolveu a residncia ro mana, outrora fulgurante e feliz, e, ao entardecer, um peloto de legionrios cercou o casebre em que o irmo Corvino meditava... Vetrio reclamara-lhe a priso para o inqu rito que pretendia instaurar. O presbtero foi acintosamente recolhido e en carcerado sem a menor considerao. O martrio supremo de Quinto Varro ia comear.

85

7 Martrio e amor
Atirado ao calabouo, o irmo Corvino passou a experimentar os efeitos da implacvel perseguio de Oplio Vetrio. Ordenaes dos assessores de Maximino come aram a aparecer, recomendando o suplcio dos chamados desordeiros galileus. Artmio Cimbro e alguns outros patrcios in fluentes embalde tentaram opor resistncia chacina criminosa, porque o deplorvel movimento alastrou -se, irrefrevel. lcio Noviciano, velho guerreiro da Trcia, chegou cidade, em companhia de alguns frumentrios, na posio de enviado do tirano que coman dava o poder, sendo recebido festivamente. Exibies no anfiteatro da cidade foram orga nizadas com esmero. O amigo de Maximino era portador de cartas diversas s autoridades lugdunenses, recomendando o maior rigor no castigo aos seguidores do culto nazareno e, a fim de corresponder s mensagens ilustres, dezenas de plebeus foram lanados sanha carnvora de feras africanas, ao som de m sicas alegres. O benfeitor dos pobres, entretanto, e outros prisioneiros altamente categorizados pela opinio pblica foram reservado s a interrogatrio dirigido pelo destacado visitante. No dia justo, o tribunal de audincias regur gitava de povo. Vastas galerias jaziam apinhadas de gente. Todos os adversrios da nova f como que se congregavam ali, para a ironia e o escrnio. Renteando quase com o embaixador do impe rante, Oplio, Galba, Taciano e Sbrio acompanhavam o desenrolar dos acontecimentos com sombrio aspecto. Vetrio, denunciando no rosto envelhecido as extremas aflies que o atormentavam, revelava-se inquieto, levando a des tra aos olhos, de momento a momento, evidenciando a emotividade de que se via possudo, enquanto Taciano, recordando o enfermeiro abnegado, mostrava no semblante um misto de compaixo e desprezo. Caracterizava -se Galba pela frieza habitual, mas Flvio Sbrio, no obstante decrpito, espreitava os menores rumores do largo recinto, com a vivacidade de um felino, parecendo disposto a registrar as mnimas particularidades do espetculo. O irmo Corvino, escoltado por guardas nume rosos, apareceu no grande salo. Esqueltico e descorado, falava, sem palavras, da fome que curtia no crcere. No pulso, trazia feridas rubras e, na face, sinais de chicotadas re velavam o martrio nas celas, onde legionrios brios costumavam realizar exerccios de crueldade, mas os olhos do condenado como que se mos travam mais brilhantes. No era s a pacincia que se irradiava deles, demonstrando lhe a grandeza espiritual, mas tambm uma superioridade in definvel, misturada de compreenso e piedade pelos verdugos. frente do missionrio, os representantes da casa de Oplio fizeram -se plidos. Imprecaes reboaram de todos os lados, acir rando os nimos contra o apstolo indefeso.

86 Abaixo o feiticeiro! morte ao assassino! suplcio ao matador de mulheres e crianas!. Improprios como esses eram bramidos solta por centenas de lbios duros e espumejantes. Quinto Varro, porm, que a conscincia tran quila parecia coroar de imperturbvel serenidade, passeou o olhar calmo e bondoso pela assemblia irritada e a multido aquietou -se, de chofre, qual se fra dominada por fora irresistvel. O prprio lcio, habituado agressividade da caserna, estava surpreendido. Levantou-se, imponente, e tentando, em vo, assumir o aspecto respeitvel de um magistrado, arengou, por alguns minutos, sal ientando as preocupaes do governo na eliminao do culto proi bido e advertindo os cidados contra a ideologia religiosa que pretendia confundir escravos e se nhores. Em seguida, dirigiu-se solenemente ao presb tero, notificando: Creio-me exonerado de qualquer considerao para com os prisioneiros sem ttulos que os recomendem ao respeito do Estado, contudo, tantos empenhos foram interpostos, junto de minha auto ridade, em vosso favor, tantas famlias aristocrticas se interessam por vosso destino, que me sinto no dever de ajuizar quanto vossa situao com especial benevolncia. Corvino escutava o legado, serenamente, mas insopitvel inquietude dominava a multido. Sois acusado de haver provocado a morte de uma criana prosseguiu Novaciano, empertigado , para cultivar sortilgios malignos, e de haver assassinado uma distinta dama patrcia, doente e irresponsvel, depois de atra-la, provavelmente com promessas de cura imaginria. To davia, ponderando as solicitaes de vrios princi pais, dignar-me-ei analisar o processo alusivo s culpas referidas, tratando -vos como cidado do Imprio, mas, antes de tudo, desejo certificar -me de vossa fidelidade s nossas tradies e princpios, de vez que sois indicado como membro da seita renegada, para cuja extino no possumos outros recursos que no sejam o exlio, a punio ou a morte. Fz ligeiro intervalo, fixou o presbtero de fren te, buscando, em vo, suportar-lhe o olhar confiante e calmo e inquiriu: Em nome do Imperador Maximino, exorto -vos a jurar lealdade aos deuses e obedincia s leis romanas! Varro, concentrado em si mesmo, evidenciando longa distncia espiritual da atmosfera de crueldade e pequenez que predominava no recinto, res pondeu com firmeza e simplicidade: Ilustre legado, consoante as lies do meu Mestre, sempre dei a Csar o respeito que Csar espera de mim, no entanto, no posso sacrificar aos dolos, porque sou cristo e no desejo aban donar minha f. Que ousadia! exclamou Novaciano, enco lerizado, enquanto o populacho prorrompia em gritos: morte ao traidor! degolem o celerado!... O religioso, porm, no expressou a mnima alterao facial. O juiz agitou pequeno martelete de bronze, exigindo silncio, e voltou a interpelar: Sois atrevido at ao insulto? Rogo-vos desculpas se a minha palavra incomoda, no entanto, indagais e respondo por minha vez.

87 A atitude serena e digna de Corvino de novo impusera quietao grande assemblia. lcio enxugou o suor copioso que lhe corria da fronte enrugada e tornou: Confessais, ento, vosso conbio com a sei ta maldita dos nazarenos? No vejo qualquer maldio nela replicou o preso, sem azedume , os seguidores do Evangelho so amigos da fraternidade, do servio, da bondade e do perdo. O emissrio de Csar passou a dest ra pela calva oleosa, brandiu um basto de prata no estrado em que se apoiava e bradou: Sois apenas velha quadrilha de mentirosos! que fraternidade poderia ensinar-vos um galileu desconhecido que vos induz ao suplcio, h quase duzentos anos? que servi o prestareis coletividade, pregando a indisciplina entre os escravos com falaciosas promessas de um reino celestial? que bondade exercereis, conduzindo mulheres e crian as ao espetculo sangrento dos circos? e que perdo conseguireis exemplificar, q uando o vosso heroismo no passa de vileza e humilhao? Varro percebeu a dureza intelectual do inqui ridor e objetou: Nosso Mestre padeceu na cruz por sentir -se o irmo maior da Humanidade, necessitada, no de fora bruta ou de violncia, mas de valor moral para compreender a grandeza do esprito eterno; o servio para ns no a explorao do homem pelo homem e sim o livre acesso da criatura ao trabalho para o engrandecimento dos mritos pes soais de cada um; a bondade, em nosso campo de ao, ... lcio, entretanto, cortou-lhe a palavra, gesticulando, furioso: Calai-vos! porque aturar o vosso sermo sem nexo? Ignorais, porventura, que posso decidir sobre o vosso destino? Nossos destinos jazem nas mos de Deus! retorquiu Varro, sereno. Sabeis que posso lavrar a vossa sentena de morte? Respeitvel legado, o poder transitrio do mundo est em vossas determinaes. Obedecei a Csar, ordenando o que vos aprouver! Obedecerei a Cristo, submetendo-me vossa vontade. Novaciano trocou expressivo olha r com Vetrio, como se estivessem acertando, em silncio, os pontos de vista que lhes eram comuns e clamou: No tolero o sarcasmo!... Convocou um dos assessores e recomendou que o prisioneiro recebesse trs chicotadas de relho curto na boca. Um guarda de aspecto feroz foi o escolhido. Varro, enquanto aoitado, parecia em orao. O sangue borbotava-lhe dos lbios, escorrendo sobre a tnica humilde, quando um jovem, aproximando-se, ajoelhou-se, junto dele, e exclamou em pranto: Pai Corvino, eu sou teu f ilho! Recolheste-me quando eu vagava na rua, sem ningum! Deste-me uma profisso e uma vida digna... No sofrers sozinho! Estou aqui... Todavia, no estupor geral que a cena impunha aos circunstantes, o benfeitor ferido, embora san grando, inclinou-se para o rapaz e rogou: Crispo, meu filho, no afrontes a autori dade! porque te rebelas, assim, se ainda no foste chamado? Meu pai soluou o jovem, quase meni no , tambm quero o testemunho! desejo provar minha fidelidade ao Senhor!...

88 E, voltando-se para o representante de Csar, declarou: Eu tambm sou cristo! Corvino acariciou-lhe os cabelos em desalinho e continuou: Esqueceste que a maior exemplificao dos seguidores do Evangelho no a da morte e sim a da vida? No sabes que Jesus espera de ns a lio do amor e da f onde respiramos? Meu tes temunho no tribunal ou no anfiteatro ser dos mais fceis, mas poders honrar o nosso Mestre, de ma neira mais sacrificial e mais nobre, trabalhando por ele, em benefcio dos nossos irmos em Humanidade e por ele sofrendo, dia a dia... Vai em paz! No desrespeites o mensageiro do Imperador!... Como se o ambiente estivesse magnetizado por foras intangveis, o moo, enxugando as lgrimas, saiu sem ser molestado por ningum. Tornando a si da surpresa que o senhoreara, Novaciano reergueu a voz e considerou: O legado de Augusto no pode perder tem po. Sacrificai aos deuses e o processo que vos envolve o nome ser examinado atenciosamente.. No posso! insistiu Corvino, sem afeta o sou adepto do Cristianismo e nessa condio desejo morrer. Morrereis ento! gritou lcio, indignado. E assinou a sentena, indicando o campo prximo em que o prisioneiro seria decapitado no dia seguinte, ao amanhecer. Varro escutou-a, sem modificar-se. A f e a tranquilidade imperturbveis fulgiam -lhe no semblante. Na assemblia, contudo, reinava amplo mal -estar. Oplio e Galba abraaram o legado com visveis sinais de satisfao. Taciano, porm, sentia-se inexplicavelmente angustiado, lutando consigo mesmo para sobrepor-se a qualquer ato de simpatia. As conversaes que mantivera com o enfermeiro em outro tempo afloravam -lhe memria. Aquele homem ultrajado e abatido impunha -se-lhe admirao, ainda mesmo contra a sua prpria vontade. Tudo faria para no pensar, ma s a grandeza moral dele confundia-o e o chamava reflexo. Instin tivamente, inclinava-se a defend-lo, contudo, no seria lcito conceder a si mesmo tal aventura. Cor vino poderia ser um gigante de heroismo, mas era cristo, e ele, Taciano, detestava os nazarenos. Afastou-se alguns passos, a fim de apreciar soberba esttua de Tmis que jazia no recinto, mas algum correu ao encontro do condenado, que vol tava priso, resignadamente. Esse algum era o velho Flvio Sbrio, que se abeirou do religioso e di sselhe em voz baixa: Reconheo-te! Agora, no alimento qual quer dvida... Vinte anos no me fariam olvidar-te!... Quinto Varro lanou-lhe dolorido olhar, sem nada responder. O antigo lidador, todavia, recebeu -lhe o silncio como sendo a confirmao que aguardava e, contendo a custo o pranto que lhe enevoava os olhos, segurou-lhe as mos que pesadas algemas enlaavam e acentuou: Meu amigo, no teria sido mais suave a tua morte no mar? como me pesa haver cooperado para o teu sacrifcio! como lastimo a tua infortunada sorte, observando o fardo de angstia que te verga os ombros!... O interpelado, porm, sorriu, triste, e replicou: Sbrio, a escravido a Jesus a verdadeira liberdade, tanto quanto a

89 morte, em companhia do nosso Divino Mestre, a ress urreio para a vida imperecvel! S um fardo deveremos temer o da conscincia culpada!... E, reparando-lhe, com surpresa, as lgrimas de sincera compuno, que no chegaram a trans bordar, acrescentou: Se procuras agora algum meio de acesso verdade, no deixes para amanh o teu encontro com o Cristo. Faze alguma coisa por tua salvao e o Senhor far o resto... Nesse instante, porm, o chefe de vigilncia, acreditando que Sbrio insultava o prisioneiro, abei rou-se de ambos e vociferou, sarcstico: Nobre romano, deixa comigo este feiticei ro! Prepar-lo-ei a bastonadas para o espetculo de amanh... E antes que Sbrio, estupefato, pudesse mo ver-se, Varro foi arrastado, de novo, para o crcere. Desde esse momento, porm, o velho guerreiro em disponi bilidade pareceu tomado de incompreensvel perturbao. Desligou-se dos amigos ntimos, dirigiu -se apressadamente herdade, retirou de antigo cofre todas as peas de ouro que possua e voltou ao centro da cidade, procurando os companheiros do irmo Corv ino. Nos arredores da igreja, num telheiro aban donado, encontrou nio Pudens, por indicao de algumas mulheres piedosas. Deu-se a conhecer ao clrigo respeitvel e en tregou-lhe, para a igreja de So Joo, todo o dinheiro que pudera amealhar, durante an os, rogando-lhe abenoar as suas novas resolues. nio, comovido, orou em companhia dele, deprecando a assistncia celestial e confortando-o com generosas palavras de bondade, compreenso e f. Apesar de semelhante socorro, o velho soldado parecia difere nte, abstrado, dementado... Em vo, Oplio procurou-o em casa, debalde Taciano buscou -lhe a companhia. Sbrio retirara-se para o campo, mantendo -se em meditao, a reconsiderar os caminhos percor ridos. Tornou ao ambiente domstico, nas primei ras horas da madrugada, mas no conseguiu acalmar-se. Quando Vetrio veio acord -lo, para seguirem juntos, no rumo do campo da execuo, j havia seguido para o local, onde Galba e o pai a ele se reuniram. Taciano absteve-se. Alegou sbita indisposio orgnica, a f im de subtrairse ao espetculo. No desejava enfrentar a presena de Corvino, cuja serenidade o molestava. No obstante a hora matutina, vasta multido se aglomerava na praa livre, no faltando grande nmero de personalidades eminentes, inclusive No vaciano, que se sentira fortemente impressionado com a resistncia moral do prisioneiro. Atendidas as formalidades, ento vigentes, o representante de Maximino ordenou ao carrasco se aproximasse. O irmo Corvino, evidenciando indescritvel ansiedade no olhar p ercuciente e lmpido, fitava o grupo de Oplio, procura de algum que no apa recia... Pesados momentos transcorreram.

90 A Natureza, como que indiferente aos crimes e aos infortnios dos homens, engalanava-se de luz. O Sol coroava a paisagem com raios de o uro, enquanto o vento cantava, em sopros frescos, car reando para longe a fragrncia das ramarias em flor. Entristecido, de vez que no conseguira sur preender Taciano na assemblia popular que o ro deava, Quinto Varro passou orao silenciosa. Espiritualmente distanciado do ensurdecedor vozerio, observou que vultos luminosos o acariciavam... Lembrou-se, insistentemente, do venerando Corvino e sentiu-se consolado com a perspectiva de igualmente morrer na reafirmao de sua f... Procurava aguar os senti dos para penetrar com segurana no mundo invisvel, quando escutou os gritos estentricos de algum, junto dele. Era Flvio Sbrio que bradava, possesso: Eu tambm sou cristo! Abaixo os deuses de pedra! Viva Jesus! Viva Jesus! Prendam-me! Prendam-me com razo! Sou um assassino que se transforma! J matei muitos! Matem -me agora tambm!... Infelizes romanos, porque converterdes a honra dos antepassados num rio de sangue! Somos todos celerados sem remisso! Quero, por isso, a nova lei!... Em meio da perplexidade geral, Vetrio abei rou-se do aristocrtico visitante e informou: Ilustre Novaciano, apresse a execuo. Fl vio Sbrio comensal de minha casa, h muitos anos, e acaba de enlouquecer, talvez, em razo da idade avanada. Incumbir -me-ei de afast-lo, sem qualquer inconvenincia. A ordem foi expedida. O condenado ajoelhou-se. Artmio Cimbro, que ningum ousava incomo dar, em virtude das suas prerrogativas, aproximou-se dele, valorosamente, e cobriu -lhe o rosto com pequena toalha de linho tenussimo, a fim de que a cena brutal lhe no ferisse a viso. Glabro Hrcules, antigo gladiador do anfitea tro, agora convertido em verdugo, ergueu o gldio, com mos trmulas, descendo o instrumento sobre o pescoo da vtima. Todavia, poderes invisveis atuavam pa ra que o gume da espada no atingisse o lugar visado. Havendo desferido o terceiro golpe, recebeu do legado de Csar a determinao de sus tar o Servio. Existia uma lei, proibindo o quarto golpe em qualquer decapitao. Quinto Varro, banhado em sangue, fo i, por isso, transferido para o calabouo, onde, agora, lhe assistia o direito de morrer lentamente. Vetrio acompanhou as mnimas particulari dades do quadro terrvel, sem alterar-se, e quando voltou a procurar por Flvio Sbrio, que se dis tanciara para no ver a horrenda exibio, no mais o encontrou. O cliente de Oplio tomara um carro e voltara, rpido, para casa. Profundamente transtornado, quase irreconhe cvel, convocou Taciano a entendimento particular e passou a narrar -lhe o passado, sintetizando quanto possvel. O moo patrcio, boquiaberto e aterrado, ou via-lhe as reminiscncias, quando Vetrio chegou suarento e aflito, e, adivinhando o que se passava, tentou interromp-lo. Flvio Sbrio enlouqueceu! rugiu irado. No, Taciano, no! protestou ele, em voz firme meu juzo no est desequilibrado! Minha sade nunca foi to robusta quanto agora! Minha conscincia apenas acorda para justiar a si mesma. Tenho crimes sobre

91 crimes! No perpetrarei mais esse o de ocultar-te a realidade. Corre ao campo da execuo e, se teu pai ainda vive, no lhe prives do teu carinho ltima hora! Seguirei contigo, seguirei contigo!. Oplio, desesperado, revelando comprometedor desequilbrio que, de modo algum, se coadunava com o seu temperamento calculado e corts, interferiu, gritando: Co, recua! No quebrars a harmonia de minha casa! No menosprezes a memria do pai de Taciano, que sempre nos foi extremamente sagrada!... Com as veias intumescidas, denunciando a emo tividade que lhe oprimia a alma, Sbrio estampou feroz expresso na fisionomia, dantes fleumtica e impenetrvel, e retorquiu: No verdade, Taciano! Oplio recomen dou-me apunhalar Quinto Varro sobre as guas, mas, por gratido ao passado, poupei -o, assassinando um apstolo que o acompanhava e que, certa mente, lhe legou o nome. Ainda que eu morra, estou agora mais aliviado, quase feliz. Extravasei o fel que me envenenava o corao, expeli algo de minha prpria baixeza... Mas, no percamos tempo, sigamos! Vetrio, porm, de imediato, cingiu-lhe a cintura e imobilizou-lhe os braos, chamando os servos, alarmado e lvido. Escravos musculosos, em obedincia ao amo, trancafiaram -no em aposento primorosamente mobilado, mas escuro e triste. O lidador do pretrito, no obstante a senec tude, mostrava naquela hora a agilidade de um tigre posto a ferros, tentando reagir altura da agresso. Todavia, antes que Oplio e o esposo de Helena se retirassem, Sbrio calou-se, inexplicavelmente. Brilhavam-lhe, agora, os olhos, tomados de es tranha lucidez, e, transcorridos alguns instantes, falou, pausadamente: Taciano, minha histria a verso real dos fatos. Algo me diz ao esprito que teu pai ainda no partiu. Vetrio encarcerou -me, supondo asfixiar a verdade... Naturalmente, acredita que po der reter-me, quanto fz com tua desventurada me, entretanto, engana a si mesmo, mais uma vez... e j que me sinto impossibilitado de uma confisso, frente do legado de Augusto, a fim de receber o castigo que mereo, morrerei para que creias em mim! Troc o minha vida prejudicial e intil pelos momentos de consolo que Varro nos merece... Oplio desferiu uma risada nervosa, reiterando a convico de que o companheiro delirava. Sbrio, no entanto, continuou calmo, dirigin do-se ao rapaz: Quando eu tiver punido a mim mesmo, pondera a minha revelao e no vaciles... Vetrio, porm, impediu qualquer novo enten dimento. Arrastou o genro para o interior domstico, convidando-o a preparar-se para a refeio. No triclnio, buscou dissipar a tristeza do filho ado tivo, ensaiando conversao alegre e calmante, e, findo o repasto, passaram a breve repouso em amplo terrao, ambos procurando distrao e refa zimento. Quando o filho de Cntia parecia mais anima do, eis que surge Eppodo, muito plido, anunciando que o v elho Sbrio se dependurara na grade mais alta da cmara-priso. Enteado e padrasto entreolharam -se, apavorados.

92 Correram, instintivamente, ao quarto sombrio c encontraram o corpo do velho amigo a pender, inerte, de grossas vigas de madeira. O antigo soldado cumprira a palavra, suici dando-se. Taciano, ento, qual se estivesse impulsionado por indomvel energia, no mais hesitou. Afastou-se, presto, na direo da cavalaria e, quando se aboletava em carruagem ligeira, foi abraado por Oplio, que declarou: Vou contigo. Convencer -te-s de que o miservel feiticeiro est morto e de que Sbrio foi simplesmente vtima de loucura e iluso. O Sol das primeiras horas da tarde dardejava por entre as frondes dos gigantescos carvalhos que protegiam o caminho pelo q ual os dois associados do destino seguiam silenciosos, ruminando, mental mente, as prprias reflexes. Contudo, enquanto Taciano, jovem e vigoroso, se perdia num abismo de indagaes, Oplio, encanecido e inquieto, afun dava-se em dilacerantes sofrimentos. Como escapar aos dissabores daquela hora, se o condenado ainda estivesse vivo? como reaver a confiana do genro, se a palavra de Sbrio fsse confirmada? porta da enxovia, foram recebidos pelo admi nistrador da priso, com especiais deferncias, que, l oquaz e gentil, informou achar -se o irmo Corvino moribundo... A pedido de Artmio Cimbro, o carcereiro Ed lio prestava-lhe assistncia, mesmo porque o generoso patrcio obtivera permisso para sepultar -lhe o corpo, to logo expirasse. Oplio, trmulo, rogou licena para visitarem o agonizante a ss, sendo imediatamente atendido. Afastado o enfermeiro, ambos penetraram a cmara estreita, onde o condenado, de olhos imen samente lcidos, aguardava o instante final. Finssimos lenis, oferecidos por mos an nimas, apresentavam-se manchados de sangue. Os golpes de Hrcules tinham -lhe massacrado o omoplata, invadindo o trax, que se apresentava aberto. Taciano, dominado por inenarrvel angstia, permutou com ele inesquecvel olhar... E, de esprito iluminado pela verdade, qual ocorre s grandes almas ao se avizinharem da morte, Quinto Varro, com esforo, falou -lhe, abertamente: Meu filho, supliquei a Jesus no me permi tisse a grande viagem, sem reencontrar-te... Estou convencido de que Flvio Sbrio revel ou ao teu corao todos os sucessos que j se foram... Porque o rapaz, aterrorizado, se voltasse para Vetrio, o genitor continuou: J sei... Este Oplio, que te criou como pai. Compreendo o constrangimento com que nos ouve, no entanto, rogo a ele me r eleve esta conversao de ltima hora... Ontem, Cntia ausen tava-se da Terra, hoje sou eu... A essa altura, o moribundo sorriu, conformado. O jovem, todavia, evidenciando os prprios con flitos mentais, deixou que a emoo lhe extrava sasse do peito, interrogando: Se s meu pai, como compreender tamanha serenidade? Se Sbrio foi verdadeiro, no tens em meu padrasto o maior inimigo? Se Vetrio mandou que te assassinassem para usurpar -te o destino de minha me, como pudeste tolerar to horrvel situao, quando uma simples palavra tua consegui ria clarear qualquer dvida? deuses, como ven cer o tenebroso labirinto?.

93 O sentenciado, porm, recompondo a expresso fisionmica, tentou esboar um gesto de carinho e acrescentou, reticencioso: Taciano, no te perturbes, no justo momen to em que nos despedimos. No consideres Vetrio como adversrio de nossa felicidade... Lembra -te, meu filho, do afeto com que te orientou o desen volvimento... Ningum alcana a dignidade pessoal sem abnegados condutores. Olvida s, porventura, o devotamento com que te consagrou ao teu bem -estar? O agradecimento sincero uma lei para os coraes nobres e leais. Ainda que fsse ele um criminoso comum, merecer -nos-ia respeito pela ternura com que te seguiu os primeiros passos... Supes devamos identificar nele um inimigo de nos sa casa, entretanto, no poderemos esquecer haver sido ele o homem amado por tua me... Sempre honrei os desejos de Cntia nas menores particula ridades e no deixaria de compreend-la numa escolha do corao... O ferido interrompeu-se, por alguns instantes, readquirindo foras, e prosseguiu: No me creias transviado do sentimento. Aprendi com Jesus que o amor, acima de tudo, o meio de cooperarmos na felicidade daqueles a quem nos devotamos... Amar fazer a doao de ns mesmos... Admito que o pretrito poderia ter sido orientado por outras normas, entretanto, quem de ns poder penetrar com segurana a conscincia alheia? que faramos se estivssemos no lugar deles? Opilio, decerto, foi querido com infinito enternecimento pela alma a quem tanto devemos e, talvez por isso mesmo, no hesitou em manifestar -lhe as mais ntimas aspiraes... Se devo reconhec-lo como pai soluou o moo, de joelhos , no entendo o perdo das ofensas! Varro afagou-lhe a cabea e, como que revigorado por foras extraterrenas, considerou: s moo ainda para compreender as tem pestades que nos convulsionam o corao... Eu tambm comecei a perceber a vida pelas tradies dos nossos antepassados. Jpiter enfeixava para mim o po der supremo e acreditei que as criaturas fssem apenas seres agraciados ou perseguidos pelo favor ou pelo desagrado dos deuses... Mas depois encontrei Jesus Cristo em meu caminho e percebi a grandeza da vida a que somos destinados... Cada homem um espri to eterno em crescimento para a glria celestial. Somos felizes ou infelizes por ns mesmos... Por esse motivo, no avanaremos para diante, sem a bno da grande compreen so... A justia divina observa-nos... Como, pois, nos elevarmos pela virtude sem e squecer as mos que nos ferem?... Conforma -te!... O tempo o calmante de todas as aflies... Ajuda aos que te atormentam, ampara os que te no entendem... Quantas vezes o criminoso apenas infeliz? No te arrojes aos precipcios da vaidade e do or gulho!... s moo em demasia... Podes aceitar o Evangelho do Senhor e realizar obras imortais!... No posso, no posso!... clamou o rapaz, abeirando-se do desespero sinto que no me possvel fugir verdade! Sou teu filho, sim, mas sou contra o Cristo... No admito uma f que anula o brio e o valor! Se no fsses cristo, provavelmente no teramos atingido este abismo de sofrimento moral! Morrerei com os nossos antigos orientadores. Consagrei minha total confiana s divindades, no posso afastar -me do santurio de nossa f!.. No te conturbes! observou o pai, sereno e bondoso no seria agora, nos derradeiros instantes de meu corpo, que teraria armas con tigo, em

94 disputa religiosa... Comeas, presentemente, a viver. Quantos problemas te reserva o futuro? quantas lies recolhers, em contacto com as dores humanas? enquanto os nossos velhos deuses se arrojaro ao p de que se formaram, Jesus viver eternamente. Ele te socorrer em algum ngulo da estrada, como socorreu a mim!... Amanh, quando o muro de sombra estiver levantado entre ns, continuarei velando por teus passos! Seguir-te-ei a luta, de perto, e voltarei a estar con tigo, possivelmente noutro corpo. Renasceremos sempre at o aprimoramento integral de nossa alma... Aqueles que se amam jamais se separam... Morrer no afastar -se de maneira irremedivel... De uma vida mais livre, podemos acom panhar os seres amados de nosso roteiro, inspiran do-lhes novos rumos... Por enquanto, nada possuo de mim com que te possa auxiliar, contudo, co nfio na eficcia da orao e continuarei implorando a bno de Jesus, em nosso favor... No importa a transitria impossibilidade de crer em que te encontras... Por minha vez, nada fiz ainda com que possa merecer a divina proteo e tenho rece bido, incessantemente, o amparo celeste... Espiritualmente, meu filho, somos ainda crianas no grande e abenoado caminho... Qual acontece ao menino inconsciente, na infncia terrestre, que se desenvolve sem perceber a grandeza do Sol que nos sustenta, seguimos na senda humana, ignorando a Infinita Sabedoria que nos ampara e dirige... Apesar disso, por trs de todos os dons que nos felicitam, vive Deus que nos criou para o Bem Eterno e que espera por nosso crescimento com desvelos paternos... Nesse instante, provavelmente pelo excesso de foras que despendera, o moribundo caiu em perigosa crise hemorrgica. Golfava o sangue, copioso, atravs da boca e das narinas, dificultando a respirao. Taciano inclinou-se, ento, com filial piedade para o agonizante, buscando socorr-lo. Sentia-se, enfim, tomado de compaixo. Percebendo talvez o carinho que renascera no esprito do enteado, Vetrio, sem dizer palavra, retirou-se, deixando-os a ss. Entretanto, o presbtero no mais tornou ao entendimento particular com o filho. Quando reabriu os olhos, trazia-os desmesuradamente abertos, qual se estivessem postos em horizontes diferentes da vida... Quinto Varro no mais enxergou o recinto acanhado da clausura. As paredes do crcere, ante a viso dele, haviam desaparecido. O dur o leito era o mesmo e podia ver Taciano, junto de si, mas o espao, em torno, estava repleto de entidades espirituais. Dentre todas, o agonizante reconheceu, de ime diato, o velho Corvino e o pequeno Silvano, que o olhavam afetuosamente. O santo apstolo que o precedera, na grande viagem da morte, sentara -se cabeceira e acariciava-lhe a fronte empapada pelo suor da agonia... Silvano, por sua vez, fazia -se seguir de algumas dezenas de crianas, sobraando delicados ins trumentos de msica. Varro estampara, no rosto, largo e belo sor riso. Dirigindo-se a Corvino, com palavras que o jovem patrcio passou a tomar

95 como sendo manifestao alucinatria, falou em voz baixa, estra nhamente reanimado: Benfeitor querido, este o filho de mi nhalma!... o doce menino, a quem me referi, em nossas antigas conversaes, em Roma... Cres ceu em outros braos e desenvolveu -se em outro clima!... meu pai, tu sabes que longas e torturantes saudades me dilaceraram o corao!... Tu sabes como suspirei por esta hora de c ompreenso e harmonia!... Contudo, ai de mim! os que se amam profundamente, na Terra, costumam re encontrar-se no justo momento da grande separao... pai querido, no me relegues aflio que trago no peito opresso... Balsamiza meu es prito ulcerado, sustenta-me para a viagem da morte!... D-me foras, a fim de que eu possa seguir em paz, avanando no caminho que o Senhor me traou! No permitas que os meus ps venham a vacilar na jornada nova! Daria tudo agora para ficar e desvelar me pelo filho inesquecido, no entanto, o nosso Divino Mestre honrou -me com o seu testemunho de confiana!... Devo partir, deixando na retaguarda o fatigado corpo que me serviu de tabernculo!... Consola -me, porm, a certeza de que prosseguiremos ligados uns aos outros pel os laos sublimes do amor que, em toda a parte, a herana gloriosa de Nosso Pai Celeste!... Perdoa -me a insistncia com que me prendo a Taciano, nos minutos supremos de minha despedida da Terra!... Ele ainda est moo e inexperiente... No tem ainda suficiente altura espiritual para compreender o Evangelho, mas o futuro nos auxiliar a v-lo triunfante... Abnegado Corvino, no o abando nes!... Ajuda-o a refletir na grandeza da vida e a descobrir a luz do conhecimento cristo!... O agonizante fz longo int ervalo, enquanto o rapaz lhe afagava as mos, sufocando as lgrimas. Em seguida, retomou a palavra, exclamando: Sei que s a meditao na magnanimidade do Eterno devia ser agora o meu pensamento nico... Sei que s a Infinita Bondade do Senhor pode supr ir o vazio de minha insignificncia, con tudo... Taciano meu filho e Jesus nos prometeu ilimitado perdo quando muito amssemos!... Ta ciano... O mrtir parecia interessado em prosseguir e o filho mostrava -se ansioso em continuar escutando, mas a resistncia de Varro chegara ao fim... O moribundo emudecera. Somente os olhos, fitos no jovem angustiado, falavam sem palavras do carinho e da inquietao que lhe vagueavam na alma. Foi ento que Silvano e a multido dos meni nos que o acompanhavam cercaram-lhe a enxerga humilde e comearam a cantar... Quinto Varro ouviu o velho hino, simples e terno, que ele mesmo compusera para felicitar os visitantes de sua escola, enquanto as crianas re petiam: Companheiro, Companheiro! Na senda que te conduz, Que o Cu te conceda a vida As bnos da Eterna Luz!... Companheiro, Companheiro! Recebe por saudao Nossas flores de alegria

96 No vaso do corao. Quando o coro infantil emudeceu, Varro le vantou-se, admirado. Contemplou o corpo que se imobilizara, aba tido e exangue. A gratido pelo invlucro amigo, que lhe propiciara tantas lies, banhava -lhe agora a alma em prece. Em minutos rpidos, reviu todas as lutas e dores do passado, com indefinveis sensaes de paz e de alegria. Corvino abraava-o, com a ternura de um p ai a um filho querido, enquanto vrios amigos, a distncia, lhe dirigiam pensamentos de amor. O presbtero desencarnado via -se, no fundo, aliviado, quase feliz, mas, de inopino, como quem acorda pela manh clara, retomando alguma preo cupao dolorosa da vspera, sentiu-se dominado por chaga invisvel a corroer -lhe o corao. Repentinamente fixou Taciano, que chorava em silncio, e reconheceu nele a sua nica dor. Inclinou-se, impulsivamente, sobre o rapaz e abraou -o. Ah! o calor daquele corpo como que l he comunicava nova existncia, os raios de sentimento emitidos pelo corao filial pacificavam -lhe o ntimo, baLsamizandolhe a mente atormentada!... Conchegou -o, de encontro ao peito, com infinito desvelo, experimentando intraduzvel alegria mes clada de amargura, entretanto, o velho Corvino en laou-o brandamente, e falou: Varro, h mil meios mais seguros de auxi liar, acima das impresses infrutferas da tristeza ou da aflio. Reergue -te! Taciano filho de Deus. Muitos companheiros encarceram -se, aps a morte, nas teias escuras da afetividade menos construtiva, quais pssaros embaraados em visco de mel, e transformam-se em algozes carinhosos e inconscientes dos prprios familiares... Levanta o teu padro de sentimento e caminhemos. Voltars, de certo, a rever teu filho e estender -lhe-s os braos robustos e generosos, mas, por agora, Jesus e a Humanidade devem ser as nossas essenciais preo cupaes de servidores do Evangelho. O interpelado procurou recompor -se e ergueu ao Senhor o pensamento em rogativa de paz... Sentindo-se dono de faculdades mais sutis, as sinalou vozes argentinas, ao longe, num cntico de glorificao a Deus. Varro lembrou-se, ento, dos laos de trabalho e ideal que o ligavam comunidade crist e en controu foras para desprender -se do filho. Obedecendo ao terno constrangimento de Cor vino, afastou-se. L fora, no campo, centenas de companheiros aguardavam -no, em regozijo. Numerosos mrtires das Glias, ostentando palmas de luz que brilhavam de conformidade com a elevao espirit ual de cada um, cantavam, jubilosos, em ho menagem ao novo heri. Quinto Varro, em pranto de alegria, recordou velhos amigos e lembrou -se de Cldio, o antigo benfeitor, sendo informado de que encontraria o apstolo naquele mesmo dia, noite, em Roma, no c emitrio de Calisto. Horas mortas, a luminosa assemblia se ps em movimento, dando a idia de uma procisso de arcanjos, na direo da cidade imperial. Em pouco tempo, espalhando bnos de har monia no firmamento, atingiram a grande metrpole. Inmeros missionrios da Espiritualidade uni ram-se aos irmos gauleses, de tal modo que, ao chegarem os viajores aos tmulos, constituam imensa multido.

97 Irmanados em pensamentos de amor, susten tados por misteriosa comunho, formavam prodi gioso ambiente sob o m anto da noite bordado de lantejoulas a faiscarem, sublimes, em todas as di rees. Corvino pronunciou sentida orao de reconhe cimento a Jesus e, quando terminava a comovente prece de hosanas, um astro solitrio surgiu no espao, descendo no rumo da luzen te assemblia. Pousando pequena distncia, transformou -se, rpido, num ancio nimbado de luz. Era Cldio que, aproximando -se, saudou, risonho, os companheiros de f. Recolheu Quinto Varro num longo e carinhoso abrao e, depois, passando tribuna, discorreu com indescritvel beleza acerca das tarefas sacrificiais do Evangelho, na redeno do mundo... Todos os ouvintes lhe escutavam a palavra, tomados de jubiloso assombro. A elevao geral do pensamento coletivo des pedia fericas irradiaes em torno, a incidirem nas lgrimas que inmeros pioneiros da Boa Nova derramavam, enlevados e comovidos... Terminando, o lcido orador considerou, com emoo: Celebramos hoje o regresso de Varro, nos so abnegado irmo de ideal e de luta. Paladino da nossa Causa, hon rou todas as oportunidades re cebidas. Valoroso soldado do Cristo, quando ferido no feriu, quando humilhado, jamais humilhou... Nas horas de treva, acendeu a claridade da pr pria alma, e, quando o mundo julgava derrot-lo, soerguia-se pela f e pelo amor, dando ao Mestre os mais altos testemunhos de confiana... Com preendeu o ensinamento evanglico do sacrifcio pessoal pela felicidade dos outros, e, oferecendo a prpria vida no corpo terrestre, reencontrou a si mesmo, na gloriosa imortalidade! Antigamente conosco, em recuados sculos, combatia a favor do mentiroso poder humano, adquirindo aflitivas desiluses... Vexilrio do ideal de dominao poltica, no hesitava em submeter os semelhantes pela fora, a fim de alcanar os objetivos de vai dade e orgulho pessoais, mas, agora, em legtimos combates consigo mesmo, expurgou sentimentos e propsitos, redimindo-se e santificando-se, em longa e porfiada ascenso... Como filho, cumpriu todos os deveres que lhe cabiam no lar; na condio de esposo, exalou a mulher que lhe partilhou os destinos, respeitando -lhe as idias diferentes das dele; como pai, soube sofrer at suprema renun ciao, de modo a garantir a felicidade do filho que lhe possua a afetividade, e, na posio de homem, consagrou-se ao erguimento moral de todas as criaturas... Campeo do servio e da fraternidade, guer reou o dio, exemplificando o amor, e exaltou os dons imarcescveis do esprito pela humildade com que se devotou expanso da Boa Nova! Agora, que a sua alma, credora do nosso mais amplo reconhecimento, se afinou, atravs de notveis triunfos, com as mais elevadas esferas do Amor Divino, saudemos nosso valoroso companhei ro, em trnsito para resplendentes cimos da vida! Se quiser, poder, presentemente, dos cumes do saber e da virtude, colaborar com o Mestre em arrojados cometimentos, na santificao do mundo! Que o Senhor o abenoe, na trajetria sublime que lhe cabe por gloriosa conquista, em direo do porvir!... Cldio, sorridente, dera por finda a saudao, enquanto comoved ora

98 melodia de hosanas vibrava sob o cu enxameado de cintilantes estrelas... Chorando de alegria, o recm -desencarnado abeirou-se do excelso mensageiro e exprimiu-se, humilde: Abnegado amigo, tuas palavras falaram fun do minhalma. Recebo-as por incentivo caridoso minha pobre boa vontade, de vez que no as mereo, de modo algum... Sei que a tua genero sidade me descerra novos horizontes, que a tua bondade pode conduzir -me s alturas, entretanto, se possvel, deixa-me na Terra mesmo... Reco nheo-me, por enquanto, incapaz de seguir adiante, mesmo porque minha tarefa no foi concluda. Algum... Cldio acariciou-lhe a cabea e cortou-lhe a frase, acentuando: J sei. Referes-te a Taciano. Procede como desejares. A deciso te pertence. Recebeste per misso para ajud-lo, durante um sculo, e possuis grande saldo de tempo. Fixou nele os olhos doces e penetrantes que exteriorizavam a beleza de sua alma, e perguntou: Como desejas alongar a tarefa? Gostaria de renascer na carne e servir jun to do filho que o Cu me confiou esclareceu Varro, humildemente. O emissrio refletiu alguns instantes e de clarou: Em nome dos nossos Superiores, posso au torizar a execuo dos teus propsitos, entretanto, devo notificar -te que Taciano perdeu as melhores oportunidades da juventude fsica. Valiosos recur sos lhe foram ofertados, em vo, para que se erguesse glria do bem. Agora, no obstante am parado por teu carinho, ser visitado pelo aguilho da dor, a fim de que desperte, renovado, para as bnos divinas. Varro esboou um sorriso de pacincia e com preenso e pronunciou sentido agradecimento. O gape fraterno prosseguiu brilhante, todavia, quando os companheiros se despediam para o re torno a obrigaes comuns, o heri de Lio, instado pelo velho Corvno ao descanso, desejou rever Ta ciano, antes de partir... O venerando amigo atendeu -lhe solicitao, prontamente. Jubilosos e unidos, tornaram Glia Lugdu nense e penetraram, tranquilos, na rea do palcio de que o presbtero fra modesto jardineiro. No precisaram recorrer ao interior domstico: Ao se aproximarem, perceberam os apelos men tais do jovem patrcio, pequena distncia... Incapaz de desprender-se da angstia que o absorvia, desde o momento em que se afastara do cadver paterno, ralado de dor, Taciano abandonara os aposentos particulares e descera ao jar dim, em busca de ar fresco. Tomado de terrvel amargura, procurou a praa das roseiras, onde tantas vezes permutara impresses com o genitor, ento transformado em carinhoso enfermeiro. Parecia-lhe ouvir, de novo, as referncias e observaes de outro tempo, recapitulando preciosas conversaes acerca de literatos e filsofos, professores e cientistas. Revia-lhe, na imaginao, o semblante calmo e, somente agora, reconhecia naquela solicitude de todos os instantes a ternura familiar, que, em sua impulsividade, no pudera discernir... Profunda saudade misturada de irremedivel aflio pungia -lhe o esprito. Sob o plio das constelaes matutinas que tremiam alvinitentes, Quinto Varro aproximou-se e osculou-lhe a face orvalhada de lgrimas copiosas.

99 Meu filho! meu filho!... falou, abraando-o Deus amor infinito! no desfaleas! A oportunidade de redeno ressurge sempre com a divina misericrdia!... Reanima o corao per turbado e levanta-te! Nossa boa e santificante luta apenas comea... O rapaz no escutou com os ouvidos da carne as palavras que lhe eram dirigidas, mas recolheu-as em forma de vibraes de incentivo e esperana. Sentindo-se inexplicavelmente aliviado, enxu gou o pranto e contemplou o cu constelado de luz. Vamos!... continuou o pai abnegado no gastes intilmente as prprias foras!... Enlaado brandamente, ergueu -se o jovem, sem saber como, e, sustentado pelo benfeitor espiritual, retomou o caminho de volta a casa, entregando-se ao repouso. O missionrio invisvel orou junto dele e im ps-lhe as mos. Envolvido nas ondas reconfortantes de doce magnetismo, Taciano adormeceu... Com a ntima ventura de quem cumpre um dever sagrado e belo ao corao, Quinto Varro, am parando-se em Corvino, retirou-se, feliz. Abraados, os dois amigos alaram -se ao santurio de paz e reconforto que lhes serviria de residncia, nas esferas da alegria imortal. Em torno, a alvorada ruborizava o longnquo horizonte... Esmaecia o fulgor das est relas e passarinhos madrugadores anunciavam Terra que um novo dia comeava a brilhar.

100

SEGUNDA PARTE

101

1 Provas e lutas
O ano 250, corria sob nuvens pesadas... Desde a subida de Dcio ao poder, a metrpole romana e as provncias atravessavam enormes in quietaes. O novo Imperador odiava os postulados do Cristianismo e, por isso, desencadeara terrvel e sis temtica perseguio contra os proslitos do novo ideal religioso. Editos sanguinolentos, ordens rigorosas e mis ses punitivas foram expedidas em variadas direes. Ameaas, buscas, inquritos e prises espalha ram-se em toda a parte. Fogueiras, feras, espadas, unhas de ferro em brasa, ecleos, tenazes e cruzes foram trazidos fartamente aos processos de flage lao. Prmios foram estabelecidos para quem inventasse novos gneros de tortura. E os magistrados, quase todos dados ao culto do temor e da bajulice, primavam na execuo dos desejos do novo Csar. Em Cartago, as famlias crists sofriam vexa mes e apedrejamentos; em Alexandria, os suplcios se multiplicavam sem conto; nas Glias, os tribu nais viviam repletos de vtimas e delatores; em Roma, intensificavam -se os espetculos de morte nos circos... Entre os sucessos deplorveis da poca, a vila Vetrio, em Lio, mostrava se menos festiva, toda via, mais laboriosa e mais frutescente. Desde a morte de Varro, Oplio retirara -se em companhia de Galba, para a capital do mundo, sem jamais haver trocado palavra com o genro. As terrveis surpresas havidas entre ambos, desde o suicdio de Flvio Sbrio, cavaram, entre os dois, abismos de silncio e fria animadverso, no fundo dos quais as amargas revelaes obtidas jaziam como segredos indevassveis do corao. Desajustado, desde o instante em que tomara conhecimento da verdade alusiva ao pretrito, Taciano buscava afogar no servio as mgoas e as preocupaes que lhe conturbavam o mundo ntimo. Devotado esposa, que sempre lhe merecia o maior carinho, tentou concentrar nela todos os seus cabedais afetivos; entretanto, Helena era demasiado frvola para compreender-lhe a dedicao. Absorvida em atividades sociais numerosas, viajava frequentemente, ora visitando relaes de amizade em localidades fronteirias, ora seguindo ao encon tro do pai e do irmo, na metrpole imperial. Estranhara, a princpio, o afas tamento paterno, cuja verdadeira causa jamais conseguiu conhecer, mas habituou -se, por fim, com a ausncia de Vetrio, supondo que o genitor encontrava mais alegria em envelhecer, tranquilo, na cidade que lhe servira de bero. Sempre acompanhada de Anaclet a, sua antiga governanta, era assdua frequentadora do teatro, do circo, das corridas e dos jogos. No valiam, para alterar-lhe a conduta, as solicitaes reiteradas do esposo, dado meditao e dignidade domstica. A jovem senhora encontrava cada dia mil pretextos de ausentar-se, escrava da opinio pblica, das convenes, das modas e dos folguedos imprprios da sua condio. Vetrio realmente se desligara do enteado, mas no largara mo dos interesses patrimoniais e, a fim de proteger -se, enviara herdade um liberto

102 grego de sua confiana, de nome Tedulo, confe rindo-lhe o direito de partilhar com o genro os servios administrativos. Tedulo era um solteiro inteligente e astuto, invarivelmente disposto curvatura da cerviz para auferir vantagens para si mesmo. Fizera-se amigo de Taciano, mas em muito maior grau da esposa, cavando sutilmente a separao entre os dois. Se a dona da casa pretendia um passeio a Viena, ou a Narbona, era o primeiro a apresentar-se para guiar-lhe a conduo; se desejava cruzar o Mediterrneo, para excurses a Roma e adjacn cias, era ele a pessoa indicada para segui-la, de perto, de vez que o marido, com estranheza para a mulher, no parecia inclinado a qualquer reen contro com o sogro. Taciano, no obstante o vigor juven il dos trinta e quatro anos, revelava -se profundamente modificado. No era mais o moo de outro tempo. Ensimesmara-se. J que lhe no era possvel encontrar na com panheira a confidente desejvel, vivia psiquicamen te insulado, aplicando no servio do ca mpo todo o potencial de suas foras. No podia crer-se rico, de vez que se achava ligado aos interesses de Vetrio, preso fatalidade domstica. A propriedade era quinhoada de rendas subs tanciosas, mas a sua posio em famlia colocava-o em subalternidade econmica, de vez que, no fun do, Helena era a filha legtima, com quem o dono da herdade se entendia diretamente, atravs de correios constantes. Muitas vezes, considerara a convenincia de adquirir um stio, em que pudesse exercer a auto ridade que lhe era prpria, entretanto, a realizao nunca sara do projeto. As despesas da esposa eram demasiado expressivas para que pudesse aven turar-se em semelhante cometimento. Helena despendia somas enormes no fausto de sua carreira social. Por isso mesmo, interrompida a intimidade dele com o padrasto, desde a morte de Varro, via-se o rapaz torturado por incessantes problemas finan ceiros, que as suas mltiplas atividades mal per mitiam resolver. A nica compensao que usufrua era o con solo que lhe vinha da constante ternura da segunda filha. Nascera Blandina, em 243, como se fra uma bno que o Cu lhe houvera reservado ao co rao. Enquanto a primognita, menina e moa, apegava -se ao esprito materno, copiando -lhe as predilees e atitudes, a menor colava -se ao pai, exclusivamente. Acompanhava-o em seus giros solitrios pelo bosque, seguia -lhe as meditaes no jardim. No valiam ralhos da governanta, nem obser vaes dos mais ntimos. Blandina parecia uma flor permanente a en gastar-se na destra paterna. Diariamente, ao amanhecer, era a nica pessoa de casa a orar, em companhia de Taciano, ante a esttua de Cbele, a deusa maternal. Certa manh, vamos encontr -los conversando em extenso vinhedo. - Papai indagava ela, de cabelos soltos, beijados pela luz so lar , quem fz o campo, assim to belo? O genitor, sorrindo, respondeu feliz: Os deuses, filhinha, os deuses nos concede ram as rvores e as flores para o embelezamento de nossa vida. A menina, embriagada de jbilo infantil, to mou um cacho de uvas

103 amadurecidas e perguntou, de novo: Mas, papai, qual dos deuses nos traz uvas to doces? O companheiro, satisfeito com a curiosidade dela, sentou -a nos joelhos, explicando: Quem nos concede a bno da colheita, Ceres, a generosa deusa da agricultura. Talvez prevendo novas interrogaes da peque na, continuou: Ceres fz longas viagens entre os homens, ensinando -os a arar o solo e a preparar boas sementeiras... Possua uma filha, de nome Prosr pina, carinhosa e bela como tu, mas Pluto, o rei dos inter nos, roubou-a, cruel... Oh! porqu? interferiu Blandina, inte ressada. E o moo prosseguiu, pacientemente: Pluto era to feio, to feio, que no achou mulher que o amasse. Ento, um dia, quando Pro srpina colhia flores nos campos sicilianos, o me donho Pluto assaltou-a e conduziu-a para a sua horrvel morada. Pobrezinha! lamentou a pequerrucha, pe nalizada e a me dela no encontrou algum meio de salv -la? Ceres sofreu muito at que lhe descobriu o paradeiro. Desceu aos infernos, a fim de recuper-la, mas a filha era meiga e bondosa e, por isso, afeioara-se ao tirano que fra obrigada a receber por marido. Compadecendo se do esposo, no mais quis voltar. Geres, ento muito aflita, recorreu a Jpiter, o senhor do Olimpo, mas tan tas perturbaes sobrevieram que o grande deus julgou melhor determinar que Prosrpina, cada ano, passasse seis meses em companhia da mezinha, e os seis restantes junto do companheiro. A menina suspirou, aliviada, e comentou: Jpiter, nosso pai do cu, foi sbi o e bondoso... Em seguida, os olhinhos vivos e escuros se lhe iluminaram. Abraou Taciano, nervosamente, e indagou: Papai, se Pluto me roubasse, o senhor me procuraria? Sem dvida replicou Taciano, rindo-se , mas no h perigo. O monstro jamais nos incomodar. Como sabe o senhor? O paizinho enlaou-a, informando: Temos nossa me Cbele, Blandina. Nossa divina protetora jamais nos abandona. A pequena, confiante, estampou satisfao e paz na fisionomia ingnua. Enquanto o moo patrcio passava a orientar o trabalho de alguns escravos, a criana correu, alhures, encontrando grande borboleta a mover -se dificilmente. Blandina recolheu-a, com extremo cuidado, nas dobras do leve peplo de l e apresentou-a ao genitor, reclamando: Paizinho, ser que as borboletas no pos suem um deus que as ajude? Como no, minha filha? os gnios celestes cuidam de toda a Natureza. Mas onde estaria o socorro para uma pobre criatura como esta? Taciano sorriu e, dando-lhe a mo, acentuou: Vamos comigo, vou mostrar -te. Deram alguns passos e alcanaram lmpida corrente. Taciano, carinhoso, indicou -lhe o crrego cantante e esclareceu: As fontes, minha filha, so ddivas do Cu, em nosso favor. Deixa tua

104 borboleta ao p das guas, ela est sedenta. A pequena obedeceu, feliz. E ambos, pelo dia a dentro, passearam juntos e juntos brincaram, observando os lagartos que se arrastavam ao sol. Para o filho de Quinto Varro, agora, intros pectivo, a presena da menina era talvez a nica felicidade que desfrutava na Terra. De retorno a casa, corados e bem dispostos, foram recebidos com grande rebolio. Chegara um correio de Roma e Taciano, desconcertado, sabia que um acontecimento desses era sempre um su cesso desagradvel para ele. A esposa fazia-se mais exigente e mais spera . Com efeito, logo que se viu no interior doms tico, Helena convidou-o a entendimento particular, apresentando -lhe longa mensagem paterna. Oplio insistia pela viagem da filha e das netas metr pole. Vivia saudoso e, sobretudo, excessivamente preocupado com a situao de Galba, totalmente entregue, como sempre, s companhias indesejveis. No se resignava idia de que o rapaz prosseguisse solteiro. E, confidencialmente, rogava a Helena estudasse com o genro a possibilidade do consrcio entre tio e sob rinha. Lucila, a neta que ele vira nascer, atingira os quinze anos. No seria conveniente aproxim-la do solteiro, tentando -se algum esforo regenerativo, apesar da diferena de idade? A sociedade romana, dizia o velho, achava -se em decadncia. Grandes fortunas estavam dissipadas pela imprevidncia de famlias patrcias tra dicionais. No seria justo, perguntava, preservar os pr prios bens com um novo enlace no prprio ambiente domstico? Taciano leu a carta, mostrou no rosto o imenso desagrado que o pos sua, e comentou, entediado: O velho Oplio, decerto, respira ouro. No tem outra idia na cabea que no seja dinheiro, defesa do dinheiro e multiplicao do dinheiro. Creio viveria ele descuidadamente no inferno, des de que o reino da sombra fsse cons trudo sobre moedas. Que disparate! que felicidade poder advir do casamento de uma jovem de quinze anos com um libertino da qualidade de Galba? A senhora fz-se plida e recomendou, transtornada: No tolero qualquer referncia desrespei tosa a meu pai. Ele tem sido sempre amvel e generoso. E, mirando o esposo, de cima para baixo, pros seguiu: Que poderamos oferecer a Lucila, na pro vncia repleta de escravos e pobretes? Alm disso, o matrimnio de nossa filha com meu irmo seria um feito de grande sabedoria. Meu pai sabe sem pre o que faz. O marido, no fundo, desejou prorromper em gritos de revolta. Com que direito deliberavam, assim, quanto ao destino de sua primognita? era ela demasiado verde para qualquer escolha. Porque no confiar-lhe o juvenil corao aos braos do tempo, de modo a decidir -se com calma? Sabia, de experin cia prpria, que a felicidade nunca seria fruto de constrangimento. Renunciava, contudo, a qualquer argumentao. Entre ele e Vetrio existia um mar de lodo e sangue. Nunca l he desculparia o infortnio paterno. A amizade que os ligava em outro tempo convertera -se em

105 dio silencioso. Entretanto, a esposa era filha dele e, no sangue das filhinhas, era obrigado a receber-lhe a marca familiar. Poderia discutir, contender, guerre ar, contudo, era agora individualmente pobre e no conseguiria vencer o gigante financeiro que o destino lhe im pusera por padrasto. E a lutar verbalmente com Helena, no seria prefervel calar -se? Diante da sombria mudez do esposo, ela con tinuou: H mais de um ano no vejo meu pai. Ago ra, devo seguir. Outra alternativa no me resta. A embarcao estar em Masslia provavelmente na semana prxima... Desta vez, suponho contar contigo. Meu pai espera por ti h muitos anos... Como quem despertasse de um pe sadelo, Taciano replicou, mal humorado: No posso... no posso... isto! Sempre que necessito de teu concur so para alguma excurso importante, primas pela ausncia. Temos um mundo vasto de alegrias e divertimentos, mas preferes o cheiro de cabras e cavalos... Helena, no bem assim considerou o marido, apoquentado , o trabalho... Ela, porm, interrompeu-lhe a palavra, entre irritada e spera: Sempre o trabalho a eterna desculpa. No te amofines. Seguirei com Anacleta e Tedulo, em companhia d as meninas. O dono da casa sentiu-se ferido, s em pensar na separao da filha menor, e observou, instinti vamente: Precisars de squito assim to grande? No te queixes falou a mulher, sarcs tica , cada qual recebe o que procura. Se pretendes solido, no te agastes por falta de com panhia. O marido no respondeu. A filha de Vetrio comeou a providenciar. Costureiras, floristas, ourives e artfices tra balharam com grande azfama. Todavia, no meio do entusiasmo geral, Bland na choramingava incessantemente. Insistia em fi car. No queria deixar o genitor. A dona da casa, entretanto, no alterava a opinio. As netas de veriam partir, ao encontro do av. Na vspera da viagem, to lamurienta se mos trava a menina, que Taciano, altas horas da noite, levantou-se a fixa de consol-la, de vez que a esposa, atarefada com preparativos diversos, ainda no se recolhera. Dirigindo -se de um aposento a outro, ouviu rumores abafados em pequeno terrao prximo. Sem ser percebido, lobrigou Helena e Te dulo em colquio afetuoso. A intimidade a que se entregavam no lhe propiciava ensejo mnima dvida, quanto comunho amorosa entre os dois. O corao bateu-lhe descompassado. Sempre descansara, acerca do procedimento da esposa, apesar do temperamento explosivo com que Helena se caracterizava. Experimentou o impulso de estrangular Te dulo com mos frias e implacveis, no entanto, os gemidos de Blandina despertavam -lhe os sentimentos de pai. O escndalo no traria compensaes. Ao invs de refazer-lhes o destino, agora plenamente atormentado, recairia, como flecha incendiria, sobre a famlia que o Cu lhe confiara. Punir a esposa seria condenar as filhas.

106 Instintivamente, lembrou-se de Varro, e, pela primeira vez, refletiu amplamente nas tempestades que haviam desabado no caminho paterno. Que foras sobre-humanas teriam conseguido sustent -lo? como pudera o genitor suportar o infortnio domstico, sem trair a superioridade moral que lhe conhecera?... Rememorou as palavras que lhe ouvira in ex tremis, detendo-se em analisar a elevada concepo paternal com respeito aos direitos da mulher... Desejaria possuir noes to enobrecedoras, mas sentia -se distanciado de tamanha conquista do es prito. Para ele o perdo era covardia e a humil dade expressava vileza. Por outro lado, lembrou Cntia, a me tristo nha que lhe embalara o bero. Compelia a imaginao a recuar at meninice e verificava que, ainda mesmo nos mais belos dias de consagrao carinhosa do padrasto, nunca pudera observar a genitora totalmente feli z. A matrona querida vi vera longos anos de alma velada por indefinvel amargura. No estaria Helena adquirindo o mesmo patri mnio de dor? Escutou algumas palavras afetuosas do amo roso par, que a aragem da noite lhe trazia aos ouvidos, todavia, tal qual procedera Quinto Varro, quando ainda no era ele Taciano seno um anjo tenro, retrocedeu e procurou a cmara da filha. Blandina abraou-o, reconfortada, como quem sentisse todos os perigos dissipados, ante a presena paterna, e, depois de beij -lo, adormeceu, tranquila. O moo apertou-a, de encontro ao peito, e, in timamente angustiado, recolheu-se, mudo. No leito, recordou o pai com mais insistncia e orou suplicando o socorro dos deuses imortais de sua f. Tentou sustentar -se em posio de vigilncia, mas a prece, maneira de suave anestsico, oferecera -lhe brando torpor e acabou envolvido em pesado sono. Ao amanhecer do dia seguinte, foi ruidosa -mente acordado pela esposa, a fim de despedir-se. A caravana partia cedo. Helena e os companheiros pretendia m efetuar breve parada em Viena, de modo a rever amigos. Taciano, amargurado e carrancudo, pronunciou alguns monosslabos, mas quando chegou a vez de Blandina, que se lhe arrojou, em pranto, aos bra os ansiosos, o chefe da famlia pareceu emocio nado e trmulo. No me deixe seguir, papai! quero ficar! tenho medo! leve -me para a vinha! soluava a menina, em desespero. O genitor beijou-a com ternura e recomendou: Acalma-te! atende aos desejos da mezinha, o vov espera -te, bondoso! a viagem te far feliz, minha filha! No pode ser assim gritou a criana, com os olhos inchados de chorar , quem rezar com o senhor pela manh? Fsse pela tortura moral que trazia da vspera ou pela angstia daquele adeus que lhe cortava o corao, o patrcio sentiu que a emoo lhe sufocava o trax opresso. Entregou Blandina aos bra os de Anacleta que a aguardava, impaciente, e, num gesto brusco, demandou o interior, buscando a solido para desfazer-se em lgrimas. Queria desligar -se da amargura que lhe avassalava o pensamento, contudo, quando os carros se afastaram entre as rumorosas

107 saudaes dos escravos, ele quase enlouqueceu ao ouvir a estridente voz da filha, reclamando: Papai!... papaizinho!. Iniciada a excurso, Helena inquietou -se. Blandina, apesar de todas as repreenses, recusou qualquer alimento. A beleza da paisagem do Rdano no a interessava. A chegada, pois, a Viena, depois de vrias preo cupaes, realizou-se sob pesada nuvem. A pequena acusava febre alta e o corao pa recia uma ave assustada na gaiola do peito. De olhos inconscientes, revelava -se completamente alheia realidade. Pronunciava o nome do pai atravs de gritos estranhos e dizia ver Pluto num carro de fogo, procurando roub -la. Tedulo, aflito, chamou um mdico, que con siderou a menina em grave posio orgnica, desaconselhando a viagem. Em razo disso, o genitor foi imediatamente instado a socorr -la. Taciano, atormentado, atendeu presto e o gru po de Helena, restituda a menina aos braos pater nais, prosseguiu sem a pequerrucha, que, contente, tornou a casa. Comeou ento para o patrcio e a filha admi rvel perodo de refazimento. Amavam-se to profundamente, com esse ca rinho doce e perfeito de quem tudo procura dar sem nada receber, que realmente se bastavam um ao outro. Totalmente entregues Natureza, efetuavam encantadores passeios pelos vinhedos e bosques, pelas pastagens e charnecas. Mas no se restringiam agora s caminhadas no campo. Taciano adquirira pequeno barco, no qual faziam longas incurses pelo Rdano. De entendimento a entendimento, o genitor pas sou a conversar com a menina, com respeito educao. Precisavam contratar os servios de um pro fessor condigno. No encontrava na fazenda ne nhum escravo altura de semelhante trabalho. Por que motivo o senhor mesmo no me ensina? perguntou, certa feita, a criana, quando navegavam alm dos muros da cidade, encan tados com a magnificncia do rio, ento enriquecido pelas ltimas cheias da primavera. De mim mesmo, no posso esclareceu Taciano, bondoso , no saberamos ns dois garantir um programa disciplinar, como se faz im prescindvel. Blandina parou o olhar, no soberbo quadro em torno... O crepsculo descera vagaroso, mergulhando a terra em leve sombra, e as constelaes no alto comeavam a luzir... Taciano remava sem dificuldades, subindo a corrente, desde o ponto de confluncia do Saona, tornando ao centro da cidade, auxiliado pelas vira es vespertinas. Pareciam absortos, no grande silncio, apenas cortado, de quando em quando, pelo vo clere de passarinh os retardatrios, quando ouviram avelu dada voz de mulher gorjeando na ribeira do rio... Estrelas ninhos da vida, Entre os espaos profundos, Novos lares, novos mundos, Velados por tnue vu ...

108 Aladas rosas de Ceres, Nascidas ao sol de Elusis, Sois a morada dos deuses, Que vos engastam no cu ... Dizei-nos que tudo belo, Dizei -nos que tudo santo, Inda mesmo quando h pranto No sonho que nos conduz. Proclamai terra estranha, Dominada de tristeza, Que em tudo reina a beleza Vestida de amor e luz. Quando a noite for mais fria Pela dor que nos procura, Rompei a cadeia escura Que nos prenda o corao, Acendendo a madrugada No campo de Novo Dia, Onde a ventura irradia Eterna ressurreio Dai consolo ao peregrino, Que segue merc da sorte, Sem teto, sem paz, sem norte, Torturado, sofredor... Templos do Azul Infinito, Descerrai Humanidade A glria da Divindade Na glria do vosso amor. Estrelasninhos da vida, Entre os espaos profundos, Novos lares, novos mundos, Velados por tnue vu... Aladas rosas de Ceres, Nascidas ao sol de Elusis, Sois a morada dos deuses, Que vos engastam no cu ... Quem estar cantando assim? perguntou Blandina, admirada. Taciano, impressionado, remou quase que ins tintivamente na direo de acolhedora praia vizinha e, frente da jovem que cantava, ele e a filha no puderam conter a simpatia que lhes nascera nos coraes. Amarrou o barco margem e desceram. A moa, surpreendida, veio ao encontro da pe quena, exclamando: Bela menina, que os deuses te protejam .... E protejam tambm nossa bela desconhe cida murmurou Taciano, bem humorado. E, no propsito de dissipar -lhe a timidez, acrescentou:

109 Por Serpis! nunca ouvi, antes, to formo so hino s estrelas. Quem teceu to lindo poema? Foi meu pai, senhor. O excursionista sentiu algo estranho no cora o. Aquela voz penetrava -lhe as fibras mais ntimas. Enterneceu-se-lhe inexplicavelmente a alma. Que faria aquela mulher assim s, na praia agora povoada de sombras? Observando que ela e Blandina se entendiam num abr ao carinhoso e natural, esqueceu a idia de retornar ao batel e considerou, gentil: Francamente, ser-me-ia grato conhecer, de perto, o autor da delicada composio. fcil explicou a moa, alegre , moramos aqui mesmo. Oferecendo a mo menina, t omou a dianteira. O trio, depois de alguns passos, penetrou uma casa singela, em cuja pea mais importante, uma sala acanhada e desconfortvel, um velho, cla ridade de duas tochas, consertava precioso alade. Diversos instrumentos musicais amontoavam -se no recinto, revelando a profisso do dono da casa. Desajeitada, a jovem apresentou os recm -chegados, explicando: Papai, so dois viajantes do rio. Escutaram a cano s estrelas e interessaram-se pelo autor. Oh! quo generosos! e o velho acrescentou, mostrando largo sorriso: entrai! a casa pequenina, mas vossa. Entendimento reconfortante foi entabulado. O ancio, que se abeirava dos setenta anos, trazia nos olhos e nas palavras irradiante vigor juvenil. Biografou-se, sem afetao. Chamava-se Baslio e nascera em Roma, filho de escravos gregos. Embora endividado com o ex-senhor, Jublio Carpo, que o alforriara, prosseguia na posio de liberto, agindo por conta prpria. Carpo, nobre romano, era quase da idade dele. Meninos ainda, haviam crescido juntos, e, por isso, casaram -se ambos quase ao mesmo tempo. Ceclia Prisciliana, a esposa do senhor, adoe cera de peste, logo aps o nascimento do segundo filho, e Jnia Glaura, sua mulher, escrava e amiga, devotara-se matrona com tamanho desvelo que conseguira salvar-lhe a existncia, mas custa da prpria vida. Adquirindo a perigosa molstia, J nia impusera-lhe a viuvez, deixando-lhe uma filhinha de nome Lvia, que sobreviveu pouco tempo. Compadecidos da sorte dele, os patres eman ciparam-no, sob a condio de lhes pagar, em qualquer tempo, os pesados dbitos que contrara, para socorrer os familiares. Todavia, no pudera prosseguir em Roma, onde tantas recordaes dolorosas lhe martirizavam o esprito. Desgostoso, retirara-se para a ilha de Cipro, onde passara muitos anos, mergulhado em estudos filosficos, buscando fugir de si mesmo. Ali recebera como presente dos deuses acentuava sorridente a sua nova filha, qual deu o mesmo nome da primeira. Lvia surgira-lhe no justo momento em que se via mais infortunado e mais s. Desesperado com os obstculos constantes que se lhe deparavam, sem nunca haver encontrado recursos para liquidar os compromissos econmi cos

110 que o prendiam casa do amo, dispunha -se a aguardar a morte, quando o Cu lhe enviara a nova filhinha, por milagrosa via, refazendo -lhe as esperanas. Desde ento, investira-se de nova coragem para lutar. Rearticulou as prprias energias para o tra balho e reassumiu as atividades rotineiras de um homem com problemas mensais a resolver. Restaurando instrumentos musicais, na profis so de afinador, reconheceu que na ilha os rendimentos no responderiam aos novos encargos e, por isso, transferiu-se para Masslia, onde encontrou servio farto e adequados recursos para educar a menina. Dissabores numerosos, porm, compeliram -no a mudar-se e escolhera Lio para seu novo campo de ao. Surpreendera-se diante da grande quantidade de harpas, alades e ctaras a reclamarem reajuste e, satisfeito com as novas perspectivas de melhoria econmica, achava-se na cidade, havia seis meses, reorganizando o prprio caminho. Baslio falava com segurana e brandura, mas notava -se na voz dele algo de dolorido que no chegava a exteriorizar -se. Chagas invisveis de so frimento transpareciam-lhe da palavra vazada em risonha compreenso, mas tocada de leve amargura. O patrcio animado e alegre encorajou -o, fazendo-lhe sentir novos horizontes de trabalho. Possua muitos amigos e conseguir -lhe-ia rendosos servios. Para amenizar o ambiente que se anuviara demasia do com os temas inquietantes da vida co mum, Lvia atendeu a um pedido paterno, exe cutando alguns nmeros de harpa que Taciano e Blandina ouviram, encantados. A pequena, enlevada, aquietara -se meiga e silenciosa e o filho de Quinto Varro, como que transp ortado a diferentes regies, divagava, atravs de mltiplas reminiscncias, mal contendo o pranto de emotividade que lhe assomava aos olhos. Rememorou todos os dias do pretrito, ten tando lembrar onde e como vira em algum lugar e em algum tempo o ancio q ue o fitava, bondoso, e a jovem que cantava com a voz misturada de alegria e de dor, mas debalde... Guardava a impresso de conhec-los e am-los, mas a memria negava -se a identificlos no tempo. Lvia calara-se, mas o visitante prosseguiu absorto, pens ando, pensando... Foi Blandina quem lhe interrompeu as refle xes, inquirindo, carinhosa: Papai, o senhor no acha que Lvia poderia ser minha professora? Um sorriso geral desabrochou na sala pobre. A idia foi jubilosamente aceita. E naquela noite, quando o adeus se fz sentir, revestido de compreenso e ternura Taciano afastou-se, renovado. Esquecera as lutas e os proble mas do prprio destino, qual se houvera sorvido milagroso nctar dos deuses. O corao do patrcio, antes taciturno e an gustiado, parecia reviver.

111

2 Sonhos e aflies
De olhos postos no firmamento que se povoava de constelaes, vamos encontrar Baslio, envolvido pelas brisas suaves do rio, falando para os ouvidos de Taciano, admirado: A vida para ns ainda representa impene trvel segredo celeste. No passamos de animlculos que pensam. O poder uma fantasia na mo do homem, assim como a beleza um engodo no corao da mulher. Visitei o Egito, em companhia de dois sacerdotes de Amatunte, e ali encontramos variados remanescentes da sabedoria imortal. Es tudei minuciosamente, nas pirmides de Giz, os problemas da vida e da morte, entrando em cogitaes profundas sobre a transmigrao das almas. O que aprendemos, em nossos cultos exteriores, mera sombra da realidade. A truculnci a poltica dos ltimos sculos prejudicou em toda a parte o servio da revelao divina. Creio assim que nos abeiramos de tempos novos. O mundo tem fome de f viva para ser feliz. No admito estejamos limitados existncia fsica e o Olimpo h de ampliar-se para responder s nossas aspiraes... No acreditas, porventura interferiu o interlocutor, preocupado , que nos basta felicidade coletiva a confiana pura e simples na pro teo dos deuses, dentro do culto aos nossos an tepassados? Sim sim considerou o ancio , simplicidade tambm uma das faces do enigma, entretanto, meu caro, no caso do nosso tempo de incomensurveis desequilbrios morais, avulta o pro blema do homem. No somos bonecos nos tentcu los da fatalidade. Somos almas, usando a vestimenta de carne, em trnsito para uma vida maior. Pesquisei em todas as grandes estradas da f, nos arquivos da ndia vdica, do Egito, da Prsia e da Grcia e, em todos os instrutores venerveis, obser vei a mesma viso da glria eterna a que somos destinados. Tenho de mim para comigo que somos um templo vivo em construo, atravs de cujos altares se expressar no Infinito a grandeza divina. Nas experincias da Terra, porm, conseguimos edificar to somente os alicerces do santurio, pros seguindo, alm da morte do corpo, na complementao da obra sublime. Nas lutas da existncia animal, desenvolvemos as potencialidades do esp rito, habilitando-nos elevao aos pinculos da vida. E, depois de uma pausa em que parecia refletir quanto aos concei tos que enunciara, ponderou: Por isso mesmo, o problema muitssimo mais vasto. indispensvel saibamos destacar a dignidade humana, imanente em todas as criaturas. Escravos e senhores so filhos do mesmo Pai. O amigo que lhe registrava atentamente as palavras, objetou, de chofre: Igualdade? isso, porm, viria contrariar a estrutura de nossa organizao social. Como nivelar as classes, sem ferir as tradies? O velho, contudo, sorriu calmo e acentuou: Meu filho, no me refiro igualdade por viol ncia, que viesse enfileirar na mesma categoria bons e maus, justos e injustos. Reporto -me ao imperativo de fraternidade e educao. Compreendo que a vida semelhante a grande mquina, cujas peas vivas, que somos ns, devem funcionar har moniosamente. H quem nasa para determinada tarefa, a distncia da nossa, como existe quem veja o caminho comum de maneira diferente dos nossos

112 olhos. Atentos certeza de que o nosso esprito pode viver na Terra vezes inumerveis, modificamos o curso de nosso trabalho, de existncia a existncia, como o aprendiz de letras primrias evolve, pouco a pouco, para as mais altas expresses de cultura. No vemos, pois, como nivelar as classes, o que seria impraticvel. O esforo pessoal e o mrito resultante so fronteiras naturais entre as almas, aqui e alm. A hierarquia existir sem pre como sustentculo inevitvel da ordem. Cada rvore produz, segundo a espcie a que se filia, e cada qual merece mais ou menos estima, segundo a qualidade dessa mesma produo. Substituamos, assim, as palavras senhores e escravos por administradores e cooperadores e talvez atin jamos o necessrio equilbrio em nosso entendi mento. Buscando suavizar o dilogo, o ancio fz pe queno intervalo e acrescentou, sorridente: Precisamos de mais humanidade para sermos realmente humanos. No justo o cativeiro da sensibilidade e da inteligncia e, a fim de que o nosso mundo se adapte perfeio que o espe ra, imprescindvel tenhamos bastante coragem de raciocinar em termos diversos daqueles que vo regendo a nossa jornada coletiva, de milnios para c. As condies de luta e aprendizado na Terra alterar -se-o totalmente quando compreendermos que somos irmos uns dos outros. Taciano, na essncia, no esposava semelhan tes pontos de vista. Nun ca pudera ouvir a palavra fraternidade, sem revoltar -se. Contudo, menos impulsivo agora, rememorava as conversaes que mantivera com o pai, em outro tempo. Baslio era um autntico sucessor de Quinto Varro. Admitiu que o novo amigo estaria igualmente im pregnado da mstica dos nazarenos, mas detes tava ainda o Cristianismo para fazer qualquer per gunta. Para ele, as Divindades Olmpicas deveriam ser obrigatoriamente objeto de exclusiva adorao. Anos antes, teria explodido em consideraes rudes e contundentes, mas o sofrimento moral lhe havia alterado o modo de ser e, no fundo, no desejava desfazer to bela amizade. Por essa razo, procurou desviar o entendi mento e, fixando-o no aspecto filosfico, inquiriu: Julgas ento que j vivemos outras vidas? q ue j respiramos juntos em outros climas? O velho bem humorado afirmou, convicto: No tenho qualquer dvida. E assevero, ainda mais, que ningum se encontra sem objetivo. A simpatia ou a antipatia no se fazem num mi nuto. So obras do tempo. A confiana com que nos entendemos, os laos de afeio que nos aproximam, desde ontem, no constituem simples even tualidade, O acaso no existe. Certamente, foras superiores e intangveis nos renem, de novo, para algum trabalho a realizar. Procedemos do passa do, assim como o dia de hoje a continuao do dia de ontem, na sequncia das horas. Na Terra, experimentamos e somos experimentados, em mar cha constante para outras esferas e, de mundo em mundo, como de degrau a degrau, alcanaremos a gloriosa imortalidad e. As consideraes transcendentes de certo iriam longe, mas Livia e Blandina surgiram, de sbito, e os convidaram, prazenteiras, para um leve re pasto de frutas e refrescos. Os dois amigos aquiesceram, contentes.

113 Taciano, naquela segunda noite de palestra , mostrava-se mais alegre, mais expansivo. Reportou-se ao contentamento da filhinha, na expectativa de afeioar -se mais Intimamente mes tra e comentou os planos que ele mesmo delineara, feliz. Baslio passaria a residir numa casa prxima da vila Vetrio, onde o afinador encontraria amplos recursos para instalar -se condignamente com a filha. Estariam todos, desse modo, em permanente comunho. E o entusiasmo, que sempre o responsvel pelos milagres da alegria, materializou o projeto, sem perda de tempo. Numa semana, verificou-se a desejada alterao. Pequeno stio foi alugado para o filsofo, e a primeira manh de passeio para Taciano, Lvia e Blandina despertou numa admirvel festa de luz. O bosque orvalhado era fartamente percorrido por brisas frescas, que perpassavam pelas flores, carreando -lhes o perfume para longe. Aves delicadas atitavam e gorjeavam nas r vores esguias e ramalhosas que se mantinham verdes e lindas, como ofertas vivas da terra ao cu sem nuvens. Enquanto a menina, corada de sol, pe rseguia, curiosa, um grupo de borboletas, Taciano parou frente de um ninho cheio de filhotes implumes e, mostrando-o companheira de excurso, excla mou emocionado: Quanta alegria nesta famlia feliz! A moa contemplou o quadro, com grande en levo, e concordou, contente: A Natureza sempre um livro divino. O patrcio fitou-a, com indisfarvel ternura, deixando transparecer os sentimentos indefinveis que lhe afloravam na alma e considerou: Lvia, h momentos em que, por mais se nos fixe a confian a nos deuses, mais se nos torna o corao um labirinto de perguntas sem respos ta... Por que motivo um pssaro pode fazer a prpria casa em harmonia consigo mesmo e um homem constrangido a sofrer a influncia dos outros, na realizao dos menores desejo s?... por que razo corre em paz a corrente de um rio para fundir-se no mar largo, enquanto os dias da al ma humana se escoam, atormentados, na direo da morte? Haver mais clemncia nas Divindades Imortais para os seres inferiores? Seremos, por ventura, conscincias cadas no integral esqueci mento de si prprias, algemadas Terra para servios de purgao? A jovem, que se conturbara ante a chama afetiva que lhe resplendia no olhar, pronunciou alguns monosslabos, evidenciando o propsito de modificar a conversao, mas Taciano, encorajado com o rubor espontneo que assomara face da interlocutora, prosseguiu, carinhosamente: Sempre admiti que as tradies familiares devem nortear os nossos sentimentos. Casei-me, por isso, em obedincia a elas e, dent ro delas, formei a pequena famlia que me segue os passos. Procurei na esposa que os deuses me trouxeram uma irm para a viagem no mundo. Supunha que o amor, tal como o vemos, na existncia comum, gerando tantos crimes e tantas complicaes, no passasse de mero impulso plebeu das almas menos afeioadas dignidade social. Sinceramente, no surpreendi em Helena a amiga que meu esprito aguardava. To logo se nos fz mais ntima a ex perincia em comum,

114 percebi a distncia moral em que nos situvamos. Contu do, nela encontrei amorosa me para minhas filhas e conformei -me. O moo esboou amargo sorriso e continuou: A vida no foi feita de encomenda para ns, de vez que somos subordinados dela, com o dever de aproveitar -lhe as lies. Cerrei, assim, as portas do ideal e passei a existir, como tantos outros existem, apagando em mim mesmo qualquer despertamento do corao. Agora, porm, que nos vimos, tenho noites mal dormidas... Penso em al guma surpresa da sorte que me faculte a felicidade de aproximar -me de ti, com liberdade bastante pa ra oferecer-te o que tenho... pouco, bem sei. Mas o corao inteiro que deseja restaurar-se para ver-te feliz. Tenho imaginado uma vida nos sa, essencialmente nossa, a distncia deste stio, onde muitas recordaes aflitiv as me vergastam a alma... Levaramos conosco Blandina e teu pai, afastando -nos de tudo o que possa alterar o ritmo de nossa ventura. Mas seria justo imaginar um plano to arrojado sem ouvir -te? O moo fitou-a com enternecimento, ansioso por verificar -lhe o estado dalma, notando-lhe a ternura nos olhos marejados de lgrimas que no chegavam a cair. Conhecemo-nos, h alguns dias prosseguiu o moo romano, sensibilizado -, entretanto, guardo a impresso de que somos velhos amigos... Minha esposa e a primognita, que se afinam imen samente uma com a outra, demorar-se-o largo tempo em Roma... No desejo acus -las de ingratido, mas tenho razes para supor que ambas no registrariam, por muito tempo, a ausncia de Blandina e a minha prpria ausencia... Som os, em casa, duas pessoas colocadas margem... Tenho refle tido, pois, na possibilidade de uma renovao... No julgas possvel a nossa felicidade em outra parte? Abandonaramos as Glias e procuraramos uma terra diferente, na sia ou na frica... Relanceando o olhar pelo arvoredo farto, continuou: Esta herdade, no obstante a beleza de que se reveste, o tmulo das mais belas esperanas de minha mocidade... Um sopro de morte aqui me transformou o destino... H momentos em que desejaria incendiar os bo sques, destruir as plantaes, derrubar o palcio e dispersar os servos para arrancar um novo mundo de minha prpria solido, todavia, quem, por mais poderoso, far realmente o que deseja? Contemplou a filha adotiva do filsofo, com intraduzvel esperana a fluirlhe do olhar, e tomando-lhe, de leve, a destra, rogou: - Que me dizes de tantas e to amargurosas confidncias? Lvia, que a ruborizao do rosto fizera mais singular e mais linda, respondeu com tristeza e simplicidade: Taciano, meu pai costuma dizer que as almas capazes de tecerem a perfeita ventura conjugal habitualmente se encontram tarde demais. Quando no so surpreendidas pela morte que as separa em plena alegria, so detidas por insolveis compromissos que lhes inibem a aproximao... Mas meu casamento no obstculo intrans ponvel atalhou o moo, algo perturbado ; Helena desvencilhar-se-ia de mim, como quem se livrasse de um fardo. A moa, contudo, embora serena, acentuou com amargura: O grilho no pesa, entretanto, somente nu ma das conchas da balana. Eu tambm sou casada...

115 O interlocutor sentiu que uma onda de frio lhe gelava o corao, mas permaneceu firme, escuta. Quando meu pai se referiu aos dissabores que nos defrontaram em Masslia, reportava-se ao meu inquietante problema pessoal. A moa fz pequena pausa, dando a idia de quem acordava a memria, e prosseguiu: H quase dois anos, houve em Masslia uma festa ostentosa, em homenagem ao patrcio Aulo Srgio Tuliano, de passagem pela cidade. Instado por amigos, meu pai permitiu que eu me incum bisse de vrios nmeros musicais na noite de maior regozijo pblico. Nessa ocasio, conheci Marcelo Volusiano, um moo que, de imediato, se interessou por minha companhia e que, em poucos meses, se fz meu esposo. Meu pai semp re alegou a necessidade de conhecer-lhe os antecedentes, antes de formular a sua aprovao ao matrimnio, todavia, sentindo -se idoso e enfermo, procurou satisfazer aos meus anseios de moa, porqanto eu no alimentava qualquer dvida quanto correo do rapaz que me despertara para as alegrias do amor. Ele asseverava proceder de nobre famlia, com recursos suficientes para garantir se em variados negcios e aparentava tanta prosperidade finan ceira que no vacilei em aceitar como verdade pura as informa es com que se nos fazia conhecer. Marcelo, porm, logo aps o matrimnio, mostrou -se irresponsvel e cruel. Desapareceram dele os modos aristocrticos do amigo de Aulo Srgio. Alm de tirano bem posto, era um jogador impenitente do anfiteatro, mergulhado em atividades escusas. A pricpio, meu pai e eu tudo fizemos por subtrair-lhe o vcio que o subjugava e, para alcanar esse fim, no hesitei em trabalhar como harpista em festas pagas, acreditando cooperar com ele na soluo de dbitos numerosos, contudo, cedo reconheci que ele me usava os dotes artsticos para atrair relaes importantes, junto das quais obti nha vultosas aventuras financeiras, cuja extenso nunca pude conhecer. A moa suspirou, magoada pelas dolorosas re miniscncias, e prosseguiu: Se o problema estivesse limitado aos des gostos de ordem material, provavelmente ainda nos achssemos em Masslia, tentando o reajuste. Mar celo, entretanto, apesar de minha dedicao afetiva, em seis meses de convivncia parecia entediado de meu carinho, e, a paixonando-se por Sublcia Marema, inteligente poetisa e bailarina de renome, pas sou a viver em companhia dela, sem abandonar a nossa casa. Tantos espetculos deprimentes presenciamos que meu pai deliberou a nossa transfe rncia para c, buscando a nossa renovao... E qual a tua atitude, frente do patife que assim procedeu? atalhou Taciano, sob forte impulsividade. Como toda mulher esclareceu Lvia, cuja profundez filosfica, aliada frescura juvenil, tornava admirvel naquela hora , sofri muito, a princpio, mas, com o auxlio do Cu, o meu cime acabou em piedade. Julgo Marcelo demasiadamente infeliz para conden -lo. No creio possa ele des frutar a tranquilidade de uma vida digna. Taciano fitou-a com admirao e pesar e con siderou, afetuoso: Por que razo pensas desse modo? no comum semelhante atitude numa jovem que ainda no alcanou os vinte anos!... Acaso, no sers to mulher quanto as outras? Lvia, porm, sorriu algo triste e observou: No tive me que me quisesse. Devo a mi nha compreenso ao pai que

116 me acolheu! Desde cedo, habituei-me a acompanh-lo nas digresses filosficas e a interpretar a vida, segundo as rea lidades que o mundo nos oferece. Na poca em que quase todas as meninas esto perturbadas pela iluso, fui cond uzida responsabilidade e ao trabalho. Em Masslia, tudo nos custou caro ao es foro pessoal e, por isso, aprendi que no atingi remos a paz sem desculpar os erros alheios que, em outras circunstncias, poderiam ser nossos. No sentes, ento, saudades do homem que amaste? no lhe disputarias a posse? Porqu? indagou a interlocutora, serena. As saudades que eu possa experimentar no devem impedir o Cu de mostrar-me o melhor caminho. Bom seria se eu pudesse partilhar a feli cidade com meu esposo, entretanto, se esse con vvio me constrangesse a cometer um crime, em desacordo com a retido de minha conscincia, no ser mais justo o benefcio da ausncia? Quanto a disputar atenes e carinhos de outrem, no creio seja o amor objeto de leilo, O afet o, a confiana e a ternura, a meu ver, devem ser to es pontneos quanto as guas cristalinas de um ma nancial. No acreditas, porm, na sobrevivncia da felicidade noutros moldes? E, baixando o tom de voz, que se fizera mais doce, o marido de Helena perguntou: No admites a nossa capacidade de construir novo ninho, em novo campo de compreenso e ventura? Lvia, extremamente enrubescida, lanou -lhe inesquecvel olhar e concordou: Sim, creio! Sinto em tua dedicao nobre e calma uma praia linda e segura, capaz de proteger o barco de meu destino contra todos os ven davais. Amo-te muito! Descobri esta verdade, logo que nos vimos pela primeira vez! Compreendo, agora, que Marcelo me trouxe os encantamentos da menina, ao passo que, em tua companhia, assi nalo em mim os anseios da mulher... A nenhuma glria feminina poderia eu aspirar mais alta que a de compartir de teus sentimentos, entretanto, no mais nos pertencemos... Anotando-lhe a ltima frase, marcada de de sapontamento e amargura, o filho de Varro interrompeu-lhe a palavra, considerando, impulsivo: Se me queres e se eu te quero tanto, por que nos prendermos aos que nos desprezam? Renovaremos a prpria sorte, seremos felizes, teu pai entender-nos-... Lvia desatou o pranto de emotividade que lh e dominava o corao, e falou em voz entrecortada: Possuis, ligada ao teu nome, a esposa que te premiou com duas filhinhas... Minha esposa? ponderou o interlocutor, inquieto e se eu te dissesse que ela no encon trou em mim o homem que esperava? e se eu te afirmasse, com provas inequvocas, que ela se con sagrou a outra espcie de amor? A moa suspirou, aflita, e comentou: No duvido de teus informes, contudo, o tempo e o esprito de sacrifcio podem modificar a situao... E, indicando a menina que brincava, distante, acrescentou com firmeza: Blandina tambm um amor que confia em ns. Se adotssemos uma conduta igual daqueles que nos ferem, talvez lhe envenenssemos

117 irremediavelmente o corao. De que nos valeria arrebat -la aos braos maternos? Estaria presa, em esprito, a estas rvores da sua primeira in fncia... A separao lhe faria ver uma herona inolvidvel na mezinha que lanaramos com o nosso gesto ao menosprezo, e a devoo que desejariamos dela receber, pura e simples, provavel mente estaria transformada em desconfiana e dor... Se algum dia deve provar o fel da verdade, que o clice de angstia lhe seja imposto por outras mos... Taciano fitou a pequena, de longe, e calou -se, de voz embargada pela comoo. Estaremos juntos! esclareceu a moa reanimando -o o amor, acima de tudo, entendimento, carinho, comunho, confiana, manifesta o da alma que pode perdurar sem qualquer com promisso de ordem material... Encontrar nos-emos em Blandina, que ser nosso ponto de referncia afetiva, Os dias passaro sobre ns como vagas de beleza e esperana e... quem sabe o futuro? Talvez o tempo. Antes, porm, que pudesse terminar a frase, a menina alcanou -os, com belo sorriso, a oferecer -lhes soberbo ramo de gernios encarnados. O genitor refugiou-se no silncio e a pequenina dominou a conversao, contando graciosas aven turas. Dai a instantes, o trio retomava o caminho de volta. No trio da modesta casa que passara a ha bitar, Baslio aguardava-os com visveis sinais de impacincia. Em reduzidas palavras deu conta da preocupa o que o afligia. Marcelo aparecera, inesperadamente. Lvia empalideceu e tentou, com delicadeza, evitar um encontro entre os dois homens; todavia, Taciano, de semblante nublado, resolveu entrar e conhec -lo, de perto. O rapaz, que se abeirava dos trinta anos, era alto, de compleio elegante, mostrando formosa cabeleira a emoldurar -lhe os olhos mveis na fisio nomia enigmtica. Abraou a esposa, com alegria, como se nada houvesse acontecido de grave entre os dois, e saudou Taciano, efusivamente, chegando a desconcer tlo. Parecia at satisfeito em observar a mulher, em companhia de um amigo novo, como quem se aliviava de um fardo na conscincia. Em minutos, relacionou o objetivo da viagem que o trazia. Viera a Lio, acompanhando alguns cantores de renome que se destinavam a grandes exibies artsticas. Entretanto acrescentava ele, talvez para prevenir indiretamente a esposa , no podia demorar-se. Diversos companheiros aguardavam -lhe o regresso em Viena. Uma bela festa em casa de Tito Flvio, abastado patrcio de suas relaes, compe lia-o a retorno imediato. O pai de Blandina percebeu no recm -chegado um esprito inteiramente diverso da famlia a que se afeioara. Marcelo era turbulento, exibicionista, palrad or. Dava a idia de um menino inteligente a brincar de viver. No apresentava, no verbo fcil, qualquer frase que denotasse madureza de racio cnio. Trazia a mente apaixonada pelos assuntos do anfiteatro, do qual era frequentador inveterado. Sabia o nmer o de feras enclausuradas nas jaulas de Masslia, quantos gladiadores podiam ali brilhar na arena e quantas bailarinas

118 viviam na cidade, dignas do aplauso pblico, mas ignorava o nome de quem governava a prspera Glia Narbonense onde vivia, e desconhecia completamente as suas indstrias e tradies. Taciano, que o escutava, a princpio, com dis farado rancor, depressa lhe reconheceu a fatuidade e passou a examin -lo com mais calma e me nos severidade. No fundo, porm, sentia-se aborrecido. Aquele visitant e inesperado era um trambolho no caminho. Se pudesse, exil -lo-ia no fim do mundo. A idia de liquid-lo em alguma emboscada bem feita agitou -lhe o pensamento, contudo, no nascera com a vocao de assassino e, por isso, expulsou a tentao que se lhe in sinuava na cabea. No vacilaria, porm, na mobilizao de todos os recursos para afast -lo. Enquanto Marcelo se detinha, loquaz, na des crio das prprias bravatas, o filho de Varro refletia sobre a melhor maneira de empenhar amigos no afastamento do intruso. Absolutamente distanciado da conversao, ima ginava como desterrar o marido de Lvia para al gum ponto remoto. No lhe suportaria a presena. Remov-lo-ia a qualquer preo. Foi quando o prprio Marcelo lhe ofereceu o ensejo desejado, exprimindo o propsito de voltar a Roma. Sentia-se asfixiado por dificuldades financeiras. S a grande metrpole lhe facultaria lucro fcil, altura de sua expectativa. Taciano surpreendeu a brecha que buscava. Mostrou radiante expresso no rosto e esclareceu que podi a apresent-lo a Cludio Lcio, sobrinho do velho Eustsio que a morte j havia levado, e que, em Roma, se fizera acatado na or ganizao e direo de jogos no circo. Crescera em Lio, de onde partira demandando aventuras coroadas de xito, e fizera -se benquisto de muitos polticos que lhe no negariam cooperao e favor. Marcelo, decerto, encontraria excelente colocao para os seus dotes intelectuais, orientando artistas diversos. Havia tanta segurana na palavra do novo ami go que o genro de Baslio, entusiasmado, lhe aceitou a proposta sem hesitar. Expressiva mensagem foi escrita. O filho de Quinto Varro pedia ao companheiro de mocidade ocupasse o recomendado em algum encargo rendoso e condigno. Lida a carta, Marcelo prorrompeu em bombs ticos agradecimentos e, sem qualquer considerao para com a mulher e para com o sogro, decidiu a viagem para Viena no mesmo dia. Prometeu tornar, em breve, a fim de combinar com os familiares, quanto ao futuro. Referiu -se s virtudes da companheira, como se devesse al imentar-lhe o carinho custa de elogios e reafirmou ao velho mil protestos de amizade e admirao. E feio de um pssaro inquieto, feliz por ver -se livre, despediu-se, ruidosamente, descendo com outros amigos para a cidade prxima. Comeou, ento, para a vila Vetrio formoso perodo de harmonia e restaurao. Trs noites por semana, o palcio era abri lhantado com msica primorosa e conversao sadia. Enquanto Lvia e Blandina cantavam ao som de harpas e alades, Taciano e Baslio comentavam Hermes e Pitgoras, Verglio e Ulpiano, em preciosos torneios de inteligncia.

119 Semanas e semanas de felicidade corriam, c leres, quando Tedulo regressou herdade, trazen do notcias. Helena dirigia ao esposo longa carta, comuni cando-lhe a determinao de permanecer em Roma, por alguns meses, no s para satisfazer ao genitor doente, como tambm para solucionar o problema da filha. Galba, fatigado de prazeres, parecia disposto a desposar Lucila. Era simples questo de tempo. Taciano no prestou maior ateno ao assunto e passou a dispensar ao preposto de Opilio glacial tratamento. Tedulo percebeu-lhe a frieza e jurou vingar -se. Astuto e malicioso, compreendeu que entre o marido de Helena e a filha de Baslio existiam os mais entranhados laos de afeto e imagino u-lhes as relaes mais ntimas, segundo os pensamentos escuros de que se alimentava. Absteve-se de qualquer visita pessoal ao fil sofo, mas, ciente de que o velho e a jovem se ausentavam de casa, uma noite por semana, com destino ignorado, acompanhou-os, sutilmente, certa feita, vindo a saber que ambos eram cristos, frequentando, discretamente, o culto detestado. Guar dou segredo e entrou em regime de grande reserva e no menor isolamento, apenas comunicando a Taciano que trazia ordens de Vetrio para v iajar entre Lio e Roma, enquanto Helena estivesse no domiclio paterno, tantas vezes quantas se fizessem necessrias. A vida prosseguia sem surpresa e sem saltos. O filho de Varro, novamente feliz, no suspei tava que a dor lhe sitiava o destino, com dureza implacvel.

120

3 Almas em sombra
No longe das Termas de Trajano, em pleno corao de Roma antiga, vamos encontrar soberba vila em festa. A matrona Jlia Cmbria recebe os amigos na intimidade. O ar ambiente est embalsamado de capitoso aroma. Exmias danarinas, ao som de msicas envol ventes, executam no centro de caprichoso jardim bailados estranhos e erticos que os convivas, ao longo de tufos verdes e floridos, acompanham com lascvia e encantamento. A anfitri era viva de famoso chefe militar que, morrendo nas campanhas de Maximino, lhe havia legado muito dinheiro, muitos escravos e a vila apalacetada, onde o esposo falecido tinha o prazer de cultivar plantas e flores do Oriente, O recinto, por isso mesmo, obedecia ao mais fino bom gosto. Entre largos canteiros bem traados, sob a forma de duas crescentes, arbustos, fontes e bancos marmreos teciam quadros de rgia beleza. A viva sem filhos parecia interessada em desforrar -se da Natureza que, impiedosa, comeava a encorrear -lhe o rosto, e lutava por conservar a mocidade em prazeres bem pagos, rodeando -se de moos gozadores da vida, talvez para consolidar nos outros a impresso de sua vitria permanente de mulher inconformada, frente da velhice. Entre frases cochichadas e gargalhadas ale gres, acendidas pelo vinho abundante e claro que era servido nos entreatos dos variados nmeros artsticos, deparamos uma jovem de lindo porte, que em companhia de algumas amigas participa do brilhante sarau. Lucila, que experimenta o anseio de liber dade, na florao dos seus primeiros sonhos juvenis, intoxicada pela sede de aventuras na comunho com a sociedade romana do seu tempo. Sabe que a genitora lhe destina a mo de mulher ao tio viciado que lhe no inspira amor, reconhece -se incapaz de fugir s determinaes do av que lhe re clama o sacrifcio feminino a fim de preservar a prpria fortuna e, em razo disso, desajuizada e ftil, entrega -se ao desregramento, qual se pudesse fugir a si mesma. Encontrara, na vspera, o insinuante Marcelo Volusiano, que, po r se referir s Glias, lhe acordou, de imediato, a ateno. Desde o instante em que fra apresentada a ele por velha amiga no anfiteatro, despreocupara -se inteiramente do que se passava na arena. Toda a sua ateno se concen trara nele. E to grande afinidade se estabeleceu entre ambos que a moa no vacilou em favorecer-lhe o ingresso festa de Jlia, mobilizando, para isso, as prprias relaes. Marcelo, plenamente distrado dos laos que o prendiam famlia distante, rendia-se tentao de novas ave nturas. A voz adocicada e os gestos voluptuosos de Lucila, a palavra sonora em que predominava o sotaque dos romanos habituados ao mundo gauls, lhe haviam cativado o corao. Encantado, conseguira acesso vila de Cm bria e, ao lado da neta de Vetrio, num banco cercado de romzeiras da Sria, falava -lhe aos ouvidos inebriados: Realmente viajei atravs das mais expres sivas paisagens do Rdano, entretanto, estava longe de adivinhar que encontraria aqui a mais bela flor da juventude latina. Doce Lucila, como arrojar-me a teus ps e adorar -te? com que

121 palavras exprimir-te a emoo e o contentamento que me possuem? Enquanto a moa, embriagada de jbilo, se lhe rendia aos carinhos, fitando-o, languidamente, o arrojado conquistador continuava com fascinante inflexo de ternura: Que importa nos aproximemos, mais inti mamente, um do outro, se nos sentimos, desde ontem, envolvidos na mesma onda de confiana e carinho? A vida apenas o minuto de felicidade que respiramos entre as sombras do passado e as sombras do futuro... Tudo sempre o agora maravilhoso!... Minha diva celeste, no ensurdeas ao milagroso apelo do amor! Ante os olhos splices do rapaz, a jovem bal buciou, entre a alegria e a inquietao: Compreendo-te os anseios que so iguais aos que p ovoam minhalma... Trazes para mim alguma coisa que tenho esperado ansiosamente! No entanto, Marcelo, no ser justo consultar o tempo? Ah! o velho Cronos! suspirou o moo, contrariado minha paixo jamais saberia ouvi-lo!... No te reportarias a ele , se houvesses descoberto em mim o deslumbramento com que a tua presena me envolve... No te expresses assim! Recebo -te na qualidade de heri do meu primeiro amor, contudo, peo -te!... Tenhamos calma! No nos perturbe mos! Recorramos inspirao dos d euses para que nos orientem os destinos!... Os deuses? falou o aventureiro, depois de sorver nova taa de vinho os deuses so os benfeitores naturais de nossa ventura... Apolo, o renovador da Natureza, abenoar -nos- os sonhos! Haver maior alegria p ara o olhar de Vnus que a de contemplar uma ninfa como tu, a rivaliz -la em beleza? Ama-me, divina! Aplaca a minha sede de afeto! Tenho peregrinado muito tempo, procura de teu olhar, que me fala das estrelas distan tes... No cerres a porta da ternura que te enriquece o corao ao viajor que chega, fatigado, de to longe!... Enlaou-a com venenosa carcia e Lucila es tremeceu com o beijo que lhe buscava a boca inquieta e risonha. Na noite seguinte e nas noites subsequentes, passaram aos entendimentos ocultos, num ngulo isolado dos jardins de Vetrio. Decorridos quatro meses, em que a jovem se mostrava profundamente modificada, Anacleta, por solicitao de Helena, ps -se em campo, descobrindo os encontros noturnos e identificando o rapaz. Tomou informaes acerca de Marcelo, vindo a saber que era ele afortunado jogador do circo, particular protegido de Cludio Lcio. Em nome da senhora, de cujo lar fra sempre a governanta fiel, tentou avistar-se com o amigo lions, para esclarecimentos entretanto, Cl udio achava-se ausente, acompanhando familiares em ex curso pela Espanha. Alarmada, Helena certa noite esperou a filha, em seus aposentos particulares, e, registrando -lhe a chegada, horas mortas, interpelou -a, severa, exprobrando-lhe o procedimento incompreensvel Estava prometida ao brio de Galba, conhecia as responsabilidades que lhe competiam no crculo familiar, no ignorava o objetivo daquela perma nncia longa em Roma e como descera ao nvel escuro da mulher desclassificada? como se confiava daquel e modo a um estranho, cuja procedncia po deria ser a taverna ou o crcere? A genitora esperava que a moa, ferida no ca rter feminil, se justificasse revoltada, ajustando-se emenda precisa, mas, com espanto, notou que a filha

122 cambaleava, rojando-se-lhe aos ps. Anacleta, atrada pela conversao em voz alta, penetrou igualmente a cmara, no evidente intuito de auxiliar. Me! querida me! soluou a jovem, consternada socorre-me! estou doente... no me abandones!... Marcelo e eu nos amamos, perten cemonos um ao outro... no me condenes a um casamento que no posso tolerar! Os deuses sabem que no posso... Helena e a velha amiga trocaram significativo olhar, como a se recordarem da mocidade distante. No podes? gritou a genitora, indignada. No permitirei qualquer interferncia de tua vontade caprichosa nos planos de meu pai. Mandarei um emissrio a Campnia para que teu tio retorne a casa, imediatamente. Realizaremos as npcias e explicarei a Taciano que o teu consrcio deveria ser efetuado, pressa, aqui mesmo !... A moa abraou-lhe a cintura, num gesto co movente, e segredou, angustiada: No me acuses, se errei!... Perdoa -me por amor aos nossos antepassados! Mas, no estou mais sozinha... Serei me dentro em breve... Infeliz! bradou a filha de Vetrio, qual se estivesse possuda por um demnio de inconscincia e desespero. E quando alava o brao para espancar a jo vem, Anacleta, aflita e conciliadora, deteve-lhe o gesto, exclamando: Acalma-te, querida! Somos mulheres e de vemos compreender... Fixou-a, com austeridade e doura, como a im por-lhe benevolncia para com a menina, e continuou: Em quantos lares romanos esto surgindo problemas iguais a este? Seremos as nicas pessoas a sofrer a presente infelicidade? No acredito pos samos solucionar qualquer questo grave sem o concurso da paz. Helena abandonou-se aos braos da governan ta, clamando em lgrimas convulsivas: Que ser de ns? Sinto -me envergonhada, vencida... Tanto sacrifcio para conduzir uma filha, tanta luta para sustentar a maternidade!... Tanto esforo para comprar to escuro resultado!... Vingar -me-ei sem compaixo!... Antes, porm, que a palavra dela se fizesse mais spera, Anacleta rogou, afetuosa: Helena, controla-te. E, alterando o tom de voz, como a pedir -lhe rememorasse o prprio passado, aconselhou: Quem de ns no ter tido perigosos des vios na vida? calemo-nos, por agora. No provoques a presena de teu pai, encanecido e doente, neste quarto! Frases duras no corrigem faltas co metidas. Se desejas amparar tua filha, no fujas pacincia. Ningum auxilia por intermdio da irritao. Se no podes ajudar hoje a nossa Lucila, procura o silncio, conversa contigo mesma e aguardemos a passagem das horas. possvel que o amanh nos visite com o socorro desejado... A senhora, em pranto, aceitou o conselho e retirou -se, moralmente esmagada, enquanto a velha servidora acomodava a moa abatida, no leito, mantendo-se junto dela, com devoo e bondade. Anacleta parecia adivinhar. No dia seguinte, pela manh, Te dulo chegava metrpole, procedente de

123 Lio. Helena experimentou imenso alvio. Encontrara o confidente capaz de prestar -lhe apoio decidido. Sem perda de tempo, mantiveram ambos, a ss, demorado colquio num compartimento isolado. Mas, depois de chorar, em excesso, colocando o amigo no conhecimento da verdadeira situao em casa, a matrona, assombrada, ouviu dele a descrio do que ocorria na provncia. O agente de Vetrio, animando quanto possvel a sua verso pessoal dos fatos, informou-a de que no alimentava qualquer dvida sobre a infideli dade conjugal de Taciano, asseverando que ele e Lvia se amavam, perdidamente. Pintou a vida dominada por essa nova mulher que lhe conquistara, no somente o corao do marido, mas igualmente o da filha, porque Bl andina vivia no lar como se lhe fra pupila subserviente. Contou que o velho filsofo devia ser algum conspirador disfarado, explorando os dotes da moa, porqanto ele, Tedulo, estava convicto de que o inteligente ancio recebia largas somas da bolsa de Taciano, a fim de silenciar e concordar com a deplorvel situao, acentuando ainda que pai e filha no passavam de embusteiros da seita dos nazarenos. A interlocutora anotou as informaes com a expresso de uma leoa ferida. Ergueu os braos para o alto, invocando a maldio dos deuses sobre todos os que lhe perturbavam a tranqilidade domstica, mas, reajus tada, de algum modo, pelos carinhos que o amigo lhe dispensava, suplicou ao intendente de Oplio lhe orientasse as decises. Primeiramente considerou ele, sagaz faz-se necessria uma completa inspeo no sedu tor de Lucila. Ser casado? Possuir bens apre civeis? Estar em condies de concorrer com o nosso Galba, no preo do matrimnio? Sentindo a delicadeza do assunto, proponho -me observ-lo. Comearei a tarefa, ainda hoje. Tenho amigos no an fiteatro. Ach-lo em pessoa no ser to difcil. E, encontrando -o, tentarei conquistar-lhe a confiana, porque, depois da confiana, o vinho far o resto... Naturalmente, biografar -se, como se faz necessrio. Veremos, ento, a convenincia de lhe aceitarmos a aliana... Mas, e se ele for um desclassificado como creio? se for um celerado na capa de um homem distinto? Nessa hiptese, que desejarias fsse feito? - indagou Tedulo, com largo sorriso nos lbios. Helena revirou nas rbitas os belos olhos feli nos e respondeu, franca: Minha desforra a destruio. A morte o remdio das situaes irremediveis. No hesitarei. Tenho bastante veneno para limpar o caminho... Ambos passaram ao exame de vri os pormenores do sombrio plano que lhes nascera da conversao e, com sinistras perspectivas, o amigo incondicional da matrona visitou o anfiteatro, a pretexto de assistir aos exerccios da escola de gla diadores. No encontrou dificuldade para rever com panheiros antigos, dentre os quais Stimo Sabino, velho jogador, que, levado com jeito, afirmou co nhecer Marcelo e prometeu apresent -lo mais tarde, naquele mesmo dia. O moo estaria num sarau, em casa de Aprigia, danarina famgera, que sabia congregar muitos homens de uma s vez, em torno da prpria beleza. Com efeito, noite, Sabino e Tedulo conver savam, no salo iluminado da residncia da singular mulher que se instalara ao p do Tibre, quando

124 Volusiano entrou, de semblante carregado. Parecia triste e inquieto. Stimo, interessado em servir ao companheiro, no perdeu tempo. Atraindo-o com sorriso acolhedor, ofereceu-lhe um lugar mesa. Tedulo e o recm-chegado entraram em ani mada palestra sobre gladiadores e arenas e, verifi cando-lhes a intimidade que se fizera espontnea, Sabino retirou-se, justamente quando as primeiras taas comearam a aparecer, frescas e abundantes. A ss com o rapaz, o enviado de Helena, adi vinhando-lhe a mgoa, depois de bebericarem por alguns minutos, aparentou maior avidez pelo vinho e exclamou: Que seria do mundo se os deuses no nos dessem o que beber? Modificar nossa alma num copo, eis o segredo da felicidade! Sorvamos o vinho para que o vinho nos absorva! Marcelo achou graa no rifo e mostrou for ado sorriso, acentuando: a pura realidade. Numa noite negra como esta, beber fugir, alhear se, esquecer... Mergulhou os lbios na taa transbordante e, ao ver -lhe os olhos esfogueados, Tedulo aventurou uma sondagem sutil: Procuro tambm desaparecer de mim prpri o... Nada existe de mais doloroso que um amor infeliz... Um amor infeliz! considerou o interlocutor apanhado de surpresa no pode ser mais infortunado que o meu... Vejo -me em escuro labirinto, a debater-me s, plenamente sozinho... Se algo posso fazer, dispe de mim. E, disfarando a ansiedade que o dominava, o intendente de Vetnio indagou: Moras em Roma, h muito tempo? Longe de sentir-se examinado, Volusiano, tal vez no incontido desejo de associar algum aos pro blemas que o torturavam, desa bafou: Sou romano, contudo, estive distanciado da capital, muito tempo. Cruzei o Mediterrneo em vrias direes e cheguei da Glia Narbonense h meses. Vinha no propsito de imprimir novo rumo existncia, entretanto, os imortais no me permitiram a transformao a que aspirava... Marcelo tragou mais um gole e prosseguiu: Uma beldade irresistvel fascinou -me. No tive foras e amei -a, freneticamente... Minha diva, porm, mora to alto, to alto, que, ainda agora, por mais a esperasse, no conseguiu d escer para aquecer-me os braos frios... Trata-se, ento, de uma Vnus assim to rara? Sim suspirou o moo, caminhando para a embriaguez , uma beleza que me afoga a conscincia e me consome o corao. Daqui mesmo? Oh! quem poder conhecer a or igem exata de uma deusa? uma pomba tmida. Fala pouco de si mesma, provavelmente com receio de que nos destruam a felicidade. Sei apenas que reside em Lio, encontrando -se agora em prolongado repouso, junto do av. Ah! considerou Tedulo, manhoso justamente de Lio? Moro l tambm, achando-me na cidade a servio... Volusiano mostrou algum sobressalto no olhar em que ainda fulguravam rstias de lucidez, e falou, restringindo a espontaneidade:

125 Quanta coincidncia! por l me demorei al gumas horas, antes do meu regresso a Roma. E como poderia estar na presena de algum com a possibilidade de conhecer-lhe os passos na retaguarda, experimentou o desejo de preparar a prpria defesa para qualquer eventualidade e co mentou: Imagina que a m sorte um a asa negra sobre os meus dias. Era noivo em Masslia de uma jovem que subiu pelo Rdano acima, instalando -se em Lio, com, o velho pai. Quando a saudade me apertou o corao, dirigi -me ao encontro dela, mas, com assombro, fui descobri -la enleada em compromissos novos. Um velhaco de nome Taciano domi nou-a completamente. Tedulo, que ignorava a experincia conjugal de Lvia, tomou as mentiras de Marcelo por verdades e, com a volpia de um caador diante da presa, disse num tom de admirao: Taciano? conheo-o muito. E pelo que di zes julgo identificar tua noiva gaulesa na formosa Lvia que presentemente lhe distrai os cios. Sorriu com o aspecto de um amigo carinhoso e ajuntou: Pequeno mundo o nosso! Em qualquer parte, vivemos agarrados uns aos outros. O interlocutor, espantado, quis recuar na con versao, mas temendo as consequncias de uma fuga inoportuna, confirmou, desapontado: ele mesmo. Conheces, ento, a espcie de mulher a quem devotei minha mxima confiana? Superficialmente. Apenas obse rvei o par, em excurses e entendimentos infindveis, ao pas sar pela porta do velho afinador. Reconhecendo-se frente de valiosa oportuni dade para indagaes, Tedulo inquiriu, de chofre: E aquele estranho filsofo, quase teu sogro? ser grego, egpci o, romano ?... Sei l! respondeu o rapaz, mantendo -se em guarda sei apenas que um antigo liberto da casa de Jublio Carpo, com quem permanece ainda empenhado em larga dvida. Certo dia, en fadou-me com uma autobiografia desinteressante e soporfica , da qual somente conservei esse por menor. Notando que Marcelo comeava a ensimesmar -se, o companheiro baixou a presso do inqurito e acentuou: Jovem amigo, esqueamos o passado! Be bamos ao presente!... Se nossas vidas cruzaram no dia de ontem, quem sabe poderei auxiliar-te, de algum modo, no dia de hoje? O moo pareceu diminuir a desconfiana que passara a assedi -lo e suspirou: - Quem me dera! Tive o infortnio de apai xonar-me pela neta do ricao Vetrio... Oplio Vetrio? atalhou o interlocutor, fingindo-se perplexo. Sim, sim... Aparentando entusistica alegria, Tedulo acen tuou: Conheo-o tambm. Referes-te, naturalmente, encantadora Lucila. Maravilhado com o imprevisto, Marcelo desa bafou em longa confidncia, explicando que se habituara a encontrar diriamente a jovem, num pequeno caramancho do jardim, entretanto, des conhecendo o motivo, Lucila no descera aos colquios do costume, naquela noite. Achava-se, por isso, desalentado, aflito.

126 Tedulo dirigiu-lhe frases reconfortantes e aconselhou-o a insistir na noite seguinte. No era ele amigo do velho Vetrio, desde a infncia? E demonstrando desfrutar a intimidade de Helena, prontificou -se a orientar alguma com binao suscetvel de benefici -lo. Prometeu entender-se, no dia imediato, com a famlia da menina e recomendou a Marcelo aguar dasse no jardim, no horrio de sempre, onde estaria em pessoa para dar -lhe as boas novas. Volusiano no cabia em si de jbilo. Comovido, apertou as mos do protetor, com efusiva satisfao, e contemplou-o, enlevado, qual se estivesse diante de um semideus. Ambos, contentes, se abeiraram de algumas mulheres alegres, admirando lhes os bailados exticos. Em seguida, despediram -se com cristalinas gargalhadas de velhos amigos. De manhzinha, Tedulo procu rou Helena para informaes. A senhora escutou-lhe o relatrio verbal, entre curiosa e indignada. Ao trmino da minuciosa elucidao, falou en raivecida: Com que ento era noivo da mulher que me invade a casa!... Triste par de criminosos natos! Ela me fu rta o esposo, ele me perverte a filha. Ainda bem que estou viva e s para impedir vti mas novas!... Esboou irnico sorriso na mscara fisionmica e perguntou ao companheiro: Que sugeres? Helena, ontem mesmo o assunto poderia ter sido liquidado. Atravessamos juntos a corrente do Tibre. Ele, desorientado pela embriaguez, poderia ter cado nas guas, dormindo para sempre. Nin gum daria por isso. um biltre, que no ajuda a ningum. Todas as informaes colhidas no an fiteatro coincidem quanto a ele. vagabundo, preguioso e ladro no jogo fcil. Ningum sabe porque teria merecido o interesse de Cludio Lcio. Sem nome, sem dinheiro, sem procedncia, de que modo concorreria com o nosso Galba num casamento de tal monta? No desejava, porm, assumir qual quer responsabilidade sem ouvir -te. Procurei encorajar-lhe a vinda hoje para qualquer deciso. Naturalmente, agirei, segundo a tua vontade. A senhora pensou, pensou, e, aps longa pau sa, considerou, resoluta: Fizeste bem. Regozija-me a segurana de tua fidelidade. Nasceu-me agora no crebro um plano eficaz, em cuja execuo Taciano ser cha mado a contas, com a eliminao de nossos inimigos. Um velho srdido quanto esse Baslio de que me ds notcia no devia reclamar -nos tanta considerao, mas, para avanarmos sem aborrecimen tos, procuraremos a famlia de Carpo, de modo a conhecer-lhe a verdadeira situao. Antes de mais nada, porm, indispensvel atingir o objetivo mais prximo. Volusiano morrer hoje mesmo, no caramancho. Tenho os recursos adequa dos para a taa, com que poders cumpriment-lo chegada. E a menina? indagou Tedulo, impres sionado com a audcia do projeto. Ora, ora esclareceu a matrona, sem re buos , o carro no escolhe o passageiro. Lucila, por enquanto, no passa de uma boneca ingnua. Olvidar a loucura praticada e aceitar a reali dade, abenoando-nos, mais tarde, a interferncia. O casamento, acima de tudo, um negcio. No admito venha ela preferir um vagabundo a um ca valheiro da estirpe de meu irmo.

127 Casei-me em obedincia a meu pai. Agora, creio haver chegado o instante em que devo ser obedecida. Tedulo silenciou. Seria intil argumentar com aquela vontade frrea. Enquanto Anacleta auxiliava a jovem enferma, Helena e o amigo atravessaram o dia refletindo no acont ecimento traado para a noite. Marcelo no faltou palavra. Na hora justa, elegante e bem posto, alcanou o jardim, encontrando o suposto benfeitor da vs pera a esper-lo no isolado recinto verde, onde ele e Lucila costumavam sonhar. Abraou-o Tedulo, imperturbvel. Trago o corao pulando no peito disse o rapaz, tremendo de ansiedade ; acaso, os deuses me favorecem? Como no? respondeu, cordial, o inten dente de Opilio os imortais nunca desprezam a juventude... E Lucila? atalhou o recm-chegado, impaciente. Ela e a mezinha viro ter conosco. O av deseja que o assunto do casamento seja carinhosamente examinado. Ningum se opor, desde que os pombinhos se entendam e sejam felizes. Marcelo esfregou as mos, contente, e comen tou, espontneo: Oh! a glria enfim!... O amor vitorioso uma herana polpuda!... Sim, realmente afirmou o amigo, com indefinvel inflexo de voz , recebers a herana que, naturalmente, ser justo esperares da vida. O moo fitou as janelas iluminadas do casar o magnfico e, voltando-se para o interlocutor, exclamou, encantado: Oh! como passa o tempo devagar!... Te dulo, sers recompensado. Dar-te-ei bons cavalos e bolsa farta! conta comigo. Sou o homem mais ditoso da Terra!... Enlaado por Marcelo, que tran sbordava alegria, o companheiro concordou, muito calmo: Sim, graas aos deuses, vejo -te no lugar que te compete. Solicitou ao rapaz aguardasse alguns instantes e demandou o interior domstico, alegando a ne cessidade de comunicar-se com as senhoras. Decorridos alguns minutos, Tedulo reapareceu com uma salva de prata, em que duas taas de primorosa beleza ladeavam gracioso recipiente de vinho, exclamando para Volusiano: Celebremos nosso triunfo! Me e filha no tardam. Em poucos momentos, as tochas bri lharo. O liquido espumou, convidativo, e o rapaz acei tou a taa que Tedulo lhe oferecia. Por Dioniso! o protetor do vinho, da Na tureza e da felicidade! saudou o aventureiro de Masslia, embriagado de esperana. Por Dioniso! repetiu o companheiro sem pestanejar. Marcelo sorveu a bebida at ltima gota, contudo, quando tentou repor o copo no lugar primitivo, sentiu que um fogo indefinvel lhe queimava a garganta. Quis gritar, mas no conseguiu. Por alguns instantes, guardou a impresso de que a sua cabea rodopiava inexplicavelmente sobre os ombros. No mais se agentou nas pernas e caiu desamparado no florido piso de mrmore, ferindo a nuca. Tedulo inclinou-se, auxiliando-o a situar-se em decbito dorsal.

128 Rouquenhos gemidos escapavam -lhe do peito. Cravou no envenenador os olhos injetados, a fuzilarem de dio e amargura, em meio das sombras, e, tentando expulsar a baba sanguinolenta que lhe escorria da boca, indagou em voz sumida: Porque me matas... covarde?... Esperavas a proteo dos deus es replicou Tedulo, cnico , e a morte a herana que os imortais reservam aos homens de tua laia. Malditos!... malditos!... Foram essas as suas derradeiras palavras, por que, a breve tempo, inteiriaram-se-lhe os membros e cadaverizou -se-lhe o semblante numa triste carantonha. O assassino afastou-se, ligeiro, ao encontro de algum que o observava, por trs de frondosa tlia. Era Helena, que sorriu satisfeita informao de que tudo fra consumado. Acompanhou o amigo, at ao minsculo pavi lho que as trepadeiras abafavam, e, claridade mortia de uma tocha, contemplou o cadver ain da quente. Era um belo homem! comentou, insensvel poderia ter sido amado e feliz se soubesse conservar o p no degrau em que nasceu. Permutou inolvidvel olhar com o agente de suas decises, qual se estivessem selando, sem pa lavras, mais um escuro compromisso moral, e afastou-se. Quando a noite se fz mais avanada, o prprio Tedulo, com o traje caracterstico dos escravos da casa de Vetrio, abandonou o jard im conduzindo um fardo, em grande carrinho de mo, comu mente utilizado em servios de higiene. Afastou-se, cauteloso, evitando o contacto com os transeuntes retardatrios, e atravessou, aparen temente tranquilo, vasta extenso da via pblica, at alcanar a margem do rio. As brisas que sopravam do Tibre balsamiza ram-lhe o crebro atormentado. A descansou, preocupado e cismtico. A Lua minguada parecia uma lanterna que se imobilizara no cu, a fim de espreitar-lhe a conscincia culpada... Refletiu maduramente, fitando, acabrunhado, o pequeno acervo de carne fria a que Volusiano se reduzira... Os mistrios da vida e da morte fustigaram -lhe o esprito. Terminaria a existncia no tmulo? Ho ras antes, vira Marcelo deslumbrado pela alegria de viver. Aquelas mos, porm, que ele observara nervosas e quentes, estavam agora geladas e inertes. A boca palradora quedara -se hirta. Algumas gotas de veneno conseguiriam eliminar um homem para sempre? Dolorosa inquietao aflorou -lhe nalma. Haveria justia no aniquilam ento do prximo, sem maior investigao? Estariam Helena e ele em condies de repro var algum? Buscava o remorso corroer -lhe o pensamento, contudo, ops -lhe resistncia. Procurando fugir de si mesmo, caminhou para o Tibre, centralizou a ateno no corpo das guas mveis e durante largos minutos esperou uma oportunidade para desfazer -se da carga. Quando imensa mole de nuvens cobriu a Lua empobrecida, adensando as sombras em torno, ergueu-se, lesto, e, descobrindo o cadver, arrojou -o

129 corrente lquida. Em seguida, mais aliviado, tomou o caminho de volta a casa. No dia imediato, a vtima foi encontrada. To davia, no anfiteatro, em cujos bastidores deixara numerosos amigos, quem no se recordava de que Marcelo vivia dominado, entre o vinho e a aven tura? A morte dele, por isso, foi interpretada por acidente sem maior importncia, mesmo porque os despojos foram recolhidos a reduzida distncia da casa de Aprgia, de cuja mocidade e atrativos se fizera fervoroso admirador. A notcia espalhou-se, rpida, no tardando a penetrar o domiclio de Vetrio, onde a jovem Lucila foi tomada de intraduzvel angstia. Helena, que contava com os efeitos do acon tecimento, isolou-a num quarto particular, onde a moa, aflita e desarvorada, se rendeu a deplorvel depresso orgnica. Por trs dias, amparada pela genitora e por Anacleta, demorou -se em absoluta inconscincia, abeirando -se da morte. Pouco a pouco, no entanto, emergiu da pros trao. O vigor juvenil superara o abatimento ntimo. Embora triste e desencantada, Lucila tornou a alimentar-se, recuperando as cores de sade que lhe aformoseavam o rosto. E, percebendo-lhe as melhoras positivas, a fi lha de Vetrio ps-se de novo em campo, na execuo gradual do plano que lhe obscurecia a de salmada cabea. Pretextando a necessidade de atender a diver sas solicitaes de amigos gauleses, comunicou a Oplio a deliberao de realizar algumas visitas, pedindo-lhe informaes sobre a famlia de Jublio Carpo. O velho mostrou-se desiludido. Esclareceu tratar-se de antigo proprietrio rural, cuja casa se erguia, slida; havia muitos anos, na Via Pinciana. Conhecera Jublio na juventude, mas perdera -o de vista. Ignorava-lhe a sorte e acreditava que a filha devia desistir de semelhante procura. Helena, porm, era demasiado decidida p ara desanimar. E tomando o carro, em companhia de Tedulo, buscou a residncia, segundo a indicao. Acolhidos atenciosamente, os visitantes foram conduzidos por um rapaz imberbe a enorme salo, onde o chefe da famlia lhes ofereceu agradvel recepo. O administrador de Vetrio, com a palavra, exps a finalidade que os levava at ali. Reportou-se magnanimidade de Jublio, que se trans formara em benfeitor de um amigo, entremeando a apresentao com perguntas respeitosas. O anfitrio, que exibia o rosto rubicundo de uni homem amadurecido no uso e no abuso do vinho, ouviu, amvelmente, e explicou: Devo dizer-lhes, antes de tudo, que meus pais faleceram, faz mais de dez anos. Sou Saturnino, o primognito, e atual responsvel pelos ne gcios da famlia. Diante de uma ligeira observao de Tedulo, exalando a bondade dos genitores, falou, sarcstico: Meus pais realmente foram campees da alforria indbita. Se fssem chamados a governar, teriam empobrecido o Imprio Romano. Alis, v rias vezes foram acusados de nazarenos, porque a benevolncia neles era qualquer coisa semelhante loucura.

130 Os recm-chegados compreenderam, de pronto, com que espcie de comerciante iriam entrar em contacto. O empregado de Oplio aventurou uma pergun ta sobre o velho afinado r de Lio, ao que Saturnino ajuntou, apressado: Dos assentamentos em nosso poder, sei que Baslio, escravo de nossa casa, foi afastado das obrigaes habituais, sob compromisso, como alguns outros servidores cujo paradeiro desconhecemos. Estampou enigmtico sorriso e acrescentou: Nossos interesses tm sido vilmente explo rados. H mais de dez anos venho procurando corrigir grandes erros e sustar clamorosas usurpaes. Imprimindo imensa doura na voz, Helena pon derou, muito calma: Reconheo que no teremos qualquer dificuldade para um bom entendimento. Acontece que Baslio, hoje velhinho, nosso valioso cooperador na Glia Lugdunense. Tamanhos servios devemos a ele e tanto se aflige o nosso admirvel colaborador com os dbitos do passado, que prom etemos providenciar a transferncia da dvida para ns outros. Os olhos de Saturnino iluminaram -se, de sbito. Com inequvocos sinais de ambio e alegria, respondeu, entusiasmado: - Por Jpiter! ainda existe honestidade na Terra! a primeira vez que encontro um devedor preocupado em auxiliar -nos. No oporemos qual quer embargo transao. Baslio ser definiti vamente liberado. Rogou licena para afastar -se alguns instantes e, logo aps, trouxe consigo a documentao existente. Os visitantes no regatea ram. Saturnino ajuntou importncia legal signi ficativa quantia de juros, e Tedulo, a um sinal da companheira, pagou todo o montante, sem pesta nejar. Na posse de elementos comprobatrios do res gate, os dois se retiraram e, em caminho, Helena dirigiu -se ao companheiro, explicando: Agora, temos o velho patife em nossas mos. Ele e a filha no nos escaparo. Meu plano est progredindo regularmente. Avancemos para os novos fatos. Combinarei com meu pai o teu regresso imediato colnia. Sers o emissrio de uma carta minha a Taciano, implorando -lhe a vinda urgente a Roma, em companhia de Blandina. Tomarei por pretexto a enfermidade de Lucila, que pintars para a imaginao dele como estando em processo de morte gradativa. Estou convencida de que meu esp oso atender. Calcularemos o tempo preciso para voltarmos a Lio, antes que ele possa cruzar as guas. Aportando aqui, no mais nos encontrar, de vez que instruirei meu pai a fim de justificar o nosso retorno precipitado, a conse lho mdico, numa tentativ a suprema de salvar a doente. Achar -nos-emos, assim, em Lio, suficien temente desembaraados para o trabalho punitivo. Conseguirei algumas cartas importantes para incentivar a perseguio aos nazarenos e poderemos apresentar o afinador como escravo fugid o e revolucionrio perigoso. Agitaremos as autoridades governamentais. Com a documentao que possumos, o filsofo e a filha esto naturalmente liqui dados. Meditou, cabisbaixa, por alguns momentos, e concluiu: Assim, quando Taciano e Blandina estive rem de regresso a casa, sero surpreendidos pelo servio j terminado. O amigo, espantado, concordou, presto: Efetivamente, o projeto est perfeito.

131 Helena silenciara. Tedulo deitou-lhe os olhos assombrados, sem saber se fra invadido pela admirao ou pelo medo. A breves minutos, o carro estacou ante os jar dins de Vetrio. Anoitecia... O crepsculo tisnava-se de espessa neblina, se melhante ao nevoeiro moral que envolvia aquelas almas em sombra.

132

4 Sacrifcio
Em Lio, mantinha-se a paz inaltervel. A ausncia de Helena perdurava, por mais de doze meses, todavia, Taciano, com surpresa para ele prprio, sentia -se bem disposto, feliz. Acontecimentos expressivos haviam modificado a face do Imprio. Dcio morrera e o cetro imperial fra empu nhado por Galo, que passou a governar o mundo romano com deplorveis espetculos de inconscin cia e devassido. Orientadores e magistrados, guer reiros e polticos pareciam dominados pela decadncia moral, a estender -se, arrasadora. Terrvel epidemia comeara a lavrar e m todas as provncias. A peste surgira numa festa em Neocesareia e por toda a parte clamava -se que a doena maligna era fruto da feitiaria crist. Sacerdotes das divindades olmpicas, valendo -se do ensejo, procuravam firmar a superstio, espa lhando a notcia de que os deuses flagelavam o povo, combatendo a mistificao nazarena, a alas trar-se, invarivel. Em razo disso, as preces coletivas eram ali mentadas nos santurios, dia e noite. Templos numerosos descerravam-se caridade, acolhendo os enfermos e os agonizantes. Sacerdotes de Jpiter, de Cbele e de Apolo reuniam -se em oraes, implorando a assistncia e o socorro de Esculpio, em cujos altares os galos e as serpentes se multiplicavam para os sacrifcios votivos. Contudo, ao lado da unificao d os cultos e dos crentes, em torno do deus da Medicina, o dio ao Cristianismo recrudescera. Edifcios piedosos voltavam a sofrer lapida es e incndios. Os seguidores de Jesus, com mais rigor, eram apedrejados, presos, banidos ou exter minados sem compaixo. Taciano, que jamais se modificara espiritual mente, embora emudecesse quanto ao Evangelho, em homenagem memria do pai, no ntimo con siderava justo o novo movimento de represso. Ignorando deliberadamente o que ocorria fora dos muros domsticos, apesar de o filsofo e a filha ocultarem o corao sangrando de dor, dividia a alma entre a filhinha e os dois amigos, consi derando-se o mais feliz dos mortais. Sentindo-se reviver, parecia buscar no amor, plenamente vivido em esprito, abenoada fonte de en ergia e revigoramento. Refletia sobre a convenincia de a esposa de morar-se, indefinidamente, em Roma, para a garantia da felicidade de ambos, quando Teduio chegou da cidade imperial, com visveis demonstra es de ansiedade, trazendo -lhe a carta em que a companheira lhe suplicava a presena imediata. Helena parecia vazar todo o corao na longa missiva. Notificava-lhe que, no obstante desejosa de voltar a casa, lutava com a ingrata molstia da primognita que os mdicos acreditavam na vizi nhana do tmulo. Lucila piorava, dia a dia. Im plorava-lhe, por isso, lhe fsse ao encontro, levando Blandina. Descrevia, comovedoramente, os lances crticos de sua preocupao maternal. Desvelava -se, sozinha. Galba, o tio e noivo, permanecia na Campnia, atendendo a interesses particulares, e Anacleta padecia inevitvel esgotamento. O prprio Vetrio,

133 exausto e abatido, rogava -lhe esquecer quaisquer dissabores do pretrito, de vez que o aguardava, no como sogro e sim como pai, de braos abertos. Taciano sentia-se excessivamente distanciado de Helena e Vetrio para chorar por eles, entretanto, a perspectiva de perder a filha enferma doa -lhe ao corao. Lgrimas visitaram-lhe os olhos, enquanto me ditava naquela primeira flor dos seus ideais de paternidade. Que fizera ele, genitor responsvel pela jovem prestes a morrer? Lucila crescera, absorvida pelos caprichos maternos. Efetivamente, nunca se dis pusera ele a devotar-lhe maior ateno. No seria razovel compens -la, agora, com algum carinho? Todavia, repugnava-lhe a expectativa de qualquer reencontro com o sogro e a volta de Helena no lhe infundia o mnimo prazer. Debalde, Tedulo lhe aguardou a palavra. Depois de prolongada espera, observou, desapontado: Trago notcias pouco lisonjeiras da jovem Lucila e... J sei interrompeu Taciano, secamente. O agente de Oplio rodou sobre os calcanhares e afastou -se, enquanto o interlocutor demandava o seu gabinete particular, a meditando largos mi nutos, sem encontrar uma soluo para o enigma que o atormentava. Ao crepsculo, em companhia da filhinha, bus cou a casa do afinador para mais detido exame do assunto. A carta foi lida carinhosamente. Lvia empalideceu, mas procurou dominar -se contra qualquer emotividade menos construtiva. A mensagem de Roma conturbara -lhe a alma. Aquelas palavras da senhora distante lhe impunham a dolorosa convico de que a afetividade de Taciano no lhe poderia pertencer. Inopinada amargura, qual se fra avisada de infortnio prximo, lhe tomou o mundo ntimo. Quis chorar con vulsivamente, contudo, a serenidade paterna e a segura polidez do homem amado lhe impunham equilbrio. Taciano comentava, por alto, as dificuldades que experimentava para reaproximar-se do sogro... Alm disso, desde a mocidade no revia a me trpole e gostaria de l no voltar. No seria mais aconselhvel desatender ao chamado? Que adiantaria a presena dele, junto da fi lha enferma, se Oplio, fartamente endinheirado, poderia rode -la de mdicos, enfermeiros e servi dores? Blandina escutava a exposio, sob evidente contrariedade, agarrada ao colo da preceptora entristecida. O ancio, porm, assinalava -lhe a palavra, com paternal ternura. Percebendo-lhe a incerteza e instado a pronun ciar-se, aconselhou, calmo: Mas filho, existem obrigaes centrais no campo dos de veres comuns de nossa vida. Aquelas que se referem paternidade so de aspecto essen cial e inadivel. No hesites. Se o velho sogro te ofendeu os brios de homem, desculpa e esquece. Aos mais moos cabe entender os mais velhos e ampar los. Desejo ardentemente que o Cu nos favorea com a cura de tua filhinha, mas se a morte a recolhe, sem o apoio de teu carinho pessoal e direto, no te julgues livre da sombra do remorso que te acompanhar por verdugo sutil.

134 O patrcio no respondeu, mergulhado nas re flexes que lhe possuam a alma indecisa. Lvia, contudo, tentou fortalecer -lhe a desistncia da viagem, opinando: Mas, papai, imaginemos que Taciano est inspirado por foras de ordem superior, suponhamos que, efetivamente, no deva ir... No ser mais j usto confi-lo prpria intuio? Se ele fsse surpreendido por algum desastre em viagem? se adquirisse a peste sem necessidade? O velho abanou a cabea e ponderou: Filha, em matria de bem fazer, penso que nos compete seguir at ao fim. Ainda que o mal nos estraalhe, ainda que a ignorncia nos atrai oe, admito que o dever nos reclama o esforo pessoal nas mnimas fases de nossa vida. Taciano tem uma filha doente que a prpria mezinha nos afirma avizinhar-se da morte. Ambas lhe supli cam assistncia. Que direito lhe assiste para esquivar-se? Dentro da experincia que os anos lhe haviam conferido ao corao, Baslio aduziu, depois de bre ve pausa: Se fsses tu a esposa atormentada pela aflio, desculpar -lhe-ias a ausncia? A moa desistiu de argumen tar, mas Blandina, imprimindo bom humor cena ntima, interferiu, perguntando: Papai, porque no levar vov Baslio e Lvia conosco? no poderamos viajar os quatro, juntos? O ancio afagou-lhe os cabelos aveludados e escuros e observou, alegre: No, Blandina! Uma viagem longa no pode ser acontecimento para todos. Ficaremos espera. Quando voltares, teremos novas msicas. pos svel regresses trazendo uma harpa nova. Natural mente, a mezinha ver o teu progresso artstico e compensar -te- o esforo com moderno instrumen to... Quem sabe? A menina sorriu, orgulhosa. Doces melodias rendilharam os sonhos daque las quatro almas afins, que jamais se separariam, obedecendo vontade prpria. Taciano pediu a Lvia que cantasse o hino s estrelas que lhes ha via ensejado o primeiro encon tro e a moa atendeu-lhe ao desejo, repetindo a cano, com emotividade e beleza. Pairava no ar uma sensao de encantamento, a misturar -se, porm, de infinita amargura... Com exceo de Blandina, cujo riso fcil lhe denunciav a a despreocupao infantil, os demais pareciam interessados em afivelar ao rosto a ms cara de uma tranquilidade em absoluto desacordo com os aflitivos pressgios que lhes invadiam os coraes. O genro de Vetrio nunca se mostrara to sensvel ao despedir -se. Prometeu a Lvia o retorno, rpido. No se demoraria. J que a jornada se impunha, inadivel, par tiria, no dia seguinte, com o propsito de satisfazer apenas s obrigaes estritamente necessrias. Que ela no temesse. Pretendia estudar com a esposa uma separao honrosa. Ainda que no pudessem desfrutar, Llvia e ele, da ventura nup cial, desejava consagrar-se ao bem estar dela e de Baslio, a quem estimava como pai. Um sitio aprazvel nas vizinhanas era o ideal do momento.

135 Estava convencido de que H elena, to logo se realizasse o consrcio de Lucila, caso a doente con seguisse recuperar-se, preferiria o mundo romano, em companhia de Tedulo, de vez que ele, Taciano achava -se decidido a modificar a prpria situao em famlia. Restituiria, ento, a propriedade ao sogro e transferir -se-ia com Blandina para algum recanto em que pudessem viver todos juntos. Sentia-se moo, robusto. Podia trabalhar com mais intensidade. Nunca perdera a brilhante forma fsica, em razo dos exerccios a que se devotava com escravos de sua casa, alguns deles excelentes gladia dores. Porque recear o futuro, quando tudo lhe favo recia os desejos? Enquanto Lvia lhe assinalava os planos, de salentada, Blandina seguia a conversao, de olhos fulgurantes, acreditando que nenhuma f ora conseguiria contrariar as afirmaes paternas. Abraos e votos afetuosos foram trocados. Contudo, quando Lvia notou que o vulto de Taciano, enlaado filhinha, se perdia nas sombras do arvoredo prximo, deixou que lgrimas quentes e abundantes lhe inundassem os olhos... Incoer cvel angstia lhe asfixiava o corao, como se estivesse condenada a distanciar -se deles para sempre, de modo a no v-los, nunca mais. Dias passaram, entre saudades e esperanas, na florida casinha de Lio, quando, com imensa surpresa para a Vila Vetrio, Helena chegou, em companhia da filha e do irmo, fazendo -se ainda acompanhar por Anacleta e por reduzido squito de servidores. Lucila estava em plena convalescena. Galba, o noivo amadurecido, rodeava-a de atenes. No lar de Baslio, o inesperado acontecimento foi acolhido com grande estranheza. A senhora atingira a cidade, na comitiva de Otvio Egncio Valeriano e de sua esposa Clniene Augusta, que se demorariam nas Glias, em mis so oficial. Valeriano era um soldado v alente e astucioso, que se havia distinguido na Msia, onde perdera quatro dedos, em combate com os godos. Vinha, na condio de legado especial, com o fim de ins pecionar a cidade e libert -la de elementos subversivos. O governo de Treboniano Galo espalh ara enviados dessa natureza em muitas direes. As localidades mais importantes das Glias su portavam-lhes a presena. Chegavam, cercados pela bajulice dos maiorais que lhes prodigalizavam ddivas particulares em troca de favores polticos, comeando por festas espetaculares e acabando por deplorveis extorses. Empreendiam longos inquritos, a pretexto de joei rar o Imprio contra infiltraes revolucionrias, conservando, porm, o objetivo oculto de perseguir cristos e despoj -los de suas pequenas ou grandes economias. Os filhos do Evangelho eram, ento, duramente provados na f. Muitos que ainda se afeioavam aos prprios haveres abandonavam a Boa Nova, pagando elevadas quotas salvao e transfe rindo-se de moradia, mas os menos favorecidos da sorte ou os que se reafirmavam na confiana em Jesus rendiam-se morte ou ao crcere, com a desistncia de toda a propriedade particular.

136 Um embaixador dessa espcie, portanto, pas sava a ser admirvelmente quinhoado por largos recursos, locupletando -se com o dinheiro que recebia para acusar ou exilar, para condenar ou silen ciar, fazendo-se, destarte, o centro natural do dio e da intriga, da perversidade e da delao. Galo elegera esse meio para ajudar, inescru pulosamente, os companheiros de campanha militar, considerando que em Roma os cofres exaustos no ofereciam quaisquer perspectivas de presa fcil. A sociedade lugdunense percebia isso e, re ceando complicaes com o imperador, acorria em massa, a fim de louvar -lhe o representante. Vrios dias de festa solenizaram-lhe a chegada, e Helena, que soubera atrair a intimidade de Cli mene, durante a viagem, foi a primeira dama da ci dade que ofereceu rico banquete ao ilustre casal. Os sales da aristocrtica residncia abriram -se, luminosos, como no passado, assinalando imenso xito. Baslio, preocupado, no sabia como explicar a si mesmo as ocorrncias em curso. Por que motivo a esposa de Taciano escrevera uma carta que parecia desmentida pelos aconteci mentos? O ancio e a filha debalde pesquisaram a cha ve do enigma. Relegados margem, desde que Blandina e o pai se haviam ausentado, no fugiram ao culto da gentileza, e, terminadas as festividades do palcio, tentaram uma visita respeitosa e cordial senho ra, que recusou receb-los. Tedulo, um tanto desco ncertado, apresentou excusas em nome de Helena, comunicando que pro curaria pai e filha, no dia imediato, para enten dimento particular. O afinador e a moa regressaram, intrigados, sob inquietante decepo. Que teriam praticado para merecer tamanho desapr eo? A genitora de Blandina sempre fra lembrada entre eles como pessoa digna da mais alta consi derao. Nunca lhe haviam ferido o nome, nem mesmo em pensamento. Por que razo lhes impunha to incompreen svel hostilidade? Na manh seguinte, porm, o fil sofo e a filha foram ainda mais dolorosamente surpreendidos. O intendente de Oplio veio ao encontro deles e exibiu a documentao da dvida comprada, alegando que os Carlos eram aparentados com a fa mlia Vetrio e que Helena, ciente de que a pe quena Blandina tomava lies em casa do afinador, no vacilara em pagar o enorme dbito, atendendo a reclamaes de familiares, exigindo, contudo, ur gente reembolso. Baslio empalideceu. Aquilo era um convite subservincia ou uma proclamao de cativeiro. Em que lhe valiam, agora, as lutas de uma existncia to longa? porque vivera tantos anos, julgando -se livre, at suprema dedicao pela fi lha que o Cu lhe confiara, a fim de encontrar beira do sepulcro o fantasma da escravido? Nevara-se-lhe a cabea, buscando na conscincia reta o melhor meio de equilibrar-se com o mundo e com a vida. Sofrera inmeras privaes e dificuldades no percurso da extensa peregrinao terrena, mas ne nhuma assim to angustiosa como a daquela hora em que se presumia a cavaleir o de qualquer humilhao. Compreendeu tudo.

137 A senhora devia odiar-lhes a presena. Provavelmente, soubera em Roma que Taciano e a filhinha se lhes haviam afeioado ao lar humilde e considerava-se talvez furtada em seus afetos. Levou a destra ao corao d escompassado, enquanto as lgrimas lhe corriam em fio sobre as grossas rugas. Lvia percebeu-lhe a aflio e correu a am par-lo. O velho abraou-a, em silncio, e, depois, com humildade, suplicou a Tedulo a concesso de al gum tempo. Desejava aguardar o regresso de Taciano para entender -se com ele, relativamente questo. O enviado de Helena, no entanto, mostrou -se inflexvel. O problema no poderia ser adiado alm de uma semana. Determinado portador retornaria metrpole imperial, conduzindo o dinheiro que Opilio Vetrio desembolsara. O ancio, confundido, insistiu para que a ge nitora de Blandina lhe concedesse a graa de uma audincia, mas o administrador dissipou -lhe a esperana. Helena no desceria a qualquer entendimento com plebeus, servos ou devedores. Sem saber o que fazer, Baslio declarou, por fim, que visitaria alguns amigos prestigiosos com o objetivo de estudar a inesperada exigncia, pro metendo uma soluo to apressada quanto lhe fsse possvel. A ss com a filha, examinou, angustiado, o problema que o destino lhe propunha. Reconhecia-se extenuado. Jamais obteria recursos compatveis com a ne cessidade do resgate. Por mais buscasse a moa consol -lo com observaes de carinho e encorajamento, no conseguia subtrair -se ao abatimento que o dominava. Convicto de que os nicos benfeitores, capazes de auxili -lo na travessia do obstculo, seriam os companheiros da atividade crist, na noite do mes mo dia procurou a singela residncia de Lucano Vestino, antigo presbtero refugiado num casebre onde se reuniria uma assemblia de orao. Baslio e a jovem no imaginavam, sequer, que Tedulo os seguia, s ocultas. Localizando o par dieiro em que os cristos se congregavam, o inten dente tornou herdade, arquitetando planos para iniciar a devassa. A reunio evanglica, no domiclio de Vestino, caracterizava -se por indefinveis apreenses. Apenas vinte companheiros participavam do culto. Muitas famlias, aparentemente devotadas ao Evangelho, haviam fugido, temendo a presena de Valeriano. A igreja de Lio, tantas vezes amargamente provada, conhecia a extenso da violncia romana. Entre os proslitos que no haviam desertado, comearam a surgir manifestaes de apostasia. Em razo disso, somente os espritos bastante valorosos na f animavam se a enfrentar a nova perseguio que se esboava, infalvel. Vestino, tomando a palavra, formulou sentida prece e leu, nos apontamentos sagrados, a excelsa recomendao do Senhor: No se turbe o vosso corao. Credes em Deus, crede tambm em mim. (12)

138 (12) Evangelho do Apstolo Joo, captulo 14, versculo 1. (Nota do Autor espiritual.) Meditando o versculo, ergueu a voz e comen tou, inflamado de confiana: Meus amigos, acreditamos que a hora das mais significativas para a nossa famlia espiritual. Simpatizantes de nossa causa, funcionrios do Governo, avisam -nos que a opresso romper, cruel. Nossa f, tantas vezes selada com o sangue dos nossos antepassados, provavelmente nos recla mar o testemunho de sacrifcio! Olhemos para a vida de mais alto! Quando o Mestre nos convidou fortaleza, pre venia-nos quanto s atribulaes que nos sitiariam no tempo. Os filhos da ignorncia e os devotos das di vindades sanguinrias, que aceitam oferendas de carne viva, podero desfrutar o domnio terres tre... Gozaro em carros de ouro e prpura, em briagados de prazer, maneira de loucos que se regozijassem, inconscientes, sobre cadveres amon toados, para despertarem, mais tarde, sob o ltego ardente da verdade, que os espreita na morte. Mas ns, os servidores convi dados a lavrar, com o Senhor, o empedrado solo da misria humana, poderamos, acaso, aguardar o descanso? Desde o dia em que se levantou a cruz no Cal vrio para o Enviado Celeste, outro caminho de ressurreio no se reservar para ns mesmos. At o Cristo, os deuses brbaros possuram o mundo. Os templos eram casas de negcio com os gnios infernais. Um pombo sacrificado, um car neiro morto ou as vsceras quentes de um touro constituam oblaes, em troca de favores de ordem material. Com Jesus, porm, somos chamados a cons truir o reino glorioso do esprito. O Cu desceu at ns, as algemas que nos encarceravam o racio cnio no crculo estreito da animalidade inferior foram rompidas e a dignidade da alma humana revelou-se, divina, descortinando -nos a sua beleza eterna! No admitamos que o Cristianismo esteja na vspera de terminar o apostolado entre as cria turas. Cristo no encerra exclusividade. Enquanto houver um gemido de criana des venturada na Terra, a obra do Senhor nos impelir ao servio e ren unciao!... Por isso, enquanto os nossos irmos mais fra cos fogem ao depoimento da realidade e enquanto os menos convictos caem no logro infeliz da des crena e da dvida, marchemos, destemerosos, na certeza de que o mundo espera por nosso concurso de suor e martrio, a fim de restaurar -se em seus alicerces sublimes.. Por mais de dois sculos, choramos e pade cemos. Nossos pioneiros foram arrancados famlia a golpes de traio, calnia, espancamento e morte. Somos herdeiros da f imorredoura de vener veis apstolos, que no-la transmitiram com o prprio sangue e com as prprias lgrimas! Porque desmerecer-lhes na confiana, supondo -nos abandonados? No se turbe o vosso corao disse-nos o Senhor , credes em Deus, crede tambm em mim! Achamo-nos em paz, porque cremos! o medo no nos aborrece, porque

139 cremos! a vitria espiritual ser nossa, porque cremos!... A inspirada palavra do velho pregador emu decera por longo intervalo. A acanhada sala parecia repentinamente infla mada de luz e as paredes como se esboroavam aos olhos espirituais de Vestino. As seis mulheres e os catorze homens presen tes contemplaram-se uns aos outros, maravilhados e extticos. Irmanados num destino comum, expe rimentavam uma felicidade somente atingvel por aqueles que tudo c onseguem superar e esquecer por amor a um ideal santificante. Baslio apertava entre as mos a pequena des tra de Llvia, com o paternal enlevo das grandes afeies que desconhecem a morte. Junto deles, a viva Cesdia e as suas filhas Lucina e Prisca entre olharamse, venturosas. Hilarino e Marciana, Tibrcio e Escribnia, dois casais de velhos, que tudo haviam cedido pela cau sa do Senhor, abraaram -se, contentes. Lvia, fitando os semblantes embevecidos que a rodeavam, perdeu o temor que a ameaara, de princpio. Recordou Taciano e Blandina, os nicos amigos mais ntimos que lhe restavam, registrando soberana tranquilidade no corao. Como os amava profundamente! Taciano possua uma esposa e um lar e Blan dina cresceria, naturalmente, para um formoso destino. Que lhe competia seno resignar -se ante a Vontade de Deus? No lhe cabia rejubilar-se pelo ensejo de consolar o abnegado pai que a recolhera amorosamente na vida? No devia sentir -se infinitamente ditosa, por ver -se entre os fiis seguidores do Cristo, honrada pela oportunidade de provar sua f? Fixou a ateno no rosto calmo de Baslio, cujos olhos faiscavam de alegria e esperana... Nunca o pai adotivo lhe pareceu assim to belo, Os cabelos brancos como que despediam raios de claridade azulinea. Refletiu, pela primeira vez, nas aflies e nas lutas que o velho filsofo havia atravessado... imaginou as saudades que, de certo, o acompanha vam, desde a juventude distante, meditou no amor com que se lhe devotara, a ela que fra abandonada numa charneca ao nascer, e sentiu por aque le homem, curvado pela senectude, um afeto filial mais alto e mais puro, renovado e diferente... Algo sublimara-se-lhe no esprito. Instintivamente, retirou a destra das mos en rugadas que a retinham e abraou-o com um enternecimento que, at ento, lhe era desconhecido. Sentiu-lhe o pulsar do corao, no peito fatigado, e, beijando -lhe a face, com extrema ternura, falou, baixinho: Meu pai!... Tocado de jbilo misterioso, Baslio deixou cair algumas lgrimas e balbuciou: Ests feliz, minha filha? Muito feliz.. Ele osculou-lhe os cabelos ondeados e escuros, que dourada rede envolvia, e afirmou, ciciante: No se turbe o nosso corao!... os que se amam, em Cristo, moram acima da separao e da morte... Nesse instante, porm, Vestino ergueu a fisio nomia serena, inundada por

140 traos de uma ventura ignorada na Terra, e continuou a falar: Nosso recinto permanece gloriosamente vi sitado pelos mrtires que nos antecederam... E, com a voz quase embargada pelo pranto, nascido d a alegria em que se lhe desabotoava o corao, prosseguiu: Ofuscam-me o olhar com a bendita luz de que se vestem! frente, entrou Ireneu, o nosso pastor inesquecvel, trazendo nas mos um rolo resplendente... Depois dele, outros amigos espiri tuais, glorificados no Reino, penetraram nossa porta, com sorrisos de amor!... Vejo -os a todos... Conheoos, de minha primeira mocidade! So ve lhos companheiros nossos, trucidados ao tempo dos imperadores Sptimo Severo e Caracala!... (13) Aqui se encontram Ferrolo e Ferrcio, com radian tes aurolas, a comearem da boca, lembrando o suplcio da lngua que lhes foi violentamente arrancada!... (13) Refere-se a palavra de Vestino a vrios mr tires cristos, da Frana, algum dos quais esto inscri tos na histria dos santos. (Nota do Autor espiritual.) Andeolo, o valoroso subdicono, traz sobre a fronte um diadema formado de quatro estrelas, recordando a flagelao da cabea, partida em quatro partes pelos soldados... Flix, a quem subtrairam o corao vivo do peito, traz no trax um astro irradiante! Valentiniana e Dincrata, as virgens que suportaram pavorosos insultos dos le gionrios, envergam peplos alvinitentes!... Louren o, Aurlio e Sofrnio, trs rapazes com os quais brinquei em minha infncia e que foram varados por espadas de pau, so portadores de palmas liriais!... Outros chegam e nos sadam, vitoriosos... Ireneu aproxima -se de mim e destaca um dos fragmentos do rolo de luz... Recomenda -me a leitura em voz alta!... Vestino faz breve pausa e exclama , admirado: Ah! a segunda epstola do apstolo Paulo aos Corntios! Com voz entrecortada pela emoo, passou a ler: Em tudo (14) somos atribulados, mas no angustiados; perplexos, mas no desanimados; perseguidos, mas no desamparados; abatidos, ma s no destruidos; trazendo sempre por toda a parte a mortificao do Senhor Jesus em nosso corpo, para que a sua gloriosa vida se manifeste igual mente em ns... Em seguida a curto intervalo, anunciou: Comunica-nos o amado orientador que a nossa hora de testemunho est prxima. Pede-nos calma, coragem, fidelidade e amor... Nenhum de ns ser lanado ao abandono... Alguns tero a morte adiada, mas todos conheceremos o clice do sacrifcio... Aps ligeira pausa, notificou que os visitantes cantavam um hino de graas, em louvor ao Mestre Amantssimo. (14) 2 Epstola aos Corntios, captulo 4, versculos 8 a 10. (Nota do Autor espiritual.) O pregador permaneceu em longo silncio, como se se pusesse a escutar a melodia Inacessvel percepo dos companhe iros. Torrentes de lgrimas corriam -lhe pela face envelhecida.

141 Antes de encerrar a reunio memorvel, Lu cano convidou: Meus irmos, somos pequeno rebanho con fiante no Cu!... Muitos de nossos confrades que a fortuna protege retiraram -se da cidade sob o pagamento de valiosas contribuies ao enviado de Csar. Acredito que raros daqueles que vivem na abastana estaro habilitados vitria sobre a tor menta prxima... Achamo -nos divididos em grupos de f, nos bairros pobres, espera da Bondade Divina.. . No possumos recursos que nos inspirem qualquer convite preocupao. O Senhor li vrou-nos dos inquietantes compromissos com o ouro da Terra... Porque no nos reunirmos diriamente noite, por algum tempo, em nosso santurio de confiana? Este casebre pode ser o nosso reduto de orao e a orao a nica arma que podemos manejar no trato com os nossos perseguidores... Jbilo geral aplaudiu-lhe a idia e prece comovedora marcou o trmino da reunio. Entendimentos fraternos foram levados a efeito. Os amigos concordaram entre si. Regressariam cada noite para o servio da f. Enquanto algumas frutas eram servidas com tigelas de vinho fraco, cada qual relacionava essa ou aquela experincia individual. Chegada a vez de Baslio, o velho comentou o problema c om que se defrontava. Era liberto sob pesado compromisso e devia resgatar, sem de tena, a dvida que o afligia. Entreolharam-se os irmos, penalizados. Ningum ali possua o dinheiro suficiente para ajud -lo. Consultado, Lucano informou que a caixa de Soc orro achava-se exausta. As derradeiras disponibilidades haviam desa parecido na vspera com o amparo inadivel a trs vivas necessitadas de assistncia. Vestino, porm, convidou o filsofo e a filha a se demorarem com ele pelo tempo que desejassem. Na casinha singela cabia muita gente. O velho, com assentimento da jovem, aquiesceu. No confiava em Tedulo e receava algum assalto dignidade do lar. Junto dos amigos, ainda que sofressem, teriam a vantagem da dor repar tida. Lvia no se veria s. As companheiras do grupo fortalecer -lhe-Iam o corao. Prometeram voltar, no dia imediato, e, mais confortados, passaram a noite edificados na f. Na manh seguinte, Baslio procurou Tedulo, a fim de penhorar o prprio domiclio. Refletiu bastante e concluiu que e ssa seria a medida mais acertada. Se permanecessem retendo a casa, provavelmente seriam vitimados pela vio lncia, de vez que no dispunham de recursos para o resgate, ao passo que, confiando a moradia ao administrador, talvez lhe sossegasse a exigncia. Considerando, ainda, a hiptese de serem detidos, em razo do culto a que se devotavam, o lar humilde nada perderia em sua feio mais ntima, porque, em regressando da capital do Imprio, Taciano teria conhecimento da situao e, decerto, conservar-lhe-ia os manuscritos que lhe constituam a nica riqueza. O intendente, impassvel, ouviu o afinador que lhe falou com humildade. Pretendia ausentar-se por alguns dias e rogava permisso para deixar, intacta, a residncia, como garantia parcial da importncia p or ele devida a Oplio Vetrio.

142 No olvidaria o compromisso. Diante da Inopinada solicitao, Tedulo, intri gado, pediu ao filsofo alguns momentos de espera. No poderia responder sem uma consulta senhora. A simplicidade do ancio desarmava -o. Seria justo desconfiar dele pensava o astucioso capataz , mas para onde seguiria Baslio, sem prestigio e sem dinheiro, a no ser para o miservel tugrio de Lucano Vesti no? A petio era formulada sem qualquer inteno oculta, por que o velho no poderia ignorar que ele, Tedulo, possua elementos para segui -lo socapa, de modo a descobrir-lhe o paradeiro novo. Com semelhantes reflexes, procurou Helena, que lhe escutou a notcia, encantada. No parecia guardar as mesmas apreenses. Mostrava -se, alis, satisfeita e tranquila. Ante a perplexidade do amigo, observou, con tente e maliciosa: Tudo corre, segundo a encomenda. No te aborreas. O assunto da dvida o fator de aflio de que necessitvamos para deslocar os intrusos. Se pudermos apanh-los, como aves desprevenidas, na ilegalidade, tanto melhor. Presos e executados como cristos, desaparecem do caminho de Taciano e de Blandina, sem qualquer preocupao de vulto para ns. Meu esposo odeia os nazarenos. Informado de que os amigos se retiraram, constra ngidos pelo expurgo, ainda que sofra, saber reprimir -se. Tedulo sorridente indagou, admirado: E a casa? receb-la-emos, ento? Sem dvida respondeu a senhora, reso lutamente , o prprio Baslio quem no-la oferece. Ser razo slida para conquis tarmos a simpatia de Taciano para os nossos esclarecimentos. Diremos que o velho, estribado na afeio de nossa casa, veio solicitar -nos apoio moral, colocando a residncia sob a nossa guarda, que tudo fizemos, em vo, por salv -lo, e, por fim, conservaremos o domiclio sem qualquer alterao para que os nos sos ausentes o encontrem nas mesmas disposies em que o deixaram... Isso constituir nossa demonstrao de sinceridade, impondo a Taciano a justa resignao ante os fatos consumados. Magnfico! comentou o administrador, sob a impresso de haver encontrado feliz soluo para o delicado problema. Bem humorado, voltou a Baslio e notificou que a deciso fra bem recebida, que a senhora concordava com o alvitre e que a residncia seria atenciosamente tratada at sua volta. O liberto de Carpo sorriu, aliviado. A aprovao significava liberdade. Poderia, agora, demandar a casa de Lucano, junto da filha, sem sobressalto ou constrangimento. O filsofo e Lvia azafamaram -se para colocar em ordem velhos arq uivos e objetos de arte, partindo no mesmo dia, ao crepsculo... Abraados um ao outro, comentavam a beleza do cu, no qual corriam nuvens solitrias, tingidas pelo poente afogueado, e referiram -se ao perfume ativo de algumas flores, para no se concentrar em no sofrimento moral da despedida. Enternecidos, fitaram a paisagem, cada qual enovelando no prprio ntimo as reminiscncias mais doces do corao. Com o propsito de no se ator -

143 mentarem mutuamente, com palavras de queixa, fingiam distrao e serenidade, frente da Natureza, ignorando que Tedulo lhes espreitava os passos, infatigvelmente... Informada quanto ao local em que o afinador se refugiara, Helena, no dia seguinte, solicitou uma audincia e Egncio Valeriano, alegando a neces sidade urgente de entender-se com o enviado de Augusto. O alto dignitrio recebeu-a sem reservas. A ss com o legado, exps a questo sem prembulos. As famlias mais altamente colocadas na cida de disse, com inflexo de orgulho ferido na voz lutavam com insuperveis obstculos na sustentao da ordem domstica, O Cristianismo, pre gando impraticvel fraternidade, perturbava as melhores cabeas, pervertendo escravos e servidores. Generalizara-se a indisciplina. Fomentava -se a discrdia. Homens vlidos e mulheres fortes fugiam ao trabalho, depois do contacto mental com os ensinos do profeta crucificado que, no fundo, se fi zera temvel adversrio do Imprio. As tradies eram desrespeitadas e o lar romano desarvorava -se nos mais legtimos fundamentos. O legado ouviu, atencioso, e, com reverncia, indagou: Mas, poderamos, acaso, receber sugestes para a obra corretiva? A devassa realiza-se, metdica, desde minha chegada. J conseguimos adver tir a muitos proslitos de importncia, que se pron tificaram a retirar-se. E, dando idia da extorso efetuada, acentuou: Tenho tido a mxima pacincia, compre endendo que um homem representativo no pode esquecer, sem dano, a responsabilidade de que se investe. Assim considerando, determinei que todos os simpatizantes da caus a detestada fssem ouvi-dos... Tive o prazer de registrar -lhes a reafirmao de fidelidade aos deuses e a Csar e, de quase todos, recebi generosas ofertas, destinadas ao nosso magnnimo imperador. A medida surtiu favo rveis resultados, coroando-nos o inqurito de pleno triunfo. Agora, admito seja possvel joeirar as classes mais baixas de nossa estrutura social. A justia no se far tardia. Estamos ansiosos! asseverou Helena, satisfeita nunca presenciamos tantas manifesta es de revolta! jamais assistimos a tamanhos espetculos de rebeldia e degradao! H quem saiba da existncia de variados ncleos de cons piradores contra a legalidade, nos bairros pobres. Nosso administrador, por exemplo, conhece um dos pontos em que pessoas desprezveis art iculam os golpes que nos ameaam. Nossa prpria casa tem um escravo fujo, com a filha, nesse couto de morcegos humanos. Tramam, nas sombras, contra a vida dos patrcios e contra os senhores de terras. No ser de espantar uma rebelio de sangue e morte, a qualquer instante prximo... Antes que o interlocutor pudesse formular qual quer nova interrogao, acrescentou, de maneira significativa: Tenho comigo a documentao probatria. Valeriano coou a cabea, intrigado, e ponderou: A denncia realmente grave, O administrador da Vila Vetrio pode colaborar com as autoridades? Perfeitamente. Comearemos o expurgo sem demora. Posso esperar o concurso dele, hoje noite?

144 Tedulo comparecer concordou a senhora, resoluta. Efetivamente, ao anoitece r, o intendente de Oplio visitou a caserna, sendo a! apresentado a Liberato Numcio, chefe de coorte, designado pela Propretura, sob a inspirao de Valeriano, para ini ciar o movimento punitivo. Viram-se e de imediato simpatizaram um com outro atravs do s sentimentos que lhes eram afins. Tedulo comunicou ao novo amigo que indi caria a casa de Vestino, sem comprometer-se. Alegou que a rebelio dos nazarenos se processava em diversos grupos de ao conjugada e, conhecendo outros centros da conspirata, poderia ser valioso colaborador na represso, se permanecesse oculto no servio de inteligncia. Liberato concordou, loquaz, e depois de bebe ricarem, alegremente, tragando vrias taas de vi nho, puseram-se em atividade. Comandando pequena expedio de solda dos e beleguins atrevidaos, Numcio, sob a orientao do empregado de Vetrio, cercou o casebre dos se guidores do Evangelho, quando o dono da casa proferia as ltimas palavras da orao ensinada pelo Mestre: ... no nos deixes cair em tentao e livra -nos do mal, porque teu o reino, o poder e a glria para sempre, assim seja!. Lucano descerrou os olhos, e to grande era a serenidade que neles se estampava, que mais parecia ter despertado de alguma viso celestial. Neste instante, o emissrio da perseg uio, quase brio, se postou diante da assemblia crist, bradando para os esbirros, afoitos: Entremos! aqui mesmo. A malta de ra posas est no covil!... Ningum respondeu. Os agentes armados penetraram ruidosamente o recinto. Sarcstico, Numcio obs ervou: J visitei agrupamentos como este. Nunca vi uma raa to acovardada como a dos aprendizes do Judeu Crucificado. Tomam bofetadas, entregam mulheres, sofrem o crcere e morrem debaixo de insultos, sem qualquer reao! Asquerosos mor cegos!. Cuspinhou algumas pragas e, relanceando o olhar pelos circunstantes, interrogou com estarda lhao: Quem o chefe do bando? Vendo que ningum respondia, reajustou a fra se e renovou a pergunta: Quem aqui o chefe da casa? Lucano ergueu-se, digno, e apresentou-se: O chefe da casa Jesus e eu sou o res ponsvel. Jesus? Ora, ora... gritou Numcio, gargalhando sempre os mesmos loucos!... Parou o olhar irnico em Vestino e continuou: Velho detestvel, vejamos a tua noo de responsabilidade. Se tens miolo na cabea abjura a bruxaria! Rende culto aos deuses e afirma a tua fidelidade aos nossos imperadores. Provavelmente, assim, o quadro desta noite poder modificar-se. No posso! informou o apstolo, sereno sou cristo. No tenho outro Deus que no seja Nosso Pai Celestial, cuja grandeza e cujo amor se manifestaram na Terra por Nosso Senhor Jesus Cristo. Renega os teus sortilgios, feiticeiro! clamou Liberato, de faces congestas abjura ou sentirs o peso de minha deciso!...

145 No posso alterar minha f tornou Lucano, com simplicidade e calma. O punho cerrado do cruel interlocutor desceu sobre o rosto venervel. Vestino cambaleou, mas, amparado por dois irmos que se apressaram a socorr -lo, recomps a fisionomia, enxugando um filete de sang ue que a pancada lhe provocara num dos cantos da boca. Lvia, Lucina e Prisca, as mulheres mais jovens do recinto, prorromperam em pranto, contudo, o ancio, retomando a palavra, confortou -as, exclamando: Filhas, no choremos por ns! Choremos pelos nos sos perseguidores, orando por eles. Haver maior desventura que a de confiar -se algum ao engano do poder para acordar nos braos ter rveis da morte? Fitou o olhar compadecido no verdugo e es clareceu: O homem que nos espanca Liberato Nu mcio, chefe de uma coorte romana. J lhe vi as mos, por duas vezes, flagelando os tutelados do Evangelho... Pobre irmo nosso! Acredita ser se nhor da vida, quando os prazeres criminosos lhe possuem o corao! Debalde procura debater -se contra os golpes da enfermida de e os achaques da velhice, que presentemente lhe rondam o corpo... Amanh, precipitado ao vale fundo da meditao pelo desfavor poltico, talvez se incline para Jesus, procurando justia e amparo moral! Os companheiros de Numcio ouviam estupe fatos. O agente de Valeriano em vo tentou reagir. Foras intangveis imobilizavam-lhe a garganta. Lucano, de semblante iluminado pela f, pros seguiu, em voz firme: possvel que os perseguidores nos impo nham a morte. Talvez sejamos conduzidos, de ime diato, aos mais aflitivos testemunhos! Fz breve pausa e continuou, voltando -se para os amigos: No temamos, porm, a visitao do mart rio! Todos fomos chamados a seguir Nosso Senhor, de cruz pesada aos ombros doloridos, O Calvrio est erguido, o madeiro jaz levantado, a flagelao continua... Ufanemo-nos da nossa condio de cireneus do Eterno Amigo! uma honra morrer pelo bem num mundo em que o mal ainda reina vitorioso... Envergonhar -nos-amos da felicidade, ao lado de tantos coraes sepultados na misria , na escravido e no sofrimento!... Tudo passa! Os imperadores que nos humilharam, ensoberbecidos com as pompas do triunfo, nunca refletiram nos pesadelos que os aguardavam no sepulcro!... Hoje, nossos adversrios nos reduzem a carne a lodo sangrento, mas o Esprito do Senhor, renovando o mundo para a felicidade eterna, espalhar -nos- as cinzas sobre o campo em que eles, desorientados e desditosos, se guerreiam inutilmente!... Agora, so dominadores empinados ao trono da iluso que os subjuga, todavia, dep ois, esmolaro a paz, carregando as lceras da mendicncia em plena casa de Deus!... Infelizes! para eles, a luta na Terra ainda significa o mergulho em lama dourada... Atropelam-se uns aos outros, disputando o tmulo em que os seus sonhos de grandeza se reduzem a punhados de p; matam -se mtuamente, na aquisio do dio em que se anulam; despedaam -se em concursos de sangue para incorporarem a runa aos seus dias escuros!... Choremos, assim, por eles! Deploremo-los! quanto tempo gastaro para conse guirem aquecer a prpria alma, ao sol da f?... Em seguida, porque o silncio pesasse, Vestino afrontou o olhar acovardado de Numcio e excla mou:

146 D trabalho aos teus cooperadores! Se tens a misso de abrir -nos a porta da masmorra, no te detenhas! O esprit o do Evangelho brilha acima do crcere. Vendo que Lucano lhe estendia, valoroso, as mos engelhadas, Liberato avanou, pronunciando algumas palavras do cerimonial, em nome do Es tado, e atou-lhe os pulsos. Os colaboradores seguiram -lhe os movimentos, algem ando os demais. Alguns membros da expe dio oficiosa deitaram olhares lascivos s moas trmulas, mas a presena de Vestino, cujas pala vras lhes haviam lanado tantas verdades ao rosto, como que lhes impunha forado respeito. O trajeto fz-se em silncio. Os cristos, maneira de animais pacientes, no reagiram, sustentando -se em preces fervorosas, mas, quando penetraram o ptio da priso, entre olharam-se, angustiados. Algo aconteceu correspondendo -lhes expectativa. A voz seca de Numcio determinou p arada breve e Lvia, Lucina e Prisca foram rudemente separadas do grupo. Existia antiga lei que vedava o sacrifcio de virgens nos espetculos e, sob esse pretexto, era costume apartar dos recm -detidos as mulheres mais moas, a fim de que a crueldade do s verdugos lhes subtraisse a pureza corprea, antes de qualquer interrogatrio mais rigoroso. O velho afinador abraou Lvia, cujos olhos se mantinham velados de pranto que no chegava a cair, e falou emocionado: Adeus, minha filha! Creio no mais nos v eremos nesta vida mortal. Esperar-te-ei, porm, na eternidade... Se te demorares na Terra, no te sintas a distncia de meus passos. Permaneceremos juntos, em esprito... Somente a carne mora sombra do tmulo... Se fres ultrajada, per doa... O progresso do mundo feito com o suor dos que padecem, e a justia, entre os homens, um santurio levantado pela dor dos vencidos... No te consternes, nem te suponhas abandonada!... Ergueu os olhos para o Alto, como quem in dicava no Cu a ltima ptria que lhes restava, e concluiu: Um dia, reunir-nos-emos, de novo, no lar sem lgrimas e sem morte!... Sorriso amargo assomou -lhe ao rosto. A moa enlaou-o, carinhosamente, e osculou -lhe a face plida sem articular palavra alguma. Incoercvel emoo constringia -lhe o peito. Liberato gritou contra a demora, enquanto dois legionrios insistiam com as jovens, que por fim se deixaram levar sem resistncia. Ao se retirarem, caminhavam as trs, aflitas e hesitantes, mas Cesdia, viva e me, clamou para elas, em tom como vedor: Filhas do meu corao! no nos rendamos ao mal... Procuremos, com valor, a vontade do Cristo! Deus nos assiste, e a verdade nos guia... Mais vale a morte com liberdade que a vida com escravido! Avancemos resolutas! as feras do anfiteatro so nossas benfeitoras!... Adeus! Adeus!... Prisca e Lucina, com os rostos lavados em pranto sem desespero, demandaram a senda imun da que lhes era apontada, atirando beijos aos ami gos que ficavam atrs. Os prisioneiros retomaram a marcha. Um pouco adiante, as m atronas foram igualmente arrebatadas a celas diferentes, enquanto os catorze homens, amargurados mas firmes na f, se

147 viram conduzidos a extenso salo escuro e mido. Algumas tochas passaram a brilhar. Um legionrio de aspecto repelente aproxi mou-se do chefe e perguntou, em voz baixa, pelo cubculo onde as trs jovens se achavam inter nadas. Numcio gargalhou irnico e observou, irre verente: No te atrevas! Estamos certos de que to das so virgens e, assim, o legado tem direito primeira escolha. Vale riano v-las- amanh. Depois dele, ento... E, despreocupado e desrespeitoso, acrescentou: Jogaremos a sorte. Risinhos abafados estenderam -se entre os servidores da justia imperial. Transcorridos alguns momentos, Egncio Va leriano penetrou solenement e o recinto. O mensageiro de Galo propunha -se imprimir a maior importncia ao trabalho iniciado. Comentava-se, por toda a parte, a probabilidade de uma rebelio das classes inferiores e temia -se uma rpida juno dos grupos insurrectos. Vivia, por isso, cercado de insidiosas recla maes. As casas abastadas pediam -lhe drsticos preventivos e os denunciados de Tedulo eram os primeiros detidos da grande rede de coao que pretendia desdobrar. Seguido por vrios assessores, dirigiu -se aos presos humildes, em tom altivo e arrogante: Plebeus! notificou spero tenho praticado, com largueza, nesta cidade, a retido e a tolerncia, em obedincia s tradies dos nossos antepassados, entretanto, queixam -se os patrcios probos e respeitveis de que a vossa atitude, nos ltimos tempos, constitui grave ameaa tranqui lidade dos cidados. Sois acusados, no somente de cultivar a magia nefanda dos nazarenos, mas tambm de conspirar contra o Estado, com o obje tivo de usurpar a posio e o patrimnio dos elei tos de Augusto que vos dirigem. No posso, pois, adiar a reprimenda exigida por nossa comunidade. O expurgo indispensvel. O mensageiro romano interrompeu -se, vagueou os olhos coruscantes pela assemblia humilhada e indagou: Quem de vs cooperar conosc o, indicando os centros da indisciplina? nossa magnanimidade responder com a libertao de todos os que cola borarem na empresa benemrita em que nos em penhamos. Os cristos permaneceram emudecidos. Exasperado com o silncio reinante, que tomou por desco nsiderao sua autoridade, Valeriano dirigiu -se a Vestino e a Baslio, os mais velhos, e exclamou: Em Roma, supomos encontrar nos ancies a palavra credenciada pela experincia, que nos compete ouvir em primeiro lugar. Concentrou a ateno em Vestino e perguntou a ele, diretamente: Que informais do movimento subversivo em preparao? Lucano, todavia, respondeu sem vacilar: Venervel embaixador de Csar, ns no somos delatores. O delegado imperial esboou uma carranca de descontentamento e, fixando Baslio, inquiriu: E vs? que dizeis?

148 O liberto encanecido sustentou -lhe o olhar penetrante e replicou, sereno: Ilustre legado, estamos a servio do Cristo, que nos recomenda a absteno de qualquer julga mento leviano, para que no sejamos levianamente julgados. O Evangelho no abona a revoluo. Que insolncia! gritou o ex-guerreiro da Msia, ofendido estes velhos parecem zombar!... Obrigados a responder com clareza, valem -se da ocasio para se jactarem de virtuosos, efetuando, ao mesmo tempo, a propaganda do agitador judeu! Enganam -se, porm!... E, ordenando a Liberato a abertura de espa oso compartimento anexo, recomendou: Aos cavaletes! Com a passividade que lhes era caracterstica, os seguidores do Crucificado penetraram o lgubre aposent o. Vrios instrumentos de martrio ali se enfi leiravam. Obedecendo s ordens recebidas, auxiliares de Numcio ataram ambos os velhinhos a dois grandes cavalos de madeira, amarrando -lhes os membros com speras cordas de couro, capazes de lhes esticarem o corpo at disjuno dos ossos. Afrontando a secura do ambiente, Vestino ro gou aos companheiros com humildade: Irmos, no vos inquieteis por ns! A afli o e o desespero no constam do programa de trabalho que o Mestre nos traou. Em nossa idade, a morte por Jesus ser-nos- honrosa merc. Ademais, ele nos recomendou no temer os que matam o corpo, mas que no podem matar a alma. Auxi liai-nos com a prece! Os ouvidos do Senhor permanecem vigilantes em toda a parte. Egncio, contudo, determinou silnc io. E, quando os dois velhos foram ligados pelos braos, cabea e ps sobre os grandes potros de flagelao, recomendou que os soldados se manti vessem a postos para a movimentao das pols, de modo a intensificar -se gradativamente o supl cio, caso fsse necessrio. Lucano e Baslio entreolharam -se, ansiosos. Compreendiam que o corpo extenuado no re sistiria ao tremendo suplcio. Indubitavelmente, era o fim... Refugiavam-se na orao, deprecando o socorro divino, quando Valeriano bradou, estentrico: Miserveis! confessem agora! onde se acoi tam os cristos insubmissos? Cristianismo e insubmisso no se conhecem! redarguiu Vestino, com calma. Nada temos a dizer ajuntou Baslio, resignado. Horda de corvos! trovejou Egncio, pos sesso. Por todas as divindades infernais! de senrolem a lngua ou pagaro muito caro o atre vimento!... Fz um sinal imperativo e as cordas retesa ram-se. Os dois apstolos atormentados sentiram que o trax e a cabea se desligavam, que os braos se separavam do tronc o. Gemeram semi-asfixiados, mas no se lhes ar refeceu o bom nimo. Confessem! confessem! repetia o alto dignitrio romano, de esprito conturbado pela clera. Mas, porque a revelao tardasse, indefinida mente, mandou que as cordas se esticassem, mais e mais.

149 O peito dos supliciados arfava, dolorosamente. Ambos cravavam o olhar no teto, qual se buscassem, debalde, a contemplao do Cu. Pastoso suor escorria-lhes do corpo a estalar-se. Em determinado momento, Baslio desferiu um grito inesquecvel. Jesus!... A imprecao escapara-se-lhe do imo dalma, num misto inexprimvel de dor, amargura, aflio e f. Os olhos do velho afinador arregalaram -se nas rbitas, enquanto Vestino apresentava anlogos fenmenos de angstia. Rompida a base do crnio e r ebentadas vrias veias entre os ossos quebrados e a carne em dilacerao, o sangue, em golfadas sucessivas, lhes borbotou da boca entreaberta. A morte fra rpida. Estranha placidez estampou -se nas duas fisionomias dantes torturadas. Chocaram-se, ento, na sala, a perplexidade dos mpios e o mudo heroismo dos filhos do Evan gelho. O mais moo dos cristos presentes, Lcio Au rlio, de rosto imberbe, quase menino, avanou para os cavaletes empapados de sangue e, enfrentando a estupefao dos algozes, orou em voz alta: Senhor, digna-te receber com amor os teus servos e nossos inolvidveis amigos! Ampara-os na glria de teu Reino! Foram eles nossa orientao na dificuldade, nossa coragem nos dias tristes, nos sa luz no meio das sombras! Mestre, permite possam os imitar-lhes o exemplo de virtude e co ragem com o mesmo denodo na f! Vestino! Baslio! admirveis benfeitores! de onde estiverdes, no nos abandoneis! Ensinai -nos, ainda, que s pelo sacrifcio conseguiremos construir com Jesus o mundo melhor!... Calou-se Aurlio. A rogativa apagara-se-lhe na garganta, af ogada pelas ardentes lgrimas a lhe pungirem o corao. Quebrando a quietude que se fizera pesada, Valeriano bradou, enraivecido: priso! conduzam estes homens pri so! no quero sortilgios nazarenos. Prossigamos na caa! imprescindvel a deteno de todos os implicados... Mobilizemos os recursos de que pos samos dispor! Esgotou-se-me a pacincia, tenho es perado por demais!... Os seguidores. da Boa Nova lanaram derra deiro olhar aos despojos sangrentos e demandaram as celas imundas a que eram destinados. A perseguio continuou, implacvel. Durante a noite, outros grupos foram aprisio nados. Movimentada a guarda, que se constitua, em maior parte, de elementos inferiores, a crueldade e a selv ageria passaram a dominar. No dia imediato, muito cedo, o representante de Galo veio inspeo. Emitiu ordens numerosas, traou planos, ar quitetou relatrios que lhe cabia enviar cidade imperial, de modo a confirmar -se na condio de legtimo defensor do Estado e de companheiro fiel do imperador. Para isso, Egncio visitou as dezenas de encarcerados, preparando interrogatrios hbeis. Por ltima atividade da manh, desceu, a pe dido de Liberato, at cmara em que as moas se comprimiam. Dez jovens abatidas identificaram-lhe a presena, atribuladas e assustadias. Valeriano fitou-as com a malignidade dum lobo senhor do redil e, detendo -

150 se na contemplao de Lvia, indagou do assessor: Donde procede aquela beldade singular? Liberato informou, sussurr ante: filha de um dos nossos velhos suplicia dos de ontem. Oh! Oh!... porque no soube antes? falou Egncio coando a cabea, intrigado ela vale muitos velhos juntos. Concentrou a ateno na moa, que se viu in comodada por semelhante privilgio, e determinou fsse ela transferida para uma cela mais confor tvel, no longe do seu gabinete particular de au dincias. Decorridas algumas horas, a filha adotiva do afinador, inquieta e desalentada, viu-se em extensa cmara, agradavelmente mobilada, ond e o representante de Galo veio, noite, v -la de perto. Lvia recebeu-lhe a visita, em sobressalto. Bela gaulesa comeou ele, estranhamente afetivo , sabes que um dignitrio imperial dispensa solicitaes. Entretanto, apraz -me esquecer os ttulos de que me encontro investido, para apre sentar-me diante de ti como simples homem. A moa ergueu para ele os olhos splices, que as lgrimas velavam, prestes a cair. Valeriano assinalou um sentimento novo no prprio ntimo... Notou que inesperada compaixo lhe esbatia a mscula crueldade. Surpreendido, recorria, em vo, memria, para recordar onde te ria conhecido aquela jovem mulher. Em que stio t-la-ia visto alguma vez? Reco nhecia-se tocado por reminiscncias que no con seguia precisar. Teu nome? perguntou com uma inflexo de voz que se avizinhava da ternura. Lvia, senhor. Lvia prosseguiu ele, em tom quase fa miliar , conheceste-me em alguma parte? No me lembro, senhor. Poders, contudo, entender a sbita paixo de um homem? Sabes, acaso, a espcie de senti mento que me inspiras? Estarias disposta a con cordar com as minhas propostas de felicidade e carinho? Senhor, eu sou casada... Egncio experimentou grande mal -estar e considerou: O matrimnio pode ser um freio aos nossos desr egramentos, mas nunca um entrave insupervel ao verdadeiro amor. Caminhou, nervosamente, de um lado para ou tro da sala, e inquiriu: Onde se encontra o felizardo que te possui? Meu esposo acha-se ausente... Tanto melhor acentuou o legado, nova mente tranquilo , nossa afeio poder ser, desde hoje, se quiseres, um formoso romance... Sabers compreender-me o convite? Senhor, alm de casada, eu sou tambm crist... Oh! o Cristianismo a loucura de Jerusa lm que pretende asfixiar a sade e a alegria de Roma. s suficientemente menina para renunciar a essa praga! Tenho recursos para sustentar -te. Um palcio cercado de jardins e povoado de escravos ser naturalmente a rica e merecida moldura com que te realarei a beleza.

151 Reparando que a promessa b rilhante no alterava a expresso fisionmica da prisioneira, acrescentou, mordaz: J pensaste numa jovem morta no anfitea tro? As vestes rasgadas, o corpo desventrado, os seios convertidos em fossas sangrentas, os cabelos arrastados na arena, os dente s partidos, o rosto pisado pelas feras!... e, acima de tudo, as mos brutais de gladiadores bbados a recolher -lhe os restos!... Francamente, no posso atinar com as noes de pudor das famlias nazarenas. Esquivam-se da gloriosa exaltao da carne, como s e a Natureza estivesse amaldioada, alegam imperativos de pureza e pregam a regenerao dos costumes, mas no se envergonham da nudez no anfiteatro !... Nunca refletiste em semelhante contradio? Senhor, creio que devemos aceitar esses espetculos como sacrifcios que a ignorncia do mundo nos impe... Parece-me, porm aventou Egncio, irnico , que as mulheres Galilias, fugindo s delcias do amor bem vivido, a pretexto de se con servarem na virtude, guardam consigo a volpia de se desnudarem na praa pblica. Vejo nisso to somente inqualificvel desordem mental!... Senhor ponderou Lvia receosa, mas se rena , no ser mais digno expor-se a mulher diante de animais que lhe devoram o corpo que ofertar -se, em banquetes desonrosos, crimina lidade dos homens? Em Masslia, vi matronas e jovens da cidade imperial em exibies deprimentes e, nem de longe, lhes pressenti qualquer ideal de elevao... Peo vnia, pois, para discordar do seu ponto de vista. Admito que, em se entregando ao suplci o por Jesus, o corao feminino coopera na edificao da nova Humanidade... Valeriano sentiu o vigor do argumento com que se via contestado, mas no se deu por vencido. Gargalhou com aparente bom humor e excla mou, sorrindo: Que calamidade! um encanto de mulher, padecendo a mania dos filsofos! Minerva no a conselheira indicada para a tua idade. Ouve a ins pirao de Vnus e compreender -me-s a palavra com mais clareza. O legado meditou alguns instantes e observou: Teu pai devia ser um louco bem aca bado. Ansiosa por informar-se de algum modo quan to ao destino paterno, a moa ajuntou, com interesse: Meu pai est igualmente aqui. Valeriano sentiu-se incomodado, ante a expres so de confiana com que aquelas palavras eram pronunciadas e, temendo as dificuldades que deveria contornar para explicar-se, julgou prudente despedir -se para voltar no dia seguinte. Noite a noite, Egncio tornou cmara que Sinsia, servidora de sua confiana, zelava capri chosamente. Dolorosos sucessos enlutaram as atividad es crists na cidade. Espetculos de gala eram assinalados por terrveis flagelaes. Interrogatrios cruis terminavam com revoltantes execues, in centivadas por longos aplausos pblicos. Lvia, contudo, isolada de todos, fra poupada. Os comentrios referentes mulher, por mais de duas semanas detida pelo mensageiro do imperador, acabaram por atingir -lhe o templo domstico. Clmene, enciumada, certa noite veio ao gabi nete do esposo, cata de impresses, e, com o auxlio da serva, postou -se escuta, por trs de cerradas

152 cortinas. No me recuses! dizia Valeriano, apaixonado no desejo obrigar-te submisso. O amor espontneo da mulher que adoramos qual se fra suave nctar colhido na milagrosa concha dos sonhos! Ama -me, Lvia! Sejamos felizes! Sentes-te enferma, por no cederes ao apelo da vida. No serei to mau quanto imaginas. Sou casado, sim, mas minha mulher no me partilha os negcios. Sou livre... Dar -te-ei domiclio rgio onde desejares. Uma vila em Arelate (15), um palcio em Roma, uma chcara na Campnia, uma casa de repouso na Siclia!... Escolhe! Viveremos jun tos, tanto quanto possvel. Minha escravido ao Estado transitria. Espero desfrutar, em breve, longo descanso!... Se tivermos filhos, garantir -lhes-ei o futuro. Olvidars a mstica perigosa dos judeus, aderear -te-s como as mais lindas filhas das sete colinas (16), recebers uma existncia dig na de tua formosura e de teus dotes intelectuais... No me observas, porventura, humilhado aos teus ps?... O pranto convulsivo da moa podia ser ouvido pequena distncia. Porque choras? nada te falta. Dize uma palavra e sairs daqui na condio de soberana da minha felicidade. No te negues, por mais tempo, ao chamamento do meu carinho! Ergue -te e vem! Que pretendes para constr uir a tua ventura? Senhor soluou a moa, desanimada , pela conversao de Sinsia com servidores desta casa, sei que os meus companheiros de f esto marchando, todos os dias, para o sacrifcio... Provavelmente, meu pai j ter dado o grande testemunho!... Para que eu lhe abenoe a generosidade, com o meu eterno reconhecimento, conceda -me a graa de morrer junto dos meus... Nunca! trovejou a voz de Egncio, irri tado no partirs daqui sem abjurar a crena ignominiosa! No descansarei, enquanto no puder mergulhar os meus olhos nos teus, maneira do sedento que se afoga no manancial de gua pura! Amo-te os olhos misteriosos, que em mim desper tam algo oculto, estranhos e profundos sentimentos (15) Aries, Frana. (Nota do Autor espiritual.) (16) Aluso a Roma. (Nota do Autor espiritual.) que no consigo explicar. Sers minha, bem minha!... Modificar -te-ei as convices, dobrarei esse teu incompreensvel orgulho!... Os ouvidos de Clmene no puderam suportar por mais tempo. Sufocando as lgrimas que lhe rebentavam do peito, a matrona afastou -se, rpida. Em casa, porm, no obstante perceber o re gresso do esposo ao tlamo conjugal, no conseguiu atrair o sono. Imagens numerosas de revolta e desespero cru zavam-lhe o crebro atormentado. Irritadia e descontrolada, recordou -se de Helena, afigurando-se-lhe encontrar nela a nica ami ga, a cuja experincia deveria confiar -se. Com efeito, to logo surgiu o dia novo, buscou a vila Vetrio, onde, em pranto, desfez-se em minuciosas confidncias, dia nte da companheira. A esposa de Taciano ouviu, atenciosa, e obser vou, por fim: Essa mulher uma intrusa. Conheo -a de nome. Deu-nos imensa preocupao, h tempos. Tem a mania de farejar os maridos apreciveis. Suponho seja nosso dever afast -la, em definitivo. No poderamos inclu -la

153 em alguma remessa de es cravas, destinadas arena? No, isso no! objetou Clmene, assus tada. Valeriano no me perdoaria. Semelhante medida seria perd -lo para sempre. No lhe des conheo o temperamento vingativo. Percebi-lhe a desvairada paixo pela detestvel plebeia. Decla rava-se fascinado pelos olhos dela, e pretendia at mesmo elev-la a posio de verdadeira rainha! Ah! ele destacou-lhe os olhos? indagou Helena, com malcia. Sim, sim, asseverava que ela o nico amor de sua vida, no se vexou de reduzir-me a odiosa subalternidade!... A filha de Vetrio, de olhos felinos a reluzi rem cruis, comentou, sorridente: Possuamos em Roma desvelada amiga em Sabiniana Prcia, dedicada nossa famlia desde a i nfncia de meu pai. Sabiniana desposou Belis rio Drio, que nunca se resignou a possuir uma s mulher. Certa feita, em casa, o trf ego marido exaltou para a esposa a beleza dos dentes de Eu lice, uma escrava grega, a cujos dotes fsicos se afeioara ele, perdidamente. Nossa amiga ouviu, com calma, as inflamadas referncias e, na refeio do dia seguinte, apareceu uma salva prateada com a bela dentadura. Se os dentes eram o motivo da paixo, refletiu Sabiniana com sabedoria, poderia servi -los ao companheiro, sem mais nem menos. Ruidosa gargalhada, desferida por ela prpria, concluiu -lhe a narrativa. Ante a amiga espantada, passou a destra pela cabeleira adornada com tenussima rede de ouro e declarou: A lembrana de Prcia propiciou -me excelentes idias. Pensou... pensou... e disse: Chamemos Tedulo ao nosso conselho. a nica pessoa capaz de ajudar-nos com a eficincia devida. O administrador compareceu, submisso. Escutou o drama de Clmene, nas palavras co movedoras de Helena, e considerou: Estou pronto a colaborar. H mulheres de fatal influncia em homens dignos. Essa moa uma delas. Tem o condo de fazer a infelicidade dos outros. Helena reteve o comando da conversao e explicou -se em voz baixa. Possua em casa uma substncia custica suscet vel de provocar a cegueira irremedivel. Egncio Valeriano apaixona ra-se pelos olhos da filha de Baslio. Seria importante, por isso, aniquilar -lhe os rgos da viso. Para esse fim, Clmene compraria a cumplicidade de Sinsia, que faria a moa dormir e m poucos minutos custa de um narctico. Logo aps, a criada aplicaria uma compressa com a substncia corro siva sobre os olhos de Lvia. A moa despertaria cega, aflita... Sinsia assumiria o papel de ben feitora, reconfortando-a com panaceias adequadas . A noitinha, a prpria Clmene visitaria a priso, conduzindo vestes habituais dela mesma, de modo a disfarar-se o aspecto da jovem. Demorar -se-ia Clmene, no gabinete do marido, enquanto Sinsia trocasse a roupa da prisioneira, conduzindo -a discretamente para fora. Os guardas, naturalmente, tom -la-iam como sendo a prpria Clmene abraada governanta do crcere e Tedulo esperaria Livia, pequena distncia, retirando -a para longe de Lio... Desceria com ela para Masslia, com a promessa de reencontr o com o velho pai e com Taciano, desterrando-a, por fim, na costa gaulesa. A esposa de Valeriano e o empregado de Op lio ouviam-na, assombrados,

154 admirando a fertilidade daquele crebro, surpreendente na urdidura do mal. O projeto notvel adiantou Cli mene, algo aliviada , entretanto, a praia no assim to longe... Helena designou o companheiro que as ouvia, enigmtico, e acentuou: Tedulo poder conduzi -la para a outra banda do mar... E piscando os olhos vivos para ele: Da frica, por exemplo, qualquer mulher cega encontraria muita dificuldade para o retorno. E sentenciou, sorridente: No temos tempo a perder. Se essa mulher domina os homens pelos olhos, justo que os perca. Receio algum deslize na execuo do plano suspirou Clmene, hesitante ; se Valeriano descobre, pagarei muito caro. No vaciles! determinou a companheira, autoritria a dvida numa realizao que nos interessa sempre um golpe contra ns mesmos. A esposa de Egncio concordou e obedeceu s ordens que lhe eram ditadas. Helena acompanhou-a a casa dela. Trazida Sinsia ao lar do representante de Au gusto, aceitou de bom grado todas as providncias que lhe eram sugeridas, tornando priso de posse das instrues e das drogas indicadas. Ministrando a Lvia o hipnt ico, em gua pura, viu-a adormecer fcilmente e, enquanto dormia, a moa recebeu a compressa fatal. Quando despertou, trazia os olhos injetados de sangue. Apalpava o leito, ansiosa por recuperar a vi so, mas debalde... Sinsia! Sinsia!... gritou, aterrada. Escutando a voz da governanta que lhe res pondia, corts, indagou aflita: Anoiteceu assim to de repente? Sim respondeu a interlocutora, com in teno , j noite... Onde estava eu, contudo? estarei desvai rada? A menina teve um desmaio informou a serva, fingindo preocupao. Tenho meus olhos em fogo. Acende uma tocha, sinto -me intranquila. Embora compadecendo-se da vtima, Sinsia ajoelhou -se, junto dela, e, conforme as sugestes recebidas de Helena, falou -lhe aos ouvidos: Lvia, tenha calma, coragem, pacincia!... Seu pai morreu nos cavaletes de suplcio!... A moa emitiu um grito abafado, seguido de convulsivos soluos. Os espetculos com execues tm sido fre quentes. Acredito que seus amigos cristos no tero tido ensejo de fugir. H, porm, uma notcia agradvel. O patrcio Taciano interessa -se por sua sorte. No sei bem onde se encontra, mas estou informada de que enviou mensagem ao senhor Te dulo, recomendando-lhe acompanh-la na viagem que a menina deve fazer para se reaproximarem... H quem diga que a pequena Blandina est doente, reclamando cuidados... Intraduzvel expresso estampou -se na fisionomia da jovem, cujos olhos mergulhavam agora em espessa noite. Precisamos subtra-la crueldade de Valeriano que se prope escravizla e possu-la, a qualquer preo continuou Sinsia, astuta ; em cada noite parece mais louco e, provavelmente, vio lentar-lhe- o sentimento feminino, de vez que vive a embriagar -se antes de vir para o seu quarto. Di -me o corao

155 v-la assim exposta aos ataques de um homem despudorado. Combinei, pois, com o senhor Tedulo a sua retirada... Dentro de al gumas horas, espero receber a vestimenta prpria para a sua sada sem percalos. L fora, o admi nistrador da vila aguardar -nos-, a fim de acompanh-la at ao seu novo destino... Notando que o silncio pesava entre ambas, Sinsia indagou: A menina no se encontra, porventura, fe liz? No lhe sorriem ao corao as promessas de vida nova? Lvia, porm, que se afundara em amargas re flexes, respondeu, triste: No fsse a morte de meu pai e sentir -me-ia contente... Alm disso, vejo-me enferma e aniquilada... Mas, o senhor Tedulo de parecer que o antigo patro da vila Vetrio e a filhinha dele, Blandina, so seus amigos. Sim, bem sei, mas a esposa de Taciano pa rece detestar-nos, O senhor Tedulo sabe disso.. Estendeu as mos para a frente, como se va gueasse nas sombras, e acrescentou: Porque no fazermos alguma luz? Necessitamos da escurido para libert -la. A doente aquietou-se, mas, passando a destra pelos olhos empapuados, exclamou em dolorido desabafo: Ah! Sinsia, s a nica pessoa com quem posso conviver nesta recluso!... Sou crist, en quanto ainda te prendes ao culto das antigas di vindades... mas, no fundo, ambas somos m ulheres, com problemas comuns! A morte de meu pai abre-me um vcuo que coisa alguma na Terra con seguir preencher! Estou s no mundo! sozinha! Cedo habituei -me ao caminho de aflio! Nunca me revoltei contra os desgnios do Cu, mas, ago ra, sinto-me desorientada e infeliz!... Que pecado cometi para que Deus me poupasse? compadece-te de minha sorte! Tenho medo de tudo!... A inflexo com que aquelas palavras eram pronunciadas tocou a sensibilidade da servidora nas mais recnditas fibras. Profundo remorso feriu-a, de chofre... O pranto rompeu-lhe a crosta consciencal. De sejou salvar a moa, recambi-la para o mundo livre e descerrar-lhe as portas do crcere para aben oado destino, mas era tarde. Lvia estava cega. Jamais conseguiria alterar -lhe a situao. Entre o grupo de Valeriano e os amigos de Clmene per maneceria algemada a perigo iminente. Limitou -se, por isso, a chorar conturbada. A jovem escutou-lhe os soluos e confortou -se. Sups que a governanta sofria por ela e essa idia abrandou -lhe a tortura ntima. No se achava to s. Algum lhe entendia os padecimentos morais e partilhava -lhe o fel. noitinha, Clmene apareceu. Entregou Sinsia a roupa de seu uso par ticular. A governanta gaulesa, no obstante o pesado remorso que a espicaava, reanimou a jovem e ocupou-se em vesti-la com esmero. Da a instantes, ambas saram sem qualquer aborrecimento. Envergando um dos peplos habituais de Cli mene e apresentando altura semelhante dela, Lvia foi tida pelos guardas de servio como sen do a esposa de Valeriano em passeio. No longe, alcanaram Tedulo que as espe rava. Sinsia, emocionada, despediu -se, alegando a necessidade de tornar ao

156 posto. Antes, porm, que a moa se externasse em consideraes amargas, face do adeus da companheira, o intenden te de Oplio, muito corts, tratou de dissipar qualquer dvida que lhe afligisse o nimo. Apraz-me trazer-lhe as boas novas de que j teve cincia comentou ele, maneiroso ; o nosso amigo Taciano, impossibilitado de tornar a Lio, to depressa quanto desejava, em razo de insidiosa molstia na pessoa da filha, pede-lhe a presena confortadora. E, loquaz, observou todas as instrues de He lena, esclarecendo que fariam uma viagem martima. Taciano repetia mendaz , ao regressar da metrpole, vira Blan dina adoecer repentinamente, sem ningum que os amparasse, de vez que Helena fra chamada novamente a Roma, a fim de prestar assistncia ao pai enfermo. Aconselhado por um mdico de bordo, o genro de Vetrio de sembarcara a meio do caminho, de onde enviar a mensagem, rogando a ela e a Baslio lhe fssem ao encontro. Solicitava, com empenho, ao velho afinador acompanhasse a filha, entretanto, natural mente ignorava que o filsofo havia sido morto. Por isso mesmo, ele, Tedulo, prontificava -se a segui-la de perto... Lvia ouviu as informaes, apertando o cora o com a destra trmula. Refletiu alguns instantes, tateou os prprios olhos, agora terrivelmente inflamados, e falou, triste: Senhor Tedulo, estou profundamente agra decida sua bondade. Desvanece-me a lembrana de Taciano, buscando -me o concurso to pobre, entretanto, reconheo-me incapaz de realizar a via gem... Algo sucedeu com os meus olhos... De algumas horas para c, observo que a minha viso desapareceu... Ouo-lhe a voz, mas no o vejo. Do res quase insuportveis me percorrem a cabea. Estou inutilizada... Em que poderia ser til aos nossos amigos que me aguardam? no ser mais justo permanecer aqui mesmo e aceitar, conformada, as circunstncias? Taciano escreveu pedindo a meu pai me conduzisse. Meu pai, contudo, est morto... Quanto a mim, doente e s, que poderia fazer? Ser-lhe-ia pesado fardo em jornada to longa... No ser mais aconselhvel que o senhor se desinteresse de minha sorte?!... Nada disso! ajuntou o interlocutor, com man ifesta hipocrisia no me cabe abandon-la, de modo algum. Para as doenas, temos sempre bons mdicos. Sua sade receber a necessria assistncia. A enfermidade, longe de ser um empecilho, forte razo para maiores cuidados por parte daqueles que so nossos reais amigos. Alm disso... E a voz de Tedulo se fz mais baixa, como se quisesse despertar o medo da companheira: O legado inconsequente. A cidade inteira, segundo creio, no ignora que ele a separou das jovens nazarenas, em regime de privilgi o. Sinsia deume a conhecer as suas tremendas provas na cmara de deteno. Agora, que seu pai no existe, admito seja maior o meu dever de prestar -lhe ajuda. Se o seu sacrifcio representasse uma com pensao ao seu ideal, compreender -lheia o temerrio gesto de ficar, mas permanecer em Lio para satisfazer bestialidade de um homem constituiria, a meu ver, rematada loucura... O argumento convenceu-a. A moa no mais vacilou. Aceitou-lhe o brao e asilaram -se em singela hospedaria do subrbio, de onde partiram, no rumo de novo destino, ao amanhecer. Em Viena, Tedulo socorreu -se da colaborao de um mdico, que

157 receitou complicados ungentos para as feridas oculares. Dias amargos desdobraram -se em torno de Lvia, desalentada... Tedulo, a seu turno, em lhe reparando o aniquilamento fsico, recordava a sugesto de Helena que lhe pedira favorecer a morte da moa, atravs de algum prato convenientemente preparado ou de algum mergulho nas guas... A piedade, porm, penetrou -lhe o esprito. A resignao com que Lvia acolhia o infor tnio comovia-o, fundamente. Ansiava por desfazer-se dela, como algum que se desvencilha de um fardo, entretanto, repugna va-lhe agora a idia do assassnio. No porto de Masslia, encontraram a nica embarcao suscetvel de conduzi-los ao exterior, uma formosa galera romana que demandaria Sira cusa, aproveitando os ventos favorveis. O representante de Helena no hesitou. Depois de examinar as possibilidades de tempo de que dispunha, informou jovem que, segundo as notcias rece bidas, Taciano estaria na Siclia, espera deles, e ambos, desse modo, fizeram -se ao mar. Paciente com a cegueira que a martirizava, mas sem perder as esperanas de cura, a doente no encontrou qualquer distrao na viagem. En simesmada, limitando-se a conversar com Tedulo quando o administrador de Vetrio a procurava, circunscrevia-se a um s pensamento reaproximar-se dos amigos e descansar. Por isso, em soberba manh, plena de luz, quando o companheiro de excurso lhe anunciou a chegada a Drpano (17 ), onde estabelecera ele a su posta permanncia do filho de Varro, agitou -se-lhe o corao, tomado de alegria. Desembarcaram aparentemente tranquilos. Tedulo, que asseverava conhecer a localidade, inflamou -lhe o peito de esperana. De certo, co mentava ele fingidamente, em breves instantes es taria abraada pequena Blandina, rememorando os dias venturosos da vila. Taciano, sem dvida, providenciaria tratamento adequado, a fim de res taurarlhe os olhos enfermos e, em pouco tempo, achar -se-ia integralmente curada, contente, feliz. A moa, caminhando pelo brao dele, sorria, enlevada... Sim, que outros amigos lhe restavam no mundo? O burgo, cheio de vinhedos e acariciado pela doce virao que soprava do mar, respirava a paz festiva e balsmica da Natureza. Aqui e ali, vozes argentinas cruzavam os ares. Vendedores de frutas e legumes apregoavam produtos nas praas. Risos de jovens e gritos de crianas alcanavam os ouvidos da cega que tudo daria para mergulhar a viso na paisagem ambien te que imaginava encantadora. Num dos pontos mais movimentados do vila rejo, no prtico de pequeno santurio consagrado a Minerva, Tedulo, com voz tranquilizante, aju dou-a a sentar-se em estreito banco de pedra e pediu -lhe aguard-lo, por alguns minutos. Iria ao encontro de um amigo para certificar-se, com exatido, quanto ao endereo de Taciano. Voltaria, dentro em pouco. Lvia, satisfeita, colocou -o vontade, mas, to logo se viu de movimentos livres, o empregado de Vetrio desapareceu... A princpio, a enferma esperou, con fiante e paciente, contudo, medida que as horas avanavam,

158

(17) Hoje Trpani. (Nota do Autor espiritual.) sentia aumentada a angstia que lhe asfixia va devagarinho o corao... No admitiu fsse Tedulo capaz de releg -la a abandono assim to completo. O companheiro de viagem poderia ter adoecido gravemente. Algum obstculo teria surgido... Depois do meio-dia, sentiu que a fome e a sede a incomodavam, mas receou locomover-se. O administrador da vila poderia aparecer de momento para outro. Vencendo grandes vacilaes, interpelou tran seuntes vrios, rogando informes acerca de Tacia no, mas ningum lhe ofereceu o mais leve sinal. De Tedulo, igualmente, no conseguiu recolher a mais ligeira noticia. Horas e horas permaneceu exposta na via p blica, batida de sol e vento. noitinha, quando perdeu a esperana de re encontro com o administrador da vila Vetrio, caiu em profundo desalento. Percebeu que o Sol se despedia, que as vira es da tarde se mostravam mais frias e lembrou que o destino a enjeitara p ela segunda vez... Ouvia, de quando em quando, improprios de homens descaridosos, a lhe dirigirem frases torpes, e, aflita, perguntava a si mesma como proceder. Achava-se to s na Siclia, como fra encon trada ao nascer, na charneca de Cipro... Porque viera ao mundo com semelhante des tino? refletia, atormentada. Teria ainda me no mundo? a que famlia se filiava? que tragdia passional lhe havia precedido o nascimento? Recm -nata, no poderia registrar qualquer sensao de abandono, mas agora... Mulhe r consciente, com tantos sonhos desfeitos, assinalava superlativo so frimento moral. Para onde iria? Se, ao menos, pudesse trabalhar... Reconhecia-se, porm, intil e cega. Como se lhe desdobraria o futuro? Rendeu graas a Deus porque conseguia cho rar livremente... Nunca recordou, com tanta intensidade, a ternura paterna, desde a separao de Baslio, como naquela hora. O velho filsofo ensinara-lhe que a morte no existe, que as almas vivem alm da Terra, em esferas compatveis com o aprimoramento moral de que so portadoras. Nunca lhe pusera em dvida as menores lies. Certamente, o carinhoso protetor prosseguia vivendo, em algum lugar... Mas, poderia, acaso, acompanhar-lhe a dor? Lembrou as reunies evanglicas da casa de Vestino e procurou arrimar -se f. Indubitavelmente, os amigos que lhe haviam tomado a vanguarda na morte no a olvidariam relegada solido. Deixou que as lgrimas lhe rolassem pela face que a ventania do crepsculo aoitava, impiedosa, e rogou em pensamento: Pai amado, no me abandones!... De onde estiveres, volve o generoso olhar sobre mim... Lembra -te do dia em que me acolheste no mata gal deserto e asila-me, de novo, em teu carinho! Estou enjeitada outra vez... No sei porque contrrio destino me pesa sobre a alma, embora cr eia, como me ensinaste, que Jesus vela por ns do Cu! Agora que me sinto aniquilada e cega, no me

159 deixes perder a luz ntima da esperana e ajuda -me na restaurao do bom nimo!... Muitas vezes me disseste que o sofrimento nos purifica e eleva para Deus! Faze-me compreender esta reali dade com mais fora para que a dor no me arroje aos precipcios da inconformao!... Falavas -me sempre que a nossa vida no se extingue com a morte, que a alma se ergue aos cimos da eterni dade, onde reina a paz! Acreditav as que os mortos so mais vivos que os homens amortalhados na carne e admitias, com segurana, que os nossos entes amados, alm do sepulcro, podem auxiliar -nos e proteger-nos!... Como, pois, esquecer-me de ti, que foste em todos os dias o amigo e benfeito r contnuo! Como seria feliz, acompanhando -te os passos! No pude, entretanto, desfrutar o privilgio de morrer por Jesus nos tormentos da arena. meu pai, porque no me foi concedida a graa de partir, junto dos nossos? porque me separou o destino das c ompanheiras que se fizeram ventu rosas pelo martrio? Tem compaixo de mim! Ex plica-me a vida como noutro tempo!... Orienta -me no labirinto! Lembra-te de que ainda no passo de uma criana s escuras no matagal humano e faze-te meu protetor, novamente! Tr ouxeram-me at aqui com a promessa de reencontrar nossos amigos, cujo paradeiro ignoro! Provavelmente, no mais lhes apertarei as mos neste mundo. Na Terra, a separao sempre mais fria pelos obstculos que distanciam a nossa viso das pessoas amadas, m as, na vida espiritual, o corao deve possuir recursos diferentes para fortalecer o amor e so corr-lo! Lvia desejava gritar as palavras que a mente compunha, na suposio de que o vento as levaria, clamantes, para o Cu, todavia, a movimentao dos pedestres compelia-lhe o esprito prudncia... Continuava, pois, a chorar em prece, quando, como num sonho miraculoso, viu desenhar-se luminoso caminho nas trevas que lhe entenebreciam os olhos e, atravs desse trilho fulgurante, reconheceu Baslio, que ava nava ao seu encontro. Extasiada, tentou nome -lo em voz alta, bria de jbilo, mas a inesperada alegria como que lhe paralisara as cordas vocais. O velho amigo, envolvido em claridade inex primvel que o fazia mais jovem, aproximou-se, ps a destra nos om bros dela, como antigamente, e falou, conselheiral: Minha filha, os aprendizes de Jesus, tanto quanto ele mesmo, conhecem a solido, jamais o desamparo! No te lamentes no nevoeiro em que o Cu te prova a confiana!... Nas noites mais escuras, h mais fu lgor nas estrelas... Nossas esperanas brilham com maior intensidade no inverno dos grandes padecimentos. Reanima-te e cr no poder excelso de Nosso Pai. O Esprito de Baslio fz ligeira pausa, acari ciou-lhe a cabeleira castigada pelos sopros do vento e continuou: Realmente, ns te precedemos na inevitvel viagem do tmulo!... Para ns, a luta na carne foi provisoriamente interrompida e, com acerto, disses te que fomos quinhoados com a prerrogativa de algo sofrer pela extenso do Evangelho no mundo... Mas no te creias excluda do testemunho e da flagelao. O tormento dos olhos o sinal de que no foste esquecida... Naturalmente, aqueles que nos guiam de planos mais altos confiaram -te fidelidade algum servio no mundo, acima do nos so!... O Senhor no entrega responsabilidades de certa natureza a coraes ainda frgeis, assim como no dependura o fruto alimentcio no ramo tenro do vegetal nascente... Tem coragem! s vezes, necessrio nos mergulhemos na sombra para auxi liar os

160 que jazem nas trevas!... Reunir-te-s a ns, brevemente! Arrima -te ao bordo da f e no desfaleas!... Seguir-te-emos o trabalho, passo a pas so... Quando o sacrifcio te parecer mais doloroso e mais spero, agradece a Jesus a oportunidade do precioso combate! Se algo existe no mundo que possa expressar nosso servio com Deus, a plena realizao da tarefa enobrecedora que a vida nos assinala. E, porque o esforo da renncia no acessvel a todos ao mesmo tempo, recebe a gra dativa imolao de ti mesma como bno do Alto. No perguntes pelas razes que te impuseram a cegueira fsica! No te sintas injustiada !... A vida sempre um milagroso tecido da Divina Sabedo ria. s vezes, a aflio vspera da felicidade, tanto quanto o prazer, frequentemente, produo de angs tia... Nunca te esqueas do Enviado que nos recomendou o perdo setenta vezes sete para cada ofensa, que nos inclinou ao amor pelos inimi gos e prece pelos perseguidores... Curta a pas sagem de nosso Esprito pelo lamaal da vida terrestre... A dor o lado avesso da alegria, assim como a sombra o reverso da luz... Mas, na economia das verdades eternas, s a alegria e a luz nunca morrem. Treva e sofrimento so estados de nossa posio imperfeita, frente do Altssimo... Entrega-te, pois, boa luta, com serenidade e destemor. Permaneceremos junto de ti, orientando -te no escabroso caminho!... Baslio imprimiu longo intervalo s conside raes que emitia, enlaando com ternura a filha jubilosa. Lvia respondeu-lhe o gesto de carinho, como se quisesse ret-lo no prprio corao. Todavia, embora encorajada e ditosa, refletia no imediatismo do mundo. Que seria dela quando se visse novamente s? Cara a noite... Onde abrigar -se? Estaria sentenciada a enregelar -se na via pblica? O benfeitor espiritual pe rcebeu-lhe os pensamentos e logo a eles respondeu: No temas! O Pai que nutre os passarinhos, cada manh, jamais nos esqueceria. O socorro no tarda... No cerres o corao bondade e con fiana para que o Senhor no encontre dificuldades em ajudar -te. A cegueira dos olhos no inutilidade da alma... Recorda a nossa pobreza laborio sa. No encontrvamos ambos, na msica, a nossa razo de viver? Nesse instante, Lvia escutou, no longe, uma voz de criana que cantava, comovente, acompanhada por um alade mal tangido: Somos pobres, pobrezinhos... Vivemos de du em du) Mas somos afortunados Da graa que vem do Cu... Minha mezinha doente, Cansada de tanta dor, Em minha voz de menino Pede uma esmola de amor... Um pequeno de sete anos, robusto mas po bremente vestido, parara junto dela, seguido por esqueltica tuberculosa. Evidentemente, eram pedintes.

161 O artista mido que tocava e cantava, ao mes mo tempo, era familiar do pblico, porque vrias pessoas lhe chamavam pelo nome, exclamando: Celso, cante mais! Celso, toque mais um pouco!... O menino atendia, satisfeito, recolhendo moe dinhas esparsas, entregando as enferma. Lvia no mais viu a figura paterna, talvez diluda nas emoes novas a lhe penetrarem a mente, mas ainda escutou a palavra de Baslio, que lhe falava, branda: Descerra o corao, minha filha!... Repa ra! Uma criana humilde recorre bondade nas ruas... Ajuda para que te ajudem, revela -te aos outros para que outros se revelem a ti... A moa notou que uma fora nova irrompera -lhe nalma. O petiz terminara uma das cantigas regionais que aprendera, e, instintivamente, ela tambm se associou ao pblico, chamando: - Celso! Celso, deixa-me tocar o instrumento. O pequeno aquiesceu, de pronto. De posse do alade, a cega tornou, em pensa mento, ao antigo lar. Esqueceu-se de que se achava na posio de estrangeira numa terra que desconhecia e cantou com toda a alma, qual se estivesse numa de suas horas mais felizes, frente do velho pai. Grande silncio acompanhou -lhe as belas canes romanas. Os transeuntes adensavam -se agora no pequeno trio de Minerva, e a criana, ao fim de cada nmero, recebia as contribuies de senhoras e ca valheiros comovidos, repletando a surrada bolsa. O quadro vivo de uma cega a exibir -se, de uma tuberculosa ao relento e de um pequerrucho esfarrapado passou a arrancar as lgrimas de muitos. Depois de vasto repertrio, em que tivera o cuidado de selecionar as melodias para no ferir as suscetibilidades do pblico, ento dividido no culto a Jesus e no culto s antigas divindades, Lvia calou -se. Muitas damas emocionadas cumprimentaram -na s despedidas. Esvaziou-se o recinto, pouco a pouco. Celso, entretanto, conchegou -se-lhe ao colo, ternamente. Como te chamas? indagou ele, com simplicidade e candura. Lvia. E tu, meu inteligente cantor? Quinto Celso. Ests sozinho? Minha me est comigo. Feita a apresentao, abraaram -se ambas. Hortnsia Vipsnia, a genitora de Celso, bio grafou-se em frases rpidas. Era viva de Trcio Avelino, um miliciano que m orrera sem honras, deixando-lhe o filhinho nico nos braos. O marido falecera em Siracusa, onde residiam desde a transferncia de Roma; todavia, to angustiosa se lhe tornara a vida, na grande cidade, que, enfraquecida e derrotada, resolvera ex perimentar a permanncia em Drpano, onde con seguia manter-se com menos dificuldade. Lutara intensivamente, fabricando guloseimas para vender, no entanto, adquirira a pertinaz enfermidade que a minava devagarinho... Sitiada pela misria, ensinara o filho a tanger imperfeitamente o alade, de modo a recorrerem caridade pblica. Sentia-se, porm, exausta. Receava morrer, de momento para outro. Por

162 duas vezes, sofrera he moptises inquietantes e vivia alarmada... Lvia tentou reconfort-la com palavras fraternas, afagando a cabea do menino que a enlaara docemente. E, quando interpelada sobre a prpria histria, relacionou a difcil experincia que atra vessava. Perdera o pai na Glia Lugdunense e, cega, fra trazida Trincria (18) por um condu tor, em busca de velhos amigos que no conseguira reencontrar. Estranha ao meio, desconhecia o prprio destino e, sem ningum, no sabia de que maneira movimentar-se... O pequeno, que parecia sumamente interessado na conversao, interferiu, perguntando: Mame, Lvia no poderia ser nossa? E talvez entusiasmado pelas canes que ou vira, ajuntou, com espontaneidade: Sairemos juntos e a senhora descansar. A mezinha pobre sorriu em desconsolo e observou: A lembrana de Celso igualmente minha. Contudo, minha filha, moramos num cubculo que mal nos cabe - Se te apraz, vem conosco ... A moa, num mpeto de jubiloso reconhecimen to, pediu-lhe a destra e osculou-a em lgrimas. Considerava o oferecimento uma bno do Cu. No perdia a esperana de reunir -se a Taciano e Blandina e, enquanto estivesse procura deles, aceitaria aquele amparo. Ali mesmo, traaram planos. Celso ser-lhe-ia o orientador na via pblica, mas cooperaria em favor dele, ministrando-lhe rudimentos de educao e arte, na preparao do futuro O asilo de Hortnsia era um minsculo telheiro que lhe fra cedido pela caridade de nobre famlia. (18) Tambm antigo nome da Siclia. (Nota do Autor espiritual.) A, a infortunada viva cozinhava e dormia, simultaneamente. Naquela noite, porm, o tugrio estava em festa. Dos recursos arrecadados, a doente retirou grande parte e mandou o filhinho procura de alimento. Pes e bolos de carne, alm de regular provi so de leite de cabra foram trazidos pelos braos pequenos, preocupados em servir... E os trs, agradecendo, em silncio, ao Cu, a alegria que lhes vibrava na alma, partilharam a refeio singela, sentindo -se mais felizes que os ulicos afortunados da casa dos reis terrestres. Hortnsia, desejando preservar a sade do menino, isolara-o ao canto do quarto, numa cama de palhas, e foi junto do pequenino que Lvia se acolheu. Antes de dormir, com a sinceridade cristalina da criana, Celso, feliz, dirigiu-se genitora interrogativamente: Mezinha, e a nossa prece? No pediremos hoje a bno de Jesus? Lvia compreendeu o constrangimento da ben feitora, que talvez estivesse silenciando por respeito a convices diferentes que ela pudesse esposar, e ofereceu-se, de imediato: Farei a orao desta noite. Graas a Deus, eu tambm sou crist. E, ante s expresses de ternura que me e filho externaram, orou, sentidamente:

163 Senhor Jesus, abenoa-nos a f com que esperamos por ti!... Agradecemos-te a felicidade de nosso encontro e o tesouro da amizade com que nos teces a unio. Louvores te rendemos pelo au xlio dos nossos companheiros e pelas lies dos nossos inimigos! Ensina -nos a descobrir a tua vontade no escuro caminho de nossas provas... D -nos a conformao ante a dor e a certeza de que as trevas nos conduziro verdadeira luz! Senhor, concede-nos a humildade de teu exemplo e a res surreio de tua cruz! Assim seja!... Hortnsia e o filhinho, tomados de inexprimvel esperana, com a presena daquela jovem mulher que, sozinha e cega, encontrava elementos em si mesma a fim de encoraj -los, repetiram assim seja e dormiram tranquilos. Nova existncia surgiu para o grupo, no dia imediato. Extremamente confortada naquele santurio domstico, esforou -se Lvia em contribuir com segurana para a tranquilidade dos trs, incumbindo -se de pequeninos afazeres e al egrando o ambiente com as abenoadas lies que trazia do convvio paternal. Embora cega, colaborou de boa vontade na limpeza da casa e, noitinha, deixando Hortn sia em repouso, caminhou com o menino para a via pblica, onde, ao preo de msica, angaria ram recursos novos. Menos preocupada com o filhinho, a desventu rada viva pareceu, porm, mais concentrada na prpria molstia, com inquietantes alteraes. Assi nalava com maior desagrado as variaes de tem peratura e acusava sofrimentos mais positivos. noite, era visitada por dispnias sufocantes e, du rante o dia, longos e aflitivos acessos de tosse exauriam suas foras. Com admirvel intuio infantil, Quinto Celso percebeu que a mezinha tivera agravados todos os velhos padecimentos e redobrava car inhos por v-la reanimada e contente. Associando-se a Lvia, como quem nela encontrava uma nova me, cerca va a enferma de inexcedvel ternura. Aumentada a renda diria, a filha de Baslio visitou os donos do pardieiro, em companhia de Celso, rogando orien tao para se transferirem de residncia. A viva necessitava de espao e ar mais puro e podiam, agora, pagar aluguis por uma casinha modesta. O proprietrio concordou e auxiliou a realiza o. Ele mesmo dispunha de humilde pouso que cederia por retribui o irrisria. A breve tempo, instalaram -se os trs em singela residncia de quatro peas, no longe de rvo res benfeitoras, junto das quais a doente conseguiu prolongar a demora no corpo. Ali, passaram a receber a visita de Exuprio Grato, encanecido evangelizador cristo que, a pe dido da enferma, vinha, quando possvel, ler os sagrados textos e formular oraes. A intimidade entre Lvia e a criana fz -se mais intensa e mais doce. Dia a dia, noite a noite, conversavam, estudavam, trabalhavam e previam o futuro. Certa madrugada, contudo, Hortnsia despertou de olhos arregalados, como que fixados em vises distanciadas da Terra... Hemoptise mais forte abatera -a, considervelmente. Acesa a candeia, rogou companheira abrisse a janela, por onde o ar puro e perfumado pelas laranjeiras penetrou, balsamizante. Lvia, apesar de receosa, no conseguia surpre ender-lhe a modificao, mas o menino, inteligente e observador, espantou -se em lhe notando a fisio -

164 nomia transtornada. A enferma dava a idia de haver col ado fina mscara de cera ao rosto encovado. Os rgos da viso mostravam -se quase fora das rbitas, mas anglica expresso de alegria lhe tomara o semblante. Celso, aflito, indagou, ansioso: Mezinha, que aconteceu? A pobre senhora acariciou -lhe a cabea minscula e falou, com esforo: Meu filho, esta a ltima noite que passa mos juntos na Terra!... No te deixo, porm, a ss... Jesus trouxe Lvia nossa casa... Rece be-a por tua nova me!... Tem sido para mim va liosa irm nestes dias em que devo ir-me embora... A moa compreendeu o tom daquela voz de adeus e ajoelhou -se em pranto. No, mezinha! fica conosco! soluou o menino desesperado trabalharemos para v-la feliz! Vou crescer depressa! serei um homem, tere mos uma casa grande s para n s! No te vs, mame! no te vs!... Lgrimas incontidas deslizaram dos olhos da agonizante. Hortnsia alisou os cabelos despenteados do filhinho e acentuou: No chores!... onde puseste a f, meu filho? Eu tenho f, mame! Tive f quando o co do vizi nho nos rondou a porta, tive f naquela noi te em que o temporal nos encontrou na rua, mas hoje tenho medo... a senhora no pode deixar -me assim... Acalma-te!... rogou a genitora, preocupada disponho de pouco tempo... Entrego-te nossa Lvia, em nome de Jesus... No me pren das aqui... Incapaz de raciocinares como gente grande, no percebes a extenso do sentimento com que me dirijo tua alma... Entretanto, filho meu, guarda bem este minuto!... Mais tarde, quando o mundo reclamar -te a lutas maiores, no olvides nossa pobreza laboriosa!... S bom e trabalha dor!... Se fres induzido ao mal por algum, recorda o nosso quadro desta hora... Tua me, mor rendo, confiante, segura de teu valor. .. Cresce para Jesus, para o ideal da bondade que Ele, nosso Divino Mestre, nos ensinou... E, pousando os olhos imensamente lcidos na companheira cega, pediu com humildade: Lvia, Quinto Celso ser o meu prprio co rao, pulsando ao teu lado!... Se reencontrares os amigos que procuras, tem compaixo de meu filho e no o abandones... A interlocutora enxugou as prprias lgrimas e rogou, aflita: Minha irm, no te apoquentes! Dorme de novo!... Sinto -te fatigada... Hortnsia sorriu, triste, e acrescentou: No, minha amiga!... No te enganes... Vejo Trcio conosc o... Est robusto como em seus mais belos dias... Diz -me que estaremos juntos... ainda hoje... Reunir-nos-emos no Grande Lar... Porque haveria de persistir, algemada ao corpo, quando Celso encontrou arrimo seguro em tua de dicao?... Sintome feliz, feliz.. Hortnsia, no entanto, emudeceu, de sbito. Entregue a profundo esgotamento pelo fluxo de sangue que lhe assomava boca, demorou-se, ofegante, por algumas horas, at que, reaquecida pelos primeiros raios de sol da manh, cobrou ener gias para dormir o grande sono... Lvia e Celso reconheceram -se, ento, sozinhos. Mos piedosas dos irmos na f auxiliaram -nos a prestar as derradeiras homenagens sofredora morta.

165 Quando Exuprio acabou de orar, junto se pultura singela, ante o crepsculo que se fechava em rubros esplendores, Celso abraou -se Lvia e chorou, copiosamente. Deixa em paz tua me, meu filho! recomendou a companheira, emocionada os mortos prendem-se s nossas lgrimas! no perturbes aque la a quem tanto devemos!... No estars sozinh o!... De hoje em diante, sou tambm tua me... E a moa cumpriu quanto prometia. Examinou, acuradamente, a prpria situao e compreendeu que as exibies artsticas em praa pblica j no mais lhes convinham. Celso deveria desenvolver -se com seguras noes de responsabilidade. Reclamava instruo e preparo, frente da vida. No obstante cega, pro punhase trabalhar, de modo a cooperar na forma o do carter dele para o futuro. Procurou Exuprio, o nico amigo que poderia aconselh -la, e exps-lhe o plano que lhe acudia ao pensamento. No seria possvel encontrar atividade remu neradora em Drpano, a fim de amparar o menino? O provecto ancio ouviu -a, satisfeito, e rogou-lhe tempo. O projeto era razovel, mas a localidade era demasiado pobre para que vi ngasse, de pronto. Esperaria, no entanto, a visita de companheiros cristos de outras terras. Estava convicto de que o projeto encontraria excelente oportunidade noutra regio. Retirou-se Lvia, esperanada, de corao nutrido por vigorosa f. Algumas semanas transcorreram sem novidade, quando o venerando leitor dos Evangelhos veio trazer -lhe importante notcia. Achava-se, de passagem, na vila, conhecido ami go de Nepolis (19), o panificador Lcio Agripa, que se dispunha a ouvi -la e auxili-la, no que lhe fsse possvel. Guiada por Exuprio, Lvia compareceu fren te do benfeitor, cujo semblante exteriorizava a be leza moral dos grandes cristos da Antigidade. Olhos plcidos a fulgurarem na face rugosa, a que os cabelos encanecidos emprestavam prateada mo ldura, Agripa, depois de escut -la, falou sem af etao: Minha filha, julgo razovel esclarecer -te quanto nossa posio em casa. Noutro tempo, retnhamos numerosos escravos, e no ramos fe lizes, mas, depois que Domcia e eu aceitamos Jesus por Mest re, nossos hbitos foram renovados. Os cativos foram libertados e nossos costumes simpli ficados. A fortuna em dinheiro fugiu de nossa casa, todavia, a tranqilidade passou a morar conosco como um talento celestial. Somos hoje to pobres como aqueles que nos auxiliam em nossa fbrica de po. Se aceitas a nossa vida frugal, poderemos (19) Na Campnia (Itlia). Hoje Npoles. (Nota do Autor espiritual.) receber-te com a criana. Sei que desejas trabalhar e no ficars inativa. Poders partilhar com Pon ciana, nossa velha colaboradora cega, os servios dirios do moinho. A ausncia dos olhos confere maior ateno para os servios dessa natureza, de vez que a nossa pedra de moer adequada ao concurso humano. Afirmo-te, porm, que no podemos oferecer seno u m salrio irrisrio, apenas o bas tante para pagamento da instruo necessria ao

166 pequenino. E, com um largo sorriso, o generoso forasteiro concluiu: - Estars, porm, conosco, na intimidade do templo domstico. Temos nossas preces particula res, em paz e alegria. Nepolis, graas a Deus, no conhece a perseguio. Lvia no sabia expressar o prprio contenta mento. Ah! senhor, isso tudo quanto desejo! exclamou jubilosa servirei, de bom grado, em vossa casa. L, desfrutarei a tranquilidade de que nec essito e Celso obter a necessria disciplina para crescer honrosamente. O panificador, homem simples e prestimoso, conversou sobre msica e regozijou-se ao saber que conduziria para a casa no somente uma colabo radora exclusiva das tarefas braais, mas t ambm primorosa harpista. E, depois de alguns dias, Lvia e Celso puse ram-se ao mar, no rumo da cidade nova. chegada, o menino, em deslumbramento, gri tava a felicidade que o possuia. O golfo esplndido, o casario praiano e o cons tante espetculo do Vesvio, com o penacho de fumo a perder -se no firmamento, constituam mo tivos de longas e minuciosas indagaes. Lvia, apesar da cegueira fsica, no cabia em si de esperana. Domcia, a esposa do benfeitor, recebeu -a, de corao aberto, e, aps uma semana de recuperao das foras, entrou em boa forma no trabalho. A propriedade erguia-se em rua movimentada e arborizada, sendo objeto de grande interesse pblico. Qual acontecia em quase todas as antigas ci dades, o trigo entrava puro no estabelecimento e a era convenientemente transformado em farinha para a manufatura do po. Ao lado de Ponciana, a filha de Baslio incum bia-se da m. A princpio, o trabalho se lhe figurou excessivamente pesado, mas Lvia, rendendo gra as a Jesus por haver encontrado algo com que ocupar a mente atribulada, procurou adaptar-se, cantando, ao novo gnero de obrigaes. Na primeira noite, recolheu -se, fatigada, ao quarto singelo que Domcia reservara para ela e o pequeno, e Celso, que se sentia realmente como seu filhinho, contrariado ao v-la abatida, comentou o novo tipo de luta, perguntando: Mezinha, porque tanto trabalho? no seria melhor tomar o nosso alade e ganhar dinheiro das pessoas que passam nas ruas? No, meu filho, O servio o nico meio atravs do qual pod emos extravasar as riquezas do corao, no engrandecimento da vida. Amas a Jesus e desejas servi-lo? Sim, sim. Ento, indispensvel saibamos cooperar com ele, disputando para ns a satisfao de fazer o mais difcil. Se todos procurarmos a ale gria de colher, quem se incumbir do sacrifcio de plantar? Revelando, porm, o crebro infantil distancia do das questes filosficas, Celso continuava, indagando: Onde est Jesus, mezinha? Segue-nos, passo a passo, meu filho. Sabe quando nos esforamos por imit-lo e conhece-nos as faltas e fraquezas. Assim como o Sol nos envia do cu a sua luz, fazendo-se presente, de maneira constante, em nossa estrada,

167 tambm o Senhor o divino Sol de nossas almas, a iluminar -nos por dentro, despertando-nos para o bem e guiando-nos vida imortal. Minha mezinha Hortnsia dizia que ele era o maior amigo das crianas. Era e , ainda e sempre acrescentou Lvia, carinhosa ; Jesus confia nas crianas, esperando que elas cresam para a glria da bondade e da paz, a fim de que o mundo se transforme em Reino de Deus. Quinto Celso abraou a mezinha espiritual, com mais ternura, sentou -se e recitou pequena orao de louvor e reconhecimento ao Divino Mestre e, logo aps, segurando a destra de Livia, ador meceu com a despreocupao de um pssaro feliz. A filha de Baslio, depois de tatear, agasa lhando o menino, prosseguiu velando, pela noite a dentro. Por que insondveis desgnios fra parar na quela casa com uma criana que lhe no pertencia pelos laos consanguneos? Por que misteriosas determinaes do Senhor fra trazida Siclia e da Siclia a Nepolis, onde a vida lhe surgia inteiramente nova? Onde estariam Taciano e Blandina que supunha nunca mais encontrar? Lvia recordou, um a um, os dias difceis que vinha at ravessando, desde a separao do velho pai, e rendeu graas a Jesus por haver encontrado aquele pouso de reconforto e paz. Acariciou o pequeno que ressonava, plcida mente, e rogou a bno do Cu para ambos, sentindo-se quase feliz, mas ignorando que o c onvvio de Hortnsia lhe havia transmitido as sementes de nova dor, com que ela, devagar, caminharia para a morte.

168

5 Expiao
O regresso de Taciano e da filha a Lio veri ficou-se em manh radiosa de luz. Informado pelo sogro, cuja presena suportara com dificuldade, de que os mdicos haviam recomendado o retorno de Lucila, com urgncia, ao cli ma provinciano, resolveu retomar, sem detena, o caminho do lar. A volta, contudo, fra morosa, em razo dos ventos contrrios que lambiam o Mediterrneo. Os nossos viajantes entristeciam -se com a demora, ansiosos que estavam pela recuperao da paz no campo. O patrcio sentia-se mais tranquilo, acerca da filha doente. Se a esposa deliberara efetuar a viagem, a conselho dos facultativos, semelhante medi da era bem o sinal de que a enferma no estaria em condies to precrias quanto se supunha. Certo, Lucila restabelecer -se-ia, calmamente, na Vila Vetrio. A famlia no sofreria golpes de maior importncia. Por esse motivo, deixava -se levar por um desejo nico: rever o velho filsofo e a filha, cujas afeies eram abenoado estmulo a levantar -lhe as foras para viver. Ele e Blandina gastavam longas horas, conver sando sobre msica ou projetando excurses cam pestres, na expectativa do longo e venturoso abrao da volta... No entanto, dolorosa decepo aguardava -os. Realmente, encontraram Lucila forte e restaurada, na entusistica preparao do casamento com o tio, mas, estarrecidos, pai e filha receberam as infaustas notcias da cidade. O afinador e a filha haviam sofrido a perseguio considerada legal. O enviado imperial promovera minuciosas de vassas e os nazarenos haviam experimentado os rigores da lei. Muitos se mantinham fugidos, outros haviam sido mortos. Taciano, abatido, ouvia os apressados informes dos domsticos... Algumas horas depois da chegada vila, He lena provocou um encontro mais ntimo com o esposo, crivando-o de perguntas acerca da sade paterna e explicando as razes que a fizeram au sentar-se, precipitadamente, de Roma. Esperava-o, ansiosa, quando o mdico de con fiana lhe aconselhara o retorno imediato ao clima gauls. Lucila, frgil, parecia uma flor a extin guir-se. No vacilara, assim, em voltar sem delonga. O marido escutava, absorto, mostrando -se mentalmente em outra parte. A filha de Vetrio conhecia os motivos de se melhante distrao. Deixara Blandina, nos aposentos particulares, inconformada e lacrimosa, e, pela atitude da filha, no podia ignorar que o esposo, por dentro, naquele instante, era um homem espiritualmente transtornado. Fixou-o, com mais ateno, e falou, num tom de voz em que se misturavam as vibraes de magoa e de atrevimento: Taciano, no posso calar a revolta justa que me assoma ao esprito, frente do desencanto a que nos constranges em casa. Esperava, sinc eramente, o teu regresso, no apenas na condio de mulher que aguarda o companheiro, mas tambm na posio de me, aflita pelo reencontro da filhinha distante... Contudo, a ausncia de cristos desclassificados, que

169 sofreram simplesmente o ajuste necess rio com as leis, compele-te a terrvel mscara de surpresa e de dor, com o agravan te de haveres permitido a fascinao de Blandina pelos sortilgios desses feiticeiros. Temos nossa fi lha doente e prejudicada por desleixo de tua parte. De nada me valeu to longo sacrifcio pela primognita, quando relegaste nossa filhinha mais nova a supersties e desvarios, porque no creio esteja Blandina isenta da loucura Galilia. Ainda se estivssemos frente de pessoas respeitveis.. Helena! atalhou o companheiro, visivelmente contrariado guarda cautela com as tuas referncias! Baslio e a filha eram nossos amigos diletos. Se adotavam o Cristianismo por norma de f, jamais se reportavam a isso em nossas conversaes. Nossa comunho foi sempre a mais dign a. No me parece considerou a esposa, ir nica ; a tua reao diz bem dos teus sentimentos. Ao regressar, fui bem informada de que a filha do liberto de Carpo guardava a inteno de subs tituir-me. Dominado por semelhante mulher, qualquer homem desavisado, naturalmente, nada v... uma calnia! clamou Taciano, principiando a exasperar-se. Lvia era casada e no seria capaz de descer do compromisso assumido. O patrcio quis atirar-lhe em rosto quanto sa bia, de experincia prpria, do procedimento dela mesma, na estreita ligao com Tedulo, contudo, julgou prudente calar-se. Finda curta pausa, continuou: Ainda agora, em Roma, num ligeiro enten dimento com Cludio Lcio, a cuja amizade recomendei-lhe o marido, vim a saber de sua viuvez... No te doer ao corao feminino a desventura de uma pobre e indefesa mulher? Ah! era ento casada? Sim, cheguei a abraar-lhe o esposo, Marcelo Volusiano, que desejava tentar a vida em Roma, onde apareceu morto nas guas do Tibre. Esperava rever nossa amiga para transmitir-lhe a notcia, entretanto... Helena empalideceu, de sbito, compreendendo que o sedutor de Lucila havia mentido at ao fim. Comeou a refletir na trama escura dos des tinos do seu grupo familiar, mas, interessada na recuperao da pr pria tranquilidade, tratou de es quecer tudo, adoou a expresso da bela mscara fisionmica e, fingindo dignidade ferida, exclamou: Querido, conversemos sem irritao. De certo, no me cabia ver nossa casa invadida por estranha influncia, sem reagir, d e algum modo, todavia, tudo fiz para no desmerecer de tua con fiana, em se tratando de amigos do teu crculo pessoal. O velho afinador e a filha foram presos em movimentado conventculo do culto proibido, na casa miservel de um ancio reconhecidamente louco, que respondia pelo nome de Lucano Vestino. Egncio Valeriano e a esposa, agora ausentes, so romanos de excelente linhagem. Viajaram para c, em minha companhia. Tecemos por isso fortes la os afetivos. Compreendendo a perigosa situao dos detidos e sem esquecerme de que a moa exer cera o mister de preceptora de nossa filha, de con formidade com as recomendaes de Tedulo im petrei o indulto das autoridades para ambos... O legado de Augusto, entretanto, esclareceu nossa casa que Baslio foi to singularmente audacioso no insulto s nossas tradies e s nossas leis que, muito a contragosto, se viu obrigado a lev -lo aos cavaletes de suplcio, nos quais, segundo su pomos, morreu de forte susto, de vez que no chegou a ser supliciado. Continuei a trabalhar pela libertao

170 da jovem, mas vi frustrados todos os meus intentos, porque o representante de Csar, de acordo com a voz pblica, apaixonou -se por ela, separando-a das demais mulheres encarceradas. LI via, pelas informaes que obtive, passou a viver num gabinete isolado, onde Valeriano ia v -la diriamente. Enciumada, CLmene, a esposa de Egncio, ao que nos consta, mandou aplicar -lhe um custico aos olhos, por intermdio de uma criada, de nome Sinsia; todavia, a prisioneira, no se sabe como e auxiliada no se sabe por quem, conseguiu evadir-se pouco depois, valendo -se das sombras da noite. No pude saber se a pobrezinha ausentou-se ilesa ou se os olhos dela foram vtimas da per versidade de Clmene. Procurei a nica pessoa ca paz de aclarar-nos com segurana, a servidora Si nsia; contudo, Egncio Valeriano, quando tomou conhecimento da fuga, foi acometido de estranha demncia. Gritava pela mulher amada, em voz es tentrica, e, depois de brbaramente espancar a criada, tentando arrancar -lhe alguma confisso, determinou fsse ela algemada para interrogatrio no dia seguinte, mas, ao amanhecer, o cadver da infeliz foi encontrado na priso, rgido e frio. Si nsia foi assassinada por algum que soube ocultar-se nas teias de impenetrvel mistri o. Como tudo isso doloroso! deplorou Taciano, de olhar nublado. Helena percebeu a diferena que se operara nele e prosseguiu, com maior inflexo de carinho: Sabendo por antecipao como te afligi riam os deplorveis sucessos, determinei providncias para que a casinha de Baslio fsse guardada a cavaleiro de qualquer irreverncia das autorida des. Espero possas encontrar a residncia humilde nas mesmas condies em que o velho a deixou. Tudo sem mudana... E, frente do companheiro prostrado pela dor, completou a mentirosa verso dos fatos, ajuntando: Todavia, no me preocupei to somente com esse aspecto da situao. Convicta de que chegarias, de momento para outro, encarreguei Tedulo de visitar o porto de Masslia, na esperana de colher qual quer informe sobre um possvel embarque da jovem para algum lugar. Taciano, angustiado, pronunciou breves pala vras de reconhecimento. A suposta benemerncia da esposa, de alguma sorte, redimia -a aos seus olhos. Ao entardecer, encaminhou -se para o domiclio singelo. A ss, na pea estreita, deu curso emoo que lhe flua da alma... Contemplou a harpa, agora muda, sentou -se na poltrona que lhe era familiar e, a distncia dos olhos alheios, cedeu ao pranto convulsivo. Recordava-se de Baslio, encanecido e confiante, revia Lvia em pensamento, recapitulando a noi te das despedidas, e no sabia se chorava de amor ou de compaixo. Cambaleante, abeirou-se do pequeno gabinete em que o velho se entregava a estudos habituais e, aps compulsar alguns trechos de le itura, encontrou anotaes evanglicas do afinador, que lhe denunciavam as predilees religiosas. Algumas notas autobiogrficas enfileiravam -se, esclarecedoras. Baslio no era cristo de muito. Em Cipro, devotava-se ao culto de Serpis curador. Somente em Masslia, meses antes da transfe rncia para Lio, que conhecera o Evangelho, afeioando -se a Jesus. Receitas e instrues aos enfermos, do tempo em que venerava o antigo

171 deus egpcio, ento trans formado em companheiro de Esculpio, mistura vamse a preciosas anotaes alusivas ao Novo Testamento. Poesias de louvor s antigas divindades e apontamentos apostlicos do Cristianismo nascente jaziam colecionados, revelando -lhe a caminhada espiritual. Por ltimo, deteve-se Taciano, admirando curio so trabalho de Baslio, intitulado De Serpis a Cristo, que lhe marcava a definitiva transio. O genro de Vetrio examinou a documentao com um respeito que jamais consagrara a qualquer assunto ligado personalidade do Messias Galileu. Em seguida, abismou-se em pesadas cismas... Porque se via, assim, perseguido pelo Cristo em toda a parte? Lembrou o primeiro contacto com o pai, ar rebatado pelo martrio, em supremo testemunho de f. Recordou a longnqua festa da Vila Vetrio em que o pequenino Silvano perdera a vida... Rememorou o sacrifcio de Rufo, o escravo decidido e fiel ao prprio ideal, e em lgrimas refletiu nos derradeiros dias de sua me, insulada no ambiente domstico. As reminiscncias do enforcamento de Sbrio passaram, ntidas, por sua imaginao... Entretanto, continuava odiando os princpios nazarenos. No podia conceber uma Terra em que os se nhores se nivelassem com os escravos, recusava a teoria do perdo irrestrito, jamais concordaria com a solidariedade entre patrcios e plebeus... Os deuses antigos, as ePopias romanas, as conquistas dos imperadores e a palavra dos filsofos que haviam construdo o Direito, na Repblica e no Imprio, dominavam-lhe o corao com demasiado vigor para que pudesse desprender-se, facilmente, do mundo moral em que alicerara a prpria razo de ser, desde a meninice distante... Fra consagrdo a Cbele e trazia no peito o selo ardente da f que orientara os seus antepas sados e, nessa confiana, pretendia morrer. De que modo confrontar Apolo, o benfeitor triunf ante da Natureza, com Jesus, triste homem judeu, crucificado entre malfeitores? porque sepa rar-se do culto da alegria e da fartura para sub meter-se aos sinistros banquetes de sangue nos circos? por que razo Baslio e Lvia haviam aderido ao movimento que se lhe afigurava detestvel ideo logia de espritos infernais? Contudo, amava-os, ainda, no obstante cristos. No antigo liberto encontrara a vida emocional da alma paterna e na jovem pudera surpreender um corao afim, capaz de fazer -lhe a felicidade, na condio de companheira ou irm. Acariciado pelo vento frio do crepsculo, de morou-se o patrcio, numa das janelas, meditando... meditando... Quase noite fechada, quando se dispunha ao regresso, eis que Blandina lhe surge ao encalo. A trfega criaturinha procurava-o, aflita, por todos os cantos da herdade, e ao abra-lo foi acometida de longo acesso de choro. O genitor, taciturno, tornou ao lar, recondu zindo-a em pranto... No dia imediato entrou em entendimento com o proprietrio do casebre, que o afinador alugara por tempo indefinido. Taciano propunha-se conserv-lo para o culto das prprias recordaes. Reencontraria Lvia?

172 Pensara em avistar-se com o legado de Au gusto, mas Egncio Valeriano, depois de ligeira permanncia na Aquitnia, tornara sede do Imprio. Aps adquirir o ninho singelo onde Baslio es tacionara por tempo to curto, diriamente passava l o tempo que lhe sobrava das tarefas costumeiras, quase sempre seguido de Blandina, que no olvi dava os ausentes. As mos infantis, minsculas e frgeis, dedilhavam o instrumento, buscando imitar a amiga que partira, demandando rumo incerto, aplaudida pelo pai, que se distraa, em lhe reparando a dili gncia. Por mais lhe proibisse a mezinha tais passeios, mais se empenhava em burlar a v igilncia dos servos, a fim de reunir-se ao genitor em suas isoladas reflexes. A amizade pelo filsofo e pela preceptora des terrada era cada vez mais intensa e mais viva em sua imaginao de criana. Muitas vezes perguntava ao pai se Lvia tinha sido fur tada nalgum assalto de Pluto e, noutras ocasies, afirmava, cerrando os olhos, que o vov Baslio se achava, sorridente, ao seu lado, abra ando-a. Certa noite em que Taciano se demorara na choupana, alm do hbito que lhe era prprio, Blandina, porta, contemplava o firmamento constelado, quando, inesperadamente, desferiu uma ex clamao de alegria, bradando, espantada: Vov! Vov Baslio, papai! Veja! est che gando!... Fixou o gesto de quem abraava algum ente querido e acrescentou, entusistica: Paizinho, vov est ao seu lado! ao seu lado!... Taciano nada via, mas a expresso felicssima da filha ecoava -lhe fundo ao corao. Rememorou antigas histrias em que os mor tos tornavam convivncia com os vivos e, emocionando-se com as palavras da filhinha, admitiu que a sombra do amigo ali pairasse, realmente. Teve a impresso de que o amado companheiro ali se mantinha invisvel, como se lhe recebesse o hlito quente sobre o rosto. De olhos brilhantes, animados pela chama de inexprimveis sentimentos, recomendou mida in terlocutora: Blandina, se vs realmente o vov, porque no sabermos dele quando reencontraremos Lvia? A pequena obedeceu e, com a naturalidade de quem se dirigia ao ancio ressuscitado, inquiriu: Vov, o senhor no est ouvindo a pergunta de papai? Segundos de pesada expectao rolaram no aca nhado recinto. Que respondeu ele, minha filha? Blandina fitou no genitor o olhar terno e con fiante e informou: Vov respondeu que estaremos todos jun tos, quando escutarmos o Hino s Estrelas, outra vez... Taciano sentiu que indefinvel angstia lhe ab sorvia a voz e o corao. Calado, tomou a destra da pequenina para voltarem a casa, onde, ilhado em seu gabinete particular, engolfou -se em obcecantes e aflitivos pensamentos... A existncia em Lio prosseguiu expectante, rotineira, montona... Na primavera de 256, entretanto, a Vila Ve trio engalanara-se para o casamento de Galba e Lucla, com a imponncia caracterstica das fam lias abastadas da poca. O noivo, no obstante prematuram ente envelhecido, e a jovem

173 companheira, bela e ftil, pare ciam irradiar otimismo e ventura. Oplio, embora trpego e fatigado, retribuindo a visita do genro, acompanhara o filho para a ceri mnia dos esponsais. O retorno dele, depois de tantos anos, tro uxera grande interesse na capital da Glia Lugdunense. O suntuoso palcio rural convertera -se, de novo, em centro importante de intrigas polticas, atravs de noitadas fulgurantes e alegres. Cada vez mais prspero nos negcios materiais, o velhinho institu ira vultosas ddivas pobreza, em homenagem ao consrcio da primeira neta. Festas expressivas foram organizadas, por vrios dias, destacando -se a grande naumaquia, nos jardins da herdade, levada a efeito com inexcedvel esplendor. O encanecido sogro desd obrava-se em gentilezas por fazer-se amvel com o enteado, mas ao contrrio do que sucedia com Helena, imperturb vel e feliz com a realizao do sonho que lhe ator mentava a ambio materna, Taciano no sabia como esconder a preocupao e a tristeza que lhe amarfanhavam o esprito. que Blandina definhava sem motivo justi ficado. Possuda de incompreensvel melancolia, a me nina, por vezes, passava horas e horas, na cmara de repouso, a pensar e pensar... No valiam conselhos, nem pareceres mdicos. Pli da, estiolada, dava a idia de viver, mentalmente, a enorme distncia de si mesma. Compareceu s solenidades dos esponsais, agar rada ao brao paterno, apesar da desaprovao de Helena que, diante do rostinho ossudo e descolorido, no tinha coragem para f orar determinaes. Percebendo-lhe a debilidade orgnica e talvez para ser agradvel aos filhos, o av Vetrio, assim que os nubentes se ausentaram em direitura ca pital do Imprio, props a mudana temporria da famlia para Baias (20), no golfo maravilhoso de Nepolis, onde possua confortvel residncia de re creio. O sul da Itlia operava milagres e a ameni dade do clima restauraria as foras da doentinha. As excurses pelas praias prximas e as visitas peridicas que poderiam efetuar ilha de Cpri , certo lhe renovariam as cores. Deixariam a vila sob a responsabilidade de Te dulo, de vez que ele tambm seguiria o genro e a filha. Sentia -se entediado do turbilho citadino. Tinha sede da Natureza... Entusiasmado, pediu que a viagem no sofresse delon gas. Estava convicto de que a sade da netinha reclamava provi dncias imediatas. Em razo disso, nada surgiu que adiasse a rea lizao. Garbosa galera em breve tempo conduzia a famlia para a estao indicada, na poca um dos mais concorridos centros ter mais da Itlia. A viagem corria calma. Taciano e a filhinha rejubilavam -se, por toda a parte, com os painis sublimes da Natureza, mas (20) Hoje. Baia. Helena, invarivelmente prdiga em complicaes e inutilidades, rodeava -se de todo um squito de cama reiras, costureiras, cantores e bailarinos que lhe afugentassem os cios. Asseverava que a beleza da costa neapolitana outra coisa no era seno

174 enfadonha quietude e, forrando -se ao sacrifcio para satisfazer os capri chos do pai e as necessidades da filha , projetava festividades e aventuras, com que se desvencilhasse do tempo. Embalde Anacleta, agora de cabelos brancos e visivelmente fatigada, buscava induzi-la ao descanso. A matrona, cujos encantos juvenis foram sempre conservados com elixires e ungento s, gargalhava, zombeteira. Acreditava que os deuses man tinham, inalterveis, a sade e a alegria de quantos se dispusessem a cultivar o otimismo e a domi nao. A vida repetia, comumente era propriedade dos mais fortes. A felicidade consagrava aquel es que calcassem os fracos e os ignorantes sob os ps. Os viajantes e a comitiva atingiram o golfo esplndido, sem novidades dignas de meno. O domiclio de Vetrio, em Baias, admirvel mente cuidado por mos amigas, era um palacete em miniatura, que trep adeiras floridas ocultavam frente do mar. Ali, a alma e o corpo obteriam surpreendentes recursos de recuperao. O espetculo das guas azuis, asilando inmeros barcos de pescadores em melodiosas cantilenas, que o vento sussurrante e doce espalhava pelas redondezas, era milagroso re frigrio. Enquanto Taciano providenciava o reajuste de duas pequenas e confortveis embarcaes para o contacto mais ntimo com a Natureza, Helena determinava medidas para que as viaturas da resi dncia fssem devidamente renovadas, a fim de entregar-se aos velhos hbitos de vida social intensiva. Para o genro de Oplio e para Blandina trans formaram-se as excurses numa cadeia de encantamentos. Na ilha de Cpri, demoravam -se horas a fio, junto ao soberbo e impressionante Pa lcio de Tibrio (Villa Jovis), que o tempo estragava, impiedoso, multiplicando adorveis passeios pelas grutas, pelos cimos de Anacpri ou pelas outras belas vilas construdas ao tempo do famoso imperador. Enlevados, visitaram todas as povoaes que marg inavam o golfo, conhecendo-lhes os costumes e associando -se-lhes vida singela. De outras vezes, contornando o cabo Miseno, deambulavam pela costa, admirando os revrberos do Sol poente no seio safirino das guas ou as cin tilaes prateadas do luar nas p raias bafejadas pelas rendas ondulantes de espuma. Certa feita, contrariados pelo vento forte, abor daram praia diferente. O casario de Nepolis erguia -se diante deles. Embora o firmamento se mostrasse calmo e sem nuvens, Taciano julgou prudente desembarcar. O crepsculo no tardaria. Ele e Blandina poderiam exercitar resistncia em caminhada mais longa. O servo que os acompanhava incumbiu -se de restituir a embarcao ao recanto que lhes era familiar, logo que a ventania amainasse, e, pai e filha, contentes, passaram a visitar emprios e praas, monumentos e jardins. A satisfao a cada instante lhes retardava o passo. Alugariam, por isso, um carro para a volta. Parando aqui e acol, quando o Sol j havia mergulhado no poente, num dilvio de raios de ouro, d efrontaram-se com a padaria de Agripa. O odor agradvel que vinha do forno colhera -os na passagem, e, solicitado

175 por Blandina, Taciano concordou em entrar no estabelecimento. Guloseimas variadas enfileiravam -se farta. E, enquanto Agripa atendia, corts, os dois excursionistas, estes ouviram uma doce voz de criana que, no longe, cortava o silncio vespertino, cantando ao som de uma harpa irrepreensvel: Estrelas ninhos da vida, Entre os espaos profundos, Novos lares, novos mundos, Velados por tnue vu.. Louvores vossa glria, Nascida na eternidade, Sois jardins da imensidade, Suspensos no azul do cu. Dizei-nos que tudo belo, Dizei-nos que tudo santo, Inda mesmo quando h pranto No sonho que nos conduz. Proclamai terra estranha, Dominada de tristeza, Que em tudo reina a beleza Vestida de amor e luz. Quando a noite for mais fria Pela dor que nos procura, Rompei a cadeia escura Que nos prenda o corao, Acendendo a madrugada No campo de Novo Dia, Onde a ventura irradia Eterna ressurreio. Dai consolo ao peregrino Que segue merc da sorte, Sem teto, sem paz, sem norte, Torturado, sofredor... Templos do Sol Infinito, Descerrai Humanidade bno da Divindade Nas bnos do vosso amor. Estrelas ninhos da vida, Entre os espaos profundo s, Novos lares, novos mundos, Velados por tnue vu.... Louvores vossa glria, Nascida na eternidade, Sois jardins da imensidade, Suspensos no azul do cu.

176

Taciano e a menina trocaram mudo olhar de intraduzvel assombro. O hino sofrera modificaes, mas era o mesmo... Extticos, recordaram o crepsculo inolvidvel sobre o Rdano, quando penetraram a casa de Baslio pela primeira vez. De quem aquela voz? Quando o cntico terminou, o patrcio, muito plido, dirigiu -se a Lcio Agripa, interrogando: Amigo, por obsquio, podereis algo infor mar-me sobre a msica que ouvimos em vossa propriedade? O interpelado sorriu, bondoso, e esclareceu: Ilustre senhor, a voz de um menino que canta para uma pobre me que agoniza. Quem essa mulher? indagou Taciano, com ansiedade. uma servidora cega que permanece em nossa casa, h trs anos, e que, faz meses, acamou -se, absorvida pela peste de longa durao. Agora, est no fim.. De semblante marmreo, o patrcio tomou a pequena mo da filha e pediu acesso ao local em que a doente se demorava. Ante aquele olhar suplicante e sincero, Agripa no vacilou. Tomando a frente, guiou os visitantes, entre curtas aleias de arvoredo, at pequenino e arejado quarto nos fundos. A janela aberta deixava escapar as notas har moniosas de instrumento bem afinado. Taciano atravessou a porta com o corao precipite... Num quadro que jamais olvidaria, contemplou Lvia, semicadaverizada, a ouvir, ofegante, um me nino simptico e humilde, que cantava com velu dosa ternura. Lvia! gritou, atnito. Lvia! Lvia! repetiu Blandina, arden temente. A enferma esboou inexprimvel sorriso no sem blante calmo e estendeu as mos, murmurando entre lgrimas: Enfim!... enfim!... O patrcio fixou, consternado, os restos ainda vivos da mulh er que ele amara e a cuja afeio se dedicara com fraternal ternura, Os olhos apa gados imprimiam amarga vaguidade ao rosto tris te, que mais se assemelhava, agora, a delicada mscara de marfim, emoldurada pelos bastos fios negros da cabeleira que no se m odificara. Enquanto Blandina se inclinava, carinhosa, para o leito, ele quis clamar a revolta que lhe lanceava o corao, mas pesada nuvem de dor constringia -lhe a garganta. Lvia adivinhou-lhe a angstia e, tendo assi nalado a presena de Agripa, ensaiou uma apresentao que pudesse aliviar a tenso do momento. Senhor Lcio exclamou , eis os amigos que esperei tanto tempo... Deus no permitiu que eu morresse sem abra -los pela ltima vez... Quin to Celso ter, doravante, nova famlia... O dono da casa saudou Taciano e Blandina e, percebendo que o grupo desejava maior intimidade, retirou -se, corts, prometendo regressar com Do mcia, em breve tempo. Foi ento que o filho de Varro comeou a ge mer, estranhamente, como se

177 trouxesse uma fera oculta no t rax, a soltar medonhos rugidos... E porque Lvia o concitasse conformao e sere nidade, explodiu em voz gritante e plangente: Porque reencontrar-te, assim, no terrvel instante do adeus? Ai de mim!... Sou um rprobo sob a frrea mo dos gnios infer nais! Sou como a tempestade que passa, uivando entre runas... Tudo me falhou. Porque me prendi, deste modo, aos deuses sinistros? Da felicidade s encontrei fumegantes restos... Tentei caminhar no mundo com o desassombro dos meus antepassados e agir sem pre segundo o que as tradies me ensinaram de mais puro, mas todas as provaes me aguarda vam, ludibriando os meus anseios... Sou um fantasma de mim mesmo! Desconheo -me!... A morte rondou-me todos os passos... Sou um vencido que a vida constrange a marchar entre os prprios dolos quebrados!... Interrompeu-se o genro de Vetrio sufocado nas lgrimas copiosas que lhe corriam pela face. Valendo-se do intervalo, a doente interferiu com inflexo comovedora: Taciano, porque alimentar a tormenta do corao, ante a serenidade da vida?... Queixas-te do mundo... No seria, porm, mais acertado la mentar a ns mesmos ?... Como te renderes blas fmia, se possus um corpo robusto? porque a revolta, quando as atividades de cada dia podem contar com os teus braos livres?... Aprendi com Jesus que a luta to importante para a nossa alma, quanto o cinzel precioso ao aperfeioamento da esttua!... Antigamente, nossos escrpulos em famlia compeliam -nos a guardar a f a distncia de nossas conversaes mais ntimas ... Meu pai recomendava-me no te ofender as convices... Hoje, no entanto, no sou mais a mulher que o mundo poderia fazer feliz... Sou apenas a irm que se despede... Alguns meses antes de nosso encontro s margens do Rdano, encontrramos Jesus em Masslia... Nossa mente modificou -se... Com ele, aprendemos que o divino amor preside vida humana... Somos simples forasteiros na Terra!. -. Nosso verdadeiro Lar brilha mais alm... necessrio superar com valor os percalos da existncia... Em verdade, est ou cega e no ignoro que a morte se avizinha, entretanto, h uma luz a clarear -me por dentro do corao... Cristo... O interlocutor, porm, cortou -lhe a frase hesitante e bradou: Sempre a sombra desse Cristo a atravessar -me a estrada... Jovem ainda, quando descobri o amor de meu pai foi para verificar -lhe a integral rendio ao profeta judeu! quando busquei recu perar minha me para o equilbrio da inteligncia, ela no se reportava a outra pessoa e morreu sus pirando pela influncia desse intruso... Qua ndo procurei por Baslio, ao voltar de Roma, lembrando-lhe a afeio que me impelia ao culto da me mria paternal, o companheiro a quem amei tanto imolara -se por ele... Ponho-me ao teu encalo, gasto as minhas melhores foras na reivindicao de teu carin ho, mas, em te revendo, observo -te igualmente nas mos invisveis desse estranho Salvador que no consigo compreender... deuses infernais, que fizestes de mim?... Lvia fizera-se mais plida. Blandina tomou-lhe as mos e ia dirigir-lhe a palavra, contudo, a enferma, com a serenidade de quem encontrara a paz, dentro de si mesma, reer gueu a voz e falou, triste: intil a tua injustificvel reao! Neste leito que me serve de cruz libertadora, tornei convivncia de muitas afeies que me precederam na

178 morte!... Meus olhos de carne foram crestados para sempre, mas uma viso nova me enriquece a vida ntima... Vejo meu pai ao nosso lado... Abraa -me com o amor de todos os dias... E pe de-te silncio, diante das verdades que ainda no possas perceber... Af irma carinhosamente que aper feioaste o crebro na viagem dos sculos... en tretanto, o teu corao, embora generoso, uma prola encarcerada numa caixa de bronze... O ex cesso de inteligncia eclipsou-te a viso... Sofres, mas maneira de um homem deme ntado, recusando o remdio libertador... As tuas lgrimas de rebelio espiritual acumulam densas nuvens de aflio sobre a tua prpria cabea!... Ests preso voluntariamente a iluses que te ferem a alma... Meu pai roga -te calma e reflexo... Assevera que todos nos achamos encadeados, atravs de existncias sucessivas... Somos verdugos e benfeitores uns dos outros... Somente as lies do Cristo bem vividas por ns conseguiro resgatar -nos, eliminando os elos escuros de dio e vaidade, egosmo e de sesperao a que nos acorrentamos... Compadece -te de todos... dos superiores e dos inferiores, dos que te auxiliam e dos que te escarnecem, dos vivos e dos mortos... No retribuas mal por mal... Per doa sempre... S assim fars luz em ti mesmo para que possas discernir a verdade... Meu pai anuncia -me a partida prxima... Demorava-me apenas tua espera, a fim de transferir s tuas mos o ltimo dever que a Terra me reservou... Hoje, semelhante misso estar cumprida... Sinto-me feliz com a graa de tua presena, junto de Blandina, ao meu lado... Agora, o fim da tarefa... Ante a pausa que se fizera natural, Quinto Celso, com os olhos arrasados de lgrimas, abandonou a harpa, esqueceu as visitas e abraou -se agonizante. Aquelas frases de adeus traziam -lhe memria o quadro final da mezinha que se fra. Amedrontado, comeou a soluar a sua dor. Enquanto a enferma acalentava-o, com palavras de ternura, Taciano concluiu de si para con sigo que Lvia talvez houvesse enlouquecido pelo sofrimento. No lhe competia armar, naquele instante, uma discusso religiosa que redundaria em prejuzo geral. Qualquer altercao, acerca do Cristo, no res tituiria a mnima parcela de equilbrio orgnico criatura amada que o destino estrangulara. Reconheceu-se em erro. Afagou-lhe a fronte inundada de pastoso suor e rogou -lhe perdo. Lvia, sorridente, perguntou pelo progresso ar tstico de Blandina, pedindo a esta tocasse uma das velhas msicas da casinha de Lio. A menina atendeu-a prontamente. A melodia irradiou-se por abenoado calmante no quarto estreito. Lgrimas tranqilas rolaram pelas faces maci lentas da doente que, em seguida msica evoca tiva, tateou o rosto molhado de Celso, entregando -o ao amigo, com humildade e confiana: Taciano, este o filho do meu corao qu e lego aos teus cuidados! Chama-se Quinto Celso... foi meu salvador na Trinacria. -. Por l cantamos juntos na via pblica... um bravo... Se a vida me houvesse confiado um filhinho, estimaria fsse assim como Celso, amigo, devotado, trabalhador ... Estou certa de que ser um filho valioso em teu caminho, tanto quanto ser para Blandina um abne gado irmo.

179 O rapazinho olhou para Taciano de estranha maneira, e o patrcio, magnetizado, esforou -se por lembrar onde vira aqueles olhos no calidoscpio de suas recordaes. No era aquele o olhar paterno que o fitava noutro tempo? de onde provinha aquela criana que, alm de tudo, ainda trazia consigo o nome do apstolo que lhe dera o ser? O menino, a seu turno, qual se fra ntima -mente movido por automtico impulso, desprendeu-se de Lvia e atirou-se-lhe aos braos. Taciano, surpreendido, recebeu contente aquele gesto de espontnea ternura Celso afigurava-se-lhe um passarinho a esbar rar-lhe no peito - Chegava a escutar-lhe o corao, batendo assustadio A criana, porm, no se contentara com o amplexo de amor. Beijou -lhe a cabea, onde os fios grisalhos comeavam a surgir e acariciou -lhe a fronte, alisando-lhe os cabelos. O filho de Quinto Varro experimentou inexpli cvel emotividade constringindo-lhe as fibras mais ntimas. Tentou conversar com o menino, entretanto, no sabia seno afag -lo sem palavras. Foi ento que Lvia, em frases entrecortadas, descreveu para Taciano e Blandina a luta que lhes desmoronara a paz domstica. Helena nunca pu dera receb-los, em casa, apesar da insistncia de Baslio, e a cobrana da dvida dos Carpos, atravs da famlia Vetrio, desorientara -lhe o pai adotivo. Transferiram-se para a residncia de Lucano Ves tino, por imperiosa necessidade e, depois de rela cionar os lances amargos das perseguies, reportou-se s dificuldades do crcere, repentina ce gueira, e, por ltimo, fuga, seguida da viagem para a Siclia, em companhia de Tedulo, cujas pro messas no se haviam cumprido. O amigo escutou-a com indizvel espanto e r evolta. Os dolorosos sofrimentos da moa em Lio e na Trincria dilaceravam -lhe o cerne da alma. Vislumbrou a escura trama em que se lhe eri gia o sacrifcio. Afirmou-lhe ignorar o que se passara. Nunca estivera na ilha. Efetuara regular via gem a Roma, consoante o programa estabelecido, e voltara sem alterao. Helena, contudo, devia conhecer os aconteci mentos. Mandaria busc-la. Extremamente perturbado, veio rua e, em bora a noite houvesse cado integralmente, expediu um portador vila distante, rog ando esposa e governanta viessem ter com ele e Blandina, em casa de Agripa, alegando urgentes motivos de sade. Exigiria o pronunciamento da mulher, frente da pobre criatura que jazia semimorta. Transcorrido algum tempo, Helena e Anacleta chegavam em carro ligeiro e garrido. Recebidas por Taciano, este falou, nervosamen te, depois das perguntas que lhe foram desfechadas: Entremos! um caso de morte prxima. Blandina? interrogou a matrona, aflita. No, no. Sigamos! Em breves instantes, o grup o ingressava no estreito recinto.

180 Taciano indicou a agonizante, cujos olhos mor tos vagueavam sem expresso dentro das rbitas, e interpelou -a, emocionado: Helena, reconheces a enferma? A senhora estremeceu e, porque esboasse um gesto silencioso de negativa, o marido acentuou: Esta Lvia, a infortunada filha de Baslio. Nesse instante, Lcio Agripa e a mulher, que se mantinham atenciosos e desvelados no quarto, demandaram o interior domstico, recolhendo as crianas para o necessrio repouso. Somente aquelas quatro almas, presas ao tre mendo destino que lhes era comum, permaneceram, frente a frente, como se estivessem convocadas por foras invisveis a supremas decises. Helena e Anacleta pareciam galvanizadas na contemplao daquele semblante animado por intensa vida interior. A harpista cega, nas vizinhanas da morte, mostrava as linhas fisionmicas de Emiliano Secundino, o amor que o tempo no apagara no corao da filha de Vetrio. Lvia falou Taciano, compadecidamen te , apresento-te minha esposa e nossa amiga Anacleta. O rosto da infeliz iluminou -se de profunda alegria. Agradeo a Deus esta hora... exclamou em voz ciciante, com humildade eu sempre desejei pedir s senhoras me desculpassem a ma impresso que lhes causava... Muitas vez es desejei aproximar-me para dizerlhes do meu respeito e amizade... entretanto... as circunstncias no me favoreceram... Aquela voz ecoava no esprito de Helena com estranha ressonncia... Porque no se interessara por um conhecimento mais ntimo daquel a mulher? Alterou-se-lhe inexplicavelmente o modo de ser... Reminiscncias de obscura quadra de sua vida emergiam -lhe, em cores vivas, dos recnditos da memria. Teve a impresso de que Emiliano ali se achava, em esprito, acordando-a para a realidade terrvel... Olvidou a presena de Taciano, despreocupou-se de qualquer convenincia de ordem pessoal e, de fisionomia ansiada, perguntou: Onde nasceste? Em Cipro, senhora. Quem te foi me no mundo? A agonizante sorriu com esforo e esclareceu: No tive a felicidade de conhecer minha me... Fui recolhida por meu velho pai adotivo numa charneca... E desculparias aquela que te deu a vida se algum dia a encontrasses? Como no?... Sempre rendi carinhoso cul to ao corao materno... em minhas preces de cada dia... A matrona, plida, trmula de terror, perante a face nua da verdade, continuou indagando: E se tua me te roubasse o esposo, o pai e a prpria sade, impondo -te o escrnio pblico? Ainda assim... confirmou Lvia, sem vacilar no seria para mim diferente... Quem de ns, neste mundo, poder julgar com seguran a?... Minha me... embora me quisesse com todo o amor... talvez fsse obrigada a ferir me... em meu prprio bem... Creio que... em tudo... devemos render graas a

181 Deus... Ante a espantada mudez de Helena, Anacleta avanou para a agonizante com fervoroso interesse. A genitora no te deixou qualquer recor dao? inquiriu a governanta com ansiosa expectativa. Lvia refletiu alguns momentos, como quem bus cava foras para conversar, e falou, confirmando: Penso que minha me... tinha a inteno de encontrar -me... porque me deixou nas rendas do bero um camafeu que meu pai me ensinou a trazer sobre o corao... Anacleta, frente de Taciano estupefato, re vistou-lhe o trax e tirou-lhe a jia de marfim, em que brilhava a imagem de Cbele primorosa -mente insculpida, e da qual Helena jamais se sepa rava nos passeios com Secundino. Na filha de Vetrio mais se acentuara a pa lidez. Descobrira a prpria filha, sobre quem fizera pesar a clava de sua frentica perseguio. Aquela era a flor ressequida dos seus primeiros sonhos... Ouviu, de novo, na milagrosa acstica da memria, as palavras que o homem inolvidvel de seus ideais femininos lhe falara pela primeira vez... Haviam, ele e ela, proje tado para o rebento de suas espe ranas o mais belo destino. Porque se tinha metamorfoseado em inferno o paraso imaginado? Imobilizada pelo pavor, olhos estatelados, no tou que as reminiscncias lhe materializavam o pretrito no mago da prpria alma. As paredes do quarto desapareceram aos seus olhos. Viu-se novamente menina, no turbilho de ba nalidades em que o amor de Emiliano lhe despertara o corao... Obscurecera-se-lhe o crebro. Onde estava? Reparou que, em meio das sombras que a cer cavam, um homem caminhava ao seu encontro... Era ele, Secundino, como na antiga viso de Orsio e como no sonho que a visitara na ilha de Cipro, envolvido ainda nas suas vestes militares e com a destra sobre o peito ensangentado, a cham -la, gritante: Helena! Helena!... que fizeste da filha que te dei? Torturavam-lhe a alma estas palavras, infini tamente repetidas pelos monstros do remorso em profundo abismo a escancarar -se sob os seus ps.. Lembrou que a filha abandonada ali se encon trava ao alcance de suas mos, entretanto, por mais estendesse os braos, no conseguia encontr -la nas trevas a se adensarem ao redor... Somente o rosto de Emiliano crescia, desco munal, ante a sua viso espavorida e s a inquie tante interrogao dele lhe alcanava os ouvidos: Helena! Helena!... que fizeste da filha que te dei? Diante de Taciano e Anacleta, fulminados de assombro, a matrona, com o esgazeado olhar dos loucos, desferiu horrvel gargalhada, rodou sobre os calcanhares e correu para a via pblica. Tomou as rdeas do vecu lo que a trouxera e partiu, em disparada, de regresso vila distante... O marido de Helena solicitou a assistncia de Agripa, em favor da enferma, e isolando-se com a governanta, num trecho do jardim, dela ouviu, por mais de duas horas, sombrias confidnc ias, em torno do passado e do presente. Taciano, transtornado, parecia brio de ira.

182 Quando Anacleta terminou as amargas reve laes, o interlocutor, compenetrado assim de toda a cruel verdade, cerrou os punhos e bradou em voz estentrica: Helena indigna de respirar entre os mor tais. Ser estrangulada por minhas prprias mos... Descer, ainda hoje, para as horrendas regies tar treas, onde curtir bem merecidas penas!... Taciano! Taciano! soluava a velha amiga, entravando-lhe os movimentos . espera! espera! o tempo ajuda a reflexo!... O patrcio procurava desvencilhar -se, quando Lcio Agripa, com expresso fatigada, abeirou-se deles e notificou: Meus amigos, nossa doente descansou por fim. Alanceado duplamente no corao, o pai de Blandina correu ao quarto simples e contemplou o rosto de Lvia, macerado e lvido, sob o halo da morte. Angelical serenidade estampara -se na face dela. Um sorriso misterioso, que ningum saberia definir como sendo de alegria ou de conformao, fixara se-lhe nos lbios por derradeira mensagem de sua vida curta aos que ficavam. O companheiro que tanto a amara inclinou -se sobre o cadver, pranteando por alguns momentos; no entanto, como se fsse sbitamente erguido por fora estranha, comeou a bramir de dor selvagem e a imprecar. Convenientemente amparado por Lcio, a este rogou auxlio. Precisava de urgente acesso ao lar. Em minutos breves, uma carreta de servio transportava -o, de retorno a casa, em companhia de Anacleta. Em todo o percurso no haviam trocado pa lavra. Clares matutinos principiavam a surgir em formoso dilculo... Seguido pela governanta, preocupada em evi tar qualquer atitude de violncia, o patrcio chamou pela mulher com a voz clamante de um alienado mental. Helena, porm, no se achava como de co stume em sua cmara de repouso. Aps alguns instantes de ansiosa busca, foi afinal surpreendida numa poa de sangue, nos banhos da casa. A desventurada matrona, transtornada pelos quadros terrificantes da culposa conscincia, abrira os pulsos com as prp rias mos. Anacleta prorrompeu em ruidosas exclamaes. Todos os servos acorreram pressurosos para o socorro que no mais tinha razo de ser. Foi ento que o velho Oplio, trmulo e aflito, aproximou -se e, deparando com a filha que sempre lhe dominara o co rao, cadaverizada, quis gritar mas no conseguiu. O peito afigurou -se-lhe comprimido e o crebro estalou, maneira de uma harpa cujas cordas se rebentassem, e o ancio caiu de samparado, no piso de mrmore, gemendo angus tiosamente. A noite trgica passou qual furaco desapie dado e ululante. Oplio Vetrio, o potentado que Roma admira ra por tantos anos, em razo do choque, acamara-se abatido e hemiplgico. Extinguira-se-lhe o dom da palavra. No obstante o imenso esforo para recupe r-lo, no conseguia seno emitir sons guturais, com simiesca expresso. Dias desdobraram-se sobre dias... E, enquanto uma soberba trirreme o conduzia, sob os cuidados de

183 Anacleta, a caminho de stia, Taciano e Blandina, acompanhados de Quinto Celso, regressavam Glia Lu gdunense, chagados de saudade e de dor... O orgulhoso filho de Quinto Varro, que desde a juventude desdenhava a plebe e que apenas se humilhava superficialmente no culto aos deuses das vitrias imperiais, comeava a dobrar a cabea. Abraado s duas crian as que lhe constituiriam doravante a razo de viver, com rugas profundas a lhe desfigurarem o rosto, emoldurado j nos ca belos brancos a se multiplicarem celeremente, no sabia agora seno inquirir em silncio o horizonte distante, demorando-se, mudo, a refletir e chorar...

184

6 Solido e reajuste
O outono de 256 comeava entre lutas e ex pectativas. No Imprio, ento governado por Pblio Aur lo Licnio Valeriano, elevado prpura do poder pelos seus brilhantes feitos militares, a decadncia continuava... No obstante as vitrias sobre os godos, o Imperador no conseguia sustar a desagregao moral a desenvolver-se em toda a parte. Em Roma, a dignidade sofria esquecimento e subverso. Nas linhas provinciais crescia a irresponsabilidade e a indisciplina. Taciano, contudo, acelerara demasiado a reno vao interior para deter-se no mundo externo. Arredado das questes polticas e filosficas que o apoquentavam, sentia se convocado pela vida ao reajuste de todas as suas conquistas e valores de ordem pessoal. Novamente em Lio, onde a vida se desdobra va com as readaptaes necessrias, no ignorava que de Roma no lhe faltariam dissabores impre visveis. O suicdio de Helena e a molstia do sogro, sem que ele pudesse revelar aos amigos a chave das explicaes j ustas, criara-lhe uma atmosfera de antipatia e desconfiana. Encontrava-se, por isso, mais angustiado, mais sozinho. Chegara vila com um pensamento obcecante a dominar -lhe o crebro: o desforo contra Tedulo. Saberia despejar sobre ele todo o fel de indignao e desprezo que lhe vertia da alma. In terpel-lo-ia com rigor e vingar-se-ia sem piedade. Contudo, de regresso, veio a saber que o represen tante de Oplio fra chamado por Galba, pressa, tendo seguido para a metrpole, dois dias antes. Certo, a sade de Vetrio periclitava. Sentia-se, porm, duramente ferido para seguir ao encontro do sogro. Atreito s antigas tradies de orgulho em que plasmara a prpria vida, reconhecia-se estrangeiro no seio da famlia Vetrio, que, desde o bero, lhe envenenava a vida. Preferia aguardar o desfavor e a hostilidade, no campo de servio a que se habituara, desde a juventude. Temendo a intromisso de Galba, mandou re formar a casinha que pertencera a Baslio e embe lez-la, nica propriedade que detinha em s eu nome, e passou a viver ali, em companhia de Blandina, de Celso e de um velho casal de escravos, Servu lino e Valria, extremamente devotados a ele. A antiga servidora era o sustentculo eficiente das lides domsticas e o esposo convertera-se no professor competente das crianas. Quinto Celso, j iniciado por Lvia, desde a meninice, na arte da leitura, era, aos onze anos, um prodgio de memria e discernimento. Franca mente cristo, despendia longas horas com Blandi na contando-lhe as histrias dos mrti res do Evangelho e comunicando-lhe a f ardente em Jesus. A filhinha de Taciano ouvia, maravilhada, en contrando imenso consolo naquelas conversaes. Os sofrimentos de Lvia, o desaparecimento de Baslio, a morte de Helena, com as pomposas exquias de que se fizera acompanhar, a enfermidade do av e as graves preocupaes paternas impu seram-lhe profundo abalo psquico. Chorava sem motivo, padecia inexplicveis insnias e, no raro,

185 demorava-se no leito, dias e dias, sob fortes crises do corao descompassado. A excurso em Nepolis perdera para ela os frutos de que parecia revestir se. Diariamente, pela manh, formulava com o pai a prece habitual a Cbele, mas, no fundo, sentia que o seu pensamento passara a gravitar em torno daquele Cristo, amoroso e s bio, que se achava no centro de todas as observaes do irmo adotivo. No ignorando a averso do genitor pelos cris tos, ela se abstinha, cuidadosamente, na presena dele, de qualquer comentrio tendente a magoar-lhe os princpios. Pouco a pouco, as opinies e os apontamentos de Celso conquistaram -lhe a alma simples e sensvel para a nova f. O rapazinho, terminados os estudos e as tare fas de cada dia, ainda encontrava tempo para r pidas leituras do arquivo de Baslio, que Taciano conservava respeitosamente. Da o benfeitor paternal, quando nos entendi mentos costumeiros, quer nos passeios pelo campo, quer s refeies no triclnio, surpreender -se com as observaes do menino, judiciosas e sensatas, nas quais, todavia, Quinto Celso evitava igualmente as menores referncias ao Cristianismo de ma neira direta. Servulino no se esquecia de rogar s crianas o devido respeito s convices do amo e, assim, os dois irmos espirituais comungavam o mesmo idealismo e as mesmas esperanas na vida ntima, cimenta ndo a f que lhes irmanava os coraes. Noite a noite, viviam os habitantes da casinha do bosque doces e abenoadas horas de msica e alegria. Qual se conhecesse os traos psicolgicos de Taciano, de longa data, Celso adquirira maneiras especiais de orient ar a conversao. Certa feita, porque o patrcio desencantado se queixasse das tragdias passionais do seu tempo, com aflio e desnimo, o jovem falou sutil: Mas, meu pai, o senhor no julga o mundo necessitado de uma idia nova? uma idia que pe netre o sentimento da criatura, renovando -lhe o modo de pensar? Taciano fitou-o, espantado. Que entenderia Celso dos problemas da vida? Embora admirado, revidou firme: No creio, meu filho. Nossas tradies e nossas leis so suficientes. Basta nos adaptemos a elas, de vez que as diretrizes esto prontas. No admites que as Divindades sabem reger nossas vidas? Sim, meu pai ajuntou o pequeno, pensa tivo , o senhor tem razo... Contudo, os deuses parecem to longe! Dizem -nos que Jpiter garante o mundo em toda a parte, que Ceres a protetora das colheitas, que Minerva dirige os sbios, mas no acha que precisvamos de algum que, em nome dos deuses, viesse ao mundo conviver com os homens, vivendo -lhes as dificuldades e as dores?... As Divindades ajudam as pe ssoas, de conformidade com os sacrifcios que recebem nos tem plos. Assim, a proteo do Cu varia com a posio dos homens. H quem possa levar aos santurios touros e aves, incenso e moedas, entretanto, a maio ria dos habitantes de uma cidade gente pobre, que apenas conhece o sacrifcio e a servido... O senhor acredita

186 que os escravos so deserdados do Cu? os que mais trabalham devem ser os menos favorecidos? O filho de Varro recebia semelhantes palavras, pronunciadas com humildade e carinho, por jat os de luz interior... Ele mesmo fra bem nascido, crescera bafe jado pelo prestgio do ouro, contudo, as surpresas do destino, gradativamente, despojavam -no de todas as regalias e privilgios. A morte da esposa e o desagrado da parentela situavam -no beira de total empobrecimento econmico. Aguardava do cunhado e genro o ltimo golpe. No tardaria, talvez, a conhecer a dolorosa condio dos homens sentenciados subservincia, na subalternidade e na sombra. Em semelhante curva da caminhada na Terra, exper imentava o sopro da adversidade a enregelar-lhe o corao. Teria bastante f nos dias incertos que se avi zinhavam? As observaes do filho adotivo acordavam -lhe na alma esses cruciantes pensamentos. Empalideceu, ligeiramente, e considerou: Sim, sim, as tuas ponderaes so apre civeis, contudo, no podemos olvidar que a nossa existncia permanece estruturada sobre o alicerce das classes. E, recordando sbias interpretaes dos anti gos romanos, acrescentou: A sociedade um corpo do qual somos partes integrantes. A cabea iada sobre os ombros guarda a misso de raciocinar e decidir. As mos e os ps foram feitos para servi -la. No organismo de nossa vida poltica, o patriciado repre senta os sentidos tais como a viso, a audio e o tato, que auxili am o crebro a examinar e dis cernir, ao passo que os plebeus constituem os mem bros incumbidos do trabalho e da submisso. No poderamos inverter a ordem. O nascimento e a posio, o nome e a conquista so os pilares de nosso equilbrio. O jovem sorriu, com inteligncia, e obtempe rou, fortemente inspirado: Mas, a dor nos ps no to desagradvel quanto a dor na cabea? uma ferida nas mos no ser to incmoda quanto um golpe no rosto? Es tou certo, meu pai, de que cada pessoa respira no lugar que a Natureza lhe concedeu, mas todos os homens merecem respeito, felicidade e conside rao, entre si. .. Aceitando essa verdade, creio que se a f pudesse operar em ns, por dentro, fazendo-nos mais amigos e mais irmos uns dos ou tros, a fim de que ns mesmos comessemos o servio da bondade, sem qualquer constrangimento, a harmonia do mundo seria mais perfeita porque a fortuna dos felizes no seria perturbada pela desfortuna dos pobres, o riso de alguns no seria prejudicado pelos gemidos de tantos... O vivo de Helena meditou por momentos e concluiu: As tuas referncias so interessantes e va liosas. Inegvelmente, para alcanarmos a realizao a que te reportas, precisaramos no Imprio de um grande reformador... um homem altura de todas as nossas di gnidades pblicas. Provavelmente, um filsofo, tomando as rdeas do governo, sob a inspirao da bondade e do direito, saberia compreender as nossas necessidades comuns... Celso permutou com Blandina um olhar de inexprimvel alegria e acentuou: Mas, papai, o senhor no acredita que esse renovador j tenha vindo?

187 Taciano compreendeu a velada aluso a Jesus Cristo, esboou um gesto de enfado e modificou o rumo da conversao, todavia, na solido de si mesmo, refletia sobre os argumentos daquela crian a, que a devoo de Lvia lhe havia legado e que, paulatinamente, passava a lhe ocupar o corao como pequeno mas seguro orientador. Vrias semanas haviam transcorrido, quando um correio de confiana da casa de Galba trouxe inquietantes notcias de Roma. Dignara-se Lucila escrever apenas irm, de modo a torturar o genitor com todo o fel de malquerena que lhe extravasava da alma. Exigia que Blandina fsse morar na capital do Imprio, em sua casa, asseverando haver perdido a confiana no pai que no quisera ev itar o deplorvel suicdio de Helena. Achava-se convicta de que ela procura ra o prprio fim, constrangida pelo procedimento de Taciano, que, por anos consecutivos, parecia recusar -lhe o carinho. Notificava que o av, aca mado entre a enfermidade e o tmul o, resolvera vender todas as suas propriedades nas Glias, para que a famlia se desvencilhasse de recordaes amargas, comunicando, ainda, que, em breves dias, o patrcio Meio Comnio entraria na posse da vila, que Tedulo no mais voltaria e que, por iss o, lhe aconselhava a mudana para Roma, sem mais tar dar. Aguardaria, porm, uma resposta clara, a fim de incumbir Anacleta e outras servidoras de lhe constiturem o squito necessrio em viagem. Ro gava a remessa de jias e lembranas maternas para o seu tesouro afetivo e, por ltimo, relacionava os interesses e as vantagens da transfern cia, enunciando a esperana de que Blandina, por l, descobriria uma existncia diversa, suscetvel de curar-lhe todas as tristezas e abatimentos incompreensveis. Taciano leu a carta, mal afogando as lgrimas. Nunca poderia aguardar semelhante desacato. A deciso do sogro, desfazendo -se das terras, significava para ele o mais forte rebaixamento de nvel social, entretanto, a misria no lhe doa tanto quanto o ingrato co nceito da filha. Lucila no possuia a mais leve razo de feri -lo. Lembrou-se, contudo, de Quinto Varro, o genitor desvelado que tudo lhe dera sem nada receber e, mais uma vez, ponderou quo amargo lhe fra o caminho no mundo. Enxugou o pranto, recomps a fisionomia e apresentou a mensagem filhinha. Blandina no ocultou a revolta que as notcias lhe impunham e respondeu, de imediato, irm que no pretendia abandonar a companhia paterna, en quanto vivesse. O emissrio de Galba tornou metrpole, con duzindo a curta missiva com todos os objetos do uso particular de Helena e, desde ento, indevas svel silncio pesou nas relaes familiares, entre Lucila e o pai. Volvidos alguns dias, lcio apossou -se da herdade, requisitando Servulino e a esposa, cujos servios lhe pertenciam por direito de compra, e Ta ciano, obrigado a contratar a cooperao de uma domstica, assumiu, por sua vez, a tarefa de educador dos filhinhos, porqanto no mais dispunha de recursos materiais capazes de satisfazer a todos os seu s desejos. O inverno chegara, rspido. As rvores enregeladas, com a galharia des nuda dirigida para o alto, pareciam espectros a suplicarem o calor da vida. Meditabundo, observava Taciano a natureza castigada, recordando o prprio destino. O frio da adversidade assediava-lhe o corao.

188 No fssem Blandina e Celso, frgeis rebentos da vida a lhe reclamarem carinho, e talvez se ren desse ao sofrimento moral, at que a morte o vi sitasse por mensageira de paz e libertao. Toda via, a ternura e a confiana co m que lhe seguiam os passos, refundiam -lhe as foras. Disputaria com os monstros invisveis da sorte a fortaleza de si mesmo, a fim de doar s duas crianas uma vida melhor que a dele. Renunciaria a todos os prazeres, para que elas vivessem sempre livres e felizes. Quando a primavera tornou paisagem do Rdano, encarou a necessidade de ausentar-se de casa, na conquista de maior conforto domstico. E pela vez primeira, qual havia acontecido ao pr prio pai, em outro tempo, percebeu quo dura se fazia a exis tncia para o homem que se propusesse conseguir com dignidade o prprio po. A classe mdia no passava de perigoso e es curo corredor, entre a plancie miservel dos escra vos e a dourada montanha dos senhores. Sacudido por aflitivas emoes, considerou o s obstculos que se antepunham entre ele e a vida de sua poca. Entretanto, no lhe cabia recuar. Consultou diversos amigos, contudo, era difcil instalar -se em qualquer posio vantajosa, sem a proteo dos altos dignitrios da Corte e seme lhante amparo se fazia agora inacessvel para ele. A sade da filha reclamava servios assisten ciais imediatos e isso demandava recursos cres centes. De tentativa a tentativa, em busca de trabalho decente, ocasies surgiram em que invejou a sorte dos ferreiros e dos gl adiadores humildes que po diam beijar os filhinhos, cada noite, orgulhosos e felizes, dentro da simplicidade que lhes assinalava a bno de viver. Desesperado, entre as necessidades domsticas e os obstculos do meio, resolveu concorrer s cor ridas de bigas, na disputa de prmios pecunirios. Possua dois carros leves e slidos, bem como excelentes cavalos de tiro. Na estria, foi atingido pelos olhares ridicularizantes de muitos daqueles que, na prosperidade, lhe freqentavam o ambiente domstico... Dive rsos companheiros da vspera orgulhosamente lhe recusaram as saudaes usuais, em lhe observando a participao em atividades plebeias, mas tanto engenho e tanta destreza demonstrou nas corri das que, em breve, se fz o favorito de inmeros apostadores. Admirado por alguns e ironizado por muitos, o filho de Varro algo encontrara em que prender a ateno. Odiava a turba festiva que lhe aclamava o nome nas competies vitoriosas, experimentava in disfarvel repugnncia pelos ajuntamentos de ho mens e mulheres gozadores da vida, mas, no fundo, sentia -se satisfeito com a oportunidade de conquis tar, ao preo de esforo prprio, o dinheiro indispensvel s despesas do lar que novamente passara a desfrutar o mais amplo conforto. Contratara competente professor p ara os jovens e a vida transcorria em casa numa abenoada atmosfera de paz, somente perturbada pela pre cria sade de Blandina, que jamais pudera refa zer-se de todo. Doente e abatida, a menina via o tempo escoar -se, sob o carinho inexcedvel de Ta ciano e de Celso, qual se fra um anjo enfermo, prestes a desferir o vo para o paraso. Por mais fsse conduzida pelas abnegadas mos paternas aos passeios no rio ou na floresta, nunca mais lhe assomaram face as cores rseas e

189 sadias da infncia. Muitas veze s, era surpreendida pelos familiares, em lgrimas convulsivas, e, quando in terpelada por eles, informava, triste, que vira a sombra de Helena a rogar -lhe oraes. Taciano sabia que os entendimentos da filhinha com Celso converteram -na ao Cristianismo, no entanto, transformara-se-lhe demasiado a alma para subtrair-lhe torturada adolescncia o nico ma nancial de consolo capaz de propiciar-lhe a paz e o conforto, a esperana e a alegria. Pessoalmente, era o mesmo devoto de Cbele, o invarivel defensor do s deuses imortais, todavia, as amarguras da Terra lhe haviam ensinado ao corao que a felicidade espiritual no a mesma para todos. Dois anos correram, apressados... Celso, robusto e bem disposto, era agora va lioso companheiro do pai adotivo, cooperando nos trabalhos da pequena cavalaria, mas Blandina pio rara sensivelmente. Se a jovem tentava qualquer nmero de harpa ou de canto, longos acessos de tosse obrigavam-na a interromper-se. O pai, agoniado, no poupava sacrifcios para restabelecer -lhe a sade, mas a Natureza parecia condenar a doente a infindveis padecimentos. De passagem por Lio, afamado mdico gauls de Mediolanum (21) foi chamado a opinar e acon selhou a Taciano conduzisse a menina cidade em que residia para meticuloso tratamento de s ua especialidade. Provavelmente a temporria mudana cooperaria para reerguer -lhe as foras. O pai, amoroso e dedicado, no vacilou. Sem recursos para despesas que exorbitassem o oramento comum, contraiu vultoso emprstimo e partiu com os filhos, no ver o de 259. No obstante, porm, os enormes dbitos con trados e apesar dos sacrifcios levados a efeito, no processo de cura a que foi submetida, a enferma regressou sem melhoras. As lutas paternas continuaram, tormentosas. Desdobravam-se os dias inquietantes, quando inesperada visita veio surpreend-los. Anacleta, a leal amiga, vinha despedir -se. Tendo ultrapassado meio sculo de existncia, conclura que no mais poderia tolerar as agitaes da cidade imperial. Afirmava-se exausta. Blandina e o pai ouviram, apavorados, as notcias de que se fazia portadora. O velho Oplio morrera, atormentado por gran des pesadelos, no inverno de dois anos antes e Galba, talvez entediado dos excessos a que se ren dera durante toda a vida, tentara a mudana para a Campnia , no que fra impedido pela esposa, cada vez mais vida de emoes e de aventuras... Lucila, desde a morte de Helena, quando se afastara em definitivo da influncia do antigo lar, parecia tomada por incompreensvel fome de pra zeres. Assim que, enquanto o marido se retirava para o campo, confiava -se perniciosa influncia de Tedulo, que fixara residncia no palcio de Vetrio, qual se lhe fra afeioado familiar, O intendente (21) Mediolanum, hoje vreux. (Nota do Autor espiritual.) acompanhava-a em mltiplas festas e favorecia-lhe afeies ilcitas, at que,

190 um dia, apanhado de surpresa por Galba, em posio equvoca, no tlamo conjugal, foi por ele apunhalado sem comiserao. Cometido o crime, que, como tantos outros passara despercebido das autoridades bem subornadas, o irmo de Helena acamou -se, delirando... Por alguns dias, ela prpria, Anacleta, velara por ele, mas, fatigada, obedeceu s instrues da dona da casa, que lhe recomendava descanso. Na primeira noite, contudo, em que se entregou ao repouso, na cmara que lhe era prpria, Galba faleceu misteriosamente, asseverando algumas es cravas de confiana, em surdina, que o amo fra envenenado pela prpria mulher, com uma tisana preparada por ela mesma. Taciano e a filhinha choraram estas desgra as. A perda moral de Lucila aterrava -os. Insistiram com a velha amiga para ficar, en tretanto, a devotada servidora confessou que se fizera crist e desejava a solido para reconsiderar o caminho percorrido. Deliberara, desse modo, vol tar ilha de Cipro, atendendo ao pedido afetivo dos derradeiros parentes que lhe restavam. Acompanhada por dois sobrinhos, que lhe dis pensavam cuidados especiais, no se demorou por mais de uma semana, despedindo -se ento dos amigos queridos, para sempre. Impressionada, talvez, com as aflitivas infor maes trazidas de Roma, Blandina no mais se ergueu. Debalde Taciano rodeou -a de surpresas e carcias... Em vo, Quinto Celso contou-lhe renovadas histrias de heris e de mrtires. A doente renunciou a toda espcie de alim entao e mais se assemelhava, jungida ao leito alvo, a um anjo esculturado em marfim, nicamente ani mado pelos olhos escuros, ainda vivos e brilhantes. Certa noite, justamente na antevspera de grandes espetculos em homenagem a patrcios ilus tres, nos quais Taciano seria investido de grandes responsabilidades, a enferma chamou -o e apertou-lhe carinhosamente as mos. Permutaram inesquecvel olhar, em que expri miam toda a imensa dor que lhes estrangulava o esprito, adivinhando prximo adeus. Pai disse ela, melanclica , agora no me demorarei a reunir -me aos nossos... Taciano procurou, em vo, represar as lgri mas que lhe inundavam os olhos. Tentou falar, tranqilizando -a, mas no conseguiu. Sempre fomos unidos, paizinho! continuou a moa, triste at hoje, nada fiz sem a sua aprovao... Queria, assim, pedir o consenti mento seu para que eu possa realizar um desejo, antes de partir... E sem que o genitor tivesse tempo para qual quer indagao, acrescentou: O senhor permite que eu aceite a morte, na f crist? O patrcio recebeu a pergunta como se fra apunhalado nos tecidos sutis da prpria alma. Uma dor intraduzvel, na qual se misturavam a saudade e o cime, o fel e a angstia, f-lo dobrar a cerviz, melanclicamente... Tu tambm, minha filha? inquiriu ele, em pranto. Meu pai era dele, minha me abraou-o, Baslio imolou-se por ele, Lvia morreu lou vando-lhe o nome, Anacleta despediu -se de ns, procurando-o, Quinto Celso, o filho que o destino me legou, nasceu pertencendo -lhe... Sempre o Cristo!... Sempre o

191 Cristo a buscar-me, a atormentar-me e a perseguir-me!... Eras tu a nica espe rana de meus dias! Julguei que o Carpinteiro Galileu te poupasse!... Entretanto... tu tambm... Blandina, porque no amas teu pai como teu pai te ama? Todos me abandonaram... porque me deixars tambm? Estou atribulado, vencido, sozinho... A jovem movimentou as mos ressequidas e plidas, com dificuldade, e acariciou-lhe a cabea prematuramente encanecida que pendia para ela em choro convulso. No sofra, paizinho! pediu, resignada. Eu quero Jesus, mas o senhor tudo o que eu tenho!... Nada encontrei na vida igual ao seu ca rinho... Seu amor a minha riqueza!... Desejo, antes de tudo, seguir-lhe os passos... No v que sempre rezamos juntos, pela manh, a orao de Cbele? Tudo ser para mim, segundo a sua vontade.... A jovem interrompeu-se por alguns instantes, mostrou sinais de indefinvel alegria no rosto descarnado e continuou: Hoje, tardinha, Lvia esteve aqui... Trouxe uma harpa eno rme, adornada com rosas de luz... Cantou para mim o hino s estrelas com a mesma voz do nosso encontro s margens do Rdano... Disse -me que estaremos todos juntos em breve e que eu no deveria apoquent -lo, caso o senhor no consinta que eu me faa agora c rist... Asseverou que a vida divina e eterna e que no te mos motivo para atormentar -nos uns aos outros... Afirmou-me que o amor de Jesus glorifica -nos o caminho e que, com o tempo, brilhar em toda a parte... Alm de tudo, pai querido, nunca entrarei num Cu em que o senhor no esteja... Fixou os olhos profundos e fulgurantes no teto e exclamou: Jesus tambm o amor que espera sem pre... Haver perdo para todos... Taciano ergueu o semblante e fitou -a, contristado. Teria razo para contrariar a fil ha querida na hora extrema? Poderia, em s conscincia, impedir-lhe o acesso f que ele at ento detestara? porque negar a Blandina o conforto de sua aquiescncia numa questo puramente espiritual? Experimentou grande remorso, em face do desabafo que pronunciara, e, abraando a doentinha, falou, sin cero: Perdoa-me, filha! esquece as minhas pala vras... Dize o que pretendes... Podes abraar o Cristianismo, livremente... Nosso amor no uma cadeia para o sofrimento e sim a nossa comunho na alegria p erfeita! Manda, Blandina, e obedecerei!... Havia tanta lealdade quanta ternura naquelas frases que a enferma sorriu um sorriso de enlevo e contentamento e, ento, rogou, humilde: Papai, na igreja de So Joo h um velhi nho de nome nio Pudens que eu desejaria fsse rogado pessoalmente pelo senhor a fazer comigo uma orao e... quando eu morrer, ficaria con tente se o senhor depositasse o meu corpo no sepulcro dos cristos... Sei que l reina a alegria com a certeza da vida eterna... Taciano tentou dissuadi-la dessas idias. Porque tamanha preocupao com a morte, quando a espe rana lhes descerrava magnfico futuro frente? Esforando-se para mostrar tranquilidade e se gurana, prometeu cumprir lhe a vontade, e passou a conversar em outros assuntos. Referiu-se festa que a cidade esperava, an siosamente, e salientou o propsito de conquistar expressivo prmio.

192 Adquirira dois cavalos vigorosos, procedentes de Capadcia, que pareciam possuir invisveis asas nas patas. Aguardava, por isso, um triunfo espe tacular. Estava convicto de que a filhinha, muito em breve, se mostraria orgulhosa e linda nas corridas, abrilhantando -lhe as vitrias. Blandina sorria, satisfeita e confortada. Mais serena, aquietou-se na expectao do dia seguinte. De esprito dilacerado, Taciano viu chegar a manh e, consoante a promessa que formulara, di rigiu-se discretamente igreja de So Joo, onde no teve dificuldade para encontrar o velhinho indicado. Com cerca de oitenta anos, curvado e trmulo, nio Pudens, o mesmo companheiro de Quinto Varro quando este se fizera conhecido por sucessor de pio Corvino, ainda trabalhava. No obstante des frutar o respeito de todos, na posio de cooperador mais velho da comunidade, era um exemplo vivo de f, servio, diligncia e abnegao. Recebeu Taciano, com ateno e bondade, co locando-se disposio dele para o que lhe pudesse ser til. A simplicidade do ambiente conferia -lhe imensa paz ao corao. A alma de Taciano sentia sede de tranquilidade como o deserto suspira pela bno da gua. Interpelado pelo patrcio, com respeito ao pre trito, nio informou-lhe haver conhecido ambos os Corvinos, o velho e o moo, mostrando -lhe, satisfeito, as recordaes daquele que jamais pode ria imaginar fsse o infortunado pai do seu interlocutor. O filho de Varro observou a dependncia em que o genitor vivera consagrado caridade e f. Deteve-se na contemplao do leito pobre, ca rinhosamente conservado, e refletiu nas amarguras que, de certo, teriam ali assediado o corao pa terno. Nunca poderia supor que ele mesmo, Taciano, bateria quelas portas implorando socorro para a filha doente. Mergulhado em profundo alheamento, foi des pertado pela voz de Pudens que declarava estar pronto para segui -lo. Partiram, assim, em demanda do ninho aga salhado entre as rvores, onde Blandina recebeu o apstolo com alegria e reverncia. O missionrio conhecia o genro de Vetrio, de longa data. Sabia -o adversrio ferrenho do Evan gelho e manifesto perseguidor da igreja torturada. Contudo, a pobreza limpa em que vi via com os filhos, a coragem moral nos reveses sofridos e o bom nimo com que enfrentava os golpes da sorte, frente da opinio pblica, inspiravam simpatia e respeito ao seu esprito amadurecido. Acanhado a princpio, a pouco e pouco se tor nou mais comunicativo. As perguntas da pequena enferma, a conversao judiciosa de Celso e o olhar respeitoso do chefe da casa deixavam -no mais vontade. O antigo religioso refletiu quo enormes te riam sido as aflies cadas sobre aquele homem tenaz que o escutava a tentamente, mas, avelhen tado na experincia e na dor, calou as indagaes no prprio ntimo, para s expandir se em carinho, tolerncia, bondade e compreenso. Ao fim de uma hora de sadio entendimento, atendendo aos rogos da doentinha, o ancio pro nunciou, em voz alta, a prece dominical: Pai Nosso, que estais no Cu, santificado seja o vosso nome; venha a ns o vosso reino, faa-se a vossa vontade, assim na Terra como nos Cus; o

193 po nosso de cada dia dai -nos hoje, perdoai as nossas dvidas assim como perdoamos aos nossos devedores, no nos deixeis cair em tentao e livrai nos de todo mal, porque vosso o reino, o poder e a glria para sempre. Assim seja. O vivo de Helena ouviu a rogativa, mudo e emocionado, comovendo -se com a doce confiana dos filho s que a repetiam, palavra por palavra. Era o seu primeiro contacto com alguma lem brana do Cristo que nunca pudera compreender. Diante daquele quadro constitudo por um ve lhinho que nada mais esperava do mundo seno a paz do tmulo, e por duas crianas q ue se achavam investidas do direito de tudo aguardarem da Terra, identificados na mesma vibrao de alegria e de f, no pde impedir que o pranto lhe umedecesse os olhos. Ouviu, com respeito inexcedvel, todos os apon tamentos do hspede e, quando nio se despediu, atencioso, rogou -lhe no lhe esquecesse os filhos. Blandina e Celso eram cristos fervorosos e ele, na posio de pai, no lhes contrariaria os sentimentos. A enferma fitou-o, jubilosa. Inexprimvel serenidade envolveu a casa na quela noite inesquecvel. Como se houvera sorvido delicioso calmante, a menina adormeceu tranqilamente. Taciano, por sua vez, entregou -se ao sono pesado e sem sonhos... Ao amanhecer do dia seguinte, contudo, acor dou com indefinvel tristeza a turbar-lhe o ntimo. Recordou que a filha na vspera assumira com promisso moral com a nova f e, por isso, sozinho procurou a imagem de Cbele, existente num ora trio particular, anexo ao quarto de Blandina. Pela primeira vez, depois de muitos anos, re petiu a ss, consigo mesmo, a sua rogativa habitual Grande Me. Nunca se vira imerso em tamanho frio espi ritual. Jamais se sentira to angustiosamente s. Guardava a impresso de que ele era o nico ofi ciante vivo num templo de deuses mortos... Ainda assim, no renunciaria f pura da infncia. Amaria Cbele, cultuaria Baco e esperaria por Jpiter, o grande senhor. No podia modificar-se. Orou em lgrimas e, depois de abraar os fi lhos, dirigiu-se para o circo, onde prepararia o carro de sua propriedade para as corridas da tar de. Mais tarde, voltou ao lar para leve refeio e, no obstante registrar os padecimentos de Blandi na singularmente agravados, tornou cidade para o grande prlio. No limiar do crepsculo, o local regurgitava de gente. Liteiras enfileiradas davam notci a da expresso aristocrtica da festa. Bigas e quadrigas desfilavam, pressa, aqui e ali... Msicos disfarados em faunos tangiam ctaras e trompas, alades e pandeiros, animando a turba que no se fatigava na reproduo de urros selvagens. Cortess adm iravelmente trajadas e bacantes recendendo aromas perturbadores, matronas e virgens de Roma e das Glias, exaltadas e semi -nuas, gritavam os nomes dos favoritos. Taciano contava com a simpatia geral. To logo formou na linha inicial da competi o, viu-se aclamado por centenas de vozes, que partiam, no somente do povo, mas tambm das galerias de honra onde se acomodava o Propretor com o seu vasto squito

194 vistoso e farfalhudo. Naquele dia, contudo, o predileto da multido parecia surdo e indiferente. De pensamento voltado para a filha bem -amada, a debater-se com a morte, no esboou o mnimo gesto de reconhecimento na direo da massa que o saudava, delirantemente... Ao sinal de largar, afrouxou as douradas r deas e os cavalos fogosos dispararam. O candidato vitria, porm, no se sentiu seguro como de outras vezes... Depois de alguns instantes de galope desen freado, notou que a cabea como que se desequilibrara nos ombros. Esforou -se para retomar o comando da biga a desvairar-se, veloz, mas turvou-se-lhe a viso, repentinamente. Deixou de escutar os gritos da massa frentica, guardando a impresso de que um vazio se lhe formara no c rebro e, incapaz de controlar -se, inclinou-se para a frente, apoiando-se nas bordas do carro sem domnio. Os animais, contudo, plenamente desarvorados, atiraram o veculo contra enorme coluna de um dos arcos ornamentais da pista, convertendo -o em pedaos. Colhido ento de imprevisto, Taciano sofreu tremenda queda, indo arrojar se de encontro aos ferros retorcidos, que lhe feriram o frontal, ofen dendo-lhe sriamente os olhos. Ante a gritaria da multido, alguns servidores dos jogos pblicos depressa o socorreram, retirando-o, em sangue. O valoroso campeo achava -se desacordado. E, enquanto dois prestimosos escravos o r econduziam, cuidadosamente, de retorno a casa, as mesmas vozes que antes o aplaudiam apupavam -no agora com ditrios e ingratas observaes. Os jogadores que haviam perdido importantes apostas voltavam -se, desapontados, contra o dolo da vspera... O patrcio, ainda incapaz de raciocinar, embora j pudesse gemer, foi colocado no leito sob o an gustiado olhar de Quinto Celso. O rapaz esmerou-se por ocultar o acontecimen to doloroso a Blandina e prestou ao pai adotivo os servios assistenciais ao seu alcance . Reconhecendo-se, porm, infinitamente s para resolver por conta prpria, valeu -se do cavalo que costumava servi -lo e correu ao abrigo dos cristos. O velho nio ouviu-lhe as notcias, compade cidamente. Recambiou Celso ao lar e tomou um carro para acud ir ao ferido. Em pouco tempo, assumia a direo da casinha do bosque por fora das circuns tncias. Transportou consigo os ungentos curativos de que podia dispor e, munido de panos de linho, comeou a limpar as escoriaes que ainda sangra vam, mas, tomado de penosas apreenses, verificou que Taciano estava cego. O orgulhoso patrcio que a vida parecia castigar paulatinamente, despojan do-o de todos os privilgios que o faziam temido e respeitado, via -se agora dilacerado no prprio corpo. Nunca mais torna ria s competies da are na, e difcil lhe seria conseguir trabalho e susten tar-se com o esforo das prprias mos... Enquanto meditava, reparou que o ferido re cuperava integralmente a razo. Recrudesciam-lhe os gemidos abafados. O velhinho dirigiu-lhe algumas palavras encorajadoras, explicando que as equimoses se achavam devidamente medicadas. Reconhecendo o benfeitor, Taciano agradeceu e pediu que a luz ~e fizesse, pois se sentia inco modado, aflito, naquela escurido.

195 O manto da noite realmente havia cado sobre aquele dia infortunado, mas no quarto duas tochas ardiam, brilhantes. Senhor disse o ancio, profundamente pesaroso , a cmara est iluminada, entretanto, os vossos olhos... A frase perdeu-se, reticenciosa, no ar. Indescritvel pavor assomou ao semblante do ferido. O filho de Varro levou as mos cabea e compreendeu a extenso do desastre. nio e Celso que o seguiam, ansiosos, acredi taram que o infortunado romano explodiria numa crise de exasperao e dor, mas o vivo de Helena aquietara-se incompreensivelmente... Das rbitas apagadas e sanguinolentas, grossas lgrimas reben taram abundantes. Como se devesse dar informa es de si mesmo ao filho e ao amigo, exclamou em voz comovedora: Estou cego! mas os deuses concedem -me, ainda, a graa de chorar!... Em seguida, tateante e trpego, dirigiu -se cmara de Blandina, pedindo a nio que, antes de entrar, deixasse o quarto em sombra. Aproximou-se da filha, afagando-lhe os cabelos. A enferma deu -lhe notcia das dores que a atormentavam e, num supremo esforo, o pai conso lou-a, rogando desculpas por haver tardado tanto... Velado pelas trevas, descreveu -lhe a festa da tarde. Contou -lhe que centenas de mulheres haviam mostrado trajes originais de grande beleza, O espetculo fra magnfico. Im aginou surpreendentes novidades para encanto da enferma que se habi tuara a receber-lhe as narraes do regozijo pblico. Blandina osculou-lhe as mos, declarou ale grar-se com a presena de Pudens e acomodou-se tranqila. O ancio e Celso acompanharam a c ena, comovidssimos. A fora moral de Taciano impressionava -os. E, noite a noite, como se estivesse regressando das funes no circo, o genitor abraava a filhinha, s escuras, com ela conversando longamente, de modo a sustentar-lhe a impresso de que tud o lhes corria em clima de paz e segurana. A situao dolorosa prolongou -se por uns quinze dias de preocupaes e amarguras. Nenhum amigo de outro tempo apareceu, se quer. Nenhum admirador da arena se lembrou da gentileza de uma visita. Somente o velho Pudens alimentou, firme, a amizade que passara a consagrar-lhes. Aliando-se ao jovem Quinto Celso, qual se fssem velhos ami gos, providenciavam, juntos, a soluo de todas as necessidades domsticas, aliviando Taciano tanto quanto lhes era possvel. O rapaz devotou-se ao pai adotivo, com admi rvel carinho. Substitua-o em todas as atividades caseiras, lia -lhe os livros prediletos, descrevia -lhe a paisagem, rodeava-o de ternura... Com assentimento do chefe da casa, nio pas sou a dormir na residncia singela, atento posio de Blandina que reclamava assistncia cuida dosa. Aquela flor de bondade e meiguice emurchecia lentamente ao sopro da morte. Com efeito, numa noite fria e nublada, piorou de repente. O ancio compreendeu que o fim havia che gado e rogou que Taciano viesse rpido abraar a filha, para que lhe no faltasse o conforto da presena paterna hora extrema.

196 Taciano, depois que ficara cego, julgou no so freria tanto com a perda de Blandina, cuja afeio lhe constitua inaprecivel tesouro. E pe nsava: no seria mais justo alegrar-se por v-la exonerada do encargo de suportar -lhe as provas rudes? porque conserv-la presa a um invlido? como rejubilar -se, na expectativa de senti-la escravizada pobreza e misria? Contudo, aquele apelo, dentro da noite alta, tivera sobre ele o efeito de uma punhalada mortal. Acudiu, aflito, cambaleante... Sentou-se no leito humilde e, auxiliado por nio, acariciou a agonizante, que no mais lhe ouvia as palavras de amor e chamamento... Aper tou-a de encontro ao peito, qual se desejasse prend -la ao prprio corpo, mas, como se apenas lhe esperasse o calor reconfortante, Blandina repousou, enfim, com a placidez de um anjo que adormece. Desesperado, o filho de Varro gritou, descon solado, desferindo amargas lamentaes que se perdiam no seio da noite... No dia seguinte, sob o patrocnio de Pudens, os funerais foram efetuados como a jovem desejara. O infortunado genitor, apoiando -se agora no filho adotivo, no obstante em desacordo ntimo com os cristos, acompanhou o s despojos da jovem e permaneceu nas dependncias da igreja, sem co ragem de voltar antiga casinha. Agarrado memria da filha, mandou fazer uma lpide de mrmore, da qual se destacavam em alto relevo dois coraes entrelaados, com a for mosa inscrio: Blandina Vive. Amparado por Celso, ele mesmo quis ajudar a colocao da lembrana sobre o tmulo singelo e, ao trmino do servio, tateou a legenda expressiva, fez o gesto de quem se abraava ao sepulcro e, em seguida, suplicou, ajoelhado: Blandina, filha querida! de onde estiveres, s de novo a minha luz! Estrela, acende teus raios para que eu possa caminhar! Estou s na Terra! Se outra vida existe, alm da campa fria que te guar da, implacvel, compadece -te de mim! No permitas que a treva me envolva ! Muitos vi partir para o estranho labirinto da morte!... Nunca, entre tanto, senti tamanha sensao de abandono!... Filha abenoada, no me deixes, jamais! Livra -me do mal! Ensiname a resistir contra os monstros da inconformao e do desnimo!... Mostra me a bendita claridade da f! Se erros tenho cometido sob a escura inspirao da vaidade e do orgulho, ajuda -me a encontrar a verdade! Adotaste uma crena para a qual no me preparei... Escolheste um caminho diferente do nosso, todavia, filha inol vidvel, no poderias enganar -te!... Se encontraste o Mestre que esperavas, renova -me o corao para que me coloque tambm ao encontro dele!... No conheo os deuses, em cuja existncia ainda creio, mas tive a felicidade de conhecer -te e em ti confio infinitament e!... Ampara-me! Soergue minhalma abatida! Volta Blandina! No vs agora que teu pai est cego? Enquanto permanecias no mundo, tive a presuno de guiar -te!... Hoje, porm, sou um mendigo de teu arrimo! Filha bem -amada, vive comigo para sempre!... Calou-se a voz dele na estreita necrpole, aba fada por um temporal de lgrimas... Foi ento que Celso o recolheu nos braos amorosos, beijou -o com indizvel carinho e falou, confiante:

197 Meu pai, o senhor nunca estar sozinho... Amparando-se nele, Taciano, esmag ado de dor, afastou-se da cripta, trmulo e hesitante. No longe, pequena assemblia entoava hinos cristos, nas preces vespertinas... O desventurado cego, apesar de haver encon trado ali o espontneo acolhimento dos aprendizes do Evangelho, reconhecia que a sua existncia no podia encerrar-se naquele santurio de princpios diversos dos dele e concluiu que o destino inexo rvel o convidava a caminhar...

198

7 Fim de luta
Depois de alguns dias de meditao, na depen dncia da igreja, Taciano entendeu-se com o velho nio, que lhe anotou as ponderaes, atencioso. Embora cego, no se conformava em pesar no oramento da instituio. No sabia como agrade cer o devotamento de Pudens, que se fizera credor do seu melhor carinho. Se pudesse, ali permane ceria ao lado dele, a servi-lo com dedicao e respeito, at ao fim dos dias que lhe restassem na Terra. Entretanto, no se achava s. Precisava cuidar do futuro de Quinto Celso e, em razo disso, no lhe cabia demorar -se. Contudo, acentuava triste, no desejava torn ar casinha do bosque. As reminiscncias da filha atassalhavam -lhe o corao. A ausncia de Blandi na trouxera-lhe um vcuo irremedivel. Confiaria, desse modo, a nio os valiosos ar quivos de Baslio e venderia a residncia, os carros e os cavalos. Com o produto da transao, pagaria as dvidas em que se empenhara, transferindo -se com o filho para Roma. Tinha por l a filha mais velha. Lucila nunca se afinara integralmente com ele, mas isto no a levaria a trair a voz do sangue. Era rica e decerto se compadeceria da situao a que fra arrojado. Indubitavelmente no lhe negaria proteo, quando lhe visse a penria. Pretendia, assim, colocar -se sob o patrocnio dela, em companhia do filho adotivo, cuja idade reclamava ateno. Em Roma, com as relaes de qu e ainda julgava dispor, situaria o rapaz em condies honrosas para aguardar dignamente o futuro... Pudens escutou-lhe os planos e no se ops realizao deles. Reiterou-lhe, porm, a sua amizade e simpatia, ofertando -lhe os prstimos. Porque a aventura de to longa viagem para recomear a vida? A igreja poderia incumbir-se, discretamente, da educao de Celso, e ele mesmo, Taciano, no estaria sem tra balho. Havia doentes a consolar, imensidade de servios a fazer... O vivo de Helena, contudo, no ren unciara, de todo, ao orgulho de classe. Alcanara alguma tolerncia, mas achava -se ainda longe do verda deiro desprendimento de si mesmo. No exporia Celso ao flagelo das perseguies peridicas. Ama va-o bastante para arroj-lo, sem defesa, descon siderao social. Senti-lo-ia mais seguro na grande metrpole. Possua em Roma no apenas a filha, que, cer tamente, lhes garantiria a subsistncia, mas tambm poderosos amigos, com marcada influncia na Corte. Contaria com os elos do passado para enca minhar o filho adotivo na vida pblica. Quinto Celso era senhor de primorosa inteli gncia. Ligara-se a ele pelos mais ntimos laos do carinho e da confiana. Estimava -o com excessos de zelo, de ternura... Desde o instante em que o recebera das mos de Lvia, d e partida para as regies da morte, nele descobrira uma jia va liosa para o escrnio vivo de sua alma. Habitual mente, refletia no mistrio da comunho sublime e perfeita em que se entrelaavam. Tinha a idia de haver reencontrado um amor celeste que o te mpo no conseguira apagar. Ouvindo -o, embevecido, julgava, muitas vezes, que recuperara a companhia paternal.

199 Aquela sensatez na apreciao da vida, aquela cultura polimrfica e aquelas facilidades de expresso, caractersticas da conversao do filho ado tivo, recordavam-lhe os inesquecveis entendi mentos com Quinto Varro nos jardins da residncia do padrasto. A graa e a lgica, a compreenso e a sabedoria inata eram as mesmas. Inexplicavelmente, passara a raciocinar pela cabea do jovem, nos grandes mom entos de luta. Buscava nele, ins tintivamente, a palavra final nos assuntos graves e a orientao adequada no caminho espinhoso. Amava-o com todos os recursos afetivos de sua alma obstinada e bravia, mas leal e sincera. Somente por ele queria agora viver e porfiar nas lides amargas do mundo. Como releg-lo, pois, a incerto destino em Lio? nio verificou que no lhe competia argumentar, O Cristianismo ainda era considerado fora da lei. As represlias de ordem poltica caam invariavelmente de surpresa sobr e o nimo dos adeptos. No seria lcito, pois, forar uma soluo tendente a favorecer -lhe os pontos de vista. Celso, convidado a opinar, asseverou que somente lhe interessava o contentamento paterno. Seguiria Taciano com a fidelidade de sempre. O infortunado patrcio, desse modo, passou do plano ao. Vendeu a casa, as bigas e os animais que lhe pertenciam ao novo senhor da antiga Vila Vetrio, entretanto, o dinheiro recebido de lcio mal chegou para o pagamento dos dbitos contrados. Resta va-lhe apenas o suficiente para a viagem. Ainda assim, no se lhe modificou o projeto. Lio asfixiava-o. A saudade de Blandina e a cegueira inespera da constringiam-lhe o corao. Desejava retirar -se dali, expandir-se, desalojar o prprio pensamento e tudo esquecer. Pudens, no entanto, generoso e precavido, en tendeu-se com Celso e deulhe uma carta para um amigo humilde, mas sincero, que morava na via de stia. O pai adotivo levava reduzidas possibilida des. Talvez precisassem do concurso de algum, antes do primeiro contacto com a viva de Galba. Assim, na hiptese de qualquer dificuldade, pode riam recorrer a trato Marcelino, velho cristo abandonado pela famlia, que se refugiara na f, vivendo entre a renncia e a caridade. O rapaz recolheu as instrues prazerosam ente. Desse modo, no estaria sozinho para superar os obstculos. Para no melindrar o pai, guardou a missiva, cuidadoso, e as despedidas se fizeram co moventes. Zarpando de Masslia, ligeira galera deixou -os em stia, que ainda ostentava os belos monumen tos do porto de Trajano. O cego, apoiando-se no moo, respirava os ares da ptria com manifesta alegria. Os recursos escasseavam. Contudo, ouvindo as entusisticas referncias de Celso quanto formosa baa hexagonal que o mencionado imperador mandara construir, recomendou ao filho adotivo procurasse a moradia de Flvio Espndio, um com panheiro da mocidade que, segundo informaes recebidas na Glia, ali se recolhera em soberba chcara. Espndio naturalmente os receberia de bom grado. Recordava-lhe a figura imponente nos jogos e a alegria espontnea com que se entregava s libaes, depois dos concursos bem ganhos. O reencontro ser-lhe-ia valioso.

200 Decerto, o amigo dar-lhe-ia pousada condigna e providenciaria adequada conduo que os levasse confortvelment e a Lucila... Enquanto meditava, conversando consigo mes mo, Celso, norteado pelos esclarecimentos de vrios transeuntes, bateu entrada de graciosa vila, en cravada no centro de tranquilo pomar. Um escravo bem posto veio atender. Esperanado, Taciano tom ou a palavra e perguntou pelo amo, enunciando a sua posio de com panheiro do pretrito que no o abraava havia longos anos. Dai a momentos, um patrcio de rosto menos simptico, tipo acabado da decadncia, apareceu, coxeante e desleixado. Mirou os visitantes, detidamente, e, depois de estampar fria expresso de desprezo que gelou Quinto Celso, indagou, irritadio: Que desejam? Oh! a mesma voz!... gritou o filho de Varro, estendendo instintivamente os braos. Flvio, meu amigo, reconheces-me? Sou Taciano, o velho aliado das competies... O romano recuou aborrecido e bradou: Que insolncia! Por Jpiter, nunca te vi!... no comungo com a peste... Iludido pela prpria confiana, o recm -chegado, retomando o apoio nos ombros do filho, explicou-se um tanto desapontado: No te recordas de nossos exerccios em casa de Vetrio, meu padrasto e meu sogro? Tenho ainda a impresso de ver -te manejando o gldio reluzente ou ento comandando a biga ligeira, que voava ao galope de teus belos cavalos brancos... No passas de reles impostor! tornou Espndio encolerizado. Taciano um homem da minha condio. Vive honradamente nas Glias. um patrcio. Jamais me apareceria em tua exe crvel misria. Gauls imbecil! Com certeza, abusaste do meu antigo companheiro para extorquir -lhe informaes com que invadir -me a residncia e assaltar -me!... Biltre! Vagabundo! Deves ser algum nazareno extraviado, conduzindo at aqui este jovem ladro!... Rua! Rua!... Ponham -se daqui para fora!... para fora!... Flvio, possesso, indicava-lhes a praa pblica, enquanto o amigo arruinado enxugava o pranto copioso que lhe flua dos olhos mortos. Quando o porto metlico foi cerrado pelo dono da casa com grande violncia, o desencantado via jante voltou sobre os mesmos passos em que se havia dirigido at ali... O moo, adivinhando-lhe a dor, abraou-o, com mais ternura, como a reafirmar-lhe que ele, Taciano, no se achava s. Agradecido, o infortunado pai de Blandina, esboando a resignao e a humildade no rosto, observou: Em verdade, meu filho, no tenho agora outro amigo seno tu mesmo, O ouro e a posio costumam mostrar a amizade, onde a amizade no existe. impossvel que Flvio no me reconhe cesse... Sou hoje, porm, uma sombra no campo social. Perdi tudo... o dinhe iro, a mocidade, a sade e o renome familiar... Sem tais predicados, receio que a prpria filha me desconhea... Ante a dolorida inflexo daquela voz, o rapaz tentou enveredar -se pela estrada do otimismo e da esperana. Que o pai no se inquietasse. Ele, C elso, estava moo e forte. Trabalharia por ambos. Nada lhes faltaria. Quanto hospedagem por algum tempo, trazia

201 recomendaes de Pudens para um velho amigo deste. rato, segundo os esclarecimentos do benfeitor de Lio, devia morar em ponto muito prxim o. Se Taciano concordasse, no pre cisariam recorrer proteo da viva de Galba. Viveriam singelamente os dois. Conseguiriam al guma casinha humilde em que pudessem recomear. As relaes de nio em Roma poderiam auxili -los, com a necessria Segurana.. . O pai adotivo anuiu, reconfortado, explicando que o seguiria com o maior prazer, entretanto, nada poderia assentar em definitivo, enquanto no se entendesse convenientemente com Lucila, para nortear -se dentro dos novos rumos. No seria justo alhear-se da filha. Se encontrasse nela o acolhimento que espe rava, suavizariam as agruras da sorte e Celso obteria os mestres que ele idealizara em suas paternais esperanas. Contudo, na hiptese de a filha mos trar-se endurecida e ingrata, render-se-iam ambos s circunstncias e reiniciariam a luta, conforme as aflies que o destino lhes ditasse. Enquanto conversavam, o moo guiava -o, estrada afora, como se fra velho conhecedor da via de stia. Desejoso de amenizar-lhe as agruras, o rapaz procurava distra -lo descrevendo-lhe as magnificncias do pr do Sol e todos os aspectos interessantes que se lhe deparavam. Taciano sorria. Guardava a impresso de rever pelos olhos da memria a paisagem banhada na luz crepuscular. Avanaram longo trecho de caminho, quando se abeiraram de msero pardieiro restaurado. Atento aos informes de nio, o moo conven ceu-se de que haviam atingido o domiclio de rato. Entretanto, sentiu-se como quem j houvera estado ali antes. As paredes humildes, o teto inclinado para o cho, a port a rstica, tudo lhe parecia familiar. Aquele era o mesmo tugrio de Lisipo de Ale xandria, onde Quinto Varro encontrara Corvino pela primeira vez. O velho Lisipo conhecera igualmente a palma do martrio, partindo, como tantos, ao encontro do Mestre da Cruz , mas a pequenina construo, embora passasse de cristo a cristo, con tinuava a ser abenoada oficina de servio f. No passado, Varro no pudera conduzir o fi lhinho querido s reunies evanglicas, como pretendia, pois que Cntia exercia sobre ele a vigilncia materna... Sofrera longos anos de saudade e flagelao moral, atravessara o sacrifcio e a prpria morte, mas soubera resignar -se e esperar. O tempo premiava-lhe a constncia... Pela misericrdia do Senhor, tornara exis tncia corprea, retomara o veculo da carne e, Esprito eterno metamorfoseado em Quinto Celso, reassumira a direo do destino de Taciano, impe lindo-o para Jesus, consoante o seu antigo ideal... Cerca de quarenta e quatro anos haviam pas sado desde que Taciano renascera... e o trabalho do amor continuava, diligente e sublime. A choupana de Lisipo, qual ponto marcante de sua batalha espiritual, era a mesma... Simples como a serenidade inaltervel do Cristo e acolhe dora como a sua doutrina de luz... Extasiado, Celso descreve u para o cego a beleza pura daquele ninho de

202 humildade e, to emocionado se revelou, que o pai adotivo sups como vidamente haverem encontrado naquele pouso um minsculo palcio, escondido sob a copa de florido arvoredo... Estranhamente feliz, o rapaz ba teu porta. Um velho de semblante calmo veio abrir. O moo fz mudo sinal, dando -lhe a entender a sua condio de adepto do Evangelho, e o rosto do ancio abriu -se em largo e luminoso sorriso. Abraou os recm-chegados com palavras de carinhoso e fidalgo acolhimento. E, enquanto Celso se referia ao noticirio de nio Pudens, Taciano sentou se num banco rstico, sentindo -se envolvido por uma tranquilidade que, havia muito, desconhecia. A brisa fresca, penetrando pelas janelas, pare cia acariciadora mensagem da Natureza. Dois sobrinhos de rato, Berzlio e Mximo, ambos escultores, presentes na sala humilde, partilhavam a conversao. O dono da casa lera a missiva de nio e re gozijava-se. Era um companheiro de muitos anos. Conheciam -se desde a infncia. Achava-se ao dispor de Celso e Taciano em tudo o que lhes pudesse ser til. O rapazinho explicou ento que o pai e ele necessitavam de asilo at o dia seguinte, quando se avistariam com uma parenta que talvez pudesse ajud -los. Pretendiam fixar residncia na grande metrpole, mas viam -se naturalmente deslocados. O anfitrio mandou servir ligeiro repasto de po, azeite e legumes e o entendimento prosseguiu, fraternal. O genro de Vetrio, que intimamente no ade rira ao Cristianismo, para alegrar o filho adotivo escutava os comentrios, sorrindo. Observava Celso to inexplicavelmente entusiasmado que, de modo algum, se animaria a perturb lo. O velho, os sobrinhos e o rapaz afinavam -se com tal perfeio que davam a idia de serem velhos conhecidos no mais ntimo reencontro. Mximo e Berzlio, abnegados cultores da Boa Nova, salientavam as dificuldades da vida em Roma. Surgira nova crise de violncia e inquietao. A derrota do imperador Valeriano, escandalosamente aprisionado pelos persas, criara atmosfera ameaa dora para os ncleos cristos. Egncio Galieno, o filho do imperador humilha do, subira ao poder. Pessoalmente, tinha simpatia pelo Cristianismo torturado, da qual, pouco depois, ofereceria pblicas demonstraes. Mas, no rigor dos conflitos sociais, o novo imperante devia cur var-se aos desejos das classes dominadoras. A for a dos editos de 257 e 258, que geraram tremenda e cruel represso aos servios do Evangelho, rea parecera com bastante vigor. Potentados e autori dades, como de costume, atribuam os desastres polticos do Imprio ira dos deuses, revoltados com o intenso proselitismo cristo. A fria dos perseguidores, porm, amainava -se, frente das famlias crists mais importantes, para recrudescer diante dos pobres e dos pequeninos. Os crceres jaziam repletos. O anfiteatro de Vespasiano estava oferecendo funes sucessivas. Os ancies e mentores da Igreja recomendavam particularmente aos escravos e aos plebeus pobres evitassem ajuntamentos na via pblica.

203 Inmeros senhores, congregados na faina de coibir a expanso evanglica, no vacilavam em denunciar os servidores menos favorecidos como inimigos da ordem pblica, exigindo represlias e punies. Considerando a probabilidade de aes subver sivas, os tribunais regurgitavam de magistrados e dem agogos. Segundo a opinio do patriciado em decadn cia, os cristos que pregavam a fraternidade eram arguidos de responsveis pela onda de pensamento renovador. As festas em louvor de Galieno demorar -se-iam ainda por tempo indeterminado. O governo, por seus dignitrios mais repre sentativos, desejando entreter o povo impressionado com as vitrias de Sapor, promovera variadas exibies. Alm das preces pblicas, ante a imagem de Jpiter, do sacrifcio de animais no Capitlio, das fartas distribuies de aze ite e de trigo, das corri das eletrizantes e das lutas ferozes entre gladia dores de nomeada, a matana de cristos menos classificados nas esferas sociais prosseguia em si nistros espetculos noturnos. No seria mais aconselhvel permanecessem os dois via jantes da Glia convenientemente reclusos, at que a tormenta cessasse? Ante a pergunta do anfitrio, que permanecia no ar, Taciano lembrou a necessidade de ganharem o centro urbano, sem demora. Competia -lhe aparecer, no Aventino, na manh do dia imediato . E porque Mximo perguntasse a Quinto Celso qual era a opinio dele, o moo respondeu, bem humorado: Nada temo. Tenho dois grandes amores: Jesus e meu pai. Como no pretendo perder meu pai, estarei muito feliz com a vontade de Nosso Senhor que nos uniu. Se realizarmos nossos dese jos, estaremos juntos e, se algum sofrimento apa recer no caminho, no nos separaremos. A observao conquistou o sorriso de todos e o prprio Taciano, feliz por haver encontrado no mundo algum que o amava assim tanto, mostrou no semblante sinais inequvocos de reconforto e contentamento. Cara a noite, e o cu se recamara de um sem nmero de iriantes estrelas. A claridade de duas tochas, a reduzida assemblia comentou, ainda, por bastante tempo, a respeito dos rduos trilhos d a Boa Nova, detendo-se em consideraes especiais sobre os mrtires que, por mais de dois sculos, vinham tombando em servio Humanidade. Taciano, silencioso, tudo ouvia, com discrio e respeito, at que Marcelino ofereceu aos hspedes a enxerga limpa e modesta, em que deviam repousar. Na manh seguinte, puseram -se ambos em caminho. Avanaram esperanosos pela via Ostiense e estavam prestes a entrar na cidade, quando, nas adjacncias da Pirmide de Cstio, notou Celso, com pacto ajuntamento. Duas pobre s mulheres haviam sido presas, sob enorme algazarra popular. Os gri tos: s feras, s feras, partiam da turba amea adora. O moo abraou o pai, com o cuidado de quem se propunha defender um tesouro, e vararam a massa. De informao a informao, ganha ram o Aventino e tomaram a direo do Templo de Diana, em cujos arredores no tiveram dificuldade para loca lizar o magnfico palacete de Lucila.

204 Taciano sentia o corao precipite, na ator mentada caixa do peito... Como seria recebido? condoer -se-ia a filha do infortnio em que o destino o arrojara? Relacionou alguns pormenores da aristocrtica vivenda de Vetrio, onde passara a mocidade, e Celso confirmava -lhe as reminiscncias, entre curio so e preocupado. Atendidos no porto de acesso por um dos es cravos que se incumbiam da jardinagem, foram por ele encaminhados ao trio. O vivo de Helena indagou acerca de servido res que ali conhecera, em outro tempo, mas os seus velhos laos afetivos haviam desaparecido. Solicitou a presena da senhora, mas, findos alguns instantes de espera, um mordomo irrepreensvel veio avisar que Lucila estava ocupada, no ensaio de bailados importantes, e que, por isso mesmo, no recebia visitas. Taciano, porm, insistiu. Reportou-se sua condio de pai e pronun ciou nomes de famlia que obrigaram o interlocutor a reconsiderar a recepo desatenciosa. O servo tornou intimidade domstica e, trans corridos alguns minutos, Lucila apareceu em com panhia do tribuno Caio Perciliano, algo plida, mas com indisfarvel expresso de i ronia e indiferena a se lhe pintar no rosto castigado de cosmticos. Celso observou-lhe o sarcasmo e teve medo. Aquela no poderia ser a mulher que buscavam. Lucila era o retrato da crueldade feminina, emoldurado na impudncia. Ela fixou o cego, comprimin do os msculos da face, enlaou o amante num gesto felino e falou, zombeteira: Com que ento sou procurada por ilustres parentes? Somente ao ouvi-la, percebeu o genitor quo modificada deveria encontrar se para dirigir-lhe a palavra com tanta malcia na voz. Ainda assim, num esforo sacrificial para iden tificar-se, rogou, comovedoramente: Minha filha!... minha filha!... sou eu, teu pai!... estou cego! Recorro tua proteo como um nufrago!... Ela, todavia, no assinalou a dor que envolvia aquelas fra ses suplicantes. Desferiu fria gargalhada e disse ao companheiro: Caio, se eu no soubesse que meu pai est morto, naturalmente me enganaria. No, Lucila! no morri! no me desconhe as! ... bradou o genitor, angustiado estou agora sozinho! no me abandones!... Ajuda-me pela memria de Blandina, que tambm j par tiu!... Vim de Lio tua procura... Tenho sofrido bastante! Acolhe-me por piedade! por amor aos deuses, por devotamento Cbele que sempre patrocinou a nossa casa!... A viva de Galba no se traiu. Com incrvel dureza de corao, falou ao tri buno, intrigado: Este velho deve ser algum louco da terra em que nasci. Blandina era realmente minha irm, que descansou sob o amparo dos imortais, segundo notcias que recebemos h dias. E, com significativo entono, prosseguiu: Meu pai morreu em Baias, justamente quan do tive a infelicidade de perder minha me. O cego, entretanto, ajoelhou -se e suplicou:

205 Filha, foge injustia e maldade!... Em nome de nossos antepassados, desperta a conscincia! no permitas que o dinheiro e os prazeres te anestesiem os sentimentos!... Exasperada, Lucila cortou -lhe a palavra, gritando para um escravo prximo: Crton! apressa-te! traze o co de guar da!... Expulsa daqui estes ladres gauleses!... Imediatamente, selvagem mastim apareceu, feroz. Precipitou-se rpido sobre Quinto Celso que abraava Taciano, buscando preserv-lo, mas, quando pequena ferida surgiu, sangrando no brao do rapaz, Perciliano, incomodado, interferiu, recolhen do a fera. Olhando os visitantes que se retiravam, cabis baixos, o moo cochichou aos ouvidos da amante: Querida, no transformemos isto aqui num tribunal. Procedamos com sabedoria. Esta bela vivenda no para os desagradveis misteres da justia. Tranquiliza-te. Se estes vagabundos conhecem-te a famlia, podem realmente ameaar-nos a ventura. Sero corrigidos a tempo... E, despedindo-se, acrescentou: Sero presos. O anfiteatro, nas grandes fes tas, a nossa mquina de limpeza. Lucila sorriu com a expresso de uma gata r econhecida e Caio passou a acompanh-los. Taciano, surpreendido e indignado, no teve lgrimas para chorar. O desejo intil de vingana obcecava -lhe o pensamento. O amor que ainda con sagrava primognita transformara -se, de repente, em dio roaz. Se pude sse pensava , mataria a prpria filha, crendo que esse era o nico recurso para quem como ele havia ajudado a gerar um monstro. Celso, porm, afagando -lhe a cabea, enquanto caminhavam, induzia -o calma e ao perdo. Vol tariam casa de Marcelino. Reco meariam a luta de outro modo. Escutando-o, o desventurado patrcio pouco a pouco sossegou a prpria mente e lembrou o dia em que ele mesmo mandara soltar um co bravio sobre o prprio pai que o visitava carinhosamente. Na acstica da memria, ouviu, de no vo, os gritos de Silvano, pedindo socorro, e, na tela nti ma, como se as retinas agora funcionassem para dentro, reviu a fisionomia angustiada de Quinto Varro a implorar -lhe, em vo, entendimento e misericrdia. O retorno ao pretrito doa -lhe ao corao... Acabrunhado, registrava as palavras de Celso que o impeliam bondade e ao esquecimento do mal e, admitindo estar sob o guante da justia ce leste, por fim desafogou em lgrimas a opresso da alma. A lembrana do passado alterara -lhe, porm, o ntimo. A lgo lhe renovara o campo mental. Com surpresa para si mesmo, passou do dio comiserao. Reconheceu que Lucila, tanto quanto ele pr prio na juventude, trazia o sentimento intoxicado de negras iluses. Pobre filha! refletia, amargurado quem lhe servir de instrumento dor necessria do futuro? Desciam os dois, abraados e tristes, vigiados pela astcia de Perciliano; mas quando se mostraram suficientemente distantes da principesca re sidncia, o tribuno, invocando o auxlio de preto rianos na via pblica, denunciou-os como

206 cristos relapsos e contumazes ladres, asseverando que lhe haviam assaltado o domiclio. Enredados de surpresa, Taciano e o rapaz fo ram detidos sem considerao. Tentando restabelecer a verdade, o cego levan tou dignamente a cabea e clamou: Guardas, protesto! Eu sou um cidado ro mano. Um dos assalariados de Caio prorrompeu em gargalhadas e observou: Que valioso histrio para o teatro! Repre sentaria admirvelmente o papel de algum patrcio degradado. No valeram frases fortes do irreconhecvel genro de Vetrio. A breves instantes, a multido chocarreira e preguiosa os envolveu. Ironias e improprios fo ram vociferados a esmo. E, humilhados e mudos, Taciano e Celso, de corpo fatigado e dolorido, foram trancafiados em velhos s ubterrneos do Esquilino, que jaziam re pletos de escravos cristos e mendigos infelizes, considerados como trnsfugas sociais. Para Taciano, que tinha os olhos amortalhados em noturna sombra, os quadros exteriores no se mostravam fundamentalmente transfo rmados, mas Celso, embora firme na f, verificou, assombrado, toda a angstia daqueles coraes relegados ao labirinto dos crceres, avaliando a extenso dos padecimentos deles. Aqui e ali, velhos deitados gemiam, dolorosamente, homens esqulidos encostavam-se a paredes enegrecidas cobrindo o rosto com as mos, mulhe res andrajosas abraavam crianas semimortas... Todavia, acima dos gemidos casados ao chei ro ftido, cnticos em surdina elevavam-se, harmoniosos. Os cristos agradeciam a Deus a graa da dor e da flagelao, regozijando-se com a palma do sofrimento. Celso encontrou suave encanto naqueles hinos, e Taciano, entre a revolta e o tormento moral, perguntava a si mesmo de que milagroso poder estaria revestido o profeta galileu para sustentar, acima do tempo, a fidelidade de milhares de criaturas que sabiam louv-lo, em pleno infortnio, com absoluto olvido da misria, da aflio e da morte... Dois guardas corpulentos, providos de lanter nas e de chuos, conduzindo os a um cubculo, con versavam, animados. Felizmente, todos os prisioneiros sero liqui dados amanh informava um deles ; a febre maligna reapareceu. Tivemos hoje trinta mortos! Eu sei resmungou o outro , os coveiros esto alarmados. E, sarcstico, acentuou: Admito que as prprias feras recusaro tanta pestilncia. As autoridades esto agindo com sabedoria disse o interlocutor ; o espetculo, como sabes, contar com alguns animais africanos, entretanto, para que o povo no se impressione com os enfer mos, teremos postes e cruzes, em que os doentes sejam aproveitados como tochas vivas. Taciano, desesperado, tentou ainda a ltima reao. Soldados clamou, digno , no existem, acaso, juizes em Roma? possvel prender os ci dados sem motivo justo e conden -los, sem exame? Um dos soldados imediatamente lhe respondeu pergunta com violento empurro, localizando-os, por fim, numa cela estreita e mida.

207 Quinto Celso, auxiliado pelos mortios raios da luz que de galerias afastadas chegava at eles, en controu alguns trapos que s e amontoavam no cho, guisa de cama, e rogou ao pai adotivo descan sassem um pouco. Da a instantes, um carcereiro de fisionomia selvagem veio trazer a rao do dia, alguns pedaos de po negro e gua poluida que o rapaz, se dento, bebeu a goles largos. Conversaram ambos, longamente, reportando -se o Jovem aos imperativos da conformao e da pa cincia, que o cego escutava, constrangido, como se devera sorver o fel da mais deslavada injustia, sem direito mnima reao. Muito mais tarde, quando julgaram haver chegado a noite, dormiram enlaados um ao outro, tocados de inquietantes perspectivas... No dia imediato, porm, Celso amanheceu febril. Acusava dores por todo o corpo, tinha sede e cansao. Taciano, aflito, apelou para o carcereiro, su plicando-lhe medicao adequada, mas no obteve seno gua lodosa que o moo tragava, sfrega mente. O filho de Varro, de alma ansiada, passeou o pensamento pelos tempos idos, relembrando a casa farta e os dias venturosos, refletindo, entretanto, com mais intensidade, nas duras provas que lhe haviam castigado os pais queridos. Como pudera o genitor sobreviver, por tantos anos, s tempes tades morais que lhe desabaram sobre o destino? Experimentou imenso remorso pelos dias que perdera, entronizando a si mesmo no mentiroso altar da vaidade... Como pudera crer-se superior aos outros ho mens? Ponderou o martrio de quantos como ele mes mo estariam reclusos naqueles subterrneos infec tos, garroteados pela perseguio que no mere ciam... Ainda que lhe no fsse possvel ac eitar o Cristianismo, porque no se decidira a penetrar o desventurado campo da misria do seu tempo? Quantos escravos tinha visto, amargando pavorosas aflies, junto de filhinhos doentes ou quase mortos? quantas vezes proferira ordens inquas, tira nizando enfermos, no servio rural? Teve a impres so de que velhos servidores se levantavam, em sua prpria mente, e riam -se agora de sua dor... A respirao ofegante de Celso atribulava -o. Porque a febre lhe poupava o corpo, preferin do-lhe o filho do corao? porque no nascera ele. Taciano, entre escravos misrrimos? A servido ter lhe-ia sido um blsamo. Achar-se-ia ento eximido das terrificantes recordaes que lhe inferna vam a conscincia. Com as lgrimas a lhe saltarem dos olhos, afagava Celso, conso lando-o... Algumas horas passaram, marcando expecta o e tortura, quando todos os reclusos receberam ordem de remoo. Abertas as grades, saram, grupo a grupo, sob os gritos dos guardas que cuspinhavam pragas e insultos. Os mais fortes vinham algemados, com extensas feridas nos pulsos, todavia, a maior parte deles constitua -se de enfermos cansados, de mulheres subnutridas, de crianas esquelticas e ve lhos trmulos. Ainda assim, todos os prisioneiros sorriam, contentes... que tornavam ao sol e ao ar puro da Natureza, O vento fresco na via pblica reani mava-os... Celso sentiu prodigiosamente reavivadas as energias. Recobrou o bom

208 nimo e guiava o pai com a ternura de sempre. Contagiado pela subli me esperana que transparecia do rosto de todos os compa nheiros, revelou ao cego a irradiante e geral alegria. Ningum ignorava o destino prximo. Sabiam que, semelhana de um rebanho en caminhado ao abate, no lhes cabia aguardar seno o extremo sacrifcio no matadouro. Mas, reve lando a certeza numa vida mais alta, os cristos avanavam, de cabea erguida e serena, com a humildade e o perdo a se lhes estamparem no semblante, parecendo estranhos s frases escar necedoras dos soldados, verdadeiros magarefes empedernidos no ofcio da morte. Depois da marcha forada, avizinharam-se do anfiteatro, onde imundo recinto os aguardava para o espetculo noturno. Celso, deslumbrado, contemplou o Anfiteatro Flaviano, que se erguia imponente, depois da va liosa restaurao mandada efetuar por Alexandre Severo. A fachada, dividida em quatro pisos, ornava -se nos trs primeiros com meias colunas dricas, j nicas e corntias, entre as quais se abriam arcadas, que nos dois andares mdios alojavam primorosas esttuas. Tudo emprestava austera grandeza que le monumento arquitetnico. Carros suntuosos, liteiras, quadrigas e bigas rodeavam o edifcio. Quem observasse, desprevenidamente, seme lhante colosso que poderia imortalizar a glria de uma raa, no suspeitaria de que, ali, um grande povo no sabia seno cultivar a ociosida de e a orgia, a brutalidade e a morte. Um tribuno de fisionomia execrvel leu algu mas ordens aos sentenciados do dia, enquanto pretorianos de corao enrijecido ameaavam os ve lhinhos cujo passo se fazia mais lento na direo do crcere. Os seguidores do Evangelho, contudo, pareciam extremamente distantes do quadro que inspirava revolta e sofrimento. Homens esfarrapados abraavam -se felizes e mulheres de feies macilentas osculavam os filhos com o entusiasmo de quem se aprestava para o encontro com a felicidade perfeita. No haviam podido cantar no trajeto entre a masmorra e o anfiteatro, mas assim que se viram unidos numa cela enorme, da qual deviam marchar para a morte, entoaram hosanas ao Cristo, com o jbilo de criaturas eleitas para o esplendor de triunfo supremo, em que iriam receber a coroa da imortalidade. De outras prises, chegaram novos contingen tes. E dentre os recm chegados, Celso, feliz, des cobriu rato Marcelino. O amigo de nio fra detido, na noite da vs pera, quando ouvia o Evangelho, no cemitrio de Calisto. O reencontro constitua uma bno. At mesmo Taciano, que se mantinha circuns pecto e angustiado, experimentou sbito reconforto. O ancio da Via Ostiense narrava, com a ven tura a sorrir-lhe nos olhos, como fra recolhido mas morra, e reafirmava o seu reconhecimento ao Cu pela graa de lhe ser permitido receber a vi tria espiritual atravs do martrio. Ante a curiosidade alegre de todos os que o rodeavam, exibiu pequeno fragmento de um rolo ensebado e leu as belas palavras da primeira missiva do apstolo Paulo aos tessalonicenses: Regozijai-vos sempre! Bem humorado, informou, contente:

209 Irmos, da minha existncia de quase oiten ta anos, este pedao dos Sagrados Escritos tudo o que me resta... E acentuou: Rejubilemo-nos!... Quem vive no Evange lho, encontra a Divina Alegria... Dos milhes de chamados neste sculo, fomos ns os escolhidos! Louvemos a glria de morrer maneira do leo que se queima na mecha para que a luz resplandea! As rvores mais nobres so reserv adas formao do pomar, o mrmore mais puro desti nado pelo artista obra-prima!... Num arroubo de alma, observou: Os gros mais sadios da f viva transfor mam-se, nos dentes das feras, em alva farinha para que no falte o po da graa mesa das cr iaturas!... Cresa em ns a esperana, pois est es crito: S fiel at morte, e eu te darei a coroa da vida. (22) Aqueles apontamentos provocaram radiosa flo rao de felicidade em todos os semblantes. A assemblia andrajosa e exttica parecia to mada de infinita ventura. rato, levantando o nimo de Celso com as suas palavras de coragem, erguia a voz, associando-se aos cnticos de regozijo. Taciano, silencioso, perguntava, a si mesmo, por que motivo fra trazido ao testemunho dos cristos, quando, em verdade, nunca lhes esposara os compromissos... Que irresistvel destino o arrebatava, assim, para aquele Cristo de que sempre fugira, deliberadamente? porque se enredara com os galileus de tal sorte que no lhe restava outra alternativa se no a de comungar com eles no sacrifcio? Por que deciso dos imortais se afeioara tanto a Quinto (22) Apocalipse, captulo 2, versculo 10. (Nota do Autor espiritual.) Celso que, no fundo, era um rapaz de origem an nima, passando a am-lo e a quer-lo, qual se lhe fra filho do corao? Concentrado, reconstituia o pretrito, indagan do, indagando... No mais dispunha, entretanto, de muito tem po para o solilquio mental. L fora, aglomerava-se a multido. A noite avizinhava-se, fria e sem nuvens. Comeara o vozerio na cvea do monumental edifcio, ecoando nos alicerces A medida que se adensavam as sombras, crescia, rumoroso, o movimento popular. Elevou-se, gradativamente, a gritaria da mas sa que, em se casando com a msica de alades, timbales e pandeiretas, dava agora para ensurdecer. Os prisioneiros, porm, que somente deveriam comparecer na arena, no encerramento do espetculo, oravam e cantavam, quando algum deles, mais esclarecido, no ocupava a ateno dos ou vintes com exortaes comoventes e encorajadoras, recordando a glria de Jesus Crucificado e o exem plo dos mrtires na f. Depois de variados jogos, em que muitos luta dores perderam a vida, e em seguida s danas exticas, o cenrio se modificou. Postes e cruzes, revestidos de substncias re sinosas, foram levantados frente de quase cem mil espectadores delirantes. Os cristos doentes foram separados daqueles que deveriam tomar parte

210 na exibio com movimentos livres e, dentre eles, Quinto Celso, pelo seu aspecto enfermio, foi violentamente arranc ado s mos paternas. De olhos confiantes, o moo pediu a rato guiasse Taciano at ao poste onde ele se encontrasse, e, enquanto dois rios de lgrimas deslizavam pelas faces do filho de Varro, a este recomendou o jovem, intrpido: Coragem, meu pai! Est aremos juntos... A morte no existe e Jesus reina para sempre!... Depois de pesados minutos de expectao, os presos foram tangidos no rumo da arena festiva, mas, como se estranho poder celeste lhes vibrasse nas cordas da alma, louvavam o Senhor que os esp erava no Cu. Homens de rosto hirsuto e velhos cambalean tes, aleijados e mendigos, ancis aureoladas de neve e mulheres em quem a maternidade se reve lava exuberante, jovens e crianas de semblante risonho cantavam, felizes, firmemente esperanados no ser mo das bem-aventuranas. Apoiado nos ombros frgeis de rato, Taciano registrava em si mesmo inesperada e sublime re novao. Aquelas almas dilaceradas pela injustia do mundo realmente no adoravam deuses de pedra. Para inspirar semelhante ePopia de amo r e renncia, esperana e felicidade, frente da morte, Jesus deveria ser o Enviado Celeste, a reinar soberanamente nos coraes. Mergulhara-se-lhe a alma em misteriosa alegria... Sim, finalmente reconheceu, naqueles instantes supremos, que, semelhante a prolongado e tremendo temporal, o tempo passara por ele, destruindo os dolos mentirosos do orgulho e da vaidade, da ignorncia e da iluso... A ventania do sofrimento deixara -lhe as mos vazias. Tudo perdera... Estava s. Mas, naqueles momentos breves, encontrara a nica realidade digna de ser vivida Cristo, como o ideal de humanidade superior que lhe cabia ir ao encontro e alcanar... Lembrou-se de Blandina, de Baslio e de Lvia, guardando a impresso de que os trs se achavam, ali, estendendo -lhe os braos em sorrisos de luz. Recordou Quinto Varro, com indizvel carinho. Reencontraria o genitor, alm da morte? Nunca experimentara tamanha saudade de seu pai como naquele minuto rpido... Daria tudo para rev -lo e para afirmar-lhe ternura que, por aqu eles instantes da morte, a vida, efetivamente, no lhe fra v!... Chorava, sim! no entanto, pela primeira vez, chorava de compreenso e reconhecimento, emoti vidade e alegria... Recordou quantos lhe haviam ferido o corao, no curso da existncia, e, como se estivesse a reconciliar-se consigo prprio, a todos enviou pensa mentos de jubilosa paz... Os estreitos passos daquela redentora cami nhada de alguns metros haviam, porm, terminado... Amparando-se em Marcelino, escutou os gritos selvagens dos espectadores, que se apinhavam nas bancadas do pdio e dos menianos, nas galerias, nos patamares, nos vomitrios e nas escadas. Milhares e milhares de vozes reclamavam, em coro, animalescas:

211 s feras! s feras!... Contudo, intimamente renovado, Taciano sor ria... Aps ligeira busca, rato encontrou o poste em que Celso fra ligado para o sacrifcio e cumpriu o que prometera, reaproximando pai e filho para o instante supremo. Meu filho! meu filho!... soluava Taciano, feliz, tateando o corpo de Celso, cujas mos de carne no mais poderiam acarici -lo eu senti o poder do Cristo em mim!... agora, eu tambm sou cristo!... Exultando de satisfao ntima, por haver atin gido a realizao do maior e do mais belo sonho de sua vida, Celso bradou: Louvores sejam entoados a Deus, meu pai! Viva Jesus!... Nesse mesmo instante, soldados brios atearam fogo aos lenhos, que se inflamaram facilmente. Gemidos, apelos discretos, rogativas de socor ro e oraes abafadas, partidas de vrios pontos, fizeram -se ouvir por entre labaredas crescentes que, ao crepitar da madeira, se desdobravam no ar, se melhantes a serpentes inquietas, proclamando a vitria da iniquidade, enquanto lees, panteras e touros bravios penetravam a espaosa arena, incen tivando o furor da turba sedenta de sensao e de sangue. Ajoelhando-se diante de Quinto Celso que o contemplava, embevecidamente, o cego compreen deu que o fim havia chegado e rogou: Meu filho, ensina-me a orar!... As chamas, porm, ganhavam o corpo do ra paz, a contorcer-se. Celso, contudo, reprimindo o prprio sofrimen to, falou, calmo, banhado em paz: Meu pai, faamos a prece de Jesus, que Blandina pronunciava!... Pai nosso que ests nos Cus... oremos em voz alta... As feras esfaimadas abocanhavam corpos e es tracinhavam vsceras humanas, aqui e ali, mas, como se vivesse agora to somente para a f que o iluminava ltima hora, Taciano, genuflexo, repetia a comovedora orao: Pai nosso, que ests nos Cus, santificado seja o teu nome... Venha a ns o teu Reino, seja feita a tu a vontade, assim na Terra como no Cu; o po nosso de cada dia d-nos hoje, perdoa as nossas dvidas, assim como perdoamos aos nossos devedores... no nos deixes cair em tentao e livra nos do mal, porque teu o Reino, o Poder e a Glria para sempre!... Assim seja!... O romano convertido no mais ouviu a palavra do filho. A cabea de Celso tombara para a frente, des governada... Taciano ia erguer a voz, quando patas irresis tveis rojaram-no ao saibro argenteado da arena. Turvou-se-lhe o crebro, mas, em seguida ao choque rpido, qual se o Cristo lhe enviasse mila grosa claridade s pupilas mortas, recuperou a vi so e identificou-se ao lado do seu prprio corpo, que jazia imvel numa poa de areia sanguinolenta. Procurou Quinto Celso, mas, oh! divina feli cidade!... Viu que do poste de martrio emergia. no o filho adotivo, mas seu prprio pai, Quinto Varro, que lhe estendia os braos, murmurando: Taciano, meu filho, agora poderemos tra balhar, em louvor de Jesus, para sempre!... Deslumbrado, reparou que as almas dos heris abandonavam os despojos,

212 envolvidas em tnicas de luz por entidades que mais se assemelhavam a formosos arcanjos areos. Beijou as mos paternas como algum que sa ciava saudades terrivelmente sofridas e tentava algo dizer, quando vi u Blandina, Baslio, Lvia e Rufo, cantando de alegria no grupo de Espritos ventu rosos em que formavam Corvino, Lucano, Hortn sia, Silvano e outros paladinos da f, todos a lhe dirigirem sorrisos de confiana e de amor!. Por cima do corpo negro do anfit eatro, desafiando-lhe as trevas, centenas de almas radiantes seguravam lirial estandarte, em que brilhava a sau dao tocante e sublime: Ave, Cristo! os que vo viver para sempre te glorificam e sadam! Deslumbrante caminho descerrara -se nos cus... Embriagado de jbilo, Quinto Varro colou o filho de encontro ao peito e, rodeado pela grande assemblia dos amigos, avanou para o alto, como um lutador vitorioso que conseguira subtrair ao pntano de sombra um diamante castigado pelos cinzis da vida, para faz-lo brilhar plena luz... C em baixo, a crueldade gritava, em regozijo. A chusma delirava na contemplao de corpos incendidos, no sinistro banquete da carnificina e da morte, mas, ao longe, no firmamento ilimitado, cuja paz retratava o amor inaltervel de Deus, as estrelas fulguravam, apontando aos homens de boa vontade glorioso porvir... Fim