Universidade de So Paulo Faculdade de Filosofia, Letras e Cincias Humanas

A arquitetura das memrias

Um estudo do tempo no discurso autobiogrfico

Mariana Luz Pessoa de Barros

Dissertao de Mestrado apresentada ao Programa de Ps-Graduao em Lingstica do Departamento de Lingstica da Faculdade de Filosofia, Letras e Cincias Humanas da Universidade de So Paulo para obteno do ttulo de Mestre em Semitica e Lingstica Geral.

Orientador: Prof. Dr. Jos Luiz Fiorin

So Paulo 2006 1

Para meus pais, Diana e Hyerclio, e meus avs, Nadyr, Lourdes e Hyerclio, a quem devo o gosto pelas histrias. 2

AGRADECIMENTOS

Ao Prof. Dr. Jos Luiz Fiorin, pela orientao rigorosa, que revela sua generosidade e seu afeto.

A Prof. Dr. Norma Discini, pela participao na banca de qualificao e tambm pelo apoio entusiasmado.

Ao Prof. Dr. Helmut Paul Erich Galle, pela participao na banca de qualificao e pelas boas sugestes.

Aos Professores Doutores Antonio Vicente Seraphim Pietroforte e Luiz Augusto de Moraes Tatit, pelos timos cursos e pelas contribuies dadas a este trabalho.

Aos funcionrios do Departamento de Lingstica, rica, Ben-Hur e Robson, pela disposio e, principalmente, pela pacincia.

A Flvia, minha irm, pelas pausas com caf e pelo apoio afetuoso.

A Flvia, minha amiga, pela capa e outros desenhos.

A Car, pelas artes.

Ao Francisco, pela amizade nesses dois anos de mestrado.

Ao Danilo.

RESUMO

Na autobiografia, a vida de um sujeito narrada por ele mesmo. Ele recupera, por meio da escritura, o passado, o que est ausente. Isso s possvel na temporalidade da lngua e no na temporalidade fsica, pois a lngua que permite falar sobre aquilo que no . A manipulao dos tempos lingsticos ajuda a compor a narrativa do passado. Mas como recuperar algo que j no existe mais? Ao tratar de questes como essa, as autobiografias refletem a respeito do tempo e, assim, tematizam-no e figurativizam-no. Da o interesse de fazer, nesta dissertao, um estudo semitico do tempo no discurso autobiogrfico. Duas obras so analisadas com essa finalidade: Ba de Ossos, de Pedro Nava, e Infncia, de Graciliano Ramos. A partir do estudo da sintaxe discursiva, examina-se em tais obras a construo do tempo passado como estratgia enunciativa. Tambm so analisados os temas relativos ao tempo e a construo da configurao da memria e das figuras que a compem ou que possuem relao com ela, como a lembrana, o esquecimento, a saudade, a espera, o passado, entre outras. Pretende-se, com isso, alm de mostrar as especificidades das obras estudadas, estabelecer as caractersticas temporais gerais da autobiografia e verificar os mecanismos de persuaso prprios a esse gnero discursivo. No so deixadas de lado questes relativas ao carter ficcional ou histrico do discurso autobiogrfico, freqentes nos estudos do gnero.

Palavras-chave: autobiografia, memria, tempo, gnero, Pedro Nava, Graciliano Ramos

ABSTRATC

In the autobiography an individuals life is told by himself. He revives his past, which is absent, through the process of writing. As it is impossible to attain this revival in real time, it can only be achieved due to the intrinsic time property of the language, because the language allows to talk about what does not exist. The manipulation of the linguistic tenses helps to make up an account of the past. But how to retrieve something that does not exist any more? On dealing with such issues, the autobiographies reflect upon time and thus convert it into themes and figures. Taking this into consideration, the dissertation aims at carrying out a semiotic study of time in the autobiographic discourse. Two literary works are analysed with thi view: Ba de ossos, by Pedro Nava, and Infncia, by Graciliano Ramos. Basing this study on the discoursive syntax, the building process of the past time as an enunciation strategy is closely examined in both literary works. Moreover, there is an analysis of themes concerning time and also a study of the figures which make up memory or are related to it such as recollection, forgetfulness, nostalgy, wait, past life, and others. On the whole, this dissertation intends not only to show the particularities of each work analysed distincteveled but also to establish the general time characteristics of an autobiography in addition to checking the persuasion mechanisms proper to this discoursive genre. Issues concerning the fictional or historic character of autobiographic discourse, often present in the study of this genre, is also included in this analysis.

Keywords: autobiography, memory, time, genre, Pedro Nava, Graciliano Ramos

RESUME

Dans lautobiographie, la vie dun sujet est raconte par lui-mme. Il rcupre, par la voie de lcriture, le pass, ce qui est absent. Cette rcuperation nest que possible dans la temporalit de la langue et non pas dans la temporalit physique, puisque c'est la langue qui offre les moyens de parler de ce qui nest pas. La manipulation des temps linguistiques aide composer le rcit du pass. Mais comment peut on rcuprer ce qui n'existe plus? En soccupant de ces questions, les autobiographies refltent sur le temps, qui devient, ainsi, thmes et figures. Do lintrt de faire, dans cette dissertation, une tude smiotique du temps dans le discours autobiographique. Deux oeuvres sont analyses dans ce but: Ba de ossos, de Pedro Nava, et Infncia, de Graciliano Ramos. En prennant pour point de dpart ltude de la syntaxe discoursive temporelle, on examine dans ces oeuvres la construction du temps pass en tant que stratgie nonciative. En outre on analyse les thmes relatifs au temps et la construction de la configuration de la mmoire et des figures qui la composent ou qui ont des rapports avec elle, telles que le souvenir, loubli, la nostalgie, le regret, lattente, le pass, parmi dautres. On prtend montrer les traits spcifiques des oeuvres tudies et en plus tablir les caractristiques temporelles gnrales de lautobiographie et vrifier les mcanismes de persuasion propres ce genre discursive. On traite aussi des questions relatives au caractre fictif ou historique du discours autobiographique, courantes dans les tudes du genre.

Mots-clef: autobiographie, mmoire, temps, genre, Pedro Nava, Graciliano Ramos

SUMRIO

INTRODUO ............................................................................................................. 9 0.1 - Uma abordagem semitica da autobiografia ......................................................... 11 0.2 - Ba de ossos e Infncia, dois modos de fazer presente o passado ........................ 13 0.3 - A estrutura da dissertao ..................................................................................... 19

CAPTULO 1 A AUTOBIOGRAFIA ..................................................................... 22 1.1 - Problemas e perspectivas tericas ......................................................................... 25 1.2 - Reflexo a respeito de duas obras paradigmticas ................................................ 28 1.2.1 - As confisses de Jean-Jacques Rousseau, de Rousseau ............................ 28 1.2.2 - Em busca do tempo perdido, de Proust ...................................................... 34 1.3 - Os discursos autobiogrficos no Brasil ................................................................. 40 1.4 - A noo de gnero ................................................................................................. 48 1.5 - O gnero autobiogrfico: algumas hipteses ........................................................ 54

CAPTULO 2 SINTAXE DISCURSIVA DO TEMPO ......................................... 62 2.1 - O estudo do tempo na Semitica ........................................................................... 64 2.2 - As debreagens em Ba de ossos ............................................................................ 71 2.2.1 - A temporalidade da narrao ...................................................................... 71 2.2.2 - A temporalidade do narrado ....................................................................... 83 2.2.3 - A temporalidade da memria ..................................................................... 91 2.3 - As debreagens em Infncia ................................................................................... 99 2.3.1 - A temporalidade da narrao ...................................................................... 99 2.3.2 - A temporalidade do narrado ..................................................................... 106 2.3.3. - A temporalidade da memria .................................................................. 114 2.4 - As embreagens .................................................................................................... 120 2.4.1 As embreagens em Ba de ossos ............................................................. 125 2.4.2 - As embreagens em Infncia ..................................................................... 136 2.5 - Processos temporais de organizao da narrativa: analepses e prolepses ........... 141 7

2.6 - Consideraes finais sobre a temporalidade em Ba de ossos e Infncia .......... 147

CAPTULO 3 SEMNTICA DISCURSIVA........................................................ 159 3.1 - O estudo da tematizao e da figurativizao na Semitica ............................... 161 3.2 - Anlise dos temas e figuras de Ba de ossos ...................................................... 163 3.2.1 - A memria e a genealogia ........................................................................ 163 3.2.2 - O tempo e a morte .................................................................................... 168 3.2.3 - A lembrana e o esquecimento ................................................................. 170 3.2.4 - A memria voluntria e a memria involuntria ..................................... 175 3.2.5 - O passado e o presente ............................................................................. 181 3.2.6 - A saudade ................................................................................................. 187 3.3 - Anlise dos temas e figuras de Infncia .............................................................. 190 3.3.1 - A memria e o passado ............................................................................ 190 3.3.2 - A lembrana e o esquecimento ................................................................. 199 3.3.3 - O rancor .................................................................................................... 204 3.3.4 - A morte, a priso e a literatura ................................................................. 209 3.4 - Consideraes finais sobre a semntica discursiva em Ba de ossos e Infncia .215

CONCLUSO ............................................................................................................ 218

BIBLIOGRAFIA ....................................................................................................... 227

INTRODUO

Narrar as memrias significa recriar um passado, que no existe mais. O narrador conta sua vida atravs do tempo, fala de um eu que j se transformou, mas que no chega a ser um outro. Narrador e personagem so separados nas autobiografias, principalmente, pelo tempo. O tempo aparece de diferentes formas nas autobiografias. Ele o responsvel por uma ciso. Assim, alm de ser uma das categorias instauradas no discurso pela instncia da enunciao, como a pessoa e o espao, o tempo tambm, geralmente, tematizado e figurativizado. Ao abord-lo como tema e figura, as autobiografias refletem, de maneira implcita ou explcita, a respeito da possibilidade de construo de uma identidade atravs do tempo, que una ou separe esses dois eus, o narrador e a personagem. Tambm tratam, muitas vezes, da possibilidade de recriao, por meio da memria, daquilo que no est mais presente e ainda da fugacidade da vida e da inexorabilidade da morte. Alm disso, o tempo participa do modo como o sujeito percebe os acontecimentos a sua volta. A vida, numa obra, pode parecer mais tediosa ou emocionante de acordo com a forma como o tempo representado e organizado. Comparando algumas expresses cristalizadas, podemos compreender o que isso significa: o tempo voa, por exemplo, reflete uma percepo dos acontecimentos diferente daquela expressa por o tempo passa a conta gotas. Assim, a anlise do tempo, levando em conta a diversidade de formas por que ele se manifesta no discurso, constitui o objetivo central desta dissertao, pois seu estudo fundamental para a compreenso do gnero autobiogrfico. O contrrio tambm verdadeiro, ou seja, a autobiografia parece ser um gnero privilegiado para o exame do tempo. Considerando a literatura, conforme quer Bertrand (2003), como um meio de transmisso dos contedos mticos e axiolgicos de uma determinada cultura e ainda de modos de organizao discursiva e textual codificados nos gneros, acredita-se que esta dissertao pode contribuir tambm para a compreenso da organizao e da 9

percepo do tempo em nossa cultura. So retomadas abaixo as palavras do semioticista:

A literatura exerce pois, por natureza, uma funo crtica sobre a lngua, desaprumando-a em relao a si mesma em cada obra. No mbito da cultura, a literatura esse imenso reservatrio da memria coletiva, canteiro em que ela se elabora com os materiais de que dispe, arquivo em que ela se fixa e se institui como referncia cultural. Ela assim reconhecida como meio de transmisso dos contedos mticos e axiolgicos, das maneiras de ser e das maneiras de fazer de uma comunidade, em parte fundadora de sua identidade; nela se depositam e se transformam tanto os modelos da ao (a narrativa) e da representao (realismo, por exemplo) quanto os modelos das liturgias passionais (como os do amor corts). Ela prope ou impe, contra sua prpria vontade formas de organizao discursiva do sentido e dos valores, interpretadas como hierarquias e excluses (o bom e o mau gosto...) (Bertrand, 2003, p. 25).

O tempo ser analisado, neste trabalho, levando em conta as relaes entre a instncia da enunciao e o enunciado por ela produzido (localizao temporal) e entre o enunciado e a histria contada (programao temporal). Se ele tambm tema e figura, conforme foi dito acima, parece fundamental estudar os processos de tematiz-lo e figurativiz-lo e, mais especificamente, como a memria aparece na semntica discursiva. Esperamos, com o estudo das estratgias enunciativas, depreender as coeres temporais do gnero autobiogrfico, j que essas operaes codificam os grandes gneros do discurso e a estruturao dos textos (Bertrand, 2003, p. 109). O exame dos temas da obra e das figuras que so conexas ao tempo e memria e os configuram, como a lembrana, a saudade, a espera, o passado, entre outras, possibilitar entrever o contrato fiducirio estabelecido entre enunciador e enunciatrio, bem como os mecanismos de persuaso do enunciatrio, prprios ao gnero estudado. Segundo Bertrand (2003, p. 155), a figuratividade permite agrupar os diversos gneros em dois blocos opostos, os mais icnicos (narrativa mtica, conto popular, discurso jornalstico, etc) e os mais abstratos (discursos tericos, cientficos, filosficos, etc) e a cada um desses blocos corresponde uma forma de adeso do narratrio e, assim, um mecanismo para fazer crer. A pergunta que nos colocamos se h uma organizao temporal e um tipo de contrato veridictrio prprios ao gnero autobiogrfico e de que modo a organizao temporal e o tipo de contrato 10

determinam a forma como o enunciador se relaciona com o seu enunciado e com o seu passado. Alm de examinar caractersticas mais gerais da autobiografia, tambm observaremos o modo singular como o tempo se realiza em cada uma das obras estudadas e os efeitos de sentido nelas produzidos por cada arranjo temporal. Assim, questes semelhantes s que permeiam a reflexo sobre o gnero estaro presentes tambm nas anlises especficas de Ba de ossos, de Pedro Nava, e Infncia, de Graciliano Ramos. Como o enunciador em cada discurso apresenta o seu passado? Que passado e que memria so construdos nas obras a serem analisadas? Que tipo de contrato veridictrio proposto? Que valores sociais podem ser depreendidos a partir desses elementos?

0.1 - Uma abordagem semitica da autobiografia

O interesse pela autobiografia e a memria torna-se cada vez maior. reas como a Teoria Literria, a Antropologia, a Sociologia, a Histria, a Psicologia, entre outras, tm produzido inmeros trabalhos sobre esses assuntos. Segundo SeligmannSilva (2003), grande parte desse interesse deve-se crtica ao historicismo realizada por autores como Nietzsche e Walter Benjamin, aliada s catstrofes ocorridas no sculo XX. Esses fatores contriburam bastante para que a historiografia historicista, pautada numa concepo de linearidade e causalidade e que reduzia os fatos singulares a uma norma, cedesse lugar a um fazer histrico diferente, preocupado com a singularidade de cada experincia. Assim, novas teorias, nascidas no campo dos Estudos Culturais principalmente, tm procurado dar voz a discursos de grupos que antes permaneciam no silncio ou ainda aproximar a histria da memria. No s as Humanidades tm mostrado interesse pelo tema da memria. Os neurologistas, por exemplo, vm dedicando-se bastante compreenso de seu funcionamento biolgico. Apesar do grande debate, poucos so os trabalhos sobre as autobiografias que apresentam uma abordagem interna do texto. Mesmo a Teoria Literria tem pautado seus estudos quase sempre nas relaes entre fico e histria ou fico e realidade. Embora a rea tenha contribuies incontestes para o estudo do gnero, que neste 11

trabalho no sero esquecidas, uma outra forma de anlise certamente trar tambm avanos na sua compreenso. Para a Semitica, a enunciao sempre pressuposta. por meio dela que o sujeito se constitui. Benveniste mostra que a subjetividade a capacidade do locutor de se colocar como sujeito: Cest dans et par le langage que lhomme se constitue comme sujet; parce que le langage seul fonde en ralit, dans sa ralit qui est celle de ltre, le concept dego (1966, p. 259). A pessoa enuncia num dado tempo e espao, que se organizam em torno do sujeito: O aqui o espao do eu e o presente o tempo em que coincidem o momento do evento descrito e o ato de enunciao que o descreve. A partir desses dois elementos, organizam-se todas as relaes espaciais e temporais (Fiorin, 1996, p. 42). A instaurao da pessoa, do tempo e do espao d-se por meio da debreagem, que consiste numa projeo no enunciado de um no-eu, um no-aqui e um no-agora, uma vez que essas categorias do enunciado no correspondem pessoa, ao espao e ao tempo da enunciao. Essa concepo da enunciao, herdeira da viso de signo de Saussure1, exclui de seu mbito de pertinncia a pessoa de carne e osso e no caracteriza os discursos de acordo com o seu referente, pois trabalha com os efeitos de sentido ou simulacros criados internamente, o que gera um conflito com grande parte das definies que encontramos a respeito da autobiografia. Muitas delas falam justamente da narrativa da vida de uma pessoa real e da verdade dessa narrativa no intuito de diferenciar o gnero de algo que seria puramente ficcional. Segundo Lejeune, por exemplo, a autobiografia um rcit rtrospectif en prose quune personne relle fait de sa propre existence, lorsquelle met laccent sur sa vie individuelle, en particulier sur lhistoire de sa personalit (1975, p. 14). O fato de a Semitica dedicar-se a uma anlise interna da obra no significa que deixe de lado a cultura ou a histria. justamente por considerar, conforme mostra Bertrand (2003, p. 406), que as formas de ajuste entre as semiticas do mundo natural2 e as manifestaes discursivas no so fixas, mas culturalmente marcadas pelo uso, que a teoria semitica no classifica os textos de acordo com o
Saussure (1969, p. 80) define a lngua como um sistema de signos e o signo como a unio entre um significante (imagem acstica) e um significado (conceito) e no mais entre um nome e uma coisa. O referente fica fora dessa relao. 2 Bertrand mostra que os semioticistas rejeitam o conceito de referente e consideram o mundo natural como uma semitica: na medida em que, na qualidade de plano da expresso, ele informado pelo homem e constitudo como significao (2003, p. 424).
1

12

seu referente, opondo os que teriam referentes imaginrios queles que teriam um referente real. O real e o imaginrio so, assim, abordados como efeitos de sentido construdos no discurso. Esses efeitos, conforme veremos, esto vinculados aos gneros, que estabelecem formas relativamente estveis para sua produo, dentro de uma cultura e de um perodo determinados. A Semitica no busca verificar se um enunciado verdadeiro, mas como esse enunciado, por meio de recursos lingsticos e discursivos, produz o efeito de ser verdadeiro e, assim, persuade o enunciatrio. Com certeza, a maior parte dos produtos cuja propaganda garante um emagrecimento rpido no funciona. No entanto, como a publicidade faz-crer? Que tipo de imagem do enunciatrio, por exemplo, constri para que ele acredite nos seus milagres? Inmeros polticos, mesmo aps o aparecimento de evidncias que comprovam que praticaram atos de corrupo, continuam a neg-los e muita gente acredita que tudo culpa da oposio. Que estratgias so utilizadas para fazer isso? Quando lemos um conto de fadas, rapidamente percebemos que ele pertence ao domnio da fico. A debreagem temporal que, normalmente, abre esses contos (Era uma vez...) j nos indica isso. Que efeitos ela cria? Que outros recursos contribuem para produzir o efeito de fico? Assim, a Semitica tratar da autobiografia, como um discurso debreado, que no designa a pessoa efetiva, mas constri um simulacro do escritor no interior da obra. Conforme afirma Bakhtin:

Mesmo se ele (autor) escrevesse uma autobiografia ou a mais verdica das confisses, como seu criador, ele igualmente permanecer fora do mundo representado. Se eu narrar (escrever) um fato que acaba de acontecer comigo, j me encontro, como narrador (ou escritor), fora do tempo-espao onde o evento se realizou. to impossvel a identificao absoluta do meu eu como o eu de que falo, como suspender a si mesmo pelos cabelos (1998, p. 360).

0.2 Ba de ossos e Infncia, dois modos de fazer presente o passado

Ba de ossos, de Pedro Nava, e Infncia, de Graciliano Ramos, so as obras que compem o corpus desta dissertao. Ba de ossos o primeiro volume das 13

memrias de Pedro Nava, que conta ainda com os livros Balo cativo, Cho de ferro, Beira-mar, Galo das trevas e O crio perfeito. Lanado em 1972, quando o autor j beirava os setenta anos, o livro, ao contrrio do que comum nas autobiografias, no conta a vida de um autor j consagrado em outros gneros, pois foi justamente por meio das memrias que Nava ganhou destaque no cenrio da literatura nacional. Neste primeiro volume, Ba de ossos, narrada no apenas a histria pessoal do autor, mas a de seus antepassados e tambm de amigos e conhecidos da famlia. Recupera-se, assim, a vida social de outros tempos. Aborda o particular e o geral. Aps contar-nos onde nasceu, em Juiz de Fora (p. 6-7), dedica duas pginas a uma descrio geogrfica e sociolgica da cidade. A partir dos preges e apitos de fbrica, que encantavam o menino, vai recriando a vida cotidiana no Rio de Janeiro do incio do sculo XX (p. 298-302).

Se Nava e Proust mergulham no tempo passado porque visam, de modo geral, a investigar meticulosamente o que esse tempo deixou armazenado na memria do(s) ser(es) que buscam conhecer. No caso de Nava temos um eu-narrador intensamente voltado seja para o deciframento de si mesmo, seja para a compreenso da realidade na qual se insere, da sua obra se caracterizar por sua natureza dupla: autobiogrfica e memorialstica

concomitantemente (Savietto, 2002, p. 106).

A autobiografia de Nava est dividida em quatro partes: Setentrio, Caminho Novo, Paraibuna e Rio comprido. Setentrio tem incio com uma breve apresentao do narrador e com uma descrio do lugar em que nasceu:

Eu sou um pobre homem do Caminho Novo das Minas dos Matos Gerais. Se no exatamente da picada de Garcia Rodrigues, ao menos da variante aberta pelo velho Halfeld e que, na sua travessia pelo arraial do Paraibuna, tomou o nome de Rua Principal e ficou sendo depois a Rua Direita da Cidade do Juiz de Fora. Nasci nessa rua, no nmero 179, em frente Mecnica, no sobrado onde reinava minha av materna. E nas duas direes apontadas por essa que hoje a Avenida Rio Branco hesitou a minha vida. A direo de Milheiros e Mariano Procpio. A da Rua Esprito Santo e do Alto dos Passos (PN, p. 5).

As duas direes apontadas pela rua em que nasceu abarcam tanto o passado com relao ao momento em que escreve como o passado anterior a seu nascimento, j 14

que a primeira aponta para Minas, terra da famlia de sua me, conservadora e perversa, e a segunda para o Cear e o Maranho, estados de onde vem a de seu pai, mais liberal e amvel. Mais do que as origens geogrficas, essas direes marcam o caminho de sua formao. Nessa primeira parte, abordada a histria dos parentes do lado de seu pai, dos antepassados mais distante, como seus pentavs Salvador de Souza Brasil e Tereza Joaquina, da ilha de So Miguel, at seus avs. J a segunda dedicada famlia de sua me. Inicia-se com uma breve descrio e uma impiedosa avaliao da sociedade mineira. Paraibuna descreve a vida do pai, Jos Pedro da Silva Nava, e de seus amigos e colegas de trabalho, e a primeira infncia de Pedro Nava em Juiz de Fora. Vai at sua partida para o Rio de Janeiro, em 1936. Rio comprido, a ltima parte, conta a experincia da famlia no Rio, os passeios do menino com seu tio Salles, o movimento dos vendedores que passavam em sua rua, as viagens para a casa da av em Juiz de Fora, onde a mulata Rosa lhe contava histrias. principalmente nessa parte que o narrador interrompe a histria para discorrer a respeito da memria e tambm das faculdades de lembrar e de esquecer, que fazem parte dela. O livro termina com a morte traumtica do pai e a partida da me, Diva Mariana Jaguaribe, e das crianas para Juiz de Fora. Balo cativo (2000), o segundo volume das memrias, trata da vida do narrador em Juiz de Fora, na casa da av, lugar para onde a me retorna com os filhos. L permanecem por dois anos at que o av resolve mudar-se com toda a famlia para Belo Horizonte. Alguns anos depois, j adolescente, o jovem Nava parte para o Rio outra vez. Vai estudar no colgio Pedro II. Reencontra os tios Alice e Antonio Salles. Este exerce uma forte influncia sobre o rapaz, em especial, no que se refere a seu gosto por literatura. Cho de ferro (2001) d continuidade narrativa dos anos passados no internato, sem deixar de lado outros temas importantes na vida do adolescente. Os estudos de medicina em Belo Horizonte, iniciados aos dezoito anos, so um dos focos de Beiramar (2003), que aborda ainda o incio do exerccio da profisso de mdico, perodo bastante difcil. Segundo Aguiar (1998, p. 106), esse livro divide as memrias de Nava em duas partes. At esse volume, o narrador trata essencialmente do universo familiar, enquanto nos trs ltimos o mundo pblico que recebe maior destaque. A partir de

15

Beira-mar, a medicina tambm ocupa um espao cada vez maior. A obra enche-se de histrias de doena e termos mdico-cientficos. a partir de Galo das trevas (2003) que o alter ego do narrador, Jos Egon Barros da Cunha, torna-se a personagem central da narrativa. Esse volume descreve a expedio para Caets, decisiva na carreira do mdico Dr. Egon. Tambm possui um grande trecho em que o narrador se dedica a explicar o funcionamento da cidade de Juiz de Fora, onde a personagem enfrenta muitas dificuldades. Em Belo Horizonte, Egon encontra certa estabilidade, logo interrompida pela partida para o Oeste Paulista. O crio perfeito (2004) inicia-se justamente com a narrativa da experincia no interior do Estado de So Paulo, de onde o mdico retorna para o Rio de Janeiro. Em Nava, a reconstruo do passado por meio da atividade criadora da memria representa para o narrador no apenas a possibilidade de entrar em contato com tempos dos quais sente saudade (como veremos mais adiante), mas tambm uma forma de autoconhecimento, ou ainda, de busca de identidade. O narrador, conforme afirma muitas vezes, quer conhecer a si mesmo nas experincias lembradas: Ao longo da obra, o narrador procede como um passeante nostlgico, que se fixa nos lugares por onde andou e viveu. A procura do passado, na paisagem, tambm uma procura de si mesmo (...) (Aguiar, 1998, p.159). Segundo Arrigucci (1987, p. 70), a boa recepo que a obra teve se deve enorme capacidade apresentada nela de contar histrias. A mescla entre a tradio oral dos contadores de caso, as rodas de conversa mineiras, o saber erudito e as muitas leituras literrias est presente no s nos temas retratados, mas tambm no estilo, bastante influenciado pelo modernismo brasileiro. Como mostra Arrigucci, no faltam:

termos regionais e coloquialismos; palavras esquecidas, com o dom de ressuscitar o passado de que um dia foram parte; vocbulos cultos e preciosos, nomes exticos que deixam sabor na boca; palavres em quantidade; estrangeirismos, sobretudo galicismos abundantssimos; tecnicismos da linguagem mdica e cientfica em geral; neologismos; tesouros dos clssicos portugueses; uma verdadeira avalanche de nomes prprios, muitas vezes j esvaziados das pessoas e lugares que os habitaram, com a rara e surpreendente poesia de seu puro som; latinismos e todo o ba de virtualidades da lngua, atualizadas, arejadas, encarnadas concretamente e postas a caminhar na frase aberta e inclusiva sob a luz do presente (1987, p. 72-73).

16

Graciliano Ramos, ao contrrio de Nava, quando em 1945 lanou Infncia, era um autor bastante conhecido. Havia publicado obras de grande importncia para a literatura brasileira, como So Bernardo (1934), Angstia (1936), Vidas secas (1938), entre outras. Esse , no entanto, seu primeiro livro de memrias. Nele um narrador pessimista e desconfiado conta seus primeiros anos de vida e relembra sua infncia como um perodo de sofrimento e incompreenso. revisto, assim, o lugar-comum da infncia idlica: os castigos imerecidos, as maldades sem motivo, de que so vtimas os fracos, esto na base da organizao do mundo (Candido, 1992, p. 53). Essa obra apresenta-se dividida em pequenos captulos de mais ou menos cinco pginas, que possuem grande autonomia com relao ao todo. Sua organizao parece-se muito com a do folhetim. Infncia tem incio com o narrador lembrando-se da primeira coisa que havia registrado na memria: A primeira coisa que guardei na memria foi um vaso de loua, cheio de pitombas, escondido atrs da porta (GR, p. 9). O narrador, nessa poca um menino de dois ou trs anos, mora com a famlia, numa fazenda no interior de Pernambuco. Por problemas financeiros, o pai precisa vender a fazenda e eles mudam-se para Buque, uma pequena vila, ali nas redondezas. O pai abre uma venda, onde o menino permanece, na maior parte do tempo, isolado das outras crianas. Alguns captulos so dedicados s experincias bastante traumatizantes nas escolinhas da vila, aos momentos de cegueira, s viagens fazenda do av, relao com a famlia e com outras personagens importantes na vida do menino. Tanto os parentes quanto os amigos so objeto de pouca descrio por parte do narrador, pois, conforme afirma Antonio Candido, , principalmente, a partir das situaes que se pode compreender as personagens de Graciliano Ramos:

Alis, no principalmente um criador de personagens, mas de situaes por meio das quais se manifesta a personagem, reduzido praticamente ao narrador de cada livro e alguns apagados satlites. O vigor das suas figuras provm sobretudo da rede habilmente tecida de circunstncias, valores e problemas humanos em que se enquadram, e na verdade constituem o msculo do livro embora o uso constante da narrao em primeira pessoa pudesse dar a impresso contrria (1992, p. 65).

17

Aps algum tempo em Buque, a famlia passa por uma nova mudana.Vai para Viosa, uma cidade de Alagoas. Antes, no entanto, detm-se por uns meses num engenho, perodo necessrio para que o pai estabelea a sociedade comercial Ramos & Costa. Novas experincias desagradveis em escolas de fundo de quintal so contadas. Alm disso, o narrador fala de seu primeiro contato com a morte, de sua entrada para um colgio maior, de sua breve ligao com a religio, das figuras mais marcantes que freqentavam a mercearia de seu pai e de seu despertar para a literatura, que ocorre independentemente da escola e mesmo revelia dela. A obra termina com a entrada na adolescncia e, assim, com o fim da infncia, marcado pelo primeiro amor e pelo vnculo cada vez mais estreito com a literatura. A obra memorialista de Graciliano compreende ainda Memrias do crcere, livro publicado em 1953 e que tem grande afinidade com Infncia. Ambos so marcados por uma atitude pessimista e desconfiada do narrador, que apresenta relaes nas quais est sempre presente a dificuldade de comunicao. Se nas duas obras h momentos de solidariedade, so eles sempre vistos como surpreendentes. Conforme afirma Bosi (2002, p. 231), violncia e solidariedade so mostrados em Graciliano como aleatrios, no possvel prever quando vo ocorrer e muito menos de quem vo partir. O estilo seco e conciso tambm pode ser observado tanto em Infncia quanto em Memrias do crcere. Para Antonio Candido, as reminiscncias no constituem atividade complementar desse autor, como se d em muitos casos: Pertencem-lhe, fazem parte integrante dela, formando com os romances um s bloco, pois so essenciais para a compreenso da mesma ordem de sentimentos e idias, dos mesmos processos literrios que observamos neles (1992, p. 66). A necessidade de evaso, por exemplo, uma constante nas personagens de Graciliano. Em Infncia, especificamente, ela manifestada pela leitura. A escolha de Ba de ossos (2002), de Pedro Nava, e de Infncia (2003), de Graciliano Ramos, est ligada ao fato de serem obras de autores consagrados de autobiografias, que servem como referncia no gnero, mesmo que, em alguns aspectos, desestabilizem suas coeres. No se fala em autobiografia no Brasil sem citar Pedro Nava e Graciliano Ramos, que so uma espcie de modelo, com o qual outras obras so comparadas, ainda que seja para mostrar no que deles divergem. Assim, para um estudo inicial sobre as caractersticas temporais que definem esse 18

gnero parece interessante examinar essas obras paradigmticas. Um prximo passo seria compar-las a autobiografias brasileiras de menor destaque. Alm disso, o interesse em estudar Ba de ossos e Infncia est relacionado ao fato de serem obras radicalmente diferentes uma da outra. Em cada uma, o passado representado de forma singular, o que evidencia uma posio distinta do narrador e do enunciador com relao no s a esse perodo da vida, mas vida em geral. Essa diferena manifestada tambm por um uso distinto das estratgias lingsticas e discursivas nesses livros. Assim, o tempo, analisado em sua sintaxe e sua semntica, construdo de forma diferente em Ba de ossos e Infncia. Os sistemas e tempos verbais no so utilizados da mesma maneira. Tambm no encontramos, nessas obras, sempre as mesmas figuras e temas. Embora ambas tratem das origens, para Nava, isso significa apresentar a genealogia, os precursores e os primeiros anos de vida e, para Graciliano, limitar a narrativa s experincias da criana. A comparao entre autobiografias to diferentes pode ser bastante til para o estudo do gnero, pois possibilita a verificao tanto daquilo que nele estvel como daquilo que varia.

0.3 A estrutura da dissertao

O primeiro captulo desta dissertao consistir no levantamento de hipteses a respeito das caractersticas que definem o gnero autobiografia. Para isso, abordaremos questes centrais que vm permeando a anlise desse gnero, por meio do exame da obra de alguns de seus tericos que consideramos mais relevantes, como Lejeune ou Misch, por exemplo. A partir da anlise de sua fortuna crtica, tambm sero apresentadas algumas observaes a respeito de duas obras paradigmticas dentro da histria dos discursos autobiogrficos: As confisses de Jean-Jacques Rousseau, de Rousseau, e Em busca do tempo perdido, de Proust. Com o intuito de entender como o gnero se realiza em nosso pas e, ainda, em que tipo de tradio as obras de Pedro Nava e Graciliano Ramos se inserem, faremos um breve histrico da autobiografia no Brasil. Por fim, ainda no primeiro captulo, a partir das diversas concepes do gnero estudadas e de sua realizao em diferentes obras, brevemente comentadas, 19

apresentaremos uma proposta de definio da autobiografia. Essa definio ter por base fundamentalmente a noo de gnero de Bakhtin, revista pela Semitica e pela Anlise do Discurso, ambas de linha francesa. Como o objetivo deste trabalho o estudo do tempo na autobiografia, por meio da anlise minuciosa de duas obras, muitas das questes enunciadas nesse primeiro momento no sero desenvolvidas na presente dissertao. No segundo captulo, ser realizado o estudo da sintaxe discursiva do tempo. Esse estudo levar em conta dois aspectos: as projees da instncia da enunciao no enunciado, instncia de um eu-aqui-agora, que rege os trs procedimentos de discursivizao (a actorializao, a espacializao e a temporalizao), e as relaes entre enunciador e enunciatrio. Aps uma breve exposio terica, analisaremos, ento, em Ba de ossos e Infncia, as projees do tempo no discurso e sua aspectualizao. Verificaremos como cada sistema temporal (enuncivo e enunciativo) e cada tempo verbal so empregados nessas obras e que efeitos de sentido da decorrem. A anlise do aspecto dever ser combinada da sintaxe temporal. Pretende-se, com isso, apontar em que momento os diferentes aspectos so utilizados e em correlao com qual sistema temporal. S assim ser possvel compreender o sentido singular que o aspecto produz em cada obra. No terceiro e ltimo captulo, ser estudada a semntica discursiva, com seus dois nveis de concretizao do sentido: a tematizao e a figurativizao. Procuraremos ento recuperar, nas obras que sero analisadas, os principais temas e figuras, relacionados memria e ao tempo. Os percursos temticos so constitudos pela recorrncia de traos semnticos ou semas, concebidos abstratamente (Barros, 1997, p. 68) e os figurativos so responsveis por cobrir os percursos temticos atribuindo-lhes traos de revestimento sensorial. A enunciao pode ser entendida como produo ou comunicao (Barros, 1985, p. 278). Se tomarmos a enunciao como produo, o sujeito da enunciao (formado pelo enunciador e enunciatrio) vai preencher o papel de produtor que constri um objeto texto, por intermdio do ato de narrar e por meio do qual poder entrar em conjuno com certos valores. Quando a enunciao narrativizada e, assim, considerada como uma atividade de comunicao, o enunciador deve ser analisado como um destinador-manipulador e o enunciatrio um destinatrio-sujeito. 20

O estudo da semntica discursiva, aliado ao da sintaxe, permitir tanto compreender que tipo de objeto construdo pelo enunciador e quais so os valores nele investidos, como tambm entrever que tipo de contrato fiducirio estabelecido entre enunciador e enunciatrio. A pergunta que se coloca se existe um fazer crer especfico, que rege as relaes entre o enunciador e o enunciatrio de uma autobiografia. Acreditamos que no toa que ela , normalmente, lida a partir das relaes entre o real e o ficcional. Talvez ela mesma crie essa ambigidade de efeitos por meio da figurativizao que constri.

21

CAPTULO 1

A AUTOBIOGRAFIA

22

Se o imaginrio constitusse um trecho bem delimitado, cujo embarao fosse sempre seguro, bastaria anunciar cada vez esse trecho por algum operador metalingstico, para se eximir de o haver escrito. Foi o que se pde fazer aqui para alguns fragmentos (aspas, parnteses, cena, redente, etc): o sujeito, desdobrado (ou imaginando-se tal), consegue por vezes assinar seu imaginrio. Mas no uma prtica segura; primeiramente, porque h um imaginrio da lucidez e porque, separando os nveis do que digo, o que fao no , apesar de tudo, mais do que remeter a imagem para mais longe, produzir uma segunda careta; em seguida, e sobretudo, porque, freqentemente, o imaginrio vem a passos de lobo, patinando suavemente sobre um pretrito perfeito, um pronome, uma lembrana, em suma, tudo o que pode ser reunido sob a prpria divisa do Espelho e de sua Imagem: Quanto a mim, eu.

(Roland Barthes, 1977, p. 128)

23

Minha famlia anda longe Reflete-se em minha vida, mas no acontece nada: por mais que eu esteja lembrada, ela se faz esquecida: no h comunicao! Uns so nuvem, outros, lesma... Vejo as asas, sinto os passos de meus anjos e palhaos, numa ambgua trajetria de que sou o espelho e a histria. Murmuro para mim mesma: tudo imaginao!

Mas sei que tudo memria...

(Ceclia Meireles, 1958, p. 202)

24

1.1 Problemas e perspectivas tericas

difcil estabelecer a origem da autobiografia. Muitos autores consideram que surgiu na Europa, no meio do sculo XVIII, como uma das evidncias das transformaes da noo de sujeito, ligadas ascenso da burguesia:

Lautobiographie na rien dternel: cest un phnomne propre lEurope occidentale, qui a peine deux sicles dexistence, elle na rien non plus dessenciel comme la plupart des genres littraires, elle est simplement le lieu gomtrique des textes rpondant certaines conditions de forme, de sujet, et de mode de production; cest donc une catgorie complexe et instable (Lejeune, 1971, p. 12).

Para Lejeune, a histria da autobiografia comea no momento em que se estabelece o circuito que engloba a escrita, a publicao e a leitura de uma obra e novamente a escrita, agora de uma segunda obra, influenciada pela anterior. por essa razo que Les confessions de Jean-Jacques Rousseau, livro publicado em 1782, apresentado como o primeiro texto do gnero. Rousseau, ao criar suas polmicas confisses3, criou tambm um grande pblico no s para elas, mas para a autobiografia em geral. Antes de Rousseau, no perodo que Lejeune (1971) chama pr-histria da autobiografia, as histrias das vidas dos indivduos que no possuam grande interesse histrico, poltico ou social eram pouco procuradas. Havia uma tradio de leitura das memrias, escritas, principalmente, por religiosos, para servir de exemplo, e por homens das letras, que se preocupavam com os estudos biogrficos a seu respeito e com as enciclopdias futuras. O fato de o enunciador projetar-se no discurso por meio de um narrador que diz eu no era to relevante. A autobiografia, para Lejeune, era uma variante da biografia, no possua uma forma prpria que estivesse de acordo com a necessidade de exprimir uma viso de mundo original e, assim, atender ao gosto do pblico pelo autntico.

Para o impacto causado na poca em que a obra de Rousseau foi publicada, de acordo com Lejeune, no havia precedentes: De plus, Rousseau a cr, en France, une sorte dimage de marque de lautobiographie, lassociant lide dexhibitionisme et de provocation, dimpudeur et dorgueil, suscitant une raction moralisante hostile au genre, dont il semble que lquivalent nexiste pas en Angleterre ou en Allemagne, o les premires grandes autobiographies navaient pas cr aucun scandale (1971, p. 40-41).

25

Cest cette poque quon commence prendre conscience de la valeur et de la singuralit de lexprience que chacun a de lui-mme. On saperoit aussi que lindividu a une histoire, quil nest pas n adulte (1971, p. 64).

O mrito de Rousseau, segundo Lejeune (1971, p. 65-66), estaria no fato de ele ter estabelecido os parmetros do gnero autobiogrfico, pois:

o utilizou tcnicas romanescas para reviver o passado e todas as tcnicas da narrativa pessoal para estabelecer relaes com o leitor;

o atribuiu escritura de sua vida o poder de renovar o conhecimento que possua a respeito de si;

o deu grande destaque ao relato de sua infncia e a todos os comeos por que passou, reforando a nova concepo do papel da infncia na vida humana;

o apresentou um novo modelo de personalidade ao valorizar experincias consideradas desprezveis ou ridculas, como a sexualidade;

o elaborou uma problemtica da autobiografia ao abordar temas e questes recorrentes nesse gnero, como a necessidade de justificar a produo de sua autobiografia, a diferena entre o conhecimento de si e o conhecimento de si pelo outro, a escritura autobiogrfica como justificativa da vida, etc.

Outros tericos da autobiografia apresentam Santo Agostinho como um dos precursores do gnero. Para Spengemann (1980, p. 32), as Confisses, de Santo Agostinho, constituram o grande modelo da autobiografia ocidental, pois passam por questes centrais do gnero, ao refletir a respeito de como pode uma pessoa conhecer a si mesma e de que forma a memria de fatos passados contribui para isso. Esse autor, segundo Spengemann (1980, p. 32-33), trazia em sua obra as trs formas de autobiografia das quais os autobigrafos posteriores selecionariam as mais adequadas sua composio. So elas: a lembrana histrica de si mesmo, a autoinvestigao filosfica e a auto-expresso potica. O primeiro caso, dominante durante 26

o Renascimento e o Iluminismo, mostra o registro das recordaes do autor, sem muita reflexo a respeito da experincia vivida e da construo do sujeito. Dante apresentado como um de seus representantes. na autobiografia filosfica, o segundo caso, que esse tipo de reflexo aparece. Ela ganha fora no final do sculo XVIII, podendo ser ilustrada com a obra de Rousseau. Na autobiografia potica, que se expande no sculo XIX, o cuidado com o plano da expresso aumenta, assim como o espao dado fico. Spengemann exemplifica esse ltimo caso com Charles Dickens. Por meio desse estudo, Spengemann intenta vincular as obras mais recentes a modelos anteriores. Misch (1950) e Gusdorf (1991) vem a origem do gnero ainda mais longe. Misch, por exemplo, inicia seus longos estudos a respeito da autobiografia nas antigas civilizaes do Oriente Mdio. Aps passar pela Antigidade, dedica-se s obras produzidas durante a Idade Mdia. Para os dois autores, a unidade desse gnero no est relacionada forma. Gusdorf inclusive faz crticas severas queles que, de modo, a seu ver, normativo, estabelecem definies muito rgidas:

Entre les divers genre littraires, ils tablissent des lignes continues quil est interdit de dpasser sous peine de contravention. (...) Or lcrivain, lorsquil prend la plume pour crire de soi, ne commence pas par consulter le code de procdure dict par les beaux esprits du moment (1991, p. 240).

Para Misch e Gusdorf qualquer obra em que seja possvel ter acesso vida daquele que narra uma autobiografia ou ao menos uma escrita autobiogrfica: It can be defined only by summarizing what the term autobiography implies the description (graphia) of an individual human life (bios) by the individual himself (auto) (Misch, 1950, p. 5). Segundo esse autor, ela a expresso da conscincia de si mesmo, que acompanha as mudanas histricas e sociais e, assim, a cada perodo toma uma forma diferente. Seu estudo relevante na medida em que ilustra as mudanas da civilizao humana e, concomitantemente, da autoconscincia:

As a manifestation of mans knowledge of himself, autobiography has its basis in the fundamental and enigmatical psycological phenomenon which we call consciousness of self or self-awareness (in German Selbsbewusstsein). (...) In the certain sense the history of autobiography is a history of human self-awareness. (...) Growing from this psycological root,

27

the self-revelation of the personality takes on the most various forms according to the epoch and the individual or social situation (1950, p. 8- 9).

Com isso, percebemos que o problema da origem da autobiografia est certamente atrelado a pelo menos dois outros: como definir o gnero autobiogrfico? E ainda: como definir gnero? Essa segunda questo pode ser desmembrada em inmeras outras. Em que momento as transformaes histricas pelas quais o gnero passa levam criao de um novo gnero? Quanto um texto pode diferir de outro e pertencer ao mesmo gnero? Da origem da autobiografia no vamos tratar, pois no faz parte das preocupaes de nosso trabalho. Neste captulo, apontaremos, entretanto, algumas caractersticas gerais do gnero. Para chegar a elas, teceremos comentrios a respeito de duas obras que parecem fundamentais para pensar a autobiografia, a de Rousseau e a de Proust. Les confessions com certeza representa um marco na histria da autobiografia, constituindo-se num modelo para as obras posteriores, enquanto a Recherche parece ser a grande desestabilizadora desse modelo, criando novos parmetros para a escrita autobiogrfica, apesar de os crticos no serem unnimes a respeito de essa obra pertencer a esse gnero ou no. No ser realizada propriamente uma anlise desses textos, apenas sero debatidas algumas questes que nos interessam, a partir da leitura de estudiosos que abordam essas obras. Alm disso, mostraremos um pouco da histria do gnero no Brasil, para que se possa compreender em que tipo de tradio Ba de ossos e Infncia se inserem.

1.2 - Reflexo a respeito de duas obras paradigmticas

1.2.1 - As confisses de Jean-Jacques Rousseau, de Rousseau

As confisses de Rousseau tm incio com uma espcie de justificativa. Por meio de uma embreagem (Fiorin, 1996, p. 122-123), que confunde os nveis4 do
4

Os nveis discursivos aparecem esquematizados em Barros (2002, p. 75): Implcitos (Enunciao pressuposta) . Debreagem de 1o grau . Debreagem de 2o grau . Enunciador { Narrador { Interlocutor { Objeto } Interlocutrio } Narratrio } Enunciatrio

28

narrador e do enunciador, instncia pressuposta, cria-se a identificao entre ambos. Isso ocorre devido ao fato de a assinatura que pe termo a essa apresentao inicial coincidir com o nome do autor na capa do livro. Tal identificao, que pode ser produzida ainda por outros recursos, uma das marcas da autobiografia. O efeito de que a justificativa explica no apenas o que levou o narrador a contar sua histria, mas os motivos que fizeram com que o enunciador a escrevesse e publicasse.

Voici le seul portrait dhomme, peint exactement daprs nature et dans toute sa vrit, qui existe et qui probablement existera jamais. Qui que vous soyez, que ma destine ou ma confiance ont fait larbitre de ce cahier, je vous conjures par mes malheurs, par vos entrailles, et au nom de toute lespce humaine, de ne pas anantir un ouvrage utile et unique, lequel peut servir de premire pice de comparaison pour ltude des hommes, qui certainement est encore commencer, et de ne pas ter lhonneur de ma mmoire le seul monument sr de mon caractre qui nait pas t dfigur par mes ennemis. Enfin fussiez-vous, vous-mme, un de mes ennemis implacables, cessez de ltre envers ma cendre, et ne portez pas votre cruelle injustice jusquau temps o ni vous ni moi vivrons plus, afin que vous puissiez vous rendre au moins une fois le noble tmoignage davoir t gnreux et bon quand vous pouviez tre malfaisant et vindicatif; si tant est que le mal qui sadresse un homme qui nen a jamais fait ou voulu faire, puisse porter le nom de vengeance. J.-J. Rousseau (1933, p. 3).

Merece ateno tambm nesse trecho o modo como o enunciador, identificado com o narrador, busca persuadir o enunciatrio a fazer uma imagem positiva dele. Esse enunciador manipula o enunciatrio por provocao e, em seguida, seduo, pois primeiro oferece uma imagem negativa do outro, que vai ser considerado injusto se no concordar com ele, e depois oferece dele uma imagem positiva, a de bondade e generosidade, que o enunciatrio poder adquirir caso aceite o simulacro proposto para si mesmo pelo enunciador. A histria que ter incio nas pginas seguintes no trata de um homem importante e de seus grandes feitos e muito menos de um membro da nobreza ou do clero, por isso a necessidade de justificar tal realizao, conforme afirma Starobinski:

Il forme le projet de raconter sa vie, mais il nest ni vque (comme ltait saint Augustin), ni gentilhome (comme Montaigne), et il na pas t ml aux vnements de la cour ou de larme: il na donc aucun titre sexposer aux yeux du public, du moins il na aucun titre

29

des titres qui jusqu lui ont t requis pour justifier une autobiographie. Par surcrot, il est pauvre, il est oblig de gagner son pain (Starobinski, 1971, p. 221).

Para esse autor, Rousseau afirma-se, nessa obra, justamente como parte do povo e, por isso, pode oferecer uma imagem do homem mais universal, negando a superioridade daqueles que possuem privilgio de classe. A primeira explicao dada pelo narrador visando a legitimar a autobiografia a de que ela fornece, ento, um primeiro termo de comparao para os estudos do homem. Entretanto, isso no impede que a autobiografia seja tambm a realizao de um outro projeto, o de mostrar sua singularidade. Da o interesse por tratar de assuntos ntimos, considerados, na poca, indecorosos. A outra explicao para o fato de escrever uma autobiografia est ligada ao desejo que tem esse enunciador de deixar uma imagem verdadeira e definitiva de sua vida, que acredita s poder ser criada por aquele que a viveu. Nas primeiras linhas, j mostra o importante papel que atribui ao sentimento para o conhecimento de si e dos outros homens: Je sens mon coeur et je connais les hommes (p. 5). Isso refora uma outra idia que tambm aparece na obra, a de que o conhecimento interior, ou seja, exposto por aquele que olha dentro de si, superior ao do que v de fora, que no conhece as causas e origens das atitudes do outro. A autobiografia apresenta-se ento, nessa perspectiva, como meio ideal para o conhecimento do homem, e a memria como fundamental para esse empreendimento, uma vez que ela que vai estabelecer os elos entre o passado e o presente:

La perspective de la profondeur psycologique perspective troitement dpendente de la dimension temporelle du pass chape par principe lobservateur externe, dont le regard ne peut aller plus loin que la surface, ni remonter en de du prsent (Starobinski, 1971, p. 224).

O conhecimento de si no to problemtico para o enunciador, quanto o conhecimento de si pelo outro5, como atesta sua preocupao com a opinio dos leitores e o desejo de ser bem avaliado por eles. Essa idia reforada inmeras vezes, pois o enunciador se dirige explicitamente a eles ao longo de toda a obra:
5

Ce que les crits autobiographique mettrons en question, ce ne sera pas la connaissance de soi proprement dite, mais la reconnaissance de Jean-Jacques par les autres. Ce qui est problmatique ses yeux, en effet, nest pas la claire conscience de soi, la concidence de len soi et du pour soi, mais la traduction de la conscience de soi en une reconnaissance venue du dehors (Starobinski, 1971, p. 218).

30

Je forme une entrepise qui neut jamais dexemple, et dont lexcution naura point dimitateur. Je veux montrer mes semblables un homme dans toute la vrit de la nature; et cet homme, ce sera moi. Moi seul. Je sens mon coeur et je connais les hommes. Je suis fait comme aucun de ceux qui existent. Si je vaux pas mieux, au moins je suis autre. Si la nature a bien ou mal fait de briser le moule dans lequel elle ma jet, cest dont on ne peut juger quaprs mavoir lu. Que la trompette du jugement dernier sonne quand elle voudra, je viendrai, ce livre la main, me prsenter devant le souverain juge. Je dirai hautement: Voil ce que jai fait, ce que jai pense, ce que jai fus. Jai dit le bien et le mal avec la mme franchise. Je nai rien tu de mauvais, rien ajout de bon, et sil mest arriv demployer quelque ornement indiffrent, ce na jamais t que pour remplir un vide occasionn par mon dfaut de mmoire; jai pu supposer vrai ce que je savais avoir pu ltre, jamais ce que je savais tre faux. Je me suis montr tel que je fus; mprisable et vil quand je lai t, bon, gnreux, sublime, quand je lai t: jai dvoil mon intrieur tel que tu las vu toi-mme. tre ternel, rassemble autour de moi linnombrable foule de mes semblables; quils coutent mes confessions, quils gmissent de mes indignits, quils rougissent de mes misres. Que chacun deux dcouvre a son tour son coeur aux pieds de ton trne avec la mme sincrit; et puis quun seul te dise sil lose: Je fus meilleur que cethomme-l (1933, p. 5).

O enunciador dirige-se no s ao leitor, mas tambm a Deus, como forma de garantir a veracidade do discurso. Mais do que do julgamento, necessita da absolvio do leitor6. Na base de sua defesa, encontra-se a afirmao de sua sinceridade. No importa que tenha cometido erros, pelo contrrio, narra diversos momentos em que comete aes reprovveis para a poca. Ao assumir que j caluniou inocentes ou que tem um gosto sexual no aceito pela maioria, apenas reitera o que afirmado no incio de seu texto, citado acima: ser sincero, no esconder nada.

Jai fait le premier pas et le plus pnible dans le labyrinthe obscur et fangeux de mes confessions. Ce nest pas ce qui est criminel qui cote le plus dire, cest ce qui est ridicule et honteux (1933, p. 17).
6

Para Paul de Man, Les Confessions no um texto essencialmente confessional, uma vez que o interesse no est apenas em confessar-se, mas em ser desculpado. A isso Paul de Man acrescenta o desejo de exibicionismo: Ce que Rousseau voulait vraiment, ce nest ni le ruban ni Marion mais la scne de mise nu publique quil obtient en effet. Ce dsir est vraiment honteux car il suggre que Marion fut ruine, non pour permettre Rousseau de sauver la face ni au nom de son dsir pour elle mais simplement pour lui fournir une scne sur laquelle afficher son dshonneur ou, ce qui revient au mme, pour lui offrir une bonne conclusion au Livre II de ses Confessions (1989, p. 341-342).

31

Conforme afirma Starobinski (1971, p. 227), a sinceridade atesta sua inocncia, pois um homem que nada esconde de seus leitores no pode ser culpado. Para que isso tenha validade, torna-se fundamental, nessa autobiografia, que os leitores tomem tudo o que narrado como verdade absoluta. Questes atreladas memria no chegam a colocar em risco essa verdade. O esquecimento, por exemplo, no causa grandes problemas, uma vez que aquilo que esquecido, a seu ver, no tem importncia alguma. Diferente do que vemos em Proust, a memria no esconde nenhum mistrio. A transparncia, no entanto, no est dada, mas deve ser construda, como fica claro na passagem em que o narrador ainda menino punido injustamente por seus tutores, at ento tidos como perfeitos e justos. A partir da, ele percebe que nem mesmo pessoas to prximas poderiam saber a respeito do que se passava dentro dele, o que refora a idia de que existe uma diferena entre sua verso sobre si mesmo, que verdadeira, e a da sociedade, que falsa. O trecho que acabamos de mencionar marca uma grande transformao no texto, o fim da inocncia e da infncia idealizada, lembrada pelo narrador adulto com certa nostalgia. Ele compreende, com isso, que a civilizao ruim, afasta o homem de sua prpria natureza. esse conhecimento que ilumina e justifica as aes realizadas no perodo de entrada na sociedade, ao mesmo tempo em que produz seu afastamento dessa sociedade, sua disjuno com o tempo presente e o apego infncia como momento paradisaco7.

L fut le terme de la srnit de ma vie enfantine. Ds ce moment je cessais de jouir dun bonheur pur, et je sens aujourdhui mme que le souvenir de charmes de mon enfance sarrte l. (...) Lattachement, le respect, lintimit, la confiance, ne liaient plus les lves leurs guides; nous ne les regardions plus comme des dieux qui lisaient dans nos coeurs: nous tions moins honteux de mal faire et plus craintifs dtre accuss: nous commencions nous cacher, nous moutier, mentir (1933, p. 20).

O primeiro contato com a justia deixa marcas por toda a sua vida, assim como a primeira experincia masoquista, que afirma contar para servir de exemplo e levar reflexo a respeito da maneira como os jovens so tratados. O episdio define um gosto
7

Anlise realizada a partir das anotaes de aula do curso A escritura autobiogrfica, ministrado pelo professor Helmut Galle, em 2004.

32

que carregar por toda a vida e sobre o qual no tem controle. O narrador apresenta-se como vtima ou conseqncia de um passado que no controla (Starobinski,1971, p. 232).

(...) javais trouv dans la douleur, dans la honte mme, un mlange de sensualit qui mavait laiss plus de dsir que de crainte de lprouver derechef par la mme main. (...) Qui croirait que ce chtiment denfant, reu huit ans par la main dune fille de trente, a decid de mes gots, de mes dsirs, de mes passions, de moi pour le reste de ma vie, et cela prcisment dans le sens contraire ce qui devait sensuivre naturellement (1933, p. 15)?

O passado retratado, ento, como a fonte ou a causa, numa relao de causa e efeito, do que o narrador no presente. Ao entrar em contato com esse outro tempo, por meio da memria, ele pode estabelecer essas relaes e compreender-se. Para isso, segue cronologicamente o seu desenvolvimento. Os acontecimentos episdicos, geralmente, representam a primeira vez de algo que ir manter-se e somar-se a seus outros traos, sem interromper a continuidade e a unidade (Starobinski, 1971, p. 231). Retomaremos a seguir alguns pontos desse breve comentrio acerca de Les confessions, relevantes para o estudo do gnero, como veremos mais adiante:

o identidade entre o narrador e o ator (personagem), realizada pela debreagem enunciativa do enunciado (Fiorin, 1996, p. 117);

o identidade entre o ator e o enunciador, realizada pela coincidncia do nome;

o identidade entre o enunciador e o narrador, realizada pela embreagem marcada pela assinatura no incio da obra e pela coincidncia de nome e reforada pela debreagem enunciativa da enunciao (Fiorin, 1996, p. 117);

o presena da temporalidade da narrao, do narrado e da memria;

o utilizao dos sistemas temporais enunciativo e enuncivo pretrito, com predomnio do segundo (Fiorin, 1996, p. 154); 33

o construo do sentido da vida e da identidade, no nvel do enunciado, por meio da rememorao do passado e do entrelaamento do presente e do passado, realizado pelo narrador;

o no problematizao da memria;

o grande nfase dada infncia como fonte da personalidade adulta;

o narrativa de acontecimentos da vida ntima e privada do narrador;

o predominncia da narrao;

o seqncia cronolgica;

o construo de iluso referencial, por meio de cronnimos, topnimos e antropnimos e pela identidade entre enunciador, narrador e ator que atesta a verdade dos fatos: o enunciador sabe que se, por um lado, essa identidade produz o efeito de realidade, por outro, gera dvidas no enunciatrio a respeito da verdade das coisas narradas; essa dvida um dos motivos que torna necessrio o emprego de inmeros outros recursos sintticos e semnticos para persuadir o enunciatrio;

o apresentao da vida como experincia singular.

1.2.2 - Em busca do tempo perdido, de Proust

A obra de Proust representou uma mudana no gnero autobiogrfico, seguida por muitos outros autores. O nome Marcel, nas poucas vezes em que aparece, cria uma frgil identidade entre o ator e o enunciador e, assim, entre o narrador e o enunciador, uma vez que existe identidade entre o narrador e o ator, marcada pela debreagem enunciativa do enunciado. Conforme foi dito, um vnculo bastante delicado, uma vez 34

que, alm de o nome Marcel quase no ser mencionado, no h muitos outros vestgios no texto que atestem essa identidade. O narrador no se pronuncia claramente a respeito disso, como no caso de Rousseau. Assim, um dos elementos decisivos para a definio de uma obra como sendo autobiogrfica (a identidade do nome) parece no se realizar completamente em Proust. Alm disso, a obra no se apresenta como sendo uma autobiografia ou algo semelhante, no h, por exemplo, um subttulo (memrias, lembranas, confisses), procedimento bastante comum, identificando-a como tal. Os dilogos minuciosos do perodo da infncia do narrador, a descrio da paisagem e da rotina, todos elementos impossveis de serem lembrados to detalhadamente, e mesmo a grande valorizao da fico pelo narrador, so alguns dos outros elementos que geram dvidas quanto realidade do que est sendo narrado. Isso pode ser mais facilmente compreendido se observarmos que o texto no busca narrar o passado tal como foi para o narrador, mas trabalha no nvel da reflexo. Assim, h pginas e pginas em que o narrador descreve seus pensamentos a respeito das experincias vividas. Nessas passagens, o encadeamento no dado pela cronologia dos fatos (sucesso de aes), mas por suas relaes lgicas. So trechos em que, geralmente, predominam os tempos enunciativos. Citamos a seguir o comeo de uma longa reflexo iniciada aps a constatao de que, se seus pais tivessem deixado que fosse visitar as paisagens descritas nos livros, teria avanado muito na sua busca da verdade:

Car si on a la sensation dtre toujours entour de son me, ce nest pas comme dune prison immobile: plutt on est comme emport avec elle dans un perptuel lan pour la dpasser, pour atteindre lextrieur, avec une sorte de dcouragement, en entendant toujours autour de soi cette sonorit identique qui nest pas cho du dehors, mais retentissement dune vibration interne (1987, p. 189).

Alm do encadeamento lgico, h tambm o metafrico que ocorre nos momentos em que a memria involuntria despertada por um elemento presente, que traz tona o passado. Deleuze (1970, p. 68-69) afirma que a memria involuntria realiza uma operao associativa entre uma sensao presente e uma sensao passada e, depois, por contigidade estabelece um vnculo entre a sensao passada e a vida que

35

envolvia tal sensao naquele momento. Mais do que semelhana entre sensaes, diz o autor, experimenta-se a identidade entre a qualidade de dois objetos. Assim, embora num nvel macrodiscursivo seja possvel notar que a histria caminha da infncia para a vida adulta, esse fluxo interrompido o tempo todo pelas reflexes do narrador e pelas idas e vindas na histria, ou seja, pelas silepses (analepses e prolepses) que recriam os movimentos da memria. O abuso das silepses uma caracterstica essencial dessa obra, pois contribui para transformar a continuidade temporal, geralmente apresentada nas autobiografias, em uma srie de temporalidades que se relacionam no mais pela seqncia de aes. Trata-se de uma transgresso de uma certa maneira de ver o tempo e tambm a memria. O famoso episdio da madeleine, por exemplo, traz uma srie de temporalidades encadeadas, com aspectualizaes e ritmos diferentes. H um eu implcito (nvel da narrao) que narra o momento em que um eu come uma madeleine na casa de sua me e se lembra de sua infncia (nvel do narrado e da memria), mais especificamente, de um eu comendo madeleine com a tia (outro nvel do narrado). O modo pelo qual o autor explica o funcionamento da memria, separando-a em memria voluntria e memria involuntria, tornou-se uma referncia para obras posteriores, como se l em Nava:

Todo mundo tem sua madeleine, num cheiro, num gosto, numa cor, numa releitura na minha vidraa iluminada de repente! e cada um foi um pouco furtado pelo petit Marcel porque ele quem deu forma potica decisiva e lancinante a esse sistema de recuperao do tempo (PN, p. 291-192).

Apenas a memria involuntria, despertada pelos sentidos, proporciona uma experincia completa, fora do esquematismo e da banalidade, s ela pode fazer o sujeito reviver o passado. J memria voluntria permite apenas lembrar a vida reconstruda propositalmente.

Il est ainsi notre pass. Cest peine perdue que nous cherchions lvoquer, tous les efforts de notre intelligence sont inutiles. Il est cach hors de sa porte, en quelque objet matriel (en la sensation que nous donnerait cet objet matriel) que nous ne souponnons pas. Cet objet, il dpend du hasard que nous le rencontrions avant de mourir, ou que ne le rencontrions pas (1987, p. 141- 142).

36

Segundo Deleuze (1970, p. 22), a busca da verdade, de que trata a Recherche, s se realiza quando algo de violento ocorre por acaso e, de certa forma, fora Marcel a isso. A verdade no se encontra pela boa vontade, mas pela apario de signos involuntrios. Por isso, a inteligncia e a lgica no so capazes de fazer chegar at ela. O passado trazido tona de modo involuntrio no revivido tal qual foi, mas de uma forma nova. O momento epifnico permite a Marcel perceber, simultaneamente, que est inserido no tempo histrico e que pode ter uma experincia fora do tempo. Apesar de ser dada bastante nfase ao papel da memria involuntria na vida do narrador, Deleuze afirma que a memria apenas um dos meios da busca da verdade: Il sagit, non pas dune exposition de la mmoire involontaire, mais du rcit dun apprentissage. Plus prcisment, apprentissage dun homme de lettres (1970, p. 8). O importante que ao final Marcel adquire um saber que no possua antes. De acordo com tal autor, a aprendizagem, em Proust, diz respeito aos signos e depende de uma experincia temporal e no de um saber abstrato (Deleuze,1970, p. 8). Existem diversos tipos de signos e a cada tipo correspondem tambm formas especficas de interpretao. H os signos mundanos, que so vazios e esto ligados a uma repetio ritual, como os signos charmosos que Madame de Guermantes faz a seus amigos, mesmo tendo o corao duro e o pensamento fraco. H tambm os signos do amor. Amar individualizar algum pelos signos que porta e emite. o cime que move o intrprete na busca por decifrar as mentiras. Existem ainda os signos das impresses ou qualidades sensveis. Uma qualidade sensvel gera uma felicidade estranha e imediata, obrigando aquele que a percebeu a buscar seu sentido. Cada um desses sistemas de signos gera um tipo de experincia e aprendizado diferente. A memria involuntria age sobre os signos sensveis. As qualidades sensveis so apreendidas como signos, que solicitam, algumas vezes, a memria involuntria e outras, a imaginao. Os signos sensveis, que se explicam pela memria, so parte da aprendizagem para chegar interpretao dos signos de arte, uma vez que les rminiscences sont des mtaphores de la vie; les mtaphores sont rminiscences de lart (Deleuze, 1970, p. 68). A memria involuntria determina uma relao entre dois

37

objetos completamente diferentes e os retira das contingncias do tempo histrico8, revelando sua essncia. Cada tipo de signo corresponde tambm a um tempo, por isso Deleuze (1970, p. 23) afirma que, nessa obra, o tempo plural. Existem tempos de tamanhos e formas diferentes, que no se desenvolvem no mesmo ritmo. Os signos mundanos remetem ao tempo que perdemos, os amorosos ao tempo perdido9. Os sensveis fazem reencontrar o tempo, no tempo perdido. Os da arte, nicos que no so materiais, trazem o tempo reencontrado, tempo original, absoluto, que contm todos os outros. Esses so os tempos privilegiados por cada signo, o que no significa que os diferentes tipos de signo no participem das outras dimenses do tempo. no tempo reencontrado que todas as dimenses do tempo se unem e se chega verdade que corresponde a cada uma. A arte encarna, segundo Deleuze, a essncia entendida como diferena. Constitui a individualidade, a subjetividade, pois a diferena ltima e absoluta define-se pela singularidade de um ponto de vista. O nmero de artistas corresponde ao nmero de mundos a nossa disposio. A lembrana encontra-se num plano mais baixo do que a arte, pois revela a verdade diferencial ou a essncia de um lugar, de um momento e no um ponto de vista nico (Deleuze, 1970, p. 75). Ela d uma imagem instantnea da eternidade, que insuportvel e no dura mais do que um breve instante, no oferecendo a possibilidade de descoberta de sua natureza (Deleuze, 1970, p. 77). muito intensa e pouco extensa, diferente da arte que conjuga uma grande intensidade com uma grande extensidade.
Deleuze explica como Combray, aps a experincia da madeleine, surge no mais como foi na realidade, mas como em sua verdade. No mais com relaes contingentes exteriores, mas em sua diferena interiorizada, em sua essncia: Ainsi la saveur: on dirait quelle contient un volume de dure, qui ltend sur deux moments la fois. Mais, son tour, la sensation, la qualit identique, implique quelque chose de diffrent. La saveur de la madeleine a, dans son volume, emprisonne et envelopp Combray. Tant que nous en restons la perception consciente, la madeleine na quun rapport de contigut tout extrieur avec Combray. Tant que nous en restons la mmoire volontaire, Combray demeure extrieure la madeleine, comme le contexte sparable de la ancienne sensation. Mais voil le propre de la mmoire involontaire: elle intriorise le contexte, elle rend lancien contexte insparable de la sensation prsente. En mme temps que la ressemblance entre les deux moments se dpasse vers une identit plus profonde, la contigut qui appartenait au moment pass se dpasse vers une diffrence plus profonde. Combray resurgit dans la sensation actuelle, sa diffrence avec lancienne sensation sest intriorise dans la sensation presente. La sensation presente nest donc plus sparable de ce rapport avec lobjet diffrent. Lessenciel dans la mmoire involontaire nest pas la ressemblance, ni mme lidentit, qui ne sont que des condititons. Lessenciel, cest la diffrence intriorise, devenue immanente. Cest en ce sens que la reminiscence est lanalogue de lart, et la mmoire involontaire, lanalogue dune mtaphore: elle prend deux objets diffrents, la madeleine avec sa saveur, Combray avec ses qualits de couleur et de temprature; elle enveloppe lun dans lautre, elle fait de leur rapport quelque chose dintrieur (1970, p. 73). 9 Deleuze (1970, p. 24) diferencia o tempo perdido, que seria aquele que passa, transformando os seres e distanciando o passado, do tempo que se perde, tempo gasto com as coisas mundanas e os amores.
8

38

Sua concepo moderna e nova da reminiscncia de uma cadeia associativa heterclita, que s unificada por um ponto de vista criador. Para Deleuze (1970, p. 166), o que novo em Proust no a existncia dos instantes privilegiados de xtase como o da madeleine, a literatura est cheia deles, mas o fato de que ele produz tais instantes e de que esses instantes se tornam efeito de uma mquina literria. Como fizemos com a obra de Rousseau, vamos retomar e organizar alguns aspectos apresentados a respeito da Recherche:

o identidade entre o narrador e o ator, realizada pela debreagem enunciativa do enunciado;

o identidade frgil entre o ator e o enunciador, realizada pela coincidncia do nome;

o presena da temporalidade da narrao, do narrado e da memria;

o uso dos sistemas temporais enunciativo e enuncivo pretrito, com predomnio do segundo, embora o emprego do sistema enunciativo seja tambm muito grande;

o construo do sentido da vida e da identidade, no nvel do enunciado, por meio da rememorao do passado e do entrelaamento do presente e do passado, realizado pelo narrador (essa construo depende de um aprendizado no vinculado apenas memria);

o problematizao da memria;

o grande nfase dada infncia como fonte da personalidade adulta;

o narrativa de acontecimentos da vida ntima e privada do narrador;

o predominncia da narrao, mas com grande uso da descrio e da dissertao; 39

o seqncia cronolgica apenas no nvel macrodiscursivo, pois em um nvel microdiscursivo tem-se uma relao lgica ou metafrica entre os acontecimentos;

o predominncia do efeito de fico;

o apresentao da vida como experincia nica, pois produzida por um ponto de vista singular.

1.3 - Os discursos autobiogrficos no Brasil

A obra de Jos de Alencar, Como e por que sou romancista, que data de 1873 e foi publicada postumamente em 1893, pode ser considerada uma das precursoras da literatura memorialista no Brasil, pois, conforme mostra Fvero (1999, p. 31), traz inmeros temas retomados mais tarde pelas obras autobiogrficas de nosso pas. Tambm Castelo (1999, p. 385) aponta Jos de Alencar como um dos autores que marcam o surgimento da literatura memorialista no Brasil, sendo os outros Joaquim Nabuco e Graa Aranha, que escreveram no final do sculo XIX. Como e por que sou romancista inicia-se com uma apresentao dos motivos que levaram o narrador e enunciador a escrever tal texto, como tambm aparece na autobiografia de Rousseau.

Meu amigo Na conversa que tivemos, h dias, exprimiu V. o desejo de colher acerca da minha peregrinao literria alguns pormenores dessa parte ntima de nossa existncia, que geralmente fica sombra, no regao da famlia ou na reserva da amizade. Sabendo de seus constantes esforos para enriquecer o ilustrado autor do Dicionrio Bibliogrfico, de copiosas notcias que ele dificilmente obteria a respeito de escritores brasileiros, sem a valiosa coadjuvao de to erudito glosslogo, pensei que me no devia eximir de satisfazer seu desejo e trazer a minha pequena quota para a amortizao desta dvida de nossa ainda infante literatura.

40

Como bem reflexionou V., h na existncia dos escritores fatos comuns, do viver quotidiano, que todavia exercem uma influncia notvel em seu futuro e imprimem em suas obras o cunho individual. (...) J me lembrei de escrever para meus filhos essa autobiografia literria, onde se acharia a histria das criaturinhas enfezadas, de que, por mal de meus pecados, tenho povoado as estantes do Sr. Garnier. Seria esse o livro dos meus livros. (...) Enquanto no vem ao lume do papel, que para o da imprensa ainda cedo, essa obra futura, quero em sua inteno fazer o rascunho de um captulo. Ser daquele, onde se referem as circunstncias, a que atribuo a predileo de meu esprito pela forma literria do romance (1955, p. 5-7).

As explicaes de Alencar, no entanto, so de ordem diferente das de Rousseau. O narrador Jos de Alencar afirma que seu texto uma resposta a um pedido de um amigo e tambm a expresso do desejo de narrar para os filhos as origens das personagens de seus livros. Embora esses sejam os enunciatrios explcitos do discurso, no se deve esquecer que uma obra desse gnero, ao ser publicada, abrange um pblico muito maior do que os filhos do autor e o amigo. Trata-se, portanto, de um ato de linguagem indireto, que, de acordo com Maingueneau (1996, p. 8-9), possui uma inteno aberta e convencionalmente disfarada. Podemos falar nesses termos, uma vez que se trata de um gesto de adequao a certas regras sociais. No seria de bom tom apresentar sua vida como importante o suficiente para que seja transformada em livro e perenizada. Os que conhecem o gnero, no entanto, sabem que ele no se dirige somente a uma ou duas pessoas. Esse recurso modstia aparece tambm em outros momentos, como quando conta que era o primeiro aluno da classe ou quando narra o episdio que o manteve em tal posio:

Pertencia eu sexta classe, e havia conquistado a frente da mesma, no por superioridade intelectual, sim por mais assdua aplicao e maior desejo de aprender (1955, p. 12).

Naturalmente a questo proposta e cuja soluo deu-me a vitria, era difcil; e por isso atribua-me ele um mrito, que no provinha talvez seno da sorte, para no dizer do acaso (1955, p. 17).

41

Como Rousseau, utiliza-se do recurso da embreagem, ao identificar os nveis do narrador e do enunciador, embora no empregue para isso os mesmos procedimentos. No assina essas primeiras linhas de apresentao, mas aborda suas obras anteriores, ao afirmar que escreve para mostrar de onde saram as personagens que criou e para fazer parte de um dicionrio biogrfico. Algumas pginas adiante, isso aparece de maneira mais explcita, pois fala de seu editor e da composio de seus livros:

Da desse livro secular e imenso que eu tirei as pginas d O Guarani, as de Iracema, e outras muitas que uma vida no bastaria a escrever (1955, p. 59).

Como e por que sou romancista constitui um dos captulos de uma obra que nunca foi terminada. Trata da formao do escritor, tema que reencontramos na literatura nacional, em obras como Um homem sem profisso, de Oswald de Andrade, e Itinerrio de Pasrgada, de Manuel Bandeira. Alm disso, outros temas caros ao memorialismo brasileiro j esto presentes em Alencar: a vida escolar, sua relao e tambm a de seus familiares com a poltica, seu trabalho como jornalista, a vida acadmica, a concepo literria, o processo de escrita e publicao de seus livros, os primeiros contatos com a leitura (Balzac, Alexandre Dumas, Chateaubriand, Victor Hugo, etc), as histrias retratando a vida de homens importantes, entre outros. Tambm o modo de funcionamento da memria possui caractersticas comuns ao que encontramos, por exemplo, em Nava, conforme veremos no terceiro captulo. Ao passar pela rua de sua antiga escola, o narrador transportado para o passado, recuperando histrias como a da disputa realizada para ser o primeiro da classe e, assim, monitor:

Quando me recolho na labutao diria com o esprito mais desprendido das preocupaes do presente, e sucede-me ao passar pela Rua do Lavradio pr os olhos na tabuleta do colgio que ainda l est na escada no n. 17, mas com diversa designao, transporto-me insensivelmente quele tempo, em que de fraque e bon, com os livros sobraados, eu esperava ali na calada fronteira o toque da sineta que anunciava a abertura das aulas. Toda a minha vida colegial se desenha no esprito com to vivas cores, que parecem frescas de ontem, e todavia mais de trinta anos j lhes pairaram sobre. Vejo o enxame dos meninos, alvoroando na loja que servia de saguo; assisto aos manejos da cabala para a prxima eleio do monitor geral; ouo o tropel do bando que sobe as escadas, e se dispersa no vasto salo onde cada um busca seu banco numerado (1955, p. 9-10).

42

Diferentemente do que ocorre em Ba de ossos, no entanto, a memria ocupa um espao restrito na obra de Alencar. No h questionamentos relacionados ao esquecimento ou, por exemplo, a respeito da possibilidade ou no de a memria trazer de volta o passado tal como era. A afetividade do narrador com relao a esse passado tambm bem pouco explorada. A infncia apresentada como fonte de sua identidade adulta, mas isso no apresenta nenhum problema. a partir do momento de rememorao, que acabamos de citar, que a narrativa do passado tem incio. apresentada em ordem cronolgica e marcada por datas e acontecimentos histricos, pois acompanha a formao do escritor e a composio e publicao de suas obras. A histria finda com o encontro de um bom editor, ou ainda, de um editor altura. Conforme foi anunciado no incio do texto, o narrador busca algumas das origens de sua predileo pela forma literria do romance. As leituras em voz alta que fazia at a hora do ch para a me, a tia e alguns amigos da famlia uma das experincias que contribuiu para tal preferncia.

Foi essa leitura contnua e repetida de novelas e romances que primeiro imprimiu em meu esprito a tendncia para essa forma literria que entre todas a de minha predileo? No me animo a resolver esta questo psicolgica, mas creio que ningum contestar a influncia das primeiras impresses (1955, p. 25).

Embora afirme que vai buscar as origens de sua predileo pelo romance nos acontecimentos mais ntimos, d pouca nfase a eles, sendo a leitura para a famlia, citada acima, um dos poucos episdios desse tipo retratados na obra. Ao descrever a disputa pelo primeiro lugar na classe, o narrador quase no menciona seus colegas e suas relaes na escola, enquanto a figura do diretor recebe grande relevo: Sr. Janurio Mateus Ferreira, a cuja memria eu tributo a maior venerao (1955, p. 9). Justifica a narrativa desse perodo dizendo que ele ilustra o aproveitamento que deviam tirar os alunos desse mtodo de ensino (1955, p. 19). Alm disso, o tom elevado e grandiloqente, dominante na obra, acaba contribuindo para um tratamento estereotipado dos sentimentos do narrador, menino e adulto. Quando o narrador est comentando que havia perdido nos ltimos momentos a posio de primeiro aluno da classe, aps manter-se invicto por um bom tempo, 43

compara a criana a um general derrotado. Mais frente, depois de descrever as reflexes do menino acerca de seu fracasso, compara as badaladas da sineta ao dobre de uma campa.

O general derrotado a quem a sua ventura reservava a humilhao de assistir festa de vitria, jungido ao carro triunfal do seu mulo, no sofria talvez a dor que eu ento curti, s com a idia de entrar no salo, rebaixado de meu ttulo de monitor e rechaado para o segundo lugar (1955, p. 16).

Foi no meio dessas reflexes que tocou a sineta, e as suas badaladas ressoaram em minha alma como o dobre de uma campa (1955, p. 16).

com adjetivos e substantivos que indicam grandiosidade que o narrador expressa sua admirao pela natureza que inspirou sua obra:

Quanto poesia americana, o modelo para mim ainda hoje Chateaubriand; mas o mestre que eu tive, foi esta esplndida natureza que me envolve, e particularmente a magnificncia dos desertos que eu perlustrei ao entrar na adolescncia, e foram o prtico majestoso por onde minha alma penetrou no passado de sua ptria (1955, p. 58-59).

Contribui tambm para a criao do tom solene, o modo como descreve as dificuldades por que passou para tornar-se um grande autor. Apresenta-se como um heri. A seu ver tudo ficou mais fcil para os jovens escritores.

Compare-se essa estrada, tapeada de flores, com rota asprrima que eu tive de abrir, atravs da indiferena e do desdm, desbravando as urzes da intriga e da maledicncia (1955, p. 65).

Em relao a acontecimentos que no possuem uma ligao direta com o seu gosto pelo romance, a tnica maior recai sobre aqueles que tratam de sua profisso e da poltica. Embora afirme que avesso a semelhante modo de honrar a memria dos benemritos (1955, p. 28), apresenta uma breve biografia de seu parente o Senador Alencar, que era secretrio do Clube Maiorista. J a seu casamento e a sua esposa dedica apenas um perodo: Pouco depois (20 de janeiro de 1864), deixei a existncia

44

descuidosa e solteira para entrar na vida da famlia onde o homem se completa (1955, p. 68). Apesar da presena de Alencar, do sculo XVIII at segunda metade do XIX, perodo em que nossa literatura se consolida, os gneros predominantes no Brasil so a poesia, o romance e as peas de teatro, havendo pouca participao dos textos de memria nesse processo de nacionalizao da literatura. Tanto na obra Formao da literatura brasileira (1969), de Antonio Candido, quanto em Histria concisa da literatura brasileira (1975), de Alfredo Bosi, quase no so feitas referncias a memrias ou autobiografias nessa poca. somente no final do sculo XIX que as obras autobiogrficas passam a ter maior relevncia, mas a produo ainda pequena se comparada ao que vem depois. So desse perodo Minhas recordaes, de Francisco de Paula Ferreira de Rezende, Minha vida de menina, de Helena Morley, e Minha formao, de Joaquim Nabuco, que serviram para difundir o gnero. As trs foram escritas no final do sculo XIX, mas apenas Minha formao foi publicada naquele momento. Os discursos memorialistas ainda so escassos nas primeiras dcadas do sculo XX. a partir da dcada de 30, depois da Semana de Arte Moderna, que tal produo comea a se tornar mais regular. Para Antonio Candido (1979), a edio de Memrias de Humberto Campos em 1933 um marco para o gnero, devido a seu grande sucesso de pblico. Apesar disso, o crtico qualifica essas memrias como sendo sinceras e medocres. Castelo (1999, p. 387) tambm chama a ateno para a boa recepo que obteve Humberto de Campos. Conta que ela foi responsvel por despertar o gosto do leitor por esse gnero. Medeiros e Albuquerque, por exemplo, sentiu-se estimulado a publicar suas memrias depois disso. Na obra de Humberto de Campos, como vemos em inmeras outras no Brasil, procura-se, alm de explicitar os motivos que levaram a sua realizao, refletir a respeito do gnero. O narrador, seguindo o exemplo de Rousseau, afirma ser um pioneiro, o primeiro a escrever esse tipo de livro no Brasil. Trata de sua genealogia e infncia. Descreve a cidade em que viveu, os parentes e amigos. Memrias inacabadas d continuidade narrativa de sua vida. Na dcada de 40, so publicadas as obras de Helena Morley e Francisco de Paula Ferreira de Rezende e Segredos da infncia, de Augusto Meyer. Esse ltimo, que no constitui o nico livro de memrias de Augusto Mayer, trata das reminiscncias do 45

incio da vida. O narrador apresenta os acontecimentos de modo bastante lrico, pois sente grande saudade de seu passado. O desejo de estabelecer a continuidade de sua vida justifica a tentativa do narrador de recuperar experincias que expliquem seu comportamento atual.

Voltar raiz da vida, reviver aquela fase em que a gente ao mesmo tempo todas as coisas, bero, aurora, sino e onda, uma parcela integrante da totalidade, sem o individualismo exclusivista. No comeo era a disperso (1949, p. 11).

De seu passado, relembra sobretudo os momentos de deslumbramento:

As sete cores da infncia esto perdidas para sempre, perdida a harmonia da alma e do mundo, a irradiao complementar do prisma, que se traduz afinal na vertigem do puro branco, encontro de todos os contrastes, talvez o acorde perfeito que jamais se atinge, mas bem pode encontrar sua analogia em certos estados de ausncia contemplativa, que s a criana conhece (1949, p. 134).

Problematiza, como Rousseau, o conhecimento do outro a respeito de si, mas com um tom bastante diferente. O narrador Rousseau, de maneira indireta, acusa o outro de caluni-lo e busca mostrar a sua verdadeira imagem, desfazendo mal-entendidos, enquanto o narrador Augusto Meyer apenas reflete sobre a diferena entre o saber objetivante do outro e o autoconhecimento.

Nada sabemos do comeo. O que os outros mais tarde nos contaram, tentando retraar aos nossos olhos a imagem da criana que j fomos, no diz nada s vozes da memria, nem de leve toca nas cordas da revelao. Os outros s nos falam de outro; no podemos contar com o auxlio de ningum para dar os primeiros passos no tempo que passou. dentro de ns mesmos que ele dorme, como a verdade no fundo de um poo. Dura, estranha, absurda, a imagem que uma fotografia amarelecida recortou h tantos anos na fluidez do instante, e s vale como documento na imaginao alheia. Na grande noite do comeo, vagamente pressentimos a escurido do fim (1949, p. 13).

ainda da dcada de 40, Infncia, de Graciliano Ramos (1945). Tanto Infncia quanto Memrias do crcere (1953), tambm de Graciliano Ramos, so apontadas por Fvero (1999, p. 12) como um dos pontos de culminncia em nossa literatura 46

memorialista, devido ao trabalho esttico ali realizado, sendo os outros as obras de Cyro dos Anjos e Pedro Nava. Um homem sem profisso, de Oswald de Andrade, aparece em 1954, mesmo ano de Itinerrio de Pasrgada, de Manuel Bandeira, e Histria da minha infncia, de Gilberto Amado, o primeiro de uma srie de cinco volumes. Em Histrias da minha infncia, encontramos temas bastante recorrentes em nossas autobiografias de infncia. Segundo Castelo (1999, p. 390), a obra possui tom personalista, mas no deixa de lado a preocupao de demonstrar o modo de viver nacional. Os costumes, a alimentao, as festas, entre outros elementos culturais, so nela descritos. Em 1956, publicado Meus verdes anos, de Jos Lins do Rego, que narra uma infncia rural. Essa obra possui algumas semelhanas com Infncia, de Graciliano Ramos, pois constri um narrador aparentemente desapaixonado, ao tratar, de modo distante, de um perodo sofrido e difcil para a criana. Durante as dcadas de 70 e 80, so editadas as memrias de Pedro Nava, em seis volumes: Ba de ossos, Balo cativo, Cho de ferro, Beira-mar, Galo das trevas e O crio perfeito. possvel afirmar que essa obra trata de quase tudo: da genealogia, da escola, das personalidades pblicas, das relaes familiares, da histria do pas, da infncia, dos amores, da profisso, da arquitetura, da literatura, do tempo, da memria, da poltica, etc. Dificilmente algum tema antes retratado no memorialismo brasileiro se encontra fora dela. Os recursos lingsticos e discursivos empregados tambm so os mais diversos. Trataremos de alguns deles no segundo e no terceiro captulos. Segundo Fvero, essa espantosa diversidade, no s de temas mas de tons narrativos comportando do discurso mais contundente mais amvel evocao potica -, ajuda a conferir obra de Nava um carter singular na trajetria do memorialismo brasileiro (1999, p. 15). Nota-se por essa resumida lista de obras autobiogrficas, publicadas a partir dos anos 30 do sculo XX, o grande aumento desse tipo de produo. Antonio Candido (1979), numa conferncia em que trata da situao da literatura brasileira no incio dos anos 70, relaciona esse crescimento s tendncias de vanguarda da poca. Essas vanguardas, que deram continuidade a mudanas, iniciadas na dcada de 20, com o Modernismo, representaram uma orientao oposta que predominou na literatura at ento, que buscava compreender a realidade social e histrica de nosso pas e a retratava de maneira figurativa e linear. Com relao especificamente produo ficcional da 47

poca, o crtico ressalta o intuito de romper com o elemento mimtico, apresentado conforme uma lgica realista (1979, p. 23). Tratando da poesia, ele mostra como o concretismo desestruturou o verso:

Como poetas, os membros destes grupos tm muitas diferenas uns com os outros, e mais ainda os grupos isolados entre si. Mas h alguns traos comuns, isolados ou combinados de vrios modos, como por exemplo: importncia atribuda distribuio grfica do signo; valor do espao da pgina; uso intensivo da elipse e do subentendido; contestao do verso como condio de poesia; desconfiana da figurao analgica. Forando bastante, seria possvel tentar caracterizar estas correntes, por vezes inimigas entre si, pelo seguinte resumo: supresso dos nexos sintticos e conseqente descontinuidade do discurso; substituio da ordem temporal, linear, por uma ordem espcio-temporal, no linear; substituio da metfora pela paronomsia (1979, p. 22).

Assim, esse exagero no emprego da palavra de modo no-referencial, conforme chama Antonio Candido, pautado pela desarticulao sinttica, gerou a necessidade de que aquilo que antes pertencia poesia e ao romance reaparecessem sob uma outra forma, a das memrias e autobiografias, que possuam uma frgil tradio em nosso pas:

A presena gradativa dos textos de memrias demonstrou que, para uma tarefa dessa dimenso, a nossa literatura comeava a voltar-se rumo a um gnero que apresentava potencial considervel de contribuio nesse campo. Parece, pois, procedente dizer que as memrias pessoais, na medida em que refletiam o meio em que se situava o autor, constituam uma espcie de fora auxiliar da fico no intuito de mapear a realidade brasileira, mesmo que isto no representasse um projeto especfico de atuao (Fvero, 1999, p. 29).

1.4 - A noo de gnero

Usamos, em nossa comunicao, diferentes gneros do discurso, pois: todos os textos que produzimos sejam eles orais ou escritos, sejam eles manifestados por qualquer outra linguagem que a no verbal, so sempre a materializao de um gnero (Fiorin, 2005a, p. 101). Dispomos de um rico repertrio de gneros que comeam a ser

48

aprendidos ao mesmo tempo em que a nossa lngua materna, pois aprendemos a lngua em uso, ou seja, manifestada em enunciados concretos (Bakhtin,1979, p. 285). Mas o que o gnero? Uma saudao corriqueira constitui um gnero, assim como uma autobiografia ou uma certido de nascimento. O que poderia haver de comum entre eles? E ainda: o que poderia haver de comum entre uma autobiografia escrita h duzentos anos, por exemplo, e uma produzida nos dias de hoje? Os gneros so o lugar da interseco entre a sociedade e a lngua: La langue pntre dans la vie travers des noncs concrets (qui la ralisent), et cest encore travers des noncs concrets que la vie pntre dans la langue (Bakhtin, 1979, p. 268). Da vem sua grande diversidade, tanto sincrnica, quanto diacrnica, pois as mudanas, surgimentos e desaparecimentos dos gneros acompanham as transformaes sociais. Alm disso:

La richesse et la varit des genres du discours sont infinies car la varit virtuelle de lactivit humaine est inpuisable et chaque sphre de cette activit comporte un rpertoire des genres du discours (Bakhtin, 1979, p. 265).

A complexidade desse objeto deve-se, ento, sua heterogeneidade e ainda sua dinamicidade, aspectos que no podem ser deixados de lado em uma definio. Tendo isso em vista, o terico define os gneros como tipos de enunciados relativamente estveis, caracterizados por uma temtica, um estilo e uma forma composicional. A combinao desses trs elementos serve para distinguir um gnero de outro:

Lutilisation de la langue seffetue sous forme dnoncs concrets, uniques (oraux et crits) qui manent des reprsentants de tel ou tel domaine de lactivit humaine. Lnonc reflte les conditions spcifiques et les finalits de chacun de ces domaines, non seulement par son contenu (thmatique) et son style de langue, autrement dit par la slection opre dans les moyens de la langue moyens lexicaux, phrasologiques et grammaticaux -, mais aussi et sourtout par sa construction compositionnelle. Ces trois lments (contenu thmatique, style et construction compositionnelle) fusionnent indissolublement dans le tout que constitue lnonc, et chacun deux est marqu par la spcificit dune sphre dchange. Tout nonc pris isolment est, bien entendu, individuel, mais chaque sphre dutilisation de la langue elabore ses types relativement stables dnoncs, et cest ce que nous appelons les genres du discours (Bakhtin, 1979, p. 265).

49

Por enunciado, o autor entende uma unidade real da comunicao, que pode ter qualquer dimenso. Assim, uma rplica em um dilogo que possui apenas uma palavra constitui um enunciado tanto quanto toda a obra de Proust. Entre outras marcas que servem para identificar e ainda definir o enunciado, Bakhtin (1979, p. 277) aponta a alternncia de turnos entre os sujeitos de uma comunicao. A temtica no o assunto de que trata o texto, mas a esfera de sentido de que trata o gnero. Assim numa conversa com amigos, a temtica so os acontecimentos de nossa vida, mesmo ntima; numa orao, a temtica o agradecimento ou a splica a Deus ou aos santos; numa carta comercial, a temtica o tratar de um negcio; num requerimento, a temtica um pedido a uma autoridade pblica (Fiorin, 2005a, p. 102). J numa receita, por exemplo, a temtica o ensinamento para a construo de um objeto (o prato de comida). Por meio do estudo da semntica discursiva em Ba de ossos e Infncia e da comparao das duas anlises, poderemos, ento, verificar se a hiptese a respeito da temtica da autobiografia, que ser apontada neste captulo, confirmada nessas duas obras. A forma composicional o modo de organizar o texto, sua estrutura. Bakhtin (1979, p. 269) apresenta as seguintes unidades composicionais: tipo de estruturao e de finalidade de uma totalidade de sentido e tipo de relao entre o locutor e seus parceiros na comunicao (leitor, interlocutor, outros discursos, etc.). Retomando o exemplo da receita, observa-se que ela possui um primeiro item em que se apresentam os ingredientes a serem utilizados e um outro em que se mostra como devero ser preparados (modo de preparo). Nesta dissertao, daremos nfase aos elementos da forma composicional ligados ao tempo, como a sintaxe temporal, os temas da memria e do tempo e a configurao da memria. O estudo da sintaxe temporal ir contribuir para a verificao das relaes entre enunciador e enunciatrio, assim como o da semntica discursiva, uma vez que a sintaxe estabelece relaes de aproximao e distanciamento entre eles e a semntica, um contrato de veridico especfico. Os tipos textuais tambm fazem parte da forma composicional. So, segundo Fiorin (2005a, p. 102-103), construes textuais que apresentam determinadas caractersticas lingsticas. So mais estveis do que os gneros e tambm mais gerais. Gneros diferentes podem usar as mesmas formas lingsticas e um dado gnero vai combinar diversos tipos textuais. Assim, a narrao aparece em inmeros gneros, como 50

o romance, a reportagem, a ata de reunio, entre outros, e o romance emprega predominantemente o tipo textual da narrao, mas tambm a descrio e a dissertao. Por essa razo: a classificao do tipo de texto faz-se pela dominncia e no pela exclusividade (Fiorin, 2005a, p. 104). H seis tipos mais comuns: o narrativo, o descritivo, o injuntivo, o expositivo, o opinativo e o argumentativo. Esses trs ltimos so geralmente reunidos num macrotipo: a dissertao. Na receita, por exemplo, predomina a injuno. Geralmente os verbos so empregados no imperativo e o enunciador manipula o enunciatrio para que ele realize determinado objetivo (fazer-fazer), doando-lhe a competncia necessria para isso (saber-fazer). Como vemos, a escolha do tipo textual tambm relevante para a anlise da relao entre enunciador e enunciatrio. O estilo o conjunto de marcas lingsticas. Para Bakhtin: Rien que la slection quopre le locuteur dune forme grammaticale dtermine est dj un acte stylistique (1979, p. 272). , assim, no enunciado que a lngua encarna um estilo individual, pois as escolhas lingsticas podem refletir a individualidade daquele que fala. No entanto, nem todos os gneros so igualmente aptos para refletir tal individualidade. A literatura mais propcia a isso, enquanto documentos oficiais, pertencentes a esse gnero mais estereotipado, menos. Assim, h uma diferena entre estilo individual e estilo em geral, que a somatria de marcas lingsticas que definem o gnero. O estilo individual no absolutamente livre, pois tambm est sujeito s coeres de gnero. Selecionamos as palavras, por exemplo, de acordo com as especificidades do gnero, por isso Bakhtin (1979, p. 295) afirma que as palavras contm o eco do gnero.

Le vouloir-dire du locuteur se ralise avant tout dans le choix dun genre du discours. Ce choix se determine en fonction de la spcificit dune sphre donne de lchange verbal, des besoins dune thmatique (de lobjet du sens), de lensemble constitu des partenaires, etc. Aprs quoi, le dessein discursif du locuteur, sans que celui-ci se dpartisse de son individualit et de sa subjectivit, sadapte et sajuste au genre choisi, se compose et se dveloppe dans la forme du genre donn (Bakhtin, 1979, p. 284).

O estilo individual do enunciado define-se por seus aspectos expressivos, que criam uma espcie de entonao prpria daquele discurso, definida no somente pela relao do enunciador com o objeto desse enunciado, mas tambm com os enunciados 51

de outros, uma vez que aquele que fala est de certa forma tambm respondendo (Bakhtin, 1979, p. 285). Seu enunciado no nunca o primeiro. O autor observa que h gneros mais criativos e flexveis e outros mais estereotipados, prescritivos, nos quais a individualidade do enunciador se manifesta quase que apenas na escolha do gnero. esse o caso dos votos, das saudaes, etc. As variaes que ocorrem, nesse caso, so determinadas em funo das circunstncias, da posio social dos interlocutores e do grau de proximidade entre eles. H o estilo mais elevado, oficial, formal como tambm o mais familiar, de intimidade. Assim, um pai que sada seu filho, provavelmente, o far de modo diferente do que quando encontra seu patro. Bakhtin (1979, p. 286) aponta como gneros mais criativos os da intimidade familiar ou da amizade e os gneros literrios. Apresentamos acima alguns elementos que contribuem para criar a identidade do gnero receita, um gnero bastante estereotipado, o que significa que h pouca variao de um texto para outro, se compararmos, por exemplo, com o que ocorre na poesia. Maior dificuldade encontraremos na anlise de obras literrias, principalmente, em gneros como a autobiografia que parece possuir, conforme ser visto, fronteiras muito tnues com outros gneros. Outra dificuldade de anlise est atrelada ao fato de que a literatura o que Bakhtin (1979, p. 267) chama um gnero secundrio, pois incorpora outros gneros, transformando-os. Assim, receitas, cartas, poesias, dilogos cotidianos ou trechos de dirios, por exemplo, podem aparecer incorporados a uma autobiografia. Carvalho (2005, p. 56) apropria-se das noes de pessoa e persona, apresentadas em As astcias da enunciao, de Fiorin (1996, p. 99), para diferenciar os gneros mais padronizados, dos mais flexveis. A pessoa refere-se individualidade e ressaltada nos gneros mais criativos, enquanto a persona, que diz respeito ao papel social, ganha maior importncia nos mais rgidos. A literatura, em geral, pertence ao primeiro caso, enquanto a receita, os requerimentos, as cartas comerciais, ao segundo. Conforme mostra Carvalho (2005), tais noes so bem produtivas para uma reflexo a respeito do thos, conceito que vem sendo incorporado pela Semitica para o estudo do estilo, a partir das contribuies da AD (anlise do discurso de linha francesa). O thos pode ser compreendido como a imagem do enunciador, construda no por aquilo que dito, mas pelas recorrncias de um modo de dizer. Ao projetar tal simulacro, o enunciador leva em conta a imagem que acredita que o enunciatrio possui 52

dele (Discini, 2003, p. 29). Nessa perspectiva, o estilo apresenta-se como o prprio thos:

Pensamos no estilo como o modo prprio de dizer de uma enunciao, nica, depreensvel de uma totalidade enunciada. Essa perspectiva faz com que as relaes de sentido convirjam recorrentemente para um centro que, longe de mostrar um sujeito emprico, cria o prprio sujeito (Discini, 2003, p. 17).

De acordo com Maingueneau (1987), o thos possui uma voz, que tem como suportes um carter e uma corporalidade. Essa voz o tom, que, mesmo em um texto escrito, pode ser ouvido, devido ao modo como o enunciado se apresenta construdo. O carter corresponde aos traos psicolgicos que o enunciatrio atribui figura do enunciador de acordo com a sua forma de dizer. A corporalidade diz respeito a uma representao do corpo e tambm a uma maneira de habitar o espao social e nele se mover (Maingueneau, 1999, p. 79). tambm constituda a partir das recorrncias do dito. Podemos agora retomar as noes de pessoa e persona. Conforme foi dito acima, h gneros em que se exacerba a persona, em detrimento da pessoa, e h aqueles em que se d justamente o contrrio. Isso significa que existem gneros em que o thos mais estereotipado do que em outros. Partindo dessas observaes, Carvalho (2005, p. 60) prope uma distino entre estilo de gnero, socioletal, e estilo individual, idioletal, com o qual trabalha Discini (2003). Os quatro estilos de que trata Bakhtin (estilo elevado, estilo ntimo, estilo familiar e estilo objetivo-neutro) fazem parte do estilo do gnero, ou seja, definem atributos gerais que o enunciador deve apresentar em determinado gnero. Os gneros mais rgidos determinam a voz, a corporalidade e o carter do enunciador. Nesses casos, o estilo de gnero que deve ser, predominantemente, analisado. J nos gneros mais criativos interessa mais o estilo individual, entendido como um efeito de individuao, que diferencia enunciadores de um mesmo gnero:

Encarando o estilo como efeito de sentido, produzido no e pelo discurso, reconhecido pelo fazer interpretativo de um enunciatrio, cmplice de um sujeito da enunciao, para que, juntos, construam um efeito de individuao, propomos inicialmente que venha, da recorrncia formal das relaes na construo do significado, o resultado da prpria individuao. Mas

53

propomos tambm refletir sobre estilo, como construo de um sujeito por uma totalidade (Discini, 2003, p. 26).

Nesta dissertao, no ser analisado o estilo de Graciliano Ramos ou Pedro Nava, pois, conforme j foi dito, nosso interesse o estudo do tempo. Entretanto, consideramos importante ao menos apontar como a sintaxe discursiva temporal e a semntica discursiva contribuem para definir o estilo de cada autobiografia, uma vez que ajudam a construir uma imagem do enunciador, por meio, principalmente, da relao que estabelecem entre o enunciador e o enunciatrio e tambm entre o enunciador e seu passado. Conforme mostra Molloy: la evocacin del pasado est condicionada por la autofiguracin del sujeto en el presente: imagem que el autobigrafo tiene de si, la que desea proyetar o la que el pblico exige (1996, p. 19).

1.5 - O gnero autobiogrfico

A autobiografia caracteriza-se por ter um eu como tema. Essa talvez seja uma das nicas afirmaes a respeito desse gnero que se pode fazer sem despertar grande polmica entre seus tericos. No entanto, apenas isso no suficiente para defini-lo e diferenci-lo, uma vez que em inmeros outros gneros podemos encontrar a mesma temtica, como por exemplo na carta pessoal, no poema, no memorial acadmico, na crnica, no dirio, etc. Todos esses gneros que acabamos de mencionar constituem discursos autobiogrficos sem serem, no entanto, autobiografias. Parece bastante til, ento, distinguir a noo de gnero da noo de esfera de circulao. A esfera de circulao o domnio discursivo no qual inmeros gneros se realizam. Ela est relacionada a conjuntos de atividades humanas. Por exemplo, o discurso cientfico engloba gneros como o ensaio, a tese, o relatrio de pesquisa, o texto de divulgao, a dissertao, etc. A autobiografia, nessa perspectiva, um dos gneros que realizam o discurso autobiogrfico, mas no o nico. O que todos os gneros pertencentes a tal esfera parecem ter em comum , alm da temtica do eu, a identidade entre o enunciador, o narrador e o ator, embora em cada um deles ela seja criada por recursos diferentes.

54

Para Lejeune (1975), tal identidade, na autobiografia especificamente, faz parte do que chama pacto autobiogrfico. A identidade entre o narrador e o ator produzida, geralmente, pelo emprego do pronome eu, ou seja, por uma debreagem enunciativa do enunciado. Esse o tipo de discurso definido por Genette (1991, p. 80) como homodiegtico10. J a identidade entre o narrador e o autor e tambm entre a personagem e o autor, que para a teoria Semitica o autor implcito, um pouco mais complicada para ser estabelecida. No pode ser garantida por tal pronome, embora a debreagem enunciativa da enunciao possa reiter-la. Segundo Lejeune (1975), tal identidade realiza-se pela coincidncia do nome do autor, na capa do livro, e o nome das outras duas instncias. o que encontramos em Ba de ossos e de maneira mais frgil em Infncia, j que Ramos aparece s uma vez, dando nome empresa do pai do narrador. Outras estratgias podem contribuir para isso, como o ttulo explicitando o fato de tratar-se de uma autobiografia (memrias, histria da minha vida, lembranas, etc). Na abertura da obra, o narrador pode apresentar-se como o autor, provocando aquela identificao de nveis observada em Rousseau. Embora Le pacte autobiographique (1975) aborde essa embreagem apenas na pgina inicial, tal recurso pode aparecer tambm no meio da obra, como vimos em Alencar. O pacto autobiogrfico deve, ento, ser realizado por uma dessas maneiras e ser claro, pois se baseia numa relao de confiana entre o autor e o leitor:

La personne qui nonce le discours doit permettre son identification linterieur du discours autrement que par les indices matriels, comme le cachet de la poste, le graphisme ou les singularits orthographiques (Lejeune, 1975, p. 21).

De acordo com Lejeune (1975, p. 36), o pacto autobiogrfico referencial, assim como o discurso cientfico ou histrico, que pretendem trazer uma informao sobre uma realidade exterior ao texto e submeter-se a provas de verificao. Esse ponto parece-nos bastante complicado. Embora a autobiografia utilize, para o tempo, a
10

Genette (1991, p. 83) apresenta a seguinte tipologia a partir das relaes de identidade: A= autor, P= personagem, N = narrador - A = P, P = N, N = A autobiografia - A P, P N, N = A biografia - A P, P = N, N A fico homodiegtica - A = P, P N, N A autobiografia heterodiegtica - A P, P N, N A fico heterodiegtica

55

debreagem enunciva do enunciado, produzindo efeito de objetividade e distanciamento, como faz a histria e, em geral, o discurso cientfico, no que diz respeito pessoa, seus recursos so outros. Enquanto nos discursos histricos e cientficos, geralmente, realizam-se debreagens enunciva da enunciao e enunciva do enunciado (narrador no diz eu e no ator do enunciado), criando o efeito de objetividade, na autobiografia quase sempre produzida uma debreagem enunciativa nos dois nveis, o que gera efeito de subjetividade e aproximao. Esse procedimento no capaz de apagar a iluso referencial, mas cria a dvida, uma vez que apresenta uma histria de vida narrada por aquele que a viveu, ou seja, seu principal interessado. Alm disso, por meio da figurativizao, muitas obras autobiogrficas produzem efeito ficcional, como veremos em nossas anlises. Esse desencontro entre as debreagens de tempo e pessoa talvez seja um dos responsveis, mas evidentemente no o nico, pela discusso em torno do fato de a autobiografia fazer parte da fico ou da histria. Alm de mesclar efeitos de objetividade e de subjetividade, tal descompasso afirma e nega a identidade entre narrador e ator e, assim, entre enunciador e ator. Conforme mostra Starobinski (1970, p. 261-262), se o tempo passado (narrado) e o tempo presente (narrao) so, na autobiografia, diferenciados pelo emprego de sistemas temporais diferentes, como veremos mais adiante, utiliza-se o mesmo pronome para identificar o ator (sujeito do passado) e o narrador (sujeito do presente), tratando-os, no que diz respeito apenas sintaxe, como idnticos. Decorre desse desencontro a idia, apresentada por Molloy (1996, p. 11), de que os textos autobiogrficos tentam realizar o impossvel: narrar a histria passada de uma primeira pessoa que, por definio, s existe no presente de sua enunciao. No pretendemos resolver essa questo, pois ela parece variar muito segundo a poca, j que est relacionada concepo de memria e tambm de histria que se tem. Entretanto, Molloy, na mesma obra citada acima, faz uma proposio bastante interessante, a de que a dvida a respeito de ser a autobiografia pertencente histria ou fico j est no prprio texto autobiogrfico (1996, p. 12), um de seus efeitos de sentido. Os textos podem dar uma tnica em um ou outro desses efeitos. Como vimos, na obra da Rousseau, fortalecida a iluso referencial, enquanto, na de Proust, ela d lugar ao efeito de fico e chega quase a desaparecer.

56

Alm da identidade entre as trs instncias (ator, narrador, enunciador), h outras caractersticas que definem o gnero. Para analis-las, partiremos de algumas comparaes propostas por Lejeune, em Lautobiographie en France (1971). O autor ope, por exemplo, autobiografia e memrias. O limite entre as memrias e a autobiografia um tema recorrente na literatura sobre, como chama Gusdorf, les critures du moi. A diferena que Lejeune (1971, p. 15) aponta que a autobiografia narra a histria de uma personalidade, enquanto nas memrias o indivduo apenas testemunha, seu objeto ultrapassa a vida individual. Gusdorf (1991, p. 260-261) diz algo parecido. Para ele, as memrias privilegiam a relao do sujeito com o mundo e com a histria. Nelas, o sujeito retratado tendo em vista o seu papel social. Geralmente trazem retratos de personalidades importantes, genealogias, descries das relaes sociais no pas, etc. J a autobiografia apresenta o lado mais privado ou ntimo da vida de um sujeito. Misch (1950, p. 15) tambm aborda essa questo. Para o autor, nas memrias, a relao entre os sujeitos e o mundo passiva, j que eles se introduzem, principalmente, como observadores e narradores. Sua participao naquilo que narram pequena e o que contam sobre sua vida, normalmente, serve apenas para mostrar como se tornaram pessoas notveis. Na autobiografia, o centro da histria o eu, problematizado em sua relao com o mundo e consigo mesmo. Entretanto, Gusdorf (1991, p. 265) chama a ateno para o fato de que a tnica na vida individual e a tnica no mundo so dois extremos da literatura autobiogrfica e que as obras se encontram entre tais pontos. Memrias e autobiografias, dessa forma, no se opem11. Alm disso, segundo esse autor, a diferenciao delas nem sempre produtiva, uma vez que impossvel encaixar as grandes obras em apenas um dos dois gneros. Apesar de serem gneros muito prximos, que, de fato, em diversas obras chegam a se confundir, como o caso de Ba de ossos, de Pedro Nava, , a nosso ver, possvel estabelecer algumas diferenas entre eles. As memrias so um gnero em que se ressalta a persona e no a pessoa. Tratam geralmente de mostrar o percurso de uma figura pblica, salientando os aspectos que foram importantes para a obteno de seu
11

Le parcours des Mmoires et celui de lAutobiographie ne sont pas contradictoires, ni mme opposs; ils seraient plutt concentriques, le second sefforant de demeurer au plus prs du noyau du sens, le premier sabandonnant la force centrifuge qui projette la conscience en expansion dunivers (Gusdorf, 1991, p. 274).

57

sucesso. Com isso, h menos espao para especulaes a respeito do funcionamento da memria ou de problemas ligados subjetividade. A infncia tambm ganha pouca importncia, pois representa um perodo em que o sujeito ainda no possui um papel social bem definido. Dessa fase, narram-se quase que somente os pontos relevantes para a explicao do presente. Bastante espao dado para a profisso, as relaes polticas, a vida de personalidades, a genealogia e tudo o mais que possa servir para valorizar o narrador e o enunciador. As fraquezas, geralmente, so deixadas de lado, a no ser quando, em seguida, narrada sua superao, tal qual vemos na obra de Humberto Campos. Entre os objetivos apontados pelo narrador para contar sua vida, destaca-se:

(...) a demonstrao de como pode um homem, pela simples fora da sua vontade, desajudado de todos os atributos fsicos e morais para a vitria, libertar-se da ignorncia absoluta e de defeitos aparentemente incorrigveis, desviando-se dos caminhos que o levariam ao crime e priso para outros que podero conduzir a uma poltrona de Academia e uma cadeira de Parlamento (1947, p. 7-8).

J na autobiografia, ressaltada a pessoa. Dessa forma, a infncia posta em relevo, assim como os questionamentos a respeito da formao da individualidade, a intimidade, etc. Isso no significa que as relaes histricas e sociais sejam deixadas de lado nas obras que pertencem a esse gnero, elas apenas recebem um tratamento diferente daquele dado pelas memrias, pois o foco nelas, geralmente, recai sobre o modo especfico como sujeito e sociedade entram em contato. Cria-se o efeito de uma histria individual e nica, embora outras individualidades possam identificar-se com ela. Assim, para o estudo da autobiografia, mais do que das memrias, deve-se levar em considerao o thos individual. Alm de realizar a identidade entre enunciador, narrador e ator, os dois gneros possuem em comum o fato de narrarem o passado, dando testemunho de algo que j no existe mais. Parece relevante, ento, em ambos os casos analisar a relao que o narrador possui com esse outro tempo, o que gera a necessidade de estudar as modalizaes e as paixes. Uma outra oposio apresentada por Lejeune (1971), de que trataremos aqui, a que pode ser estabelecida entre a autobiografia e outros gneros autobiogrficos ou, como ele chama, a literatura ntima. A carta, por exemplo, , geralmente, privada, enquanto a autobiografia almeja publicao, o que pode ser percebido pela diferena 58

no modo como o enunciador de cada gnero se relaciona com seu enunciatrio. A diferena que se pode apontar em relao ao auto-retrato que, ao contrrio da autobiografia (ou biografia), no fornece a imagem de uma personalidade atravs do tempo:

La biographie nest pas un portrait; ou, si on peut la tenir pour un portrait, elle introduit la dure et le mouvement. Le rcit doit couvrir une suite temporelle suffisante pour quapparaisse le trac dune vie (Starobinski, 1971, p. 257).

A autobiografia pode ter qualquer tamanho, pois no isso que garante que ser fornecido esse percurso de uma vida, e sim a predominncia da narrao. Com relao ao dirio, a diferena que, geralmente, seu marco temporal predominante hoje, enquanto, na autobiografia, o que aparece so locues adverbiais e advrbios pertencentes ao sistema enuncivo pretrito, como h alguns anos, em 1930, etc. Starobinski (1970, p. 257) tambm traa comparaes entre as literaturas ntimas para refletir acerca da autobiografia e aponta no s diferenas, como tambm contaminaes entre os vrios gneros. Assim, as memrias contaminam a autobiografia, na medida em que ela se estende por acontecimentos dos quais o sujeito no participou. Do dirio, a autobiografia herda a possibilidade de datar e comentar a prpria narrao. A partir das observaes feitas ao longo deste captulo sobre a noo de gnero e mais especificamente sobre a autobiografia, apresentamos algumas hipteses a respeito das caractersticas do gnero. Com certeza, h inmeras obras que no se encaixam em uma ou mais caractersticas ou seja que desestabilizam as coeres de gnero. As questes relativas ao tempo, tema desta dissertao, sero aprofundadas nos captulos seguintes.

Estrutura composicional:

o identidade entre enunciador, narrador e ator, criada por diferentes recursos;

o exacerbamento da figura do enunciador por meio dessa identidade;

59

o presena do sistema temporal enunciativo e do sistema temporal enuncivo pretrito;

o predomnio do sistema enuncivo pretrito (essa dominncia maior em certas obras do que em outras);

o predomnio do sistema enuncivo espacial, embora o enunciativo tambm possa ser utilizado12;

o presena de trs temporalidades distintas: temporalidade da narrao, temporalidade da memria, temporalidade do narrado;

o narrao da histria em ordem cronolgica, o que significa que ela vai do perodo mais distante ao mais recente (pode haver silepses, ou seja, avanos e recuos no texto que, como veremos, sero tratadas como embreagens de tempo, entretanto, num nvel macrodiscursivo a ordem cronolgica, normalmente, predomina); o predomnio do tipo textual narrativo13;

o texto figurativo (alto grau de densidade semntica na construo de pessoas, tempos e espaos);

o destaque para os papis temticos pessoais do narrador (enunciador).

Molloy (1996) mostra que, geralmente, as autobiografias tratam de um lugar distante do narrador, tanto espacialmente, como temporalmente, o que cria espaos enuncivos. Pode-se dizer, por exemplo, a So Paulo da minha infncia, mesmo que o narrador se encontre nessa cidade. 13 Em obras mais recentes, a descrio assim como tipos pertencentes dissertao vm sendo largamente empregados.

12

60

Estilo:

o flexibilidade do gnero, o que possibilita o uso de diferentes normas lingsticas, a incorporao de estilos individuais e a variao de modulao de voz, carter e corporalidade14;

o configurao do thos dependente, entre outros aspectos, da relao que o enunciador estabelece com seu passado;

o efeito de aproximao entre enunciador e enunciatrio criado pelo uso do sistema enunciativo de pessoa;

o efeito de distanciamento e objetividade entre enunciador e seu passado criado pelo uso do sistema enuncivo do pretrito.

Temtica:

o recriao do passado por meio da narrativa das memrias e, por meio dela, construo do sujeito ou da sua identidade.

O estabelecimento dessas hipteses a respeito da forma composicional, do estilo e da temtica no constitui uma amarra ao gnero, uma vez que no nasce de um fazer prescritivo, mas da observao e anlise de recorrncias. Entretanto, a cada vez que uma obra autobiogrfica no estiver de acordo com as caractersticas levantadas, teremos que retornar a certas questes. A definio inadequada ou o gnero mudou? Quanto pode um gnero alterar-se e continuar sendo o mesmo? Afinal, como dizia Bakhtin, o gnero relativamente estvel (1979, p. 265).

14

Entretanto, voltamos a afirmar que isso no significa liberdade total. Um estilo muito formal, por exemplo, criaria estranhamento, uma vez que a autobiografia tambm uma confisso.

61

CAPTULO 2

SINTAXE DISCURSIVA DO TEMPO

62

Tiempo, me llamas. Antes eras espacio puro, ancha pradera. Hoy hilo o gota eres, luz delgada que corre como liebre hacia las zarzas de la cncava noche.

Pero, ahora me dices, tiempo, aquello que ayer no me dijiste:

tus pasos apresura, tu corazn reposa, desarrolla tu canto.

El mismo soy. No soy? Quin, en el cauce de las aguas que corren identifica el ro?

(Pablo Neruda, 1981, p. 335-336)

63

2.1 - O estudo do tempo na semitica

No Dicionrio de Semitica, de Greimas e Courts, encontramos para temporalizao a seguinte definio: A temporalizao consiste, como seu nome indica, em produzir o efeito de sentido de temporalidade e em transformar, assim, uma organizao narrativa em histria (1983, p. 455). Os autores mostram que, como a espacializao e a actorializao, ela uma das categorias da sintaxe discursiva. Consiste num conjunto de procedimentos que podem ser agrupados nos seguintes subcomponentes: programao temporal, localizao temporal e

aspectualizao. A programao temporal pode ser entendida como a converso do eixo das pressuposies (ordem lgica de encadeamento dos programas narrativos) em eixo das consecues (ordem temporal e pseudocausal dos acontecimentos) (Greimas e Courts, 1983, p. 455). A localizao, valendo-se dos procedimentos de debreagem e embreagem temporais, segmenta e organiza as sucesses temporais, estabelecendo assim o quadro em cujo interior se inscrevem as estruturas narrativas (Greimas e Courts, 1983, p. 455). Por fim, a aspectualizao transforma as funes narrativas (de tipo lgico) em processos que o olhar de um actante-observador instalado no discursoenunciado avalia (Greimas e Courts, 1983, p. 29). Neste captulo, trataremos dos trs subcomponentes da temporalizao, mas daremos mais nfase aos dois primeiros. Fiorin, em As astcias da enunciao (1996), dedica um captulo para tratar do tempo a partir das teorias da enunciao. Retomando Benveniste, mostra que h um tempo prprio da lngua e que ele irredutvel ao tempo crnico. Esse tempo da lngua estabelecido a partir de um agora, inscrito no ato da enunciao pelo discurso e que produz, por oposio, um ento. Esse agora o fundamento das oposies temporais da lngua e o eixo ordenador da categoria topolgica da concomitncia e no concomitncia com o tempo da enunciao. A categoria (agora x ento) organiza-se em anterioridade, posterioridade e concomitncia. Assim, o ato da enunciao estabelece um ponto como referncia temporal no texto, que pode coincidir ou no com o instante da enunciao. As aes, por sua vez, podem desenrolar-se anterior, posterior ou concomitantemente a cada um desses pontos de referncia. As diferentes debreagens temporais, isto , a projeo no enunciado dos tempos gerados pela instncia da enunciao, trabalham com dois grandes sistemas temporais: enunciativo e enuncivo. O enuncivo pode ser dividido em dois subsistemas, um que se 64

organiza em torno de um momento de referncia anterior ao da enunciao e outro, em torno de um momento posterior ao da enunciao. Esses sistemas e subsistemas manifestam-se, nas diferentes lnguas, por meio dos tempos verbais, advrbios, locues verbais e adverbiais. O sistema enunciativo tem o agora como referncia temporal, ou seja, h uma coincidncia entre o instante em que se d o ato da enunciao e o que estabelecido como referncia temporal no discurso. Ele d origem a regimes temporais subjetivos, j que cria, com relao ao tempo, um efeito de proximidade entre o actante da enunciao e o enunciado. Nesse regime, quando os eventos descritos so concomitantes a esse ponto de referncia, o presente utilizado no discurso. J quando so posteriores, utiliza-se o futuro do presente e, quando so anteriores, o pretrito perfeito 1. Reproduzimos abaixo o esquema utilizado pelo autor:

Momento de referncia presente

concomitncia: presente anterioridade:

no- concomitncia posterioridade: futuro do presente (Fiorin, 1996, p. 148)

pretrito perfeito 1

O semioticista ainda mostra que h diversos presentes, que se diferenciam pelo aspecto: o pontual (coincidncia entre o momento de referncia e o da enunciao), o durativo (o momento de referncia mais longo do que o da enunciao) e o omnitemporal ou gnmico (o momento de referncia ilimitado). O sistema enuncivo, ao contrrio do enunciativo, d origem a regimes objetivos, pois cria um efeito de distanciamento entre o enunciador e o enunciado. Quando o ponto de referncia instalado no texto anterior ao instante da enunciao, ento, a concomitncia expressa pelo pretrito perfeito 215 ou pelo pretrito imperfeito; a
15

Em outras lnguas romnicas, como no francs por exemplo, h um tempo especfico para marcar a anterioridade com relao ao presente (pass compos) e outro, a concomitncia com relao a um momento de referncia pretrito (pass simple). Isso no ocorre em portugus, o que leva Fiorin (1996, p. 152) a chamar pretrito perfeito 2 o tempo verbal concomitante ao momento de referncia passado, distinguindo-o do pretrito perfeito 1, que corresponde anterioridade no sistema enunciativo.

65

anterioridade, pelo pretrito mais-que-perfeito e a posterioridade, pelo futuro do pretrito simples (imperfectivo) ou o futuro do pretrito composto (perfectivo). No trataremos dos tempos especficos para quando o momento de referncia futuro, pois eles no aparecem nas obras estudadas. Reproduzimos tambm aqui um esquema feito pelo autor, deixando, porm, de lado as distines aspectuais:

Momento de referncia pretrito

concomitncia: pretrito perfeito 2 pretrito imperfeito

no-concomitncia: anterioridade: pretrito mais-que-perfeito posterioridade: futuro do pretrito simples futuro do pretrito composto (Fiorin, 1996, p. 154)

Fiorin distingue ainda duas temporalizaes lingsticas possveis: uma do enunciado e outra da enunciao. A primeira refere-se temporalidade em que os acontecimentos narrados ocorreram e a segunda, temporalidade em que o narrador conta os eventos. A partir dessas observaes, o autor apresenta quatro tipos de operaes temporais: a debreagem enunciativa da enunciao (projetam-se no enunciado os tempos da enunciao), debreagem enunciva da enunciao (a instncia da enunciao no se enuncia, havendo apenas a temporalizao do enunciado), debreagem enunciativa do enunciado (acontecimentos so narrados nos tempos enunciativos) e debreagem enunciva do enunciado (acontecimentos so narrados nos tempos enuncivos) (1996, p. 290-296). Ba de ossos (1999), de Pedro Nava, inicia-se com uma debreagem temporal enunciativa. O tempo presente instaurado no texto tem como referncia o momento da enunciao: Eu sou um pobre homem do Caminho Novo das Minas dos Matos Gerais (p. 5). Mas algumas linhas depois desse episdio, o momento de referncia passa a variar, em certos trechos mantm-se a concomitncia ao momento da enunciao, mas em outros o momento de referncia pretrito, o que caracteriza uma debreagem enunciva do tempo, como em: Pois foi naquele lado fronda que nasci, s oito e meia da noite, sexta-feira, 5 de junho de 1903 (PN, 1999, p. 8). Assim, a primeira 66

impresso que temos, nessa obra, dois grandes momentos de referncia distintos que se alternam e da mesma forma dois sistemas temporais. A mesma coisa percebemos imediatamente em Infncia (2003), de Graciliano Ramos. Essa obra tambm comea com uma debreagem temporal enunciativa: A primeira coisa que guardei na memria foi um vaso de loua vidrada, cheio de pitombas, escondido atrs de uma porta (GR, 2003, p. 9). No mesmo pargrafo, algumas linhas abaixo, j ocorre uma debreagem enunciva: Inculcaram-me nesse tempo a noo de pitombas e as pitombas me serviram para designar todos os objetos esfricos (GR, 2003, p. 9). essa apreenso imediata dos tempos que leva Aguiar (1998), aproximando a pica do memorialismo, a mostrar que a presena de dois tempos uma das caractersticas do gnero, que possui um presente da narrao e um passado da narrativa, ou seja, a temporalidade em que o narrador narra e a dos acontecimentos passados por ele narrados. Tambm afirma que sempre h predominncia dos tempos do narrado:

assim que, sendo arte narrativa por excelncia, o memorialismo se liga pica, tal como acontece com a novela, o conto e o romance. De modo semelhante ao gnero clssico, o memorialismo exige a presena de um narrador apresentando os acontecimentos e os personagens neles envolvidos e pressupe sempre dois tempos: o presente em que se narra e o passado em que ocorrem os eventos narrados. As formas picas so necessariamente posteriores aos acontecimentos que representam. Sendo assim, para o pico necessria a distncia no tempo, entre o presente e o passado, mas este que deve ressurgir como matria da pica. A busca do passado, porm, nunca o reencontra de modo inteirio, porque todo ato de recordar transfigura as coisas vividas (Aguiar, 1998, p. 25).

Os dois tempos de que trata Aguiar so, de acordo com a Teoria Semitica, manifestados por dois sistemas temporais distintos. Assim, uma das caractersticas do gnero seria essa presena concomitante da temporalidade do narrado, dada pelo sistema enuncivo, e da temporalidade da narrao, dada pelo sistema enunciativo, com o predomnio do primeiro e, especificamente, dos tempos que possuem um momento de referncia pretrito, ou seja, anterior ao da enunciao16. Entretanto, temos, nas
A preponderncia do sistema enuncivo sintomtica para o que podemos chamar autobiografia clssica. J na moderna, o passado narrado em meio a reflexes a respeito do prprio ato de narrar e ainda da memria, expressas pelo sistema enunciativo, o que em alguns casos acarreta num uso quase
16

67

autobiografias, no apenas as duas temporalidades j mencionadas, mas tambm uma terceira: a da memria17. As memrias do narrador so matria para a narrativa autobiogrfica. Nas autobiografias mais convencionais, como a de Rousseau, a memria pouco tematizada ou figurativizada, pois abordada como um material disponvel no instante em que se narra. J a partir do sculo XX, encontramos inmeros narradores de autobiografias que refletem a respeito de sua prpria memria, revelando seu complicado processo de reinveno do passado. H diversas formas de fazer isso. Nas obras analisadas, usa-se muito o sistema enunciativo e, principalmente, o presente com tal intuito. H momentos em que o narrador apresenta reflexes acerca da memria, utilizando-se da tematizao. Geralmente, nesses casos, o tempo verbal empregado o presente gnmico. H passagens, no entanto, em que esse processo revelado pela narrativa da atividade de rememorar ou ainda de esquecer. Utiliza-se, para isso, da figurativizao. Quando ocorre a figurativizao da memria, ou seja, quando o narrador apresenta-se lembrando ou esquecendo, temos o que chamamos temporalidade da memria. Embora ambos possam ser expressos pelo sistema enunciativo, o tempo de contar e o de rememorar no so exatamente os mesmos, pois preciso que haja ao menos um breve hiato entre os dois. A narrao est, assim, sempre um pouco atrasada com relao ao ato de lembrar, j que o pressupe. Ela, no entanto, o incorpora. A rememorao s pode aparecer no texto por estar sendo narrada. A temporalidade da memria mostrada em Ba de ossos e Infncia, principalmente, como um desdobramento dos tempos enunciativos.

Jos deu-me vrias lies. E a mais valiosa marcou-me a carne e o esprito. Lembro-me perfeitamente da cena. Era de noite, chovia, as goteiras, pingavam (GR, p. 89)

Entretanto, h obras em que o narrador se lembra de si mesmo, num momento passado, realizando a ao de rememorar, o que d origem a uma narrativa anterior a esse momento. A temporalidade da memria expressa, ento, pelo sistema enuncivo. Cria-se um efeito vertiginoso, em que as diversas temporalidades englobam umas s

equivalente dos dois sistemas. As obras estudadas neste trabalho, no entanto, mantm o domnio dos tempos do narrado, embora, em Ba de osso principalmente, encontremos um emprego muito grande dos tempos enunciativos, justamente problematizando o fazer autobiogrfico. 17 Sugesto dada pelo Prof. Dr. Helmut Galle no Exame de Qualificao.

68

outras: o sistema enunciativo desdobra-se em temporalidade da narrao e da memria (narrador lembrando-se no momento presente) e o sistema enuncivo, em temporalidade do narrado e da memria (narrador lembrando-se no passado) e, novamente, em temporalidade do narrado (narrativa que tem origem com essa segunda lembrana). H, assim, uma mudana na maneira de compreender a memria, que passa a ser vista como um processo que ocorre durante toda a vida, que no est em momento algum pronto, , assim, como uma constante reinveno do passado. A cena da madeleine de Proust um exemplo disso.
Mais linstant mme o la gorge mle des miettes du gteau toucha mon palais, je tressaillis, attentif ce qui se passait dextraordinaire en moi. Un plaisir dlicieux mavait envahi, isol, sans la notion de sa cause. Il mavait aussitt rendu les vicissitudes de la vie indiffrentes, ses desastres inoffensifs, sa brivet illusoire, de la mme faon quopre lamour, en me remplissant dune essence prcieuse: ou plutt cette essence ntait pas en moi, elle tait moi. Javais cess de me sentir mediocre, contigent, mortel. Do avait pu me venir cette pouissance joie? Je sentais quelle le dpassait infiniment, ne devait pas tre de mme nature. (...) Et tout dun coup le souvenir mest apparu. Cet got ctait celui du petit morceau de madeleine que le dimanche matin Combray (parce que ce jour-l je ne sortais pas avant lheure de la messe), quand jallais lui dire bonjour dans sa chambre, ma tanta Lonie moffrait aprs avoir tremp dans son infusion de th ou de tilleul (1987, p. 142-144).

Em Infncia encontramos poucas ocorrncias desse tipo, j em Ba de ossos h muitas passagens em que a rememorao concomitante a um marco temporal pretrito:

s vezes perturbada nos seus encadeamentos, a associao de idias di como sonda metlica mal conduzida fazendo fausse route nos canais do corpo. H bem pouco tempo tive essa experincia. Chegando, um dia, pela Rua do Catete, esquina de Pedro Amrico, olhei o torreo (hoje derrubado) da Delegacia de Polcia. Ele se destacava sobre a parede clara do arranha-cu, no fundo. Olhando a parede, da representao da parede branca destacou-se com dificuldade, num retumbar de palpitaes, numa agonia de tonteira, a lembrana da figura defunta de Lus Felipe Vieira Souto. A mim mesmo espantou a associao que se me afigurou estapafrdia. No era. Eu estava seguindo um curso de pensamento que, de tanto repetido, fezme tomar nele o caminho mais curto e pulei da parede, imediatamente, sombra, ao vulto, a que deveria chegar mediatamente segundo encadeamento regido pelo hbito. que houve perodo de minha vida em que eu saa, todos os sbados, de madrugada, para dar planto no Posto de

69

Salvamento do Lido. Todas as semanas tomava o mesmo bonde e sentava-me no mesmo banco da frente. Saindo da Glria e entrando no Catete, olhava o torreo da Delegacia. Ele crescia num cu desbotado que logo no era cu, pois era parede de arranha-cu. No cu, parede, parede, parede... Sempre isto vinha quando o bonde me levava ao planto. O planto que eu antevivia, nas suas doze horas seguidas. Doze horas de conversa com os colegas, espera dos afogados arrancados ao mar. Terminado o circuito de ambulncia, numa delas vinha o Vieira Souto (PN, p. 293-294).

Os tempos da narrao, da memria e do narrado e, assim, os dois sistemas temporais (enuncivo e enunciativo) no so apresentados nas obras estudadas de modo separado, ou seja, no h uma parte dos livros com uma debreagem enunciativa predominante e outra enunciva. As duas vo se alternando, de modo que os dois sistemas no aparecem juntos apenas no mesmo pargrafo, mas tambm na mesma linha. Essa mescla pode ser mais bem compreendida com a verificao do uso feito de cada sistema. O enuncivo narra, principalmente, o passado, ou ainda a vida do narrador atravs do tempo, enquanto o enunciativo serve para comentar aquilo que apresentado pelos tempos do sistema enuncivo, a narrao e ainda a rememorao e no propriamente para descrever o presente do narrador. As poucas vezes em que acontecimentos presentes so narrados, possvel notar que servem para revelar os reflexos que o passado tem no presente ou ainda para comparar os dois tempos, o que tambm no deixa de ser uma forma de comentar o passado. isso que podemos ver no trecho citado abaixo, em que o narrador compara a emoo sentida ao ver um balo cativo em sua infncia, quando tudo tinha o encanto das primeiras vezes, com a que est tendo por saber da chegada de astronautas lua:
hora em que escrevo estas lembranas, h astronautas maculando a face da lua com solas humanas. Pela segunda vez. Pois minha emoo de agora no chega aos ps da que tive vendo uma ascenso de balo cativo no parque de Juiz de Fora (PN, 1999, p. 234).

A partir dessas observaes conclui-se que h, ento, predominantemente em Infncia e Ba de ossos uma debreagem temporal enunciativa da enunciao e uma debreagem temporal enunciva do enunciado. H a alternncia entre a projeo dos tempos do narrador e do narratrio no enunciado e a narrativa de retrospectiva, que utiliza o subsistema do pretrito. Vamos agora observar o comportamento dos tempos que fazem parte de cada uma das trs temporalidades encontradas nas obras 70

estudadas, verificando como os tempos verbais so empregados no gnero autobiogrfico.

2.2 As debreagens em Ba de ossos

2.2.1 A temporalidade da narrao

Debreagem enunciativa (momento de referncia presente)

I - Concomitncia

A Concomitncia (momento do acontecimento presente)

1- Presente pontual (coincidncia entre momento de referncia e momento da enunciao)

O presente pontual indica que a ao se desenvolve em concomitncia a um momento de referncia preciso e pontual, por isso h efeito de coincidncia entre o acontecimento presente e o momento da enunciao. Em Ba de ossos, quando utilizado para exprimir a temporalidade da narrao, ele descreve o modo como a narrativa est sendo construda, comenta o passado e compara-o ao presente, emite julgamentos, mostra as fontes das histrias narradas e ainda organiza a temporalizao da narrativa. O presente pontual utilizado para explicar por que o narrador colocou as datas 1855 e 1858 no texto, revelando, assim, o processo de criao da narrativa.

De Santa Brbara, Luiz da Cunha passou-se para Sabar e l esteve pelo menos entre 1855 e 1858. Marco essas datas, a primeira dos oito anos de minha av, idade em que ela passou por terrvel experincia e a segunda, do casamento de minha tia-av Regina Virgilina (PN, p. 106).

Os trechos seguintes tambm comentam a construo da narrativa, pois, no primeiro, o narrador explica por que no possvel inserir certas datas no texto e, no 71

segundo, iniciada uma justificativa para o fato de falar de lmpadas eltricas e lampio a gs convivendo no mesmo perodo em sua casa.

Quando? no posso dizer com exatido, pois minhas recordaes desse Aristides Lobo da infncia surgem empilhadas e a fotografia positiva que delas obtenho resulta na revelao de vrios negativos superpostos, cuja transparncia permite que as imagens de uns se misturem com as luzes dos outros (PN, p. 358).

No h incongruncia quando falo em fio e lmpada eltrica, depois de ter mencionado os bicos de gs e camisas de magnsio existentes em nossa casa (PN, p. 355).

O presente pontual ainda bastante empregado nessa obra para comentar o passado, algumas vezes, a partir de comparaes. o que vemos na passagem em que o narrador confronta a emoo sentida com a chegada dos astronautas lua que teve vendo um balo quando ainda era um menino. O presente pontual descreve o momento da narrao, enquanto o pretrito perfeito 2, quando viu o balo. Conforme ser discutido mais adiante, o narrador de Ba de ossos bastante nostlgico e angustiado e justamente nos momentos de comparao que tais sentimentos aparecem com maior fora, deixando ver a imagem de um homem amargurado que escreve suas memrias.

hora em que escrevo estas lembranas, h astronautas maculando a face da lua com solas humanas. Pela segunda vez. Pois minha emoo de agora no chega aos ps da que tive vendo uma ascenso de balo cativo no parque de Juiz de Fora (PN, p. 234).

O presente pontual serve tambm para apontar a existncia de provas de que aquilo que dito aconteceu de fato, contribuindo para criar o efeito de realidade. A carta do pai, por exemplo, o documento objetivo que no deixa dvidas de que as tias enviavam revistas ao menino e de que no se trata de pura imaginao. Para falar de tal carta, o narrador utiliza o presente, enquanto, ao retratar o passado, o pretrito imperfeito.

No possua noo de leitura e j minhas tias mandavam para Juiz de Fora revista infantil que eu folheava e cortava. Vejo isto numa carta escrita por meu pai a 22 de fevereiro de 1908, agradecendo a remessa de publicao chamada Fafasinho (PN, p. 353).

72

Outras vezes, o narrador justifica seu conhecimento de um fato passado por meio do outro e apresenta as fontes de sua verso da histria. o que ocorre na parte em que est falando sobre a faculdade de medicina na poca em que seu pai a freqentou. Em 1901, surgiu a histria de que um dos professores se havia suicidado. O narrador diz poder confirmar que isso no passa de um boato e explica como obteve tal informao. So mesclados, nessa parte, o presente pontual e o pretrito perfeito 1.

Posso atestar, sem ser contemporneo, pelo que, separadamente, Afonso Arinos de Melo Franco e eu ouvimos de Aloysio de Castro. Contou-nos a mesma histria com os mesmos detalhes, da doena e da morte do pai (PN, p. 208-209).

J quando usa a metfora do Frankenstein hereditrio, a estreiteza do vnculo e o fato de sua identidade ser formada a partir de seus antepassados que serve como prova de que dir a verdade, pois o contrrio representaria trair a sua prpria gente e, assim, a si mesmo.

Atento agudamente nesses retratos no esforo de penetrar as pessoas que conheci (uns bem, outros mal) e cujos pedaos reconheo e identifico em mim. Nas minhas, nas deles, nas nossas inferioridades e superioridades. Cada um compe o Frankenstein hereditrio com pedaos dos seus mortos. Cuidando dessa gente em cujo meio nasci e de quem recebi a carga que carrego (carga de pedra, de terra, lama, luz, vento, sonho, bem e mal) tenho que dizer a verdade, s a verdade e se possvel, toda a verdade (PN, p. 200).

Tambm para organizar a narrativa e, principalmente, sua temporalizao, o presente pontual utilizado. Quando o narrador aborda os contatos que teve com a morte e vai comear a tratar da morte de um anjinho, explica, com esse tempo verbal, que far uma pequena regresso relatando de onde surgiu a criana.

Mas essa histria prende-se de nossa mudana para o Rio e tenho que tom-la um pouco de trs (PN, p. 314).

Outro exemplo do mesmo uso desse tempo aparece logo depois que o narrador pra de falar especificamente de seu av, o Major, para comparar sua farda com a que era usada antes.

73

Mas com tudo isto estou saindo da matria porque temos que retomar os nossos oitocentos e oitenta e um Major passando muito bem, obrigado (PN, p. 184).

2- Presente durativo (momento de referncia mais longo do que momento da enunciao)

O presente durativo ocorre quando o momento de referncia mais longo do que o da enunciao, o que quer dizer que ele descreve aes que duram. A durao pode ser contnua ou descontnua. Quando contnua tem-se o presente de continuidade e quando descontnua, o presente iterativo (Fiorin, 1996, p. 149). Esse tempo verbal utilizado para mostrar o que fez parte da vida do narrador e permaneceu e o que foi destrudo pelo tempo, os reflexos do passado em sua vida presente e comentrios acerca do outro tempo. A partir de documentos, o narrador mostra que pode reconstruir a vida de seus antepassados:

Do tatarav ficaram o nome, a nacionalidade e o ponto-de-partida para a hiptese genealgica. Do bisav Fernando, o que se pode tirar da certido de batismo de meu av. Esse documento d a seu pai uma esposa Dona Raimunda Antnia da Silva; um local de residncia a freguesia de Nossa Senhora da Conceio de So Lus do Maranho; uma confisso religiosa a de catlico, apostlico, romano; um sentimento nacional e uma admirao poltica (PN, p. 12).

Ele inicia o captulo Caminho novo falando de Minas Gerais, terra de origem do lado materno de sua famlia. Vai alternando tempos enuncivos e enunciativos e, assim, misturando a Minas de hoje com uma Minas fundadora, quase mtica. Passa ento a tratar da casa do bisav, que foi tombada, com o uso dos tempos enunciativos. O presente durativo (contnuo) mostra como est a casa e revela sua permanncia atravs dos tempos e o presente gnmico, como ela . O narrador vai descrevendo a construo at que chega ao poro, cmodo onde muitas histrias foram vividas por seu bisav, Lus da Cunha. A partir da os tempos utilizados pertencem ao sistema enuncivo e possuem como ponto de referncia temporal pretrito: A essa poca. As aes descritas pelo pretrito perfeito 2 desenrolam-se concomitantes a ele. O poro o 74

gancho que permite que o narrador entre na histria dessa famlia, o ponto de partida para a narrativa da vida do bisav.

Est assim preservada a casa onde meus primos, meus irmos e eu podemos ir, quando nos apetecer, sentir as sombras, as luzes, os silncios e os ecos cuja qualidade impregnou o couro de Lus da Cunha. A casa, construda em declive de terreno, tem um s andar para o lado da rua, mas alto poro na parte que d pro pomar. Esse poro (cujos socaves lembram masmorras e inpaces), assistiu ao berreiro e ao pega-pr capa da Justia que meu bisav mandou proceder num infame cometa portugus ru do sacrilgio que logo se conhecer. A essa poca, Lus da Cunha estava na fora do homem, como mostra velho retrato (PN, p. 103).

Outras duas citaes exemplificam o uso do presente contnuo na apresentao daquilo que permaneceu e daquilo que foi destrudo pelo tempo. Na primeira, o narrador mostra que fim teve o prdio em que funcionava o Colgio So Jos. O tempo destruiu muita coisa, mas restaram vestgios, como algumas palmeiras. A passagem seguinte bem semelhante a essa primeira, foi retirada de um trecho em que ele descreve um quadro com os tempos enuncivos e, em seguida, faz uma debreagem enunciativa para mostrar, com o presente contnuo, seu destino.

O prdio dessa escola foi, muito depois, o Hospital Presidente Vargas. Hoje est em runas, no meio de um terreno onde ainda vivem palmeiras dos velhos tempos de outrora. Cinco. Que as outras morreram.. (PN, p. 297).

Esse quadro foi conosco para Juiz de Fora, para Belo Horizonte, voltou ao Rio e est em Laranjeiras, na casa de minhas irms (PN, p. 343).

Por meio da imagem de uma mo amputada cuja dor da falta se renova sempre, o narrador nos d a dimenso dos efeitos que a morte do pai teve ao longo de sua vida. Com venho sofrendo e a locuo adverbial vida inteira, revela que essa dor nunca acabou. O presente durativo utilizado aqui para mostrar os reflexos do passado em sua vida, ou ainda, como esse passado permanece ativo.

No sei se sofri na hora. Mas sei que venho sofrendo destas horas, a vida inteira. Ali eu estava sendo mutilado e reduzido a um pedao de mim mesmo, sem perceber, como o paciente anestesiado que no sente quando amputam sua mo. Depois a ferida cicatriza, mas a mo

75

perdida dor permanente e renovada, cada vez que a inteno de um gesto no se pode completar (PN, p. 376).

Depois de descrever as vises de monstros marinhos tidas pelo menino diante da Baa de Guanabara, a infncia cultuada como principal fonte de poesia da vida. Tratase tambm de mostrar o modo como o passado participa da vida do narrador adulto, ou seja, do presente.

A reminiscncia desse terror potico que me permite trazer para a velhice, restos intactos de mistrio, de infncia e minha crena na existncia da serpente marinha, do monstro do lago Ness, do homem abominvel das neves, dos discos voadores (PN, p. 366).

Os julgamentos e comentrios acerca do passado so tambm realizados, muitas vezes, pelo presente durativo. o que se v quando o narrador, perguntando-se o que significavam as bofetadas dadas, s escondidas, por Diomar, conclui tratarem-se de demonstraes de sadismo.

Ou seria apenas sadismo de uma quarentona solteira e de flanco maninho? Hoje tendo para isto (PN, p. 237).

3- Presente gnmico (momento de referncia ilimitado e engloba o momento da enunciao)

Quando o narrador discorre a respeito do funcionamento da memria ou sobre a genealogia de modo mais geral, ou seja, no de sua prpria memria ou de sua prpria famlia, mas de como a de todos funciona, utiliza predominantemente o presente gnmico (momento de referncia ilimitado), pois est fazendo definies. O presente gnmico tambm pode servir para descries de estados tidos como imutveis (Fiorin, 1996, p. 151). Assim, em Ba de ossos, ele empregado na descrio principalmente dos espaos pelos quais passou a vida do narrador e em julgamentos, que adquirem o valor de verdades universais. O trecho citado abaixo se encaixa no primeiro uso comentado. Faz parte do captulo Caminho Novo, em que narrada a histria da famlia paterna de Nava, 76

formada por cearenses e maranhenses. Da pgina 168 at a 176, final do captulo, o narrador, numa debreagem enunciativa, reflete sobre a genealogia e sobre os traos fsicos e psicolgicos que permanecem atravs das geraes. Apesar da predominncia do uso dos tempos do sistema enunciativo, os do enuncivo aparecem nas exemplificaes. Com o presente gnmico, as afirmaes sobre a genealogia so mostradas como sendo verdades eternas.

No possvel vender um cavalo de corridas ou um cachorro de raa sem suas genealogias. Por que que havemos de nos passar, uns aos outros, sem avs, sem ascendentes, sem comprovantes? Ao menos pelas razes de zootecnia devemos nos conhecer, quando nada para saber onde casar, como anular e diluir defeitos na descendncia ou acrescent-la com qualidades e virtudes. Estuda-se assim genealogia, procurando as razes de valores fsicos e de categorias morais (PN, p. 168).

O presente gnmico utilizado numa reflexo a respeito de como certas lembranas vm tona, ou ainda, de por que alguns fatos so lembrados e outros esquecidos. Trata-se, ento, de uma descrio de algo que sempre assim, que no muda. Esse o ponto de partida para que o narrador, com uma debreagem enunciva, passe a falar dos momentos de devaneio do menino Pedro Nava diante de um prato de mingau.

Uns fatos voltam ao sol da lembrana com a rapidez dos dias para os mundos de pequena rbita. Vivem na memria. Perto do astro-rei, como Vnus e Marte. H os distantes, como Saturno. Outros, cometas, passam roando e queimando; depois somem em trajetrias mergulhadas nas distncias espaciais do esquecimento. Tocam, com suas caudas, galxias perdidas na mais prodigiosa altura das alturas; voltam, novamente, ameaando arrasar tudo com o rabo de fogo. Como face de lua, aquele prato imaculado e duro. De gate. Relutncias diante do mingau transbordante. Comido aos poucos, iam aparecendo na borda as letras do alfabeto e os nmeros de 0 a 9 (PN, p. 233).

H muitas passagens em que as verdades gerais do narrador do origem a observaes acerca de seu caso particular. Afirmaes realizadas pelo presente gnmico sobre a memria familiar, passada de pai para filho, por exemplo, do origem a uma reflexo de como isso se deu entre os parentes de Nava, mostrando que a morte precoce de trs geraes provocou lapsos nessa memria familiar. Isso justifica a falta de 77

informaes ou mesmo continuidade na narrao da histria dos antepassados do lado paterno do narrador.

A memria dos que envelhecem (e que transmitem aos filhos, aos sobrinhos, aos netos, a lembrana dos pequenos fatos que tecem a vida de cada indivduo e do grupo com que ele estabelece contatos, correlaes, aproximaes, antagonismos, afeies, repulsas e dios) o elemento bsico na construo da tradio familiar. (...) Na linha varonil da minha famlia paterna essa guarda de tradies foi suspensa devido sucesso de trs geraes de morredores (PN, p. 9).

O presente gnmico utilizado tambm para apresentar estados tidos como imutveis. Geralmente isso ocorre na descrio de pessoas, monumentos, casas, obras de arte, entre outros. Muitas vezes, aps tais descries, so dadas as origens dessas coisas, o que inicia a narrativa do passado. A explicao das origens permite a passagem de um tempo para outro e, mais do que isso, de um sistema temporal para outro.

A rua Halfeld desce como um rio, do morro do Imperador, e vai desaguar na Praa da Estao. Entre sua margem direita e o Alto dos Passos esto a Cmara; o Frum; a Academia do Comrcio, com seus padres; o Stella Matutina, com suas freiras; a Matriz, com suas irmandades; a Santa Casa de Misericrdia, com seus provedores; a Cadeia, com seus presos (testemunhas de Deus contraste das virtudes do Justo) toda uma estrutura social bem-pensante e cafardenta que, se pudesse amordaar a vida e suprimir o sexo, no ficaria satisfeita e trataria ainda, como na frase de Rui Barbosa, de forrar de l o espao e caiar a natureza ocre. Esses estabelecimentos tinham sido criados, com a cidade, por cidados prestantes que praticavam ostensivamente a virtude a amontoavam discretamente cabedais que as geraes sucessivas acresciam custa do juro bancrio e do casamento (PN, p. 6).

O pertencimento do narrador terra de seu antepassado Lus da Cunha apresentado como algo fixo, estabelecendo um vnculo atemporal entre o narrador e Minas e, assim, o passado e o presente.

Essa minha terra. Tambm ela me tem e a ela perteno sem possibilidade de alforria. Do seu solo, eu como. Da sua gua, bebo. Por ela serei comido. Esta simplesmente a terra de nascimento, vida, paixo e morte do mineiro. Terra de Lus da Cunha. Esse Lus da Cunha meu bisav, pai de minha av materna (PN, p. 103).

78

O uso do presente gnmico em tais situaes contribui, muitas vezes, para apagar os efeitos do tempo. o que vemos na passagem em que o narrador afirma que as ruas de sua infncia so noturnas ou diurnas, no esto sujeitas s alteraes do tempo.

Trepado no paredo de pedra e seguro ao gradil, no s eu via todas as cores do cu despencando, como ouvia os rudos da rua, inseparveis da impresso luminosa. Confundia-os polifonia e policromia como se eu mesmo estivesse caindo molemente sobre bolhas de sabo irisadas como arco-ris e sobre luzentes bales verdes, vermelhos, azuis, amarelos e roxos que rebentassem sonorosamente ao peso de meu corpo. H ruas s noturnas, como as da Lapa. Outras, s de meio-dia, como a da Glria. H crepusculares, como Paissandu, Ipiranga e Laranjeiras. E h as matinais como as de Copacabana e as do Rio Comprido. Na Rua Aristides Lobo, mesmo a noite guarda cintilaes de alvorada. S consigo evoc-la nas suas manhs e s vejo morros, casas, gente, dentro da massa luminosa e pontilhada como a dos quadros de Signac, Cross, Bonnard e Seurat (PN, p. 298-299).

II No-concomitncia

B Anterioridade (momento do acontecimento pretrito) Pretrito perfeito 1

O pretrito perfeito 1, conforme j foi comentado, exprime eventos anteriores ao momento de referncia presente. Um dos usos mais freqentes que se tem desse tempo verbal em Ba de ossos na revelao daquilo que o tempo no destruiu, que ficou guardado em algum objeto, nas expresses de um parente ou nas cidades pelas quais sua famlia passou, podendo, assim, estabelecer um vnculo entre o passado e o presente. O pretrito perfeito 1 tambm empregado para relatar os reflexos do passado em suas aes, os destinos que certas coisas que participaram de seu passado tm e ainda na construo da credibilidade do narrador. O narrador ao tratar de um documento que permitiu o resgate do nome e da nacionalidade de seu tatarav, mostra o que permaneceu:

Do tatarav ficaram o nome, a nacionalidade e o ponto-de-partida para a hiptese genealgica. Do bisav Fernando, o que se pode tirar da certido de batismo de meu av. Esse documento d a seu pai uma esposa Dona Raimunda Antnia da Silva; um local de residncia

79

 a freguesia de Nossa Senhora da Conceio de So Lus do Maranho; uma confisso religiosa a de catlico, apostlico, romano; um sentimento nacional e uma admirao poltica (PN, p. 12).

H trechos que tratam do contrrio do anterior, da interrupo. Isso ocorre, por exemplo, quando o narrador fala de Irifila, cunhada de sua av paterna. Faz uma debreagem enunciativa, primeiro, utilizando os verbos no pretrito perfeito 1, e, depois, no presente, para contar que no conheceu a cruel Irifila, mas que teve contato com seus descendentes. Assim, sabe que ela no transmitiu seus maus genes a eles, que tiveram a sorte de puxar a seu marido.

No conheci o casal Iclirrico-Irifila seno de ouvi dizer. Mas conheci pessoalmente suas filhas, umas santas. Conheci suas netas, umas santas. Conheo minhas primas, suas bisnetas, umas santas. A toda a descendncia o comendador transmitiu sua bondade. Da Irifila ficou apenas a sombra no anedotrio familiar (PN, p. 22).

Os aprendizados realizados pelo narrador em sua infncia e os reflexos dele em sua vida adulta tambm so, algumas vezes, apresentados pelo pretrito perfeito 1. o caso de quando narra as recusas de seus parentes e dos amigos do pai por cargos de poder para, em seguida, mostrar que ele tambm fez o mesmo durante sua vida.

Duas vezes esnobei ou recusei desses cargos que so gulosamente cavados. Trs vezes pedi demisso de outros que so disputados de unhas e dentes. Por que nestas horas eu estava envultado pelo 106 de Aristides Lobo (PN, p. 337).

O pretrito perfeito 1 ainda usado para narrar o destino de objetos e pessoas que povoaram o seu passado. Em algumas passagens mostrada, com isso, a permanncia deles na famlia ou sua proximidade.

Esse quadro foi conosco para Juiz de Fora, para Belo Horizonte, voltou ao Rio e est
em Laranjeiras, na casa de minhas irms (PN, p. 343).

O exemplo seguinte fala de uma espcie de previso feita pelo tio Salles sobre a criana, Pedro Nava. O narrador afirma, com o uso de tempos enunciativos (No fui),

80

que no correspondeu ao esperado. Tal quebra de expectativas revela a frustrao com relao ao presente.

Esse caderno lembra sobretudo meu perodo de realeza em Aristides Lobo 106. Eu, sentado escrivaninha de Tio Salles, desenhando e enchendo de admirao meus pais e a roda deslumbrada de tias e tios. Esse menino um gnio. Esse menino vai ser um Miguel ngelo. No fui, ai! de mim (PN, p. 341).

As fontes das histrias narradas em Ba de ossos so algumas vezes apresentadas pelo pretrito perfeito 1, assim como o contato que teve o narrador com pessoas e lugares que fizeram parte da vida de seus antepassados. Tudo isso contribui para o efeito de realidade do discurso, exemplificado nos trechos a seguir. O primeiro trata de um casaro em que a me do narrador morou quando pequena e o segundo sobre Artur de Azevedo pulando fogueiras de So Joo com enorme agilidade, apesar de gordo.

Vieram para o Rio. Instalaram-se num casaro da Rua Baro de Mesquita, um pouco antes da Uruguai. Pelos nmeros oitenta. Ainda o conheci, mostrado por minha me. Quadrado, azul, no meio das roseiras, cercado de trepadeiras. Essa estada no Andara seria a continuao do sonho do Bom Jesus. E a histria da famlia ia se modificar com dois casamentos e vrias escaramuas que a Inh Lusa levaria de vencida (PN, p.195).

Isto ouvi de minha tia (PN, p. 327).

C- Posteridade (momento do acontecimento futuro) Futuro do presente

O futuro do presente apresenta um fato posterior a um momento de referncia presente. Quase no utilizado nas memrias de Pedro Nava, o que no estranho se levarmos em conta que a autobiografia narra aquilo que j foi vivido. Os tempos da narrao aparecem quando se faz necessrio estabelecer relaes com o passado, coment-lo, etc. O futuro do presente no tem geralmente esse papel, da a sua ocorrncia quase irrelevante. H apenas um acontecimento que certo para o narrador e que no privilgio seu: a morte. Como o futuro do presente apresenta um tempo ainda no vivido para o 81

narrador e para o qual no est dirigido seu interesse, compreensvel que, em uma das poucas vezes em que esse tempo verbal aparea, seja para falar dela. Alm disso, a morte est estritamente ligada noo de tempo apresentada na obra, como iremos comentar no captulo sobre a semntica discursiva. interessante que, em uma das rarssimas vezes em que o futuro do presente aparece, o narrador trate da terra em que nasceu, a mesma de muitos de seus ancestrais, e na qual ser enterrado, estabelecendo, com esse tempo verbal, uma espcie de retorno ao passado, embora esse seja seu futuro certo.

Essa minha terra. Tambm ela me tem e a ela perteno sem possibilidade de alforria. Do seu solo, eu como. Da sua gua, bebo. Por ela serei comido. Esta simplesmente a terra de nascimento, vida, paixo e morte do mineiro. Terra de Lus da Cunha (PN, p. 103).

O futuro do presente tambm utilizado, mais de uma vez, na organizao da narrativa. O narrador anuncia um fato sobre o qual ir discorrer mais adiante no livro, criando certo suspense.

Est assim preservada a casa onde meus primos, meus irmos e eu podemos ir, quando nos apetecer, sentir as sombras, as luzes, os silncios e os ecos cuja qualidade impregnou o couro de Lus da Cunha. A casa, construda em declive de terreno, tem um s andar para o lado da rua, mas alto poro na parte que d pro pomar. Esse poro (cujos socaves lembram masmorras e inpaces), assistiu ao berreiro e ao pega-pr capa da Justia que meu bisav mandou proceder num infame cometa portugus ru do sacrilgio que logo se conhecer. A essa poca, Lus da Cunha estava na fora do homem, como mostra velho retrato (PN, p. 103).

82

2.2.2 A temporalidade do narrado

Debreagem enunciva (momento de referncia pretrito)

I Concomitncia

A Concomitncia (momento do acontecimento presente)

1- Pretrito perfeito 2 (concomitncia pontual)

O pretrito perfeito 2 marca coincidncia entre o acontecimento narrado e o momento de referncia pretrito, ou seja, anterior ao da enunciao. O pretrito imperfeito exprime a mesma temporalidade. A diferena entre os dois aspectual. O perfeito perfectivo, produz o efeito de acabamento, pontualidade, dinamicidade e limite, enquanto o imperfeito imperfectivo e, assim, descreve as aes e estados como sendo inacabados, durativos, estticos, no-limitados (Fiorin, 1996, p. 155-158). Vamos tratar, por enquanto, do pretrito perfeito 2. Ele, muitas vezes, serve para dar o percurso de uma pessoa, lugar, objeto ou at mesmo de um determinado comportamento atravs do tempo. Assim, pode tanto apresentar as origens e os antecedentes, como uma espcie de destino das coisas. Embora essas paream ser funes mais adequadas ao pretrito mais-que-perfeito (antecedentes) ou ao futuro do pretrito (destino), nem sempre eles so utilizados, pois o perfeito 2 permite falar de vrias temporalidades em uma seqncia. Diversos marcos temporais vo organizando a histria e permitem que um largo perodo de tempo seja coberto. Um acontecimento vai servindo de referncia a outro, criando uma sucesso. Outro uso bastante comum desse tempo, em Ba de osso, na apresentao de exemplificaes de caractersticas e hbitos descritos pelo pretrito imperfeito. Ele tambm ocorre na narrativa de fatos marcantes que se diferenciam daquilo que cotidiano. O perfeito 2 ainda empregado para mostrar a continuidade do passado na vida adulta do narrador e as fontes de suas histrias. Podemos citar como exemplo da primeira forma comentada de uso do perfeito 2, o momento em que o narrador est contando que o pai freqentou a Faculdade da Bahia em 1896. Mostra quem eram os alunos e professores da poca e faz uma regresso para 83

explicar as origens de um deles. Usa para isso o pretrito perfeito 2 e o pretrito imperfeito e estabelece seis marcos temporais distintos: essa poca, 1845, 1866, 1873, 1887, 1898.

E por falar em Medicina Legal, era tambm professor da faculdade baiana a essa poca, cirurgio de indecorosa histria: o Dr. Jos Pedro de Souza Braga. Nascido a 3 de fevereiro de 1845, formado em 1866, ele foi opositor da seo de cirurgia em 1873, catedrtico de Patologia Externa em 1887 e faleceu a 15 de maio de 1898 (PN, p. 90).

Ele tambm utilizado no sentido contrrio, conforme foi dito acima, para narrar o destino e as transformaes de lugares e pessoas que fizeram parte da vida do narrador e de sua famlia. Com isso, o narrador revela que os fatos passados no so coisas isoladas, que h continuidade entre um acontecimento e outro. Assim, tudo o que foi vivido no pra subitamente de existir, e as pessoas, objetos e lugares que o narrador e sua famlia conheceram no deixam de cruzar suas vidas e de ter participao nelas. isso que vemos na passagem em que so narradas as visitas do pai ao amigo, Dr Dilermando. Uma breve interrupo feita para que seja descrito o encontro do narrador, j adulto, com os filhos do Doutor, momento em que pde verificar que algo do pai ainda permanecia neles.

Tive contato muito mais tarde com dois de seus filhos. Apenas encontro rpido com cada um o bastante para recuperar, em ambos, a mesma simpatia e o mesmo sorriso do pai (PN, p. 267).

muito recorrente em Ba de ossos o uso do pretrito perfeito 2 para tratar de acontecimentos importantes, que servem como marco cronolgico da histria. As bodas de ouro dos tios-avs do narrador, por exemplo, nunca foram esquecidas pela famlia.

Meu Pai comandava a refrega protegido nas dobras de um vasto macfarlane, cujas asas davam-lhe gestos de pssaro gigante. Acabava tudo numa inundao de vinho-do-porto, para rebater e cortar o frio. noite meu Pai penava com asma... Em 1908, logo depois do Carnaval, no ms seguinte, a 7 de maro, foram as Bodas de Ouro de meus tios-avs Regina Virgilina e Francisco Alves da Cunha Horta. Nunca Juiz de Fora assistiu folguedos iguais. (...) Essa festa de Bodas de Ouro virou legenda na famlia. Fala-se nela

84

at hoje. Serve nossa cronologia. Nas bodas. No tempo das bodas. Antes das bodas. Depois das bodas (PN, p. 250).

Esse tempo verbal tambm utilizado para exemplificar caractersticas e hbitos apresentados pelo imperfeito. O narrador, com o uso do imperfeito, explica que Irifila, cunhada da av paterna, dominava a famlia e, principalmente, o marido: Advertia uma, duas, trs vezes e, se no obedecida, passava violentamente ao (PN, p. 21). Em seguida, mostra como ela agiu em uma ocasio em que foi desrespeitada. Para tanto, utiliza o pretrito perfeito 2. Aps pedir trs vezes ao marido para acabar com a jogatina em casa, faz uma desfeita ao comendador. Observe-se que o exemplo narrado no pretrito perfeito 2, porque representa a emergncia de descontinuidade (pontual) na continuidade (durativo).

At que Irifila virou o fio e um dia fez-lhe a primeira advertncia: Lequinho, no estou mais gostando desse jogo.... (...) O comendador resplandecente destampou a compoteira: estava cheia, at as bordas, de merda viva! (PN, p. 21- 22).

Em Ba de ossos, h tambm passagens que mostram o efeito que fatos do passado tiveram na vida posterior do narrador. Embora o tempo verbal mais utilizado para isso seja o pretrito perfeito 1, encontramos alguns exemplos de uso do perfeito 2. Isso ocorre no momento em que o narrador est contando que, quando criana, roubou dinheiro da av, com o qual comprou um livro e uma lmpada eltrica. Sentiu-se culpado, rasgou o livro e quebrou a lmpada. S isso, entretanto, no pareceu suficiente para extinguir o remorso que s teve um fim quando, j mdico, leu um livro sobre pedagogia infantil que o absolveu.

S me tranqilizei anos depois, j mdico, quando li num livro de psicologia infantil que s se deve considerar roubo o que a criana faz com proveito e dolo (PN, p. 261).

O trecho selecionado a seguir trata de um reencontro diferente. O pretrito perfeito 2 primeiro usado para contar a morte da av, na tarde de 5 de fevereiro de 1929, e, em seguida, o sonho, ocorrido H muito pouco tempo. O perfeito 2, exprime, assim, a relao de sucesso entre um acontecimento e outro.

85

Faleceu em Fortaleza, em casa de minha av paterna, na tarde de 5 de fevereiro de 1929. Tinha oitenta e cinco anos de bondade. Vi-a h muito pouco tempo, nitidamente, como ela era, num sonho de aviso que me gelou os ossos (PN, p. 331).

O perfeito 2 tambm aparece em passagens que contribuem para justificar o conhecimento que o narrador tem de um fato passado, que no viveu ou, ainda, que no poderia ter entendido to bem devido a sua pouca idade. O exemplo abaixo se encaixa no ltimo caso. Quando o pai do narrador fica doente, h uma conferncia com vrios mdicos em sua casa para decidir os rumos a serem tomados. O narrador fala dessa conferncia e explica que sabe tanto sobre ela por ter conversado anos depois com um dos presentes.

Ele prprio, Aloysio, contou-me, anos depois, os lances dessa conferncia (PN, p. 373).

2- Pretrito imperfeito (concomitncia durativa)

O pretrito imperfeito, segundo Fiorin (1996, p. 158), o tempo que melhor atende aos propsitos da descrio. De fato, em Ba de ossos, essa sua funo principal: descrever pessoas, lugares, hbitos, gostos, etc. O movimento da rua Aristides Lobo encantava o menino Pedro Nava que, de trs das grades de sua casa, observava atentamente os vendedores. Na passagem sobre esse encantamento, h exemplos do uso do pretrito imperfeito iterativo, que exprime um fato que se repete no passado (via, ouvia, confundia-os, circundavam, vinham, descansavam e seguravam) e muito empregado, em Ba de ossos, para relatar os hbitos das personagens. Aparece tambm abaixo, o pretrito imperfeito descritivo (era), que mostra caractersticas de personagens, objetos, lugares, etc.

Trepado no paredo de pedra e seguro ao gradil, no s eu via todas as cores do cu despencando, como ouvia os rudos da rua, inseparveis da impresso luminosa. Confundia-os polifonia e policromia como se eu mesmo estivesse caindo molemente sobre bolhas de sabo irisadas como arco-ris e sobre luzentes bales verdes, vermelhos, azuis, amarelos e roxos que rebentassem sonorosamente ao peso de meu corpo. (...) O primeiro a entrar na sinfonia era aquele apito de fbrica ainda destitudo de seu contedo futuro. Logo depois vinham vindo os prprios preges. O spero e gritado dos peixeiros, alongando o seu Ipeiiiiiiixcamar, entrando

86

de porto adentro e indo at a escada da cozinha onde descansavam as pesadas cestas pendentes do varapau que lhes esmagava os ombros e que eles seguravam dos lados, como em gravura chinesa (PN, p. 298-299).

O narrador apresenta, com o pretrito imperfeito descritivo, um gosto seu, visitar o amigo do pai, Dr. Dilermando. A partir disso, comea a explicar como era a casa desse amigo:

Eu adorava ir com meu Pai a sua casa, por causa dele, dos seus filhos e sobretudo pelo ambiente de que conservei uma impresso veludosa e colorida. Vastos claros de paredes brancas, pardos de moblias lustrosas, verde musgo de cortinas e panos de mesa, compondo naturezamorta onde as cores eram surdas e sem estridncia, como nos quadros de Bracque (PN, p. 267).

Nas descries sempre so feitos julgamentos e avaliaes que, s vezes, podem ser explcitos:

O Meton, este, valia o mais de um que valem os homens de bem, os bons mdicos, os benfeitores dos seus concidados (PN, p. 217).

Contando por amostragem (30% do livro), os usos do pretrito perfeito 2 e do pretrito imperfeito, verifica-se que, em Ba de ossos, este mais utilizado do que aquele na narrativa do passado, o que cria um passado inacabado, ilimitado, esttico e durativo. A aspectualizao desse perodo, predominantemente imperfectiva, est relacionada nostalgia do narrador e ao modo como compreendida, nessa obra, a construo da identidade. A identidade aquilo que perpassa toda a experincia do narrador e a memria, o que possibilita trazer o que h de atemporal (constncia) para a temporalidade de sua existncia.

87

II No-concomitncia

A Anterioridade (momento do acontecimento pretrito) Pretrito mais-queperfeito

O pretrito mais-que-perfeito assinala uma anterioridade em relao a um marco temporal pretrito. Sua forma analtica pode exprimir o aspecto perfectivo, enquanto a sinttica apenas marca anterioridade (Fiorin, 1996, p. 159). Em Ba de ossos, seu uso mais comum na breve narrativa dos antecedentes ou das origens de objetos, lugares, pessoas e mesmo hbitos, apresentados pelo pretrito perfeito 2 ou pelo imperfeito. A narrativa dos antecedentes, muitas vezes, colabora para tornar mais compreensveis os acontecimentos concomitantes ao ponto de referncia pretrito. O mais-que-perfeito tambm utilizado para fornecer as fontes de conhecimento do narrador a respeito de certas histrias. Vejamos, a seguir, trs passagens com o pretrito mais-que-perfeito. A narrao da vida no sobrado da Aristides Lobo interrompida para que sejam apresentados os antecedentes de uma das tias que por ali passou. Citamos apenas uma parte dessa explicao:

Minha tia-av Marout, nos tempos de Aristides Lobo, ia ali pelos seus sessenta e poucos pois que era de 44. Tinha sido moa bonita, mas a varola acabara com sua mocidade, com seus dentes e a beleza de seus olhos grandes (PN, p. 329).

O mais-que-perfeito aparece na justificativa de como os ossos da prima do narrador, Alice, tinham vindo parar no quarto das tias, no sobrado da rua Aristides Lobo.

Todo esse ambiente solene do quarto, seu tom de tristeza e seu cheiro a cera e sacristia vinham do fato de estarem no tal ba do oratrio os ossos de minha prima Alice morta em Juiz de Fora. Coubera a meu pai exum-los, lav-los, traz-los para o Rio e entregar irm a bagagem terrvel. Ela ficou ali no quarto bem uns dois anos, at que minha tia mandasse erguer, sobre o tmulo do marido, a caixa de mrmore para que passou o esqueleto (PN, p. 350).

O narrador tambm emprega o pretrito mais-que-perfeito para mostrar como soube de alguma histria. Aps relatar uma viagem feita pelo bisav, explica ter ouvido 88

falar dela atravs de sua me, que por sua vez soubera atravs da sua, que tomara parte na travessia. O pretrito mais-que-perfeito utilizado duas vezes, a primeira para exprimir anterioridade com relao a um marco temporal pretrito e a segunda para exprimir a anterioridade da anterioridade. O narrador, com isso, fornece as fontes da histria que narra, o que contribui para criar o efeito de veracidade no discurso. Ele tambm mostra como as histrias que fazem parte do anedotrio familiar so transmitidas oralmente de gerao para gerao, contribuindo para a formao da identidade do grupo.

Minha me contava essa viagem que ouvira da sua, que nela tomara parte menina-emoa (PN, p. 117).

B Posterioridade (momento do acontecimento futuro) Futuro do pretrito

O futuro do pretrito descreve aes posteriores a um momento de referncia pretrito. Sua forma composta possui, por sua vez, dois momentos de referncia. Alm de exprimir posterioridade, assinala anterioridade em relao a um acontecimento futuro (Fiorin, 1996, p. 159-160). Em Ba de ossos, o futuro do pretrito indica o destino de pessoas, objetos, relaes e lugares apresentados pelo pretrito perfeito 2 ou pelo imperfeito. Muitas vezes, anuncia com brevidade que ocorrer uma mudana, sem, no entanto, dar maiores explicaes. Nesses casos, geralmente, apresentada uma surpresa, uma ruptura dos planos ou certas ironias do destino. Alm disso, ele usado na realizao de antecipaes imaginrias e suposies. O narrador, com tom levemente sarcstico, refere-se s famlias que freqentavam sua casa aos domingos e que teriam suas vidas terminadas no cemitrio do bairro:

Vinham dessas ruas cheias de famlias de militares, de funcionrios em exerccio, de vivas de aposentados, de cartomantes, de tendas espritas, de terreiros de candombl, de cantigas ao sol, de namoros lua, de modinhas suburbanas, do samba em gestao e que todas, direta ou indiretamente, se comunicavam com o Cemitrio do Caju, onde seriam exatos e comidos pela terra insacivel aqueles Abreus, Barros, Palcios, e Pamplonas que almoavam dominicalmente no 106 da Aristides Lobo (PN, p. 319).

89

J no trecho citado a seguir, o narrador fala de si e de seus parentes mais prximos. Conta que os seus pais pretendiam mudar de casa e estavam interessados em uma que era perto do Colgio que ele deveria freqentar em 1912. Nesse momento, anuncia sem maiores explicaes que tal plano nunca se concretizaria. No final do livro, os leitores ficam sabendo que a mudana de planos foi causada pela morte do pai. Essa breve sugesto de um destino inesperado contribui para criar suspense na histria.

No freqentaria. Tampouco mudaramos de casa. O destino estava tecendo outras teias (PN, p. 371).

Algo semelhante encontramos na explicao dada a respeito de uma briga que houve na famlia do narrador. Seu bisav materno, Lus da Cunha, decidiu a patente que cada um da famlia deveria receber, mas Jlio no obedeceu a ele. O narrador ento conta que isso foi a causa da mudana na relao entre eles. interessante que os acontecimentos apresentados pelo futuro do pretrito que do sentido aos fatos narrados at ento, pois mostram que por causa deles a relao entre os dois ficou estremecida.

Tudo legalizado, o safardana do Jlio voltou para Juiz de Fora, portador dos ttulos e da parafernlia. S que contra todo o esprito de famlia, contrariando toda a hierarquia, e desobedecendo aos arestos do Lus da Cunha, vinha ele, Jlio, de Tenente-Coronel e meu av rebaixado para Major, alm de tungado nos cobres. Isto jamais seria esquecido e envenenaria para sempre as relaes dos cunhados (PN, p. 181).

O futuro do pretrito utilizado tambm em suposies, como quando o narrador est tratando das histrias que ouvia em sua casa:

Terceiro folhetim. Ainda sangue Primavera de Sangue... Quarto. Sangue real, de Portugal. No dEl-Rei que vai caa, mas dEl-Rei que foi caado, no Terreiro do Pao. Caiu D. Carlos, caiu D. Lus Felipe e teria cado D. Manuel se a Rainha Dona Amlia, que tinha dois metros e era mais alta que a Bomar, no defendesse o Prncipe, fustigando os assassinos com o ramo de rosas que suas mos brandiram como ltego de fogo (PN, p. 334).

90

2.2.3 A temporalidade da memria

Debreagem enunciativa (momento de referncia presente)

I - Concomitncia

A Concomitncia (momento do acontecimento presente)

1- Presente pontual (coincidncia entre momento de referncia e momento da enunciao)

Quando utilizado para exprimir a temporalidade da memria, o presente pontual mostra como a memria e, assim, o passado so construdos. H muitas passagens em que isso se distingue mal da construo da prpria narrativa, j que so coisas interdependentes. Na primeira citao a seguir, o narrador explica que recria o passado, muitas vezes, a partir de observaes mais recentes, mas que de alguma forma esto ligadas a esse outro tempo. Na segunda, faz algo semelhante, pois revela que sua entrada na infncia pode ocorrer por meio de um caderno que guardou e que ainda existe. J na terceira, mostra que a memria permite que entre em contato direto com o passado. interessante que o uso do presente pontual cria o efeito de que essa reconstruo da memria se d de modo simultneo prpria narrao.

Adivinho a vida de minha av pelo que eu vi na casa de suas filhas que eram exmias na arte de ter seus dias cheios, como so cheias as horas nos conventos (PN, p. 24).

Abro o velho caderno e pela sua capa rasgada entro na minha infncia, como Alice entrava, pelo espelho, na poesia de seu pas de maravilhas (PN, p. 341).

Ignoro o nome da matrona que teve como filhos o neto e seu primo. Mas lembro bem sua figura no quadro a leo da sala de visitas de Ennes de Souza que eu seria capaz de repintar de cor. Vejo claramente como se estivesse saindo agora, vivos da moldura oval o rosto e o busto meio virados para a esquerda. Vejo o pescoo curto, o porte imperioso da cabea, os bandos grisalhos realados pelas rendas pretas da capota de viva. (...) Vejo todos os traos que

91

compunham sua cara quadrada de tapuia j bem diluda e praticamente branca. Vejo o fichu tranado no peito e preso por um camafeu (PN, p. 17).

2- Presente durativo (momento de referncia mais longo do que momento da enunciao)

Tambm o presente durativo utilizado em Ba de ossos para descrever a reconstruo da memria e do passado, mas no da mesma maneira que o faz o presente pontual. O presente durativo no cria o efeito de que o evento est sendo realizado ali, diante do leitor, mas o de que ele possui durao maior do que o momento em que descrito. Esse tempo verbal, quando exprime a temporalidade da memria, ainda usado para mostrar o que ficou guardado e o que foi esquecido do passado do narrador. Nos trechos que so apresentados a seguir, temos o presente durativo iterativo, que cria uma duratividade descontnua. As aes so refeitas sempre, mas com intervalos. O narrador mostra, com isso, fatos que se repetem e que, a cada vez que se repetem, fazem com que seu passado venha tona. H elementos com os quais o narrador entra em contato no presente que so sempre capazes de trazer de volta sua infncia.

E sempre que passo nesse cruzamento de ruas, reassumo meus cinco, meus seis anos e ouo o trincolejar de grilhes raspando o lajedo. Os bondinhos de trao animal seriam substitudos pelos eltricos, na Zona Norte, a por volta de 1909. (PN, p. 359).

Passo na rua de hoje como na antiga, quando eu a subia ou descia. Nela encontro velhas sombras (PN, p. 367).

Para mim, roar os dentes num pedao de batida como esfregar a lmpada de Aladim abrir os batentes do maravilhoso. Reintegro imediatamente a Rua Aristides Lobo, no Rio; a Direita, em Juiz de Fora; a Januria, em Belo Horizonte onde chegavam do Norte os caixotes mandados por Dona Nanoca com seus presentes para os netos. Docemente mastigo, enquanto uma longa fila de sombras vem dos cemitrios para tomar o seu lugar ao sol das ruas e sombra das salas amigas: passam l fora o Coronel Germano e a Dona Adelina Corroti numa conversa de palavras sem som. Meu pai entra sorrindo e seus ps no fazem barulho na escada. Minha me chega em silncio e tira duma jarra um molho de cravinas translcidas para pr no coque. A vida recomea como a projeo (no vcuo!) de um filme de cinema mudo.

92

O cu, sem uma nuvem lindo e desolado como um deserto. Pesa o sol a pino despejando luz to branca e densa que se tem a impresso de v-la descer em lenta pulverulncia. O calor do meio-dia seria insuportvel sem o vento que no pra. Ele entra pelas portas e janelas abertas em corrente, em tromba, em golpes, em lufadas e rodamoinhos e numa de suas rajadas chega o moreno amado, vestido de claro, colarinho largo e o vasto chapu Manilha que lhe empastou, na testa, a cabeleira revolta. hora da sesta e do caf depois da metade do seu trabalho (PN, p. 27).

O trecho citado a seguir segue a mesma linha dos anteriores. Quando o narrador entra em contato com algum som, cheiro, gosto, impresso ttil ou imagem presente que capaz de estabelecer uma conexo com o passado, realiza uma viagem mental at esse outro tempo. Entretanto, a peculiaridade que, nessa passagem, uma embreagem de tempo leva o narrador aos anos de juventude de seu av, poca que obviamente no poderia ter vivido. Isso nos faz perceber que, em Ba de ossos, a memria est sendo compreendida como algo que no somente permite fazer que o narrador, de certa forma, recrie e reviva o seu passado na memria, como tambm a memria de seus conhecidos, com as quais entrou em contato ao longo de sua vida por meio de conversas, cartas, etc. A memria do narrador formada, assim, tambm pela dos outros. As fronteiras entre elas no so claras nessa obra.

Quando tudo isso me d a chave dos mares vou ter inevitavelmente s baas de So Marcos e de So Jos e com meu companheiro de curso, Roberto Ave-Lallemant, chego a So Lus (que ele chamou de resplandecente e achou parecida com Funchal) naquele ano de 1859 quando ela era a quarta cidade do Brasil, quando meu av e Tot Ennes adolesciam e quando eu no tinha idade na antecipao do Tempo. Reluzem dominicalmente seus sobrados de vidraa e azulejo, treme de calor a distncia das ruas limpas que sobem e descem e se cruzam nas direes oeste-leste (Rua do Sal) e sul-norte (Rua dos Remdios). (...) Somos agora trs adolescentes vivendo os banhos salinos que ouvi narrar a Ennes de Souza. Fugas ladeira abaixo at o vindouro de canoas de pesca, a praia idlica e pobre, as gaivotas e as tapenas, nuvens de borboletas caindo nas ondas como flores que despencam, o mar todo crespo, espumoso e aderindo exatamente a cada salincia ou dobra do corpo, amargo ao gosto, ardendo nos olhos do mergulhador. Os peitorais novos em folha empurram-no de encontro ao horizonte (PN, p. 14).

Na passagem abaixo, a viagem ao passado no est atrelada ao encontro com algum objeto que o faa reviver ou relembrar o passado, mas genealogia do narrador. O presente durativo iterativo, cuja marca aspectual da iteratividade dada 93

principalmente pelo uso do advrbio periodicamente, mostra uma ao que se repete e que tem origem em sua infncia.

por ser neto do retrato que sou periodicamente atuado pela necessidade de ir a So Lus do Maranho. Essa sempre procrastinada viagem, se no a fao com o corpo, realizo em imaginao. Desde menino, quando, de tanto ouvir falar em Cear e Maranho, eu enchia cadernos e cadernos do desenho de navios inverossmeis, onde havia um exagero de ncoras pendentes, gveas em cada metro de mastro, mastros sem conta e as chamins deitando uma fumaceira de erupo vulcnica (PN, p. 13).

O exemplo seguinte, ao contrrio dos anteriores, utiliza o presente durativo contnuo. Nele, revelado claramente o processo utilizado pelo narrador na recriao do passado. O narrador confessa que, muitas vezes, no parte de suas lembranas, mas dos traos transmitidos de gerao em gerao. Essa afirmao tambm revela que ele acredita que algo permanece atravs dos tempos, podendo ser uma caracterstica fsica ou psicolgica.

Os mortos...Suas casas mortas...Parece impossvel sua evocao completa porque de coisas e pessoas s ficam lembranas fragmentrias. Entretanto, pode-se tentar a recomposio de um grupo familiar desaparecido usando como material esse riso de filha que repete o riso materno; essa entonao de voz que a neta recebeu da av, a tradio que prolonga no tempo a conversa de bocas h muito abafadas por um punhado de terra (- Tinham uma lngua, tinham...Falavam e cantavam...); esse jeito de ser hereditrio que vemos nos vivos repetindo o retrato meio apagado dos parentes defuntos; o fascinante jogo da adivinhao dos traos destes pela manobra da excluso (PN, p. 33).

Conforme j foi dito, o presente durativo contnuo ainda empregado para tratar daquilo de que o narrador se lembra ou no. Com isso, ele aumenta o efeito de realidade do discurso, j que assegura que no est inventando coisas. Os verbos utilizados para esse efeito so geralmente lembrar, esquecer, guardar, mas h tambm outros.

Lembro-me da panela de gate onde minha tia mandava preparar o cozimento e do aspecto do anuro descascado da pele (PN, p. 325).

94

Tenho vaga idia desse tio, j doente, deitado numa rede, sempre fumando o charuto de que a Morte se servira para feri-lo na bochecha e na face (PN, p. 323).

II No-concomitncia

B Anterioridade (momento do acontecimento pretrito) Pretrito perfeito 1

O pretrito perfeito 1, alm de ser utilizado para mostrar a permanncia do passado em algum objeto, lugar ou pessoa (temporalidade da narrao), tambm revela a permanncia do passado na memria do narrador (temporalidade da memria), que pode, assim, tornar-se narrativa. ainda comentado aquilo que foi esquecido, embora isso seja mais raro nessa obra. O narrador apresenta as impresses que conservou das visitas feitas ao Dr. Dilermando, um amigo do pai, cuja casa costumava freqentar:
Eu adorava ir com meu Pai a sua casa, por causa dele, dos seus filhos e sobretudo pelo ambiente de que conservei uma impresso veludosa e colorida (PN, p. 267).

Quando est descrevendo o sobrado em que morou no Rio, mostra como cada cmodo era utilizado e ainda acontecimentos marcantes que se passaram em cada um:

Guardei ainda outras recordaes do ptio cimentado de frente de nossa casa (PN, p. 303).

95

Debreagem enunciva (momento de referncia pretrito)

I Concomitncia

A Concomitncia (momento do acontecimento presente)

1- Pretrito perfeito 2 (concomitncia pontual)

Em Ba de ossos, encontramos alguns exemplos do que podemos chamar de uma encenao da memria num tempo enuncivo. O narrador narra uma experincia do adulto na qual ele se lembra de sua infncia ou juventude, devido a algum elemento que permite ligar os dois tempos. Quando o narrador, num instante coincidente ao marco H bem pouco tempo, v o torreo da delegacia, recorda-se, para sua surpresa, de Lus Felipe Vieira Souto. Passa ento a tentar reconstituir o percurso realizado por sua memria, procurando entender como essa lembrana formou-se em sua mente. O pretrito perfeito 2 exprime, predominantemente, o momento em que essa lembrana aparece de sbito, enquanto o pretrito imperfeito usado principalmente na reconstruo de seus hbitos de juventude. Mostra como sua vida era no momento em que viu Lus Felipe Vieira Souto morto.

s vezes perturbada nos seus encadeamentos, a associao de idias di como sonda metlica mal conduzida fazendo fausse route nos canais do corpo. H bem pouco tempo tive essa experincia. Chegando, um dia, pela Rua do Catete, esquina de Pedro Amrico, olhei o torreo (hoje derrubado) da Delegacia de Polcia. Ele se destacava sobre a parede clara do arranha-cu, no fundo. Olhando a parede, da representao da parede branca destacou-se com dificuldade, num retumbar de palpitaes, numa agonia de tonteira, a lembrana da figura defunta de Lus Felipe Vieira Souto. A mim mesmo espantou a associao que se me afigurou estapafrdia. No era. Eu estava seguindo um curso de pensamento que, de tanto repetido, fezme tomar nele o caminho mais curto e pulei da parede, imediatamente, sombra, ao vulto, a que deveria chegar mediatamente segundo encadeamento regido pelo hbito. que houve perodo de minha vida em que eu saa, todos os sbados, de madrugada, para dar planto no Posto de Salvamento do Lido. Todas as semanas tomava o mesmo bonde e sentava-me no mesmo banco da frente. Saindo da Glria e entrando no Catete, olhava o torreo da Delegacia. Ele crescia num cu desbotado que logo no era cu, pois era parede de arranha-cu. No cu, parede,

96

parede, parede... Sempre isto vinha quando o bonde me levava ao planto. O planto que eu antevivia, nas suas doze horas seguidas. Doze horas de conversa com os colegas, espera dos afogados arrancados ao mar. Terminado o circuito de ambulncia, numa delas vinha o Vieira Souto (PN, p. 293-294).

O captulo Rio Comprido iniciado com uma apresentao do bairro em que o narrador morou no Rio de Janeiro com sua famlia e que d nome ao captulo. Passa a contar, ento, o episdio em que recupera o sobrado de sua infncia, que ficava ali. O pretrito mais que perfeito (temporalidade do narrado) explica o que o narrador j adulto estava fazendo na rua em que havia morado e o pretrito perfeito 2 mostra o momento em que, observando o velho sobrado j todo modificado, comea a reviver o passado (temporalidade da memria). Por meio de uma longa enumerao (consubstanciaram-se as ferragens caprichosas da frente, os dois lances da escada de pedra, bicos de gs da sala de jantar...) recria na narrativa o milagre da memria involuntria. Em meio a sua quase alucinao, afirma primeiro Nela eu entro, na velha casa, como ela entrava nos jamais. Esse porto. e, um pouco depois, Ento isto...Nela eu entro, na velha casa, como nela entrava nos jamais. Podemos entender que h nessas passagens uma neutralizao temporal, em que o presente usado no lugar do pretrito imperfeito, o que torna ainda mais intensa a experincia de reviver o passado. a partir delas que, logo aps uma reflexo a respeito da memria involuntria, o narrador entra propriamente nas memrias de sua infncia no Rio, na velha casa. Talvez no seja demais afirmar que o momento em que a memria involuntria acionada que d origem a elas, mostrando como se deu a recuperao das lembranas dessa poca para que se tornassem narrativa. Pensando dessa forma, o captulo todo ento seria apresentado como resultado desse processo de lembrar o prprio lembrar.

Manuel Bandeira que era amigo do rei, ia-se embora pra Pasrgada. Ai! De mim, sem rei amigo nem amigo rei, que quando caio no fundo da fossa, quando entro no deserto e sou despedaado pelas bestas da desolao, quando fico triste, triste (...Mas triste de no ter jeito...), s quero reencontrar o menino que j fui. Assim, quantas e quantas vezes viajei, primeiro no espao, depois no tempo, em minha busca, na de minha rua, na de meu sobrado...Custei a recuper-lo. Aviltado pelos anos e reformas sucessivas, recoberto de uma camada de cimento fosforecente e p de mica, que tinha substitudo o velho revestimento e o ultramar da pintura da fachada no havia meios da recordao provocada entregar-me a velha

97

imagem. Foi preciso o milagre da memria involuntria. Eu tinha ido me refugiar na rua maternal, tinha parado no lado mpar, defronte do 106, cuja fachada esbatia-se na noite escura. Olhando as janelas apagadas. Procurando, procurando. De repente uma acendeu e os vidros se iluminaram mostrando o desenho, trinta anos em mim adormecido. Acordou para me atingir em cheio, feito bala no peito, revelao como aquele raio que alumbrou So Paulo e f-lo desabar na Estrada de Damasco. Na superfcie fosca, alternavam-se quadrados brilhantes, cujos cantos se ligavam por riscos octgonos. Essa luz prestigiosa e mgica fez renascer a casa do fundo da memria, do tempo; das distncias das associaes, da lembrana. Como ela era! com suas janelas abertas ao vento, ao calor, s manhs, aos luares. Foi aquele tumultuar, aquele entrechoque arbitrrio de diversidades se conjuntando em coisa nica: consubstanciaram-se as ferragens caprichosas da frente, os dois lances da escada de pedra, bicos de gs da sala de jantar, as quatro figuras de loua da varanda (Primavera, Vero, Outono, Inverno), um velho oratrio, o ba cheio de ossos, o gradil prateado, o barulho da caixa dgua, o retrato da prima morta, o forro de couro macio das espreguiadeiras, o piano preto e o cascalhar de suas notas e escalas ao meio-dia, os quartos, os ngulos do telhado, os rendados de madeira da guarnio do frontispcio, silncios, risos, tinidos de talher, frescuras de moringas de barro, vozes defuntas em conversas outrora, murmrio noturno das ondas do rio Comprido, avencas e begnias, minha Me convalescendo, meu Pai chegando, minhas tias, as primas tudo, tudo, todos, todos se reencarnando num presente repentino; outra vez palpvel, visvel, magmtico, coeso, espesso e concentrado tal a sbita franja feita por limalha de ferro atrada pela fora dum m. luz daquela janela, ao fanal daquela vidraa! Ponto crioscpico fazendo cristalizar a velha casa h tanto diluda e surgir sua fachada antiga e juvenil em lugar da que eu tinha diante de mim, mscara morturia cheia de cicatrizes como as de um rosto que se tivesse desfigurado com a espadana de um pote de vitrolo. Eu olhava deslumbrado quando o automvel parou e ouvi as gargalhadas de Maria do Carmo e Jos Nabuco perguntando que sem-vergonhice eu estava fazendo? naquele bairro, naquela rua, quela hora. Ri tambm, consentindo. Como que eu poderia explicar? que estava ali completando oito anos de idade e que meu Pai, indagora! ressurgia dos mortos para me dar nossa casa nova em folha... Nela eu entro, na velha casa, como ela entrava nos jamais. Esse porto. (...) Ento isto...Nela eu entro, na velha casa, como nela entrava nos jamais. Esse porto de ferro prateado, eu abro com as mesmas chaves da memria que serviram ao nosso Machado, a Grard de Nerval, a Chateaubriand, a Baudelaire, a Proust (PN, p. 289-291).

2- Pretrito imperfeito (concomitncia durativa)

Conforme j foi dito, em Ba de ossos, h trechos em que o narrador mostra-se em pleno ato de rememorao. Em alguns deles, o tempo verbal utilizado o pretrito 98

imperfeito que exprime a permanncia do passado na memria do narrador. Assim, alm de ser utilizado para descrever a vida passada (temporalidade do narrado), o imperfeito tambm aparece para mostrar a recorrncia da memria no passado (temporalidade da memria). Para isso, usa-se geralmente o imperfeito iterativo, como quando o narrador fala das aparies sucessivas de um amigo em sua memria.

Mais. Conheci Moses Spector em 1914, no Ginsio Anglo-Mineiro. Nunca esqueci esse amigo de infncia. Voltou para os Estados Unidos. Que fim levou? De quando em vez l o via, presente na lembrana a ele, a sua me, ao seu jeito, a suas roupas; via-lhe o cabelo arrepiado, as sardas, os olhos, a boca cheia de lngua. Sempre os mesmos retratos como se fosse tudo que ele me tivesse deixado. Por qu? por qu? diante da ponte de Brooklyn, em 1967, surgiu-se, sem que eu pedisse, surgiu-me dado pela memria, o seu endereo? Era 1428, Pitkin Avenue e esse nmero, esse nome de logradouro subiram das minhas profundas (onde tinham dormido cinqenta e trs anos) perfeitos e ntidos qual flor que sai da treva noturna e abre a corola ao raiar da madrugada (PN, p. 293).

2.3 As debreagens em Infncia

2.3.1 A temporalidade da narrao

Debreagem enunciativa (momento de referncia presente)

I - Concomitncia

A Concomitncia (momento de referncia presente)

1- Presente pontual (coincidncia entre momento de referncia e momento da enunciao)

O presente pontual utilizado para comentar o passado, fazer julgamentos, apontar os reflexos do passado no presente e, o que bem raro nessa obra, tratar do prprio ato de narrar.

99

O comentrio acerca do passado pode ser feito a partir de uma comparao entre a infncia e a fase adulta do narrador. O menino vivia entre duas paisagens, mostradas por tempos enuncivos, que so metforas dos dois estados de alma para os quais a vida do narrador pende. Entretanto, no momento da narrao, ele v dentro de si apenas a mais triste, a mais obscura.

Mergulhei numa comprida manh de inverno. O aude apojado, a roa verde, amarela e vermelha, os caminhos estreitos mudados em riachos, ficaram-me na alma. Depois veio a seca. rvores pelaram-se, bichos morreram, o sol cresceu, bebeu as guas, e ventos mornos espalharam na terra queimada uma poeira cinzenta. Olhando-me por dentro, percebo com desgosto a segunda paisagem. Devastao, calcinao. Nesta vida lenta sinto-me coagido entre duas situaes contraditrias um longa noite, um dia imenso e enervante, favorvel modorra. Frio e calor, trevas e claridades ofuscantes. Naquele tempo a escurido se ia dissipando, vagarosa (GR, p. 22).

O narrador tira algumas concluses sobre as causas maiores de seus sofrimentos, refletindo a respeito de suas experincias de menino:

Certamente no foi o segundo livro a causa nica de meu infortnio. Houve outras, sem dvida. Julgo, porm, que o maior culpado foi ele (GR, p. 128).

Os comentrios acerca da prpria narrao aparecem muito misturados aos que tratam da memria. Assim, quando o narrador afirma que falta meia dzia de linhas histria que ouvia em sua infncia, est revelando sua dificuldade de lembrar. O fato de explicitar isso compatvel com um modo de narrar no to preocupado com provas documentais. Algo semelhante ocorre ao confessar que no pode fazer afirmaes categricas a respeito de um certo vero.

Falta meia dzia de linhas, no chego a reconstitu-las (GR, p. 19).

Desse antigo vero que me alterou a vida restam ligeiros traos apenas. E nem deles posso afirmar que efetivamente me recorde (GR, p. 27).

100

2- Presente durativo (momento de referncia mais longo do que momento da enunciao)

O presente durativo (sistema enunciativo) usado para apontar os reflexos e as permanncias do passado no presente e comentar os acontecimentos desse outro tempo, descritos pelo sistema enuncivo. Em uma passagem de Um cinturo, captulo em que relatado o primeiro contato do narrador com a justia, cheio de ameaas do pai e de chicotadas, o presente durativo, iterativo ou contnuo, descreve aquilo que ficou desse momento traumtico: o horror violncia, o rancor, etc. O momento de referncia hoje, entendido no como o dia de hoje, mas como um extenso presente.

Hoje no posso ouvir uma pessoa falar alto. O corao bate-me forte, desanima, como se fosse parar, a voz emperra, a vista escurece, uma clera doida agita coisas adormecidas c dentro. A horrvel sensao de que me furam os tmpanos com pontas de faca (GR, p. 35).

As passagens seguintes so bastante semelhantes, mostram a repercusso que certos momentos de perplexidade do menino tiveram ao longo de sua vida. A primeira trata das dificuldades que o narrador enfrentou ao aprender a ler e a escrever e que ainda esto vivas nele. A segunda, da ironia feita pelas moas ao elogiarem seu palet quando ainda era criana e que ainda repercute em sua vida. Na ltima, com o uso do presente contnuo e do presente iterativo, so apresentadas as contradies que possui o narrador e que esto intimamente ligadas a sua histria de vida. Quando comenta o fato de D. Maroca, Seu Afro e um compadre viverem juntos e serem criticados por todos, parece a princpio manter-se distante dessas crticas para, em seguida, confessar que esto arraigadas nele. O narrador est, ento, na verdade, avaliando-se e ainda avaliando o modo como o passado est presente dentro de si.

Jogaram-me simultaneamente maldades grandes e pequenas, impressas e manuscritas. Um inferno. Resignei-me e venci as malvadas. Duas, porm, se defenderam: as miserveis dentais que ainda hoje me causam dissabores quando escrevo (GR, p. 112).

Guardei a lio, conservei longos anos esse palet. Conformado, avaliei o forro, as dobras e os pospontos das minhas aes cor de macaco. Pacincia, tinham de ser assim. Ainda hoje, se fingem tolerar-me um romance, observo-lhe cuidadoso as mangas, as costuras, e vejo-o como ele realmente: chinfrim e cor de macaco (GR, p. 204).

101

O juzo dos homens era esquisito. Bem esquisito. Contudo esse julgamento absurdo acompanhou-me. Fixou-se, ganhou razes. Indignome, quero extirp-lo, reabilitar seu Afro e d. Maroca. Duas pessoas normais. Penso assim. E desprezo-as, sinto-as decadas. Impossvel deixar de senti-las decadas. Repito mentalmente os desconchavos de padre Joo Incio (GR, p. 58).

Conforme j foi dito, o presente durativo ainda usado em Infncia para comentar o passado, fazendo julgamentos, revendo opinies, etc. Na citao abaixo, o narrador tece uma observao acerca do comportamento do pai. Na seguinte, faz algumas suposies a respeito do fato de seu pai ter-se desinteressado da maonaria. Em sua opinio, isso ocorreu devido ao emprstimo nunca pago por Ramiro, o homem que havia trazido a maonaria para a cidade.

A impotncia e as lgrimas no nos comoviam. Hoje acho naturais as violncias que o cegavam (GR, p. 31).

Meu pai emprestou-lhe cem mil-ris e perdeu-o de vista. Desiludiu-se, conteve imenso rancor. Certamente os irmos deviam auxiliar-se, mas aquela maneira de arrancar auxlio era safadeza. Calou-se, roendo a indignao. Foi por isso, creio, que repugnou os trs pontinhos, as brochuras misteriosas, os tringulos, os compassos e o Supremo Arquiteto do Universo (GR, p. 254).

3- Presente gnmico (momento de referncia ilimitado e engloba o momento da enunciao)

Em Infncia, o presente gnmico menos freqente do que os outros dois presentes. Ele usado para comentar o funcionamento da memria do narrador, transformar em verdades eternas suas opinies e descrever pessoas, especialmente, o prprio narrador. No trecho citado, utilizado para refletir sobre a maneira como o narrador se lembra das coisas. Afirma que o vero se desenrola sempre de uma determinada forma, o que justifica o fato de descrever um vero do qual mal se lembra, e que ele incompleto, j que possui muitas lacunas formadas pelo esquecimento. 102

Desse antigo vero que alterou a vida restam ligeiros traos apenas. E nem deles posso afirmar que efetivamente me recorde. O hbito me leva a criar um ambiente, imaginar fatos a que atribuo realidade. Sem dvida as rvores se despojaram e enegreceram, o aude estancou, as porteiras dos currais se abriram, inteis. sempre assim. Contudo ignoro se as plantas murchas e negras foram vistas nessa poca ou em secas posteriores, e guardo na memria um aude cheio, coberto de aves brancas e de flores. A respeito de currais h uma estranha omisso. Estavam na vizinhana, provavelmente, mas isto conjectura. Talvez at o mnimo necessrio para caracterizar a fazenda meio destruda no tenha sido observado depois. Certas coisas existem por derivao e associao; repetem-se, impem-se e, em letra de frma, tomam consistncia, ganham razes. Dificilmente pintaramos um vero nordestino em que os ramos no estivessem pretos e as cacimbas vazias. Reunimos elementos considerados indispensveis, jogamos com eles, e se desprezamos alguns, o quadro parece incompleto. O meu vero incompleto. O que me deixou foi a lembrana de importantes modificaes nas pessoas (GR, p. 27-28).

Esse tempo verbal utilizado para apresentar verdades eternas. Aps contar a histria do menino que maltrata um gato, enfatiza que pessoas cruis, como esse garoto, so interessantes apenas quando distanciadas pelo tempo e transformadas em memria e em narrativa.

De perto, os indivduos capazes de amarrar fachos nos rabos dos gatos nunca me causaram admirao. Realmente so espantosos, mas necessrio v-los a distncia, modificados (GR, p. 20).

Quando o narrador est falando das suas dvidas existenciais que questionavam os dogmas da religio catlica, usa o presente gnmico e generaliza algo especfico de seu passado.

Estas letras me pareceriam naquele tempo confusas e pedantes. Mas o artifcio de composio no exclui a substncia do fato. Esforcei-me por destrinar as coisas inominveis existentes no meu esprito infantil, numa balbrdia. por terem sido inominveis que agora se apresentam duvidosas (GR, p. 191).

O presente gnmico tambm empregado na descrio de estados tidos como imutveis. Ainda sobre a histria do menino que judia do gato, o narrador afirma que 103

no tem jeito para violncia. Ele poderia ter dito que no tinha, j que est narrando um episdio que ocorreu no passado, no entanto, o uso do presente gnmico permite mostrar que essa uma caracterstica sua que no est sujeita s alteraes que o tempo provoca.

Ouvindo a modesta epopia, com certeza desejei exibir ferocidade. Infelizmente no tenho jeito para violncia (GR, p. 20).

II No-concomitncia

B Anterioridade (momento do acontecimento pretrito) Pretrito perfeito 1

O pretrito perfeito 1 utilizado para tratar do que foi herdado pelo narrador de seu passado, mostrando os reflexos que os anos de infncia tm em sua vida atual e no seu modo de ser. Ele tambm serve para tecer comentrios a respeito do passado. Na passagem que segue, h uma mistura da temporalidade da memria e da temporalidade da narrao, pois trata daquilo que fez parte da infncia do narrador e se tornou lembrana e conta tambm como os acontecimentos passados contriburam para a construo de sua personalidade. Jos Leonardo, sujeito que freqentava a venda do pai do narrador, uma das poucas figuras que povoaram sua infncia que vista como tendo uma influncia positiva em sua vida.

Sem me haver impressionado em demasia, esse homem deixou-me lembrana que se estirou e me disps a sentimentos benvolos (GR, p. 160).

Em meio narrao de uma das cenas mais violentas da obra (Um cinturo), o narrador faz uma breve interrupo para enfatizar o modo como a crueldade do pai interfere em sua vida.

Onde estava o cinturo? Impossvel responder. Ainda que tivesse escondido o infame objeto, emudeceria, to apavorado estava. Situaes desse gnero constituram as maiores torturas da minha infncia, e as conseqncias delas me acompanharam (GR, p.35).

104

Tambm para analisar e julgar situaes e pessoas que fizeram parte de seu passado, esse tempo verbal utilizado. Como j foi dito, o menino teve com Jos Leonardo uma relao completamente diferente das outras, j que no era pautada pelo medo, pela desconfiana, pelo desprezo ou pela raiva. Assim, ele recebe uma boa avaliao.

Aparecia aos sbados na feira, sob um vasto chapu, aprumado na carona bojuda, numa complicao de alforjes, ltegos e bagagens. Foi o sujeito mais digno que j vi (GR, p. 157).

No sei como esse homem se aproximou de mim. A seriedade e o silncio deviam afastar-nos (GR, p. 157).

C- Posteridade (momento do acontecimento futuro) Futuro do presente

Em Infncia, como em Ba de ossos, quase no h ocorrncias do futuro do presente. Uma das poucas que encontramos faz parte de uma passagem em que o narrador est falando da filha de um grande coronel que, depois que o pai foi falncia, se prostituiu. O futuro do presente usado para mostrar que um determinado estado de coisas permanente.

A honra sertaneja encolheu-se, uma tradio reduziu-se a cacos. Todavia continuaro a espalhar mentiras na cidade. A literatura popular e os cancioneiros matutos gastar-se-o repisando camponeses brabos e vingativos, donzelas ingnuas, puras demais (GR, p. 42).

105

2.3.2 A temporalidade do narrado

Debreagem enunciva (momento de referncia pretrito)

I Concomitncia 2

A Concomitncia (momento do acontecimento presente)

1- Pretrito perfeito 2 (concomitncia pontual 2)

Em Infncia, o pretrito perfeito 2 , como em Ba de ossos, utilizado para contar o percurso de pessoas, hbitos, gostos, ao longo do tempo. Mas o uso mais freqente desse tempo verbal, na obra em anlise, se d na narrativa de fatos importantes ou da primeira vez em que o narrador ainda menino teve contato com algo, o que, geralmente, representa uma mudana na ordem das coisas. Nesses casos, ocorre geralmente, com o pretrito imperfeito, a descrio de hbitos e crenas que so alterados a partir de um acontecimento, por sua vez, narrado com o uso do perfeito 2. Exemplificaes de caractersticas ou hbitos descritos pelo imperfeito tambm so realizadas pelo perfeito 2. Nas duas primeiras citaes a seguir, so apresentadas transformaes ocorridas atravs do tempo. H advrbios e locues adverbiais para marcar o momento de referncia de cada um dos estados apresentados: alguns anos depois, ao cabo de longo intervalo... No primeiro trecho, o narrador fala, com o uso do pretrito perfeito 2, de seus mltiplos encontros com um coronel que visitou com seus pais quando era criana (nesse dia). A cada encontro, o coronel aparece diferente do que era no ltimo. A segunda passagem trata das msicas que sua me costumava cantar e de como elas desapareceram depois, quando se mudou com a famlia para a cidade. J a terceira aborda a permanncia de um modo de entender certas histrias bblicas ouvidas pelo narrador em sua infncia. Dois momentos so descritos, um anterior ao conhecimento dos mapas e outro posterior.

amos visitar um fazendeiro vizinho, homem considervel, de hbitos que mereciam a reprovao da gente cautelosa. Nesse dia no o percebi direito. Avistei-o alguns anos depois, na

106

vila prxima, de cala branca, palet de casimira, chapu-do-chile, botinas lustrosas, guardachuva caro, uma libra esterlina pendurada no corrento de ouro, escandalosamente prspero. E, ao cabo de longo intervalo, encontrei-o de novo, muito por baixo, carregando aguardente, jogando baralho com polcias em balces de bodegas e em caladas (GR, p. 39).

Em falta desse enlevo, procurava anestesiar-me ouvindo as cantigas de minha me, duas cantigas desafinadas que a divertiam na fazenda. Provavelmente surgiram antes, mas foi l que me inteirei delas. Continuaram na vila, durante alguns anos. Depois, quando nos mudamos para a cidade e melhoraram as condies econmicas, sumiram-se, porque o sentimento artstico de minha me se embotou ou porque se tornou mais exigente (GR, p. 148).

No hesitei, ouvindo a mudana de homens e gado, com certeza tangidos pela seca, em situar a Caldia no interior de Pernambuco. E Cana, terra de leite e mel, aproximava-se dos engenhos e da cana-de-acar. Mantive essa localizao arbitrria, til verossimilhana do enredo, espalhei seixos, mandacarus e xiquexiques no deserto srio, e isto no desapareceu inteiramente quando os mapas vieram (GR, p. 202).

Um acontecimento inesperado muda o olhar do menino em relao a Fernando. O abalo de sua convico de que esse homem mau ocorre quando ele demonstra preocupao com as crianas. As aes habituais de Fernando e dos empregados so descritas com o imperfeito (abriam, cochilava, cortavam, despregava). O final do trabalho j expresso com o perfeito 2, que introduz a parte em que se mostra a atitude inesperada do cruel Fernando, responsvel por colocar em dvida as crenas do narrador ainda menino. O pretrito perfeito 2 apresenta mltiplos estados ou transformaes como sendo sucessivos. Assim, cada nova ao concomitante a um novo momento de referncia que pode ser marcado ou no: veio concomitante a a, mas distribuiu concomitante a um marco implcito que sabemos suceder a ao indicada por recolheram.

Pois um dia a minha convico se abalou profundamente. Os dois empregados abriam caixes na loja. Fernando cochilava no banco, junto ao armrio das perfumarias. Aos golpes dos martelos, as talhadeiras cortavam arcos de ferro, a madeira se despregava, rangia. Concludo o trabalho, recolheram-se os papis e o capim da embalagem, distribuiu-se a mercadoria em lotes, Jos Batista, da carteira, leu as faturas para a conferncia. Foi a que veio o grande sucesso. Uma das tbuas ficara no cho, crivada de pregos. Fernando levantou-se, apanhou-a, agarrou um martelo, ps-se a entortar os bicos agudos, a rosnar. Desleixo. Se uma criana descala pisasse naquilo? (GR, p. 227)

107

Em Um cinturo, narrado o primeiro contato do narrador com a justia. O pretrito perfeito 2 muito usado nesse captulo.

As minhas primeiras relaes com a justia foram dolorosas e deixaram-me funda impresso. Eu devia ter quatro ou cinco anos, por a, e figurei na qualidade de ru. Certamente j me haviam feito representar esse papel, mas ningum me dera a entender que se tratava de julgamento. Batiam-me porque podiam bater-me, e isto era natural (GR, p. 33).

Esse tempo verbal tambm utilizado em Infncia, conforme j foi dito, na apresentao de exemplificaes. O narrador diz que apanhou inmeras vezes antes do caso do cinturo, mas no narra todas, apenas aquela em que levou uma surra da me com uma corda cheia de ns, evento que, devido grande violncia, parece ter sido marcante. O acontecimento, introduzido por certa vez, ilustra ento como era a punio antes do caso do cinturo, responsvel por alterar seu modo de compreend-la.

Os golpes que recebi antes do caso do cinturo, puramente fsicos, desapareciam quando findava a dor. Certa vez minha me surrou-me com uma corda nodosa que me pintou as costas de manchas sangrentas. Modo, virando a cabea com dificuldade, eu distinguia nas costelas grandes lanhos vermelhos. Deitaram-me, enrolaram-me em panos molhados com gua e sal e houve uma discusso na famlia. Minha av, que nos visitava, condenou o procedimento da filha e esta afligiu-se. Irritada, ferira-me toa, sem querer. No guardei dio a minha me: o culpado era o n. Se no fosse ele, a flagelao me haveria causado menor estrago. E estaria esquecida. A histria do cinturo, que veio depois, avivou-a (GR, p. 33-34).

Embora seja raro nessa obra, o pretrito perfeito 2 aparece ainda em passagens que revelam como o narrador ficou sabendo de algum fato de sua vida ou das pessoas que participaram de sua infncia:

Disseram-me depois que a escola nos servira de pouso numa viagem (GR, p. 11).

108

2- Pretrito imperfeito (concomitncia durativa 2)

A contagem por amostragem (30% do livro) permitiu-nos verificar que, em Infncia, assim como em Ba de ossos, o pretrito imperfeito utilizado com uma freqncia maior para exprimir uma concomitncia pretrita do que o pretrito perfeito 2. No entanto, em Infncia a diferena quantitativa no uso de tais tempos um pouco menor. Alm disso, o modo como so utilizados nas duas obras no idntico. O emprego mais comum do imperfeito se d na descrio de pessoas, de lugares, de objetos, de hbitos, etc. A partir das descries, possvel comear a depreender o modo de ver o mundo do narrador e seu quadro de valores e tambm o do menino, pois o imperfeito muitas vezes revela o ponto de vista da criana diante de algum acontecimento apresentado pelo pretrito perfeito 2. Em Infncia, a separao entre o que seria a viso de mundo do menino daquela do narrador bem mais ntida do que em Ba de ossos. Essa separao uma das evidncias de que se busca centralizar a narrativa no que seria a experincia da criana. Nos trechos abaixo, utilizado o pretrito imperfeito descritivo. No primeiro, o narrador fala da maneira como sua famlia vivia e dos cmodos da casa. No seguinte, compara o que sentiu o menino ao ser punido pelo sumio do cinturo, com o que sentiu quando foi obrigado a aprender a ler, tendo, no incio, o pai como professor. Na terceira passagem, apresenta caractersticas fsicas e psicolgicas de sua av e mostra como sua opinio a respeito dela foi mudando. O verbo tinha concomitante a um marco temporal no to bem delimitado, mas que sua infncia, momento em que acreditava que sua av era severa. Isso o que pensa o menino e no o narrador adulto. J o verbo era concomitante a anos depois, quando o narrador se d conta das dificuldades e at da bondade da av.

Vivamos todos em grande mistura e a sala de visitas era intil, com as cadeiras pretas desocupadas, uma litografia de S. Joo Batista e uma do inferno, o pequeno espelho de cristal que Amncio, afilhado de meu pai, trouxera do Rio ao deixar o exrcito no posto de sargento (GR, p. 65).

Junto de mim, um homem furioso, segurando-me um brao, aoitando-me. Talvez as vergastadas no fossem muito fortes: comparadas ao que senti depois, quando me ensinaram a carta de A B C, valiam pouco (GR, p. 36).

109

Minha av, grave, ossuda, tinha protuberncias na testa e bugalhos severos. Anos depois contou-me desgostos ntimos: o marido, ciumento, afligira-a demais. S a me inteirei de que ela havia sofrido e era boa, mas na poca do cime e da tortura no lhe notei a bondade (GR, p. 25).

O efeito de que o discurso, em alguns momentos, reproduz a viso de mundo da criana conseguido quando pede auxlio para sua prima, Emlia. Fala de seu desconhecimento a respeito de fatos futuros e ainda do que pensava de si mesmo. O momento de referncia a conversa com Emlia. Sua opinio muda um pouco quando percebe a ignorncia de Eusbio, um louco da vila. O momento de referncia dessa outra parte passado algum tempo.

Passado algum tempo, essa gueda me serviu muito. Eusbio doido pegou o volume na loja, entrou a declam-lo e, topando o nome da personagem, pronunciou Aquda. Isto me deu satisfao: apesar de maduro, Eusbio doido era mais atrasado que eu. Quando falei a Emlia, porm, ignorava que houvesse pessoas to rudes quanto Eusbio e admitia facilmente as aurelas da professora. Em conformidade com a opinio de minha me, considerava-me uma besta (GR, p. 208-209).

A distino entre o olhar do adulto e da criana realizada em algumas passagens pela alternncia entre o uso do presente durativo e do imperfeito. O primeiro revela as impresses do narrador adulto a respeito de certas lembranas, como as do dia em que seu pai perdeu o cinturo, e o segundo reproduz as sensaes do menino, como a solido e o abandono sentidos diante da violncia do pai. Tal distino tambm pode ser revelada por ironias, o que ocorre no momento em que o narrador mostra o olhar preconceituoso do menino a respeito das professoras negras.

Achava-me num deserto. A casa escura, triste; as pessoas tristes. Penso com horror nesse ermo, recordo-me de cemitrios e de runas mal-assombradas. Cerravam-se as portas e as janelas, do teto negro pendiam teias de aranha (GR, p.36).

Coitada de minha prima, to boa, to dbil, suportando as enxaquecas das miserveis. Lugar de negro era a cozinha. Por que haviam sado de l, vindo para a sala, puxar as orelhas de Adelaide? No me conformava (GR, p. 185).

110

O imperfeito iterativo tambm aparece com freqncia na obra, tanto para descrever aes que se repetem ao longo da infncia toda, como aquelas que se repetem num espao de tempo menor, o que significa que possuem um momento de referncia mais curto, como no exemplo que segue. As aes de correr, voltar, descansar so concomitantes a algum tempo depois e descrevem partes de uma brincadeira que se repete inmeras vezes em um pequeno intervalo de tempo.

Olhei o muro de tijolo, considerei-o indestrutvel. Algum tempo depois eu e minha irm brincvamos junto dele. Corramos da para o copiar, voltvamos, descansvamos um instante na sombra, corramos de novo. Numa dessas viagens, alcanando a prensa de farinha, ouvimos grande barulho. Viramo-nos. O muro tinha desaparecido (GR, p. 77).

II No-concomitncia

A Anterioridade (momento do acontecimento pretrito) Pretrito mais-queperfeito

O pretrito mais-que-perfeito , em Infncia, utilizado para relatar as origens e os antecedentes de um objeto, de uma pessoa ou mesmo de um lugar. No entanto, no h tantas passagens que mostrem preocupao em dar explicaes sobre fatos anteriores infncia do narrador. Na primeira citao, o narrador revela por que o av era um pouco desprezado pela famlia, contando o que ocorreu em sua vida e o levou a essa situao. Na seguinte, trouxera marca uma relao de anterioridade entre a ao que descreve e o momento em que a famlia vivia em grande mistura e mostra a procedncia de um espelho da sala de visitas. Na terceira, entende as razes da braveza da av quando ela fala de seu sofrimento e, de certo modo, a desculpa. O mais-que-perfeito descreve as aes anteriores ao marco anos depois.

Era um velho tmido, que no gozava, suponho, muito prestgio na famlia. Possura engenhos na mata: enganado por amigos e parentes sagazes, arruinara e dependia dos filhos (GR, p. 22-23).

111

Vivamos todos em grande mistura e a sala de visitas era intil, com as cadeiras pretas desocupadas, uma litografia de S. Joo Batista e uma do inferno, o pequeno espelho de cristal que Amncio, afilhado de meu pai, trouxera do Rio ao deixar o exrcito no posto de sargento (GR, p. 65).

Minha av, grave, ossuda, tinha protuberncias na testa e bugalhos severos. Anos depois contou-me desgostos ntimos: o marido, ciumento, afligira-a demais. S a me inteirei de que ela havia sofrido e era boa, mas na poca do cime e da tortura no lhe notei a bondade (GR, p. 25).

O pretrito mais-que-perfeito tambm utilizado, conforme foi dito, para apresentar antecedentes, como na passagem em que o narrador mostra que a punio era algo habitual na sua infncia. A especificidade que, nesse caso, os antecedentes so narrados para evidenciar que as aes que ocorrem concomitantes ao marco temporal pretrito (figurou na qualidade de ru em um julgamento) so diferentes das anteriores, so portanto novas e representam uma primeira vez (aspecto incoativo).

As minhas primeiras relaes com a justia foram dolorosas e deixaram-me funda impresso. Eu devia ter quatro ou cinco anos, por a, e figurei na qualidade de ru. Certamente j me haviam feito representar esse papel, mas ningum me dera a entender que se tratava de julgamento. Batiam-me porque podiam bater-me, e isto era natural (GR, p. 33).

B Posterioridade Futuro do pretrito

O futuro do pretrito utilizado de dois modos diferentes. Ele pode tanto apresentar um acontecimento futuro em relao a um marco temporal pretrito quanto uma hiptese a respeito do futuro, realizada pelo menino, num momento concomitante a um marco temporal pretrito. Essa segunda possibilidade de uso desse tempo verbal aparece muito em Infncia, o que muito coerente com a totalidade da obra, j que permite a expresso da viso de mundo da criana por meio da recuperao de seus anseios. Numa antecipao dos destinos do menino, revelado algo que ocorreu depois da infncia do narrador, mas antes da narrao de suas memrias. Ele no desvendou os segredos dos cus e, ao invs disso, contou histrias tristes. 112

Os astrnomos eram formidveis. Eu, pobre de mim, no desvendaria os segredos do cu. Preso terra, sensibilizar-me-ia com histrias tristes, em que h homens perseguidos, mulheres, crianas abandonadas, escurido e animais ferozes (GR, p. 210).

O narrador mostra, com o futuro do pretrito, uma previso imaginria feita em sua infncia. Quando menino sups que, se tivesse o cinturo buscado pelo pai, no seria capaz de devolv-lo.

Onde estava o cinturo? Impossvel responder. Ainda que tivesse escondido o infame objeto, emudeceria, to apavorado estava. Situaes desse gnero constituram as maiores torturas da minha infncia, e as conseqncias delas me acompanharam (GR, p.35).

Situao semelhante ocorre quando o narrador conta que o garoto imaginou que, se conhecesse uma reza forte, daquelas que transformam as pessoas em toco quando esto em perigo, poderia passar uma tarde tranqila. O futuro do pretrito utilizado, ento, para expressar o delrio da criana, que corresponde a seus desejos. O trecho citado apenas uma pequena parte da descrio desse sonho.

Eu desejava conhecer a reza valorosa. Ser-me-ia agradvel passar uma hora em sossego, olhando o muro do quintal, ouvindo os sapos do aude da Penha, o descaroador do Cavalo-Morto. No me repreenderiam (GR, p. 69).

O futuro do pretrito composto bem menos freqente na obra. Nas poucas vezes em que aparece, geralmente, exprime suposies feitas tanto pelo narrador, como na primeira passagem abaixo, quanto pelo menino, como na seguinte.

Se no existisse aquele pecado, estou certo de que minha me teria sido mais humana (GR, p. 26).

Se meu pai se tivesse chegado a mim, eu o teria recebido sem o arrepio que a presena dele sempre me causou (GR, p. 37).

113

2.3.3 A temporalidade da memria

Debreagem enunciativa (momento de referncia presente)

I - Concomitncia

A Concomitncia (momento de referncia presente)

1- Presente pontual (coincidncia entre momento de referncia e momento da enunciao)

O narrador explica, com o uso do presente pontual, como a memria ativada trazendo tona o passado para o presente da narrao. O efeito de que a ao de rememorar simultnea enunciao. Quando est tratando das histrias lidas em voz alta por sua me, por exemplo, comea a tentar lembrar-se de um relato especfico que falava de um menino que maltratava um gato (papa-rato). Esse um dos trechos de Infncia em que o processo de funcionamento da memria descrito com maior mincia, quatro pginas so dedicadas a essa explicao. O narrador vai mostrando como, de fragmentos esparsos que ressurgem em sua mente, pode reconstruir a historinha que ouviu quando criana. Os verbos no presente indicam, portanto, o ato de rememorar no momento da enunciao.

De um deles ressurgem vagas expresses: tributo, papa-rato, maluquices que vm, fogem, tornam a voltar. Tento arred-las, pensar no aude, nos mergulhes, nas cantigas de Jos Baa, mas os disparates me perseguem. Lentamente adquirem sentido e uma historieta se esboa:

acorde, seu papa...

Papa qu? Julgo a princpio que se trata de papa-figo, vejo que me engano, lembro-me de papa-rato e finalmente de papa-hstia. papa-hstia, sem dvida:

Acorde, seu Papa-hstia, Nos braos de...

114

Nova pausa. Trs ou quatro slabas manhosas dissimulam-se obstinadas. Despontam algumas, que experimento e abandono, imprestveis. Enquanto procuro desviar as idias, a impertinncia se insinua no meu esprito, arrasta-me para a sala escura, cheia de abboras. Subitamente as fugitivas aparecem e com elas o incio da narrativa. (...) Esta obra de arte popular at hoje se conservou indita, creio eu. Foi uma dificuldade lembrar-me dela, porque a faanha do garoto me envergonhava talvez precisei extingui-la (GR, p. 17-19).

Efeito semelhante obtido quando, ao descrever o processo de reconstruo do passado e da memria, o narrador confessa criar certos elementos ou ao menos misturar fatos que ocorreram em diferentes pocas.

Desse antigo vero que alterou a vida restam ligeiros traos apenas. E nem deles posso afirmar que efetivamente me recorde. O hbito me leva a criar um ambiente, imaginar fatos a que atribuo realidade (GR, p. 27).

O ato de esquecer tambm faz parte da temporalidade da memria, j que mostra o sujeito em atividade mnemnica. Ele, s vezes, prejudica a narrativa de certos eventos. o caso do momento em que o narrador est prestes a apanhar do pai, muito temido por ele. A intensidade da emoo acaba por tornar a memria nebulosa, dificultando a recordao. Precisa, ento, imaginar o que ocorreu.

No consigo reproduzir toda a cena. Juntando vagas lembranas dela a fatos que se deram depois, imagino os berros de meu pai, a zanga terrvel, a minha tremura infeliz. Provavelmente fui sacudido. O assombro gelava-me o sangue, escancarava-me os olhos (GR, p. 35).

A passagem a seguir, devido escolha dos verbos que descrevem os sentidos, ver e ouvir, cria, sem a embreagem, uma espcie de presentificao da memria. Parece que os fatos do passado esto vivos dentro do narrador, acontecendo novamente.

Meu pai e minha me conservavam-se grandes, temerosos, incgnitos. Revejo pedaos deles, rugas, olhos raivosos, bocas irritadas e sem lbios, mos grossas e calosas, finas e leves, transparentes. Ouo pancadas, tiros, pragas, tilintar de esporas, batecum de sapates no tijolo gasto. Retalhos e sons dispersavam-se (GR, p. 14).

115

2- Presente durativo (momento de referncia mais longo do que momento da enunciao)

O presente durativo usado para descrever o processo de reconstruo do passado e da memria. Mas, conforme j foi comentado, no mostra que essa reconstruo est sendo realizada simultaneamente narrao, como o caso do presente pontual, mas como ela vem sendo sempre realizada pelo narrador. Alm disso, esse tempo revela aquilo que ficou na memria e o que foi esquecido. Em Infncia, ao contrrio de Ba de ossos, o esquecimento aparece bastante. O narrador mostra como, a partir de outras experincias e ainda daquilo que verossmil, vai construindo o vero de sua infncia:

Desse antigo vero que alterou a vida restam ligeiros traos apenas. E nem deles posso afirmar que efetivamente me recorde. O hbito me leva a criar um ambiente, imaginar fatos a que atribuo realidade. Sem dvida as rvores se despojaram e enegreceram, o aude estancou, as porteiras dos currais se abriram, inteis. sempre assim. Contudo ignoro se as plantas murchas e negras foram vistas nessa poca ou em secas posteriores, e guardo na memria um aude cheio, coberto de aves brancas e de flores. A respeito de currais h uma estranha omisso. Estavam na vizinhana, provavelmente, mas isto conjectura. Talvez at o mnimo necessrio para caracterizar a fazenda meio destruda no tenha sido observado depois. Certas coisas existem por derivao e associao; repetem-se, impem-se e, em letra de forma, tomam consistncia, ganham razes. Dificilmente pintaramos um vero nordestino em que os ramos no estivessem pretos e as cacimbas vazias. Reunimos elementos considerados indispensveis, jogamos com eles, e se desprezamos alguns, o quadro parece incompleto. O meu vero incompleto. O que me deixou foi a lembrana de importantes modificaes nas pessoas (GR, p. 27-28).

Nas trs citaes a seguir, o presente durativo serve para exprimir a permanncia na memria do narrador de suas experincias de infncia, mostrando, assim, que h continuidade entre o agora e o ento. Os verbos conservar e lembrar so os mais utilizados nessa obra com esse intuito. A primeira citao introduz a lembrana que o narrador tem dos aprendizados dados pelo moleque Jos, filho de uma empregada da casa; a segunda relata as impresses que guardou de Jos Leonardo, um homem que freqentava a venda de seu pai e se tornou seu amigo; e a ltima fala daquilo que ficou da passagem de seu pai pelo cargo de Juiz substituto. 116

Jos deu-me vrias lies. E a mais valiosa marcou-me a carne e o esprito. Lembro-me perfeitamente da cena. Era de noite, chovia, as goteiras, pingavam (GR, p. 89).

Conservo a impresso de que Jos Leonardo, sem se apressar, fazia tudo direito: funcionava como um relgio, as rodas movendo-se regulares, os ponteiros indicando certo nmero de deveres (GR, p. 157).

No havia motivo para jbilo. Conservo dessa autoridade uma recordao lastimosa (GR, p. 238).

Conforme j foi dito, as descontinuidades, ou seja, o esquecimento tambm aparece muito em Infncia. O passado relembrado como fragmentos de memria.

Naturalmente no me lembro da ferrugem, das rugas, da voz spera, do tempo que ele consumiu rosnando uma exigncia (GR, p. 34).

Ignoro como chegamos fazenda: as minhas recordaes datam da hora em que entramos na sala (GR, p. 40).

II No-concomitncia

B Anterioridade (momento do acontecimento pretrito) Pretrito perfeito 1

O pretrito perfeito 1, na temporalidade da memria, utilizado para mostrar os fatos do passado que foram guardados pela memria e so, assim, capazes de estabelecer um elo entre o passado e o presente. Algumas vezes, tanto apresenta o acontecimento em questo, quanto diz que tal acontecimento no foi apagado. H muitos casos tambm em que ele exprime justamente o contrrio: o esquecimento. O incio do livro traz o narrador relatando sua lembrana mais antiga:

A primeira coisa que guardei na memria foi um vaso de loua vidrada, cheio de pitombas, escondido atrs de uma porta. Ignoro onde o vi, quando o vi, e se uma parte do caso remoto no desaguasse noutro posterior, julg-lo-ia sonho. Talvez nem me recorde bem do vaso: possvel que a imagem, brilhante e esguia, permanea por eu a ter comunicado a pessoas que a

117

confirmam. Assim, no conservo lembrana de uma alfaia esquisita, mas a reproduo dela, corroborada por indivduos que lhe fixaram o contedo e a forma. De qualquer modo a apario deve ter sido real. Inculcaram-me nesse tempo a noo de pitombas e as pitombas me serviram para designar todos os objetos esfricos (GR, p. 9).

Na primeira passagem a seguir, ele reflete, com uma metfora, sobre como a pergunta repetida inmeras vezes por um pai, nervoso e amedrontador, ficou arraigada dentro de si. Na segunda, realizado algo semelhante. O pretrito perfeito 1 apresenta o acontecimento (temporalidade do narrado) e depois explica o que dele ficou armazenado (temporalidade da memria).

Onde estava o cinturo? A pergunta repisada ficou-me na lembrana: parece que foi pregada com pontas de ferro (GR, p. 35).

Jos deu-me vrias lies. E a mais valiosa marcou-me a carne e o esprito. Lembro-me perfeitamente da cena. Era de noite, chovia, as goteiras, pingavam (GR, p. 89).

Alm de revelar o que foi guardado, o pretrito perfeito 1 tambm trata do que foi esquecido como trechos da histria do papa-rato ou as paradas feitas durante a mudana da vila para a cidade. O narrador sabe que existiram, mas no se lembra bem delas.

Esqueci o resto e no consigo lembrar por que razo tributo serviu para designar fogo (GR, p. 19).

Outras estaes fugiram-me da memria (GR, p. 176).

118

Debreagem enunciva (momento de referncia pretrito)

I Concomitncia

A Concomitncia (momento do acontecimento presente)

1- Pretrito perfeito 2 (concomitncia pontual)

Embora seja raro nessa obra que a temporalidade da memria se expresse pelo sistema enuncivo, encontramos algumas ocorrncias. O pretrito perfeito 2 utilizado, por exemplo, na passagem em que o narrador conta que a violncia gratuita do pai fez com que se lembrasse de um episdio em que apanhou de sua me sem razo nenhuma. O aspecto pontual do verbo, que apresenta a ao como indivisvel, evidencia como aquele pedao de memria foi trazido tona de uma s vez, em bloco.

Os golpes que recebi antes do caso do cinturo, puramente fsicos, desapareciam quando findava a dor. Certa vez minha me surrou-me com uma corda nodosa que me pintou as costas de manchas sangrentas. Modo, virando a cabea com dificuldade, eu distinguia nas costelas grandes lanhos vermelhos. Deitaram-me, enrolaram-me em panos molhados com gua e sal e houve uma discusso na famlia. Minha av, que nos visitava, condenou o procedimento da filha e esta afligiu-se. Irritada, ferira-me toa, sem querer. No guardei dio a minha me: o culpado era o n. Se no fosse ele, a flagelao me haveria causado menor estrago. E estaria esquecida. A histria do cinturo, que veio depois, avivou-a (GR, p. 33-34).

2- Pretrito imperfeito (concomitncia durativa)

No que diz respeito temporalidade da memria, o pretrito imperfeito mais utilizado do que o perfeito 2, embora, conforme acabamos de dizer, ambos sejam bastante escassos. Uma possvel explicao que, ao empregar o imperfeito nesse processo de rememorao concomitante a um momento de referncia passado, so colocadas em evidncia as sensaes e impresses da criana geradas pela lembrana e no tanto o processo de rememorao, pouco debatido nessa obra. possvel notar isso nos momentos em que o menino se recorda dos exerccios de leitura. Ele no consegue 119

reconstituir uma imagem muito ntida da experincia vivida, a lembrana se d como uma exploso de sensaes.

A lembrana do cvado me arregalava os olhos (GR, p. 111).

Mas, arengando com Joaquim, na areia do beco, ou admirando o rostinho de anjo de Teresa, assaltava-me s vezes um desassossego, aterrorizava-me a lembrana do exerccio penoso. Vozes impacientes subiam, transformavam-se em gritos, furavam-me os ouvidos; as minhas mos suadas se encolhiam, experimentando nas palmas o rigor das pancadas; uma corda me apertava a garganta, suprimia a fala; e as duas consoantes inimigas danavam: d, t. Esforava-me por esquec-las revolvendo a terra, construindo montes, abrindo rios e audes (GR, p. 115-116).

H tambm algumas rarssimas passagens em que o narrador se mostra j adulto, num momento concomitante a um marco temporal pretrito, lembrando-se de sua infncia.

Durante a priso, lembrava-me desses exerccios com pesar (GR, p. 104).

2.4 As embreagens

A debreagem cria para o leitor o efeito de que ele est diante de um tempo nolingstico. J a embreagem, recurso bastante utilizado na literatura, neutraliza os termos da categoria do tempo. Dessa forma, desfaz a iluso criada pela debreagem de que o discurso traz a temporalidade dos acontecimentos reais. Com a embreagem, o efeito criado o de que o tempo construo de um enunciador:

Ao contrrio de debreagem, que a expulso, da instncia da enunciao, de termos categricos que servem de suporte ao enunciado, denomina-se embreagem o efeito de retorno enunciao, produzido pela suspenso da oposio entre certos termos da categoria da pessoa e/ou do espao e/ou do tempo, bem como pela denegao da instncia da enunciao. Toda embreagem pressupe, portanto, uma operao de debreagem que lhe logicamente anterior (Greimas e Courts, 1983, p. 140).

120

A neutralizao dos tempos verbais se d quando um tempo utilizado com o valor de outro, apagando a oposio entre os dois. Assim, podem ser neutralizados tempos que pertencem ao mesmo sistema ou subsistema temporal, tempos correspondentes que pertencem a sistemas ou subsistemas distintos e tempos no correspondentes que pertencem a sistemas ou subsistemas distintos. Quando o resultado da embreagem um tempo enuncivo, temos uma embreagem enunciva e quando enunciativo, uma embreagem enunciativa (Fiorin, 1996, p. 192). O mesmo ocorre com os advrbios. Entretanto, as embreagens de advrbios so mais raras, j que, geralmente, eles servem como suporte para as embreagens verbais. Alm disso, s podem ser neutralizados os advrbios que manifestam o tempo lingstico e no precises crnicas (Fiorin, 1996, p. 222). Nesta pesquisa, nos ateremos mais s embreagens verbais, assim como fizemos com as debreagens. No portugus, como aponta Fiorin (1996, p. 194-196), h 90 possibilidades de neutralizao. So elas:

A Neutralizaes no interior de um mesmo sistema:

Enunciativo (1) 1) concomitncia pela anterioridade; 2) concomitncia pela posterioridade; 3) anterioridade pela concomitncia; 4) posterioridade pela concomitncia; 5) anterioridade pela posterioridade; 6) posterioridade peal anterioridade.

Enuncivo do pretrito (2) 7) concomitncia pontual pela concomitncia durativa; 8) concomitncia durativa pela concomitncia pontual; 9) concomitncia pontual pela anterioridade; 10) concomitncia durativa pela anterioridade; 11) concomitncia pontual pela posterioridade; 12) concomitncia durativa pela posterioridade; 13) anterioridade pela concomitncia pontual; 121

14) anterioridade pela concomitncia durativa; 15) posterioridade pela concomitncia pontual; 16) posterioridade pela concomitncia durativa; 17) anterioridade pela posterioridade; 18) posterioridade pela anterioridade

Enuncivo do futuro (3) 19) concomitncia pela anterioridade; 20) concomitncia pela posterioridade; 21) anterioridade pela concomitncia; 22) posterioridade pela concomitncia; 23) anterioridade pela posterioridade; 24) posterioridade peal anterioridade.

B- Neutralizaes entre os mesmos termos da categoria topolgica de sistemas diferentes:

Enunciativo e Enuncivo 2 1) concomitncia 1 pela concomitncia pontual 2; 2) concomitncia 1 pela concomitncia durativa 2; 3) concomitncia pontual 2 pela concomitncia 1; 4) concomitncia durativa 2 pela concomitncia 1; 5) anterioridade 1 pela anterioridade 2; 6) anterioridade 2 pela anterioridade 1; 7) posterioridade 1 pela posterioridade 2; 8) posterioridade 2 pela posterioridade 1;

Enunciativo e Enuncivo 3 9) concomitncia 1 pela concomitncia 3; 10) concomitncia 3 pela concomitncia 1; 11) anterioridade 1 pela anterioridade 3; 12) anterioridade 3 pela anterioridade 1; 13) posterioridade 1 pela posterioridade 3; 122

14) posterioridade 3 pela posterioridade 1;

Enuncivo 2 e Enuncivo 3 15) concomitncia pontual 2 pela concomitncia 3; 16) concomitncia durativa 2 pela concomitncia 3; 17) concomitncia 3 pela concomitncia pontual 2; 18) concomitncia 3 pela concomitncia durativa 2; 19) anterioridade 2 pela anterioridade 3; 20) anterioridade 3 pela anterioridade 2; 21) posterioridade 2 pela posterioridade 3; 22) posterioridade 3 pela posterioridade 2;

C Neutralizaes entre termos diferentes da categoria topolgica de subsistemas distintos:

Enunciativo e Enuncivo 2 1) concomitncia 1 pela anterioridade 2; 2) anterioridade 2 pela concomitncia 1; 3) concomitncia 1 pela posterioridade 2; 4) posterioridade 2 pela concomitncia 1; 5) anterioridade 1 pela concomitncia pontual 2; 6) concomitncia pontual 2 pela anterioridade 1; 7) anterioridade 1 pela concomitncia durativa 2; 8) concomitncia durativa 2 pela anterioridade 1; 9) anterioridade 1 pela posterioridade 2; 10) posterioridade 2 pela anterioridade 1; 11) posterioridade 1 pela concomitncia pontual 2; 12) concomitncia pontual 2 pela posterioridade 1; 13) posterioridade 1 pela concomitncia durativa 2; 14) concomitncia durativa 2 pela posterioridade 1; 15) posterioridade 1 pela anterioridade 2; 16) anterioridade 2 pela posterioridade 1;

123

Enunciativo e Enuncivo 3 17) concomitncia 1 pela anterioridade 3; 18) anterioridade 3 pela concomitncia 1; 19) concomitncia 1 pela posterioridade 3; 20) posterioridade 3 pela concomitncia 1; 21) anterioridade 1 pela concomitncia 3; 22) concomitncia 3 pela anterioridade 1; 23) anterioridade 1 pela posterioridade 3; 24) posterioridade 3 pela anterioridade 1; 25) posterioridade 1 pela concomitncia 3; 26) concomitncia 3 pela posterioridade 1; 27) posterioridade 1 pela anterioridade 3; 28) anterioridade 3 pela posterioridade 1;

Enuncivo 2 e Enuncivo 3 29) concomitncia pontual 2 pela anterioridade 3; 30) anterioridade 3 pela concomitncia pontual 2; 31) concomitncia durativa 2 pela anterioridade 3; 32) anterioridade 3 pela concomitncia durativa 2; 33) concomitncia pontual 2 pela posterioridade 3; 34) posterioridade 3 pela concomitncia pontual 2; 35) concomitncia durativa 2 pela posterioridade 3; 36) posterioridade 3 pela concomitncia durativa 2; 37) anterioridade 2 pela concomitncia 3; 38) concomitncia 3 pela anterioridade 2; 39) anterioridade 2 pela posterioridade 3; 40) posterioridade 3 pela anterioridade 2; 41) posterioridade 2 pela concomitncia 3; 42) concomitncia 3 pela posterioridade 2; 43) posterioridade 2 pela anterioridade 3; 44) anterioridade 3 pela posterioridade 2.

124

Segundo o semioticista, a neutralizao ocorre geralmente entre tempos que possuem apenas um trao distintivo do sistema temporal (pertencem ao mesmo subsistema ou mesma categoria topolgica) ou quando o presente est envolvido. Assim, as neutralizaes entre tempos que possuem dois traos distintivos (item C) so bem raras (Fiorin, 1996, p. 221-222). De fato, nas obras analisadas encontramos apenas alguns casos, como se ver a seguir. Apresentamos abaixo exemplos das embreagens mais freqentes encontradas, primeiro, em Ba de ossos e, em seguida, em Infncia. Mantivemos a mesma numerao apresentada acima e no nos preocupamos em fazer uma diviso de acordo com as trs temporalidades do gnero. Falaremos delas quando for necessrio.

2.4.1 As embreagens em Ba de ossos

A Neutralizaes no interior de um mesmo sistema:

Enunciativo (1)

4) posterioridade pela concomitncia

Encontramos, em Ba de ossos, poucos casos de neutralizao em que o futuro do presente utilizado no lugar do presente, criando o que Fiorin (1996, p. 198-199) denomina o futuro de polidez. A substituio de um tempo pelo outro produz o efeito de suposio, probabilidade, o que permite que se crie distanciamento do enunciador com relao ao que dito e ainda um efeito de atenuao. No caso abaixo, bastante compreensvel tal escolha. O narrador no quer discordar de Ennes de Souza de modo muito enftico, j que um grande amigo do pai, elogiado ao longo de boa parte do livro.

No direi que fosse um gnio, mas tambm no concordo com a mediocridade que lhe atribua Ennes de Souza (PN, p. 163)

125

Enuncivo do pretrito (2)

8) concomitncia durativa pela concomitncia pontual

A neutralizao da categoria do tempo por meio do uso do pretrito imperfeito pelo pretrito perfeito 2 cria o imperfeito narrativo, em que o evento visto em sua durao. Nas citaes seguintes, essa embreagem imobiliza o acontecimento, chamando a ateno para ele e tornando-o mais longo e lento. O uso do imperfeito para descrever o nascimento da irm logo aps a morte do pai, por exemplo, faz o desamparo da famlia ainda maior.

A 31 de dezembro de 1896 meus tios Alice e Antnio Salles deixam o Cear de mudana para a capital federal. Com eles ou logo depois deles, chegava meu Pai para cursar o seu segundo ano de Farmcia e de Medicina na Faculdade do Rio de Janeiro (PN, p. 200).

Dias depois, nascia minha irm Maria Lusa (PN, p. 378).

9) concomitncia pontual pela anterioridade

Quando o narrador est tratando da vida acadmica do pai, por volta de 1901, faz uma breve interrupo para justificar uma nota ruim que seu pai havia recebido. Passa, ento, a relatar a vida da famlia do professor, responsvel pela tal nota e tambm a do prprio professor. feita uma embreagem que usa uma concomitncia pontual (pretrito perfeito 2) no lugar de uma anterioridade (pretrito mais-que-perfeito). Esse tipo de neutralizao cria o efeito de apagamento das distncias temporais, aproximando a anterioridade da concomitncia. Na passagem abaixo, essa neutralizao faz com que a histria de Nuno e a nota do pai paream ainda mais ligadas.

Para se compreender os motivos dessa nota medocre preciso se saber o que eram as defesas de tese na Faculdade e compreender o antagonismo que antepunha um Castro, como era meu Pai, ao inspirador e anjo dos Nunos o prprio conselheiro Nuno de Andrade. Nuno de Andrade nasceu em bero de ouro. (...) (PN, p.

210).

126

12) concomitncia durativa pela posterioridade

No trecho a seguir, o narrador apresenta um fato ocorrido no passado que acarretou mudanas em sua famlia. Tais mudanas so posteriores ao marco temporal pretrito (vinda para o Rio) e, no entanto, so descritas, resumidamente, pelo pretrito imperfeito (concomitncia durativa). Essa substituio permite que o efeito de probabilidade criado, muitas vezes, pelo futuro do pretrito seja substitudo pela certeza do imperfeito, o que compreensvel, uma vez que se trata de um fato que segundo o narrador ocorreu mesmo.

Vieram para o Rio. Instalaram-se num casaro da Rua Baro de Mesquita, um pouco antes da Uruguai. Pelos nmeros oitenta. Ainda o conheci, mostrado por minha me. Quadrado, azul, no meio das roseiras, cercado de trepadeiras. Essa estada no Andara seria a continuao do sonho do Bom Jesus. E a histria da famlia ia se modificar com dois casamentos e vrias escaramuas que a Inh Lusa levaria de vencida (PN, p. 195).

Esse recurso empregado muitas vezes na obra. Segue abaixo um novo exemplo, em que o narrador anuncia a morte de Lus da Cunha, seu bisav.
As netas tinham-lhe horror. O genro apenas o tolerava. Mas era calar porque minha av adorava o pai e apoiava contra o campo suas rabugens, impertinncias, injustias, impacincias, gritarias e violncias. Mas esse torniquete ia acabar, pois o velho jequitib estava para cair. No incio de 1884, asma tirana deu pra empolgar-lhe os peitos com mo de ferro (PN, p. 185).

13) anterioridade pela concomitncia pontual

A passagem em que o narrador cita Meton faz parte de um longo trecho da obra que trata da poca de faculdade do pai. Ao introduzir esse amigo, um dos mais prximos de seu pai, recua um pouco no tempo para descrever as origens do rapaz. O verbo nascera poderia estar no pretrito perfeito, j que descreve uma ao que se desenvolve concomitante ao marco temporal 7 de setembro de 1843. A troca salienta que tal fato anterior ao que vinha sendo contado.

127

Mas o amigo por excelncia de meu Pai amigo de infncia, amigo do Liceu do Cear, amigo da Faculdade e da sua curta vida foi Meton da Franca Alencar Filho. Seus progenitores foram o mdico e cirurgio Meton de Franca Alencar e Dona Clotilde Alves de Alencar (Dona Cl, Prima Cl). Esse Dr. Meton, velho, era filho do Major Antnio da Franca e de Dona Praxedes da Franca Alencar. Era, pois, primo-irmo de meu av Jaguaribe. Nascera em Macejana a 7 de setembro de 1843 e estava no terceiro ano da Faculdade de Medicina da Corte quando se ofereceu para ir trabalhar no Corpo de Sade do Exrcito, no Paraguai (PN, p. 217).

H uma parte grande do terceiro captulo em que so descritas as visitas que o pai fazia na cidade de Juiz de Fora. Algumas vezes, o narrador se detm um pouco mais sobre seus parentes e amigos para dar seus antecedentes. Sobre o concunhado de seu pai, o Paletta, afirma:

Bom advogado, falando fluentemente, um dos fundadores, em 1883, do Clube Republicano Mineiro, republicano histrico e Deputado primeira Constituinte o Paletta, em Juiz de Fora, chegara, vira e vencera. Florianista exaltado, fora chamado pelo Marechal para o ministrio formado logo depois da instalao do segundo governo republicano, a 23 de novembro de 1891. Nascido a 14 de outubro de 1864, tinha o Paletta 27 anos quando ocupou a pasta do exterior (PN, p. 271).

Como no caso anterior, o verbo fora, no trecho que acabamos de citar, marca uma embreagem que evidencia a anterioridade dos fatos narrados a partir dali, embora os verbos seguintes estejam no pretrito perfeito 2. A substituio do pretrito perfeito 2 pelo mais-que-perfeito aparece muitas vezes na obra de Pedro Nava, principalmente, nos momentos em que tecida a genealogia de algum, quando h muitas datas e, assim, marcos temporais pretritos diferentes. Nesses casos, o mais-que-perfeito contribui para evidenciar a seqncia cronolgica da histria narrada.

15) posterioridade pela concomitncia pontual

A citao seguinte foi retirada de um trecho em que o narrador est comentando a vida pblica de Juiz de Fora e ainda a participao de seu tio Paletta e do amigo de seu pai, Dr. Duarte, na poltica. O grupo que os dois apoiavam venceu em 1905, mas foi derrotado em 1908. Embora 1908 seja posterior a 1905, no se justificaria o uso do 128

futuro do pretrito simples, uma vez que a data institui um novo momento de referncia. A substituio do pretrito perfeito 2 (concomitncia pontual), que seria o tempo verbal esperado, pelo futuro do pretrito simples (posterioridade durativa), aumenta a distncia entre os dois fatos e pe em evidncia que um posterior ao outro. um efeito bastante semelhante, embora contrrio, ao que ocorre quando a concomitncia pontual substituda pelo pretrito mais-que-perfeito. Tambm constitui um tipo de embreagem utilizado com muita freqncia em Ba de ossos.

O grupo vencido em 1905, com Joo Penido Filho, venceria em 1908, com Antnio Carlos, e passaria a dominar por longos anos a poltica de Juiz de Fora (PN, p. 269).

Sempre que o narrador passa por determinada rua, volta poca dos bondinhos, quando no tinha mais de cinco ou seis anos. Para enfatizar esse retorno e criar uma sensao quase fsica para ele, de volta no tempo, o narrador faz uma embreagem. Troca o pretrito perfeito (concomitncia data 1909) pelo futuro do pretrito simples, o que cria a impresso de que o momento em que passa nessas ruas anterior ao da substituio dos bondinhos. Alm disso, refora a incerteza com relao poca em que tal acontecimento se deu, incerteza essa que j est presente em por volta de.

E sempre que passo nesse cruzamento de ruas, reassumo meus cinco, meus seis anos e ouo o trincolejar de grilhes raspando o lajedo. Os bondinhos de trao animal seriam substitudos pelos eltricos, na Zona Norte, a por volta de 1909 (PN, p. 359).

Tambm no trecho seguinte, a embreagem cria dvida. O narrador revela estar fazendo uma hiptese a respeito das motivaes da viagem feita pelo av.

No sei se essa viagem teria sido motivada por temor varola que lavrava em Juiz de Fora, ou aborrecimento com a revoluo trazida ao Municpio pela queda da Monarquia, apesar de o genro torto Bicanca ser um dos homens do momento (PN, p. 192).

16) posterioridade pela concomitncia durativa

Na primeira passagem abaixo, descrito o Convento da Ajuda, cuja hospedagem era muito apreciada pelas senhoras ricas, inclusive pela tatarav do narrador. O narrador 129

faz algumas suposies sobre a casa e, para evidenciar que so fruto de sua imaginao e, assim, incertas, usa o futuro do pretrito no lugar do pretrito imperfeito. Emprega recurso semelhante quando est tentando refazer em sua mente os caminhos de seu av, Nava, pela cidade e quando pe em dvida a sinceridade da amizade do tio pelo concunhado, seu pai. O mais comum seria utilizar o imperfeito e no o futuro do pretrito composto, pois a dvida se refere a algo concomitante a um grande marco estabelecido nessa parte do texto: os anos passados em Juiz de Fora e as visitas dirias feitas por seu pai. A troca d quilo que seria concomitante e, portanto, certo, o aspecto de algo de que no se tem certeza.

Os trs andares da construo principal, os panos lisos e vastos da esquerda da fachada que mais destacavam a portada barroca e toda trabalhada, apoiada sobre os seus seis ou sete degraus, as construes da direita, onde se rasgava a larga varanda que seria provavelmente aquela em que se debruavam as freiras, em dia de festa (...) (PN, p. 150).

No difcil imaginar como ele faria esse caminho se juntarmos verdade o verossmil que no seno um esqueleto de verdade encarnado pela poesia (PN, p. 58).

No sei se teria sido amigo de meu Pai ou se servia-se de sua bondade e boa-f, para tirar sardinha com a mo do gato (PN, p. 271).

B- Neutralizaes entre os mesmos termos da categoria topolgica de sistemas diferentes:

Enunciativo e Enuncivo 2

1) concomitncia 1 pela concomitncia pontual 2

Esse um dos tipos de neutralizao que mais aparece na obra analisada. Produz o chamado presente histrico, que faz com que um fato ocorrido no passado seja presentificado e, assim, aproximado do momento da enunciao. Isso significa que a distncia entre o acontecimento narrado e o leitor tambm reduzida. O presente histrico empregado, sobretudo, nos momentos em que o narrador faz um breve resumo da vida de algum, utilizando muitas datas e dados que referencializam o 130

discurso. Tal recurso aparece bastante nos livros de histria, o que nos permite fazer algumas observaes a respeito de seu uso em Ba de ossos. Em alguns momentos, o efeito criado o de que a memria d vida novamente aos acontecimentos e personagens do passado e, em outros, ocorre a transformao da genealogia do narrador em Histria, entendida como os feitos importantes dos grandes homens. O discurso se torna gradiloqente.

L no demorou, pois minha av engravida e bate o p para no ter filho gacho (PN, p. 180).

Em 1900 meu pai cursa o quinto ano; est, a 30 de maio, no grupo que se acotovela na Casa da Sade e dos que ajudam a levar Chapot-Prevost em triunfo depois da operao de Maria-Rosalina; freqenta as aulas de Jos Bencio de Abreu na 2a Cadeira de Clnica Mdica; as de Henrique Ladislau de Sousa Lopes na Teraputica; e quase morre s mos de um galego praia de Santa Luzia, nas portas da Santa Casa de Misericrdia (PN, p. 207).

2) concomitncia 1 pela concomitncia durativa 2

O uso da concomitncia presente no lugar da concomitncia pretrita durativa tambm cria o presente histrico. Na verdade, esse tipo de embreagem aparece quase sempre mesclado ao anterior e to ou mais freqente do que ele na obra analisada. Utilizando tal recurso, o narrador apaga as fronteiras entre os sistemas temporais e nos coloca frente a frente com seu av.

Em 1890, meu av est em So Paulo, administrando uma fazenda do mano Dominguinhos (PN, p. 192).

Para atribuir ao afeto do pai por um de seus professores o fato de ele ter escolhido como tema de dissertao a medicina-legal, empregado o presente histrico. Nesse caso especfico, ele contribui para evidenciar que essa uma afirmao do narrador e no o fato em si.

Vem, talvez, da glria do ltimo e ser possivelmente reminiscncia baiana, o fato de meu pai ter, mais tarde e sem contato maior com a medicina pblica carioca, escolhido para dissertao da sua tese assunto mdico-legal (PN, p. 90).

131

O sentimento despertado pela lembrana de uma das primas do narrador responsabilizado por seu rejuvenescimento. A substituio de um tempo enuncivo por um enunciativo inverte o sentido do tempo e transforma um homem velho em um adolescente de novo. interessante que o pretrito imperfeito substitudo pelo presente pontual, o que faz com que um processo lento, como a passagem de uma fase da vida para outra, se torne, na narrativa, repentino e acabado.

Mas ela que era a Estrela da Manh e a mais linda figura de moa em que pus meus olhos. (...) Seu sangue alemo e italiano predominara sobre o mineiro e sua cor era das porcelanas. No das simples porcelanas. Das lmpadas de porcelana. Acesas e luzindo. E perfumando: adoleso... Ela tinha quinze anos.. (PN, p. 238).

Nos exemplos que seguem, encontramos neutralizaes que trabalham com tempos que exprimem a temporalidade da memria. Alguns deles inclusive j foram comentados anteriormente. importante ressaltar que esse tipo de embreagem pelo seu efeito de presentificao do passado bastante utilizado em passagens em que o funcionamento da memria involuntria figurativizado. O narrador revela como algumas sensaes presentes podem trazer tona o passado esquecido. Muitas vezes, utilizado o presente no s na parte em que descrita a sensao presente do narrador, mas ainda na recuperao do passado que ficou na lembrana, caracterizando uma embreagem. Esses so os casos de neutralizao que recobrem partes maiores do livro, as outras que aparecem so mais pontuais, incidem sobre algumas poucas linhas. Na passagem citada a seguir, o narrador comea a descrever a batida de sua av, uma espcie de rapadura que apreciava muito em seus tempos de menino. Para ele, essa guloseima funciona como a madeleine de Proust, pois tem o poder de acionar a memria involuntria. As casas vo reaparecendo, os familiares voltando dos cemitrios e inicia-se uma descrio de suas rotinas, como se estivessem acontecendo no agora da narrao. So trs pginas em que o passado refeito com o tempo presente, das quais retiramos apenas o incio. A utilizao do presente no lugar do pretrito imperfeito, ou at mesmo do pretrito perfeito 2, nos momentos em que a memria involuntria acionada, evidencia que aquele passado o passado da memria, recriado por um enunciador e, assim, subjetivo, e no um passado objetivo, exterior ao homem e ao discurso. Alm disso, o 132

fato de haver a substituio de um tempo do sistema enuncivo por um do enunciativo, cria uma aproximao entre os dois tempos ou um efeito de presentificao do passado, como j dissemos. Os tempos enunciativos produzem o efeito de proximidade, pois possuem um momento de referncia concomitante ao da enunciao, assim, essa embreagem faz com que o passado fique mais prximo do sujeito da enunciao, formado por enunciador e enunciatrio. Isso explica por que parece que o passado est vivo outra vez e se desenrola diante do narrador e dos leitores. quase um recurso cinematogrfico.

Para mim, roar os dentes num pedao de batida como esfregar a lmpada de Aladim abrir os batentes do maravilhoso. Reintegro imediatamente a Rua Aristides Lobo, no Rio; a Direita, em Juiz de Fora; a Januria, em Belo Horizonte onde chegavam do Norte os caixotes mandados por Dona Nanoca com seus presentes para os netos. Docemente mastigo, enquanto uma longa fila de sombras vem dos cemitrios para tomar o seu lugar ao sol das ruas e sombra das salas amigas: passam l fora o Coronel Germano e a Dona Adelina Corroti numa conversa de palavras sem som. Meu pai entra sorrindo e seus ps no fazem barulho na escada. Minha me chega em silncio e tira duma jarra um molho de cravinas translcidas para pr no coque. A vida recomea como a projeo (no vcuo!) de um filme de cinema mudo. O cu, sem uma nuvem lindo e desolado como um deserto. Pesa o sol a pino despejando luz to branca e densa que se tem a impresso de v-la descer em lenta pulverulncia. O calor do meio-dia seria insuportvel sem o vento que no pra. Ele entra pelas portas e janelas abertas em corrente, em tromba, em golpes, em lufadas e rodamoinhos e numa de suas rajadas chega o moreno amado, vestido de claro, colarinho largo e o vasto chapu Manilha que lhe empastou, na testa, a cabeleira revolta. hora da sesta e do caf depois da metade do seu trabalho (PN, p. 27).

Efeito semelhante encontramos no trecho em que o narrador conta que, ao passar, adulto, pelas ruas de sua infncia, consegue recuperar os passeios com seu tio Salles. A memria aparece como criadora da possibilidade de repetir o que j foi vivido.

Cheias de aventuras eram tambm as sadas para o bairro. Freqentemente eu ia com tio Salles, de manh, at Haddock Lobo ou at o Bispo. Descamos e subamos a rua e eu ia fixando as fachadas das casas. Algumas ainda esto de p e me empurram para a infncia, cada vez que passo l nos dias de hoje. Reconheo-as. (...) Passo na rua de hoje como na antiga, quando eu a subia ou descia. Nela encontro velhas sombras. Ponho minha mo na de tio Salles e vamos descendo para os lados de Haddock Lobo, do Estcio, para o rumo da infncia e das horas perdidas. Cortvamos pela Travessa do Rio Comprido e eu tinha que parar na frente do estbulo

133

que a enchia de moscas e do cheiro de bosta. Era escuro, atroado de mugidos e fedia. As vacas ficavam em duas filas, de rabos uma para a outra e viradas para as mangedouras atulhadas de capim, junto s paredes. Batiam de rabo e iam sendo ordenhadas e seu leite batizado com mijo e era vendido na porta. Passava dos baldes imundos para as garrafas trazidas pelos fregueses. Seguamos para a papelaria onde tio Salles comprava o almao para as poesias e os cadernos, os lpis de cor para meus desenhos. Passvamos nas padarias, nas farmcias, nas tinturarias, no armazm, no aougue (PN, p. 366-367).

Conforme j foi comentado, bastante interessante o momento em que, com uma embreagem de tempo, o narrador se transporta para a poca de juventude de seu av, quando este ia com seu amigo Ennes aos banhos pblicos.

Quando tudo isso me d a chave dos mares vou ter inevitavelmente s baas de So Marcos e de So Jos e com meu companheiro de curso, Roberto Ave-Lallemant, chego a So Lus (que ele chamou de resplandecente e achou parecida com Funchal) naquele ano de 1859 quando ela era a quarta cidade do Brasil, quando meu av e Tot Ennes adolesciam e quando eu no tinha idade na antecipao do Tempo. Reluzem dominicalmente seus sobrados de vidraa e azulejo, treme de calor a distncia das ruas limpas que sobem e descem e se cruzam nas direes oeste-leste (Rua do Sal) e sul-norte (Rua dos Remdios). (...) Somos agora trs adolescentes vivendo os banhos salinos que ouvi narrar a Ennes de Souza. Fugas ladeira abaixo at o vindouro de canoas de pesca, a praia idlica e pobre, as gaivotas e as tapenas, nuvens de borboletas caindo nas ondas como flores que despencam, o mar todo crespo, espumoso e aderindo exatamente a cada salincia ou dobra do corpo, amargo ao gosto, ardendo nos olhos do mergulhador. Os peitorais novos em folha empurram-no de encontro ao horizonte (PN, p. 14).

6) anterioridade 2 pela anterioridade 1

Quando o pretrito mais-que-perfeito usado no lugar do pretrito perfeito 1, a anterioridade posta em evidncia, aumentando a distncia entre o acontecimento e o presente. Na passagem citada, essa embreagem mostra quo antigas so as instituies de Juiz de Fora e, assim, quo enraizadas esto no modo de ser dos que ali nasceram.

A rua Halfeld desce como um rio, do morro do Imperador, e vai desaguar na Praa da Estao. Entre sua margem direita e o Alto dos passos esto a Cmara; o Frum; a Academia do Comrcio, com seus padres; o Stella Matutina, com suas freiras; a Matriz, com suas irmandades; a Santa Casa de Misericrdia, com seus provedores; a Cadeia, com seus presos (testemunhas de Deus contraste das virtudes do Justo) toda uma estrutura social bem-pensante e cafardenta

134

que, se pudesse amordaar a vida e suprimir o sexo, no ficaria satisfeita e trataria ainda, como na frase de Rui Barbosa, de forrar de l o espao e caiar a natureza ocre. Esses estabelecimentos tinham sido criados, com a cidade, por cidados prestantes que praticavam ostensivamente a virtude e amontoavam discretamente cabedais que as geraes sucessivas acresciam custa do juro bancrio e do casamento (PN, p. 6).

C- Neutralizaes entre termos diferentes da categoria topolgica de subsistemas distintos:

Enunciativo e Enuncivo 2

11) posterioridade 1 pela concomitncia pontual 2

O uso do futuro do presente no lugar do pretrito perfeito 2 cria o futuro dos historiadores. Na citao que trata da histria de Halfeld, o primeiro marido da av materna do narrador, essa embreagem vem precedida de uma outra, a que cria o presente histrico. O verbo no futuro do presente, que narra um acontecimento concomitante ao marco 1835 (marco temporal pretrito), enfatiza que tal data posterior ao que vinha sendo contado com o uso do presente.

Portanto, sua vinda para o Brasil (mais a hiptese de ele ter vindo casado) coincide com a dos primeiros mercenrios estrangeiros importados pelo nascente. 1835 ser a data em que o Coronel Custdio Leite, futuro Baro de Aiuruoca, emprega-o como engenheiro da Companhia Minerao So Joo dEl-Rei e em Jos Feliciano Pinto Coelho da Cunha, presidente da Provncia, chama o engenheiro alemo para as Minas do Gongo-Soco (PN, p. 122).

13) posterioridade 1 pela concomitncia durativa 2

Ao descrever a passagem do pai pela faculdade baiana, o narrador detm-se um pouco mais na vida de um professor a cuja influncia, conforme j foi dito, atribui a escolha do tema da dissertao de seu pai. Para enfatizar que se trata de uma hiptese, ele usa o futuro do presente na descrio de um acontecimento concomitante a um marco pretrito. 135

Vem, talvez, da glria do ltimo e ser possivelmente reminiscncia baiana, o fato de meu pai ter, mais tarde e sem contato maior com a medicina pblica carioca, escolhido para dissertao da sua tese assunto mdico-legal (PN, p. 90).

Enuncivo 2 e Enuncivo 3

30) anterioridade 3 pela concomitncia pontual 2

A substituio do pretrito perfeito 1 pelo futuro anterior evidencia que o momento em que o av ficou rfo anterior a quando foi ser criado por sua tia-av, momento esse que, por sua vez, posterior ao de seu batizado. Essa troca cria, ento, uma relao de anterioridade de uma posterioridade.18

Pedro da Silva Nava, meu av, nasceu na freguesia de Nossa Senhora da Conceio de So Lus do Maranho, a 19 de outubro de 1843, e foi batizado a 7 de setembro de 1844 (...). Cedo meu av ter ficado rfo, pois foi ser criado por sua tia-av que era tambm av de seu primo, irmo adotivo, compadre, melhor amigo (...) (PN, p. 10).

2.4.2 As embreagens em Infncia

A Neutralizaes no interior de um mesmo sistema:

Enuncivo do pretrito (2)

7) concomitncia pontual pela concomitncia durativa

Em Infncia, encontramos algumas ocorrncias desse tipo de embreagem, em que a concomitncia durativa (pretrito imperfeito) substituda pela concomitncia

A apario do subsistema do futuro em uma embreagem no entra em conflito com nossa afirmao de que, nas autobiografias, esse subsistema no utilizado. O tempo verbal futuro anterior ocorre, mas no a localizao temporal anterioridade com relao a um momento de referncia futuro, j que ocupa o lugar de uma concomitncia pontual a um momento de referncia pretrito.

18

136

pontual (pretrito perfeito 2). Essa troca retira da ao descrita sua iteratividade e, no caso citado, destaca o acabamento da ao.

Esse espelho caa da parede e nunca se partiu, lembrana do casamento de meu av, e o paliteiro que representava dois galos e uma raposa (GR, p. 65-66).

8) concomitncia durativa pela concomitncia pontual

Ao ser descrita a origem dos negros que viviam como empregados ou agregados da famlia do narrador, usado, em uma orao, o imperfeito narrativo. Com isso, a ao aparece como contnua e ressalta-se o fato de Lusa e Maria terem sempre permanecido vivendo com seus parentes.

A preta Quitria engendrou vrios filhos. Os machos fugiram, foram presos, tornaram a fugir e antes da abolio j estavam meio livres. Sumiram-se. As fmeas, Lusa e Maria, agregavam-se gente de meu av. (...) Lusa era intratvel e vagabunda. (...) Ao cabo de semanas arrumava os picus e entrava na pndega, ia gerar negrinhos, que desapareciam comidos pela verminose ou oferecidos, como crias de gato. Parece que s escaparam os dois recolhidos por meu pai (GR, p. 85).

11) concomitncia pontual pela posterioridade

O fato de o vigrio nunca ter chegado a cnego e de o capito ter permanecido capito posterior ao momento de referncia pretrito numa epidemia. Entretanto, esse acontecimento narrado pelo pretrito perfeito 2, o que faz com que a dvida e a incerteza, expressas geralmente pelo futuro do pretrito, sejam apagadas.

Pois numa epidemia das mais violentas padre Joo Incio e capito Badega, isentos de preservativos, se haviam estabelecido nos barraces. Gente medrosa sucumbira. Os dois tinham sado ilesos e, em conseqncia, virado comendadores. Distino balda. O vigrio nunca chegou a cnego. E capito Badega permaneceu capito, sumido na fazenda, insensvel a honrarias, lendo Csar Cantu, governando vrios filhos naturais e um lote de cabrochas (GR, p. 68).

137

12) concomitncia durativa pela posterioridade

Ocorrendo muitas vezes, em Infncia, essa a neutralizao pela qual uma ao posterior a um momento de referncia pretrito expressa pelo pretrito imperfeito. Tal embreagem apresenta as aes como certas ou inevitveis, muitas vezes estabelecendo uma relao de causa e conseqncia com acontecimentos anteriores. Na primeira citao abaixo, retirada de Um cinturo, o narrador mostra o medo do menino diante da certeza de que a raiva do pai iria aumentar. Na seguinte, que faz parte do mesmo captulo, relata que o menino espera confiantemente que o pai reconhea que ele no era culpado pelo sumio do cinturo. Na terceira, o imperfeito ressalta que era certeza que aquela mulher se chamava D. Clara, uma vez que o narrador a conheceu algum tempo depois. A ltima passagem mostra o medo da me ao saber, por meio de uma revista, que o mundo iria acabar-se. Sua crena era to grande que no duvidou da notcia.

A fria louca ia aumentar, causar-me srio desgosto (GR, p. 35).

Tive a impresso de que ia falar-me: baixou a cabea, a cara enrugada serenou, os olhos esmoreceram, procuraram o refgio onde me abatia, aniquilado (GR, p. 37).

D. Clara, a mulher que ia chamar-se D. Clara, sentada numa esteira, dava papa a um menino (GR, p. 48).

A exaltao diminuiu, o pranto correu manso, estancou, e uma vozinha triste confessoume, entre longos suspiros, que o mundo ia acabar (GR, p. 76).

13) anterioridade pela concomitncia pontual

Quando a concomitncia expressa pela anterioridade, ressalta-se que os acontecimentos narrados so muito antigos, constituem a origem de certas pessoas que povoaram a infncia do narrador. Isso ocorre na passagem em que o narrador se refere histria dos negros que trabalharam em sua famlia e que remonta ao perodo da escravido e ao retratar a chegada na famlia de sua irm natural.

138

Antes da abolio, alguns pretos haviam abandonado a casa, sido presos pelo capitodo-mato, fugido novamente. Meu av os deixara em paz, julgando-os malucos e ingratos. Como se arranjariam? Ali estavam quietos (GR, p. 139).

Antes de meu pai casar, Mocinha lhe fora enviada por portas travessas, passara s mos de tia Dona, viva pobre que vivia com ele e tinha duas filhas novas. Viera o casamento, viera a mudana, tia e primas se haviam distanciando e Mocinha nos acompanhara no serto (GR, p. 164).

O narrador, quando menino, vai com o moleque Jos at um bairro pobre onde havia ocorrido um incndio. Eles ouvem uma histria que choca muito a criana e que parafraseada pelo narrador. Uma mulher havia morrido ao tentar salvar uma imagem da Virgem. Esse acontecimento anterior visita dos meninos, mas est numa relao de sucesso com o momento em que elas estavam cozinhando. Seria esperado, portanto, que fosse narrado pelo pretrito perfeito 2, e no pelo mais-que-perfeito. A substituio enfatiza que esse acidente anterior ao momento em que os garotos ouvem tal histria.

Enquanto os homens trabalhavam na roa e os meninos vadiavam pela vizinhana, duas pretinhas faziam comida, soprando a lenha, agitando o abano. Uma fasca chegara parede e em minutos a palha ardia. As criaturas haviam tentado reparar o desastre. Nada conseguindo a mais nova fugira. A outra resolvera esvaziar a casa: salvara as panelas, o ralo, as esteiras, a cama de varas, a trouxa de roupa, as arcas. Surda aos chamados da irm, arrecadara todos os trastes, menos a litografia de Nossa Senhora, provavelmente sapecada na camarinha. As paredes sumiam-se, o teto se desmoronava, a porta nica era uma goela vermelha, donde saam lnguas temerosas. Apesar disso, mergulhara na fornalha, em busca da imagem benta (GR, p. 94).

16) posterioridade pela concomitncia durativa

A pergunta citada (primeiro exemplo) reporta-se a um acontecimento concomitante a um marco temporal pretrito, mas realizada com o uso do futuro do pretrito, o que aumenta seu grau de incerteza. Mesmo efeito obtido no exemplo seguinte, que trata das dificuldades vividas pelo narrador, ainda menino, para aprender a ler e escrever.

139

Homens cavavam o cho, um buraco se abria, medonho, precipcio que me encolhia apavorado entre as montanhas erguidas nas bordas. Para que estariam fazendo aquela toca profunda (GR, p. 14)?

Estas letras me pareceriam naquele tempo confusas e pedantes (GR, p. 191).

Embora tenhamos optado por trabalhar preferencialmente com as embreagens verbais, h um caso de neutralizao com advrbios que merece ser comentado, pois constitui uma embreagem que ocorre diversas vezes em Infncia. O advrbio agora manifesta concomitncia em relao ao momento da enunciao, pertence, portanto, ao sistema enunciativo. Em Infncia, entretanto, ele usado diversas vezes, no sistema enuncivo, como marco temporal pretrito com relao ao qual os verbos no imperfeito so concomitantes. Logo, trata-se de uma embreagem na qual a concomitncia 1 usada no lugar da 2, o que rompe os limites que separam os dois sistemas, aproximando o acontecimento pretrito da enunciao. O passado presentificado.

Em noites comuns, para escapar aos habitantes da treva, eu envolvia a cabea. Isto me resguardava: nenhum fantasma viria perseguir-me debaixo do lenol. Agora no conseguia preservar-me. O tio apagado avizinhava-se com a salmoura que vertia de gretas profundas (GR, p. 98).

H vezes, entretanto, em que mais do que a presentificao do passado, tal substituio contribui para a marcao de um lugar definido no tempo, como quando indica que o perodo em que o milho se desvalorizava era concomitante quele em que as crianas brincavam em cima dele.

Afinal aquilo se transformou em paiol. Retirou-se a moblia, transportou-se para ali o milho que no depsito era um viveiro de borboletas. Ficara o gro exposto, aguardando a carestia por causa da seca, e a lagarta dera nele. Desvalorizava-se agora (GR, p. 66).

140

2.5 Processos temporais de organizao da narrativa: analepses e prolepses

Genette, percebendo a polissemia que tem o termo francs rcit, prope separlo em trs noes distintas: histoire (histria, significado ou contedo narrativo), rcit (significante, enunciado, discurso ou narrativa) e narration (narrao, ato narrativo produtor e situao real ou fictcia em que ele se insere). A partir das relaes dessas noes, organiza as seguintes categorias: tempo (relao entre tempo da histria e tempo da narrativa), modo (modalidades da representao narrativa) e voz (relao entre narrao e discurso e entre narrao e histria) (1972, p. 72-73). O autor faz uma subdiviso do tempo em ordem, durao e freqncia. A ordem estabelecida a partir do confronto entre a ordem dos acontecimentos ou segmentos temporais no discurso narrativo (rcit) e a ordem de sucesso desses mesmos acontecimentos ou segmentos temporais na histria (histoire). Observa duas formas principais de discordncia entre essas duas ordens temporais: a prolepse (movimento narrativo que consiste em contar ou evocar antecipadamente um acontecimento) e a analepse (evocao de um evento anterior ao ponto da histria onde se est) (1972, p. 82). Diferente do que prope Genette, em Figures III (1972), entenderemos tais mecanismos, pertencentes programao temporal, como embreagens, pois a introduo de um fato anterior ou posterior ao ponto em que se est na histria coloca em ordem diferente os acontecimentos sucessivos, criando, assim, uma programao temporal no natural. Isso revela que a temporalidade do discurso construo. Alm disso, as prolepses e analepses sero estudadas apenas quando ocorrem num nvel macrodiscursivo, estabelecendo relaes temporais entre grandes seqncias. Acreditamos que a programao, no nvel microdiscursivo, j foi em parte comentada quando abordamos o funcionamento dos tempos verbais. Conforme mostra Fiorin:

Os tempos verbais do enunciado enunciado pertencem, ento, ao mesmo tempo, programao temporal, quando esto ordenados os acontecimentos em sucesses,

simultaneidades, analepses e prolepses, e localizao temporal, quando se estabelece a relao entre a temporalidade da enunciao e a do enunciado e, portanto, se determina se os acontecimentos sero narrados no sistema enunciativo ou num enuncivo (1996, p. 245).

141

Ao confrontar a ordem dos acontecimentos ou segmentos temporais no discurso narrativo ordem de sucesso desses mesmos acontecimentos ou segmentos temporais na histria, em Infncia e Ba de ossos, pudemos, ento, depreender o que Genette (1972) chama anacronias ou silepses: formas de discordncias entre as duas ordens temporais. Embora o autor tenha comentado que discursos em que o narrador projetado no texto prestam-se bem produo de prolepses, pois o narrador j sabe o que vai viver, no encontramos nas autobiografias analisadas antecipaes no nvel macrodiscursivo. J as no nvel microdiscursivo so abundantes, como a que citamos abaixo. Esse exemplo foi retirado da parte em que so narradas as visitas aos amigos que fazia o pai de Nava, acompanhado pelo filho. Em um determinado momento, o narrador comea a tratar do cartrio do Dr. Duarte, lugar em que conhece Afrnio de Melo Franco. Tal acontecimento no teria maior importncia se, anos mais tarde, ele no fosse o mdico a acompanhar Afrnio em sua morte. O reencontro configura uma pequena prolepse. A volta histria original marcada por : Mas ...voltemos (...).

Outra casa acolhedora era a do Dr. Duarte de Abreu. Meu Pai tinha fascinao por ele e acompanhava-o na poltica municipal. Ele respondia com aquela amizade que foi uma das heranas que minha Me, meus irmos e eu tivemos de meu Pai. Morto este e quando o Dr. Duarte mudou-se para o Rio, nunca vim a esta cidade que no fosse visit-lo a seu cartrio na Rua do Rosrio. Foi nesse cartrio, que, rapazola, vim a conhecer Afrnio de Melo Franco sem que ele ou eu percebssemos a trama do destino que nos levaria a um ltimo encontro hora de sua morte, quando o assistimos Agenor Porto e eu. Sempre eu saa do cartrio, convidado pelo Dr. Duarte para jantar em sua casa, que era ento, no centro da cidade, Rua de Santa Lusia. Mas...voltemos a Juiz de Fora e ao tempo de meu Pai diarista da casa do Dr. Duarte (PN, p. 268).

As analepses ocorrem com maior freqncia do que as prolepses. Embora em Infncia no tenhamos localizado nenhuma em nvel macrodicursivo, h vrias ocorrncias em Ba de ossos. Entretanto, so mais raras do que espervamos. Acreditvamos que, conforme afirma Genette, o fato de as autobiografias abordarem a memria poderia dar ao enunciador uma liberdade maior no manejo do tempo:

Lactivit mmorielle du sujet intermdiaire est donc un facteur (je dirais volontiers un moyen) dmancipation du rcit par rapport la temporalit digtique, sur les deux plans lis de lanachronisme simple et de litration, qui est un anachronisme plus complexe (1972, p. 179).

142

O que podemos observar, nas obras analisadas, que, no geral, a histria contada linearmente na temporalidade do narrado. As autobiografias narram a vida de uma pessoa atravs do tempo e, assim, vo, normalmente, acompanhando o crescimento e o envelhecimento de tal pessoa. Alm disso, ao menos em Ba de ossos e Infncia, nas partes em que no h linearidade, outros mecanismos atuam sobre o discurso e no somente as silepses. H autobiografias que comeam com o nascimento, outras antes mesmo dele, como Ba de ossos, e h aquelas que se iniciam com as primeiras lembranas, como Infncia. Na obra de Graciliano, as linhas iniciais mostram o narrador lembrando-se da primeira coisa que havia registrado na memria e as ltimas contam a entrada na adolescncia e, assim, o fim da infncia, marcado pelo primeiro amor e pelo despertar para a literatura. Entre esses dois pontos, muita coisa se passa. No comeo, o narrador mora na fazenda com a famlia. Devido a problemas financeiros, eles se mudam para a Vila, onde o pai abre uma venda. Aps alguns anos, nova mudana, desta vez para a cidade. As viagens constituem marcos temporais importantes na obra. Entretanto, entre elas fica difcil definir ao certo a ordem dos acontecimentos. Sabemos em quais escolas o narrador estudou primeiro e em quais depois, mas no, por exemplo, se o surgimento da amizade com Jos Leonardo foi posterior ou anterior ao dia em que descobriu que Fernando no era to mau como imaginava. No h marcas lingsticas e discursivas que indiquem a sucesso dos fatos, a ordem em que aparecem que acaba por determin-la. Entretanto, no possvel confiar totalmente nisso, uma vez que inmeros acontecimentos so narrados duas vezes nessa obra. No captulo Meu av, por exemplo, o narrador conta a respeito de uma viagem feita fazenda de seu av, durante a qual, nasceu um irmo: Afinal minha me largou choco. Estava plida, sem ventre, a saia arrastando, fraca e bamba. E amamentava uma criana chorona (GR, p. 135). Alguns captulos adiante (Minha irm natural), ele fala do sumio de um membro da famlia, no caso, Mocinha, e do aparecimento de outro, ambos eventos que se passaram ao longo de uma visita feita tambm fazenda de seu av: O ganho foi representado por um menino choro, que morreu cedo (GR, p. 163). Tudo indica tratar-se da mesma viagem. O narrador tambm evoca duas vezes os elogios recebidos de Venncio, coisa que o encabulava. O primeiro comentrio a respeito disso est no captulo intitulado Mrio Venncio (GR, p. 249), no qual narra desde a chegada dessa personagem na 143

vila at sua morte precoce, e o segundo encontra-se em um captulo posterior a esse, na verdade, no ltimo do livro (GR, p. 264), em que Mrio Venncio ainda est vivo. Essa dificuldade de estabelecer a ordem cronolgica explica, em parte, a ausncia de silepses. Em Ba de ossos, ocorre algo semelhante, embora nessa obra as analepses sejam empregadas e haja bem mais marcos temporais expressos lingisticamente. No primeiro captulo, abordada a histria dos antepassados do lado do pai do narrador. J o segundo se dedica famlia de sua me. Em Paraibuna, o narrador ainda fala um pouco da vida dos avs, maternos e paternos, mas trata, principalmente, dos estudos e amizades do pai, Jos Pedro da Silva Nava, e de sua primeira infncia em Juiz de Fora at a partida para o Rio de Janeiro, em 1936. Rio comprido, a ltima parte, narra a experincia da famlia no Rio. Assim como em Infncia, na obra de Pedro Nava, tambm nem sempre evidente a ordem dos acontecimentos que se desenvolvem entre seus principais marcos temporais. Ambas dedicam-se bastante descrio do cotidiano, daquilo que era habitual. Em Ba de ossos, h trechos, no entanto, em que feita uma biografia rpida de algum parente. Nesses casos, as datas aparecem muito, criando o efeito de sucesso. Apesar das semelhanas, h diferenas com relao programao temporal. Alm de em Ba de ossos ser utilizado o recurso da analepse, como j foi comentado, nesse livro aparece tambm o da simultaneizao. As peripcias narradas nos captulos dedicados histria das famlias se do ao mesmo tempo. Isso quer dizer que, embora na narrativa apaream umas depois das outras, j que o captulo 1 trata da famlia paterna e o dois da materna, na histria so simultneas. A simultaneidade acaba quando as duas famlias se encontram por meio do casamento dos pais de Pedro Nava, e a histria passa a ser uma s. Apresentamos a seguir algumas analepses que ocorrem nas obras estudadas:

Ba de ossos - analepses

O captulo Caminho Novo iniciado com as origens da famlia da me do narrador, que se mescla histria de Minas Gerais. Devido a isso, ele descreve Minas, fsica e culturalmente, misturando sempre Minas de antes a de hoje. Na pgina 103, comea a falar de seu bisav Lus da Cunha. Narra a histria de vida desse antepassado, a qual emenda com a de sua filha e av do narrador, Inh Lusa. Na pgina 122, chega a 144

1866, momento em que ela ficou noiva de Halfeld, um velho alemo muito rico. Faz ento uma analepse em que conta a vida do alemo, desde suas origens, para reencontrar, na pgina 135, o ponto em que parou, o casamento com Inh Lusa:

A Inh Lusa confirmou e, antes que ela acabasse de falar, estava nos ares, suspensa pelas manoplas do alemo, que, ao recoloc-la em terra, beijou-lhe paternalmente a testa. Ah! Minha Maria Lusa! Minha Maria Lusa! Minha Maria Lusa! - no parava ele de falar,

embargado, os olhos azuis boiando dentro de duas lgrimas avermelhadas de velho amoroso. Estavam noivos. (...) Isso foi em fins de 1866... Henrique Guilherme Fernando Halfeld era alemo, natural de Klausthal, no reino de Hanover, onde nascera a 23 de fevereiro de 1797 (PN, p. 122).

No dia seguinte ao noivado, o velho voltou casa do sogro, levando para a futura um brilhante azul quase do tamanho de uma avel. Minha av, rindo de prazer, correu a molhar a mo numa tina para fazer cintilar mais a jia que coriscava ao sol (PN, p. 135).

A funo dessa analepse apresentar as origens de algum que aparece na obra pela primeira vez. Esse um uso freqente em Ba de ossos. Mesmo amigos da famlia, que parecem no ter grande importncia, tm suas genealogias narradas, pois, conforme afirma inmeras vezes o narrador, ele considera fundamental tal informao para que se possa conhecer uma pessoa. Alm disso, a vida de Halfeld comprova, mais uma vez, a ligao entre sua famlia e a histria de Minas Gerais, j que o alemo participou de trabalhos, festas e outros eventos importantes. Na pgina 138, narrada a morte de Halfeld. Na seguinte, o narrador, ao invs de continuar a histria, faz uma interrupo para contar a vida dos antepassados de seu bisav, Lus da Cunha, o que constitui uma grande analepse. Retoma, na pgina 154, a histria do ponto em que a deixara, na pgina 138, com a morte de Halfeld e a viuvez de Maria Lusa.

A 22 de novembro de 1873, o Comendador Henrique Guilherme Fernando Halfeld passou-se desta para melhor. Est enterrado no Cemitrio Municipal de Juiz de Fora. Sua viva, Dona Maria Lusa da Cunha Halfeld, era bela, tinha vinte e seis anos e ficava riqussima. (...) Eram velhos velhssimos, vrias vezes centenrios milenrios! os nomes portucalenses, lusitanos, galaicos, castelhanos, leoneses, suevos, celtibricos e godos da gente de que descendia o tropeiro Lus da Cunha (PN, p. 138).

145

Viva moa, olhos rasgados, dona de terras, de negros, de dinheiro na canastra a Inh Lusa comeou logo a ser rondada (PN, p. 154).

A narrativa da vida dos ancestrais do bisav serve para mostrar a origem importante do narrador e explicar como Lus da Cunha, tendo tal genealogia, pde tornar-se um tropeiro. O bisav foi renegado por sua famlia ao se casar com uma moa que no era do agrado de sua me, uma senhora da alta sociedade mineira. Esses antecedentes mostram a importncia que teve na famlia o casamento de sua av com o velho Halfeld e explicam as afirmaes feitas um pouco antes pelo narrador a respeito disso:

Que triunfo para Inhazinha. Que triunfo para Dona Mariana e para o Lus da Cunha. Principalmente para este, quando viu ali, curvados e adulando a filha milionria recm, toda a cambada de parentes que olhava sua gente e ele prprio como um bando de primos pobres (PN, p. 135).

O casamento da filha representou uma pequena vingana. Logo, a analepse ajuda tambm a esclarecer alguns acontecimentos. A primeira das retrospeces apresentadas encaixa-se no que Genette (1972) chama analepse completa, pois ela reencontra a narrativa primeira. A vida de Halfeld contada at o momento em que ele pede a Lus da Cunha para se casar com sua filha. J com a segunda isso no ocorre. A histria dos antepassados de Lus da Cunha chega at ele, mas no at sua filha, no momento de seu casamento. Assim, temos nesse outro exemplo uma analepse parcial, que acaba em elipse, sem retornar narrativa inicial. Esse segundo tipo de retrospeco bem mais freqente na obra de Nava do que o primeiro.

146

2.6 Consideraes finais sobre a temporalidade em Ba de ossos e Infncia

A partir dessa primeira parte de anlise de Ba de ossos e Infncia, traaremos algumas comparaes entre as obras, buscando compreender o gnero autobiogrfico. preciso lembrar que essas generalizaes so hipteses, que devero ser comprovadas em outras autobiografias. Ambos os livros estudados possuem trs temporalidades: a temporalidade da narrao, a temporalidade do narrado e a temporalidade da memria. O que parece ser peculiar ao gnero autobiogrfico a presena dessa ltima, j que o recurso de empregar um narrador contando uma histria no passado muito comum e no serve para distinguir a autobiografia de outros gneros. Com certeza, tambm essa temporalidade da memria pode ser imitada e, assim, aparecer em textos no autobiogrficos. Essas trs temporalidades manifestam-se por dois sistemas temporais, o enunciativo e o enuncivo, sendo que, do enuncivo, aparecem s os verbos pertencentes ao subsistema do pretrito. Conforme j foi comentado, os tempos do enunciativo so, geralmente, utilizados para se referir histria, narrada pelos do enuncivo, para tratar da construo do passado, da memria e da narrativa e estabelecer conexes entre o passado e o presente, mostrando principalmente continuidades entre os dois, embora as descontinuidades tambm apaream, sendo mais freqentes em Infncia do que em Ba de ossos. Assim, o sistema enunciativo exprime normalmente a temporalidade da narrao e a temporalidade da memria, enquanto o enuncivo, a temporalidade do narrado. Entretanto, conforme j foi dito, tanto em Ba de ossos como em Infncia o sistema enuncivo manifesta tambm a temporalidade da memria. Deve-se ressaltar, no entanto, que na obra de Graciliano Ramos isso ocorre menos vezes e recobre trechos menos extensos, ou seja, geralmente, apenas a utilizao de uma forma verbal no pretrito imperfeito ou no pretrito perfeito 2 que marca o emprego do sistema enuncivo na temporalidade da memria, enquanto, em Nava, h pginas inteiras em que ela expressa por tais tempos verbais. Os sistemas enuncivo e enunciativo no so utilizados da mesma maneira tanto em Infncia quanto em Ba de ossos. interessante que a diferena de uso entre os dois sistemas faz com que a posterioridade e a anterioridade de um e de outro sejam empregadas de modo muito distinto. Quando pertencem ao enuncivo, indicam a 147

anterioridade ou posterioridade de um acontecimento e, quando pertencem ao enunciativo organizam, geralmente, a narrativa (futuro do presente) e estabelecem ligaes entre os tempos (pretrito perfeito 1). As citaes abaixo, retiradas de Infncia, exemplificam as diferenas de uso das duas anterioridades. Na primeira, em que empregado o pretrito perfeito 1 (sistema enunciativo), mostra-se aquilo que ficou do passado no presente. Na segunda, que utiliza o pretrito mais-que-perfeito (sistema enuncivo), relatam-se a vida do coveiro e, com isso, as causas de seu isolamento.

Esta obra de arte popular at hoje se conservou indita, creio eu. Foi uma dificuldade lembrar-me dela, porque a faanha do garoto me envergonhava talvez e precisei extingui-la (GR, p. 19).

Lembrava-me do que se dizia do coveiro, lento, de mos trmulas. Perdera a famlia, despojara-se de todos os interesses que o prendiam vida e, quase na decrepitude, s estimava a companhia dos mortos. Calejara no ofcio (GR, p. 188).

J as citaes a seguir, retiradas de Ba de ossos, exemplificam as diferenas de uso das posterioridades. Ao abordar assuntos de que ir tratar em sua narrativa, o narrador emprega o futuro do presente (sistema enunciativo) e, quando anuncia algum acontecimento futuro dentro dessa narrativa, como a viagem de rpido, utiliza o futuro do pretrito (sistema enuncivo).
Sobre as famlias de meus pais e da enorme influncia que elas tiveram em mim, muito terei que falar (PN, p. 8).

Foi assim que tivemos, para subir o Caminho Novo, a companhia e o amparo desse gentil-homem. Urgia o embarque porque a viva estava no nono ms de gravidez (...). Ns iramos de rpido (PN, p. 377).

Outro ponto que merece ser abordado diz respeito ao uso dos tempos verbais para a criao da veracidade. Isso realizado de duas maneiras diferentes nas autobiografias estudadas. Uma permite que o narrador afirme eu vivi ou ainda eu me lembro e est fundamentada na identidade entre o ator principal, o narrador e o enunciador.

148

Lembro-me da panela de gate onde minha tia mandava preparar o cozimento e do aspecto do anuro descascado da pele (PN, p. 325).

Assim, o fato de o narrador ser a pessoa que viveu aquilo que narra funciona como um argumento de autoridade. S ele se lembra das sensaes experimentadas no passado. A veracidade do discurso, nesse caso, est ligada memria. Trata-se de uma fidelidade, antes de tudo, a ela e no a uma realidade externa. Com isso, a confisso de que o narrador se esqueceu de certos acontecimentos tambm contribui para criar tal efeito. diferente da biografia, por exemplo, em que o narrador deve narrar a vida de outro, no podendo contar com sua memria como fonte principal para a narrao dos eventos. Os tempos mais utilizados para esse efeito so o presente pontual, o presente durativo e o pretrito perfeito 1, que pertencem ao sistema enunciativo na temporalidade da memria. O presente pontual tem ainda a especificidade de produzir o efeito de que a temporalidade da memria e a da narrao so simultneas, reforando a idia de que o narrador narra aquilo de que se lembra.

Meu pai e minha me conservavam-se grandes, temerosos, incgnitos. Revejo pedaos deles, rugas, olhos raivosos, bocas irritadas e sem lbios, mos grossas e calosas, finas e leves, transparentes. Ouo pancadas, tiros, pragas, tilintar de esporas, batecum de sapates no tijolo gasto. Retalhos e sons dispersavam-se (GR, p. 14).

A veracidade do discurso ancora-se, em alguns casos, no efeito de realidade criado pela citao das fontes das informaes contidas na narrativa. Assim, so apresentadas as pessoas que contaram as histrias retomadas pelo narrador e os documentos ou outras provas materiais que permitiram que ele conhecesse determinado fato.

No possua noo de leitura e j minhas tias mandavam para Juiz de Fora revista infantil que eu folheava e cortava. Vejo isto numa carta escrita por meu pai a 22 de fevereiro de 1908, agradecendo a remessa de publicao chamada Fafasinho (PN, p. 353).

Disseram-me depois que a escola nos servira de pouso numa viagem (GR, p. 11).

Estas ltimas fontes apontam para fora do discurso e no dependem estritamente da identidade entre o ator principal, o narrador e o enunciador. Os tempos mais 149

empregados para isso so o pretrito perfeito 1 e 2 e, com menor freqncia, o pretrito mais que perfeito, o presente pontual e o presente durativo. Esse recurso aparece mais vezes em Ba de ossos, em que o interesse por contar histrias que vo alm da experincia da criana maior do que em Infncia, tornando necessrio que as fontes certifiquem que, apesar de o narrador no ter vivido tudo o que narra, ele no est simplesmente inventando os fatos. Com relao aos tempos do sistema enuncivo (temporalidade do narrado), vale a pena comentar a diferena entre o pretrito perfeito 2 e o pretrito imperfeito. Fiorin mostra que quando ocorre sucesso narrativa que respeita o desenrolar progressivo dos acontecimentos, eles so em geral temporalizados pelos tempos verbais que indicam concomitncia em relao ao momento de referncia adotado (1996, p. 243). Esses tempos podem ser o presente, o pretrito perfeito 2, o pretrito imperfeito e o presente do futuro. Nas autobiografias, entretanto, quase que somente os tempos que indicam concomitncia pontual a um marco temporal pretrito so adotados com esse intuito. Isso ocorre, porque o pretrito imperfeito, em Infncia e Ba de ossos, utilizado de modo a apresentar os fatos como simultneos, como formando um quadro contnuo, preso a um ponto de referncia nico. Alm disso, o subsistema do futuro no utilizado, e o presente possui outras funes no discurso das memrias. Genette (1972, p. 234), comentando a obra de Proust, afirma que o presente de Marcel, narrador, nico e sem progresso. O mesmo podemos dizer a respeito do presente nas autobiografias estudadas. Nas duas obras, h um desenrolar progressivo dos acontecimentos, determinado por grandes marcos temporais, que organizam a ordem desses acontecimentos no tempo, criando o efeito de um tempo que passa. como se houvesse um grande pretrito perfeito organizando a sucesso dos fatos. Como j se viu, as discordncias entre a narrativa e a histria no so muitas, principalmente em Infncia, no havendo assim tantas interrupes dessa linearidade. Esses grandes marcos temporais, como viagens, nascimentos, casamentos, mortes, entre outros, so apresentados, conforme j foi comentado, com o uso do pretrito perfeito 2. Entre eles, reina o imperfeito, que descreve os acontecimentos como durativos, construindo, assim, um passado guardado na memria com as mesmas caractersticas. H ento duas temporalidades conflitantes, pois existe um tempo que escoa, que passa e que talvez caminhe progressivamente para um fim certo e outro que luta contra 150

ele, busca imobiliz-lo ao reconstruir como a vida era. O primeiro, perfectivo, apresenta os acontecimentos como pontuais e acabados, pois os v de fora, e o segundo, imperfectivo, faz justamente o contrrio. Esses dois tempos no esto totalmente separados, penetram um no outro. interessante que em Infncia a diferena aspectual muitas vezes usada para distinguir a viso do menino da do narrador. Conforme j foi dito, o observador19 desloca-se mais entre as duas do que em Ba de ossos. Assim, essa forma de mostrar os acontecimentos a partir de um olhar interno corresponde tentativa de recuperar a experincia da criana. O narrador pode relembrar o modo como a criana sentia o mundo sua volta. Essa separao bem menos ntida na maior parte da obra de Nava. O narrador adulto de Ba de ossos revela poder ter ele tambm uma viso interna das experincias passadas, no s das que viveu quando criana, mas mesmo das de seus antepassados. como se pudesse reviver o passado na memria. No s o grande uso do pretrito imperfeito contribui para imobilizar a passagem do tempo. Tambm as embreagens possuem tal funo. Tanto em Ba de ossos, quanto em Infncia, as neutralizaes predominantes so as que substituem uma concomitncia pretrita por uma concomitncia presente. Na obra de Graciliano, isso feito de modo pontual, principalmente, por meio do advrbio agora, na de Nava, com o verbo no presente em passagens bastante longas. A presentificao do passado, cria, entre outros efeitos, o de que os acontecimentos pretritos esto se desenrolando diante do sujeito da enunciao (enunciador e enunciatrio) e podem, por meio da narrativa, ser revividos. Com isso, h um enfraquecimento das fronteiras que separam o passado do presente, que bem maior em Ba de ossos, como veremos a seguir. Apesar das semelhanas, as duas obras que escolhemos para anlise so bem diferentes, pois em cada uma o passado invade o presente de um modo prprio. A de Nava emprega bem mais a temporalidade da memria e a temporalidade da narrao do que a de Graciliano. Tambm possui mais analepses, que so presentificaes do passado, mais embreagens do tipo que acabamos de citar, e ainda, embreagens que recobrem trechos mais extensos da narrativa. Ainda com relao s neutralizaes, vale
Segundo Greimas e Courts (1983, p. 313-314) o observador o sujeito cognitivo delegado pelo enunciador e instalado por ele, graas aos procedimentos de debreagem, no discurso-enunciado, onde ele encarregado de exercer o fazer receptivo e o fazer interpretativo que recai sobre os actantes e os programas narrativos. Ele pode estar implcito (perceptvel graas anlise semntica), em sincretismo com o narrador ou com algum actante do enunciado. Ele responsvel pela aspectualizao de um enunciado, ou seja, por sobredeterminar as categorias de tempo, espao e pessoa.
19

151

a pena comentar que, quando emprega o presente histrico, muitas vezes o faz com o mesmo resultado dos livros de Histria, que tm o poder de cristalizar e eternizar grandes acontecimentos e grandes homens. Alm disso, usa muito mais os tempos enunciativos e apresenta uma discrepncia entre o uso do pretrito imperfeito e do perfeito 2 bem maior. O modo como esses tempos so utilizados tambm diferente. Como j dissemos, o imperfeito na obra de Graciliano, mostra, mais vezes do que na de Nava, a experincia vivida do ponto de vista do menino, separando-o do narrador adulto. Alm disso, em Nava, tanto o imperfeito quanto o pretrito perfeito 2 so bastante utilizados para tratar da permanncia, pois relatam o percurso de objetos, pessoas e lugares que tiveram contato com a famlia do narrador, enfatizando a manuteno da relao entre eles, o que no encontramos muito em Graciliano. Outra diferena relevante a relao entre os acontecimentos apresentados pelo pretrito imperfeito e aqueles narrados pelo pretrito perfeito 2. Nas duas obras, o imperfeito descritivo usado para mostrar as caractersticas das personagens, dos lugares e dos objetos que fizeram parte da vida do narrador. O pretrito imperfeito iterativo relata as aes que eram realizadas repetidamente no passado e que constituem, na maior parte dos casos, os hbitos das personagens. Os dois so aspectualizados como durativos, embora o primeiro seja durativo contnuo e o segundo descontnuo. Eles recriam a vida como ela era. J os acontecimentos narrados predominantemente pelo pretrito perfeito 2 so pontuais, ou seja, desprovidos de durao20. Nas duas obras, ele usado para exprimir acontecimentos marcantes que trouxeram grandes mudanas e tambm para ilustrar ou exemplificar algo descrito pelo imperfeito, tanto descritivo quanto iterativo. Entretanto, em Ba de ossos, as grandes mudanas esto menos em foco do que as exemplificaes, pois o uso mais freqente do pretrito perfeito 2 se d na narrativa de fatos que ilustram, apesar de suas singularidades, o cotidiano apresentado pelo imperfeito. Logo, os acontecimentos pontuais, geralmente, submetem-se aos durativos, estabelecendo com eles uma relao de continuidade. Vemos isso na passagem em que
20

Os aspectos discursivos organizam-se em categorias aspectuais que constituem um sistema (Barros, 1988, p. 91), no qual a pontualidade se ope duratividade: Duratividade vs. Pontualidade Descontinuidade vs. Continuidade Incoatividade vs. Terminatividade (Aspecto iterativo) (Aspecto durativo) (Aspecto incoativo) (Aspecto terminativo)

152

o narrador descreve os passeios que fazia pela cidade com seu tio Antnio Salles. Aps contar que esse tio se comprazia tanto com a companhia de crianas como com a de adultos, era o amigo adorado pelos sobrinhos (PN, p. 364) e que, por essa razo, saa sempre com ele, trata de uma visita especfica feita a um de seus amigos. Da janela da casa desse amigo, era possvel ver o mar, que, para o menino, estava povoado de monstros marinhos: A uma observao que fiz a respeito, meu tio Salles, que tinha imaginao, longe de me dissuadir como o faria um imbecil, mostrou-me logo, alm dos familiares, outros drages espojando na espuma e nas ondas (PN, p. 365). A cena narrada confirma a descrio feita a respeito do tio e exemplifica os passeios realizados com ele. Trata-se de uma visita tpica. Temos, ento, nessa obra extensos blocos de continuidade, em que se descreve o cotidiano, sem grandes alteraes. As grandes transformaes ocorrem, mas so esparsas. Em Infncia, vemos justamente o contrrio. A maior parte dos fatos narrados pelo pretrito perfeito 2 rompe a duratividade criada pelo imperfeito, estabelecendo uma nova duratividade21. o caso, por exemplo, da passagem, j citada, em que o narrador, aps descrever Fernando, sujeito magro, de olho duro, aspecto tenebroso (GR, p. 221), afirma Pois um dia a minha convico se abalou profundamente (GR, p. 227) para, em seguida, narrar o episdio em que o homem mau mostra-se preocupado com as criancinhas. Chama-nos a ateno a grande recorrncia de experincias de aspecto incoativo mostradas nessa obra: A primeira coisa que guardei na memria (GR, p. 9), Pela primeira vez falaram-me no diabo (GR, p. 28), As minhas primeiras relaes com a justia foram dolorosas e deixaram-me funda impresso. (GR, p. 34), Eu nunca tinha visto um cadver (GR, p. 95), pela primeira vez ri de mim mesmo (GR, p. 204), etc. As mudanas aspectuais, marcadas pelas primeiras vezes, so responsveis por dar incio a uma nova maneira de ver da criana. Embora os captulos sejam breves, quase todos possuem como tema alguma grande ruptura, que obriga o menino a refazer o seu mundo. Assim, temos, nessa obra, uma sucesso de descontinuidades, permeada por pequenos blocos de continuidade. Ao contrrio do que encontramos em Ba de ossos, a duratividade parece sucumbir pontualidade.

Barros (1988, p. 91) mostra o arranjo sintagmtico dos semas aspectuais, capaz de explicar processos. Isso ajuda-nos a compreender as possveis relaes, na histria, entre os eventos durativos e os pontuais. Os acontecimentos pontuais podem pr fim a um durativo ou iniciar uma nova duratividade: Incoativo Durativo Terminativo (pontual) (descontnuo ou contnuo) (pontual)

21

153

O uso distinto desses tempos verbais nas duas obras estudadas constitui um dos fatores que contribuem para criar velocidades diferentes nelas. A acelerao bem mais intensa em Graciliano do que em Nava, o que mostra que o conceito de velocidade apresentado por Genette, em Figures III (1972), precisa ser revisado ou ao menos completado. Para esse autor, a durao estabelecida a partir de uma medida temporal e uma medida espacial. A velocidade do discurso, ento, dada na relao entre a durao da histria (medida em segundos, horas, dias, meses, anos, etc) e o comprimento do texto (medido em nmero de linhas ou pginas). A elipse representa o mximo da acelerao, pois possui tempo de discurso igual a zero e tempo de histria diferente de zero. J a pausa descritiva representa o mximo da desacelerao, pois possui tempo de discurso diferente de zero e tempo de histria igual a zero. Entre eles esto o sumrio (tempo do discurso menor do que o da histria) e a cena (tempo do discurso igual ao da histria). Embora os primeiros captulos de Nava abarquem sculos de histria, a acelerao em Graciliano maior, justamente pelo modo como as transformaes e permanncias so apresentadas. Ela , nesse caso, o efeito criado por uma determinada combinao aspectual. Apesar de o narrador de Ba de ossos tambm ter momentos irnicos, de deboche ou de raiva, com certeza, o tom dominante nessa obra o da nostalgia, j que a relao estabelecida pelo narrador com o passado e, principalmente, a infncia, momento que busca recuperar por meio de sua narrativa, marcada pela saudade. Sua infncia, embora contenha acontecimentos dolorosos como a morte de seu pai, representa uma espcie de idlio, em que um homem velho, amargurado e decepcionado com a vida, pode encontrar o garoto que foi, cheio de sonhos e iluses. Na procura dessa poca melhor, criado um passado que se desenvolve progressivamente e que, ao mesmo tempo, est paralisado. um passado que parece ser mostrado tal qual a memria o guarda, como algo que no acabou, que ainda vive, sempre por refazer-se na memria. como se o narrador buscasse reviver o passado. Da o uso muito grande dos tempos do sistema enunciativo, das embreagens e a submisso dos acontecimentos pontuais aos durativos. Todos esses recursos acabam por criar a iluso de um mundo, em que possvel ir do presente para o passado, assim como do passado para o presente. J em Graciliano, notamos uma infncia nada idealizada. Os acontecimentos narrados, em sua maioria, so muito traumticos e mostram uma criana 154

desamparada, em constante desencontro com o mundo, salvo raras excees. No h, como em Nava, um sentimento de comunho ou de totalidade que se busca reencontrar. Em Infncia, revela-se a violncia do pai, da me, da av e, ainda, de outros, mais tarde compreendida em parte pelo narrador, que passa a perceber, no mundo e principalmente nas relaes de poder, uma fatalidade e uma gratuidade perversas. talvez contra essa fatalidade do mundo que a temporalidade da memria se insurge nessa obra. O fato de a infncia representar para o narrador um perodo de grande sofrimento explica a parcimnia no uso dos tempos enunciativos, o distanciamento da viso do menino da que possui o narrador adulto e ainda a submisso dos acontecimentos durativos aos pontuais e acabados, que enfatizam a transformao. como se o narrador quisesse manter o passado a distncia. Rememorar parece ser uma atividade dolorosa, como fica claro no captulo Um cinturo, em que o narrador confessa que ao deparar com uma pessoa colrica volta-lhe a horrvel sensao de que lhe furam os tmpanos com pontas de facas (GR, p. 35). Isso vem ao encontro do tom do narrador, seco e pessimista. Ele busca conter os excessos da subjetividade. nesse narrador que o menino brutalizado se torna um dia. A diferena no uso dos tempos enunciativos e dos outros recursos, j citados, tambm pode ser relacionada ao modo como a identidade do ator central construda em cada uma das obras estudadas. Em Ba de ossos, so ressaltadas as continuidades existentes entre os tempos e, assim, entre o menino e o narrador adulto. O narrador afirma, muitas vezes, que se constituiu com aquilo que herdou de seus antepassados. Mais do que isso, deixa-se invadir pela memria de seus antepassados, como fica claro na passagem, em que, por meio de uma embreagem temporal, revive os anos de juventude de seu av. Reconstri o percurso de formao de sua identidade a partir do que permaneceu atravs dos tempos, o que est em acordo com o grande uso do sistema enunciativo.

Atento agudamente nesses retratos no esforo de penetrar as pessoas que conheci (uns bem, outros mal) e cujos pedaos reconheo e identifico em mim. Nas minhas, nas deles, nas nossas inferioridades e superioridades. Cada um compe o Frankenstein hereditrio com pedaos dos seus mortos. Cuidando dessa gente em cujo meio nasci e de quem recebi a carga que carrego (carga de pedra, de terra, lama, luz, vento, sonho, bem e mal) tenho que dizer a verdade, s a verdade e se possvel, toda a verdade (PN, p. 200).

155

Em Infncia, d-se exatamente o contrrio. O narrador vai mostrando que sua aprendizagem se fez no constante conflito com o mundo a sua volta, inclusive com seus pais. Quando parece estar seguro a respeito do funcionamento do mundo ou ter certezas sobre o comportamento das pessoas, logo algo ocorre e o deixa novamente perdido. J temos um prenncio dessa conflituosa relao nas primeiras linhas da obra, quando o menino tenta categorizar aquilo que v e logo percebe que est nomeando as coisas de maneira incorreta. Assim, de seu passado, recupera no geral rupturas.
Inculcaram-me nesse tempo a noo de pitombas e as pitombas me serviram para designar todos os objetos esfricos. Depois me explicaram que a generalizao era um erro, e isto me perturbou (GR, p. 10).

Desconfia, desde bem pequeno, de qualquer gesto de bondade, como mostra o momento em que o pai lhe pergunta se gostaria de aprender a ler. Identifica-se muito com o av paterno, que no era bem visto entre seus familiares. Reconstri o percurso de formao de sua identidade a partir, principalmente, daquilo que rejeita. Os valores que dominaram sua infncia, por serem os de sua famlia, parece no encontrarem muito eco nos do narrador adulto. Tal negao ressaltada pelo gradual afastamento de sua famlia e pela proximidade que vai adquirindo da literatura. O pequeno uso dos tempos enunciativos, entre outros recursos j comentados, confirma isso. Podemos concluir que Ba de ossos remete a uma tica da mistura, enquanto Infncia, a uma tica da triagem22. A grande dominncia do aspecto durativo sobre o pontual, do inacabado sobre o acabado, a abundncia de embreagens, o grande uso dos tempos enunciativos revelam que, em Nava, busca-se apagar as fronteiras entre o agora e o ento e, assim, entre o narrador, o menino que ele foi e ainda seus antepassados. Isso justifica em parte o grande nmero de citaes de obras brasileiras e estrangeiras e tambm a necessidade de narrar de modo to detalhado as experincias de familiares, amigos, conhecidos e mesmo de pessoas que nem conheceu; de mostrar cada cidade em que seus antepassados viveram, descrevendo ruas, edifcios e instituies ou ainda de, minuciosamente, apresentar as comidas feitas por tias, avs, primas, os objetos que

22

Sugesto dada pela Profa. Dra. Norma Discini no Exame de Qualificao.

156

passaram de gerao em gerao, as casas em que morou, explicando como cada cmodo era ocupado, etc. Em cada uma dessas coisas, o narrador se reconhece. J em Graciliano, a tentativa justamente de fortalecer os limites. H pouco uso de embreagens, incluindo silepses, e um pequeno emprego dos tempos enunciativos. Alm disso, o narrador procura deter suas memrias nas experincias da criana, sem abordar muitos fatos que no viveu, e ainda deixar clara a separao e as diferenas entre o adulto e o menino. Recua pouco ao tratar de seus antepassados, fala apenas de bisavs, avs e pais e, ainda assim, sem se alongar muito. Os acontecimentos de maior destaque na obra so acabados, podem ser lembrados, mas no revividos. Aquela criana que os vivenciou j no existe mais. A memria para o primeiro narrador da ordem da abertura, da mobilidade, abarca o mximo possvel, enquanto para o segundo, do fechamento, da rigidez, mostra apenas o essencial. O modo de conceber os captulos um exemplo disso. Em Ba de ossos, h quatro grandes captulos, de mais ou menos 80 pginas, que narram a vida do narrador e de seus antepassados, passando de gerao em gerao, at desembocar em sua infncia. Trata-se de uma narrativa, que, como dissemos acima, tudo quer abranger. Em Infncia, ao contrrio, h 39 captulos, de mais ou menos cinco pginas, que mostram os lugares em que morou o narrador e as pessoas que marcaram sua infncia. Os captulos, salvo algumas excees, no possuem continuidade entre si, cada um narra um episdio diferente. Parecem estar ligados uns aos outros apenas por pertencer a um mesmo perodo e constituir os fragmentos das memrias de um mesmo sujeito.

157

tica da mistura Ba de ossos

tica da triagem Infncia

Grande uso da temporalidade da narrao Pequeno uso da temporalidade da narrao Grande uso da temporalidade da memria Grande uso do sistema enunciativo Grande uso de embreagens Presena de silepses no nvel macrodiscursivo Grande discrepncia entre uso do pretrito imperfeito e do pretrito perfeito 2 Narrao de experincias dos outros Pequeno uso da temporalidade da memria Pequeno uso do sistema enunciativo Pequeno uso de embreagens Ausncia de silepses no nvel macrodiscursivo Pequena discrepncia entre uso do pretrito imperfeito e do pretrito perfeito 2 Narrao de experincias apenas da criana (narrador) Menor distino entre a viso do menino e Maior distino entre a viso do menino e a do narrador Dominncia do aspecto durativo sobre o pontual a do narrador Dominncia do aspecto pontual sobre o durativo

158

CAPTULO 3

SEMNTICA DISCURSIVA

159

Acho que o quintal onde a gente brincou maior do que a cidade. A gente s descobre isso depois de grande. A gente descobre que o tamanho das coisas h que ser medido pela intimidade que temos com as coisas. H de ser como acontece com o amor. Assim, as pedrinhas do nosso quintal so sempre maiores do que as outras pedras do mundo. Justo pelo motivo da intimidade. Mas o que eu queria dizer sobre o nosso quintal outra coisa. Aquilo que a negra Pombada, remanescente de escravos do Recife, nos contava. Pombada contava aos meninos de Corumb sobre achadouros. Que eram buracos que os holandeses, na fuga apressada do Brasil, faziam nos seus quintais para esconder suas moedas de ouro, dentro de grandes bas de couro. Os bas ficavam cheios de moedas dentro daqueles buracos. Mas eu estava a pensar em achadouros de infncias. Se a gente cavar um buraco ao p da goiabeira do quintal, l estar um guri ensaiando subir na goiabeira. Se a gente cavar um buraco ao p do galinheiro, l estar um guri tentando agarrar no rabo de uma lagartixa. Sou hoje um caador de achadouros de infncia. Vou meio dementado e enxada s costas a cavar no meu quintal vestgios dos meninos que fomos. Hoje encontrei um ba cheio de punhetas.

(Manoel de Barros, 2003)

160

3.1 O estudo da tematizao e da figurativizao na Semitica

A semntica discursiva dedica-se a dois nveis de concretizao do sentido: a tematizao e a figurativizao. Os valores assumidos por um sujeito, no nvel narrativo, aparecem como temas, no nvel discursivo. Os temas, ento, revestem os esquemas narrativos e as figuras podem ou no revestir os temas. A oposio tema/figura remete a uma outra, abstrato/concreto. Esta ltima oposio no deve ser entendida como composta de termos polares. Barros (2002, p. 116-117) mostra que os temas classificam e organizam a realidade significante e as figuras particularizam e concretizam os discursos abstratos, ao estabelecer a relao intersemitica entre mundo natural e lngua. O qualificativo figurativo definido por Greimas e Courts, no Dicionrio de semitica, como um contedo dado (de uma lngua natural, por exemplo) quando este tem um correspondente no nvel da expresso da semitica natural (ou do mundo natural) (1983, p. 187-188). A repetio de traos semnticos d coerncia semntica ao texto, formando uma isotopia. Cada isotopia estabelece um plano de leitura. A isotopia temtica surge da recorrncia de unidades semnticas abstratas em um mesmo percurso temtico (Barros 2002, p. 125) e a figurativa, pela redundncia de traos figurativos que so responsveis por cobrir os percursos temticos, dando-lhes traos de revestimento sensorial. O estudo das figuras e dos temas possibilita o reconhecimento dos valores sociais inscritos nos discursos analisados. Fiorin, em Linguagem e ideologia (1988, p. 18-19), afirma que no nvel discursivo e principalmente na semntica discursiva que as determinaes sociais aparecem com maior fora. A sintaxe o campo da manipulao mais consciente e a semntica, o campo das determinaes inconscientes e, portanto, o das determinaes ideolgicas. Reforando essas afirmaes, Fontanille, em Temps et discours (2002), mostra serem as configuraes temporais culturalmente marcadas. Retomando a idia, j apresentada na Introduo, de que a enunciao deve ser entendida como uma atividade de comunicao, o que faz do enunciador um destinador-manipulador e do enunciatrio um destinatrio-sujeito, a anlise figurativa ser realizada tambm com o objetivo de verificar o tipo de contrato fiducirio estabelecido entre enunciador e enunciatrio e os mecanismos utilizados na persuaso 161

do enunciatrio. Bertrand mostra que a figuratividade permite agrupar os diversos gneros em dois blocos opostos, os mais icnicos (narrativa mtica, conto popular, discurso jornalstico, etc) e os mais abstratos (discursos tericos, cientficos, filosficos, etc), e que a cada um desses blocos corresponde uma forma de adeso do narratrio e, assim, um mecanismo para fazer crer que estabelece um contrato de veridico entre enunciador e enunciatrio. Tal contrato resume-se a uma relao fiduciria que especifica as condies da correspondncia, um crer partilhvel e partilhado no interior das comunidades lingsticas e culturais, que determina a habilitao dos valores figurativos e enuncia seu modo de circulao e validade (Bertrand, 2003, p. 406). , ento, esse contrato que vai determinar se a leitura de certo texto vai produzir um efeito de realidade, irrealidade ou surrealidade, pois tal contrato que tematiza a figuratividade do discurso e engendra diferentes regimes de persuaso e de adeso: o verossmil e a fico, o real e o fantstico, o representvel e o absurdo (Bertrand, 2003, p. 406). Conforme j foi dito na Introduo, as formas de ajuste entre as semiticas do mundo natural e das manifestaes discursivas modificam-se historicamente e culturalmente e, assim, tambm o que considerado real ou imaginrio dentro do discurso. Por isso, Bertrand (2003, p. 406) afirma que no a verdade que deve ser procurada no texto, mas o jogo de veridico. A pergunta que se enuncia se existe um fazer crer especfico que rege as relaes entre o enunciador e o enunciatrio de uma autobiografia. Com certeza no poderemos responder a essa pergunta por completo, uma vez que, neste captulo, dedicar-nos-emos apenas ao estudo dos temas e das figuras ligadas ao tempo e memria em duas obras. Teremos como base necessria para tal anlise os estudos do tempo, do aspecto, das modalidades e das paixes. importante ressaltar que, do ponto de vista lingstico e semitico, o tempo apenas uma das categorias que atuam sobre essas figuras (lembrana, esquecimento, memria, etc) sendo as outras, o aspecto e a modalidade. Como o aspecto j foi abordado no segundo captulo, resta ento falar das modalidades. Elas resultam da converso da categoria tmico-frica fundamental e determinam, no nvel narrativo, a relao entre sujeitos e objetos, entre sujeitos e suas aes e ainda entre destinadores e sujeitos. As modalidades (querer, dever, poder, 162

crer e saber) determinam o ser e o fazer (tambm modalidades). H as modalidades virtualizantes (querer e dever), que instauram o sujeito, as atualizantes (poder e saber), que o qualificam para ao, e as realizantes (fazer) (Barros, 2002, p. 53). A partir do estudo das modalidades, Greimas e Fontanille (1993, p. 52) propem, em Semitica das paixes, um quadrado que articula os modos de existncia do sujeito (sujeito virtualizado, sujeito atualizado e sujeito realizado) categoria da juno. Mostram que h uma quarta posio no quadrado, ainda no nomeada, que seria ocupada, ento, pelo sujeito potencializado. A proposta revisada em Tenso e significao (2001, p. 134), de Fontanille e Zilberberg23. A anlise das modalidades necessria para a compreenso das paixes, entendidas como efeitos de sentido de qualificaes modais que modificam o sujeito (Barros, 2002, p. 61). Assim, o estudo das paixes feito a partir da anlise da sintaxe modal que precisa levar em conta as relaes entre sujeito e objeto e entre sujeitos somente. Como fizemos no captulo anterior, vamos analisar as figuras e os temas de Ba de ossos e Infncia separadamente para, ao final, estabelecer uma comparao. As figuras e temas estudados em cada uma das obras no so os mesmos, uma vez que nem todos esto presentes nas duas. Alm disso, a nfase dada a figuras e temas que permitem, de algum modo, estabelecer relaes entre as diferentes temporalidades da autobiografia: a temporalidade da narrao, a temporalidade da memria e a temporalidade do narrado.

3.2 Anlise dos temas e figuras de Ba de ossos

3.2.1 A memria e a genealogia A memria em Ba de ossos definida como aquilo que capaz de trazer de volta o passado, ou seja, de fazer o sujeito que lembra entrar, no nvel narrativo, em

23

Reproduzimos abaixo o quadrado apresentado por Fontanille e Zilberberg (2001, p. 134): plenitude (realizante) vacuidade (virtualizante)

X
falta (atualizante) perda (potencializante)

163

conjuno com esse outro tempo. Ela possibilita sua reconstruo, com o objetivo no s de preserv-lo, mas tambm, como veremos, de reviv-lo. No dicionrio Houaiss (2001), entre os inmeros sentidos de memria encontramos:

1 faculdade de conservar e lembrar estados de conscincia passada e tudo quanto se ache associado aos mesmos (...) 2 lembrana que algum deixa de si, quando ausente ou aps sua morte, merc de seus feitos (bons ou maus), qualidades, defeitos, etc; nome, reputao (...) 3 aquilo que ocorre ao esprito como resultado de lembranas j vividas; lembranas, reminiscncias.

De fato, a memria em Ba de ossos mais do que a faculdade de lembrar, ela est associada a tudo aquilo que permite recriar esse outro tempo, detalhadamente, e recuperar essa lembrana que algum deixa de si, quando ausente ou aps sua morte. Sobre uma resposta de Heitor Modesto feita a um inqurito de Gilberto Freyre, quando este estava preparando Ordem e progresso, o narrador afirma:

Tive-a em mos e um pouco de lembrana, um pouco pelas referncias de Gilberto Freire, que rememoro o que ali se dizia das casas comissrias, onde os donos exerciam autoridade de chefes, de proprietrios, mas tambm uma espcie de influncia paternal e abacial sobre a fraternidade monstica dos empregados (PN, p. 57).

Assim, alm das lembranas, vo fazer parte da memria arquivista e monumental do narrador, cartas antigas, testamentos, certides, mveis, casas, edifcios, fotografias, livros, artigos de jornais, mapas, narrativas que foram preservadas e que, por sua vez, permitem a conservao do passado. Ela ento o que permanece, o que possui o trao aspectual da duratividade. Todo esse material, somado s histrias familiares transmitidas atravs das geraes, ajudar na construo da identidade do grupo ou do indivduo:

A memria dos que envelhecem (e que transmitem aos filhos, aos sobrinhos, aos netos, a lembrana dos pequenos fatos que tecem a vida de cada indivduo e do grupo com que ele estabelece contatos, correlaes, aproximaes, antagonismos, afeies, repulsas e dios) o elemento bsico na construo da tradio familiar. Esse folclore jorra e vai vivendo do contato do moo com o velho porque s este sabe que existiu em determinada ocasio o

164

indivduo cujo conhecimento pessoal no valia de nada, mas cuja evocao uma verdadeira oportunidade potica (PN, p. 9).

O narrador vai constituir-se como aquele que pode e deve resgatar esse passado, para no deixar que caia no esquecimento: ele surge ali como o narrador das lembranas de famlia, velho guardio e transmissor do legado cultural do passado, formador da tradio em cadeia atravs do tempo, portador da experincia viva das geraes pretritas (Arrigucci, 1987, p. 101). O papel assumido pelo narrador vai justificar seu interesse pela genealogia, que faz parte, nesse livro, da memria, j que tambm responsvel pela permanncia. Recuper-la significa recuperar o passado, no deix-lo esquecido e ainda extrair aquilo que h de atemporal nas famlias. O narrador usa diversos traos figurativos comuns aos genealogistas como linha varonil paterna, sangue apurado, galhos, troncos, entre outros: Pela me desse bisav, Dona Francisca da Silva Castro, podemos subir outro tronco portugus e galego ainda mais velho que o dos Coelho (PN. p. 139). A razo dada para tal interesse est na busca de autoconhecimento, de identidade, um dos temas principais da obra, j que pela genealogia se pode conhecer aquilo que ficou das geraes anteriores e foi desembocar no prprio narrador. Como ele afirma, cada indivduo formado da mistura de seus antepassados, o que pressupe, no Brasil, mistura de raas, de condies sociais, de qualidades e defeitos, etc. Dessas observaes, salta a figura do mdico, que olha de modo semelhante tanto para sentimentos quanto para as caractersticas fsicas. Trata-se de uma concepo biolgica do comportamento humano.

Suprimindo a vaidade, o que procuro na genealogia, como biologista, so minhas razes de ser animais, reflexivas, instintivas, genticas, inevitveis. Gosto de saber, na minha hora de bom ou mau, na de digno ou indigno, nobre ou ignbil, bravo ou covarde, veraz ou mentiroso, audaz ou fugitivo, circunspecto ou leviano, puro ou imundo, arrogante ou humilde, saudvel ou doente quem sou eu. Quem que est na minha mo, na minha cara, no meu corao, no meu gesto, na minha palavra; quem que me envulta e grita estou aqui de novo, meu filho! meu neto! voc no me conheceu logo porque estive escondido cem, duzentos, trezentos anos. A vaca da epgrafe... A vaca branca, negra, castanha, ou malhada quando entra numa casa, nessa casa reaparecer cem anos depois, ou mesmo duzentos, ou mesmo trezentos... Poeticamente, a genealogia oportunidade de explorao no tempo. Nada de novo

165

sobre a face do corpo. Nem dentro dele. Esse riso, esse jeito, esse cacoete, esse timbre de voz, esse olhar, esse choro, essa asma, essa urticria, esse artritismo, esse estupor, essa uremia so nossos e eternos, so deles e eternos. Vm de trs, passam logo para o futuro e vo marcando uma longa cadeia de misrias. So sempre iguais e emergem ao lado das balizas trgicas do nascimento, do casamento, do amor, do dio, da renncia, da velhice e da morte. Vo pontuando e contrapontuando num longo martrio... Meu, teu, seu, nosso, vosso, deles, delas. Eu, tu, ele, ns, vs, eles. Entre dois nadas, os pronomes danam. Ah! danam em vo... Assim como , racialmente, minha gente o retrato da formao dos outros grupos familiares do pas. Com todos os defeitos. Com todas as qualidades uns e outros, velhos, pois temos uma brasileirice de quinhentos anos, coeva do pas, cada vez mais virulenta, pela sua passagem (uso o termo no seu sentido mdico, laboratorial) numa srie de homens e mulheres bons e maus, demnios ou quase santos, castos e lbricos, austeros e cnicos, corao na mo ou cara estanhada pela hipocrisia famlia de vrias cores, com altos e baixos, com todas as fortunas. (...) Uma famlia como as outras, s que antiga. Dentro dela eu posso dizer que no valho nada, mas diz-lo com a vingadora compensao que tambm se dava Choulette, no captulo XIX do Le Lys rouge quando se julgava e julgava seus contemporneos. Pois ... Eu sou um pobre homem do Caminho Novo das Minas dos Matos Gerais... (PN, p. 175-176).

Entretanto, quando afirma que suprime a vaidade ao explicar o que o leva pesquisa de suas origens, o narrador deixa uma brecha na qual se l que alguma vaidade existe. Talvez tal sentimento no seja o motivo principal da busca, mas inegvel o orgulho que sente por pertencer a uma famlia to antiga e tradicional, do contrrio no teria dado tanto espao genealogia, que s vezes traz nome e sobrenome de personagens cujas histrias e caractersticas o narrador nem chega a comentar. Alm disso, quando trata mais detalhadamente da vida de algum parente, geralmente, enfatiza como este participou, de forma decisiva, da histria dos lugares por onde passou e at mesmo da histria do pas. isso que vemos, por exemplo, no trecho em que afirma que os doces mineiros foram muitos deles espalhados pelas cozinheiras de sua tatarav:

certo que as negras de Dona Lourena contriburam para espalhar no centro de Minas grande parte de nossas sobremesas (PN, p. 151).

O mesmo orgulho pode ser notado quando mostra a participao de seu pai e de seus amigos na Padaria Espiritual e apresenta-a como um movimento importante para o desenvolvimento da cultura do pas: uma sociedade cearense de letras, cujo 166

aspecto irreverente, revolucionrio e iconoclasta s encontra smile no movimento que sairia, trinta anos depois, da Semana de Arte Moderna (PN, p. 76). Tambm revelam a vaidade o uso do recurso da embreagem, que substitui o pretrito perfeito 2 pelo presente, quando est apresentando a biografia de algum parente, criando o efeito de que grandes acontecimentos histricos esto sendo narrados, e o fato de apresentar sempre os sobrenomes de cada parente ou conhecido. A valorizao, em alguns momentos, da estabilidade social de sua famlia e ainda certas escolhas lexicais so outros indcios que reforam essa idia. Embora o narrador mostre que despreza a pureza do sangue e que prefere a mistura, ao falar do sangue apurado da famlia mineira, deixa ver que considera que alguns sangues so limpos ou puros e outros no.

Um quadro conservado trs sculos e o fato de se saber disto, depois das nove geraes comportadas por esse prazo, mostram uma estabilidade de posio social (mesmo modesta!), um esprito tradicionalista, um respeito pelo passado e pelo antepassado que podem ser atestados, jurados, historiados (PN, p. 33).

Onde estaro os ossos da megera? que, desnivelando-te, desnivelou tua descendncia (PN, p. 154).

Por essa progenitora, o tropeiro bruto do Caminho Novo recebe sangue apurado nas vinte e cinco geraes que vo dele a D. Paio ou Pelaio Mogudo de Sandim, rico homem de Afonso VI de Leo, passado por Portugal em servio do Conde Dom Henrique e que foi Senhor de Sandim, no Conselho de Filgueiras (PN, p. 140).

Assim, por um lado, visvel no narrador a nostalgia de um perodo em que sua famlia era mais importante e ainda o que Arrigucci chama de certa tendncia aceitao complacente dos traos de classe e gozo inconsciente de favores herdados da sociedade patriarcal (1987, p. 91). Por outro, ele nega que seu interesse pela genealogia estivesse ligado a status e a valores aristocrticos. Mais do que isso, separa de maneira bastante maniquesta a famlia de seu pai e a de sua me e elogia muito o lado paterno, que se lana contra a aristocracia. A famlia do pai, que tem origem no Cear e no Maranho e que formada por profissionais liberais intelectualizados, considerada boa e doce, enquanto os membros do lado de sua me, ao qual pertence a tatarav que se interessava pela genealogia por orgulho e que tm entre seus 167

antepassados grandes proprietrios de terras de Minas, so predominantemente tachados de cruis e interesseiros. Ele chama-os, em uma passagem, de feudais.

S que este conhecimento, que eu cultivo do ponto de vista da zootecnia e da fuga para o convvio dos mortos, resultava em orgulho e prospia no entendimento de Dona Lourena Maria de Abreu e Melo. (...) O casamento das filhas e dos filhos eram todos escolhidos por ela. Nada de pobretes. Nada de gentinha. L com l, cr com cr. Assim foi organizando enlaces, fazendo alianas, somando fortunas, mantendo puro o sangue que ela considerava o mais limpo de Minas. At que era (PN, p. 153).

o que aconteceu com essa elite durante uns cem anos da histria de Minas e da Mata, e se agora ela comea a perder fora, poder e cabedais em virtude daquela lei pendular que d a pais fascistas, filhos comunistas, e s geraes poderosas, descendncias demissionrias... Pois foi contra essa fortaleza que desfizeram politicamente meu Pai, o tio Paletta e o Dr. Duarte de Abreu (...) (PN, p. 271).

3.2.2 O tempo e a morte

O tempo, outra figura que aparece nessa obra, diversas vezes grafado com a letra maiscula, num processo de antropomorfizao e tem uma ao oposta da memria. O narrador conta que, quando menino, no se conformava com o fato de uma tia velha e enrugada ser a jovem do retrato: Eu no suspeitara ainda da existncia do Tempo e de sua atividade paciente, companheira da Doena paciente e da Morte paciente. (PN, p. 111). Essa comparao entre o tempo e a morte recorrente na obra. Ao tratar de um republicano que, aps um protesto, foi linchado pela multido, por exemplo, o narrador afirma:

Consolou-se das contuses com as mortes sucessivas de Umberto Primo, s mos de um anarquista; da prpria Rainha Vitria, s unhas do Tempo; de Draga e Alexandra da Srvia, na garra dos Karajorges (PN, p. 197).

Ele diz ainda que as nicas duas coisas que no mudam so o Tempo e a Morte, que reduzem tudo ao nada de tudo (PN, p. 91). O tempo , ento, responsvel pelas mudanas ou rupturas, que levam, em ltima instncia, ao 168

desaparecimento; por isso pode ser comparado morte. Ambos so implacveis, imutveis e irreversveis. Como a morte, o tempo conduz ausncia, estabelece um abismo entre o passado, que no existe mais, e o presente. A atividade dos dois paciente e constante. Assim, o tempo e a morte realizam uma ao que dura, mas que provoca mudanas ou rupturas. Como veremos, fazem exatamente o inverso da memria involuntria, que realiza uma ao pontual, que instaura, depois, uma durao. Ambos figurativizam o papel actancial do anti-sujeito e sua ao conjunta provoca a disjuno do sujeito com o objeto-valor da perenidade e, no nvel profundo, a descontinuidade. Esse o momento em que mais nada resta do sujeito.

Bastava contemplar sua forma alongada, estranha, peculiar, anmala e entretanto funcional, para adivinhar o que estava dentro, o estado do que estava dentro, e ter de chofre toda a revelao da morte, da podrido, do aniquilamento, do fim, do nada (PN, p. 251).

A percepo da morte no outro leva o menino, Pedro Nava, muito cedo a perceber sua transitoriedade, o que o deixa aterrorizado. O medo da morte (noquerer), muito presente nesta obra, ento o medo de deixar de existir, de ser esquecido. isso que sente o narrador ainda criana depois de ver o filho da ama de leite de sua irm morto, sem movimento, com o corpinho duro e gelado.

Fui tomado do pnico em que havia aquele pasmo do trem entre o primata antropide e o bicho homindeo, quando pela primeira vez percebeu noutro bruto morto o albor da idia da prpria morte e, em vez de comer-lhe os restos, uivou de horror na escurido da noite quaternria (PN, p. 316).

A preocupao com a morte est tambm presente no narrador, que possui como profisso a luta contra essa senhora implacvel. Conforme mostramos no captulo anterior, uma das poucas ocorrncias do futuro do presente24, nessa obra, serve para confirmar a certeza da morte.

Assim, as Memrias no se compem de um discurso puramente narrativo, mas tambm de um verdadeiro dilogo com o passado, com o que est morto e vivo, e no mais geral, com a prpria idia de morrer. Elas encenam o drama de um homem que vai arrastando
24

Ba de ossos, p. 103.

169

consigo seus mortos e as muitas faces de si mesmo no decorrer do tempo, medida que caminha para o palco presente, onde sua principal antagonista de fato a Morte (Arrigucci, 1987, p. 88).

Contra o tempo, como veremos, insurge-se, ento, a memria,

j que a

lembrana a nica coisa que resta, por exemplo, do grande mdico, antigo professor do pai do narrador. A lembrana capaz, assim, de atualizar a ausncia, tornando-a presena novamente. o que se mantm, a despeito da ao da morte e do tempo. Ela une pontualidades.

Mas foram-se os anos, todos morreram, cessaram rancores, tudo foi tragado pelo tempo Autant en emporte ly vens. Entretanto, persiste a lembrana do grande mdico, do professor, do financista, do jornalista, do escritor e hoje, podemos dizer sem pilhria, antes com a verdade do corao, tudo passa e o Nuno fica... (PN, p. 214) .

No s a memria, vista como lembrana, parece opor-se ao tempo e morte. Tambm a herana gentica possui tal funo. Ao tratar das semelhanas das feies de parentes pertencentes a geraes diferentes, o narrador afirma: Mscara comum que eles tiraram magicamente do Tempo (PN, p. 32). Os traos comuns, ou seja, a memria gentica, perduram por meio da repetio (durao descontnua), como algo retirado da passagem do tempo, tornado atemporal. Alm disso, as memrias, compreendidas como a narrativa da vida, tambm possuem funo semelhante. Contar sua vida, fix-la no papel, constitui uma maneira de rebelar-se contra as figuras implacveis do tempo e da morte, j que cria a durao onde no h.

3.2.3 A lembrana e o esquecimento

A lembrana definida no dicionrio Houaiss como: ao ou efeito de lembrar (-se) 1 faculdade da memria; memria, recordao (acontecimentos que jamais me sairo da l.) 2 aquilo que ocorre ao esprito como resultado de experincias j vividas; reminiscncia (guardo boas l. da infncia) 4 aquilo que subsiste como testemunho de um fato passado (o nariz achatado uma l. de seus tempos de 170

boxeador). Assim, ela faz parte da memria, a imagem presente do passado, o que permanece, o que dura. As heranas hereditrias, ou seja, aquilo que est ligado genealogia em Ba de ossos, denominado memria, assim como, mveis, documentos e tudo o mais que funciona como vestgio de um outro tempo, mas no lembrana, que parece possuir um significado mais restrito. Algumas vezes, em Ba de ossos, ela temporalmente determinada como imagem durativa contnua e outras, como iterativa. Quando o narrador fala da lembrana dos pequenos fatos que tecem a vida de cada indivduo (p. 9), a esse signo do passado, entendido como algo que est constantemente presente, que se refere. Essa lembrana contribui para a criao da tradio, da identidade, j que, ao ser transmitida oralmente de uma gerao para outra, ajuda a criar a histria de um determinado grupo.

S o velho sabe daquele vizinho de sua av, h muita coisa mineral nos cemitrios, sem lembrana nos outros e sem rastro na terra mas que ele pode suscitar de repente (como o mgico que abre a caixa dos mistrios) na cor dos bigodes, no corte do palet, na morrinha do fumo, no ranger das botinas de elsticos, no andar, no pigarro, no jeito para o menino que est escutando e vai prolongar por mais cinqenta, mais sessenta anos a lembrana que lhe chega, no como coisa morta, mas viva qual flor toda olorosa e colorida, lmpida e flagrante como um fato presente. E com o evocado vem o mistrio das associaes trazendo a rua, as casas antigas, outros jardins, outros homens, fatos pretritos, toda a camada da vida de que o vizinho era parte inseparvel e que tambm renasce quando ele revive porque um e outro so condies recprocas (PN, p. 9).

H tambm, como dissemos, a lembrana iterativa, ou seja, uma imagem que aparece s vezes, mas que no est sempre disposio do narrador. Esse tipo o que sofre a ao do esquecimento, uma outra maneira de figurativizar o anti-sujeito. Como a lembrana, em Ba de ossos, o esquecimento tido como parte ativa da memria e no o seu contrrio, como aparece, por exemplo, no Dicionrio Houaiss, que d como um dos sentidos de esquecimento a falta de memria e que em nenhum momento o coloca como uma de suas funes. Sua ao oposta da lembrana, como veremos, pois distancia o passado. O trecho abaixo mostra justamente que a memria que suprime intervalos, revelando ainda que o esquecimento pode dar-se como uma manipulao da passagem cronolgica do tempo e tambm dos espaos, j que permite ao menino lembrado 171

passar de um dia a outro e de um lugar a outro, sem levar em conta o que transcorreu entre eles. Assim, o esquecimento compreendido, em Nava, no s por meio da noo de tempo, mas tambm da de espao.

No bem como eu disse antes, que anoitecia aqui, para acordar ali. A memria que suprimia intervalos e permitia que eu passasse sem interrupo, da noite da Rua Direita aos terreiros ensolarados de secar caf, em Santa Clara; da primavera da chcara do seu Carneiro ao vero do Rio Comprido e aos frios do Paraibuna (PN, p. 227).

Ao descrever o funcionamento da memria com uma metfora do sistema solar, o narrador mostra que o esquecimento torna os acontecimentos do passado distantes:

Uns fatos voltam ao sol da lembrana com a rapidez dos dias para os mundos de pequena rbita. Vivem na memria. Perto do astro-rei, como Vnus e Marte. H os distantes, como Saturno. Outros, cometas, passam roando e queimando; depois somem em trajetrias mergulhadas nas distncias espaciais do esquecimento. Tocam, com suas caudas, galxias perdidas na mais prodigiosa altura das alturas; voltam, novamente, ameaando arrasar tudo com o rabo de fogo. Como face de lua, aquele prato imaculado e duro. De gate. Relutncias diante do mingau transbordante. Comido aos poucos, iam aparecendo na borda as letras do alfabeto e os nmeros de 0 a 9 (PN, p. 233).

Essa idia aparece reforada em uma longa passagem em que o narrador reflete a respeito da dificuldade de narrar certa fase de sua infncia em ordem cronolgica. Ele distingue alguns fatos constantemente lembrados, dos que aparecem s vezes. Os primeiros so temporalmente marcados pelo trao aspectual da duratividade contnua, pois so permanentes e esto sempre disposio do sujeito que lembra. Espacialmente, no eixo da horizontalidade, esses eventos esto prximos e, no da verticalidade, encontram-se na superfcie, em cima, j que so trazidos tempo afora. H, entretanto, fatos que sofrem a ao do esquecimento, que lana os acontecimentos, espacialmente, para longe, ao transform-los em passado remoto, e para o fundo ou para baixo, ao atir-los nos abismos. Esses eventos so marcados aspectualmente pela duratividade descontnua, pois s vezes emergem. Surgem como acontecimentos isolados, sem nexo, embora em verdade escondam uma enorme rede de relaes qual nem sempre se pode ter acesso. 172

 impossvel colocar em srie exata os fatos da minha infncia porque h aqueles que j acontecem permanentes, que vm para ficar e doer, que nunca mais so esquecidos, que so sempre trazidos tempo afora como se fossem dagora. a carga. H outros, midos fatos, incolores e quase sem som que mal se deram, a memria os atira nos abismos do esquecimento. Mesmo prximos eles viram logo passado remoto. Surgem s vezes, na lembrana, como se fossem uma incongruncia. S aparentemente sem razo, porque no h associao de idias que seja ilgica. O que assim parece, em verdade, liga-se e harmoniza-se no subconsciente pelas razes subterrneas razes lgicas! de que emergem os pequenos caules isolados aparentemente ilgicos ! s aparentemente! s vezes chegados memria, vindos do esquecimento que outra funo ativa dessa mesma memria. Sobem como ps de tiririca, emergem como Aores e Madeiras, ilhas perdidas na superfcie ocenica, entretanto pertencentes a um sistema entrosado de montanhas subatlnticas. Assim a anarquia infantil do Tempo e do Espao me impedem de contar Juiz de Fora em ordem certa, captulo um, captulo dois, captulo trs. So mil captulos e inumerveis entretanto captulo nico (PN, p. 222223).

Reforando a idia de que esquecer faz parte da memria, o narrador procura compreender o papel que essa atividade desempenha no psiquismo do sujeito. Em primeiro lugar, afirma que o esquecimento, fenmeno intencional, combinado com a memria voluntria, funciona como uma defesa. Ele desvia o sujeito de lembranas dolorosas, carregando-as para o fundo da memria, ao contrrio da saudade, do remorso e de outras paixes da falta. O esquecimento no apenas distancia temporalmente e espacialmente os acontecimentos, como muda sua direo. O narrador compara a lembrana figura de uma fotografia positiva, resultado da revelao de vrios negativos superpostos. Ela pode ser ento entendida como a imagem que se obtm na memria, aps agir sobre ela o esquecimento.

Isso vem a propsito de minhas lembranas dos bondes-de-burro. Neles andei, talvez numa de nossas viagens ao Rio ou, mais certamente, depois de nossa vinda definitiva de Juiz de Fora. Quando? no o posso dizer com exatido, pois minhas recordaes desse Aristides Lobo da infncia surgem empilhadas e a fotografia positiva que delas obtenho resulta da revelao de vrios negativos superpostos, cuja transparncia permite que as imagens de uns se misturem com as luzes dos outros (PN, p. 358).

173

O esquecimento esconde algo e a memria voluntria mostra outra coisa no lugar para que aparentemente o sujeito tenha a iluso de que se lembra. Assim, no h muitas lacunas em Ba de ossos, afinal o prprio narrador afirma que elas vo sendo preenchidas. Estabelece-se, com isso, um jogo entre o ser e o parecer. Quando esquecimento e memria voluntria agem juntos, a aparncia de que se tem a lembrana integral uma mentira (parecer e no ser). J a idia de que certos fatos lembrados no possuem relao nenhuma entre si est na forma de segredo (ser e no parecer), pois suas razes subterrneas, para ficar na mesma metfora, embora ainda no tenham sido desvendadas, existem.

Porque esquecer fenmeno ativo e intencional esquecer captulo da memria (assim como que o seu tombo) e no sua funo antagnica. Na recordao voluntria no podemos forar a mecnica com que as lembranas nos so dosadas. Os fatos sumidos nos repentes, em vez de todos, em cadeia, voltam de um em um. s vezes, um s. Esse se oferece para suprir e vicariar os que as defesas do psiquismo acham que no hora de dar e ele uma espcie de em vez de acontecimento, imagem que tem de ser coagida pelo consciente, para soltar outros, outros e nos dar aparncia do integral no achado, mas construdo (tiririca de que preciso forar o minsculo p, para fazer sair da terra os metros de razes ocultas que ligavam moitas emergentes e distantes). s vezes no adianta violentar e querer lembrar. No vem. A associao de idias parece livre, solta, mas h uma colao que a compele e que tambm nos defende. Penso, por exemplo, em livro. A mente vagabunda me leva capa, encadernao. Encadernar, papelo. Este, a papel velho, a velho apanhador de papel, a mendigo, a ente miservel. E l vou... De encadernar eu poderia ter ido a couro, em vez de papelo. Mas o couro foi escamoteado por causa daquele div de couro de certa casa da Rua da Bahia o que mais valia recalcar e deslembrar... Somos conduzidos pela preferncia do esprito que fuga, distrao, descanso ldico... Ave solta... Sua alterao, como que sua doena: o martelamento obsessivo que sucede no remorso, na saudade dos mortos, na dor-decorno em que tudo pretexto de volta imagem iterativa, dolorosa e adesiva, que nos tem ai! Na gosma do seu crculo concntrico. Pssaro no visgo... No que se precisa esquecer, nisto, a memria exmia. Desvia na hora certa e suprime o couro, para evitar o div empapado de lgrimas. Duas coisas sucedem ou so feitas no mesmo dia. Entretanto o tempo passa desigual sobre cada. Ao fim de anos, uma parece remota e a outra lateja presente e quando o acaso de nota tomada, de dirio escrito, mostra-as do mesmo dia ficamos varados de pasmo. por isto que Proust dizia que nossa memria habitualmente no d lembranas cronolgicas (PN, p. 292-294).

174

3.2.4 A memria voluntria e a memria involuntria

O narrador faz uma distino entre memria voluntria e memria involuntria como forma de nomear dois mecanismos diferentes de funcionamento da memria e principalmente de explicar a composio de sua narrativa. Vamos mostrar como cada uma dessas figuras explorada na obra.

Na recordao voluntria no podemos forar a mecnica com que as lembranas nos so dosadas. Os fatos sumidos nos repentes, em vez de todos, em cadeia, voltam de um em um. s vezes, um s. Esse se oferece para suprir e vicariar os que as defesas do psiquismo acham que no hora de dar e ele uma espcie de em vez de acontecimento, imagem que tem de ser coagida pelo consciente, para soltar outros, outros e nos dar aparncia do integral no achado, mas construdo (tiririca de que preciso forar o minsculo p, para fazer sair da terra os metros de razes ocultas que ligavam moitas emergentes e distantes). s vezes no adianta violentar e querer lembrar (PN, p. 292).

Poderamos pensar que memria voluntria significa que o sujeito de estado e o sujeito do fazer so figurativizados por um mesmo ator, aquele que lembra, e que memria involuntria quer dizer que o sujeito de estado figurativizado por aquele que lembra, enquanto o sujeito do fazer pela prpria memria, afinal ele no a controla. Entretanto, como veremos, no isso o que ocorre. Nas duas, d-se o sincretismo e o que as distingue que no caso da memria involuntria h uma subjetivao do objeto passado, o que ser mais bem explorado mais adiante. Outra diferena o fato de a memria voluntria funcionar de modo apenas metonmico25. Ela pode manifestar-se por relaes de implicao, como na passagem em que o narrador mostra como um livro o levou a encadernao, a papel, a apanhador de papel e, por fim, a mendigo. Ao explicar seu mtodo de trabalho, o narrador revela que procede como Curvier que, partindo de um dente, reconstri a besta ou como um arquelogo que, de uma curva, refaz o vaso. O narrador, sujeito

Fiorin (2005b), com base no legado da Retrica Clssica, mostra que a metonmia o acrscimo de um significado a outro, quando entre eles existe uma relao de contigidade, de coexistncia, de interdependncia. Constitui um processo de conotao, j que gera um signo cujo plano da expresso tambm um signo. Lembrando a lio de Hjelmslev, para quem o signo pode ter qualquer extenso, mostra que tal fenmeno no concerne apenas palavra isolada, mas pode ser compreendido como um procedimento discursivo. O mesmo se aplica metfora, tambm definida como o acrscimo de um significado a outro, mas quando entre eles existe uma relao de semelhana, de interseco.

25

175

que recorda, reconstri o passado a partir de fragmentos que permaneceram dele no presente. J a memria involuntria age por uma operao metafrica. O narrador depara com algum elemento presente que desperta uma sensao semelhante que sentiu num tempo pretrito, fazendo com que se recorde daquilo que gerou tal sensao no passado e do universo que o rodeava. Basta uma mordida na rapadura feita por sua av para que se materializem o cu sem nuvem e ensolarado, o vento nas janelas abertas, a hora da sesta, a rede branca e fresca, as rezas das mulheres, o sono de seu pai e tudo o que fazia parte da casa da infncia, aonde o doce chegava pelo correio. Assim, ao realizar uma operao metafrica, a memria involuntria presentifica todos os elementos que coexistiam em um dado perodo. Diferente do que faz a rememorao voluntria, ela no traz uma coisa de cada vez, mas todas ao mesmo tempo. Segundo o narrador, total e simultnea. Sempre que irrompe, uma enorme lista de lembranas apresentada. Nessa coexistncia de elementos que aparecem ao mesmo tempo, nota-se que o processo metafrico est inextricavelmente ligado ao metonmico, j que se fundam, respectivamente, nas operaes de seleo e de combinao, dois modos de arranjo de qualquer unidade lingstica. Alm disso, quando a memria voluntria, permite que o narrador entre em conjuno com os valores do passado, o que significa apenas relembr-lo, j quando involuntria ocorre a presentificao desse outro tempo, o narrador, ento, o revive. Em ambos os casos, a memria produz a duratividade. O narrador mostra-nos que, muitas vezes, esfora-se por reencontrar o passado esquecido, mas que apenas o milagre da memria involuntria consegue traz-lo tona. Isso ocorre, conforme acabamos de descrever, devido ao contato com um elemento presente capaz de fazer desencadear uma srie de associaes. O doce (batida) feito por sua av funciona como a madeleine de Proust26, fazendo-o viajar no espao e no tempo. O cheiro de cnfora transporta-o at o gabinete de seu pai, que,
H algumas diferenas entre a memria involuntria mostrada em Proust e a que temos em Nava. Embora se trate do mesmo mecanismo, em Proust, ela bem mais rara, nica, enquanto, em Nava, ocorre toda vez que o narrador entra em contato com determinados elementos presentes. H uma certa banalizao de tal mecanismo. Alm disso, o que ela traz para o narrador tambm diferente. Segundo Savietto: Enquanto a experincia do narrador naveano deixa transparecer uma nfase maior na rememorao como via de acesso revivescncia de um outrora a ser resguardado, exorcizado e at recriado, a experincia do narrador proustiano concentra-se, com maior vigor, no ato de deciframento desse passado e do mecanismo que o faz ressurgir (2002, p. 154). O essencial, na obra de Proust, segundo Deleuze (1987, p. 109), no lembrar-se, mas aprender. J, em Nava, a saudade deixa bem vista o desejo de reviver e relembrar o passado.
26

176

como ele, era mdico. A viso do antigo sobrado, j totalmente modificado, faz com que subitamente a vida recomece em seu interior, trazendo de volta o calor, as manhs, as vozes daqueles que j morreram, os velhos perfumes, etc. A memria involuntria , ento, uma experincia sensorial. sensorial, pois o processo de rememorao se d a partir do tato, da audio, do olfato, do paladar e, principalmente, da viso, sentidos que trazem de volta sensaes esquecidas e junto com elas, o passado. Todas as vezes em que esse outro tempo presentificado, por meio do uso do presente no lugar do pretrito perfeito ou imperfeito, o narradorpersonagem lanado em meio a odores, formas, cores, sensaes corporais.

Cheiro de moringa nova, gosto de sua gua, apito de fbrica cortando as madrugadas irremediveis. Perfume de sumo de laranja no frio cido das noites de junho. Escalas de piano ouvidas ao sol desolado das ruas desertas (PN, p. 292).

A memria involuntria realiza o grande feito de colocar o narrador em contato com o passado, de um modo intenso, corporal, por isso ele afirma que ela mgica. Enquanto a morte e o tempo transformam o tudo em nada, ela faz justamente o contrrio: (...) tudo, tudo, todos, todos se reencarnando num presente repentino; outra vez palpvel, visvel, magmtico, coeso, espesso e concentrado (PN, p. 290). Conforme afirma o narrador, ela repentina, instantnea, como um fato presente. O aspecto da pontualidade do elemento presente, que traz tona o passado, parece, ento, contaminar a memria. O narrador faz uma observao interessante a respeito disso:

Essa retomada, a percepo desse processo de utilizao da lembrana (at ento inerte como a Bela Adormecida no Bosque do inconsciente) tem algo da violncia e da subitaneidade de uma exploso, mas justamente o seu contrrio, porque concentra por precipitao e suscita crioscopicamente o passado diludo doravante irresgatvel e incorruptvel (PN, p. 292).

Assim, o fato presente funciona como um im que atrai, concentra e torna indivisvel o instante em que a memria involuntria acionada. Esse instante forma uma ilha de descontinuidade ou uma fratura no cotidiano do narrador, o que marcado pela passagem do cotidiano banal para o extraordinrio e ainda pela ruptura 177

espacial e temporal. Como o prprio narrador afirma, quando sua memria ativada, viaja primeiro no espao e depois no tempo. Tal ruptura pode ser confirmada pelo mecanismo, j citado, de presentificar o passado, que se d por meio da substituio do pretrito perfeito e do imperfeito pelo presente, mas tambm pela ausncia de verbos em algumas passagens, o que contribui para criar o efeito de suspenso temporal:

Foi aquele tumultuar, aquele entrechoque arbitrrio de diversidades se conjuntando em coisa nica: consubstanciaram-se as ferragens caprichosas da frente, os dois lances da escada de pedra, bicos de gs da sala de jantar, as quatro figuras de loua da varanda (Primavera, Vero, Outono, Inverno), um velho oratrio, o ba cheio de ossos, o gradil prateado, o barulho da caixa dgua, o retrato da prima morta, o forro de couro macio das espreguiadeiras, o piano preto e o cascalhar de suas notas e escalas ao meio-dia, os quartos, os ngulos do telhado, os rendados de madeira da guarnio do frontispcio, silncios, risos, tinidos de talher, frescuras de moringas de barro, vozes defuntas em conversas outrora, murmrio noturno das ondas do rio Comprido, avencas e begnias (...) (PN, p. 290).

Assim, a memria involuntria, em Ba de ossos, possui todos os quesitos apresentados por Greimas, em Da imperfeio (2002), obra dedicada ao estudo da estesia, para constituir-se como uma experincia estsica. Ela rompe a vida representada, operando uma mudana de isotopias; instaura uma descontinuidade temporal e espacial; converte a relao de disjuno entre o sujeito e o objeto, no caso, o passado, em uma relao de conjuno; estabelece uma relao sensorial entre sujeito e objeto e possui um percurso passional, que passa pela espera, pelo momento de revelao e pela nostalgia da perfeio entrevista. A passagem do cotidiano banal para o extraordinrio aparece como uma mudana figurativa. A ausncia de cores, cheiros, sons, luminosidade e formas do presente d lugar ao passado repleto de estmulos sensoriais. Essa questo ser mais bem desenvolvida adiante, quando fizermos uma comparao entre o passado e o presente. Sobre a relao entre sujeito e objeto importante ressaltar que Greimas afirma que, na estesia, ocorre uma subjetivao do objeto (2002, p. 34). De fato, podemos observar isso na autobiografia analisada, pois a conjuno no depende apenas da vontade do sujeito, preciso que o passado venha tom-lo. esse 178

mecanismo que o narrador nomeia de memria involuntria. Na passagem em que se descreve observando a casa de sua infncia, h um momento em que, de repente, sem que nada faa, uma das luzes da janela se acende e vem atingi-lo. O passado lana-se sobre o narrador.

Foi preciso o milagre da memria involuntria. Eu tinha ido me refugiar na rua maternal, tinha parado no lado mpar, defronte do 106, cuja fachada esbatia-se na noite escura. Olhando as janelas apagadas. Procurando, procurando. De repente uma acendeu e os vidros se iluminaram mostrando o desenho, trinta anos em mim adormecido. Acordou para me atingir em cheio, feito bala no peito, revelao como aquele raio que alumbrou So Paulo e f-lo desabar na Estrada de Damasco. Na superfcie fosca, alternavam-se quadrados brilhantes, cujos cantos se ligavam por riscos octgonos. Essa luz prestigiosa e mgica fez renascer a casa do fundo da memria, do tempo; das distncias das associaes, da lembrana. Como ela era! com suas janelas abertas ao vento, ao calor, s manhs, aos luares. (...) luz daquela janela, ao fanal daquela vidraa! Ponto crioscpico fazendo cristalizar a velha casa h tanto diluda e surgir sua fachada antiga e juvenil em lugar da que eu tinha diante de mim, mscara morturia cheia de cicatrizes como as de um rosto que se tivesse desfigurado com a espadana de um pote de vitrolo (PN, p. 289-290).

Greimas (2002, p. 70) estabelece uma hierarquia entre os sentidos, que vai daqueles que o autor considera mais superficiais, como a viso, em que a relao entre o sujeito e o objeto mais distante, para os mais profundos, como o tato e o paladar, em que essa relao mais prxima. Embora isso varie de texto para texto, em algumas passagens da obra de Pedro Nava, pudemos observar essa mesma hierarquia proposta por Greimas. Sobre o doce feito por sua av, o narrador afirma: Posso comer qualquer doce, na simplicidade do ato e de esprito imvel. A batida no. A batida viagem no tempo. Libro-me na sua forma, no seu cheiro, no seu sabor (PN, p. 27). A aproximao entre o sujeito e o objeto expressa ento, nesse trecho, pela passagem do sentido da viso (forma), para o olfato (cheiro) e, por fim, para o paladar (sabor). Este ltimo figurativiza, mais do que a conjuno, a fuso entre os dois. Apesar de haver essa passagem pelos outros sentidos, no momento da apreciao da perfeio pelo sujeito, verifica-se o predomnio da viso. Sobre a experincia ocorrida diante de seu antigo sobrado, o narrador afirma que olhava deslumbrado e, quando est descrevendo a viagem temporal que efetua aps comer a

179

batida, faz uma comparao entre aquele momento e um filme de cinema: a vida recomea como a projeo (no vcuo!) de um filme de cinema mudo (PN, p. 27). A apreenso estsica excepcional possui um percurso passional, conforme foi dito acima. Em algumas passagens do texto, isso fica bem explcito como naquela que mostra o narrador olhando seu antigo sobrado. Ele afirma ter sado de casa em busca de seu passado e que j havia tentado isso inmeras vezes, sem resultado. Temos ento uma espera tensa, em que o sujeito do querer sabe a respeito das inmeras tentativas frustradas. Por fim, ocorre o momento da perfeio, j descrito acima, quando a luz da janela vem atingi-lo. A vida na casa reiniciada, como era antes, at que alguns amigos chegam de carro e riem desse homem parado na rua de sua infncia, trazendo-o de volta a seu presente sem graa:

Eu olhava deslumbrado quando o automvel parou e ouvi as gargalhadas de Maria do Carmo e Jos Nabuco perguntando que sem-vergonhice eu estava fazendo? naquele bairro, naquela rua, quela hora. Ri tambm, consentindo. Como que eu poderia explicar? que estava ali completando oito anos de idade e que meu Pai, indagora! ressurgia dos mortos para me dar nossa casa nova em folha... Nela eu entro, na velha casa, como ela entrava nos jamais. Esse porto... (PN, p. 290).

O narrador no consegue explicar o que se passou para os amigos (sistema enuncivo). De fato, o evento de to extraordinrio de difcil narrao. Apenas depois, em meio narrativa de sua vida, descreve aquele momento de forma nostlgica. Segundo Greimas (2002, p. 27), trata-se da nostalgia da perfeio, nessa obra concretizada pelo tempo passado, que, aps aquele breve momento, perdido novamente. Outro ponto que parece importante no que diz respeito memria involuntria a sua dinmica de concentrar e expandir o tempo e o espao. Em um trecho citado anteriormente est dito que ela concentra por precipitao e suscita crioscopicamente o passado diludo (PN, p. 292). Ao consultar o Dicionrio Houaiss (2001), entre os sentidos de precipitao encontramos: extrema velocidade e tambm reao qumica da qual resulta um produto separado do lquido onde se encontrava dissolvido, em forma de sedimento. Para crioscopia temos: tcnica que permite medir o abaixamento do ponto de congelamento de lquidos causados por substncias dissolvidas, que determina propriedades fsicas como a massa molecular do soluto e a 180

concentrao e a presso osmtica da soluo. No Dicionrio de usos do Portugus do Brasil (2002) lemos: Crioscpico: Adj (Classificador de nome no-animado) de congelamento produzido em lquidos por substncias nele dissolvidas. Ambos os termos parecem ento reforar a idia de concentrao e ainda de separao que correspondem ao aspecto pontual e ainda ruptura realizada no cotidiano do narrador pela memria involuntria. Essa concentrao refere-se tambm ao fato de esse tipo de memria trazer o passado antes diludo ou apagado como uma ilha, um bloco compacto, nico, total. Afinal o prprio narrador afirma que tal memria simultnea e total (PN, p. 292). Entretanto, ele tambm diz que ela expande tempo e espao, antes comprimidos, naquele que evoca o passado:

Umas imagens puxam as outras e cada sucesso entregue assim devolve tempo e espao comprimidos e expande, em quem evoca essas dimenses, revivescncias povoadas do esquecido pronto para renascer (PN, p. 292).

Se com relao ao presente do narrador, ela mostra as dimenses do tempo e espao concentrados, ou seja, como pontuais, ao coloc-lo em contato com o passado presentificado, devolve-o ao sujeito que lembra como um pedao de eternidade, j que provoca a suspenso dessas dimenses. por isso que se pode dizer que a memria transforma fragmentos de tempo em eternidade:

Minha me e minhas tias foram para o Bom Jesus adolescendo, meninas, fase que cada um retm como nica coisa existente e resistente contra os enganos e misrias da vida de merda. Cada um guarda a paisagem de um ano, de um ms, uma semana, um dia, uma hora! pedao de espao em que se comprimiu o Tempo de que a memria vai construir sua eternidade (PN, p.193).

3.2.5 O passado e o presente

O narrador procura de seu passado coloca-se diante da casa em que morou no Rio de Janeiro, no bairro do Rio Comprido, rua Aristides Lobo, 106. O sobrado est coberto de p, com a fachada despojada, as janelas apagadas na noite escura e o contorno adormecido. uma figura que representa metonimicamente todo o 181

presente, por isso, no possui cores, formas ou luzes, encontra-se desprovida de elementos que despertem o sentido da viso. O presente caracteriza-se, ento, por ser opaco ou nebuloso, um tempo em que os doces mineiros perderam sua graa e sua variedade, o que leva o narrador a comentar: Hoje tudo mudou e minguou (PN, p. 151). J o passado lembrado claro, brilhante e ntido, como dito muitas vezes na obra. O tempo atual definido, antes de mais nada, pela falta dos valores desejveis, figurativizada pela ausncia de formas, cores, luzes e, em alguns momentos, tambm de sons, cheiros e gostos. Tudo isso pertence ao passado. A diferena entre as duas pocas fica bastante evidente no trecho, j citado anteriormente, em que comparada a emoo sentida pelo narrador com a chegada de astronautas lua com a que sentiu, ainda garoto, ao ver um balo subindo ao cu. Nada como era antes. No nvel profundo, a experincia presente do narrador corresponde retenso ou ainda descontinuidade.

hora em que escrevo estas lembranas, h astronautas maculando a face da lua com solas humanas. Pela segunda vez. Pois minha emoo de agora no chega aos ps da que tive vendo uma ascenso de balo cativo no parque de Juiz de Fora (PN, p. 234).

O passado, cujas figuras so repletas de traos sensoriais, mostra-se como uma poca melhor, da qual o narrador sente saudades e onde busca refugiar-se, como Bandeira em Pasrgada. Constitui, no nvel narrativo, o objeto onde esto depositados os valores desejveis para o narrador:

Manuel Bandeira que era amigo do rei, ia-se embora pra Pasrgada. Ai! De mim, sem rei amigo nem amigo rei, que quando caio no fundo da fossa, quando entro no deserto e sou despedaado pelas bestas da desolao, quando fico triste, triste (...Mas triste de no ter jeito...), s quero reencontrar o menino que j fui (PN, p. 293).

A vida presente repleta de frustraes e decepes, o narrador sente-se triste. Assim, a procura desse outrora, por meio da memria, parece revelar mais do que o desejo de resgatar a identidade, o de retomar o estado passional relaxado da felicidade. Pois, segundo o narrador, na infncia e na adolescncia que ela se encontra.

182

Minha me e minhas tias foram para o Bom Jesus adolescendo, meninas, fase que cada um retm como nica coisa existente e resistente contra os enganos e misrias da vida de merda (PN, p. 193).

A conjuno com o passado representa, nessa obra, a continuidade ou ainda o relaxamento (nvel profundo). Isso confirmado tambm pelo breve exame da aspectualizao, realizado no captulo anterior, em que se verificou a dominncia do aspecto durativo sobre o pontual na narrativa do passado, assim como um maior uso do pretrito imperfeito do que do pretrito perfeito 2. Alm de ser o portador de valores inteligveis como o conhecimento de si (identidade) e de valores afetivos ou ainda patmicos (felicidade), o passado lembrado tambm entendido, conforme j mostramos, como um objeto que carrega uma forte sensorialidade e, assim, proporciona a estesia. Em alguns dos exemplos fornecidos por Greimas, essa apreciao estsica d-se como uma nova viso de algum fragmento metonmico do mundo (2002, p. 55). Uma gota que se recusa a cair, no texto de Tournier, o elemento que detona a experincia estsica do sujeito. H entretanto diversos casos em que o objeto um artefato ou uma construo, como a literatura. A pergunta que se coloca de que ordem seria o passado presentificado na memria? Seria ele um artefato ou um fragmento do mundo? A figura do passado apresentada em Ba de ossos de forma bastante icnica, j que construda por meio de datas relacionadas histria tanto do pequeno grupo familiar como da cidade ou do pas. Elas so inmeras e bastante precisas, geralmente indicam no s o ano, mas o ms e o dia em que um acontecimento importante se deu. Os fatos histricos, muitas vezes, servem de referncia para os que interessam apenas ao cl familiar, como no trecho em que o narrador fala do av materno: Aps a Abolio, a 18 de julho de 1888, ele recebeu o ttulo de Visconde de Jaguaribe, com Grandeza (PN, p.162). A rotina da famlia tambm funciona como marco temporal. Principalmente, no ltimo captulo do livro, o narrador mostra-nos com bastante clareza o dia-a-dia de seus parentes e relaciona suas recordaes de infncia aos hbitos deles. Vemos isso, por exemplo, quando conta que sua prima tocava piano tarde: Nunca mais pude separar a lembrana da prima, da sensao cromtica das escalas musicais, nem do sol tinindo nas pedras da rua (PN, p. 351). 183

Outros recursos no diretamente ligados ao tempo tambm contribuem para a criao do efeito de realidade. Todas os atores so apresentados com nome e sobrenome, a obra est repleta de endereos, assim como de descries minuciosas das pessoas e dos lugares que de algum modo participaram da vida do narrador e de sua famlia. A genealogia tambm um elemento importante. No s os antepassados do narrador so recordados, mas os de inmeros amigos e conhecidos, algumas vezes mostrando o lao deles com a histria de sua cidade ou de seu pas. A biografia do alemo Halfeld, primeiro marido de sua av materna, contada nos mnimos detalhes. Est citada abaixo uma pequena parte dela:

Em 1850, Halfeld comea seus trabalhos de campo, como encarregado da explorao do rio So Francisco e afluentes, da cachoeira de Pirapora ao Atlntico. Esse internamento nas brenhas durou at 1854, possivelmente com interrupes e voltas ao Paraibuna, como a 31 de maio de 1850, para as festas da criao do municpio de Juiz de Fora; como a 7 de abril de 1853, para a reunio de sua primeira Cmara Municipal e os vereadores prestarem juramento legal (PN, p. 129).

No captulo anterior mostramos o grande nmero de referncias a documentos e outras provas empregadas para comprovar o que est sendo dito. Um exemplo interessante encontra-se na passagem em que narrada a briga entre o pai do narrador e um antigo professor, Nuno de Andrade. O tio Antnio Salles tomando as dores do pai publicou no jornal um poeminha sarcstico a respeito do professor que transcrito em Ba de ossos, com a seguinte observao: Do arquivo de Antnio Salles, hoje em minhas mos, tiro mais as seguintes quadrinhas (PN, p. 214). Alm disso, a identidade entre enunciador, narrador e ator central o que d sustentao afirmao do narrador de que narra aquilo que lembra ter vivido. E, sobre isso, ningum pode saber mais do que ele. Conforme j foi dito, o fato de ele ser a pessoa que vivenciou o que narra funciona como um argumento de autoridade. A descrio minuciosa da rotina familiar, o enorme uso de datas e de acontecimentos histricos somados a esses outros recursos que acabamos de apresentar contribuem para criar, ento, o efeito de realidade. O passado mostra-se, dessa forma, como um objeto do mundo e no como construo. No entanto, esse passado to icnico fruto, conforme mostra o narrador, de uma criao que parte do presente. Isso fica claro, por exemplo, quando afirma que 184

no precisa reinventar um certo sobrado, por t-lo conhecido, revelando que cria as outras casas pelas quais seus antepassados passaram. Tambm diz que preciso recompor o passado a partir do que restou nos vivos e que adivinha a vida de sua av pelo que viu na casa de suas filhas. Ele descreve ainda minuciosamente o trajeto de casa para o trabalho, percorrido todas as manhs por seu av paterno, que no chegou a conhecer: No difcil imaginar como ele faria esse caminho se juntarmos verdade o verossmil que no seno um esqueleto de verdade encarnado pela poesia (PN, p. 58). Assim, em grande parte das passagens que mostram o processo de rememorao do narrador, h uma inverso temporal. O presente passa a ser a fonte do passado e no mais o contrrio, pois a viso da casa nova que permite reconstruir a antiga e o contato com os que esto vivos que faz ressuscitar os mortos. Tal inverso faz com que o livro fuja da passagem cronolgica do tempo, o que se contrape ao efeito de realidade. essa uma das aes da memria em sua luta contra o tempo. Alm disso, conforme j foi dito, o narrador confessa que muitas vezes o esquecimento, que entende como sendo parte ativa da memria, deturpa as lembranas, misturando umas s outras, e evita alguns fatos dolorosos. Sobre certo perodo de sua infncia, afirma encontrar dificuldade de colocar os acontecimentos em ordem. O grande emprego de embreagens tambm nos lembra a todo instante que o discurso construo. Especialmente aquela em que o narrador se transporta at o perodo de juventude de seu av evidencia isso. Outros recursos, que por no estarem diretamente ligados ao tempo no sero muito desenvolvidos aqui, tambm contribuem para a construo do efeito de fico. O observador (sujeito cognitivo) em sincretismo com o narrador (sujeito que relata), muitas vezes, passa de um observador com focalizao interna para um observador com focalizao externa e at mesmo com focalizao total27. Isso significa que o narrador, em alguns momentos, apresenta um saber maior do que o esperado de um

A tipologia de observadores adotada a que apresenta Fiorin em As astcias da enunciao. O semioticista, a partir dos trabalhos de Genette, distingue duas maneiras pelas quais o narrador apreende o que se passa. A primeira, em que o observador possui focalizao parcial, divide-se em observador com focalizao interna e observador com focalizao externa. A focalizao interna ocorre quando, apesar de o narrador saber mais do que a personagem, restringe o seu ponto de vista ao dela. Na externa focaliza-se a cena de fora, o narrador relata as aes, mas no os pensamentos ou os sentimentos das personagens. J o segundo tipo o observador com focalizao total, nem exterior ao ntimo das personagens nem interior a uma delas. Nesse caso, o observador onisciente, sabe mais que as personagens, conhece os sentimentos e os pensamentos de cada uma delas (1996, p. 110).

27

185

narrador de autobiografia, que tem a mesma identidade do ator central. Alm de narrar experincias que no viveu efetivamente com um nmero de detalhes impossveis de serem conhecidos por algum que nem mesmo as presenciou, permite-se descrever os estados passionais e os pensamentos de antepassados longnquos. O trecho citado a seguir trata do momento em que a av do narrador casa-se com um homem muito rico e importante, o Halfeld, e o bisav Lus da Cunha sente-se vingado de sua famlia que lhe virou a cara quando se casou com uma moa de outro nvel social:

E com razo porque, afinal, o Lus da Cunha no era to Lus da Cunha assim e podia jogar-se nos Halfeld do alto de seu nome de filho dalgo reinol: Lus da Cunha Pinto Coelho Vieira Taveira do Souto Maior e Felgueiras. Tomem, seus merdas! E quase destroncava o brao com a fora da banana... (PN, p. 138).

Cria-se, assim, uma ambigidade. Afinal, o narrador, ao mesmo tempo em que constri uma figura bastante icnica do passado, mostra que ele tambm inveno ou fico. Compara aquele que lembra a Curvier, que a partir de um dente reconstri a besta, a um arquelogo, que de uma curva consegue formar o restante do jarro, e ao pintor Dali, que suprime os limites do real e do irreal (PN, p. 32-33). A comparao com cientistas confere credibilidade tcnica utilizada pelo narrador e confirma o efeito de realidade, enquanto a comparao com o pintor surrealista nega essa iluso do real. Nem s artefato, nem s objeto do mundo, o passado presentificado pela memria, em Ba de ossos, contm ambos, uma figura hbrida. O modo como tal figura se apresenta ajuda-nos a refletir a respeito de importantes questes que rondam o gnero autobiogrfico, ao qual pertence a obra de Nava. Ricoeur (2003, p. 16) afirma que trs traos participam do processo de rememorao: presena, ausncia, anterioridade. A anterioridade diz respeito representao do passado, distncia temporal, marcada por certos tempos verbais. A presena aquela de uma imagem que ocorre como trao, vestgio ou signo da coisa ausente. A ausncia pode ser de uma fico, de uma fantasia, de uma alucinao ou de uma coisa real, trazendo tona a problemtica da fronteira entre a memria e a imaginao, a lembrana e a fico. De fato, Ba de ossos, lida com essas fronteiras, ao misturar o efeito de realidade ao de fico e construir a memria como uma experincia tambm esttica. 186

3.2.6 A saudade

Em uma das citaes feitas, em Ba de ossos, de versos do poeta Franois Villon, lemos a clebre pergunta: Mais o sont les neiges dantan?. A questo referese, segundo Savietto, no s conscincia da fugacidade da vida, como tambm saudade do passado:

Cumpre ratificar, conforme vimos demonstrando at agora, que no apenas a conscincia da morte que mobiliza a pergunta ubi sunt na obra de Pedro Nava; a saudade tambm o faz pois, ao indagar pelas coisas de outrora, o narrador acaba por reacend-las em sua memria o que no deixa de ser um meio de realizar a inteno maior de sua escrita: a de preservar sob todas as formas as imagens caras dos momentos passados (2002, p. 173).

Como j foi dito, o passado aparece como um objeto investido de valores desejveis e, assim, como uma poca melhor do que o presente, marcado pela falta. Isso fica bastante evidente no trecho em que o narrador conta que, quando fica triste, esfora-se por reencontrar a criana que foi um dia. Um dos componentes da saudade justamente o querer. No dicionrio Houaiss, encontramos para saudade a seguinte definio: sentimento mais ou menos melanclico de incompletude, ligado pela memria a situaes de privao da presena de algum ou de algo, de afastamento de um lugar ou de uma coisa, ou ausncia de certas experincias e determinados prazeres j vividos e considerados pela pessoa em causa como desejveis. Assim, na saudade, h o sentimento de melancolia, que tem como um de seus sentidos estado afetivo caracterizado por profunda tristeza e desencanto geral (Houaiss) causado por essa incompletude ou falta. De fato, o sujeito do querer est sempre em falta, sempre em busca de algo que o complete. interessante que o narrador diz que se sente, no presente, destroado, figura que remete a isso justamente. A especificidade da saudade com relao a outras paixes da falta que, quando o sujeito tomado por tal estado passional, seu querer volta-se para um objeto que j possuiu, mas que perdeu. O narrador de Nava perdeu o passado, com todas as pessoas que faziam parte dele, os lugares, os hbitos, e mais do que isso, perdeu a si mesmo. No mais a criana que vive o que ele chama de terror

187

potico, misturando a realidade imaginao, e que ainda no sofre as amarguras do tempo atual. A saudade pressupe ento uma perda. E, no caso do narrador de Ba de ossos, trata-se de uma perda que parece irreversvel, devido ao do tempo e da morte28. Assim, ele vive a tenso entre querer-ser, saber-poder-no-ser e crer-no-ser. O sentimento gerado pela falta pode dar origem a um programa de liquidao da falta, em que o sujeito que a sofreu se torna o sujeito do fazer. Por meio da revivescncia ou mesmo da lembrana, ele pode refazer a conjuno com o passado. Entretanto, por outro lado, quando elas passam, reforada a certeza da irreversibilidade do tempo e da morte. Por isso, a saudade nunca se extingue de fato.

Somos conduzidos pela preferncia do esprito que fuga, distrao, descanso ldico... Ave solta... Sua alterao, como que sua doena: o martelamento obsessivo que sucede no remorso, na saudade dos mortos, na dor-de-corno em que tudo pretexto de volta imagem iterativa, dolorosa e adesiva, que nos tem ai! Na gosma do seu crculo concntrico. Pssaro no visgo... (PN, p. 292).

O narrador afirma que a saudade justamente o contrrio do esquecimento. Se o esquecimento esconde temporariamente o saber a respeito da falta, a saudade mostra para o sujeito a disjuno, reiterando a falta. Por isso, um processo doloroso. A saudade, melancolia causada pela falta, aparece, nessa obra, alternada com a espera tensa. Greimas (1981, p. 11), em seu estudo sobre a clera, afirma que a espera se realiza por um sujeito que possui um querer-ser. Trata-se ento de um sujeito de estado (S1) atualizado que poder ser em seguida realizado, ou seja, entrar em conjuno com o objeto, conjuno esta que garantir sua existncia semitica. Assim, temos: S1 querer [S2 (S1 Ov) ] O sujeito de estado espera que o sujeito do fazer (S2) o coloque em conjuno com o objeto-valor desejado. Esses dois actantes podem ser realizados por um mesmo

28

Lidar com a sensao da falta parece ser o destino das Memrias; elas historiam ausncias; afinal, so uma crnica de saudades. A cada passo devem enfrentar o poder da morte: o fosso aberto pelo tempo e pelo esquecimento, contraparte da prpria memria (Arrigucci, 1987, p. 87).

188

ator no nvel discursivo, que o que temos na obra analisada. H, ento, tambm uma espera fiduciria, baseada na confiana do sujeito de estado no sujeito do fazer: S1 crer [S2 dever (S1 Ov) ] Greimas distingue a espera paciente (saber esperar) da impaciente (no saber esperar) e mostra que a diferena entre elas est ligada ao poder-querer-ser (poder esperar). Dois casos podem transformar a espera paciente em impaciente:

o sujeito paciente encontra-se em sincretismo com o sujeito cognitivo que sabe a respeito do desenvolvimento do programa narrativo do sujeito do fazer e do eventual no cumprimento do programa;

a tenso que caracteriza a espera paciente sobredeterminada pela categoria da intensidade, torna-se excessiva, intolervel e provoca o saber sobre a no realizao do programa narrativo do sujeito do fazer.

Nos dois casos, o semioticista mostra que o sujeito possui o querer-ser, mas tambm o saber-no-ser. De fato, isso que vemos em Nava. O sujeito de estado est em sincretismo com o sujeito cognitivo, o que significa que o narrador sabe de suas inmeras tentativas frustradas de recuperao do passado, no apenas momentnea, mas como uma conjuno que dure sempre, que no seja sucedida pela perda. interessante que, entre outras coisas, o narrador quer recuperar a si mesmo criana. Uma das diferenas entre a criana e o narrador adulto o fato de a criana viver uma espera relaxada, uma espera cheia de esperana. Temos uma amostra disso quando o narrador se lamenta por no ter sido o Miguel ngelo, que seu tio dizia que seria.

Esse caderno lembra sobretudo meu perodo de realeza em Aristides Lobo 106. Eu,
sentado escrivaninha de Tio Salles, desenhando e enchendo de admirao meus pais e a roda deslumbrada de tias e tios. Esse menino um gnio. Esse menino vai ser um Miguel ngelo. No fui, ai! de mim (PN, p. 341).

189

A espera confiante do menino foi sendo, durante sua vida, frustrada. Vem talvez da a amargura do narrador ou ainda seu desencanto pelo presente, pois ele foi privado dos objetos que desejava, perdendo a confiana. A rememorao do perodo da infncia parece constituir, ento, uma espcie de reparao das faltas vividas no presente.

3.3 Anlise dos temas e figuras de Infncia

3.3.1 A memria e o passado

A figura da memria aparece bem menos nessa obra do que em Ba de ossos, assim como bem menos freqente o emprego da temporalidade da memria. Geralmente, nos momentos em que o narrador se mostra lembrando, limita-se a utilizar verbos como lembrar, recordar, sem detalhar bem tal processo. H apenas uma passagem em que os mecanismos da memria so apresentados de maneira mais minuciosa. Trata-se do trecho em que o narrador tenta lembrar-se de uma histria contada por sua me, a histria do papa-ratos. Por meio de relaes de semelhana, vai aproximando-se da totalidade do texto. Pensa em papa-figo, papa-rato, para, por fim, recordar-se da forma correta, papa-hstia:

De um deles ressurgem vagas expresses: tributo, papa-rato, maluquices que vm, fogem, tornam a voltar. Tento arred-las, pensar no aude, nos mergulhes, nas cantigas de Jos Baa, mas os disparates me perseguem. Lentamente adquirem sentido e uma historieta se esboa:

acorde, seu papa...

Papa qu? Julgo a princpio que se trata de papa-figo, vejo que me engano, lembro-me de papa-rato e finalmente de papa-hstia. papa-hstia, sem dvida:

Acorde, seu Papa-hstia, Nos braos de...

Nova pausa. Trs ou quatro slabas manhosas dissimulam-se obstinadas. Despontam algumas, que experimento e abandono, imprestveis. Enquanto procuro desviar as idias, a impertinncia se insinua no meu esprito, arrasta-me para a sala escura, cheia de abboras. Subitamente as fugitivas aparecem e com elas o incio da narrativa:

190

Acorde, seu Papa-hstia Nos braos de Folgazona.

A temos uma alterao:

Levante, seu Papa-hstia, Dos braos de Folgazona.

Outra emenda. O hbito de corrigir a lngua falada instiga-me a consertar o primeiro verso:

Levante-se, Papa-hstia.

Vacilo um minuto, buscando c por dentro a forma exata da composio. Persuado-me enfim de que a minha me dizia:

Levante, seu Papa-hstia.

E repete-se a aventura seguinte, que d. Maria recitava embalando-se na rede, perto dos caixes verdes. Um menino pobre foi recebido caridosamente em casa de certo vigrio amancebado. Temendo ver na rua os seus podres, o reverendo ensinou ao pequeno uma gria extravagante que baldaria qualquer indiscrio possvel. Afirmou que se chamava Papa-hstia e amante deu o nome de Folgazona; o gato era papa-rato, fogo era tributo. Esqueci o resto, e no consigo adivinhar por que razo tributo serviu para designar fogo. Seguros de que o rapaz no os denunciaria, o padre e a rapariga comearam a maltrat-lo. No se mencionou o gnero dos maus-tratos, mas calculei que deviam assemelhar-se aos que meus pais me infligiam: bolos, chicotadas, cocorotes, puxes de orelhas. Acostumaram-me a isto muito cedo e em conseqncia admirei o menino pobre, que, depois de numerosos padecimentos, realizou feito notvel: prendeu no rabo de um gato um pano embebido em querosene, acendeu-o, escapuliu gritando:

Levante, seu Papa-hstia. Dos braos da Folgazona. Venha ver o papa-rato Com um tributo no rabo.

Falta meia dzia de linhas, no chego a reconstitu-las. Sei que, tendo-se queimado roupas e mveis, a histria finda assim, furiosamente:

191

Acuda com todos os diabos.

Esta obra de arte popular at hoje se conservou indita, creio eu. Foi uma dificuldade lembrar-me dela, porque a faanha do garoto me envergonhava talvez e precisei extingui-la. (GR, p. 17-19)

Os versinhos que faziam parte da histria contada por sua me surgem na mente do narrador sem que ele reconhea o significado de todos os elementos. O significante, nesse caso, chega antes. Ele esfora-se por recordar os trechos que faltam e tambm para entend-los, mas confunde-se e volta, d aos versos a forma gramatical adequada. A algumas partes que faltam consegue ter acesso, entretanto, no chega a recordar-se da totalidade. Esse trecho mostra que, s vezes, as lacunas deixadas pelo esquecimento no podem ser preenchidas e que a memria no pode trazer de volta ou ainda fazer durar a totalidade do passado, apenas fragmentos dele. Tambm revela que ela vai modificando esse outrora, como ocorre no momento em que o narrador se d conta de que est corrigindo a lngua oral. Isso evidencia a percepo do narrador de que o passado lembrado sempre uma recriao, que conta com os conhecimentos e a experincia adquiridos pelo sujeito. Quando descreve os pensamentos e sensaes da criana aps ver o ossurio no cemitrio, afirma: Estas letras me pareceriam naquele tempo confusas e pedantes. Mas o artifcio de composio no exclui a substncia do fato (GR, p. 191). O artifcio faz parte, ento, da composio do passado, construdo a partir do verossmil:

Desse antigo vero que alterou a vida restam ligeiros traos apenas. E nem deles posso afirmar que efetivamente me recorde. O hbito me leva a criar um ambiente, imaginar fatos a que atribuo realidade. Sem dvida as rvores se despojaram e enegreceram, o aude estancou, as porteiras dos currais se abriram, inteis. sempre assim. Contudo ignoro se as plantas murchas e negras foram vistas nessa poca ou em secas posteriores, e guardo na memria um aude cheio, coberto de aves brancas e de flores. A respeito de currais h uma estranha omisso. Estavam na vizinhana, provavelmente, mas isto conjectura. Talvez at o mnimo necessrio para caracterizar a fazenda meio destruda no tenha sido observado depois. Certas coisas existem por derivao e associao; repetem-se, impem-se e, em letra de frma, tomam consistncia, ganham razes. Dificilmente pintaramos um vero nordestino em que os ramos no estivessem pretos e as cacimbas vazias. Reunimos elementos considerados indispensveis, jogamos com eles, e se desprezamos alguns, o quadro parece incompleto (GR, p. 27-28).

192

Lembra-se da professora de uma escola que serviu de pouso para sua famlia durante uma viagem, como tendo a mesma fisionomia da irm. Assim, combinada com o esquecimento, a memria age, predominantemente, de maneira metafrica. Funde duas pessoas em uma figura nica. A irm o signo sobre o qual um outro significado depositado, justamente o de professora. Pode-se supor que isso tenha ocorrido por haver algum trao de semelhana entre as duas.

Mas daquela hora antiga lembro-me perfeitamente. Achava-me numa vasta sala, de paredes sujas. Com certeza no era vasta, como presumi: visitei outras semelhantes, bem mesquinhas. Contudo pareceu-me enorme. Defronte alargava-se um ptio, enorme tambm, e no fim do ptio cresciam rvores enormes, carregadas de pitombas. Algum mudou as pitombas em laranjas. No gostei da correo: laranjas, provavelmente j vistas, nada significavam. (...) Em escolas primrias ouvi cantarem a soletrao de vrias maneiras. Nenhuma como aquela, e a toada nica, as letras e as pitombas convencem-me de que a sala, as rvores, transformadas em laranjeiras, os bancos, a mesa, o professor e os alunos existiram. Tudo bem ntido, muito mais ntido que o vaso. Em p, junto ao barbado, uma grande moa, que para o futuro adquiriu os traos de minha irm natural, tinha nas mos um folheto e gemia: A, B, C, D, E. (...) Disseram-me depois que a escola nos servira de pouso numa viagem (GR, p. 10-11).

interessante que o narrador afirma que se recorda perfeitamente da escola, mas, medida que vai descrevendo as imagens do dia em que esteve l, mostra que o menino enxergava os espaos com uma lente de aumento e que, por isso, o narrador lembra-se deles como se fossem bem maiores do que deveriam ser, que substituiu as laranjas por pitombas e ainda que sobreps a fisionomia da irm da professora, o que j foi comentado. Alm disso, afirma que a concretude das imagens que o convence de que aquilo existiu, o que instaura a dvida, e tambm que s ficou sabendo o que estava fazendo naquele lugar alguns anos depois. Tal informao parece estar descolada dessa lembrana. O que significa, ento, lembrar perfeitamente? possuir uma imagem ntida, clara, cheia de detalhes. A certeza de que aquilo realidade parece no ter quase importncia. Ao apontar certos mecanismos de funcionamento da memria, a passagem citada revela tambm que o narrador se distancia do menino que foi e, ainda, distingue sua narrativa do passado do que ocorreu de fato. As dvidas e hesitaes so as principais responsveis por fazer essa separao: 193

De repente me senti longe, num fundo de casa, mas ignoro de que jeito me levaram para l, quem me levou (GR, p. 11).

Elas deixam espao, por exemplo, para que entrem na construo do passado os reparos feitos anos mais tarde por outros que participaram dos eventos narrados, como mostra esta passagem, que constitui a abertura do livro. O fato de Infncia ter incio, conforme j foi discutido, com o narrador falando de sua lembrana mais antiga, revela que a preocupao central da obra est em mostrar a memria do narrador, tal como entendida nessa mesma obra, sem se preocupar com o lado documental.

A primeira coisa que guardei na memria foi um vaso de loua vidrada, cheio de pitombas, escondido atrs de uma porta. Ignoro onde o vi, quando o vi, e se uma parte do caso remoto no desaguasse noutro posterior, julg-lo-ia sonho. Talvez nem me recorde bem do vaso: possvel que a imagem, brilhante e esguia, permanea por eu ter comunicado a pessoas que a confirmaram. Assim, no conservo a lembrana de uma alfaia esquisita, mas a reproduo dela, corroborada por indivduos que lhe fixaram o contedo e a forma. De qualquer modo a apario deve ter sido real. Inculcaram-me nesse tempo a noo de pitombas e as pitombas me serviram para designar todos os objetos esfricos. Depois me explicaram que a generalizao era um erro (GR, p. 9).

A impossibilidade de recuperar a totalidade do passado , ento, uma caracterstica importante da memria do narrador. Sobre um antigo vero que parece ter modificado muito sua vida, afirma: O meu vero incompleto. O que me deixou foi a lembrana de importantes modificaes nas pessoas (GR, p. 28). O fragmento assim a forma encontrada para mostrar o modo de funcionamento da memria, que incompleta. Alm disso, ele parece melhor representar aquele mundo que para o menino se mostrava sem soluo de continuidade, o que ser mais bem desenvolvido adiante. A prpria organizao da obra parece imitar a da memria. Embora o livro tenha uma ordem cronolgica num nvel macro-estrutural, comeando com a criana com seus dois ou trs anos de idade e terminando com ela na pr-adolescncia, em torno de onze anos, h muitos eventos que so narrados duas vezes, mostrando a preocupao em seguir as determinaes da memria, que, conforme foi dito antes, funciona, predominantemente, de modo metafrico. Assim, os captulos so constitudos a partir de relaes associativas, um acontecimento puxa outro e, s vezes, esse outro evento j 194

foi tratado anteriormente, conforme mostramos no captulo 2 desta dissertao. Vero finda com uma reflexo a respeito das causas que faziam o pai ser to violento e o captulo seguinte, Um cinturo, mostra-o justamente exercendo toda sua agressividade. Padre Joo Incio, O fim do mundo e Inferno tratam de temas ligados de algum modo religio, da o fato de serem apresentados numa seqncia. As relaes metafricas podem realizar-se tambm por meio de oposies, uma vez que as oposies pressupem sempre uma comparao entre termos que apresentam algum trao de semelhana. o caso, por exemplo, de Vero e Manh, captulo que o precede. Manh fala do inverno, da estabilidade, do momento em que a famlia se encontrava na rotina da fazenda e Vero, da seca e da mudana, pois retrata a perda financeira da famlia, responsvel por sua partida para a vila. Relao do mesmo tipo encontramos entre o captulo Um cinturo e o que o sucede, Uma bebedeira, pois o primeiro mostra um dos momentos de maior violncia e opresso vivido pela criana, que no consegue pronunciar uma s palavra em sua prpria defesa, e o segundo traz o menino bbado, com a lngua destravada, num momento de grande liberdade. A memria aspectualizada predominantemente como durativa descontnua (aspecto iterativo), embora em alguns momentos aparea como contnua. Cada captulo um fragmento que nem sempre est diretamente ligado ao outro, mas que, por uma srie de associaes, pode trazer elementos de pocas anteriores ou posteriores. No h a preocupao em marcar o momento exato em que se deu cada acontecimento. O passado incerto representado de maneira muito diferente do que temos em Nava. H poucas datas e outros marcos temporais, como acontecimentos histricos, ou a identificao da idade das pessoas. Alm disso, quando so empregados tais recursos sua funo principal parece no ser a de ancoragem. O narrador afirma, por exemplo, que o pai era muito ctico e sem imaginao e que, por isso, durante muito tempo no acreditou em aeroplanos: Em 1934 considerava-os duvidosos (GR, p. 55). A data fornecida mais para intensificar a incredulidade do pai do que para criar o efeito de realidade, como em Nava. Quando a me percebe que o filho de seis anos desconhecia a existncia do inferno fica chocada: Minha me estranhou a curiosidade: impossvel um menino de seis anos, em idade de entrar na escola, ignorar aquilo (GR, p. 79-80). Esse caso parecido com o anterior, j que a utilizao da idade do menino no serve tanto para mostrar em que momento aquele acontecimento se deu mas para acentuar o choque da me. Os sobrenomes, tambm raros, so usados normalmente quando a pessoa era 195

chamada e conhecida por todos por nome e sobrenome. Sua primeira funo no parece ser criar a iluso do real. Alm disso, a genealogia no aparece nessa obra e quase no so mencionados documentos e outras fontes que possam garantir que o est sendo narrado ocorreu de fato. Ao contrrio do que vimos em Ba de ossos, para marcar o momento em que determinados eventos se deram, o narrador usa um dia, naquele tempo, entre outros advrbios do mesmo tipo, criando um passado bem indeterminado.

Datam desse tempo as minhas mais antigas recordaes do ambiente onde me desenvolvi como um pequeno animal. At ento algumas pessoas, ou fragmentos de pessoas, tinham-se manifestado, mas para bem dizer viviam fora do espao. Comearam pouco a pouco a localizar-se, o que me transtornou. Apareceram lugares imprecisos, e entre eles no havia continuidade. Pontos nebulosos, ilhas esboando-se no universo vazio (GR, p. 12).

Um dia faltou gua em casa (GR, p. 28).

Assim, a preocupao maior no parece ser a de produzir o efeito de realidade, mas o de ser fiel ao modo de funcionamento da memria do narrador, cheia de lacunas e artifcios, ou ainda viso sobre o passado de um menino que cresceu em fazendas e vilarejos do serto nordestino. O narrador utiliza elementos que fazem parte do conhecimento de mundo da criana, sem extrapol-lo. S isso justifica o modo como descrita sua me no incio: uma senhora magra, minha indistinta me, tentou fechar uma porta balanada com desespero (GR, p. 13). Mantendo-se fiel a um certo olhar infantil, a passagem do tempo marcada pelas mudanas de estao e por alteraes climticas e tambm pelos deslocamentos espaciais, mais especificamente, as viagens da famlia. Logo, as datas, idades e marcos histricos so fornecidos apenas quando parecem relevantes para aquela criana. o que se v na passagem que mostra a desconfiana do menino a respeito da alterao do nmero que vinha aps o nome do lugar em que estava.

Logo no incio desse terrvel dever, o pior de todos, surgiu uma novidade que me levou a desconfiar da instruo de Alagoas: no interior de Pernambuco havia 1899 depois dos nomes da terra e do ms; escrevamos agora 1900, e isto me embrulhou o esprito (GR, p. 180).

196

As hesitaes e dvidas do narrador parecem tambm, conforme j foi comentado, contribuir para mostrar o olhar do menino que, inmeras vezes, no percebe a continuidade entre espaos e tempos. Ignora como chegou a certos lugares ou o que ocorreu entre um dia e outro. Advrbios que exprimem surpresa ou ruptura so, assim, muito empregados, como no momento em que aparece de repente uma irm. Nada do que se passou antes foi capaz de anunciar criana o que estava para acontecer.

De repente surgiu a terceira irm, insignificncia, nos braos de sinh Leopoldina. No fiz caso disso (GR, p. 15).

A ausncia de continuidade aparece tambm com relao aos atores. Logo, quando o menino faz uma tentativa de articulao de seu prprio mundo, acaba por perceber que de tempos em tempos a mudana gera o estranhamento, a incompreenso.

Acordei, reuni pedaos de pessoas e de coisas, pedaos de mim mesmo que boiavam no passado confuso, articulei tudo, criei meu pequeno mundo incongruente. s vezes as peas se deslocavam e surgiam estranhas mudanas. Os objetos se tornavam irreconhecveis, e a humanidade, feita de indivduos que me atormentavam e indivduos que no me atormentavam, perdia os caractersticos (GR, p. 21).

A criana vive, ento, em um mundo que no compreende e a falta de constncia parece ser uma das causa disso. V cada evento como nico, sem relao com outros, o que torna impossvel fazer generalizaes ou previses. Isso mostrado, por exemplo, no incio do livro. O menino percebe perturbado que nem todos os objetos redondos poderiam ser chamados pitombas. o que ocorre quando, depois de ver uma negra que havia sido morta tentando salvar uma imagem da Virgem, ouve dos pais que a Virgem havia sido generosa ao escolher uma pobre negra, pois foi melhor assim do que ter-se queimado uma loja importante ou a igreja: essa esquisita benevolncia deixou-me perplexo (GR, p. 99). Os julgamentos do pai tambm o atordoam, pois parecem no seguir lei alguma, o que impossibilita a ao. A criana deseja fazer algo para no sofrer suas punies severas e violentas, entretanto, a gratuidade delas a impede de conhecer ou seja de adquirir um saber-fazer.

197

Na sala de jantar meu pai erguia o pretinho, que se justificava mal. Nenhum indcio de violncia, pois a culpa era leve e meu pai no estava zangado: contentar-se-ia com algumas injrias. Achando-se disposto a absolver, aceitava facilmente as explicaes. (...) Atravessvamos, porm, momentos difceis: no podamos saber se ele ia abrandar ou enfurecerse. (...) Acertvamos ou falhvamos como se jogssemos o cara-ou-cunho (GR, p. 89).

Assim, quando o observador est em sincretismo com o menino, o passado aparece aspectualizado como pontual. Entretanto, o observador tambm entra em sincretismo com o narrador, o que permite a depreenso do olhar do adulto. As ironias do narrador contribuem bastante para distinguir a sua viso sobre o passado da que possua do presente quando menino. Geralmente estava mais de acordo com a ideologia de sua famlia ou ao menos buscando inserir-se nela. No captulo Adelaide, por exemplo, a surpresa do menino com relao ao que chama inverso de papis, ou seja, com o fato de uma professora negra maltratar sua prima branca, com alma de proprietria, revela a sociedade de valores escravocratas, mesmo aps a abolio, na qual estava inserido. O narrador mostra, ironicamente, que quando criana via como naturais essas relaes de poder, sem compreender por que as professoras negras se revoltavam contra sua prima que, a seu ver, no lhes havia feito nada de mal. O fato de a obra ser construda por fragmentos no impede, ento, o leitor de criar uma imagem das relaes familiares e de amizade que cercavam a famlia e da sociedade por ela retratada.

No me ocorria que algum manejara a enxada, suara no cultivo do algodo e da cana: as plantas nasciam espontaneamente. (...) Lugar de negro era na cozinha. Por que haviam sado de l, vindo para a sala, puxar as orelhas de Adelaide? No me conformava. Que mal lhes tinha feito Adelaide (GR, p. 185)?

A criana no entendia as razes da violncia das professoras, o narrador, no entanto, de modo sutil, mostra que reproduzem as relaes de violncia a que foram submetidas durante muito tempo e ainda que est presente a a luta de classes. Ele tambm busca explicaes para as atitudes do pai:

Hoje acho naturais as violncias que o cegavam. Se ele estivesse embaixo, livre de ambies, ou em cima, na prosperidade, eu e o moleque Jos teramos vivido em sossego (GR, p. 31).

198

Se para o menino cada acontecimento aparecia como sendo isolado, sem repetio, ou seja como um conjunto de eventos pontuais sem relao, que ele busca entender para poder adaptar-se e ainda agir, j o adulto percebe que o que era antes entendido como gratuidade repete-se sempre dentro e fora da famlia. O passado para ele durativo descontnuo. Parecia que mudava o tempo todo, mas na verdade estava sempre igual. A sociedade permanecia patriarcal, violenta, escravocrata, etc. A narrativa de suas memrias consegue ento dar sentido a esse universo e ainda constitui um modo de opor-se a ele, conforme mostraremos mais adiante. O narrador, por meio dela, adquire o saber-fazer e tambm o poder-fazer.

3.3.2 A lembrana e o esquecimento

A lembrana, na obra de Graciliano, aproxima-se de definies encontradas no Houaiss e j apresentadas anteriormente, tais como: faculdade da memria e aquilo que ocorre ao esprito como resultado de experincias j vividas. Tambm est relacionada a um dos sentidos dados, pelo mesmo dicionrio, ao verbo lembrar: trazer (algo) memria (prpria ou de outrem). Esse algo, em Infncia, realiza-se como uma imagem do passado, acompanhada de sensaes geralmente ruins, que vm memria do narrador ou do menino. Normalmente, as imagens s quais o narrador consegue dar um tratamento mais frio so permanentes e, assim, aspectualizadas pela duratividade contnua. Elas parecem mais distantes, objetivas, pois so apresentadas com menor uso dos tempos enunciativos. J as lembranas mais violentas, sobre as quais o narrador possui pouco controle, so despertadas por elementos presentes e, grande parte das vezes, mostradas por tempos enunciativos. Nesses casos, elas so aspectualizadas pela duratividade descontnua (iteratividade). Ao contrrio do que vimos em Ba de ossos, em Infncia, geralmente a lembrana vista como negativa, pois traz de volta sensaes dolorosas, j que o passado construdo como um objeto que carrega valores indesejveis (opresso, tristeza, solido, tdio, etc). Assim, ao recordar-se da negra morta em um incndio, o menino sente culpa e, ao se lembrar dos folhetos que lia com dificuldade diante de um pai amedrontador, sente medo : 199

A lembrana infeliz me atormenta: necessrio que os outros soubessem isto e me censurassem (GR, p. 98).

A lembrana do cvado me arregalava os olhos (GR, p. 111).

O narrador j adulto afirma que, durante o perodo em que esteve preso, recordava-se com pesar das brincadeiras feitas com suas irms no armazm. Tal constatao apresentada aps contar que no podia sair do armazm para brincar com as outras crianas e que utilizava brinquedos construdos com arreios, por no possuir outros. A comparao estabelecida entre a falta de liberdade vivida na infncia e a priso repete-se inmeras vezes ao longo da obra:

Durante a priso, lembrava-me desses exerccios com pesar (GR, p. 104).

A lembrana ento, mais do que uma imagem, traz com ela sensaes antigas, aterrorizantes, que provocavam o medo na criana. Esse medo varia de intensidade, de caso para caso, podendo tornar-se pavor (mais intenso) ou gerar covardia (menos intenso). Decorre da modalizao pelo querer-ser e resulta de um arranjo modal da relao sujeito-objeto. O medo, como seus sinnimos, pode ser entendido no nvel narrativo como um no-querer-ser, o que revela a existncia de um objeto indesejado e temvel. Os tremores no corpo e a diminuio do tamanho do menino e proporcional aumento do pai so alguns dos traos sensoriais que marcam esse sentimento. Alm disso, o medo denota a falta de ousadia ou a dificuldade de agir (no-poder-fazer), figurativizados pelo fechamento dentro de si (mos suadas se encolhiam) e a paralisao (suprimia a fala). Assim, a lembrana faz com que sensaes deixadas em estado de latncia, ou seja potencializadas, voltem tona.
Mas, arengando com Joaquim, na areia do beco, ou admirando o rostinho de anjo de Teresa, assaltava-me s vezes um desassossego, aterrorizava-me a lembrana do exerccio penoso. Vozes impacientes subiam, transformavam-se em gritos, furavam-me os ouvidos; as minhas mos suadas se encolhiam, experimentando nas palmas o rigor das pancadas; uma corda me apertava a garganta, suprimia a fala; e as duas consoantes inimigas danavam: d, t. Esforava-me por esquec-las revolvendo a terra, construindo montes, abrindo rios e audes (GR, p. 115-116).

200

Quando iam cicatrizando as leses causadas pelo alfabeto, anunciaram-me o desgnio perverso e as minhas dores voltaram. De fato estavam apenas adormecidas, a cicatrizao fora na superfcie, e s vezes a carne se contraa e rasgava, o interior se revolvia, abalavam-me tormentos indeterminados, semelhantes aos que me produziam as histrias das almas do outro mundo. Desnimo, covardia (GR, p. 118).

Se no menino, a lembrana provocava principalmente o medo, no caso do narrador adulto, ela desperta uma outra paixo: o rancor. o que ocorre, por exemplo, quando um elemento presente traz de volta, por associao, as sensaes causadas pela violncia gratuita do pai. O narrador revive essas sensaes, o que entra em choque com o seu desejo de afastar o passado e apenas relembrar os fatos e no reviv-los. Quer ser um narrador desapaixonado.

Onde estava o cinturo? Hoje no posso ouvir uma pessoa falar alto. O corao bate-me forte, desanima, como se fosse parar, a voz emperra, a vista escurece, uma clera doida agita coisas adormecidas c dentro. A horrvel sensao de que me furam os tmpanos com pontas de ferro. Onde estava o cinturo? A pergunta repisada ficou-me na lembrana: parece que foi pregada a martelo (GR, p. 35).

Embora sejam excees, algumas lembranas so boas, isto , despertam sentimentos agradveis no narrador. Geralmente esse tipo de recordao est vinculado a pessoas que se aproximaram do menino de uma forma diferente, ou seja, sem desprezo ou agressividade. o caso por exemplo de Jos Leonardo e dos banhos que tomou em uma bica da fazenda do amigo.
Sem me haver impressionado em demasia, esse homem deixou-me lembrana que se estirou e me disps a sentimentos benvolos. (... ) Mas a imagem serena me acompanhou. Fixouse na parede, noite, perto das litografias de santos, compreensiva e generosa, sem tentar corrigir-me, sem dar-me os conselhos que sempre me aperrearam e no serviram para nada (GR, p. 160-161).

Lembro-me do meu primeiro banho. No calor, o jato frio nos acariciava (GR, p. 158).

201

Mas isso bastante raro, pois mesmo as aes que poderiam ser positivas, so

vistas com desconfiana pelo menino, que parece viver em constante alerta ou ainda em uma durativa espera tensa. Isso ocorre, pois, muitas vezes, ele percebe que quando o tratam bem significa que vo querer algo em troca e, geralmente, trata-se de algo ruim.

A liberdade que me ofereciam de repente, o direito de optar, insinuou-me vaga desconfiana (GR, p. 110).

Inquietava-me na verdade. No recebi novo folheto, daqueles que se vendiam a cem ris e tinham na capa trs faixas e letras quase imperceptveis. Achava-me aparentemente em liberdade (GR, p. 115).

Por distanciar o narrador do passado que o esquecimento prefervel lembrana. Essa relao tambm aparece na temporalidade do narrado, pois j para o menino lembrar era doloroso. Se a histria do cinturo no tivesse feito com que se recordasse do dia em que apanhou da me com uma corda, sem motivo algum, esse dia estaria esquecido e, assim, no seria responsvel, junto com outras violncias, pelo medo da criana e, futuramente, pelo rancor do adulto.
Os golpes que recebi antes do caso do cinturo, puramente fsicos, desapareciam quando findava a dor. Certa vez minha me surrou-me com uma corda nodosa que me pintou as costas de manchas sangrentas. Modo, virando a cabea com dificuldade, eu distinguia nas costelas grandes lanhos vermelhos. Deitaram-me, enrolaram-me em panos molhados com gua e sal e houve uma discusso na famlia. Minha av, que nos visitava, condenou o procedimento da filha e esta afligiu-se. Irritada, ferira-me toa, sem querer. No guardei dio a minha me: o culpado era o n. Se no fosse ele, a flagelao me haveria causado menor estrago. E estaria esquecida. A histria do cinturo, que veio depois, avivou-a (GR, p.33-34).

Alm disso, a ao de esquecer tambm significa mudar. Quando o menino descobre que Fernando, o homem que considerava to mau, preocupava-se com as crianas, passa a duvidar das afirmaes lidas em uma antiga enciclopdia que tachava Nero como o pior dos seres. O esquecimento ento nessa obra aquilo que rompe, que possui o aspecto pontual e, no nvel profundo, instaura a descontinuidade. eufrico, j que permite o distanciamento do narrador com relao a seu passado e as mudanas que aos poucos vo afastando o menino dos valores e do modo de vida de sua famlia. 202

Esqueci as torpezas cochichadas, condenei o dicionrio vermelho que tinha bandeiras e retratos. Talvez Nero, o pior dos seres, envergasse os pregos que poderiam furar os ps das crianas (GR, p. 227).

Em algumas passagens, possvel entender que o esquecimento no age de forma gratuita, como na cena em que o pai busca seu cinturo. medida que a clera do pai se intensifica, o medo do menino tambm. A grande intensidade do medo vivido pela criana foi a causadora da dificuldade sentida pelo narrador adulto de lembrar, de forma clara, o que ocorreu naquele dia. Assim, o texto vai tornando-se cada vez mais cheio de lacunas, pois a sensao terrvel no pode ser totalmente revivida pelo narrador, mas apenas imaginada.

No consigo reproduzir toda a cena. Juntando vagas lembranas dela a fatos que se deram depois, imagino os berros de meu pai, a zanga terrvel, a minha tremura infeliz. Provavelmente fui sacudido (GR, p.35).

O desejo de distanciar o passado, por meio do esquecimento, faz com que o narrador se aproxime de um narrador de fico, j que ele precisa misturar fatos ocorridos em diferentes pocas com outros imaginados para construir uma imagem desse perodo, a fim de que possa compreend-lo. Recriar de maneira ficcional significa negar os valores do passado. O esquecimento tambm evidencia a falta de controle do sujeito que lembra sobre sua memria. Por mais que ele se esforce, algumas lembranas permanecem ocultas. o caso do sentido de uma das palavras que compunha a histria do papa-rato.

Esqueci o resto e no consigo lembrar por que razo tributo serviu para designar fogo (GR, p. 19).

Embora no haja nenhuma afirmao do narrador a respeito disto, em Infncia, como em Ba de osso, o esquecimento faz parte da memria. uma de suas faculdades, tal qual a lembrana. Isso pode ser percebido pelo modo fragmentado como a memria construda e por ser ele o principal responsvel por isso. A partir dessas observaes, conclui-se que o esquecimento, tambm em Infncia, faz parte do funcionamento da memria. Inmeras vezes o narrador explicita sua ignorncia sobre certos 203

acontecimentos e principalmente sobre as passagens de um lugar para o outro, criando, a partir do esquecimento, a descontinuidade espacial e tambm temporal, caractersticas da maneira lacunar como a memria entendida nesse livro.
Ignoro como chegamos fazenda: as minhas recordaes datam da hora em que entramos na sala (GR, p. 40).

Outras estaes fugiram-me da memria (GR, p. 176).

3.3.3 O rancor

Onde estava o cinturo? Impossvel responder. Ainda que tivesse escondido o infame objeto, emudeceria, to apavorado me achava. Situaes desse gnero constituram as maiores torturas da minha infncia, e as conseqncias delas me acompanharam. Onde estava o cinturo? Hoje no posso ouvir uma pessoa falar alto. O corao bate-me forte, desanima, como se fosse parar, a voz emperra, a vista escurece, uma clera doida agita coisas adormecidas c dentro. A horrvel sensao de que me furam os tmpanos com pontas de ferro. Onde estava o cinturo? A pergunta repisada ficou-me na lembrana: parece que foi pregada a martelo (GR, p. 35).

Greimas (1981, p. 17-18) explica o rancor como sendo uma clera contnua, uma decepo acompanhada de desejo de vingana e de hostilidade que permanece guardada. No Houaiss, encontramos a seguinte definio: 1 mgoa que se guarda de uma ofensa ou de um mal que se recebeu; ressentimento 2 dio profundo, no expresso. Tanto a clera (clera doida), como a duratividade (ficou-me na lembrana, pregada com pontas de faca) e a no expresso do dio (coisas adormecidas), que definem o rancor, esto figurativizadas no discurso analisado. Resta compreender de onde vem tal estado passional. Vamos deter-nos primeiramente no captulo Um cinturo, pois se trata do momento do livro em que a configurao passional do rancor se mostra de maneira mais clara e detalhada. O narrador inicia e termina esse captulo contando que nele narra seu primeiro contato com a justia. Afirma que lhe do a entender que ele est vivendo um julgamento, do qual participa como ru. De fato, nesse episdio, figurativiza um sujeito 204

S1 (filho), manipulado pelo destinador-manipulador (pai) que quer, por meio da intimidao, fazer com que o filho lhe entregue seu cinturo. Embora o filho se sinta intimidado, no consegue realizar a ao e recuperar o objeto, pois no possui o poder-fazer nem o saber-fazer: est paralisado pelo medo e desconhece o paradeiro da cinta. Assim, o percurso da ao no se realiza. O destinador-manipulador (pai) torna-se destinador-julgador no percurso da sano e avalia negativamente a ao do sujeito. Ele no devolveu o cinturo, o que representa uma desobedincia ao pai. Alm da sano cognitiva, a reprimenda, h a pragmtica, as chicotadas. Quando o pai encontra a correia na rede, o menino acredita que ele ir voltar atrs e sancion-lo positivamente, como heri, restabelecendo, com isso, a verdade e a justia. O pai, no entanto, no se arrepende, pois isso no faz parte de seu quadro de valores. O pai uma espcie de grande destinador-manipulador na obra Infncia. ele que determina quais so os valores desejveis e indesejveis em seus domnios que, no incio, so uma fazenda e a regio em que vive e, mais tarde, passam a ser a loja e a casa. Quando a me entra em conjuno com um objeto valor considerado pelo pai indesejvel, deve esconder isso dele: ... meu pai reprovava com energia o exerccio abominvel. Minha me esqueceu a reprovao e cometeu a falta: danou com um primo barbado, em casa de meu av. Arrependeu-se, achegou-me ao peito magro, pediu-me que no revelasse a ningum o desgraado sucesso (GR, p. 167). Os empregados tambm esto sujeitos a suas determinaes: Os caboclos se estazavam, suavam, prendiam arame farpado nas estacas. Meu pai vigiava-os, exigia que se mexessem desta ou daquela forma, e nunca estava satisfeito, reprovava tudo, com insultos e desconchavos (GR, p. 30). Ele a lei, como mostra a afirmao do narrador a respeito do momento em que o moleque Jos est prestes a apanhar por desobedecerlhe: Conservei-me perto da lei, desejando a execuo da sentena rigorosa (GR, p. 90). De certa forma, ento, o pai no erra, j que ele que determina o que deve ou no ser feito; isso explica o seu comportamento no final do captulo. Revelam-se nesse modo de agir e em suas relaes familiares uma sociedade patriarcal e ainda os valores de um fazendeiro muito poderoso na regio, um coronel, que, perdendo seu poder fora de casa, continua exercendo-o do mesmo modo dentro dela. 205

Um julgamento est baseado numa srie de regras, que devem determinar se o ru ser absolvido ou condenado. No entanto, o fato de o pai continuar a condenar o menino parece no obedecer a regra nenhuma ou, ao menos, a nenhuma que o filho entenda. O pai age movido pela clera. Vamos abordar a configurao passional do rancor, tendo como base o estudo feito por Barros (1989-1990, p. 60-73) das paixes em geral e o de Greimas (1981) sobre a clera especificamente, j que a diferena entre os dois estados passionais principalmente aspectual. Recuperando a definio de rancor dada pelo Houaiss, de mgoa causada por uma ofensa, vamos analisar de que ordem essa ofensa. H episdios em que gerada pelo fato de algum fazer o contrrio do esperado. No caso do cinturo, no entanto, ela causada devido ao pai no-fazer o que o filho esperava. Quando o pai encontra a cinta, v que o filho no a pegara e mesmo assim no reconhece o seu erro. O filho (S1) passa por uma perda fiduciria, pois acredita que cumpriu sua parte no contrato e que merece uma sano positiva, ou seja, que o pai reveja a punio que lhe dera, o que no se realiza:

Tive a impresso de que ia falar-me: baixou a cabea, a cara enrugada serenou, os olhos esmoreceram, procuraram o refgio onde me abatia, aniquilado. Pareceu-me que a figura imponente minguava e a minha desgraa diminuiu. Se meu pai se tivesse chegado a mim, eu o teria recebido sem o arrepio que a presena dele sempre me deu. No se aproximou: conservou-se longe, rondando, inquieto. Depois se afastou (GR, p. 37).

H ento um breve momento de espera em que o filho (sujeito de estado) acredita que o pai (sujeito do fazer) o colocar em conjuno com o objeto-valor desejado, no caso o reconhecimento de que cumpriu o esperado, j que no havia mexido na cinta. Para o sujeito de estado, o sujeito do fazer estava modalizado por um dever-fazer e, quando o sujeito de estado no colocado em conjuno com o objeto valor desejado, ocorre um choque modal entre o crer-S2-dever-fazer e o saber-S2-nofazer, que gera o no-crer-ser, a decepo. Alm disso, no percurso da sano, quando o pai encontra a cinta, v que o filho no a pegara e mesmo assim no reconhece o seu erro, o filho (S1) passa, como dissemos, por uma perda fiduciria, pois acredita que cumpriu sua parte no contrato e que merece uma sano positiva. Como o esperado no se realiza, o sujeito de estado (filho) vive uma crise de confiana no outro, que no cumpriu o contrato, e em si mesmo, que depositou sua crena em um sujeito 206

inadequado. O menino percebe ainda que o contrato era ilusrio ou que nada do que fizesse poderia receber uma avaliao positiva.

Confiana (relaxamento) Querer ser Crer ser

Insegurana (retenso) Querer ser Crer no ser

Segurana (distenso) Querer ser No crer no ser

Decepo ou desiluso (contenso) Querer ser No crer ser

O sentimento de falta pode dar incio a um programa narrativo de liquidao da falta. O sujeito (filho) sente-se lesado e, assim, adquire um poder-fazer (poder-defenderse) e o sentimento de malquerena (querer-fazer o mal ao sujeito que acredita no ter cumprido o contrato). Essas duas coisas juntas geram uma hostilidade que, no caso do rancor, fica guardada e reaparece com toda a intensidade quando alguma situao faz o narrador lembrar-se do que viveu. A lembrana, conforme j foi dito, faz, ento, com que o programa narrativo do rancor se realize novamente a cada vez que algum acontecimento presente se assemelha aos do passado, provocando no narrador a recordao, por exemplo, da sano negativa, cognitiva e pragmtica, do pai e assim da perda fiduciria que teve. Por isso, muitas vezes, indesejada. Ela traz a conjuno com acontecimentos passados dolorosos, fazendo com que o narrador os reviva, ou seja, refaa na memria os antigos programas narrativos. a lembrana que permite que as conseqncias das situaes de violncia acompanhem o narrador at os dias de hoje. A maneira durativa pela qual o rancor se revela no presente do narrador mostrada pela repetio, realizada quatro vezes no texto, da pergunta: Onde estava o cinturo?. As repeties exprimem o adensamento desse sentimento no presente, adensamento que acompanha o aumento de tenso da cena lembrada. Alm do rancor, percebe-se no narrador a revolta, ou seja, a recusa do destinador (o pai ou a sociedade da qual ele fazia parte) e a busca de uma nova axiologia. Essa 207

negao e a troca de quadro de valores clara, j que o narrador critica o comportamento violento e autoritrio do pai e o de outras pessoas do mesmo tipo, como o do menino que judia dos gatos para descontar as surras que leva em casa: De perto, os indivduos capazes de amarrar fachos nos rabos dos gatos nunca me causaram admirao (GR, p. 20). As isotopias figurativas, construdas no nvel discursivo, tambm revelam essa rejeio, pois trazem figuras disforizadas que salientam ainda mais a violncia do pai. possvel fazer uma leitura da isotopia da tortura, da violncia domstica, do tribunal, entre outras. Tal ruptura tambm aparece quando o narrador relembra, de modo negativo, a educao, no apenas escolar, mas a educao como entrada numa dada cultura familiar, da qual o pai o grande destinador:

Nos quartos lgubres minha irmzinha engatinhava, comeava a aprendizagem dolorosa. Junto de mim, um homem furioso, segurando-me um brao, aoitando-me. Talvez as vergastadas no fossem muito fortes: comparadas ao que senti depois, quando me ensinaram a carta de A B C, valiam pouco (GR, p. 36).

A literatura aparece, entre outras coisas, como uma forma de revolta, tanto pelo fato de que, ao relatar sua vida, o narrador pode fazer crticas ao meio social no qual vivia, como por a leitura representar na vida do menino a fuga da famlia e, assim, o incio da recusa de seu pai ou daquela sociedade como destinadores de seus valores. Outro exemplo bastante claro de crtica ao modo violento das relaes de poder de seu entorno est no captulo que trata de Jos da Luz. O narrador afirma que outros policiais, vtimas de uma vida difcil, comportavam-se de modo violento por vingana, buscando por meio dela compensar suas faltas, mas que Jos da Luz, em vez disso, cantarolava uma msica:

Provavelmente esses homens se comportavam assim por vingana. Tinham, nos duros tempos de paisanos, sofrido repeles e desaforos, dormido na cadeia sem motivo, agentado nos calos saltos de reinas, zinco no lombo. Vestindo o uniforme, eram insolentes e agressivos, apagavam as humilhaes antigas afligindo outros infelizes (GR, p. 102).

No guardava ressentimento, no precisava de desforra. Aceitava de corao leve a tarimba. E cantava, fanhoso e mole:

208

Assentei praa. Na polcia eu vivo Por ser amigo da distinta farda. Agora tarde. Me recordo e penso. Trabalho imenso, no se lucra nada. (...)

Foi nessa cantiga mofina que Jos da Luz se manifestou, achando excessivas as exigncias do ofcio (GR, p. 102-103).

3.3.4 A morte, a priso e a literatura

A morte tratada de modo mais explcito em dois captulos do livro: Um incndio e Um enterro. No primeiro, narrada a ida do menino com o moleque Jos a um bairro em que ocorrera um incndio. Quando ele v uma mulher negra e pobre queimada depois de tentar salvar uma imagem da Virgem, assusta-se com o fato de ela no se parecer mais em nada com um ser humano. A pouca semelhana deve-se, principalmente, inrcia do corpo morto, marcada, entre outras coisas, pela falta dos braos e das pernas, membros fundamentais para o movimento. O menino encontra dificuldade em relacionar o toco queimado com a energia que havia ali quando a moa estava viva. Diante disso, sente-se amedrontado e culpado, chegando a desejar ser punido por seus pais, na tentativa de substituir aquela imagem horrorosa pelas dores causadas pela punio.

Jazia ali um ser humano. Logo recusava a proposio insensata. Nada de humano: tinha a aparncia vaga de um rolo de fumo. (...) Difcil atribuir-lhe nome de mulher, existncia de mulher. Contudo as exclamaes reiteradas, fragmentos de asseres contnuas, desbarataram a evidncia, deram-me afinal certeza de que se achavam no terreiro pores da negra morta. Forava-me a no perceber nexo entre aquela espcie de barrote queimado e a sujeita valente que se mexera, defendendo os trens domsticos, a ausncia de braos e pernas. A energia mencionada e a inrcia visvel debatiam-se dentro de mim (GR, p. 95-96).

Quando vai a um enterro com seus colegas de classe, o menino distancia-se e chega a um ossurio. Os objetos sem cor, impregnados pela morte, causam asco e a transformao dos entes sem vida em seres animados, realizada por sua mente, traz-lhe o medo. Entretanto, alguns minutos depois, percebe que ali no h vida, apenas 209

indiferena e imobilidade. Diante disso, ele tambm se sente indiferente, o que o faz querer de volta seu medo dos seres do outro mundo.

Receava tocar em objetos sujos de gordura fnebre, indelvel. Farrapos sem cor, folhas secas. Ptalas murchas, fragmentos vagos, juntos em lixo, nauseavam-me: apesar de lavados pelo inverno, queimados pelo vero, deviam conter pus ou tutano. (...) Preso ao depsito sinistro, um n a apertar-me as goelas, senti desejo de chorar. Sentimento diverso do que me assaltava quando ouvia histrias de casas mal-assombradas. O desespero me paralisava. Asco, a sensao de me achar cado numa estrumeira, sem poder limpar-me, e a certeza de haver em qualquer parte irremedivel estrago. Aquilo era feio e triste. E a feira e a tristeza se animavam, arreganhavam os dentes fortes e queriam morder-me. Engano: indiferena, imobilidade. A imobilidade e a indiferena me atraam. Tentei invocar as almas penadas, os diabos que se agitam nas chamas eternas. Essas criaturas me inspiravam piedade ou terror. Diante das carcaas nuas, era impossvel comover-me. Longamente estive a contemplar as runas, ignoro como e quando me retirei (GR, p. 188-189).

Ao chegar a casa, a criana no consegue esquecer-se do que viu no cemitrio. Lembrando-se das caveiras e dos ossos, comea a apalpar seu prprio corpo e a sentir que ele est em decomposio, apodrecendo a cada dia, para, por fim, transformar-se em nada. S os ossos imveis e frios restaro. A percepo da morte leva-o a questionar o sentido de sua vida, de suas aes. Esse vazio experimentado pelo menino diz respeito no s matria corporal, como tambm ao esfacelamento de suas crenas em duendes, gigantes, almas, etc. Sente saudades deles, pois sem eles, est sozinho. Aquela falta de crena momentnea acaba por passar.

As plpebras e o globo iam apodrecer, estavam apodrecendo. S o esqueleto resistiria. Ossos. Aquela misria segurava-se a mim, e no havia jeito de elimin-la. (...) Acabar-me-ia assim. (...) Os duendes e os gigantes eram s palavras, os inimigos indeterminados que vivem na treva se dispersaram. Intentei recordar-me deles, assustar-me. Debalde. L fora cantavam grilos, o vento zumbia nos ramos das laranjeiras e na cerca de pau-a-pique, vaga-lumes e baratas comeavam a manifestar-se, os moleques cochichavam. Apenas. E c dentro um feixe de ossos. Apenas. A carne se eriava, o sangue badalava na artria. Isso tudo seria comido pelos vermes. A imagem horrorosa se obstinava. As imagens tambm seriam gastas pelos vermes. Ento para que me fatigar, rezar, ir escola, receber castigos da mestra, escaldar os miolos na soma e na diminuio? Para que, se os miolos iam derreter-se, abandonar a caixa intil? O que mais me impressionava eram as rbitas: a pesquisa minuciosa prosseguia e achava-as desertas.

210

Ocas e sombrias, como as outras. E o resto? No havia resto? Ali no havia nada. Aqui no haveria nada. (...) As almas do outro mundo e os lobisomens adquiriam muito valor, faziam-me falta. (...) O que me inquietava eram as almas. E a minha no morreu de todo. Aquele enorme desengano passou. Os fantasmas voltaram, abrandaram-me a solido. Sumiram-se pouco a pouco e foram substitudos por outros fantasmas (GR, p. 190-192).

O toco queimado da negra morta ou os ossos e caveiras vistos no cemitrio so os atores que figurativizam, no nvel narrativo, actantes que se encontram em conjuno com a imobilidade (no-poder-fazer). So todos marcados pela paralisia, a indiferena, a solido e a decomposio que leva desumanizao e ao nada. Possuem o aspecto terminativo. A conjuno com a imobilidade, ligada figura da morte, aparece ainda em outras passagens. No captulo Um cinturo, por exemplo, em um dos momentos em que o medo do menino se apresenta mais forte, o que gera nele a falta de ao, o narrador fala de runas, cemitrios, lugar ermo e deserto. As runas e os cemitrios remetem decomposio e os outros dois, solido.

Achava-me num deserto. A casa escura, triste; as pessoas tristes. Penso com horror nesse ermo, recordo-me de cemitrios e de runas mal-assombradas. Cerravam-se as portas e as janelas, do teto negro pendiam teias de aranha (GR, p. 36).

No instante em que a criana no consegue ter nenhuma reao, sente que as portas e as janelas esto fechando-se. De fato, os espaos que figurativizam a imobilidade so fechados, nessa obra. A escola comparada a uma priso, espao opressivo e fechado, em que os alunos, devido a sua paralisia, parecem mortos.

O lugar de estudo era isso. Os alunos se imobilizavam nos bancos: cinco horas de suplcio, uma crucificao. Certo dia vi moscas na cara de um, roendo o canto do olho, entrando no olho. E o olho sem se mexer, como se o menino estivesse morto. No h priso pior que uma escola primria do interior. A imobilidade e a insensibilidade me aterraram. Abandonei os cadernos e as aurolas, no deixei que as moscas me comessem. Assim, aos nove anos ainda no sabia ler (GR, p. 206).

Esses alunos, que esto como mortos, so submetidos a cinco horas de suplcio ou a um tempo que no passa, dura mais do que poderia. Assim, o tempo que 211

figurativiza a imobilidade paralisado e tambm durativo. principalmente quando o menino est na escola que o tempo mostrado dessa forma. Alm de ser vivido na escola, esse tempo tambm o dos momentos em que o menino est fazendo atividades que so muito repetitivas e lhe desagradam, ou s quais indiferente. As horas se dilatam ou se expandem, por exemplo, quando o narrador ainda criana obrigado pelo pai a ler, sem que possua o conhecimento necessrio para tornar a atividade prazerosa. Assim, a criana passa horas diante de um folheto que mal entende.

No dia seguinte surgiram outras, depois outras e iniciou-se a escravido imposta ardilosamente. Condenaram-me tarefa odiosa. E como no me era possvel realiz-la convenientemente, as horas se dobravam, todo o tempo se consumia nela. Agora eu no tocava nos pacotes de ferragens e miudezas, no me absorvia nas estampas das peas de chita: ficava sentado num caixo, sem pensamento, a carta sobre os joelhos (GR, p. 110-111).

A figura das horas que pingam montonas utilizada quando o menino se sente preso na venda de seu pai. No pode sair para brincar com as outras crianas nem ao menos possui brinquedos que o distraiam suficientemente.

Livre do susto, recolhia-me ao passatempo ordinrio e arrancava dele alguma satisfao. De fato as horas pingavam montonas no espao que me concediam, mas em qualquer parte a insipidez era a mesma. Proibiam-me sair, e os outros meninos, distantes, causavam-me inveja e receio. Certamente eram perigosos. Afastado, no possuindo bolas de borracha, papagaios, carrinhos de lata, divertia-me com minhas irms, a construir casas de encerado e arreios de animais, no alpendre, e a revolver o milho no depsito. Durante a priso, lembrava-me desses exerccios com pesar (GR, p. 104).

A percepo do tempo que dura vem sempre associada ao fato de que est num espao fechado. A sensao de paralisia gerada ento por um tempo muito extenso ou desacelerado em um espao muito intenso ou concentrado. A priso, figura que aparece inmeras vezes na obra, parece ser a expresso dessa relao tensiva. Ela recobre o tema da busca por liberdade. J quando est lendo, fora da escola, e compreendendo aquilo que l, o menino tem a sensao de que as horas voam. Alm disso, ele pode ficar alheio ao mundo, independente de onde se encontra. Opondo-se priso, a literatura configura-se como um espao aberto e, temporalmente, acelerado e intenso. 212

Recolhi-me preocupado: os fugitivos, os lobos e o lenhador agitaram-me o sono. Dormi com eles, acordei com eles. As horas voaram. Alheio escola, aos brinquedos de minhas irms, tagarelice dos moleques, vivi com essas criaturas de sonho, incompletas e misteriosas (GR, p. 207).

Isso fica bastante claro no momento em que o menino precisa escolher entre ler um livro no qual est interessado e no ler, j que sua prima afirma que tal obra hertica. Ele tem que optar entre o dever e o querer. Quando desiste da leitura, sente que volta para sua pequena cadeia. Perde mais uma vez a liberdade.
Era como se me fechassem uma porta, porta nica, e me deixassem na rua, chuva, desgraado, sem rumo. Proibiam-me rir, falar alto, brincar com os vizinhos, ter opinies. Eu vivia numa grande cadeia. No, vivia numa cadeia pequena, como papagaio amarrado na gaiola (GR, p. 220-221).

De fato, a principal responsvel por trazer liberdade, o que significa ruptura, vida do menino a literatura. Quando o pai, por exemplo, aps ajudar o filho a ler algumas pginas de um romance, desiste de continuar com tal atividade, a figura espacial da runa volta a aparecer marcando o final das horas de encanto e o retorno s atividades sem interesse e tediosas.

Nunca experimentei decepo to grande. Era como se tivesse descoberto uma coisa muito preciosa e de repente a maravilha se quebrasse. E o homem que a reduziu a cacos, depois de me haver ajudado a encontr-la, no imaginou a minha desgraa. A princpio foi desespero, sensao de perda e runa, em seguida uma longa covardia, a certeza de que as horas de encanto eram boas demais para mim e no podiam durar (GR, p. 208).

interessante que um dos raros momentos de saudade em Infncia se d quando o menino comea a envolver-se com um grupo de literatos e deixa de lado os romances de capa e espada, por meio dos quais foi introduzido na literatura. Trata-se ento de um estado passional vivido pelo ator (menino) na temporalidade do narrado e no pelo narrador. interessante que essa saudade se refere ao desejo da criana de voltar a ler aquelas histrias que despertaram nela o gosto pela literatura, ao invs de romances que esto na moda entre os intelectuais de sua cidade. saudade de literatura, de heris de 213

papel, e no de qualquer outro acontecimento de sua vida. A literatura parece que vai constituindo-se, ao longo do livro, como seu grande objeto do desejo, por ser um antdoto contra a solido, a violncia, a falta de compreenso do mundo e a opresso.

Feria-me s vezes, porm, uma saudade viva das personagens de folhetins: abandonava a agncia, chegava-me biblioteca de Jernimo Barreto, regressava s leituras fceis, revia condes e condessas, salteadores e mosqueteiros briges, viajava com eles em diligncia pelos caminhos da Frana (GR, p. 249).

a partir da sua experincia como leitor que o menino comea a distanciar-se de sua famlia, adquirindo hbitos e linguagem considerados estranhos por seus pais. Ela permite ao menino fugir da violncia que caracteriza o mundo sua volta e opor-se imobilidade vivida na escola, em casa, na venda, imobilidade essa que no apenas dele, como vimos, mas da sociedade em que est.

Nesta narrao autobiogrfica, um dos traos mais constantes o sentimento de humilhao e de machucamento. Humilhao de menino fraco e tmido, maltratado pelos pais e extremamente sensvel aos maus-tratos sofridos e presenciados. Por toda parte, recordaes dodas de alguma injustia, de alguma vitria descarada do forte sobre o fraco. Talvez porque ante a sensibilidade do narrador as circunstncias banais da vida avolumassem como outras tantas brutalidades. Em casa, na rua, na escola, v sempre um indefeso nas unhas de um opressor. A priminha, Venta-Romba, o colega perseguido, Joo, ele prprio. E sempre sempre a punio gratuita, nascente daquela desnorteante injustia com que trava conhecimento certo dia, por causa do cinturo paterno. A conseqncia natural o refgio no mundo interior e o interesse pelos aspectos inofensivos da vida. Inofensivos e, portanto, inteis. Sonhar, ler, imaginar mundos na escala das baratas (Candido, 1992, p. 50-51).

A leitura , ento, a maneira encontrada pelo menino para libertar-se e distanciar-se daquela sociedade, assim como a ficcionalizao das memrias o recurso encontrado pelo narrador para fazer a mesma coisa. Na anlise do rancor, mostramos que o narrador no busca mais inserir-se naquele universo, como fazia a criana, mas recri-lo. Constri na literatura uma sociedade e um passado que explica e constri a si mesmo a partir do distanciamento que lhe proporciona a escrita de sua vida. Conforme mostra Antonio Candido: a fuga da situao por meio da criao mental o seu jeito particular de inserir-se nele, de nele definir um lugar (1992, p. 63). 214

3.4 Consideraes finais sobre a semntica discursiva em Ba de ossos e Infncia

As duas obras analisadas mostram-se com relao semntica discursiva radicalmente diferentes, embora seja possvel encontrar nelas algumas caractersticas comuns. O contrato de veridico, por exemplo, construdo de maneira at semelhante em cada uma. Em Ba de ossos, a ancoragem parece ser o principal recurso de criao do efeito de realidade. Por meio de topnimos, cronnimos e antropnimos bastante icnicos e da aluso a provas documentais, construda a iluso do real. Tal iluso , em algumas passagens, desestabilizada, e o passado revela-se uma construo da memria narrada. Em Infncia, so usados topnimos, cronnimos e antropnimos mais genricos. Poucas aluses so feitas a sobrenomes, nomes de cidades, ruas ou bairros e a datas ou acontecimentos histricos. Tambm no so muito mencionadas as fontes das histrias ou a existncia de documentos que as comprovem. O narrador deseja mostrar o passado a partir da viso do menino que foi, sem extrapolar suas experincias, o que pode servir como um recurso que cria a iluso do real, j que s aborda aquilo que viveu. Entretanto, o passado apresentado como criao da memria narrada. As duas obras constroem sua verdade, principalmente, pela fidelidade do narrador memria, que em ambos os casos est no limite do real e do imaginrio ou da histria e da fico e fundamenta-se na identidade entre enunciador e narrador, narrador e personagem e personagem e enunciador. Entretanto, em Nava com certeza h um equilbrio maior entre esses dois plos, j em Graciliano pode falar-se em uma dominncia do efeito de fico. Isso confirmado, entre outros recursos, pelo fato de o nome Ramos aparecer uma nica vez na obra e Graciliano nenhuma, diferente do que ocorre com o nome Pedro ou Nava em Ba de ossos. A diferena no modo como atores, espaos e tempos so apresentados est ligada ao tipo de memria que se tem em cada livro. Em Infncia, a memria incompleta e o narrador no manifesta em momento algum vontade de alterar isso, enquanto, em Ba de ossos, nota-se o desejo de totalidade. Como afirma o narrador, a memria pode trazer tudo, tudo, todos, todos simultaneamente para o presente. Os captulos so longos, assim como os perodos, e a maior quantidade de informao possvel dada a respeito de cada pessoa, objeto ou lugar. J em Infncia, o fragmento utilizado como forma de composio, mas desse fragmento possvel depreender o todo. 215

Fontanille e Zilberberg fazem uma anlise da funo da percepo, a partir das relaes tensivas entre suas duas grandezas resultantes, objeto e sujeito, e analisam o alcance espcio-temporal do ato perceptivo, que pode ser expresso tanto em termos de extenso dos objetos percebidos, quanto em termos de intensidade das percepes (2001, p. 129). Os autores apresentam dois modos de perceber: o foco e a apreenso. A apreenso estabelecida por uma relao conversa entre intensidade e extensidade: quanto maior o nmero de objetos apreendidos, maior a intensidade da percepo ou mais se sabe sobre eles. J o foco se baseia na seleo e se constitui numa relao inversa entre intensidade e extensidade: quanto menos objetos percebidos de uma s vez, maior a intensidade da percepo ou mais se sabe sobre eles. A focalizao parece ser o modo de perceber predominante em Infncia, j que a memria construda nessa obra a partir de cenas bastante delimitadas, e a apreenso parece ser o de Ba de ossos, em que a memria abarca de modo enciclopdico a vida do narrador e de sua famlia. De fato, o foco est mais de acordo com o que chamamos tica da triagem, que separa e limita, enquanto a apreenso est mais para a tica da mistura, que faz justamente o oposto, dilui as divises para tentar mostrar a totalidade de uma s vez. Ainda com relao memria, necessrio observar como ela funciona em cada obra. Dissemos que em Nava predominam as relaes de contigidade e, em Graciliano, de similaridade. As operaes metonmicas, que so aquelas de implicao e coexistncia, so mais utilizadas no discurso cientfico, o que revela o mdico como narrador, e as metafricas, de semelhana e interseco, mostram o literato. Outra diferena que parece bastante relevante diz respeito relao dos narradores com o passado. O narrador de Ba de ossos deseja aproximar o passado, reviv-lo como um fato presente, e o de Infncia quer distanciar-se dele. Isso explica a predominncia no primeiro do estado passional da saudade, enquanto o outro vive o rancor. Torna inteligvel tambm a relao estabelecida com a lembrana e o esquecimento. A saudade, ou o sentimento de falta, justifica o desejo do narrador de Nava de querer lembrar, pois lembrar permite entrar em conjuno com os valores perdidos. J o narrador de Graciliano prefere esquecer, pois a lembrana faz com que o rancor guardado (inanidade potencializante) se torne presente novamente (plenitude realizante), ou recriar por meio da literatura, o que, nesse caso, indica a entrada num novo sistema de valores, diferente do que possua em sua infncia.

216

Se para o narrador de Ba de ossos, narrar a memria ou construir a autobiografia uma maneira de fazer o passado durar, para o de Infncia transformlo em literatura e reinterpret-lo a seu modo, estabelecendo uma ruptura. Pode-se afirmar, a partir dessas observaes, que, em Infncia, h uma seleo dos valores de descontinuidade, enquanto, em Ba de ossos, prevalecem os de continuidade. O modo como cada narrador se insere na sociedade tambm fica bastante claro a partir da anlise das figuras ligadas memria. Em Ba de ossos, h um conflito entre o desejo de resgatar o passado e, com ele, valores tradicionais da sociedade patriarcal brasileira e tambm a negao desses valores. Em Infncia, percebe-se claramente a oposio do narrador frente ao mundo no qual estava inserido e tambm uma desconfiana com relao s regras em geral. Elas, o tempo todo, parecem gratuitas. Outra diferena importante diz respeito aos temas. Em Nava, alguns dos temas centrais parecem ser a construo da identidade e a luta contra a morte, por meio da conservao do passado e da narrativa de suas memrias. Em Graciliano, temos a busca de liberdade e tambm de compreenso de sua infncia, por meio da ruptura com o passado e de sua ficcionalizao. A identidade decorrncia disso.

217

CONCLUSO

A diferena apontada entre Ba de ossos, de Pedro Nava, e Infncia, de Graciliano Ramos, nas anlises da sintaxe e da semntica discursiva, est perfeitamente de acordo com as observaes que tecemos no primeiro captulo a respeito do gnero autobiogrfico. Trata-se de um gnero com grande flexibilidade. Vamos comentar algumas de suas caractersticas, identificadas nesse primeiro captulo e que foram trabalhadas ao longo da dissertao. Aquelas, relacionadas ao tempo, sero retomadas mais adiante. No que diz respeito estrutura composicional, afirmamos que, na autobiografia, existe identidade entre enunciador, narrador e ator, criada por variados recursos. Tal identidade realiza-se nas obras estudadas, embora em Infncia, conforme j foi dito, seja bastante sutil. A presena dos sistemas temporais enuncivo e enunciativo, assim como das temporalidades da memria, da narrao e do narrado foi verificada, embora com usos diferentes em Ba de ossos e Infncia. O predomnio do sistema temporal enuncivo pretrito nas obras do gnero, uma vez que narram o passado, pde ser comprovado, ainda que, em Nava, haja extensas passagens em que empregado o sistema enunciativo. Os tempos enunciativos, nessas autobiografias, so usados para comentar, refletir, analisar. Apesar de seu grande emprego, em Ba de ossos principalmente, e, assim, da forte presena do macro-tipo dissertativo, predomina nas duas obras o tipo textual narrativo, caracterstico do gnero. Quando a dissertao utilizada, nem sempre os temas so revestidos por figuras, o que o mais comum num texto figurativo, como a autobiografia. Alm disso, a descrio aparece bastante, pois o pretrito imperfeito utilizado, tambm principalmente em Ba de ossos, para mostrar como eram as pessoas, as casas, as cidades, os objetos, os mveis de antigamente, descrevendo o passado, sem apresentar transformaes. A histria narrada em ordem cronolgica tanto em Nava como em Graciliano, outra caracterstica do gnero. Vai do perodo mais distante ao mais recente num nvel macrodiscursivo, apesar de, em ambas as obras, essa ordem no ser to rgida se 218

analisada num nvel microdiscursivo. Em Ba de ossos, inmeros recursos subvertem a cronologia e, em Infncia, ela no chega a se construir de maneira clara. O estilo possui grande variao. No propusemos fazer uma anlise do thos, mas a comparao entre a conteno, em Graciliano, e o transbordamento, em Nava, j nos d uma dimenso da diferena existente entre os dois, apesar de em ambos haver efeito de aproximao entre enunciador e enunciatrio (sistema enunciativo de pessoa) e certo grau de distanciamento entre o enunciador e seu passado (sistema enuncivo de tempo), distanciamento muitas vezes rompido pelas embreagens. Sobre a temtica, pudemos observar que tambm ela apresentada de maneira diferente em cada obra. A reconstruo do passado por meio das narrativas da memria, em Ba de ossos, realizada, entre outros recursos, pelo uso abundante de antropnimos, topnimos e cronnimos e, em Infncia, por sua ausncia. No segundo captulo, a partir da anlise da sintaxe discursiva temporal, examinou-se a estratgia enunciativa de construo do passado nas duas obras estudadas. Essa anlise permitiu-nos apontar algumas caractersticas gerais desse gnero, como a presena de trs temporalidades distintas: a temporalidade da narrao, a temporalidade do narrado e a temporalidade da memria. A temporalidade do narrado, predominante nas duas obras, apresentada pelo sistema enuncivo do pretrito e serve para narrar o passado ou ainda a vida do narrador atravs do tempo. A temporalidade da narrao expressa pelo sistema enunciativo. por meio dela que o narrador emite julgamentos acerca de seu passado, mostra continuidades e rupturas entre sua infncia e sua vida adulta e comenta sua prpria narrativa. Conforme foi dito antes, o que parece ser peculiar ao gnero autobiogrfico a presena da temporalidade da memria, embora mesmo ela possa ser imitada e empregada em outros gneros. Como acabamos de comentar, o sistema enunciativo realiza a temporalidade da narrao e o enuncivo, a temporalidade do narrado. Apenas a temporalidade da memria realizada por ambos. Esse uso diferenciado dos dois sistemas faz com que a posterioridade e a anterioridade de um e de outro sejam empregadas tambm de maneira muito distinta. Quando pertencem ao enuncivo (temporalidade do narrado), indicam a anterioridade ou posterioridade de um acontecimento e, quando pertencem ao enunciativo (temporalidade da narrao), geralmente, organizam a narrativa (futuro do presente) e estabelecem ligaes entre os tempos (pretrito perfeito 1).

219

Tanto em Ba de ossos como em Infncia, observou-se a predominncia da embreagem que substitui uma anterioridade de um sistema (pretrito perfeito 2 ou pretrito imperfeito) pela concomitncia de outro (presente), criando a presentificao do passado. O fato de esse tipo de neutralizao ser o mais comum nas obras estudadas bastante compreensvel, pois a autobiografia consiste justamente em trazer tona o passado. Embora possuam semelhanas, as obras analisadas so, como mostramos, bem diferentes, pois em cada uma o passado invade o presente de um modo prprio. A de Nava emprega bem mais a temporalidade da memria e a temporalidade da narrao do que a de Graciliano. Tambm possui mais embreagens do tipo que usa o presente no lugar do pretrito perfeito 2 ou do imperfeito, presentificando o passado, e ainda, mais embreagens que recobrem trechos mais extensos da narrativa. Essas neutralizaes no so utilizadas do mesmo modo nas duas obras estudadas. Em Nava, elas geralmente ocorrem quando a memria involuntria acionada, trazendo o passado no como era, mas como ainda para o narrador. Tambm so bastante empregadas nas biografias de parentes e amigos, apresentadas ao longo da obra, transformando-os em personalidades histricas. Em Graciliano, tal embreagem, geralmente, realizada pelo advrbio agora. Aparece em passagens em que a criana se encontra com muito medo e a grande intensidade desse sentimento lembrado faz com que o narrador reviva aquele momento, presentificando assim o passado. usada secundariamente, conforme mostramos, com outras funes que no a de tornar o passado presente. Outra diferena que, em Ba de ossos, os tempos enunciativos so mais utilizados do que em Infncia e o pretrito imperfeito aparece bem mais do que o pretrito perfeito 2 na narrativa do passado. Em Graciliano a diferena quantitativa de uso desses dois tempos menor. O modo como esses tempos so empregados tambm diferente em cada obra. O imperfeito, em Graciliano, mostra muitas vezes a experincia vivida do ponto de vista do menino, distinguindo tal viso da que possui o narrador adulto, enquanto em Nava quase sempre impossvel fazer essa separao. Outra questo que est ligada ao uso desses tempos verbais que, em Ba de ossos, as grandes rupturas, que seriam expressas pelo pretrito perfeito 2, no esto to em evidncia quanto as continuidades, apresentadas pelo imperfeito. Os acontecimentos pontuais sucumbem aos durativos. Em Infncia, vemos justamente o contrrio. A maior 220

parte dos fatos narrados pelo pretrito perfeito 2 rompe a duratividade criada pelo imperfeito, estabelecendo uma nova duratividade. Todas essas diferenas esto relacionadas ao modo como o narrador se relaciona com sua memria e com seu passado e, assim, maneira como so construdos em cada obra. O narrador de Ba de ossos deseja reviver o passado, o que explica o grande uso dos tempos enunciativos, das temporalidades da memria e da narrao, das embreagens e tambm a predominncia do aspecto durativo sobre o pontual. J em Infncia, os primeiros anos de vida aparecem como um perodo difcil para a criana, o que torna a atividade de lembrar dolorosa para o narrador. Ele deseja manter o passado a distncia. Est de acordo com isso o menor uso dos tempos enunciativos, o distanciamento da viso do menino da que possui o narrador adulto e ainda a submisso dos acontecimentos durativos e inacabados aos pontuais e acabados, que enfatizam a transformao. Conforme mostramos, as diferenas relativas localizao temporal e aspectualizao do tempo tambm esto ligadas maneira como a identidade vai sendo formada ao longo das obras. Em Ba de ossos, o narrador reconstri o percurso de formao de sua identidade com base no que permaneceu atravs dos tempos, enquanto em Infncia, principalmente, naquilo que rejeita. Em Nava, busca-se apagar as fronteiras entre o agora e o ento e, assim, entre o narrador e o menino que ele foi, e ainda entre o narrador e seus antepassados. J em Graciliano, busca-se separar tanto o passado do presente como o menino do narrador adulto. O estudo das figuras e temas ligados ao tempo e memria, apresentado no terceiro captulo, confirmou as concluses a que chegamos a partir da anlise da sintaxe discursiva e trouxe acrscimos. Est de acordo com o desejo de reaproximar-se do passado, revelado, em Ba de ossos, pelo grande emprego do sistema enunciativo, de um certo tipo de embreagem e da dominncia do aspecto durativo sobre o pontual, o narrador viver o estado passional da saudade, ver a lembrana, que instaura continuidades, como algo extremamente positivo, e construir um passado sensorial, enquanto o presente marcado pela ausncia de cheiros, gostos, cores, formas, etc. por meio da sensorialidade que dada densidade semntica ao passado, fortalecendo-o, enquanto o presente construdo como o tempo fraco. Esse outrora apresenta-se como uma poca melhor, da a grande nfase dada genealogia, aos

221

espaos onde a famlia habitou, aos velhos amigos e conhecidos, aos objetos que pertenceram aos parentes. A valorizao da memria involuntria tambm est ligada ao desejo de reviver o passado, pois a memria voluntria permite que o narrador relembre, enquanto com a involuntria ele pode se perder nesse outro tempo, pois ela traz de volta as sensaes esquecidas. A morte e o tempo, responsveis pelas rupturas ou descontinuidades, so os grandes antagonistas da memria, embora necessrios a ela, uma vez que preciso que o tempo passe para que possamos recordar ou esquecer. Em Infncia, o desejo de distinguir-se do passado, presente no uso mais contido dos tempos enunciativos e das embreagens e na dominncia do aspecto pontual sobre o durativo, concretiza-se no modo como a lembrana e o esquecimento so apresentados. Lembrar doloroso, pois a imagem do passado traz quase sempre com ela o rancor, estado passional durativo que domina o narrador nessa obra. Isso ocorre, pois tal poca construda, aos olhos do menino, como um tempo incompreensvel, que muda sem parar. Quase todas as suas tentativas de se comunicar resultam em violncia e frustrao. Para o narrador, ao contrrio, o passado um tempo parado, pois mostra uma sociedade estagnada. Tal constatao no torna a lembrana melhor, pois ela estabelece a continuidade com esse universo imvel. O esquecimento representa mudana, tanto do menino para o narrador, quanto do prprio passado, pois abre brechas para o fazer ficcional. A morte a concretizao da imobilidade, assim como o tempo da escola, do cio na venda, entre outros. Paralisia e lentido fundem-se na figura da priso, enquanto os seus contrrios, ou seja, o movimento e o tempo rpido, que no deixa contar sua passagem, so vividos pela criana na leitura. Conforme foi dito anteriormente, h, em Infncia, uma seleo dos valores de descontinuidade, enquanto, em Ba de ossos, prevalecem os de continuidade. A ficcionalizao do passado, que o transforma e, assim, o distancia, est relacionada maneira como a memria apresentada em Graciliano. Sua incompletude cria espaos propcios para a ao imaginativa e seu funcionamento se d, essencialmente, por meio de relaes metafricas. Em Nava, a memria tambm possui essa ambigidade, ou seja mistura realidade e fico, mas isso resultado da combinao de outros recursos. A memria voluntria, metonmica, reconstri o passado por meio de um fazer que se parece ao do cientista, um cientista ambicioso que

222

deseja mostrar a totalidade dessa outra poca, o que seria impossvel, se no se deixasse criar a partir dos vestgios e pistas no consumidos pelo tempo. A memria involuntria funciona de outro modo. Realiza uma operao metafrica, que presentifica o passado: um objeto presente desperta sensao semelhante a uma sensao j experimentada pelo narrador. Tal semelhana une passado e presente, narrador e ator, pois faz emergir do esquecimento tudo o que havia em torno daquela sensao. Ao trazer tudo o que conexo a uma sensao, o processo metafrico revela seu contedo metonmico. , principalmente, a memria involuntria que permite a fuso entre os tempos ou a mistura. Essa fuso entre tempos e entre o narrador e o ator, observada em Nava, que revela uma tica da mistura, est em perfeita sintonia com uma memria monumental, marcada pela extensidade. Parece haver uma seleo no muito rgida, ao contrrio do que ocorre em Graciliano, daquilo que narrado, pois em tudo que pertence ao passado o narrador se reconhece. Assim, em Ba de ossos, quanto maior o nmero de objetos apreendidos, maior a intensidade da percepo ou mais se sabe sobre eles29 e tambm maior a densidade de presena do narrador, uma vez que todos os objetos, pessoas e lugares desse outro tempo nele ecoam. J a distino entre os tempos e tambm entre o narrador e o ator, que mostra uma tica da triagem, est de acordo com a memria fragmentada de Infncia. Quanto menos objetos percebidos de uma s vez, maior a intensidade da percepo ou mais se sabe sobre eles. Como dissemos, em Graciliano, narrado apenas o essencial, o que nessa obra parece ser as cenas de maior intensidade, reveladoras do mundo espinhoso em que a criana vivia. Como j foi dito, o distanciamento do narrador com relao ao passado, que vemos em Infncia, corresponde a um modo de construo da identidade baseado sobretudo nas rupturas. O tema da busca de liberdade ou de escape, por meio da literatura, reitera essa idia, pois a literatura representa um modo de opor-se aos valores que dominaram a infncia do narrador. J em Nava temos a aproximao do passado e do narrador, a identidade faz-se por meio da continuidade, que depende da conservao do passado e da narrativa das memrias, temas de sua obra. Com o estudo da sintaxe discursiva do tempo e o estudo das figuras e temas relacionados ao tempo e memria, pudemos ento encontrar pontos comuns entre Ba
29

Retomamos aqui a anlise da funo da percepo proposta por Fontanille e Zilberberg (1998, p. 129), j comentada no terceiro captulo desta dissertao.

223

de ossos e Infncia. Essas interseces constituem hipteses de caractersticas gerais do gnero, que precisariam ser verificadas em outras obras. Com isso, cumprimos um dos objetivos que propusemos no incio do trabalho. Acreditamos ter mostrado o papel decisivo que possui o tempo para o estudo do gnero autobiogrfico, alm de ter contribudo para os estudos do tempo na literatura. Essas caractersticas gerais realizam-se de modo diferente em cada obra do gnero. As trs temporalidades (a temporalidade da narrao, a temporalidade do narrado e a temporalidade da memria), prprias desse gnero, no so combinadas da mesma forma em Nava e em Graciliano, conforme foi mostrado. Esse uso diferente cria efeitos diferentes em cada obra e, assim, leituras possveis tambm diferentes, uma vez que define relaes especficas do narrador com seu passado, do narrador com sua memria e ainda do narrador com seu narratrio. Com relao s embreagens e ao emprego dos tempos verbais notamos a mesma variao. Em ambas as obras, o pretrito imperfeito mais empregado do que o pretrito perfeito 2, mas no na mesma proporo e, principalmente, esses tempos so utilizados de maneira distinta. As embreagens que predominam so do mesmo tipo, mas no possuem a mesma funo em Graciliano e Nava. Os temas e, principalmente, as figuras tambm funcionam assim, ou seja, h figuras e temas comuns nas duas obras, mas as mesmas figuras recobrem temas diferentes e ainda os mesmos temas so recobertos por figuras diferentes, o que geralmente altera o sentido. o caso da figura da morte, j comentada. Em Ba de ossos, a morte figurativiza a perda do passado e, assim, a descontinuidade e, em Infncia, a paralisia, o aprisionamento da criana por um mundo que no compreende e, assim, a continuidade. O tema da busca da identidade, no primeiro, realiza-se como narrativa das continuidades e, no segundo, como a narrativa das rupturas. Isso mostrou-nos que as anlises no podem ser feitas a partir apenas da observao da presena ou da ausncia de algum recurso, mas devem avaliar, de maneira quantitativa e, principalmente, qualitativa, como tal recurso empregado. Alm disso, apesar de num primeiro momento, por razes metodolgicas, ser necessrio estudar cada mecanismo separadamente, fundamental ter como um segundo passo a anlise de como tal mecanismo combinado a outros e qual o seu papel na economia geral do discurso. Selecionamos alguns aspectos a serem estudados, fazemos divises e

224

subdivises e, aps todos os cortes, deve ter incio o processo de reconstruo da totalidade do sentido do discurso. A anlise das singularidades de cada obra e a comparao entre elas possibilitaram-nos ainda entender como o tempo se realiza de maneira nica em cada uma e que sentidos especficos gera a partir da. Esse estudo mostrou-nos, ento, o que Bakhtin chama enunciado relativamente estvel. Um gnero que se mantm o mesmo e que muda. Tambm com relao aos efeitos de fico e realidade notou-se essa variao. Como foi dito no primeiro captulo, o gnero autobiogrfico d margem a ambos e, conforme a obra, a tnica pode recair sobre a realidade ou a fico. Parece, ento, impossvel afirmar que na autobiografia exista apenas um dos plos. A reflexo acerca dos efeitos de realidade e fico est relacionada a uma outra, tambm bastante freqente nos estudos do gnero: qual a verdade da autobiografia? No se trata de verificar se pertence ao grupo de textos que possuem um referente real ou imaginrio, pois, como j foi observado, para a Semitica todo discurso construo e por meio dessa construo que o sujeito se produz. O que queremos, ento, pensar a respeito do tipo de verdade criado na autobiografia. Muitas obras abordam esta questo quando buscam definir o funcionamento da memria ou quando apresentam reflexes sobre o prprio gnero. A obra autobiogrfica de Goethe chama-se Poesia e verdade (1971), pois a expresso potica vista nela como a mais verdadeira, j que expressa melhor a sensibilidade e tambm a totalidade e sntese de uma vida. Isso considerado mais importante do que os fatos. Manoel de Barros abre suas Memrias inventadas dizendo que Tudo o que no invento falso (2003). Rousseau, que apresenta suas memrias como a verdadeira verso de sua vida e que faz um elogio sinceridade, retomado em inmeras outras autobiografias, mostra-se menos preocupado com o relato dos fatos em si, do que com o dos motivos obscuros que guiaram suas aes. O modo como construda a verdade na autobiografia est intrinsecamente relacionado concepo de memria apresentada numa determinada obra. Ela pode ser considerada um retrato fiel daquilo que passou e tambm recriao. Mas nunca uma dessas duas vertentes aparece sozinha. Em Rousseau, por exemplo, embora seja dada pouca importncia s falhas da memria, isto , a seus esquecimentos e imprecises, elas so mencionadas e justificadas, deixando entrever esse lado inventivo da memria. 225

J em Nava ou Graciliano, como foi comentado, a relao entre fico e rememorao mais explcita. Essa ligao no algo novo, pois j entre os gregos era entendida de maneira parecida, como mostra Meneses (1995, p. 144). Mnemosyne era a me das nove musas responsveis pela inspirao e criao potica. O aedo, tocado pelas musas, resgatava o passado do esquecimento, provocando uma emoo atual, e tambm anunciava o futuro, estabelecendo um ponto de fuso entre o lembrar e o criar. A verdade da autobiografia , ento, a verdade da memria feita linguagem. Ao recriar o passado, por meio da narrativa, os sujeitos falam do que no est presente ou do que no e do um sentido, ainda que fragmentado, s suas vidas. Unem, na linguagem, o que no existe mais ao que no existe ainda.

Las ideas se disipan, quedan los espectros: verdad de lo vivido e padecido. Queda un sabor casi vaco: el tiempo furor compartido el tiempo olvido compartido al fin transfigurado en la memoria y sus encarnaciones. Queda el tiempo hecho cuerpo repartido: lenguaje.

(Octavio Paz, 1979, p. 637).

226

BIBLIOGRAFIA

AGOSTINHO (2001). Confisses. Lisboa, Centro de Literatura e Cultura Portuguesa e Brasileira/ Imprensa Nacional/ Casa da Moeda.

AGUIAR, Joaquim Alves de (1998). Espaos da memria. Um estudo sobre Pedro Nava. So Paulo, Edusp.

ALENCAR, Jos de (1955). Como e por que sou romancista. Salvador, Progresso.

AMADO, Gilberto (1954). Histria da minha infncia. Rio de Janeiro, Jos Olympio.

ANDRADE, Oswald (1990). Um homem sem profisso. So Paulo, Editora Globo.

ARRIGUCCI Jr, David (1987). Mbile da memria. In: ARRIGUCCI Jr, David. Enigma e comentrio. So Paulo, Companhia das Letras, p. 67-111.

BAKHTIN, Mikhail (1984). Esthtique de la cration verbale. Paris, Gallimard.

_______________ (1998). Questes de literatura e esttica: a teoria do romance. So Paulo, Hucitec.

BANDEIRA, Manuel (1998). Itinerrio de Pasrgada. Rio de Janeiro, Nova Fronteira.

BARTHES, Roland (1977). Roland Barthes por Roland Barthes. So Paulo, Cultrix. 227

BARROS, Diana L. P. de (1985). La cohrence textuelle. In: PARRET, Herman e RUPRECHT, Hans-George (org.). Exigences et perspectives de la smiotique. Recueil dhommages pour Algirdas Julien Greimas. Amsterdam, J. Benjamins Publishing Company, 1: 273-281.

____________ (1989/1990). Paixes e apaixonados: exame semitico de alguns percursos. Cruzeiro Semitico. Porto, Associao Portuguesa de Semitica, 11-12: 6073.

___________ (2002). Teoria do discurso. Fundamentos semiticos. So Paulo, Humanitas.

BARROS, Manoel de (2003). Memrias inventadas. A infncia. So Paulo, Planeta.

BENVENISTE, Emile (1966). Problmes de linguistique gnrale. Paris, Gallimard, vol. 1.

BERTRAND, Denis (2003). Caminhos da semitica literria. Traduo do Grupo Casa. Bauru, Editora da Universidade do Sagrado Corao.

BOSI, Alfredo (1981). Histria concisa da literatura brasileira. So Paulo, Cultrix.

____________ (2002). A escrita de testemunho em Memrias do Crcere. In: BOSI, Alfredo. Literatura e resistncia. So Paulo, Companhia das Letras, p. 221-237.

CAMPOS, Humberto (1947). Memrias. Rio de Janeiro, W. M. Jackson.

CANDIDO, Antonio (1969). Formao da literatura brasileira. So Paulo, Martins, vol. 1-2.

228

________________ (1979). A literatura brasileira em 1972. Arte em revista. So Paulo, Kairs, 1: 20-26.

________________ (1992). Fico e confisso. Ensaios sobre Graciliano Ramos. Rio de Janeiro, Editora 34.

CARVALHO (2005), Paulo Csar de. Fragmentos epistolares de um discurso amoroso: elementos para uma anlise semitica do estatuto do gnero carta de amor. Dissertao de mestrado. FFLCH-USP.

CASTELO, Jos Aderaldo (1999). A literatura brasileira. Origens e unidade.. So Paulo, Edusp, vol. 2.

DE MAN, Paul (1989). Allgories de la lecture. Paris, ditions Galile.

DELEUZE, Gilles (1970). Proust et les signes. Paris, PUF.

DISCINI, Norma (2003). O estilo nos textos. So Paulo, Contexto.

FVERO, Afonso Henrique. (1999). Aspectos do memorialismo brasileiro. Tese de doutorado. FFLCH-USP.

FIORIN, Jos Luiz (1996). As astcias da enunciao, So Paulo, tica.

______________ (1998). Linguagem e ideologia. So Paulo, tica.

______________(1989). Elementos de anlise do discurso. So Paulo, Contexto/EDUSP.

______________ (2005a). Gneros e tipos textuais. In: MARI, Ugo; WALTY, Ivete e VERSIANI, Zlia (orgs.). Belo Horizonte, Editora Puc-Minas, p. 101-117.

229

______________ (2005b). Mtaphore et mtonymie: deux processus de construction du discours. In: GRESSIN, Jean Marie (org.). Dictionnaire international de termes littraires. Limoges, Associoation Internationale de Littrature

Compare/Universit de Limoges, www.ditl.info.

FONTANILLE, Jacques (2002). Temps et discours, xerocpia.

______________e ZILBERBERG, C. (2001). Tenso e significao. So Paulo, Humanitas.

GENETTE, Gerard (1972). Figures III. Paris, Seuil.

______________ (1991). Fiction et diction. Paris, Seuil.

GREIMAS, Algirdas-Julien (2002). Da imperfeio. So Paulo, Hacker.

_______________ (1981). De la colre. tude de smantique lexicale. Documents. Paris, Groupe de Recherches Smio-linguistiques, 3 (27).

______________ (1983). Du sens II. Paris, Seuil. ______________ e COURTS, Joseph (1983). Dicionrio de Semitica. So Paulo, Cultrix.

GUSDORF, Georges (1991). Les critures du moi. Paris, Garnier.

HJELMSLEV, Louis (1975). Prolegmenos a uma teoria da linguagem. So Paulo, Perspectiva.

LEJEUNE, Philippe (1971). Lautobiographie en France. Paris, Armand Colin.

_____________ (1975). Le pacte autobiographique. Paris, Seuil.

230

MAINGUENEAU, Dominique (1981). Approche de lnonciation en linguistique franaise. Paris, Hachette.

_____________ (1987). Nouvelles tendances en analyse du discours. Paris, Hachette.

_____________ (1996). Pragmtica para o discurso literrio. So Paulo, Martins Fontes.

_____________ (1999). thos, scnographie, incorporation. In: AMOSSY, Ruth (org.). Images de soi dans le discours. La construction de l'ethos. Lausanne, Delachaux et Niestl, p. 75-101.

MEIRELES, Ceclia (1958). Obra potica. Rio de Janeiro, Aguilar.

MENESES, Adlia B. de (1995). Memria e fico II (Memria: matria de mimese). In: MENESES, Adlia B. de. Do poder da palavra. So Paulo, Duas Cidades, p. 143-160.

MEYER, Augusto (1949). Segredos de infncia. Porto Alegre, Editora Globo.

MISCH, Georg (1950). A History of Autobiography in Antiquity. Londres, Routledge.

MOLLOY, Sylvia (1996). Acto de presencia. La escrita autobiogrfica en hispanoamerica. Mxico, El Colegio de Mxico/ Fondo de Cultura Econmica.

MORLEY, Helena (1971). Minha vida de menina. Rio de Janeiro, Jos Olympio.

NABUCO, Joaquim (1981). Minha formao. Braslia, Editora da Universidade de Braslia.

NAVA, Pedro (2000). Ba de ossos. So Paulo, Ateli. 231

___________ (2000). Balo cativo. So Paulo, Ateli.

___________ (2001). Cho de ferro. So Paulo, Ateli.

___________ (2003) Beira-mar. So Paulo, Ateli.

___________ (2003) Galo das trevas. So Paulo, Ateli.

___________ (2004) O crio perfeito. So Paulo, Ateli.

NERUDA, Pablo (1981). Antologia poetica. Madri, Alianza Editorial.

PAZ, Octavio (1979). Poemas. Barcelona, Editorial Seix Barral.

PROUST, Marcel (1987). A la recherche du temps perdu. Paris, Flammarion.

RAMOS, Graciliano (1953). Memrias do crcere. Rio de Janeiro, Jos Olympio.

_______________ (2003). Infncia. Rio de Janeiro, Record.

REZENDE, Francisco de Paula Ferreira de (1944). Minhas recordaes. Rio de Janeiro, Jos Olympio.

RICOEUR, Paul (1984). Temps et rcit II. La configuration du temps dans le rcit de fiction. Paris, Seuil.

__________ (2003). La mmoire saisie par lhistoire. Revista de Letras. So Paulo, UNESP, 2 (43): 15-25

ROUSSEAU, Jean-Jacques (1933). Les confessions de Jean-Jacques Rousseau. Paris, Pleiade.

232

SAUSSURE, Ferdinand (1969). Curso de lingstica geral. So Paulo, Cultrix/Edusp.

SAVIETTO, Maria do Carmo (2002). O intertexto proustiano nas memrias de Pedro Nava. So Paulo, Nankin.

SELIGMANN-SILVA, Mrcio (2003). Violncia, encarceramento, (in)justia: memrias de histrias reais das prises paulistas. Revista de Letras. So Paulo, UNESP, 2 (43): 29-47.

SILVA, Odair Jos Moreira da (2004). A manifestao de cronos em 35 mm. O tempo no cinema. Dissertao de mestrado. FFLCH-USP.

SPENGEMANN, William C. (1980). The Forms of Autobiography. New Haven/ London, Yale University Press.

STAROBINSKI, Jean (1970). Le style de lautobiographie. Potique. Paris, Seuil, 3: 257-265.

____________ (1971). Jean-Jacques Rousseau. La transparence et lobstacle. Paris, Gallimard.

233