Entrelinhas

tiago rodrigues. 2010

Ao longo da leitura, o Albano Jernimo coloca, de vez em quando, gotas nos olhos.

Me, espero que um dia destes me venhas visitar. Recebi o bolo que mandaste porque foste tu quem fez derramar o sangue que enodoou esta cidade e estava muito bom. A comida aqui no m, mas sempre a mesma coisa Ei-la: a fora da verdade que vive em mim. dipo Sim? E quem ta revelou? J emagreci cinco quilos. O mdico diz para eu me alimentar bem e s vezes No coisa do teu ofcio. Tirsias Tu mesmo, ao forares-me a falar faz-me lembrar que me dizias o mesmo quando eu era mido contra a minha vontade. dipo E que disseste? Repete-o, para que melhor entenda Se ainda no consegues vir visitar-me, podias escrever-me uma carta Tirsias No compreendeste ainda? Tentas fazer-me falar? dipo No Eu no tenho coragem de te mandar as que j te escrevi. Sei que deve custar-te, mas no o compreendi muito bem. Di-lo outra vez. Tirsias Digo que o assassino do rei ao menos, gostava de receber notcias tuas. Sempre teu aquele que buscas, s tu

Boa noite. O meu nome Albano Jernimo e sou actor. No incio do Vero de 2010, fui convidado para participar na leitura de uma srie de textos curtos que alguns autores portugueses iam escrever para o Encontro de Novas Dramaturgias Contemporneas, que se ia realizar em Novembro, no Teatro So Luiz, em Lisboa. Eu aceitei. Mais tarde, os organizadores dos Encontros disseram-me que um dos autores que ia participar, o Tiago Rodrigues, tinha mostrado vontade de escrever um pequeno monlogo para mim. Disseram-me que, se eu estivesse interessado, ele queria encontrar-se comigo para falar sobre a ideia que tinha para o texto e que no podia comear a escrever enquanto no nos encontrssemos pessoalmente. Eu aceitei. Sabia quem era o Tiago, embora no fssemos propriamente amigos. ramos s conhecidos. Tnhamo-nos cruzado em teatros. Eu j tinha visto coisas feitas por ele e ele j tinha assistido a espectculos meus. Uma vez por outra, tinha-o encontrado a assistir mesma pea que eu. No dia marcado para o nosso encontro, eu cheguei esplanada do Largo do Carmo hora marcada. Esperei, mas o Tiago no apareceu. J estava ali h uma hora, quando recebi uma mensagem dele a pedir desculpas. No podia vir porque se tinha atrasado numa consulta no oftalmologista. Combinmos falar noutro dia. Foi s a que me lembrei que j conhecia o Tiago h bastante tempo. Antes de ele escrever peas e de nos encontrarmos ocasionalmente em teatros, o Tiago tinha trabalhado como jornalista num daqueles jornais gratuitos que so distribudos no metro. Nessa altura, ele pediu-me uma entrevista sobre uma das primeiras participaes que eu fiz numa srie de televiso. S me recordei disto porque tambm dessa vez o Tiago faltou ao nosso encontro. Na altura, tambm enviou uma mensagem de telemvel e s acabou por fazer a entrevista noutro dia. Era desta maneira que nos tnhamos conhecido. No dia marcado para o nosso segundo encontro, o Tiago j estava na esplanada do Largo do Carmo quando eu cheguei. Tinha os olhos muito vermelhos. Explicou-me que era uma infeco mas que j

estava a pr umas gotas. Comemos a falar sobre a ideia que ele tinha para o texto e, pelo que percebi, era uma adaptao contempornea do Rei dipo. Tentei perceber melhor, mas o Tiago disse que ainda no podia entrar em pormenores. Temos que ir passo a passo, Albano, foi o que ele disse. Ficou de me enviar uma primeira verso do texto da a duas semanas. Naquele momento, perguntei-me porque que ele tinha insistido tanto para nos encontrarmos pessoalmente. Depois do Tiago se ir embora, pensei que devia comprar o Rei dipo e aproveitar para o reler. Embora no percebesse bem a ideia do Tiago, sempre adiantava trabalho enquanto ele no mandava o texto. No encontrei nenhuma edio na livraria mais prxima, mas como estava no Chiado, decidi tentar nos alfarrabistas. E tive sorte. Encontrei um volume com peas do Sfocles. Era dos Livros RTP Biblioteca Bsica Verbo, uma coleco muito popular nos anos sessenta. Este tinha a Antgona, o jax e o Rei dipo. Custou trs euros. A caminho de casa, comecei a folhear o livro e reparei que tinha um carimbo nas primeiras pginas. Biblioteca do Estabelecimento Prisional de Lisboa. Depois tinha um nmero escrito mo, mesmo abaixo do carimbo, que devia ser o nmero que lhe correspondia no catlogo da biblioteca. Nos alfarrabistas encontram-se muitos livros que pertenceram a bibliotecas. As pessoas esquecem-se de os devolver ou roubam-nos e, um dia, acabam venda. Mas fiquei curioso para perceber como que algum rouba ou se esquece de entregar um livro na biblioteca de uma priso. Durante uns dias, estive ocupado com outros trabalhos e nunca mais me lembrei do livro. S uma semana depois que tive umas horas livres e decidi sentar-me para comear a reler o Rei dipo. Foi a que descobri as cartas.

Me, espero que no te incomodes de te escrever as cartas desta

maneira. Que turbao profunda trouxeram ao meu esprito as tuas palavras Eles no me do papel porque dizem que no h dinheiro at ao fim do ano Que inquietao se apoderou de mim! Jocasta O que que te inquietou Os livros da biblioteca so o nico papel que consigo arranjar para escrever no que eu disse? preciso olhar agora para o passado? dipo Se me escrevesses, podias mandar-me folhas em branco para eu poder us-las Pareceu-me ouvir-te dizer que Laio encontrou a morte na encruzilhada para te escrever de volta. Ou se mandasses outro bolo de trs caminhos. Jocasta Foi o que se espalhou; e o que sempre se afirmou podias embrulh-lo em papel pardo em vez de celofane desde ento. dipo E em que terra isso aconteceu? Os meus olhos esto melhores e a minha cabea tambm Jocasta Numa terra chamada Fcida, na encruzilhada dos caminhos que vm O mdico diz que eu no queria fazer o que fiz e que estou a recuperar de Delfos e de Palia. dipo E h quanto tempo isso se passou? Mas acha que eu no devia estar aqui porque Jocasta Apregoou-se na cidade ter sido pouco antes eu posso ter uma doena mental e aqui no me curo de ter sido reconhecido o teu poder sobre este pas O mdico diz que aquilo foi um impulso e que eu no queria matar o pai.

dipo Zeus, que queres de mim? Ainda me custa a compreender isto tudo, mas se viesses c visitarme Jocasta Porque tomas isto to a peito, dipo? podias falar com o mdico, para ele te explicar. Sempre teu dipo No mo perguntes ainda

J tinham passado trs semanas e o Tiago no dava notcias. Envieilhe mensagens, mails, tentei telefonar, mas nunca tinha resposta. Foi s ao final dum ms que o Tiago me enviou uma mensagem com a morada de casa dele, nos arredores de Lisboa, dizendo que estava sempre em casa. Contei isto aos organizadores dos Encontros de Novas Dramaturgias Contemporneas, que tambm j estavam bastante preocupados por no receber notcias do Tiago. Pediram-me que fosse a casa dele, para perceber se sempre contavam com ele. Eu aceitei. At porque tambm queria mostrar ao Tiago a descoberta que tinha feito no exemplar do Rei dipo comprado no alfarrabista. Quando cheguei a casa do Tiago, a filha dele abriu a porta. Achei estranho que uma menina de nove anos abrisse a porta a um estranho. Ela pegou-me na mo e levou-me pelo corredor. Entrmos num quarto completamente s escuras. A filha do Tiago abriu um pouco as persianas e foi a que reparei que ele estava deitado na cama. Tinha os olhos vendados com aqueles pensos que os mdicos pem aos midos que sofrem de estrabismo. Est aqui o Albano, pai, disse a filha do Tiago. E depois saiu do quarto. Ele explicou-me que as gotas no tinham funcionado e que a infeco tinha piorado. Tenho que estar em repouso absoluto com os olhos vendados pelo menos dois meses, disse o Tiago. Percebi de imediato que no ia haver texto nenhum e preparei-me para lhe desejar as melhoras e ir embora o mais depressa possvel. Mas, por algum motivo, senti necessidade de lhe falar do livro. Contei-lhe onde o tinha comprado e das cartaz que tinham

encontrado no seu interior. Neste livro que j tinha pertencido biblioteca duma priso, algum tinha escrito nas entrelinhas do texto impresso. Eram pginas inteiras escritas mo, em letra miudinha, nas entrelinhas das falas das peas. Pareciam as cartas de um preso que no tinha papel para escrever e, por isso, escrevia no livro. O Tiago ficou em silncio durante um bocado. Com os pensos nos olhos, era difcil perceber a expresso do rosto ou o significado do silncio. Depois perguntou: j percebeste qual a histria do tipo preso que escreve as cartas?. Eu tinha lido quase todas as cartas durante o ms que o Tiago tinha estado incontactvel. Expliquei-lhe que achava que o preso era um tipo que tinha matado o prprio pai, e que era incrvel ele estar a usar um livro com o Rei dipo para escrever cartas me. Cartas que no lhe entregava e que no sabemos se alguma vez a me leu. O Tiago ficou mais um bocado em silncio e depois pediu-me para ler uma das cartas. Eu li-lhe uma carta em que ele dizia que esperava que um dia a me lesse estas cartas todas e conseguisse perdo-lo. Dizia que, no fundo, era por amor que tinha cometido aquele crime. Antes de acabar de ler a carta, o Tiago interrompeu-me. No leias s a carta. L tudo. O que ele escreveu nas entrelinhas e o texto do dipo que est impresso. L tudo seguido, como se fosse o mesmo texto.

Me, s vezes pergunto-me se alguma vez irs ler estas cartas Corifeu No poderei dizer-te se est certo o que decidiste, mas julgo que Talvez nunca te cheguem s mos. Se calhar, melhor assim para viveres cego, mais valia de morrer. dipo No melhor o que eu fiz? Por muito que o mdico diga o contrrio, eu sei que nunca vais perdoar-me No me venhas com lies nem conselhos, ainda por cima

Um dia hei-de sair daqui e tenho quase a certeza que no volto a casa De que me serviriam os olhos? Para ver meu pai quando foi para Hades? Para ver Acho que o melhor para ns os dois esquecermos o que aconteceu e a desgraada da minha me. Enforcar-me no chegaria para expiao dos crimes ver se conseguimos ter alguma paz durante o resto da vida. Mas o que contra eles cometi. Julgas que me daria prazer que eu fiz, mesmo sendo muito mau, foi por amor. Isto a nica coisa que me ajuda olhar para os meus filhos, nascidos da maneira como nasceram. a dormir noite. Foi por amor. Sempre teu No! Nunca! Tal no podia ser grato aos meus olhos

Quando acabei de ler, ficamos os dois um bocado em silncio. Albano, disse o Tiago, com os olhos neste estado, eu no vou conseguir escrever um texto para os Encontros de Nova Dramaturgia Contempornea. Eu concordei e o Tiago continuou: mas, se calhar, h uma soluo. Podias escolher umas cartas, l-las desta maneira, a misturar o Sfocles com o que o preso escreveu nas entrelinhas. uma verso contempornea do Rei dipo. E eu sei que no somos amigos, mas podias safar-me e dizer que fui eu que escrevi isso. O que que achas?. Eu disse que ia pensar no assunto. Mas a verdade que estava s a evitar ter que lhe dizer que achava desonesto e que nunca me passaria pela cabea fazer uma coisa desse gnero. Fiquei de dizer alguma coisa em breve, mas nunca mais dei notcias. Durante o resto do Vero, o Tiago ainda me enviou umas mensagens a que no respondi e depois desistiu. Continuei a ler o livro e a interessar-me pela histria daquele preso.

As cartas terminavam quase no fim da tragdia, na parte em que o Creonte leva a Antgona e a Ismne para junto do dipo. Tudo levava a crer que o preso nunca tinha feito chegar as cartas me. Pela leitura, consegui perceber mais ou menos em que data que tinha sido cometido o parricdio, o bairro dos subrbios em que eles tinham vivido , os nomes do preso e da me. Ento decidi ir ao Google ver se descobria alguma coisa. Usando alguns destes dados, juntamente com a frase matou o pai, apareceram mais 20 mil pginas relacionadas. Eram quase tudo notcias de tablides. Depois de ter aberto algumas pginas, encontrei uma notcia que correspondia ao crime cometido pelo preso que escrevia nas entrelinhas. Os nomes, o bairro, as datas. Batia tudo certo. Era uma reportagem dum daqueles jornais gratuitos que so distribudos no metro. Matou o pai por amor me, era o ttulo. Falava do machado utilizado, da relao incestuosa com a me. Havia suspeitas de abuso, embora a me tivesse declarado polcia que as relaes sexuais mantidas com o filho eram consentidas. Quando cheguei ao fim da reportagem li o nome do jornalista: Tiago Rodrigues. Como ele no me atendeu o telemvel, fui imediatamente a casa dele e fartei-me de tocar campainha, mas ningum atendia. Houve uma vizinha que veio janela, por causa do barulho. Disse-me que o Tiago e a filha se tinham mudado no final do Vero, mas no sabia para onde. Nesse dia, voltei para casa e decidi comear a ensaiar o texto do Rei dipo misturado com as cartas escritas nas entrelinhas. Foi tambm nesse dia que comecei a sentir um ardor nos olhos. J fui ao oftalmologista. Disse-me que talvez fosse vista cansada. verdade que tenho passado muitas horas a ler letras mnimas escritas nas entrelinhas. O mdico aconselhou-me estas gotas, mas acho que no esto a resultar. Me, esta a ltima carta que te escrevo. J no tenho mais nada para escrever. H coisas que indecoroso fazer, mas no

menos indecoroso falar delas. Vamos. No te vou esquecer, mas vou esquecer o que fiz por ti. Rapidamente! Pelos deuses, escondei-me em qualquer lugar. Est na hora de tentar ser normal e longnquo. Matai-me e lanai-me ao mar, mais nada. Sempre teu, para que ningum me torne a ver.

tiago rodrigues setembro de 2010