O Redemunho do Horror.

As Margens do Ocidente,
de Luiz Costa Lima,
So Paulo, Planeta, 2003.

REVISTA USP, So Paulo, n.63, p. 231-236, setembro/novembro 2004

o
r
v
i

MRCIO SELIGMANNSILVA professor do

Instituto de Estudos da
Linguagem da Unicamp.

A viagem
de deformao:
figuras
do horror nas
margens
do Ocidente

MRCIO SELIGMANN-SILVA

231

De repente, como se um remoinho tivesse

lanado razes no centro do povoado, chegou a
companhia bananeira perseguida pelo vendaval.
Era um remoinho inquieto, alvoroado, formado
pelos desperdcios humanos e materiais de
outros povoados: restolhos de uma guerra civil
que cada vez parecia mais remota e
inverossmil (Gabriel G. Mrquez, La Hojarasca,
1955 cit. in Costa Lima, 2003, p. 366).

uiz Costa Lima abre seu ensaio O

Redemunho do Horror. As Margens
do Ocidente recordando que Dostoievski pode ser visto tanto como
precursor de Freud (na medida em
que apresentou ao mundo os abismos
de nossa alma), como tambm, como
crtico da modernidade, como um
anunciador de Nietzsche. Essa observao
faz lembrar que todo ato de leitura constri
linhagens, tradies e contextos e quando se trata de uma obra de histria e crtica
literria essa construo se d a partir de
um nvel a mais de desdobramento reflexivo, abarcando os tempos-contextos dos autores tratados, o do comentador-crtico e
do leitor do comentrio. Lendo O Redemunho do Horror, antes de chegar s pginas
finais, no ser surpreendente se o leitor
como foi ao menos o meu caso se lembrar
de um grande romanista alemo do sculo
XX, a saber, de Erich Auerbach. Pois aqui
tambm, no livro de Costa Lima, como em
Mmesis, acompanhamos um tour de force

L
232

que abarca vrios sculos da literatura ocidental, empreendendo uma leitura que coloca a questo da mmesis em seu centro.
Nos dois casos a reflexo conceitual nasce
a partir da leitura do texto. Ao final do livro
de Costa Lima, no entanto, o prprio autor
explicita esse dilogo terico, ao recordar
no apenas aquele opus magnum do
romanista, mas tambm seu no menos
importante ensaio Figura, de 1938, em que
ele desenhou esta noo basilar da teoria da
escritura/leitura retrica, como uma mquina de reescritura. A figura para Auerbach
cria a interdependncia entre dois (ou
mais) eventos via uma trama de similaridades. No caso exemplar do Novo Testamento, o Antigo foi como que reescrito via transformao de personagens como Ado e
Moiss em aparies avant la lettre (o jogo
de palavras intencional), ou seja, em
figuras, de Cristo. Costa Lima tambm
elegeu destacar da histria ocidental das
letras algumas aparies da figura, desta
feita, de figuras do horror, estabelecendo e criando nexos surpreendentes entre
diversos escritos que, ou tm por tema as
margens do Ocidente, ou nasceram diretamente dessas margens e dessa perspectiva apresentam o horror. Eleger o conceito de figura como ferramenta implica
assumir o carter fortemente interpretativo
de toda e qualquer anlise no campo (no
s) das humanidades. A figura permite uma
projeo nos textos passados de contextos
e temas posteriores. Assim como existe uma
produo alegrica e uma leitura alegrica, do mesmo modo a figura se torna uma
modalidade de leitura a partir do sculo IV.
Pensar via leitura figural implica assumir
que toda histria , a princpio, leitura que
parte de um determinado presente. Nossos
modelos figurais so sempre pr-cunhados
no nosso prprio solo histrico. Por mais
que tentemos nos aprofundar no passado,
toda pesquisa no tempo , antes de mais
nada, uma pesquisa a partir e de dentro
do nosso tempo. Auerbach mostrou como
os Padres da Igreja construram o cristianismo lendo figuralmente (projetando no
passado) passagens e eventos bblicos como
constituindo profecias da vinda de Cris-

REVISTA USP, So Paulo, n.63, p. 231-236, setembro/novembro 2004

to, criando assim legitimidade vinda do

Redentor. Nessa modalidade de leitura a
temporalidade extensa no tempo se revela
como aglomerado hipertexto , como uma
espcie de acmulo de camadas geolgicas
que permitem com mnimos movimentos
saltos de um sculo a outro, ou at de um
milnio a outro. O fssil de um homindeo
pode estar prximo aos restos de uma fogueira de uma festa pag a Dioniso, ou dos
traos de um sab de bruxas medieval. Assim, a figura do horror como modalidade de
explicitao da violncia que ocorre nas
margens do Ocidente uma figura que
sem dvida est na ordem do dia. Ela revela,
na verdade, como essa margem essencial ao centro assim como a violncia com
Freud e, depois dele, com Benjamin e Adorno parte de toda evoluo histrica.
Poderamos pensar tambm nas margens tericas mais amplas em que este
estudo poderia se enquadrar: a histria
dos problemas (que inspirou Walter Benjamin), a metaforologia (estudo de metforas, de um Hans Blumenberg), bem como
a pesquisa de topi (Toposforschung) praticada, por exemplo, por outro eminente
romanista alemo, Ernst Robert Curtius. De
qualquer modo a opo pela vertente
auerbachiana clara e, no resta dvida,
devemos comemorar que esta rica prtica
de pesquisa e apresentao tenha aportado
em nossa meridional nao. Antes de qualquer coisa esta opo exige uma slida
formao da parte do pesquisador, uma erudio rigorosa com a capacidade de circular entre naes e pocas. Para os leitores
de Costa Lima no surpreende o fato de ele
se revelar altura do desafio.
No entanto no estamos diante de uma
obra tpica desse ensasta. Posso estar
enganado, mas creio que em nenhum trabalho anterior ele atribuiu tanto espao e
privilgio para o close reading dos textos
escolhidos. Cerca de 90% do livro est preenchido pela leitura detalhada de obras. O
argumento como que nasce dessas leituras.
O aparato conceitual poderia parecer rarefeito, diante da leitura detalhada e minuciosa
dos livros. O leitor espera definies que
no vm: mas essa ausncia apenas parte

da estratgia do autor, que monta sua

Darstellung, apresentao, a partir das
obras e do arranjo de suas leituras. O conceito e isso deveria ser uma obviedade
nasce das obras e de sua leitura analtica.
Se ao final do livro ainda cobrarmos do
autor uma definio do que seria horror,
Ocidente, margem, significa que no
teremos aceitado embarcar em sua viagem.
Se sentirmos falta de autores que trilharam
muitas vezes o mesmo corte cronolgico
do Renascimento ao sculo XX procurando tambm detectar e construir figuras
(se no do horror, ao menos de temas prximos), como Foucault (mencionado, alis), porque no percebemos que isso era,
para o autor, dispensvel. Por qu? A pesquisa realizada tem em mira a literatura na
sua relao com o histrico (Geschichtlich)
e busca apresentar sua tese a partir da leitura das obras de diferentes pocas: isso j
suficiente para amarrar seu enredo, mesmo porque a construo histrica plenamente convincente.
A tese central do livro parte da descrio de Max Weber da modernidade como
um processo de Entzauberung, desencantamento do mundo, que para Costa Lima
fez com que, no seu desenrolar, o horror se
manifestasse de modo mais intenso nas
margens do Ocidente. Temendo ser malinterpretado, ele esclarece que elegeu trilhar apenas um dos caminhos possveis para
apresentar esse horror. Mesmo nas margens, a escolha de outros autores que no
os analisados poderia ter levado a outras
vises do horror. Costa Lima afirma tambm que os pases da linhagem central
(metropolitana) do desencantamento, que
tem nos Estados Unidos sua concretizao
exemplar, no prestam vassalagem a autocracias religiosas e leigas e tm relativo
controle contra as catstrofes (p. 418). Mas
isso no implica, claro, desconhecer nem
o horror que pode ser a lido na linhagem
do tdio flaubertiano, muito menos que a
soluo final ou os recentes massacres
genocidas dos Blcs ocorreram em pleno
centro e no nas margens. (Por outro
lado, diante da atual guerra fundamentalista
que domina o mundo, poderamos nos per-

REVISTA USP, So Paulo, n.63, p. 231-236, setembro/novembro 2004

233

guntar se o teolgico-poltico no rege tanto nas margens quanto no centro. Mas

essa questo no parte do livro e trilh-la
implicaria focar em outras figuras e autores, como Giorgio Agamben e Philippe
Lacoue-Labarthe.)
O mais importante destacar como no
ensaio a leitura do horror histrico feita
de dentro da anlise literria. Sem concordar com a tese (simplista) de Paul de Man
e adeptos que vem na literatura uma mera
desrealizao do histrico e, por outro lado,
muito longe da tese positivista, que v na
fico uma representao do histrico
(Historisch), o autor procura ler no texto
manifestaes de um histrico fluido, plstico (p. 352). Dessa forma ele responde a
uma necessidade das atuais anlises literrias (e estticas de modo geral), no sentido
de destacar a relao entre o esttico e o
histrico-poltico (nas suas diversas figuras),
sem recorrer aos estudos ps-coloniais ou a
uma verso representacionista da linguagem
e das obras. Assim ele descarta tambm
qualquer intencionalismo da parte do autor:
ele visa, em uma feliz formulao, ao inconsciente do texto, sendo que para ele o
texto projeta um inconsciente, que no se
confunde com o do autor (p. 198). Alm
disso, o volume tambm contm preciosas
passagens sobre a diferena entre a historiografia e a escritura literria (que estudada
no laboratrio de sua inveno justamente
em viagens pelas margens do mundo
desde antes de sua inveno romntica, no
sculo XVI com Ferno Mendes Pinto). A
questo central justamente como ao longo
do tempo construram-se diferentes modalidades literrias a partir da questo fundamental da apresentao do horror. O horror
com sua indizibilidade inerente deixa diferentes marcas no discurso literrio de
Homero a Kafka e Paul Celan, ou desde a
aventura colonial at a literatura latinoamericana mais recente, conforme o recorte deste ensaio de Costa Lima.
A atualidade dessa questo, vale lembrar, to marcante quanto a acerca do
mal e suas aparies sublimes flexionadas em vrias figuras do horror que
est sendo cada vez mais revelada como o

234

REVISTA USP, So Paulo, n.63, p. 231-236, setembro/novembro 2004

O ensasta Luiz Costa Lima

ncleo duro da esttica e isso no apenas

desde a sua fundao moderna no sculo
XVIII com autores que detectaram a vertente sublime das artes (como E. Burke, M.
Mendelssohn, G. E. Lessing, Kant, Diderot,
entre outros). A esttica do belo o vu
de Maia que sempre ocultou uma mulher
que na verdade estava sendo oprimida pelos seus adornos. No seu recorte particular,
Costa Lima tambm nos fala dessa verdade, uma vez que as obras por ele lidas recordam as eternas relaes entre o exotismo
(que desde sempre marca a relao com a
periferia) e o sexismo. Lendo seu livro
temos nossas convices confirmadas de
que a periferia , antes de tudo, um corpo
livre para ser violentado/sacrificado.
Mas, afinal, de que autores trata o ensaio em questo? Costa Lima apresenta o
horror nas margens do Ocidente a partir
das Descobertas at Garca Mrquez. O
livro est dividido em trs sees: a primeira dedicada ao sia (1552-1615) de Joo
de Barros, ao Dcada Quarta da sia (1602)
de D. Couto e ao Peregrinao (1554) de
Ferno Mendes Pinto; a segunda e mais
extensa analisa os romances de J. Conrad e
a terceira analisa o redemunho latinoamericano a partir de William Henry
Hudson, de Alejo Carpentier e em Gabriel
Garca Mrquez. Em um quase excurso, na
ltima parte, o ensasta discorre sobre a
questo no Brasil, notando, entre vrias
digresses extremamente importantes (pp.
342-50), que na literatura brasileira, antes
ou depois de Rosa, quando o horror aparece, gerado por motivos simplesmente
internos (p. 348), diferentemente do que
se passa na Hispano-Amrica.
O ensaio pode ser descrito a partir de
determinados campos de fora: de um lado
o autor percorre a escritura do horror que se
manifesta nas margens (em primeiro lugar na sia e na frica) e composta por
autores do centro, por outro ele caminha
em direo aos escritores da prpria margem (a saber, da Amrica Latina), onde
destaca em autores latino-americanos essas figuras do horror. Nas obras desses ltimos, por fim, o horror descrito no seu
percurso do centro para as margens:

como que refletindo desse modo em um

espelho (da perspectiva da margem) o
percurso anterior do ensaio. justamente
esse elemento, essa descrio que no se
manifesta na literatura brasileira, ou o faz
de modo marginal. No que a histria ocidental do horror no prefigure os horrores
da histria do Brasil, a questo como esses horrores so apresentados na literatura
brasileira e nos trabalhos de seus comentadores e crticos.
Pensar em termos de histria das figuras no implica apagar a reflexo histrica:
muito pelo contrrio. Ou seja, no se trata
de afirmar que existe apenas repetio na
literatura (e tudo j foi dito), mas antes o
que importa na abordagem figural sria (a
nica que interessa) como as diferenas
se manifestam. Trata-se de acompanhar as
diversas modalidades histricas da apario, no caso, do horror, com cada uma de
suas caractersticas prprias. Da a justificativa do close reading levado a cabo por
Costa Lima. Sua proposta de enfocar a
apresentao (e no a representao) do
horror levando em conta a diferena entre
as obras produzidas na metrpole e na
margem aponta para o fato de que toda
obra literria est embebida no etos histrico e este etos estabelece sim pontos de
vista e hierarquias. No que a literatura
apenas reproduza esse etos: mas ela leva
em si as suas marcas (Spuren, para falar
com Freud). Da a importncia da direo
dos vetores metrpole A periferia
quando se trata do horror ligado expanso
do Ocidente. Analisando cada uma das
modalidades de apresentao do horror nos
autores que ele elegeu, Costa Lima destaca, por exemplo, a separao entre Mendes
Pinto (que vai escrever a partir da tenso
entre o discurso poltico-ideolgico que
justifica a conquista e seu conhecimento
profundo de sua realidade violenta e econmica) e seus antecessores, ainda embebidos na tradio da narrativa histrica; j
na Amrica Latina notar que os Cem Anos
de Solido marcam uma passagem para uma
nova forma literria, que em vez de esconder o horror, o apresenta em dimenses
fantsticas. Ou seja: a monstruosidade

REVISTA USP, So Paulo, n.63, p. 231-236, setembro/novembro 2004

235

dos crimes, da anarquia institucional, das

arbitrariedades da oligarquia, a misria das
populaes, os pactos criminosos das autoridades locais com grupos financeiros e os
governos do imprio contemporneo
extrapolam as solues formais da tradio romanesca. Impunha-se, por isso, a
pesquisa de outra configurao (p. 403).
Outra questo essencial quando se trata
desses cortes e hierarquias (que nunca so
absolutos e puros) a projeo que se faz
na direo da periferia de tudo aquilo que
censurado (recalcado) na metrpole.
Lendo o ensaio de Costa Lima isso fica
evidente. Da a eterna apario, nos escritos do Renascimento a Conrad e nos de
seus epgonos, do habitante da margem
como o sem lei, sem carter, etc. Na
verdade podemos notar que a prpria lei
da expanso do Ocidente que leva no seu
bojo a lei do estado de exceo. Se esta
normalmente apresentada como a que
impera na periferia porque ela sempre
estar no corao do Ocidente sem querer
ser a reconhecida. Traduzindo essa equao em termos conradianos: o corao das
trevas est no corao do Ocidente. Ele
apresentado, por exemplo, na figura de um
Kurtz enlouquecido na floresta (degenerado, entartet, diria a terminologia racista
da virada do sculo e dos anos 1930 na
Alemanha, ou seja sem tipo, desfigurado) porque faz parte da mquina do Ocidente recalcar e expurgar (para a margem)
aquilo que a norma exclui e denega. Sua
loucura furiosa a loucura do prprio
logos que traz dentro de si um Dioniso
acorrentado. A viagem de formao,
metafrica ou no, que est no cerne do
romance de formao e do cnone moderno romntico ocidental revelada aqui neste
ensaio como apenas um lado da moeda do
Ocidente, cujo outro lado o que denominaria de a viagem de deformao que
constitui a ida para as margens. No por
acaso em Conrad (um conservador, mas que
nem por isso deixa de ter uma potente antena para perceber as contradies da colonizao que ele conhecia de perto) existe
um desmascaramento do discurso civilizador que defende a formao e conver-

236

so dos incivilizados como encobrimento da prtica de espoliao. Da ele

revelar tambm, como em seu romance An
outpost of Progress (1898), que a aparente
degenerao do branco na margem,
no caso, na frica, no nada mais do que
um vir tona de elementos que esto amordaados/recalcados dentro dele. A fascinao pelo abominvel de Conrad (p. 217)
vale, na verdade, pars pro toto para boa
parte da literatura e das artes que cada vez
mais ps em seu centro esse elemento,
medida que o projeto ocidental avanou. O
brado paradigmtico do racista Kurtz de O
Corao das Trevas Exterminem todos
os brutos e suas palavras finais, the horror, the horror, a um s tempo revelam
esse fascnio e apresentam o papel privilegiado de caixa de ressonncia da literatura e
das artes na dialtica do Iluminismo. De
quebra, a viso etapista e teleolgica que
marca a historiografia tradicional revelada
desse modo como parte do jogo ilusrio de
racionalizao que projeta no outro (na
margem, ou no primitivo) o que no
quer ver em si, ao mesmo tempo que mantm a periferia na coleira, sempre esperando atingir a opulncia da metrpole.
No caberia aqui apresentar as leituras
feitas na filigrana das obras escolhidas
por Costa Lima. O ritmo da apresentao
marcado por essas leituras meticulosas e
pelo desdobramento extremamente cauteloso da argumentao. Comentar essas leituras exigiria um outro ensaio e um trabalho no menos meticuloso de apresentao
e discusso de cada uma dessas etapas da
argumentao. Caber ao leitor fazer esse
confronto com a escritura do autor. Em cada
parte e captulo do ensaio ele encontrar
um comentador crtico seguro e com interpretaes originais. Desconheo se existe
algum outro ensaio com o mesmo flego
sobre Conrad em portugus, mas creio que
no. De qualquer modo, nessa parte do livro assim como nas outras, a problematizao histrica da apresentao do horror e
o rigor da leitura e da argumentao premiam o leitor disposto a acompanhar Costa
Lima ao corao da literatura. No falta
sangue neste corpo.

REVISTA USP, So Paulo, n.63, p. 231-236, setembro/novembro 2004