Recortes de Hannah

Cristhiano Aguiar

Mariposa Cartonera 2014

Mariposa Cartonera integra a rede de cartoneiras com Dulcinia Catadora
e Severina Catadora (Brasil) Elosa Cartonera (Argentina), Sarita Cartonera
(Peru), La Cartonera (Mxico), Cephisa Cartonera (Frana) entre outras.

Este material segue as novas regras

do Acordo Ortogrfico da Lngua Portuguesa.
Reviso
Wellington de Melo
Ilustrao (caricatura do autor, pgina 6)
Miguel Falco
Design editorial
Patrcia Cruz Lima
Capa (confeccionada mo)
Wellington de Melo
Foto do autor, pgina 35
Talita Paes

Venda autorizada apenas para selos cartoneiros,

mediante autorizao dos autores.
Tiragem de 50 exemplares.
Edio numerada e assinada.
Exemplar

Pareciera ser que, en el estado actual de nuestra especie, siempre es necessario que lo poco que nos pasa de essencial le haya
pasado primero a algn otro, de manera que slo comparativamente podemos llegar a sentirnos, gracias a una lucidez pasajera, y muy de tanto en tanto, con fugacid fragmentaria, lo que
creemos ser o lo que tal vez somos.
Juan Jose Saer, La tardecita

Recortes de Hannah, 7
O laboratrio do Senhor Mosch Terpin, 19
Sobre a editora, 33
Sobre o autor, 35

Cristhiano Aguiar, por Miguel Falco

Recortes de Hannah

Presos no elevador do edifcio Hannah, Lucas e Lina decidiram conversar.

O porteiro me garantiu que eles resolvem o problema nos prximos minutos. Ele disse, aps colocar o interfone no gancho. Sacudiu, um pouco constrangido, os
ombros, e esboou um sorriso. Era pouco provvel que ela
tivesse enxergado o rosto dele, ou percebido o movimento
dos ombros. Estava tudo escuro: as linhas de luz branca,
vazando das frestas da porta do elevador, pouco ajudavam.
vvv
Momentos antes, Lucas e Lina esperavam o elevador no
hall de entrada do Hannah. Esses azulejos nas paredes,
pensou Lucas, lembram as casas das minhas avs. Trocaram um breve olhar durante a espera. Observando o painel antigo do elevador, Lina enxergava a si mesma mais
alta; seus cabelos, castanhos e longos, estavam mais volumosos. Quando a campainha do elevador soou e as portas
se abriram, o espelho sumiu.
Lucas apertou no dcimo andar e Lina ficou quieta.
Qual o seu andar? Ele perguntou.
Oitavo... Respondeu com ar distrado. Grata.

De repente, um solavanco sacudiu seus corpos. O susto

coincidiu com o escuro.
Tudo bem? Lucas perguntou e quase esticou o brao na direo dela.
Que azar, hein? Ser que demora?
Deixa eu falar aqui com ele. E tateou at encontrar
o interfone. A voz do outro lado da linha surgiu impregnada de ecos, rudos. O porteiro me garantiu que eles
resolvem o problema nos prximos minutos.
Ela mexia em seu celular. A luz do aparelho era forte o suficiente: Lucas a observou, protegido. Os traos do seu rosto
o fizeram pensar em algum pas do Leste Europeu. Em seguida, veio sua mente uma pintura que tinha visto no dia
anterior uma madonna. O cenrio do quadro, sombrio,
continha um desfiladeiro, pedras e a sugesto de um oceano; em primeiro plano, um livro aberto descansava sobre um
crnio, cuja nuca se virava em direo a ns. No centro, ocupando quase toda a tela, a madonna. Branca como Lina, contudo com os cabelos mais longos, mais claros e cacheados.
A madonna usava uma vestimenta azulada, meio solta, que
revelava um pouco dos ombros, cotovelos e braos alm
do desenho dos seios. Lina, o rosto abaixado, insistia com o
celular; sua cpia, pintada sculos antes que Lina nascesse,
mirava os cus com a boca entreaberta.
T pegando sinal no seu? Ela perguntou. Geralmente nesse elevador no pega.
Ele retirou o celular do prprio bolso e neste momento
Lina apagou o dela, guardando-o.
8

 Voc mora aqui?

No. Ela respondeu, tentando avali-lo luz do
celular dele. Estou hospedada aqui, a segunda vez.
Tambm no encontrei sinal. Lucas respondeu e depois desligou o aparelho. Voc de onde? Seu sotaque...
Lina no respondeu. A voz dele, outra vez sem rosto, lhe
causou desconforto. Como se no bastasse isso, escutou
o corpo de Lucas se mexendo: o atrito do tnis dele com
o cho, o som da sua mochila deslizando pela camiseta
e cala jeans. Ela apertou, com as duas mos, as alas da
prpria bolsa e a posicionou de modo a cobrir a regio da
barriga. Deu um passo para trs e se apoiou na parede. Lucas no se movia em sua direo. Pelo contrrio, se sentou
e abraou os prprios joelhos. A moa continuava em p.
Gois. Ela respondeu. Sou de Gois. Mas no
moro l.
Entendi.
E voc... Pernambuco?
No, no. Embora tenha morado l durante muito
tempo. No Recife. Mas no sou de l.
J morei em Pernambuco...
mesmo?
Sim. No serto. Trabalho pro IPHAN.
Sou do interior da Paraba, na verdade.
Conheo muitas cidades do seu estado, tambm.
vvv
No escuro, retornou a enfermeira, uma senhora de pele
negra e rosto redondo, que abriu a porta do apartamento
onde seu pai morava, l na rua do Boticrio, e perguntou:
9

 Seu pai est acordando, voc espera uns minutos?

Lina conferiu as horas e disse:
Ok.
Quer uma gua, um suco?
No, obrigada.
A enfermeira voltou ao quarto do pai. De braos cruzados, Lina ficou de p no meio da sala minscula. A ateno dela foi capturada por um conjunto de estantes escuras, feitas de madeira, ocupadas com medalhas e trofus.
Primeiro, segundo, terceiro; ouro, prata e bronze: l estava
o nome dele, grafado sobre metal e plstico. Ficou ainda
mais interessada em uma catica aglomerao de fotografias e recortes de jornais e revistas. As imagens ocupavam
boa parte de uma das paredes e nelas encontrou o pai alto,
sorridente e bonito. Jovem. Os recortes e fotografias mais
importantes estavam emoldurados. Ali, seu pai sempre
vencia. E participava de comerciais, filmes, acompanhado
com frequncia de mulheres bonitas e famosas. Logo Lina
se deu conta do que estava fazendo. Tinha prometido a si
mesma: no vou mais fazer mais isso.
No, no procuraria.
Nunca mais cobraria nada dele.
claro que no estava ali. claro que no deveria ter ido
outra vez a So Paulo.
Mais um momento! Ouviu a voz dele.
Na parede, diferentes pases, prdios, choupanas, manses, carros, brindes em canecas e taas; fotos com a sua
atual esposa. Lina fungou um pouco. O seu rosto, no se10

ria uma indiscrio revelar, adquiriu a mesma expresso

doda e resignada que teria sido possvel tambm observar
meses atrs, quando retirava a maquiagem diante do espelho, aps mais uma desiluso amorosa; o mesmo rubor na
face e aquele gesto lento, afiao de navalha, do chumao
de algodo dissolvendo a mscara pintada na pele.
Filha? Perguntou o pai, sentado na cadeira de rodas
empurrada pela enfermeira. No colo, as flores atrasadas.
vvv
E voc vem de onde? Lina perguntou a Lucas.
Ah, do Recife...
No, no. Agora, digo, voc estava...?
L no Butant. Participei de uma entrevista a respeito
de um projeto. Na verdade, estou aqui por causa de uma
segunda entrevista.
mesmo?
Sim, nesse prdio moram Natanael e Lcia, eles dividem um apartamento no dcimo andar. Tu conhece eles?
No.
Eles esto precisando de uma terceira pessoa. Vim conhecer eles e o lugar e tal.
E agora estamos presos. Por sorte?
Ou por azar. De me conhecer, claro.
No diga isso, rapaz!
De qualquer modo, este elevador o meu segundo engarrafamento esta manh.
vvv
11

Terminada a sua entrevista, Lucas esperou quase meia-hora pelo coletivo que o levaria at a Rua da Consolao. Conseguiu, pelo menos, peg-lo vazio. Sentado janela, encostou a cabea e adormeceu. Quando voltou a abrir os olhos,
descobriu o quo pouco o nibus tinha avanado. Algo de
si, aps o cochilo de 15 minutos, uma certa energia, duas ou
trs imagens aos pedaos, tinha sido doado cidade.
Ouviu reclamaes dos outros passageiros. Possua uma
vaga impresso de onde poderia estar longe, porm, do
destino final. No fim das contas, nada naquela rua sinuosa, apinhada de carros e de edificaes ocupadas com comrcios midos, soava muito diferente dos outros engarrafamentos e calores das tantas cidades nas quais tinha
morado. Abriu a mochila e pegou o seu primeiro trabalho
paulistano. O freela pagava pouco, mas lhe dava um senso
de pertencimento. Ou melhor: Lucas se sentia como se a
cidade j o tivesse adquirido. Folheou as provas da graphic novel. Olhou para a rua, relutante, mas por fim voltou
toda a sua ateno aos quadrinhos que deveria, em poucas
semanas, traduzir e revisar. A histria, escrita e desenhada por um autor chileno radicado na Frana, se passava
em uma grande cidade da era vitoriana, mas num sculo
XIX alternativo, no qual carros movidos a vapor corriam
pelas ruas e autmatos, de fraque e cartola, caminhavam
nas ruas. Lucas passou a acompanhar as desventuras dos
protagonistas, um menino e menina pr-adolescentes, irmos gmeos de origem humilde, perseguidos por uma
sociedade secreta ligada Liga das Naes. Inicialmen12

te, rascunhou nas margens algumas observaes sobre as

dificuldades de certas palavras e fraseados; aps algumas
pginas, contudo, a leitura o envolveu de tal modoque deixou o lpis de lado. A narrativa se tornava mais e mais
enrolada, com reviravoltas a cada pgina.
Levantou a vista: o trfego tinha melhorado e o nibus, avanado bastante; no entorno, muitos prdios empresariais. Voltando graphic novel, deu de cara com um
desenho de duas pginas retratando a principal cidade da
narrativa: os gmeos a observavam a bordo de um balo;
dirigveis e pirmides voadoras sobrevoavam o seu espao
areo; l embaixo tubos conectavam os prdios vitorianos
entre si e homens e mulheres voavam acima das ruas usando mini-foguetes s costas; pginas adiante, exploses e
batalhas envolviam humanos, autmatos e os gmeos. No
pde, contudo saber quem venceria a batalha acabava
de passar do ponto onde deveria descer.
vvv
Vim visitar meu pai.
Como? Lucas perguntou. A voz de Lina tinha sado, sem que ela percebesse, aos sussurros.
Meu pai. Ele mora aqui. Quer dizer, no aqui, neste
edifcio, mas l perto da praa da Repblica.
Ento voc vem muito pra c?
No. Nunca fomos... Prximos. Encontrei com ele
hoje. Agora h pouco, na verdade.
E foi legal?
13

Ela hesitou.
Foi.
vvv
Saiu do apartamento do pai s onze da manh. Da Rua
do Boticrio, chegou at a Praa. Se fosse um dia usual
de passeios pelo centro, Lina caminharia pela regio com
passadas lentas, dividida entre o fascnio e a revolta; teria
sentado em algum banco e retirado da bolsa o pequeno caderno de croquis, seu companheiro inseparvel; se poria a
observar os rostos das pessoas e o tempo. Hoje, porm, ziguezagueou at chegar onde no esperava: em um famoso
largo, onde havia a esttua de um anjo de bronze postada
acima de uma torre de mrmore. Olhos vendados, coberto
de pichaes e coc de pombos, os braos e asas abertos.
Prdios imensos e cansados se aglomeravam em volta daquele largo, cujo acesso se dava por ruas estreitas. A esttua, contudo, no era a principal atrao daquele ponto
turstico. O lugar abrigava um conjunto de feio colonial,
pintado de branco, composto por uma igreja e um anexo
que poderia ser um claustro ou um colgio. Lina permaneceu, durante um bom tempo, estudando as linhas das
duas edificaes, as simetrias, o acabamento, a nica torre
da igreja. Procurava resgatar da memria alguma aula, ou
texto, sobre... Claro, as janelas: os dois prdios em tudo
se assemelhavam, no seu exterior, aos modelos originais
que um dia, dizem, deram luz toda uma cidade. Teria
sido um trabalho minucioso de reconstruo, se no fos14

se pelas janelas ligeiramente equivocadas do colgio, um

anacronismo que talvez tenha sido, Lina agora ponderava,
uma piscadela dos responsveis por aquele projeto.
Decidiu dar uma olhada no interior. Apesar dos prdios e
de todo o barulho l fora, estar no largo tinha lhe transmitido uma sensao de claridade e folga; o interior da igreja,
por outro lado, apesar de desprovido de qualquer adorno,
ou santos, ou pinturas (havia apenas um mosaico em uma
das paredes, representando o rosto barbudo do Cristo), lhe
transmitia uma escurido habitada em excesso. Pouco da
luz branco-gelo do lado de fora conseguia entrar no templo. Sentou em um banco prximo ao plpito. No, no havia um altar. Na verdade, o despojamento do interior a faz
pensar em um templo mais protestante do que catlico. O
plpito devia ser a grande atrao de toda a nave, com sua
iluminao pouco convencional, composta por luzes embutidas formando linhas verticais e horizontais nas cores azul
e laranja. Um plpito fico-cientfica!, concluiu.
Quando se cansou, Lina levantou do banco e entrou na
sala anexa ao templo, localizada prxima s portas da entrada. Tratava-se de um museu em miniatura, onde pde
ver a histria do largo e da cidade. Iconografias, vestimentas clericais, uma maquete, dois computadores com vdeos
e animaes; ela, contudo, ignorou tudo isto e fixou sua
ateno em uma caixa de vidro, um relicrio, instalado
no centro da sala. Dentro do relicrio, havia um osso cinzento. O fmur do Padre Anchieta, a legenda informava.
Pensou o quanto nem sempre palavras e coisas andam de
15

mos dadas. Porque ali o Corao da Cidade no era o tal

msculo em constantes contrao e relaxamento, mas sim
um pedao qualquer arrancado de um corpo arruinado.
Inerte, o relicrio no lhe fez promessa alguma. No solicitou piedade, no lhe contou nenhuma nova histria,
no lhe imps o Cristo. A imaginao dela foi incapaz
de urdir, contra o prprio tempo, o mnimo de coerncia
para que se formasse um corpo. E sou s uma sombra pra
voc, ela pensava, sou breve demais, pequena.
vvv
Lucas, por outro lado, desceu to apressado do nibus
que pisou em falso e quase teria metido a cara no cho,
se as pessoas esperando no ponto no o tivessem segurado. Subiu a Consolao com passo marcial. Prximo j ao
edifcio Hannah, uma cena o impediu de continuar caminhando. Na frente de uma loja abandonada, dois monges,
ambos de pele muito branca, se ajoelhavam na frente de
um mendigo, cujo rosto moreno estava cheio de espuma
de barbear. Um dos monges, lmina na mo, tentava barbe-lo. Sentado, as pernas cobertas por dois cobertores
imundos, o mendigo espremia os olhos e vincava a boca.
Sua cabea inclinava-se para trs. Certo movimento, ou
seria melhor falar ritmo, tenso e inconstante, percorria o
seu corpo inteiro. Que foto!, pensou Lucas. Depois, sentiu uma culpa.
Se um dos trs tinha notado sua presena, nada fizeram.
Preferia assim. Temia tanto que o rechaassem dali, quan16

to que o chamassem para ajudar. Tempos depois, ele escreveria emails aos amigos relatando aquela cena; fez questo
isto lhe pareceu justo e justificador de inventar um
nome para o mendigo: Caetano. O que no dizia a ningum, mais por pudor do que por ter achado a associao
estranha, foi o fato de que, ao observar o rosto do mendigo, os olhos meio delirantes daquele homem, o desconforto desenhado em seus lbios, lembrou de uma pequena
escultura. Um minsculo corao esculpido em ferro e que
tinha visto no mesmo museu onde estava exposta a pintura da madonna. Toda uma parede fora reservada escultura. Ela era um pontinho na superfcie branca. O visitante
precisava ficar bem perto a fim de saber do que se tratava
e poder captar detalhes: as discretas chamas saindo da sua
base, a corrente de espinhos envolvendo a vscera metlica, os olhinhos, a boca de Caetano, as linhas de um rosto.
vvv
Mas seus pais moram no Recife?
No, eles moram em Campina Grande. Eu morava no
Recife com minha esposa.
Ela tambm veio?
No. Ela se foi.
A resposta dele foi dita com uma voz to grave, ainda de
luto, que Lina no teve coragem de dizer mais nada, alm
disso:
Calor, n?
Muito.
17

Se encalacraram. Ao redor de Lucas cresciam e se desenvolviam estruturas cada vez mais intrincadas, cheias de
mltiplas funes e mecanismos autosuficientes; prdios
vitorianos iluminados contra um fundo de esttica, luzes
de batalha e palavras de ordem; vidas correndo em ruas e
avenidas onde tudo era amputado de qualquer ocupao e
sombra. Morria de curiosidade: e se no conseguisse terminar a histria? Lina, por sua vez, acabava de sentar no
cho. Pensava em mais uma foto, mantida durante trs dcadas por sua av. Foto? No exatamente. Por um motivo
que nunca descobriu, nem se esforou para investigar, a
nica imagem sua com o pai, na qual os dois brincavam
em uma piscina, tinha sido recortada de uma fotografia.
Ela teria includo, s podemos especular, outras tantas
pessoas e at mesmo um quintal, quem sabe um cachorro
babo, duas ou trs mames. No escuro para o qual mirava
agora, Lina acabava de encontrar a linha do horizonte de
uma paisagem. Por que no mergulhar a partir dali? Acima das guas, ela pairava. O oceano sem forma e vazio.
O milagre, ento, aconteceu: as luzes do elevador acenderam. Depois, o som dos mecanismos; um empurro sacudiu os corpos e ambos se levantaram de imediato.
Finalmente! Lina disse, se dirigindo mais para o
prprio edifcio, do que falando com Lucas.
O elevador parou no oitavo andar.
At a prxima pane, moo!
E saiu apressada, sem tempo de ouvir a resposta.

18

O laboratrio do
Senhor Mosch Terpin
Ao abrir a porta do apartamento e encontrar as caixas
espalhadas pela sala, Lcia acrescentou mais um item
lista dos problemas.
Natanael? A voz dela saiu rouca, no limite de uma
diplomacia cada vez mais desgastante.
Nenhuma resposta. Ele no estava em casa, mas eu ousaria dizer que a prpria Lcia ainda no tinha chegado
por inteiro. Claro, agora mesmo estamos enxergando o seu
corpo mido, os cabelos negros bem curtos e desgrenhados, em p no meio da pequena sala. Mas a verdade que
Lcia trouxe consigo uma coleo de cacos, amarrados,
suponho, nos ombros, ou nas pernas magras: o temporal,
as unhas longas da sua nova gerente, razes reviradas, um
rato. As imagens encheram a sala de tal forma, que seu corpo cansado no teve outra escolha a no ser o sof velho.
De olhos bem abertos ela repetia o dia, paranoicamente,
com a esperana de poder de fato chegar. Minutos se passaram e a sede superou o cansao. Levantou-se e foi cozinha, cujas luzes Natanael tinha, como sempre, esquecido
acessas. Era o que temia. A loua continuava acumulada:
pequenos insetos voavam felizes acima do entulho. Aproximou-se para ver o tamanho do estrago e fez uma careta.
19

Dividiam apartamento h poucos meses e no comeo

no s pareceu uma boa ideia, mas tambm um lance de
sorte. Conheciam-se por causa de amigos em comum. Jogaram conversa fora algumas vezes na Augusta. Ele tinha
um bom papo, era simptico e, embora um pouco agudo
Lcia gostava de usar essa palavra para descrever os homens que considerava meio nervosos e meio frgeis , parecia de fcil convivncia. Ele a desinteressava completamente no quesito sexual e este fora outro ponto a favor. Na
verdade, no houve tempo de pensar duas vezes. Quando
o quarto no edifcio Hannah ficou disponvel e Natanael
topou cobrar um valor menor no aluguel, a oportunidade
se revelou irrecusvel. Onde teria encontrado um apartamento naquela regio por um preo to bom?
Braos cruzados, respirou fundo e deu um passo adiante.
Arregaou as mangas da camisa. Pegou a bucha e o detergente.
Ouviu ento a porta se abrindo e depois os passos.
Lcia? Quanta loua, n?
Ela se virou, irritada, na direo da voz, mas recuou ao
ver o rosto plido de Natanael. Seus ombros cados se encostavam na porta da cozinha, os longos cabelos crespos
amarrados em um rabo de cavalo. Ser possvel? Ele estava... Chorando? Entrou na cozinha e, aps entregar a ela
um cigarro, perguntou:
Dava pra gente fumar junto?
Em condies normais, ela no faria mais nada at ter
tomado banho. No entanto, o seguiu at o escritrio
20

as aspas tomo emprestado da prpria Lcia dele. Em

meio escrivaninha, um abajour e duas estantes metlicas
cheias de livros, ela encontrou novas caixas. A nica decorao, um pster emoldurado e queimado de sol, tinha
sido retirada da parede e colocada no cho. Encostado
nica janela do escritrio, Natanael retirou o celular do
bolso, conferiu algo no aparelho, e perguntou:
Eu j te falei de um irmo de papai, tio Henrique?
O nome no me estranho... Ela mentiu.
Ento, essas coisas so dele. Ou eram. Quero dizer...
Agora so coisas minhas.
Elas vo ficar por a?
Ele jogou o cigarro no cho ela acompanhou a trajetria da bituca , acendeu mais um e disse:
Vou tomar um banho e arrumar. Tambm no durmo
hoje antes de cuidar daquela loua filha da puta. Prometo.
Apontou a parede na qual o pster costumava ficar.
Vamos precisar de umas estantes.
Estou pagando pra ver, pensou; e logo achou a expresso engraada. Alm disso, se perguntava qual o significado daquele vamos. Deveria encerrar a conversa ali, dar
um gelo nele, se jogar no banheiro e depois se enfurnar no
quarto. No conseguiu, porm, sair do lugar. A presena
de Natanael a capturava. Sentia obrigao de escut-lo; o
decoro, quem sabe, de uma convidada.
Quer mais um cigarro?
O que tem nessas caixas?
Essas daqui esto cheias de livros. Deixa eu te mostrar.
21

Abriram duas delas e se sentaram no cho. Lcia pegou alguns volumes, folheou-os, mas no conhecia boa parte dos
autores. Admirava a quantidade de livros na vida dele. E admitia o quanto Natanael se esforava ao menos nisso, tentando indicar livros que ela pudesse gostar. Alguns ela achava
bons; a maioria das indicaes, contudo, eram feitas com tanta nfase, como se o destino do universo estivesse ameaado,
que Lcia acabava se abusando e nem comeava. Ele sempre
cobrava, pedaggico, as leituras e, embora ela pudesse tirar da
cartola um tenho trabalhado muito e no h tempo, procurava informaes no google sobre os livros para satisfaz-lo.
Seu tio parece ser um timo leitor.
Sim, ele . Um tanto excntrico, na viso de alguns.
Um timo contador de histrias, na viso de todos. Devo
muito a ele. Sou seu sobrinho preferido, todo mundo sabe.
Agora mesmo estou vendo aquele quintal, l na chcara.
Sobre esse lugar, tenho certeza de que j te falei. Foi l
onde a famlia do meu pai foi criada. a nica herana
que sobrou de vov. At marquei de juntarmos uma galera
e irmos visitar, lembra?
Temos que ir mesmo. Ela disse, sem muita convico. Fica em Americana?
No. A chcara fica mesmo em Osmnia, uma cidade
prxima. No nada demais, no grande ou coisa assim,
mas tenho muitas recordaes boas. Era l onde ele contava pra gente, seus sobrinhos, as histrias. Mas no eram
quaisquer histrias. Eram suas vidas! Meu tio dizia que
tinha vivido vrias no passado.
22

 Hum... Ele esprita?

Espiritual. diferente. Teve um acidente na adolescncia. Ficou horas desacordado no hospital e, quando
acordou, suas primeiras palavras foram: Porra, eu fui um
gato!. Isto faz um bom tempo e aconteceu no muito longe daqui, l na Maria Antonia, no famoso dia da quebradeira entre a USP e o Mackenzie. No sei se fazia parte de
grmio estudantil, ou qualquer movimento desses. Nunca
explicou direito o que diabos estava fazendo na Maria Antonia naquele dia. Aconteceram os quebra-paus, teve alguma exploso. No sei se foi causada por uma bomba reacionria ou revolucionria, s sei que um pedao da rua
bateu em sua cabea e o deixou inconsciente. Depois que
saiu do hospital, continuou com a histria de que tinha
sido um gato e morado em uma cidade alem medieval.
O gato se chamava Philomnio Philomnius e seu dono
era um famoso alquimista.
Sua famlia levou seu tio pro mdico?
Ele estava em um hospital, Lcia.
Quero dizer, por causa dessas histrias...
Esse tipo de mdico. Sim. Ele foi tratado por psiquiatras a vida toda, mas na minha opinio, essa turma s
um obstculo. H uma iluminao no meu tio, Lcia, voc
tem que conhecer ele pra entender!
Sei l, Natanael... Mas, enfim, que outras vidas seu
tio teve?
Embaixo das goiabeiras da chcara, lembro do meu tio
ser um grande navegador troiano, que fugiu das runas da
23

sua terra e viveu toda sorte de aventuras, cruzando os mares

e at o Hades. Meu tio tambm foi grego. Um marinheiro,
parte da tripulao comandada por um famoso heri. Lembro de um episdio daquela vida, na qual o heri foi envenenado por uma cortes de um reino onde a tripulao toda
ficou aprisionada. O veneno, embora no lhe trouxesse um
risco direto vida, nublava sua mente e o comandante corria pelo convs querendo duelar com seus prprios subordinados. No houve remdio, nos explicou tio Henrique, a
no ser amarrar o comandante a um dos mastros da embarcao. Contava tambm do Guerreiro Caolho Breto. Usando as mos, um tecido branco estirado no quintal e uma
lanterna para fazer sombras, ele reconstitua uma famosa
batalha, ocorrida dentro do salo de banquetes da sua tribo,
contra o filho deformado de um drago...
Mexia nos volumes enquanto ele falava. Um em particular lhe chamou ateno. Chamava-se Histrias fantsticas
e maravilhosas. Comeou a folhe-lo e se surpreendeu ao
reconhecer muitas das gravuras. Decorou o nmero da pgina na qual estava e fechou o livro. Observou a capa com
ateno, enquanto uma das mos acariciava a lombada.
No conseguia lembrar. Seria um daqueles que sua av lia
para ela antes de dormir? Neste momento, sentiu o quanto uma presena se impunha e exigia reconhecimento. A
criana estava ali, olhando a si mesma, em p diante da
porta do escritrio. Reabriu o volume. Uma princesa est
acompanhada de trs cachorros e carrega consigo uma espada mgica na cintura. Os quatro esto diante de uma
24

caverna. A morada da Senhora Morte, explicava a legenda

da gravura. Um laboratrio de alquimia, onde se podia ver
um homem de barba longa, usando chapu pontudo. Uma
das mos mexia em toda sorte de contedo fumegante, ao
passo que a outra consultava um livro aberto. Aos seus
ps, um gato, usando um chapu, dormia. O laboratrio
do senhor Mosch Terpin, leu na legenda. Fechado o livro,
os dois lugares permaneciam. Entendia agora por que Natanael mexia tanto no seu celular. Aquele no era mais o
escritrio de uma casa bagunada. Era uma sala de espera.
Bipes de aparelhos, o odor do formol e a cor branca surgiram na sua mente. Um rosto entubado, o da av de Lcia,
j falecida, veio tona e logo se apagou.
...e aps aquilo que chamo de Revelao da Maria Antonia, embora meus familiares e os mdicos, a tal opinio
especializada, no gostem que eu use a palavra Revelao,
os caminhos oficiais da vida no mais lhe serviam. Apesar de ser desde aquela poca um leitor habitual e sempre
ter tirado notas boas, no conseguiu mais aprender no esquema tradicional e acabou levando muitas reprovaes.
Ficou deriva uns anos. Quando fez dezoito, arrumaram
um emprego, mas no conseguiu se adaptar. E por a seguiu a sua vida, de galho em galho. A famlia logo o meteu
na chcara, onde ningum mais morava quela altura. Que
pelo menos cuidasse do patrimnio, diziam. E acertaram.
Meu tio vive at hoje l e tomou conta do lugar direitinho.
Quer dizer que ele assumiu a chcara do mesmo jeito
que voc assumiu este apartamento?
25

 Sim... Natanael pensou em acrescentar um comentrio, porm se conteve.

E ele nunca se casou, Natanael? No teve namoradas,
ou... Namorados?
Nunca. Se teve, no me disse, nem a famlia comentava. Mas acho que no teve tempo, porque estava sempre
imerso em suas pesquisas interiores! Certo dia, por exemplo, me confessou o quanto em determinadas pocas da
sua vida ele sequer tinha certeza de qual tempo vivia, ou
se alguma coisa era realmente real. Isso uma grande
responsabilidade metafsica.
Ou uma maluquice!
No rebateu. Soltou uma baforada e continuou:
O que eram aquelas vidas? Do candombl ao pentecostalismo; da ufologia ao Santo Daime: tio Henrique procurou tudo. Por onde passava, surrupiava pecinhas para
formar o seu prprio mosaico. Mas nunca, me garantiu, encontrou as respostas, ou se conformou com as recebidas dos
seguidores de Cristo, Iemanj, Maom e Kardec. Enquanto isso, as revelaes no paravam de jorrar na sua mente.
Vidas picas, cheias de aventuras, vidas que ele compartilhava. Todo mundo ria, o que eu achava puta injusto. Todo
mundo ria dele! Zoavam muito, principalmente meus tios.
Tudo bem, est certo que tio Henrique tem umas fases, ele
muda de ideia, se apaixona por uma ideia e segue em frente.
Teve todas as fases que voc pode imaginar.
Fases religiosas?
Tambm. Houve, por exemplo, h poucos anos, uma
fase evanglica. Assumiu o protestantismo, queria ser pas26

tor, missionrio, me ligava empolgado contando narrativas bblicas. A, organizaram reunies de estudo bblico
na chcara. Mas logo comeou a incomodar. Estudavam
o Gnesis, por exemplo, e ele dizia, ah, essa histria de
Moiss no deserto, ora, lembro demais, eu fui uma das cabras do irmo dele; ou, joguei dados com os centuries,
aps a crucificao de Jesus, acreditam na coincidncia?!.
No preciso dizer o quanto ficaram chocados: se falou de
psiquiatria a exorcismo. O pastor, ou algum, quis expulsar algum demnio dele, ungir meu tio com uma gota de
gua de Israel, uns leos, coisas assim. Teve uma fase esprita. Me ligava empolgado, falando das novas leituras kardecistas. No demorou e comearam as reunies na chcara. No entanto, insistia nessa coisa de que tinha sido,
em outras vidas, animais, como o gato do alquimista. E
isso chocava o grupo que se reunia com ele. Eles tentavam
dizer que a Verdade no era assim. No adiantava, ele no
entendia. Digo e repito: para meu tio, todas as religies esto corretas e incompletas. A situao ficou insustentvel.
Sugeriram tanto a psiquiatria, quanto sesses de desobsesso, pois algum esprito certamente estava atormentando
meu tio. Algum levou uma garrafa para prender o suposto esprito obsessor, outro tinha uma pilha alcalina especial que iria medir um certo nvel espiritual dentro dele...
Seu tio, ento, queria ser tipo um santo?
Depende da santidade. Ele teve seus tempos carnais.
Uma das melhores pocas, esta durou muito e ainda a alcancei na minha adolescncia, foi quando ele tinha mui27

tos amigos, fazia festanas famosas na regio, se dizia

dionisaco. Todos os dinossauros do rock, hippies, neopagos, colecionadores de duendes e sacis, literatos, artistas, msicos etc, todos se reuniam pela chcara. Foi onde
aprendi a beber. Algumas experincias no ortodoxas com
cogumelos? L. Plantas menos caretas que um alface americano? L. Dizem at que Paulo Coelho, antes da fama,
frequentou com assiduidade a nossa chcara.
Paulo Coelho?!
Paulo. Inclusive, isso sempre meu tio repete, Paulo
teria at sido, em uma ou outra ocasio, a minha baby siter!
Lcia apoiou o corpo em uma das caixas. Tossia; decidiu
no fumar mais nenhum cigarro. Natanael, de to empolgado, tinha escolhido um ponto qualquer, prximo porta,
e o fitava com bastante dedicao. A vadia da gerncia, ela
pensava. E lembrava das unhas compridas da mulher, do
band-aid sujo no tornozelo. As plpebras pesavam e uma
dormncia paciente, malevel como o chumbo, ameaava
rasurar as cinzas e as bitucas largadas no cho de taco.
Quando eu tinha onze anos de idade, corri na direo do quintal da chcara, deixando para trs, na sala da
casa, meus bonecos de super-heris. Tio Henrique se sentava em uma cadeira de praia embaixo da goiabeira. Usava
o seu chapu inseparvel, uma bermuda e camiseta. Ao
seu lado, uma mesinha de plstico, sobre a qual repousava uma jarra cheia de sangria. A mo esquerda segurava
uma bengala. Desde a poca da Maria Antonia, afirmava
precisar usar uma, hbito que nunca largou, embora eu
28

ficasse confuso, porque j o tinha visto, principalmente

ali, na chcara, andando bem direitinho sem ela. Estava
dormindo? Caso estivesse, dava para dormir sem a bengala
cair no cho? Fiquei em dvida. Os olhos de tio Henrique
estavam semicerrados, trmulos. Eu no disse nada, nem
quis chamar a ateno dele: era divertido ficar assim, quietinho, sem fazer barulho eu brincava de ser O Agente
Secreto da Goiabeira. Com muito cuidado a fim de no
ativar os sensores psquicos instalados no campo pelo Inimigo, me sentei no cho, sem esquecer de conferir se havia
algum formigueiro por perto. Passei um bom tempo observando fui incapaz de chegar a uma concluso sobre o
lugar no qual poderia estar. Passava mal? Sonhava? Fazia
de conta que dormia apenas para, de repente, se levantar,
me matando de susto? Certamente sua mente superior,
conclu, viajava por outras dimenses. Cocanha, Ligria,
Latvria, Atlntida. Por fim, entediado, me retirei. Durante a madrugada, acordei aos gritos. Tio Henrique logo
chegou, preocupado. O que houve, rapaz, o que houve?.
Eu tremia, sentado na cama, o cabelo molhado de suor.
Nos abraamos com fora. Ligou a luz do quarto, pegou
uma cadeira e se sentou ao lado da cama. Tudo bem?; sacudi negativamente a cabea. Aps refletir um pouco, me
perguntou: J te falei quando eu era... Rasputinvisky,
o Monge Inventor Louco?. Sorri e continuei encolhido.
Comeou a falar de zepelins, homens utilizando mquinas voadoras portteis, tanques de guerra movidos a vapor,
drages trajando terno e gravata; em seguida, descreveu
29

a Feira Mundial de So Petersburgo, na qual Rasputinvisky tinha montado uma tenda e apresentado o seu Gabinete De Curiosidades Mecnicas & Pneumticas, cheio
de autmatos e brinquedos. A Rssia desfilou projetada no
rosto de tio Henrique, nas sombras das paredes, nas onomatopeias e vozes com as quais ele preenchia o quarto. A
Rssia desfilou... At se apagar no meu sono.
Fez uma pausa e sorriu. Lcia decidiu que a hora era aquela. Ele parecia satisfeito. E o recm-conquistado silncio, um
mimo concedido a si mesmo. Ela se ergueu. Nada tinha a dizer. Ainda pensou em se aproximar, cogitou a possibilidade
de um abrao, mas cada passo lhe pesava. De qualquer forma,
jogaria as bitucas e a loua debaixo do tapete. Aguentaria.
Para que mesmo? S pensava em dormir. Desejou boa noite
e, aliviada, se trancou no quarto. Ela vai embora, pensou
Natanael, ela tambm. Pegou um livro qualquer e deixou
as pginas deslizarem pelo seu polegar. Com um princpio
de dor de cabea, examinou as caixas e livros abandonados
pelo escritrio. Um labirinto de pedras, quem sabe? Ou uma
escavao. Cogitou a possibilidade de ir para a cama e tentar
dormir, mas o celular j o chamava.

30

sobre a editora

Mariposa Cartonera um selo editorial que confecciona

livros com capas de papelo a partir de uma proposta
editorial independente, fundado com a inteno de
difundir a literatura de forma sustentvel e alternativa.
Todo papelo utilizado na confeco dos livros coletado
nas ruas, cortado e pintado artesanalmente pelo editor ou
dentro do projeto das oficinas oferecidas em comunidades.

33

sobre o autor

Cristhiano Aguiar (PB) escritor, crtico literrio e professor. Foi editor, em Pernambuco, das revistas experimentais Crispim e Eita!, bem como de diferentes publicaes
e antologias. Tem textos editados nos Estados Unidos,
Inglaterra e Argentina. Em 2012 participou da Granta
Melhores Jovens Escritores Brasileiros e atuou como pesquisador-visitante da University of California Berkeley.
Recortes de Hannah faz parte de um livro indito de narrativas interligadas.

35

Leia tambm desta editora:

O caador de mariposas, de Wellington de Melo
b de bruxa, de Micheliny Verunschk
Juro por Deus que um final feliz, Bruno Liberal
Coque (R)Existe, de vrios autores
Castilho Hernandez, o cantor e sua solido, de Sidney Rocha
Enfermaria 5, de Lupeu Lacerda
A nica voz, de Wilson Freire

Pedidos e oficinas
mariposacartonera@gmail.com
+55 81 9278-0618

Em abril de 2014, usando fontes Absara, do designer francs

Xavier Dupr, nos espaamentos 12/17.5, Patrcia Cruz Lima
criou o projeto grfico desta publicao, com capas em papelo confeccionadas inteiramente mo por Wellington
de Melo, para as edies Mariposa Cartonera, no Recife.