Volume 7, n 8 | 2012

Histria e identidade angolana em Luandino Vieira: quem o

nosso de Nosso musseque?
Gustavo Henrique Rckert1
Abstract: This paper has as its main objective to analyze the relationship between the work Nosso musseque, by Jos Luandino Vieira, and the Angolas
history writing and construction of identity. The theoretical underpinnings
of post-colonialism sustain the role of African literature in understanding
and reconstruction the history and search for a sense of national identity.
Hence, this study begins in formal aspects of this novel, as the genre, the
narration and, finally, the diegesis, to reflect on the meanings that these elements take on this perspective.
Key-words: Luandino Vieira; Nosso musseque; history; identity.
Resumo: O presente trabalho tem como principal objetivo analisar as
relaes da obra Nosso musseque, de Jos Luandino Vieira, com a escrita
da histria e com a construo de uma identidade angolana. A partir de
fundamentos tericos do Ps-colonialismo, assume-se a funo das literaturas africanas no entendimento e na reconstruo da histria, bem como na
busca por uma noo de identidade nacional. Dessa forma, o estudo parte
de aspectos formais desse romance, como o prprio gnero, a narrao e,
por fim, a diegese, para refletir sobre os significados que esses elementos
assumem nessa perspectiva.
Palavras-chave: Luandino Vieira; Nosso musseque; histria; identidade.

A luta contra a opresso colonial no apenas muda a direo da

histria ocidental, mas tambm contesta sua ideia historicista de
tempo como um todo progressivo e ordenado.
Homi K. Bhabha, O local da cultura

A relao dos pases africanos recm emergentes do sistema colonial com a histria
bastante distinta daquela dos pases dito ocidentais. Se a histria moderna a histria
da colonizao, a partir de uma traduo de diferentes signos que se constri a prpria
1 Doutorando em Literaturas Portuguesa e Luso-Africanas pelo Programa de Ps-graduao em Letras da
UFRGS.
77

Conexo Letras
histria de Angola e dos demais pases que foram submetidos aos domnios imperiais de
Portugal e das outras naes europeias.
Vinculado histria da colonizao est o processo de constituio identitria
nacional. De acordo com o africanista Patrick Chabal (1998), a identidade nacional um
fenmeno eurocntrico que se desenvolve, principalmente, no sculo XVI. No toa,
um sculo de viagens, conquistas e descobertas do outro. Esse outro foi fundamental para a
formao do constructo identitrio europeu por sustentar o plo negativo de uma identidade
baseada em oposies binrias. O africano (ou o americano) era o bruto, o selvagem, o sem
f, nem lei, nem rei. A identidade do colonizador fez-se pela no-identidade do colonizado.
Justificava-se assim todo o sistema de explorao atravs de uma misso civilizatria.
Dessa forma, no difcil de perceber que a histria das recentes naes africanas
a histria da negao. A positivista histria moderna europeia, com sua narrativa linear
e diacrnica, sustentada pelos grandes marcos e documentos oficiais, e com as pretensas
objetividade e neutralidade cientfica de um observador, claramente, no deu conta da
complexidade da relao do africano com a dominao colonial. As narrativas totalitrias
e baseadas nos essencialismos filosficos que sustentaram, durante muito tempo, o conceito de verdade foram, justamente, alguns dos instrumentos do sistema colonial. Esses
instrumentos culturais (religio, lngua, histria) constituram a via da violncia implcita
( Tutikian, 2006: 93), que acabou por sufocar a cultura dos povos africanos.
A identidade est estreitamente relacionada com a narrativa histrica. De acordo
com Stuart Hall (2006: 51), ela gera sentidos ao conectar o passado com o presente de uma
nao. E a histria africana composta de mutilaes. Para citar alguns desses cortes, de
ordem extremamente complexa, referimo-nos Conferncia de Berlim, realizada de 1884
a 1885, inclusive sob forte presso portuguesa. Esse encontro teve como pauta a retaliao
do territrio africano. A noo europeia de limites geopolticos, bem como de propriedade privada da terra, foi imposta com cortes retilneos sobre a terra de frica, separando
tribos e ocasionando uma mudana forada e irreparvel na organizao social dos povos
africanos. Aliamos a esse episdio os forados movimentos diaspricos que tiveram como
fora motriz o trfico de escravos, que tambm ocasionaram mudanas irreparveis nas
sociedades africanas. Esses so apenas alguns dos signos a serem traduzidos e organizados
na complexidade da construo histrica e identitria dos pases africanos.
Sendo assim, no difcil de entender que a literatura tenha tomado papel importantssimo nessa difcil empreitada, sobretudo em Angola. A reviso da histria colonial
europeia, bem como a construo da histria e da identidade angolana, tornam-se motes
para a literatura, como o destacado caso de Luandino Vieira. A histria nica e as identidades essencialistas, portanto, acabam dando lugar noo do hbrido, do deslizante e do
fragmentado. Os grandes marcos histricos so subvertidos pelas narrativas do cotidiano,
dos ditados populares, da fico. Reinterpretar o passado, durante as dcadas de 60 e 70,
tornou-se condio sine qua non para entender os conturbados tempos do presente, marcados
pela conscincia nacional, pela guerrilha, pela represso portuguesa e pela independncia.
Nesse sentido, refletimos a questo da histria e da identidade em Nosso musseque,
livro escrito pelo angolano (porque assim o quis) Luandino Vieira, nos pavilhes prisionais da PIDE (assim como tantos outros na sua obra), durante a dcada de 60. Apesar de
publicado somente em 2003, pela Editorial Caminho, esse romance atende s necessidades
de seu contexto de produo: durante esses anos de forte conscientizao e presso pela
independncia de Angola (que viria a concretizar-se na dcada seguinte), e tambm de forte
ao repressora do governo fascista de Salazar, era necessrio entender a origem desse
78

Volume 7, n 8 | 2012
despertar de conscincia, revisitando a histria dos anos 40 (aproximadamente o espao
temporal da diegese da obra).
Para analisar as questes histrico-identitrias presentes em Nosso musseque, partimos de uma diviso estrutural entre nvel narrativo e nvel diegtico, sabendo, entretanto,
que estes no funcionam de modo isolado, mas, sim, esto interligados no processo de
significao. Toda classificao , no fim das contas, meramente analtica. Sendo assim,
sabendo que a diviso no corresponde a uma verdade ontolgica, partimos dela por questes organizacionais e de metodologia, a fim de tornar mais claro o estudo, porm com a
pretenso de atar os nveis ao fim da reflexo proposta.
1. Nvel narrativo
De acordo com Ana Mafalda Leite,
As literaturas africanas emergentes (...) recorrem aos seus prprios espaos culturais,
perifricos do ponto de vista do centro, em busca no de uma mtica ou pretensa
autenticidade pr-colonial, mas do material potico nativo, passado e presente (...)
que lhes garanta a inveno de um campo literrio diferente, sujeito recuperao,
integrao e eventual hibridao tambm de modelos outros, estrangeiros. (LEITE,
2003: 27-28)

Assim, com a subverso e a hibridao dos modelos narrativos ocidentais pela

presena da tradio narrativa (oral) africana, as literaturas das ex-colnias em frica
inovam e enriquecem a(s) tradio(es) literria(s). Nosso musseque catalogado como
romance e utiliza de caractersticas euro-ocidentais desse gnero. No entanto, a obra tambm
subverte essas caractersticas genolgicas. Ian Watt, em A ascenso do romance (1990),
explica que esse gnero a expresso artstica da burguesia, e, no por acaso, durante
o mesmo perodo da ascenso dessa classe que ele se consolida como gnero. As grandes
narrativas dos sculos XVIII e XIX, portanto, acabaram por concretizar esse gnero, uma
vez que surgia um novo pblico leitor e, com ele, uma nova necessidade de representao
e expresso na simbologia cultural. Os tradicionais romances (Sthendal, Balzac, Flaubert,
Dickens, Tolstoi, Ea, s para ficar em alguns exemplos) possuam a pretenso realista
de ser uma cpia fiel da realidade do indivduo, recriando todo um universo complexo da
sociedade que o cerca, do espao e do tempo, de modo homogneo e total, por meio de
uma narrativa construda por um narrador, normalmente, onipresente que poderamos
dizer totalitrio.
Ao contrrio das certezas e verdades presentes nos discursos narrativos que caracterizaram o romance, e da pretensa reproduo de uma totalidade por meio dessa narrao,
notamos, em Luandino Vieira (assim como em muitos autores contemporneos), uma narrativa consciente de que toda narrao , no fim das contas, constituda por recortes e por
escolhas e, justamente por isso, ser sempre parcial. O narrador de Nosso musseque, em
primeira pessoa, conduz o foco narrativo para diferentes personagens com suas diferentes
impresses e pontos de vista (a obra dividida em espcie de estrias ao estilo popular
do missosso2 angolano: Zeca Bunu e outros; A verdade acerca do Zito; Carmindinha e
eu). Essas estrias vo sendo narradas a partir da pesquisa desse narrador acerca de sua
2 Conto, estria.
79

Conexo Letras
infncia no musseque3. Dessa forma, a fragmentao resultante dos lapsos de memria,
da falta de uma ordem cronolgica linear, da consulta de fontes e, ainda, da pluralidade do
foco narrativo que recai sobre alguns personagens, confere narrativa uma noo lacunar
e de incompletude.
As fontes dessa pesquisa so das mais variadas: vo desde as prprias lembranas
dos fatos que o narrador testemunhou at os jornais antigos organizados pela turma do
musseque ou escritos pelo capito Bento; desde os relatos das senhoras e dos meninos
at os fragmentos do caderno de Xoxombo, salvos do fogo por Zeca que sempre ouvia
e contava histrias e, por isso, constitui-se como importante fonte para a construo da
narrativa. Dilui-se, assim, a questo da verdade (to cara ao mundo ocidental), pois o que
mais importa na narrativa so as estrias em si e a competncia na narrao dos casos.
Logo no incio da obra, isso j perceptvel, quando o narrador prepara-se para contar a
histria de Xoxombo:
Talvez agora com as coisas que os anos e a vida mostraram, vindas de muitas pessoas
diferentes, eu possa pr bem a histria do Xoxombo. Se no conseguir, a culpa no
dele nem da confuso que lhe ps a alcunha. minha, que meti literatura a onde tinha
vida e substitu calor humano por anedota. Mas vou contar na mesma. (2003: 17)

Fica claro, portanto, que houve uma preparao desse narrador, com o amadurecimento e o distanciamento dos fatos narrados. Houve tambm a consulta a pessoas
diferentes. As mltiplas vises sobre o episdio da morte do menino Xoxombo, ferido
por um bode, vo desde a verso do tambm menino Zeca, de que o amigo teria abusado
de uma cabra, at a negao dessa verso pela famlia de Xoxombo, que alegava que o
menino pequeno e ingnuo tentou proteger a cabra com o prprio corpo das investidas do bode. A contradio das verses, assim como a inexistncia de qualquer elemento
que comprove a veridicidade de qualquer uma delas, no problema para o discurso do
narrador. Ao contrrio disso, na pluralidade e na possibilidade que reside a riqueza dessa
narrao, subvertendo e enriquecendo o prprio gnero romanesco ao unir ao gnero europeu a relao do africano com a(s) histria(s). A personagem Zeca uma das principais
fontes do narrador , que gosta de contar histrias ao seu modo, bastante significativa
nesse sentido: No bem como ele fala, que sucedeu: o Zeca, cadavez que conta, mete
sempre as partes dele e, quando a gente vai ver, ningum sabe mais onde est a verdade e
onde est a mentira. (2003, 31).
Dessa forma, a narrativa da obra em questo (e isso to significante quanto a
prpria diegese) no se prope ao fechamento, ao autoritarismo de um nico ponto de
vista dado como verdade e imposio de significados ao leitor. Pelo contrrio, o romance
de Luadino Vieira hbrido desde o aspecto genolgico, e isso muito devido ao seu foco
narrativo, mostrando diversos pontos de vista dos mesmos fatos, incorporando estrias
contadas, ouvidas e recontadas, anotaes em um caderno, recortes de jornal e que vo
montando uma narrativa sem pudores da sua condio incoerente e contraditria. importante ressaltar, porm, que essa no uma sntese harmoniosa. De acordo com Stuart
Hall (2008: 71), [o hibridismo] trata-se de um processo de traduo cultural, agonstico
uma vez que nunca se completa, mas que permanece em sua indecibilidade. Os prprios
processos de constituio da identidade (que so narrativos), sobretudo das identidades
nacionais africanas, j nasceram tendo a conscincia da iluso essencialista nesse aspecto.
3 Denominao para os bairros populares de Angola.
80

Volume 7, n 8 | 2012
A identidade, que uma construo discursiva, entrecruza-se com outros discursos, caso
claro da histria, e faz-se, portanto, pela no imposio, pela no verdade e no totalidade
acerca de uma narrativa da histria e da identidade angolana.
2. Nvel diegtico
Uma vez que a diegese de Nosso musseque composta pelas vrias estrias que
vo sendo recordadas no nvel narrativo, uma anlise que pretenda dar conta de todas as
situaes ficcionalizadas , desde o incio, fadada ao insucesso pela falta da devida ateno aos pequenos casos narrados. Cada uma dessas cenas possui a mesma importncia
para a interpretao da obra, parecendo no se subjugarem em uma ordem hierrquica
de acontecimentos. Partiremos, portanto, de alguns episdios especficos para a anlise
proposta neste captulo.
O primeiro momento aqui selecionado durante a chegada da famlia do portugus
S Lus no musseque. Ele, que uma autoridade policial, j nos primeiros dias, fechou
para si um quintal de rvores frutferas que era aberto. Sempre que havia necessidade, a
comunidade do musseque retirava de l alguns alimentos. O espao ainda era de suma importncia para as crianas, que por l brincavam livremente. Essa noo da terra como um
bem comum foi violada pelo branco que privatizou para si a rea. A reao dos moradores
acabou vindo com ofensas tnicas. Ngueta camuelo4. Esses brancos so assim. Olha s!
Chegou dois dias e pronto! Comea j a dizer aquilo dele. (2003: 37)
Outro episdio semelhante ocorre quando algumas famlias do musseque foram
desapropriadas de suas cubatas5, j que, com o crescimento de Luanda, os donos das
habitaes almejavam outras aplicaes para esses terrenos. Ainda antes do despejo das
famlias, quando no havia dinheiro para o pagamento do aluguel, o cobrador simplesmente
adentrava as moradias e tomava alguns pertences de valor. A reao a essas exploraes
sofridas leva os moradores do musseque a algumas atitudes de resistncia, como a agresso
das mulheres a um tratorista que derrubava as cubatas e do menino Zito ao cobrador Anbal.
A conscincia identitria comea a levantar-se pelo binarismo, uma vez que os antigos
moradores do musseque enxergavam-se explorados por aqueles que exerciam o poder. A
reao tnica faz-se presente e as palavras pejorativas para a designao principalmente
de brancos (cangundo, Ngueta, Ngueta camuelo, Ngueta da tuji), mas tambm de alguns
mulatos (sungaribengo), so comuns no discurso das personagens.
Cabe lembrar, no entanto, que estamos falando de recordaes da infncia no musseque. Por mais que a represso por parte dos portugueses mostrasse a essas crianas que
a resistncia dos africanos seria uma idealizao e teria, por consequncia, mais represso,
elas pareciam ainda no se aperceber disso. Nanito, filho do policial Lus, puniu Zeca
com um tiro no traseiro. E essa atitude nada mais era que um reflexo das atitudes do pai:
juntamente com Anbal, ele queria promover uma limpeza (e o termo empregado pela
personagem era mesmo este) no musseque. As crianas, contudo, ainda no entendiam a
gravidade dos significados desses acontecimentos. Exemplo claro disso Xoxombo, que
achava a sua professora uma moa muito boa porque o defendia das chacotas tnicas dos
brancos. O discurso dela, porm, reproduzia os mesmos preconceitos:
A s pessora boa mas eu no gosto dela. Quando os meninos comeam-me fazer
pouco chamando-me Xoxombo-macaco e outras coisas, ela aparece sempre (...).
4 Branco ordinrio e avarento.
5 As casas tpicas dos musseques.
81

Conexo Letras
Diz eu sou coitadinho no tenho culpa de ser assim escuro e que a minha alma
igual (...) (2003: 47).

Essa gerao foi crescendo em meio a um ambiente catico e em pulsante tenso de

conflito. Aos poucos, os meninos foram perdendo a segurana das suas fantasias infantis e
comearam a entender o contexto ao seu redor. Talvez o momento mais significativo dessa
passagem de conscincia seja o episdio do natal. O narrador, amparado em escritos do
caderno de Xoxombo, conta que eram distribudos presentes para as crianas nessa data.
Zeca e Xoxombo sonhavam com caminhonetes de corda. Na distribuio de presentes,
em meio ao desespero de tantas crianas com fome de sonho frente ao paraso da mesa de
brinquedos, os dois se perderam. Zeca, que tinha fama de malandro, conseguiu convencer
a jovem professora (a mesma de Xoxombo) a dar-lhe uma caminhonete. Quando ela j
estava com a mo no brinquedo, um professor magro, reclamando da demora do servio,
pegou um apito, deu a Zeca, e mandou-o embora. Pronto! Vai-te embora. Vm para aqui
esses midos vadios...musseque, musseque! (2003: 59), dizia ele.
Desolado, com as lgrimas a correr, Zeca esperava pelo amigo Xoxombo. Este
retornou tambm chorando e com o rosto ferido. A s pessora me deu-me um xatete de
corda que eu lhe pedi. Depois, na confuso, um senhor me tirou a xatete e deu num mido
branco que estava a pedir! (2003: 60). Ele ainda tentou brigar com a criana branca mas a
professora separou e deu-lhe uma lngua-de-gato. Nesse dia, alm dos brinquedos sonhados
esses meninos perderam um pouco da inocncia. Isto simbolizado na volta ao musseque,
quando os dois decidiram jogar fora as suas caminhonetes de papelo, desfazendo-se, assim,
da infncia. A anotao de Xoxombo no seu caderno, contudo, revela uma inquietao
ainda maior, que levaria os meninos a perda de mais brinquedos, infncias ou inocncias:
Eu e o Zeca fomos nos brinquedos. Nos meninos brancos deram caminhonetas de
corda e a mim no porque sou muito preto. Mas no Zeca tambm no deram e ele
branco. O filho do s Laureano da Cmara recebeu. No percebo. (2003: 62).

Com a superao da bipolaridade tnica parecia florescer a conscincia de uma

nao de identidade hbrida em meio represso, que s crescia. E um dos momentos
fundamentais para isso o amadurecimento de Carmindinha. Os soldados (...) vinham
bater nas portas e janelas chamando todas as mulheres e meninas de putas, tinham cuspido
na cara dos velhos, invadindo mesmo as cubatas (2003:172). A explorao da gente dos
musseques era tanta que deu origem a uma revolta. A raiva correu calada at na ponta dos
dedos que procuravam velhas facas e catanas (2003:170). Dessa forma, em um domingo,
os moradores revoltados partiram para cima dos soldados. Acuados, estes se refugiaram
em uma igreja em plena missa. No entanto, a fria dos explorados dos musseques parecia
ter sido provocada para uma cilada que levaria a desejada limpeza, pois logo chegaram
outros soldados e cercaram os angolanos, promovendo uma chacina que no poupou nem
os velhos, as mulheres e as crianas.
Carmindinha presenciou esse fato, pois estava na missa com a me, e passou, desde
ento, a questionar o seu pai. E isso simbolicamente muito forte, uma vez que a sabedoria
dos mais velhos inquestionvel na cultura africana. Acusava ela: Batem-te na tua porta,
insultam-te na tua filha e voc fica com seu respeito, sua educao, no liga nessas coisas,
no ? Fala que o povo s quer vinho e roubo, mulheres, vestir casaco e gravata, que j
no tem homens como antigamente... (2003:176). Em resposta a essa imobilidade do pai,
a inconformada Carmindinha no aceita as acusaes de aculturao dos angolanos pelos
82

Volume 7, n 8 | 2012
portugueses feita pelo pai e rebate: Isso tudo j morreu, Senhor Capito! Est morto, no
serve para nada pap!... Agora no hora de esperar que o Zeca vai-se instruir, que eu vou
minstruir, todos so educados e vamos fundar nossa associao literria! (2003:179).
Quem acaba morrendo na obra o prprio Senhor Capito. O mestre, experiente por
anos de navegao, sbio pelo estudo e ativo na escrita em jornais, representava a busca pela
tradio. Com ele, morrem os essencialismos. Acabam ficando, porm, ensinamentos que
sero importantes. Junto com a revolta de Carmindinha, amadurece a conscincia de uma
identidade hbrida, a partir dessas vozes exploradas que, negras mas tambm brancas e mestias, foram sempre condenadas no-identidade. Identidade essa que passa a compreender
a tradio mas no buscar reproduzi-la, j que os tempos so outros e as demandas tambm.
Prova dessa compreenso que o olhar do Capito sobrevive no olhar de Carmindinha. Dizia
o Zeca Bunu que, sem esse olhar, Carmindinha no existia (2003:186) .
3. Consideraes finais
A escolha da associao literria por Carmindinha como uma forma de resistncia colonizao no uma representao aleatria. Justamente a expresso literria foi to importante
na construo de uma identidade angolana e, posteriormente, na independncia do pas. E
para a construo dessa identidade, a reviso da histria foi fundamental. Era necessria
no uma Histria Oficial, positivista, com progresso temporal e lgica que marginaliza
e nega a identidade ao angolano, mas a histria dos musseques, a histria multifocal, a
histria no linear, a histria das recordaes de fatos cotidianos tendo como fonte relatos,
conversas, jornais e cadernos que constitui um romance que, como disse Ana Mafalda Leite,
reinventa o gnero literrio de base europeia ao enriquecer o seu texto com as tradies
africanas. A maior expresso da histria de Angola no est em livros cientficos aos moldes
ocidentais, mas sim na expresso literria de nomes como Luandino Vieira e Pepetela.
Em Nosso musseque, portanto, h uma das mais ricas representaes (e, ao mesmo tempo,
recriao) do despertar, durante a dcada de 40, para uma identidade consciente do seu
prprio processo de construo e da impossibilidade de sua essencialidade.
O contexto grvido de conflitos dos anos 40 acabou por desaguar, na dcada de
50, na reunio de intelectuais angolanos em prol da identidade e da luta pela libertao
nacional, na criao dos primeiros partidos polticos, editoras, cinemas e teatros. J no
incio dos anos 60, uma vez que a represso portuguesa tornara-se ainda mais violenta,
tem-se incio o movimento da luta armada com o MPLA. Desse modo, o despertar de
conscincia dos meninos do musseque, com seus jornais e associaes literrias, que
d incio a compreenso do passado histrico e, assim, a luta pela escrita do presente e
do futuro de Angola.

Referncias
BHABHA, Homi K. O local da cultura. Trad. Myriam vila, Eliana Loureno de Lima
Reis e Glucia Renate Gonalves. Belo Horizonte, Editora UFMG, 1998.
BURKE, Peter (org). New perspectives on historical writing. Pennsylvania, The Pennsylvania State University Press, 1995.
CHABAL, Patrick. What is Africa? Interpretations of post-colonialism and identity. In:
ROSA, Victor Pereira da e CASTILLO, Susan (org.) Ps-colonialismo e Identidade.
Porto, Edies da Universidade Fernando Pessoa, 1998.
83

Conexo Letras
FERREIRA, Manuel. Literaturas africanas de expresso portuguesa. Lisboa, Instituto
de cultura portuguesa, 1977.
HALL, Stuart. Da dispora: identidades e mediaes culturais. Trad. Adelaine La Guardia
Resende et alii. Belo Horizonte, Editora UFMG, 2008.
_____ . identidade cultural na ps-modernidade. Trad. Tomaz Tadeu da Silva e Guacira
Lopes Louro. Rio de Janeiro, DP&A, 2006.
HUTCHEON, Linda. Descentralizando o ps-moderno: o ex-cntrico. In: _____. Potica
do ps-modernismo: histria, teoria, fico. Trad. Ricardo Cruz. Rio de Janeiro, Imago,
1991. 84-103.
LEITE, Ana Mafalda. Literaturas africanas e formulaes ps-coloniais. Lisboa, Colibri, 2003.
TUTIKIAN, Jane. Velhas identidades novas: o ps-colonialismo e a emergncia das
naes de lngua portuguesa. Porto Alegre, Sagra Luzzatto, 2006.
VIEIRA, Jos Luandino. Nosso musseque. Lisboa, Editorial Caminho, 2003.

84