Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
O Que É o Casamento
O Que É o Casamento
Jos de Alencar
Comdia em Quatro Atos
1861
PERSONAGENS
ATO PRIMEIRO
CENA PRIMEIRA
MIRANDA e ALVES
MIRANDA - No s pelo Natal que temos o prazer de ver de ano em ano o teu carto de
visitas?... Quanto tua pessoa, essa apenas de passagem em alguma reunio.
MIRANDA - Devias dar-me ocasies de verific-lo. Dois velhos amigos como ns sentem de
tempos a tempos necessidade de conversar.
ALVES - Que queres?... A fortuna teve inveja de nos ver to unidos, e separou-nos. Ests
brilhando na poltica.
ALVES - Confesso-te que j me sinto gasto para esta vida de celibatrio. s vezes nem sei o
que fazer de minha liberdade. Mas quando me lembro do casamento, s a idia me assusta.
MIRANDA - Pouco a pouco te irs habituando a ela, e um belo dia, quando menos pensares,
estars casado.
MIRANDA - So idias que todos temos quando profanos. O casamento, Alves, o que foi
entre ns h algum tempo a maonaria, de que se contavam horrores, e que no fundo no
passava de uma sociedade inocente, que oferecia boa palestra, boas ceias. H dois prejuzos
muito vulgares: uns supem que o casamento a perpetuidade do amor, a troca sem fim de
carcias e protestos; e assustam-se com razo diante da perspectiva de uma ternura de todos
os dias e de todas as horas.
MIRANDA - Justo!... O outro prejuzo daqueles que supem o casamento uma guerra
domstica, uma luta constante de caracteres antipticos, de hbitos, e de idias. Esses, como
os outros mas por motivo diferente, tremem pela sua tranqilidade, Entretanto a realidade
est entre os dois extremos. O casamento no nem a potica transfuso de duas almas em
uma s carne, a perpetuidade do amor, o arrulho eterno de dois coraes; nem tambm a
guerra domstica, a luta em famlia. a paz, firmada sobre a estima e o respeito mtuo; o
repouso das paixes, e a fora que nasce da unio.
ALVES - Concordo. Mas que dificuldade para conservar essa paz matrimonial... No preciso
que o homem sacrifique a sua individualidade e se dedique todo famlia?
MIRANDA - Como te iludes! quando o homem goza da plena tranqilidade do seu esprito;
quando lhe sobra todo o tempo para as ocupaes srias da vida... julgo por mim.
MIRANDA - No me compreendeste ento, Alves. O amor conjugal calmo e srio; vive pela
confiana recproca, e alimenta-se mais de recordaes do que de desejos. Um exemplo: ns
j no somos os companheiros inseparveis de estudos e de prazeres que fomos outrora;
apenas nos encontramos de longe em longe, e trocamos rapidamente uma palavra, ou um
aperto de mo. Entretanto isto basta: nenhum duvida da amizade do outro. Ambos temos a
certeza de que possumos um amigo dedicado; e essa certeza um gozo superior a qualquer
demonstrao frvola e banal. Pois bem: perfuma essa amizade com a graa e a ternura
inseparvel da mulher, e ters a imagem perfeita de um casamento feliz. Vou te fazer uma
confidncia... (Entra ISABEL) minha mulher... j a conheces...
CENA II
Os mesmos e ISABEL
MIRANDA - Bela!... Apresento-te um ingrato, sim, porque nos desdenha. o Alves, meu mais
ntimo amigo, a quem devo tudo... sabes?
MIRANDA - Lanando-te ao mar com risco de tua vida. Chamas a isto ajudar?
MIRANDA - Queres saber o que mais o horrorizava, Bela? Era a idia de ficar hipotecado
corpo e alma sua mulher.
ALVES - No; no isso que me assusta, mas o receio de no poder ou no saber faz-la
feliz.
MIRANDA - No te hs de casar com uma mulher que no tenha inclinao por ti e que no
te estime. Portanto que receio este?
ISABEL - Decerto, Sr. Alves. No nos suponha to difceis. Fazer a felicidade de uma mulher
cousa que custa to pouco, queles que o desejam!
MIRANDA - D. Clarinha, prima de minha mulher. O Sr. Alves, meu amigo. (Cumprimentos.)
ALVES - Talvez possa te ser til nesta viagem. Tenho amigos que no duvidaro interessarse pela tua candidatura.
MIRANDA - Sinto que estejas em dificuldades. Lembra-te que nessas ocasies que servem
os amigos. O meu casamento trouxe-me alguma fortuna. Far-me-s obsquio dispondo dela.
ALVES - Obrigado, Augusto, obrigado. No ser necessrio; tenho f nos meus devedores.
At amanh. Minhas senhoras!
ISABEL - Boa viagem, senhor Alves! Dizem que as paulistas so bonitas; natural que o
convertam.
CENA III
ISABEL e CLARINHA
CLARINHA - Vers que ele ainda no vem esta noite. ISABEL - Quem?
CLARINHA - Se formos a esperar por ele, no sairemos nunca! Ento agora que lhe meteram
na cabea ser deputado! O verdadeiro ires te habituando. Quem nos acompanhava quando
estivemos em Petrpolis, no era Henrique?
CLARINHA - Deveras, minha senhora?... Tambm quer zombar de mim? (Beijando-a) Ah! Se
a dificuldade estivesse no vestido!
CLARINHA - Ora, Bela, o tal sonso do senhor Henrique bem sabe que uma moa quando se
esquiva para ser perseguida.
CLARINHA - Eu falo das moas; no falo das senhoras casadas. (Olhando a pndula) Mais
de oito horas!
ISABEL - No tarde.
CLARINHA - Pois hei de estar gastando toa o meu corao? Que contas darei depois a
meu marido? Eu s pretendo querer bem uma vez... Mas essa h de valer por todas.
CLARINHA (Gesto de silncio) - Queres que ele suspeite que o estava esperando? (Folheia
as msicas no piano.)
CENA IV
As mesmas e HENRIQUE
HENRIQUE - Bela!
ISABEL - Clarinha!
CLARINHA - O que ?
ISABEL - Henrique!
CENA V
CLARINHA e HENRIQUE
CLARINHA - Chamou-me?
HENRIQUE - No.
CLARINHA - A mim?
CENA VI
HENRIQUE - Nada.
MIRANDA - Dize!
MIRANDA - Muita.
MIRANDA - impossvel, Bela! As eleies esto prximas, e hoje deve decidir-se a minha
candidatura.
ISABEL - Todo o teu tempo agora tomado pela poltica. MIRANDA - Ainda assim tens a
melhor parte dele. No sabes quem me faz to ambicioso?
ISABEL - Pois bem; toma ch conosco esta noite; e eu te prometo nunca mais queixar-me.
CENA VII
Os mesmos e SALES
MIRANDA - No d licena?
CLARINHA - A respeito?...
MIRANDA - Como est esquecida! At logo, (a meia voz) minha linda sobrinha! (Vai sair.)
CLARINHA - Engraado!... olhe! Faa-se deputado depressa para que Bela fique
descansada; e quando for Ministro, lembre-se que tenho um favor a pedir-lhe.
CLARINHA - Se h de ter o trabalho de comprar todos os dias uma flor para deitar na gola do
casaco...
SALES - Esta flor vale mais para mim do que uma fita.
CLARINHA - O Sr. Sales no compreende como a gente se pode ver sem ir ao espelho.
CENA VIII
ISABEL - Os homens como Augusto, meu pai, precisam de uma vida agitada.
ISABEL - Que quer? Ele tem necessidade de uma ocupao sria. (JOAQUIM coloca diante
de ISABEL uma banca volante e a bandeja de ch.)
ISABEL - Ah! Mas no bastam para o homem de talento. Estar sempre junto da mulher,
vivendo para a sua famlia... Isso seria ridculo at.
enquanto eles tratam dos seus negcios? Clarinha vem tomar ch.
SIQUEIRA - Tens razo, Bela! no no que dizes mas no que sentes. Atualmente uma moa
deixa a famlia, separa-se dos pais, com o homem a quem ama para ter um companheiro de
sua vida; e o que ela encontra no casamento a solido e a viuvez de todas as afeies.
ISABEL - Estava gracejando, meu pai. No tenho razo de queixa. Meu marido cerca-me de
tantas atenes. (Pausa.)
ISABEL - Est l dentro. Joaquim, dize a Rita que traga Iai. (JOAQUIM vai porta. Tomam
ch.)
CLARINHA - Seriamente! No dizem que todas as opinies e todas as classes devem ser
representadas no parlamento? Pois a moda ainda no tem o seu rgo; pelo menos uma vez
que fui Cmara no vi l nenhum figurino. Quanto ao Senado, no se fala; so quarentes.
Ora, se o senhor se apresentasse, era sem contestao candidato pela Provncia da Rua do
Ouvidor.
CLARINHA - Ora se quiser! Assim achasse ele uma dzia como o Sr.
SIQUEIRA (a HENRIQUE que baralha as cartas) - E negam que este mundo no anda s
avessas! Quando eu tinha sua idade, deixava o baralho s velhas que se ferravam na bisca, e
ns os rapazes armvamos um joguinho de prendas, ainda que no fosse seno para ter o
prazer de abraar uma moa bonita como Clarinha, e pr o tal senhor Sales de lampio de
esquina.
CLARINHA - Desta vez, sim senhor, obrigada. Mas agora reparo. Est com umas luvas muito
lindas.
CLARINHA - O Senhor Sales estava contando-me a histria de suas luvas gris-perle. (Deixa o
piano.)
ISABEL - To depressa! Eu tenho muitas queixas suas. Agora quando vem cidade, apenas
passa conosco um ou dois dias. J no nos quer bem!
CENA IX
ISABEL - muito cedo. Para serem amveis, deviam ficar fazendo-nos companhia at que
Augusto voltasse.
CLARINHA - Isto quer dizer que a minha presena produz o mesmo efeito que o ch verde!
Ataca os nervos. Obrigada pela fineza, Sr. Sales.
HENRIQUE - Bela!
ISABEL - Adeus!
SALES - D. Isabel!
CLARINHA - Adeus! Pode voltar amanh, que j no ter o desgosto de encontrar-me aqui.
HENRIQUE - Nem amanh, nem depois, Clarinha. Talvez nunca mais. Quem sabe o que
pode suceder? Adeus!
CENA X
ISABEL e CLARINHA
CLARINHA - H oito dias no vejo minha tia. Demais tu j deves estar aborrecida de mim.
ISABEL - No tens razo, no, Clarinha. Se Henrique te trata com indiferena, a culpa tua.
ISABEL - Que necessidade tinhas de chamar o Sales para junto de ti, e conversar com ele
daquele modo?
CLARINHA (rindo-se) - Com o Sales? (Toma o leno no piano e acha uma rosa.)
ISABEL - Com qualquer. Dessas conversas inocentes nasce muitas vezes uma inclinao.
CLARINHA - No calunies o pobre moo. Coitado! Ficou to atrapalhado que deixou cair a
rosa da casaca. (Atira a rosa ao cho.)
CLARINHA - Deixa-me!
CENA XI
ISABEL e JOAQUIM
ISABEL - Estou me sentindo constipada. Se Henrique vier... Talvez ele volte para falar com
teu senhor... Se ele vier, tu lhe dirs que j esto todos recolhidos. Ouviste?
JOAQUIM - Sim, senhora. (Fecha as janelas e apaga as luzes. ISABEL sai de roupo de
dormir, trazendo uma luz.)
ISABEL - Toma o dinheiro para as compras. V se nos do amanh melhor jantar. Teu
senhor hoje passou mal.
CENA XII
ISABEL e HENRIQUE
ISABEL - Oh! no por mim, por ele, pelo senhor que eu receio... que eu temo. O amor
de uma mulher encontra-se a cada momento; a afeio de um amigo como ele, de um pai, s
Deus a pode dar.
HENRIQUE - Bela, a mulher de meu tio, devia saber que para mim sagrada.
ISABEL - No parece
ISABEL - No o compreendo.
HENRIQUE - Amanh...
ISABEL - Acabe!
HENRIQUE - Amanh parto para Montevidu. Deixo a paz e a felicidade nesta casa, na qual
nunca mais devo entrar.
ISABEL - E Clarinha?
HENRIQUE - Ela!...
ISABEL - Ame Clarinha! Aceite esse primeiro amor de um corao puro. Ela lhe dar a
felicidade.
HENRIQUE - Pede-me um impossvel. No lhe basta deixar de ver-me e para sempre, Bela!
ISABEL - Comprada com a desgraa do seu tio. A afeio que Augusto lhe tem, s eu a
conheo. uma ternura de me, disfarada pela severidade de um pai. Como sofrer essa
ausncia?
HENRIQUE - Se ele pudesse suspeitar o que se passa em mim, seria o primeiro a exigir que
partisse. H muito o devia ter feito.
HENRIQUE - No posso arrancar minh'alma aos pedaos e atir-la para longe de mim.
preciso que eu a arraste comigo, Bela: e a desterre deste lugar onde cada um dos seus
pensamentos uma infmia. No devia ter vindo... Mas partir sem dizer-lhe uma palavra, sem
dizer-lhe adeus... o ltimo adeus..
HENRIQUE - Nunca!
ISABEL (ouvindo bater porta da rua) - Meu marido! Eis o que eu temia, Henrique!
HENRIQUE - A ti, a mais pura e a mais santa das mulheres!... Impossvel. (Abre uma janela.)
Ningum me ver. A noite est escura e o jardim deserto.
HENRIQUE (na janela, j oculto pelas cortinas) - Lembre-se alguma vez do msero que
enlouqueceu porque teve a desgraa de am-la mais do que a um pai...
(MIRANDA entra e ouve as ltimas palavras de ISABEL que enxuga uma lgrima e voltandose acha-se em frente do marido que se tendo precipitado, a arreda violentamente e corre
janela.)
CENA XIII
ISABEL e MIRANDA
MIRANDA (mostrando a rosa, que apanha aos ps de ISABEL) - Por quem, meu Deus!... Por
um Sales!... (Cobre o rosto com as mos e solua. ISABEL olha-o com desespero.)
MIRANDA - Vi tudo, senhora!... Vi... No cuide que a espiei. Oh no! minha confiana era
cega. Mas disseram-me que se tinha recolhido incomodada, e eu abafei os meus passos para
no perturbar o seu sossego! (Ri-se.) Imbecil! (MIRANDA fecha as portas, vai ao gabinete;
traz um par de pistolas. ISABEL, enquanto ele sai, ajoelha.)
MIRANDA - Intil a vida que me deixou depois de calcar aos ps a minha felicidade.
(Aponta.)
MIRANDA - Minha filha! Ah! preciso viver para ela... e para o mundo! Quanto a vos...
morremos um para o outro.
ATO SEGUNDO
CENA PRIMEIRA
RITA e JOAQUIM
RITA - Se a gente for esperar por isso, no se faz nada. Voc v quando para deitar o
jantar; pergunta-se ao Senhor, ele diz: "Se a Senhora mandar". Vai-se perguntar Senhora,
ela diz: "Se o Senhor mandar". E assim tudo.
JOAQUIM - Branco l se entende. V vivendo sua vida, Rita, que Senhor muito bom.
RITA - Quem no sabe disto? Minha Senhora, essa mesmo uma santa. Olhe, Joaquim!
Tenho uma pena de ver como ela se amofina. E por causa de seu Senhor!
RITA - Mas, diga uma cousa! Antes de Nhanh Clarinha casar, no andava tudo to direito?
RITA - Que histria! Esta casa era uma alegria!... Sinh brincava que parecia uma mocinha:
Nhanh estava sempre rindo e cantando; e Senhor moo Henrique esse nem se fala. Depois
daquela doena grande de meu Senhor que tudo mudou.
CENA II
ISABEL (trazendo IAI pela mo) - Senhor j saiu?... JOAQUIM - No Senhora. Est no
gabinete falando com um caixeiro do Sr. Souto.
ISABEL - Agora Iai vai passear, sim?... Passear no carro com Rita!
ISABEL - Olhe, Rita est chamando. No d um beijo na sua Mame, no?... beija. Ah!...
Agora v dar um em Papai para Iai ficar bonita. (RITA toma a menina.)
CENA IIl
ISABEL e JOAQUIM
ISABEL - No lhe digas isto. Acordei por acaso; pareceu-me ouvir gemer... Vim escutar
naquela porta...
JOAQUIM - Quem sabe se no foi minha Senhora que passou ali a noite chorando.
ISABEL - Sabes o que me aflige? que falte alguma cousa a teu Senhor. Ele nunca se
queixa! Mas deves ver o que ele deseja, para se fazer imediatamente. A roupa est pronta:
vou dar-te daqui a pouco. Por que no trazes a outra?
JOAQUIM - A outra?...
JOAQUIM - Que minha Senhora mesma que queria tomar conta da roupa de meu Senhor.
JOAQUIM - Meu Senhor a semana passada me disse: - "Joaquim, no quero que tua
Senhora tenha motivo de afligir-se. Ela no deve se amofinar com tantas cousas. Manda lavar
minha roupa fora".
ISABEL - E tu mandaste?
CENA IV
Os mesmos e MIRANDA
ISABEL (a meia voz) - Espera!... (Alto, lendo) uma carta de Nhanh D. Clarinha!... Ah! Ela
vem hoje de Petrpolis.
ISABEL - Talvez venha almoar aqui. (Deita a carta aberta sobre o aparador.)
MIRANDA - J pediste licena a tua Senhora? Faze o que ela mandar. (ISABEL acena a
JOAQUIM que sim.)
CENA V
ISABEL e MIRANDA
MIRANDA - Quando nos... Quando seu pai ma entregou, ela estava em aplices e prdios.
Foi necessrio vender tudo, vender pelo seu justo preo. Por isso esperei quase um ano!... S
agora acabo de receb-la. Deus sabe quantos amargores me custou cada dia que demorei
esta restituio.
ISABEL - Senhor! Esta riqueza lhe pertence e nossa filha! Eu no a quero, no a aceito.
MIRANDA - verdade que uma lei me daria o direito metade dela, se ainda fosse seu
marido. No o sou!... Esta riqueza sua, unicamente sua. Pode dispor dela como entender:
est em vales ao portador. Para minha filha e para mim basta o meu trabalho.
MIRANDA - No lhe merecia semelhante suposio! Isto quer dizer que no minha inteno
conden-la a sofrer-me. Nesta casa sabe que Senhora; todos lhe obedecem. Como
Senhora viver nela enquanto for de sua vontade; como Senhora a deixar quando lhe
aprouver.
ISABEL - Senhora, verdade!... E antes me queria escrava, do que sofrer o luxo desse
generoso desprezo que me cerca de tantos cuidados... E eu no o mereo, no, Senhor!
ISABEL - De estranhos!
MIRANDA - Se no aceita seu dote, neste caso sou eu que me vejo obrigado a deixar esta
casa.
ISABEL - D-me, Senhor! No tivesse eu uma filha, sei o que faria desse papel.
CENA VI
Os mesmos e SALES
MIRANDA - Oh! o Senhor Sales, minha mulher! (A SALES) Esta casa sua. (Apertando a
mo.)
MIRANDA - Quase um ano! Oh! lembro-me perfeitamente (A ISABEL) Falamos tantas vezes
do Senhor; no verdade?
ISABEL - Ah!...
SALES - Deve passar algum tempo em Petrpolis com seu cunhado. D. Clarinha est to
corada!
SALES - Vejo-os todos os dias. Logo que cheguei da Europa, aconselharam-me que fosse
passar l o vero.
SALES - Tambm no. Disseram-me que Vossa Excelncia estava gravemente doente, e que
a Senhora no recebia. Deixei um carto. No lho entregaram?
MIRANDA - natural.
MIRANDA - Como todos os casamentos!... Pois agora est de volta, Senhor Sales, espero
que continue a honrar esta casa.
MIRANDA - Minha... mulher aprecia infinitamente a sua amvel companhia. E eu... sabe
quanto o estimo... meu amigo... (Aperto de mo.)
MIRANDA - Fique conversando com minha mulher... Ela estimar muito saber notcias... de
Petrpolis. Use nesta casa de toda a franqueza.
ISABEL - O almoo...
CENA VII
ISABEL - E tu?
ISABEL - So desculpas.
HENRIQUE - Augusto?
ISABEL - Saiu.
CLARINHA - Eu te contarei tudo. Temos muito que conversar; como est meu tio?... E Iai?...
HENRIQUE - Oh! uma batida cheia!... Os ces levantaram uma anta, a maior que tenho visto!
Os outros atalharam no rumo em que vinha a caa: mas eu fiquei junto de um crrego. "E
aqui a espera!" Nisto vejo relampear entre folhas. Mal tive tempo de faiscar. Um tiro soberbo!
HENRIQUE - Mulheres!...
CLARINHA - At logo. J notaste, Bela, o Senhor Sales, depois que foi Europa, perdeu o
hbito da rosa!...
CENA VIII
ISABEL e CLARINHA
CLARINHA - Que j no sais, no passeias, e ests sempre metida em casa. Depois que me
casei, nunca mais foste ao teatro.
ISABEL - No tenho tempo agora! Preciso cuidar de minha casa, vivo para minha filha...
CLARINHA - Ora no vejam esta me de famlia com 23 anos e com este rostinho de
menina... Est me parecendo uma cousa.
CLARINHA - Est me parecendo que o Senhor meu tio depois que se viu deputado,
comendador e no sei que mais, j no se lembra que tem uma mulherzinha to bonita, e
deixa-a ficar em casa enquanto ele anda por a todo repimpado na sua farda.
ISABEL - No sai noite alguma, sem primeiro saber se eu quero ir a alguma parte.
CLARINHA - No faz mal. Um marido bem procedido no se diverte quando sua mulher fica
em casa. Nem sei donde te vieram semelhantes idias.
ISABEL - Ento deves compreender que ele tem necessidade de alguma cousa que preocupe
o seu esprito. Um homem no vive s pelo corao como ns.
CENA IX
As mesmas e HENRIQUE
HENRIQUE - comigo?
CLARINHA - Que tem a fazer l? Deixe que os pssaros e as pacas descansem este tempo.
CLARINHA - Era bom que tomasse algumas lies com seu irmo, e visse como um marido
deve tratar sua mulher.
HENRIQUE - H de pedir a Bela, que lhe ensine como a mulher deve amar seu marido,
desculpar-lhe todas as faltas...
HENRIQUE - At j.
CENA X
ISABEL e CLARINHA
CLARINHA - Viste?
ISABEL - Vi, Clarinha! Vi que Henrique no feliz. E no foi isto o que me prometeste.
CLARINHA - Que posso eu fazer, Bela? Fomos felizes nos primeiros meses. Tu sabes como
ele me amava, quando nos casamos.
ISABEL - Sei e no fazes idia do alvio que eu sentia durante a molstia de Augusto vendo
nascer esse amor.
ISABEL - Uma mulher bonita e inteligente como tu, Clarinha, que no teve a desgraa de
perder a estima de seu marido, s o no obriga a am-la, quando no quer.
CLARINHA - Gosto de te ouvir falar!... Henrique no pra em casa: anda sempre em caadas,
ou passeios. Volta fatigado e aborrecido; tudo lhe enjoa; tudo o contraria.
ISABEL - Foi por esta razo, que eu te perguntei se amavas teu marido.
ISABEL - Como amamos ns o homem que escolhemos e com quem nos casamos? Como
moas que no conhecem o mundo, e apenas sabem da vida os sonhos doirados. um
bonito romance que fazemos, todo cheio de emoes, de sorrisos, e de flores. Foi assim que
eu amei Augusto e que tu amaste Henrique.
ISABEL - Ests bem certa disso?... O casamento mata esse primeiro amor que dura alguns
meses, o primeiro ano quando muito. Desaparece a iluso: o marido no mais um heri de
um bonito romance, torna-se um homem como qualquer outro, e s vezes mais ridculo,
porque o vemos de perto. Ento sente-se n'alma um vcuo imenso que preciso encher.
ISABEL - Ouve. Nesse momento preciso toda a coragem seno o tdio e a monotonia de
uma vida j sem esperanas nos invade. A imaginao procura no mundo o que no acha na
famlia! E sabes o que se encontra?... Pelo menos o martrio de uma vida inteira.
ISABEL - Eu?... Oh! no o digas a ningum! Senti os desenganos das minhas mais doces
esperanas, senti morto o meu primeiro amor, e tive medo que uma afeio estranha se
insinuasse em meu corao. Via fugir a pouco e pouco esse amor de que tinha vivido tanto
tempo e ao qual dedicara toda a minha existncia. Achava-me to s no mundo, longe da
famlia que eu tinha deixado, e mais longe da nova famlia que eu ainda no sabia
compreender. Era um deserto, em que minha alma vagava sem abrigo. Oh! nunca sofras, tu,
Clarinha, o que eu sofri!... Mas Deus salvou-me. Amei meu marido.
CLARINHA - Como?
ISABEL - Amando minha filha. Refugiei-me nessa afeio. A encontrei de novo o homem que
eu tinha amado: associei-me a essa vida que outrora me parecia to seca e to egosta:
acompanhei-o de longe, e vi quanta generosidade e quanta delicadeza encobre a sua
reserva. A minha solido foi-se povoando: o governo da casa, os cuidados domsticos, o
desejo de tornar doce e cmoda a existncia daquele que se dedicava felicidade da famlia,
deram-me as emoes mais agradveis e mais puras que tenho sentido. Queres que te confie
uma cousa? O meu maior prazer ler os discursos de Augusto. No te rias!
ISABEL - No os entendo, no! Mas no modo de dizer, na maneira digna por que ele ataca
um adversrio, no generoso entusiasmo com que defende uma idia, na firmeza e
sinceridade de sua palavra, aprendo a conhecer a nobreza de seu carter; e descubro muitas
vezes uma qualidade que ainda no se me tinha revelado. Olha, Clarinha: um erro nosso,
muito comum. Admiramos os estranhos pela considerao de que eles gozam na sociedade;
e entretanto uma mulher, em vez de acompanhar o marido em seus trabalhos, em suas
empresas, em suas glrias, quer ach-lo tal qual ela o sonhou, na obscuridade e no repouso
da vida domstica!
CLARINHA - Assim tu tens hoje por teu marido uma verdadeira paixo.
CLARINHA - Ah! no sabes!... Sentes tudo isto, dizes que uma mulher bonita e inteligente
basta querer para ser amada por seu marido, e no sabes se teu marido te ama?... Pois
minha rica prima, a tua histria muito bonita, mas no me agrada!
CLARINHA - Ora, pois no est se vendo nos teus olhos! Se a felicidade domstica - no e
assim que se chama? - tem esse sorriso triste, e esse rosto plido, podes ficar certa que no
a deixo entrar na minha casa. No! Prefiro mil vezes as espingardas, os ces de caa e os
aborrecimentos de Henrique.
ISABEL - Escuta!
CLARINHA - No importa! Quero correr a casa! H tanto tempo!... Eu tambm tenho aqui as
minhas recordaes! Vou te mostrar o lugar onde Henrique confessou a primeira vez que me
amava... quando os mdicos declararam que Augusto estava salvo! Vem!
CLARINHA - Meu Deus! Quanto mistrio para se amar seu marido. Deste modo Henrique
pode ficar descansado.
CENA XI
As mesmas e MIRANDA
CLARINHA - Bom; j anda passeando. Mas que isto, meu tio? Cabelos brancos?...
CLARINHA - Com trinta anos!... E de repente!... Quando aqui estava, no tinha nenhum!
MIRANDA - Porque os pintava! Era uma fraqueza minha... Ainda fazia a corte a... Bel... a sua
prima. No queria parecer velho.
CLARINHA - Mas, agora est homem srio: j no se ocupa com essas ninharias. S trata de
ser ministro!
MIRANDA - No tenho semelhantes aspiraes! A poltica faz-me as vezes de um vcio. Dme as emoes que os outros encontram no jogo, ou na embriaguez. Atordoa-me: nada
mais!...
MIRANDA - Este mundo, Clarinha, um precipcio que todos devemos atravessar pelo
estreito passo da vida. O imprudente pra no meio e olha o fundo, vacila e cai. preciso
fechar os olhos e correr, para no sentir a vertigem.
CLARINHA - O que verdade que a poltica tem-no feito velho, magro, feio, e at distrado.
MIRANDA - Sei que tenho todos os defeitos, mas ainda no tinha reparado nesse ltimo.
MIRANDA - No apertei agora! Ah! foi realmente uma distrao. Outra vez no cairei nesta
falta.
CLARINHA - Se uma cousa que eu achava to bonito! E tinha pedido a Henrique que
tomasse com o Senhor umas lies de bom marido!... Mas estou vendo que o mestre
desaprendeu!...
MIRANDA - No diga isto. (Vai a ISABEL.) Est satisfeita? (Estende a mo e toca apenas a
de ISABEL.)
CLARINHA - Deveras, meu Senhor!... Era assim que apertava a mo de Bela? Tenha a
bondade! (MIRANDA recua vivamente.)
ISABEL - Clarinha!
CLARINHA - Diga o que quiser. H aqui alguma cousa que eu hei de descobrir.
MIRANDA - Que lembrana... Por uma ninharia?... Fao-lhe a vontade. (Acena que beija.)
CLARINHA - Assim que se acabam com esses arrufos... Agora, Bela, d-me de almoar
que estou caindo de fome. Henrique que almoce onde estiver!
ISABEL - No queres mudar o vestido?... Teu quarto est pronto! (Vai saindo, entra
HENRIQUE da rua.)
MIRANDA - Justamente!... Ela teima em no dar uma ordem, com receio de contrariar-me; e
o que me contraria que esperem por mim. Tudo quanto ela mandar acho bem feito!
CLARINHA - Delicadeza da parte de Bela... No repare nisso... Ela lhe quer muito bem!
CENA XII
MIRANDA - E do resto?
HENRIQUE - Vive-se.
HENRIQUE - Segue-se que ainda no me chegou; mas tambm asseguro-lhe, meu tio, que
no tenho o mau gosto de considerar-me desgraado.
MIRANDA - Na tua idade, casado com uma bonita moa, to prendada pela natureza, como
pela fina educao que recebeu; possuidor de uma abastana que te poupa a humilhao do
servio mercenrio; sem entorpecer os nobres estmulos do trabalho; amado pelos teus,
estimado por todos, que te falta para ser feliz, Henrique?
HENRIQUE (a rir) - Nada, meu tio! Eu sou, e o confesso para minha confuso, o filho prdigo
da fortuna. Essa deidade caprichosa, guiada pela mo do melhor dos homens, de um pai
extremoso (aperta a mo de MIRANDA) encheu-me de benefcios; e o ingrato, apesar de
todos os carinhos da sorte, ainda deseja.
HENRIQUE - o meu sonho. No meio dessa ventura, que lhe devo, meu tio, sinto s vezes
um grande vcuo dentro d'alma: e esse vcuo vem ench-lo o tdio e o desnimo... Lembrome que sou um ente intil, que as horas e os dias montonos gastos em consumir a
existncia, podia eu dar-lhes um emprego til, na cincia, nas letras, em qualquer outra
ocupao. Minha distrao a caa; no podia ser a poltica?
MIRANDA (a rir) - Que ainda uma espcie de caa, a de alteneria. (Srio.) Meu querido
Henrique, caste na mesma iluso que infelizmente nos arrasta a todos ns, os filhos prdigos
da fortuna, como disseste h pouco.
HENRIQUE - Qual?
MIRANDA - Na mocidade, a vida abre-se diante de ns como um jardim; entramos por essa
manso risonha com a alma cheia de desejos e esperanas. Uns, famintos de riqueza,
divisam o pomo de ouro, e arrojam-se por entre abrolhos e fraguedos para alcan-lo. Outros,
sedentos de glria, deslumbram-se com os esplendores dessa rosa mgica riada de
espinhos, que desabrocha nos cimos inacessveis dos rochedos, borda dos abismos.
MIRANDA (com expresso) - Fui!... Outros finalmente caminham dia e noite, extenuados de
fadiga, rompendo a espessura, para descobrirem o fruto da cincia. Entretanto, l est logo
entrada do jardim, rasteira e oculta, a flor modesta, a violeta celeste que Deus plantou na terra
para derramar sobre a alma o blsamo divino. Alguns a olham de longe, desdenhosamente;
muitos aproximam-se um instante atrados pelo suave perfume; mas todos passam alm;
nenhum pe a o termo dessa jornada que se chama a vida; nenhum faz dessa flor agreste o
seu primeiro cuidado e o seu melhor tesouro.
MIRANDA - Ouve! Quando chega o inverno, que os expulsa do jardim encantado, l voltam
os viajantes alquebrados, com a alma seca e rida como um deserto; um mordeu o pomo de
ouro, e viu que estava cheio de cinza; outro quando pensava colher a rosa, ela transformouse em chama que o abrasou e desfez-se em fumo; o terceiro, mal tocava no fruto da cincia,
este se desfazia em p. Todos ao passarem pela moita rasteira, buscam com os olhos a
florzinha; e j no a acham; murchou.
MIRANDA - Oh! para mim, no, decerto! Essa flor, j compreendeste, Henrique, a felicidade
conjugal; que embalsama com sua divina fragrncia o seio da famlia, que adorna de festes
e grinaldas o lar domstico, e cobre de uma eterna primavera a nossa existncia. Hs de ter
visto, em tuas excurses pelas matas de Petrpolis, esses troncos decepados e carcomidos,
verdadeiros ancios da floresta; rebentam-lhe os renovos pelas razes, e a folhagem brilhante
do jovem arvoredo os veste de galas. assim o velho que sonha cultivar a felicidade
conjugal; os filhos e as famlias que lhe crescem em torno o cobrem de sorrisos e carinhos.
MIRANDA (confuso) - possvel. Fui daqueles que se deixaram arrastar pela vertigem;
felizmente esbarrei a tempo; mas, por isso mesmo talvez influa em mim o perigo que
ameaou a minha felicidade.
MIRANDA - Nada.
HENRIQUE - Quanto isso me alegra! E eu disse que no sabia se eu era feliz. Posso no slo, vendo-o cercado de todas as venturas, e coberto das glrias conquistadas na poltica?
MIRANDA - Quando te brotarem essas vergnteas, Henrique, (mostra IAI que tem nos
braos) ento me hs de compreender; ters uma alma nova sada da refuso da alma velha;
a alma do pai.
CENA XIII
HENRIQUE - At j. (Sai.)
MIRANDA (senta-se com a menina no colo) - Ento, minha filha, passeou muito? Estava
bonito o passeio? Por que no convidou Mame? Olhe! sempre que Iai for passear, h de
convidar Mame, sim?
RITA - Sinh no quer sair nunca, por mais que eu lhe diga...
MIRANDA - Pode ser que ela a acompanhe. Se precisar de alguma cousa... Talvez os
vestidos j no estejam bons.
RITA - Sinh acha tudo bom! Tudo lhe agrada mas no quer que se compre... Aquelas jias,
meu Senhor no sabe ainda, esto por abrir.
RITA - Viu, sim, Senhor, e achou muito bonitas. Mas de que serve?... Ningum v Sinh com
elas. Esto guardadas. Diz que ho de ser para Iai quando ficar moa. (Pausa. MIRANDA
brinca com a menina.)
MIRANDA - Quem sabe se ela no est aborrecida do Rio de Janeiro. Talvez deseje fazer
uma viagem, ir Europa; e no me diz por acanhamento.
MIRANDA - Mas preciso que faas com que tua Senhora se divirta um pouco. Ela anda
muito triste e muito abatida: no tem distrao!
RITA - Nem uma mesmo. Ela no quer sair: tambm aqui ningum vem, seno quando meu
Senhor...
MIRANDA - Basta! No te perguntei por isso. (Amimando a menina que tira o chapu.) No
desmanche os seus cachos! Quem foi que penteou Iai? Foi Rita? No. Foi Mame? Foi! E
quem vestiu?... Tambm foi Mame? (A RITA) Outra cousa! Por que deixas que tua Senhora
se mate a coser a roupa de Iai? No tem vindo constantemente roupa feita da casa da
Cretin?
MIRANDA - O que , minha filha? (Entra ISABEL sem ser vista) Quer Rita?... No.
RITA - o brinquedo!
MIRANDA - Ah! Iai trouxe o seu brinquedo!... Quer que d corda?... Muito bonito!... Quem
deu a Iai?... Quem?... Senhor... diga... diga no ouvido do Papai!...
RITA - Foi aquele moo que encontramos na rua... No se lembra... que beijou Iai... Senhor
Sales.
CENA XIV
MIRANDA e ISABEL
MIRANDA (respira) - Ah!... (Angustiado) Mas que vale o juramento de quem esqueceu o mais
santo!...
ATO TERCEIRO
CENA PRIMEIRA
(SALES entra quando os outros tm chegado do passeio. Formam-se dois grupos separados
CLARINHA e SALES - ISABEL e SIQUEIRA).
SALES - Como andam depressa!... Desde Vila Teresa que os sigo sem poder alcanar.
Minha Senhora. (Cumprimenta ISABEL.)
SIQUEIRA - Estava sobre a mesa. Traz uma correspondncia bem forte contra Augusto.
Entre outras cousas, diz que ele esbanjou a sua fortuna e de tua filha, e foi obrigado a vender
quanto tinha para pagar dvidas de jogo.
SIQUEIRA - Quem o sabe melhor do que eu, Bela, que conheo Augusto, como a mim
mesmo? um homem de bem, na extenso da palavra!
ISABEL - Como lhe h de ter dodo, meu Deus! Ver-se insultado assim, e por qu?
SIQUEIRA - O melhor no dar valor a isso! No vale a pena chorar por to pouco. Estou
arrependido de ter falado nisso.
ISABEL - justo que tenha a minha parte nesse desgosto. No sou eu a causa dele?
ISABEL - Foi para satisfazer um desejo meu; talvez um capricho, que meu marido vendeu os
nossos bens. Se no me fizesse a vontade no o caluniariam agora.
SIQUEIRA - Achariam outro pretexto. No faltam! CLARINHA - Meu tio!... O Senhor nunca
teve cimes de sua mulher?
SIQUEIRA - Conforme! Quando se est a merecer, natural; mas depois que se tem a
certeza de uma estima recproca, me parece at uma ofensa.
SALES - No concordo!.
CLARINHA - Ns j sabamos a sua opinio, Senhor Sales, antes do Senhor diz-la. E tu;
Isabel, pensas como meu tio?
CENA II
ISABEL - Nada... uma repugnncia invencvel... Uma dessas antipatias que no se explicam...
No posso v-lo.
CLARINHA - Porque no lhe faz conta. Tenha a bondade de ir at l e contar quantas janelas
tem o Hotel de Bragana. Foi uma aposta que fiz com Henrique e quero ganhar.
CLARINHA - No me lembro.
SALES - Perdo! Vou imediatamente: hoje mesmo venho lhe trazer a resposta!
CLARINHA - Enfim... O Senhor muito amvel... Mas escusado vir hoje... Vamos sair.
CENA III
ISABEL e CLARINHA
CLARINHA - Trato-o como tens visto. s vezes me aborrece; outras confesso que, na
insipidez em que vivo, me serve de divertimento! to ingnuo!
ISABEL - Zombas dele, bem sei! Mas tu no vs que esse moo no te compreende, e supe
que o distingues? No vs que ele s vem aqui por tua causa?
CLARINHA - Com uma rosa no peito: agora traz-me ramos de violetas. Vai em progresso.
ISABEL - Mas, Clarinha, bastava esse motivo para no consentires que ele freqentasse a
tua casa.
CLARINHA - Quem governa aqui? No sou eu? Henrique tem olhos como tu.
CLARINHA - Tu percebeste?
CLARINHA - Confiana que se parece tanto com indiferena, no me agrada. Preferia que ele
me julgasse uma cabecinha de vento!...
CLARINHA - Pode ser!... Mas dize!... Que grande merecimento tem uma virtude da minha
idade, que no acham muito feia, quando o marido entende que ela inabalvel?
ISABEL - Essa virtude tem o gozo imenso de inspirar a f e a serenidade n'alma daquele que
escolhemos para companheiro de nossa existncia. Tem a satisfao ntima que lhe d a
conscincia de sua fora para resistir a qualquer desvario. O amor que produz o cime e as
contrariedades, Clarinha, uma excitao, que passa deixando a fadiga, o tdio e s vezes a
dvida: o amor que vive da confiana uma afeio calma e doce. H ocasies em que
parece fugir; mas volta sempre pela atrao irresistvel das recordaes puras.
CLARINHA - J me disseste tudo isto; mas o que eu sei que se as perdizes viessem sem
cerimnia passear neste jardim, Henrique no teria as tais emoes de caador!... Pois eu
valho menos do que uma perdiz, Bela!
CLARINHA - O que eu tenho?... Tenho um marido que no se importa comigo. Tenho dezoito
anos que no voltaro: e tenho a fraqueza de querer bem a quem no me quer. Achas que
pouco?
ISABEL - Est bom! Tudo isto passa com um abrao de Henrique. No Joaquim? L...
(Aponta.)
CLARINHA - Parece. (Afasta-se.) Ests vendo! O Senhor Sales no fez a gracinha de deixar
o seu ramo de flores no meu chapu!
CLARINHA - No de admirar! Outros que deviam... (Vai atirar o buqu, cai um bilhete que l
rapidamente e esconde.) Que isto? (Pausa.)
ISABEL (chegando-se) - preciso acabar com este brinquedo! Aquele moo pode te
comprometer!
CENA IV
As mesmas e JOAQUIM
ISABEL - Ele est bom? Passou bem na cidade? No achou a casa muito desarranjada, no?
JOAQUIM - Sempre faltava minha Senhora l; mas ele no sentiu nem um incmodo, no,
Senhora. (Apresenta uma cestinha.)
JOAQUIM - E isto s?... Quando minha Senhora voltar para a cidade h de ver!... A casa
nem se parece!... A sala de minha Senhora est que faz gosto!
ISABEL - Antes no lhe tocassem!... Vivi feliz ali por tanto tempo.
CLARINHA ( a JOAQUIM) - Quem te perguntou por isso? (A ISABEL) Era uma surpresa que
Augusto queria te fazer. Agora j no segredo! Foste tu mesma que escolheste os trastes, a
cor do papel, as cortinas, tudo, at as perfumarias!
CLARINHA - Deveras! No te lembras do meu projeto?... E dos conselhos que me deste para
arranjar a minha casa?... Pois era da tua, que se tratava!
ISABEL - E o dele?
CLARINHA - Quer que tu o peas!... Faceirice desses meus Senhores: gostam de se fazer
desejados!
CLARINHA - Joaquim, ouve! Logo que escurecer hs de rondar pela parte de fora desta
grade para que ningum se aproxime. Esto-me roubando as flores.
CENA V
ISABEL e CLARINHA
CLARINHA - No merece destas finezas! No se deixou ficar ontem, por l?... Que venha
quando quiser!
ISABEL - Fez mal; porm vinga-te com generosidade. Se o receberes com meiguice, se te
mostrares alegre, e carinhosa, ele ter remorsos, e outra vez no passar assim dois dias
fora de casa, sem necessidade.
CLARINHA - No passar dous no! Passar oito! Nada. Este sistema no me serve.
ISABEL - Experimenta-o.
CENA VI
ISABEL e MIRANDA
MIRANDA - Este passeio deve fazer bem sua sade: uma distrao. Em companhia da
sua prima, ao menos a Senhora no est to s e to triste.
ISABEL - A minha tristeza natural; gnio. Ningum j repara nela. Mas o Senhor...
Joaquim me disse... Tem feito tantas despesas em preparar a casa.
MIRANDA - Ah! Mandei fazer alguns consertos... Desculpe-me se no a preveni. Pensei que
a casa como estava podia trazer-lhe lembranas desagradveis...
ISABEL - Guardava as mais doces recordaes de minha vida! No importa!... Nela viverei
sempre feliz! O que sinto que tome tanto incmodo por minha causa.
MIRANDA - No, Senhora. A nossa posio exige uma certa decncia, mesmo com sacrifcio.
ISABEL - E por que no consente que sua filha tenha uma parte nesses sacrifcios?... A glria
de seu nome, os seus servios, a estima pblica que o cerca, no deve pertencer a ela algum
dia? Por que no usa de sua fortuna?... Ela rica!
MIRANDA - Minha filha pobre... Quanto a essa fortuna, acredite-me, no a coloque nunca
entre ns ambos... Se a felicidade de uma menina, e a sua honra, Senhora, s pudessem ser
compradas por tal preo... No teria a fora.
ISABEL - E tem a fora de se ver caluniado, de ver pesar sobre a sua probidade uma suspeita
infame! Quando podia destru-la com uma palavra!
MIRANDA - Injrias annimas! Quem est livre delas?... Ah! Se fossem esses os espinhos de
minha vida! Cuida que ainda resta sensibilidade para esses pequenos dissabores nas almas
devastadas pelas grandes dores!
ISABEL Se eu pudesse restituir-lhe a felicidade a custo de minha vida inteira... Mas tenho
medo de morrer deixando-lhe essa idia... o que ainda me tem conservado neste mundo.
Nunca, at hoje, o Senhor me quis ouvir uma palavra...
MIRANDA - Para qu?... melhor no revolver esta cinza... seria mais uma humilhao para
ambos, para o iludido, e para o que iludisse.
ISABEL - Senhor!... Sinto que pouco tenho a viver!... O que eu lhe digo agora, direi com meu
ltimo suspiro, quando Deus j no deixa mentir!... Sou inocente!...
MIRANDA - E eu no o sei?...
ISABEL - Ah!...
MIRANDA - A todo o momento o repito a mim mesmo... Estou ouvindo sempre, sempre,
dentro de minha alma, essa palavra que j me disse uma vez... E quero crer... quero enganarme a mim mesmo! Mas... no posso!
ISABEL - H em tudo isto um mistrio que me condena!... Mas acredite! uma mulher
criminosa, por mais vil que fosse, no vivia assim atada sua vergonha, e esmagada por
esse desprezo to cruel, que a procura colocar a cada passo em face de um homem ridculo,
que supe seu amante! Oh! essa coragem s a d conscincia pura.
MIRANDA - Tenho-a feito sofrer muito! Por que no me deixou a mim s esse martrio!...
CENA VII
Os mesmos e ALVES
ALVES - Esta manh. (A ISABEL) Minha Senhora! Soube agora que estavas aqui!
ALVES - Por esse lado no tenho razo de queixa. Passa-se perfeitamente em Minas: mas os
negcios no correm bem.
ALVES - verdade!... Mas, por l no fazes uma idia... Vai para um ano, hs de te lembrar,
que ando nas minhas cobranas, e de oitenta contos de ris no cheguei a arrecadar vinte!.
MIRANDA - No desanimes por isso! Continua a trabalhar, e espera por melhores tempos.
ALVES - Sim; porm os meus credores, a quem passei letras ao prazo de um ano, no
esperam mais! Meu scio j me escreveu, participando-me isso, e eu no sei o que fazer...
Acho-me como vs numa situao bem crtica.
MIRANDA - Realmente para um homem do teu carter a posio terrvel. Faltar aos seus
compromissos.
ALVES - Ver declarar-se a falncia da sua casa, e apesar de sua boa f, fica sujeito a
suspeitas injustas! Isso tem-me feito sucumbir! O prejuzo enfim, v feito. Tenho foras para
suportar a pobreza.
MIRANDA - Oh! A pobreza no assusta aos homens honestos. D-lhes estmulo ao contrrio.
Mas, dize-me que posso eu fazer em teu favor?
ALVES - Obrigado por esta palavra! No esqueci o oferecimento sincero que me fizeste na
ocasio de minha partida; mas, se no o lembrasses, no teria nimo.
MIRANDA - Sim, eu te disse que podias recorrer a mim, no caso de qualquer embarao...
ALVES - o que eu fao e com bastante acanhamento. Nestes negcios vexo-me mais em
dirigir-me a um amigo, do que a um estranho, a quem obrigo a minha firma, e no o meu
reconhecimento.
MIRANDA - No devias ter acanhamento comigo. A minha fortuna estava toda tua
disposio...
MIRANDA - No a tenho.
ALVES - E o produto?
MIRANDA - No sei!...
ALVES - Roubaram-te?...
MIRANDA - No.
ALVES - Mas como se consome assim mais de cem contos de ris em um ano!...
MIRANDA - A vida cara na atualidade... A poltica faz descuidar os negcios... Mil cousas
que fora longo dizer!
ALVES - Por isso no deixaremos de ser amigos... Nada valho e agora menos; mas sou
sempre o mesmo: na fortuna como na adversidade. Ao menos a franqueza achars sempre
em mim.
MIRANDA - Agradeo-te. Se alguma vez recorresse aos meus amigos, no lhes faria a injria
de duvidar de sua palavra; nem exigiria deles os motivos de seu procedimento. H reservas
que se respeitam.
ALVES - Acabemos com isso, Miranda. Perca-se tudo embora; mas o que eu no quero
perder a tua amizade.
ALVES - No necessrio.
ISABEL -- No posso deixar que o Senhor conserve uma queixa de seu amigo e por minha
causa... Foi um erro meu; as mulheres so s vezes to imprudentes...
ISABEL - Tive a fraqueza de falar na riqueza de meu pai, uma vez que meu marido no quis
satisfazer um capricho meu, uma extravagncia... Ele perdoou-me; mas jurou que no tocaria
nessa fortuna... Compreende agora... um escrpulo... uma susceptibilidade... Dele pois, ou de
mim, aceite, Senhor Alves.
ALVES - No devia duvidar de ti!... (A ISABEL) Eu admiro e agradeo, minha Senhora. Mas
no posso aceitar sem o consentimento de Miranda. (Entra HENRIQUE.)
ALVES - Mas, D. Isabel, eu tenho escrpulos... Luto com embaraos; posso ser infeliz, e
causar-lhe graves prejuzos.
ISABEL - Que importa!... Ento deverei tudo a meu marido. um orgulho de mulher, Senhor
Alves.
ALVES - Pois bem, se for absolutamente necessrio, aceitarei. Vou amanh Corte! verei o
estado dos meus negcios e me resolverei.
CENA VIII
Os mesmos e HENRIQUE
ALVES - verdade! E venho achar-te casado e feliz. O que so protestos de homem solteiro!
(A MIRANDA) Na vspera de minha partida disse-me que nunca se casaria; e isso com um
tom que me Convenceu.
ALVES - Fizeste bem; o casamento uma necessidade. HENRIQUE - Aos trinta anos: antes
um luxo. (Vo se afastando.)
HENRIQUE - No! Minha mulher vive satisfeita de seu lado, eu gozo de toda a liberdade...
Nem um aborrece ao outro. Compreendemos o casamento, no achas?
HENRIQUE - Temos gnios to diferentes! J sei que ficas conosco alguns dias.
ALVES - No posso nem passar a noite aqui; tenho que pr em ordem as contas de minhas
cobranas para amanh seguir. (Afastam-se.)
ISABEL - Me agradece, meu Deus!... Mas eu sinto no possuir outra fortuna para ter a
felicidade de perd-la, Senhor!
CENA IX
ISABEL e CLARINHA
CLARINHA - o que faltava!... Chegou depois de dois dias e ainda nem me procurou!...
ISABEL - Tens razo. (A meia voz a HENRIQUE) Clarinha est zangada: abraa-a.
HENRIQUE - Tambm era demais. Duas noites pode-se passar fora de casa, porm trs...
Era um escndalo!
CLARINHA - Ora! que tinha isso! Podia se divertir! No reparo nestas cousas.
HENRIQUE - Ento no est zangada comigo? CLARINHA - Zangada por qu? No nos
casamos para aborrecermo-nos todos os 365 dias do ano... Divertiu-se muito?
CLARINHA - Que desgraa!... Pois ns brincamos e passeamos muito. Mano ficou na cidade;
porm o Senhor Sales fez-nos sempre companhia. Esteve muito amvel.
CLARINHA - Uma vez s! No sabes! Confessou-me que tinha feito essa viagem por causa
de um desgosto que sofrera. Um casamento... No sei o qu!...
HENRIQUE - Estou muito fatigado para ouvir agora as histrias de Sales, Clarinha. Mandame preparar alguma cousa para jantar... Venho morto de fome e de sono.
CLARINHA - Pode dormir estes dois dias... Amanh temos um passeio ajustado para a
Cascatinha; a casa fica bem sossegada. Ah! Guarda-me esta chave! No perca!
CLARINHA - J convidei Bela, o tio Siqueira, e o Senhor Sales. Cuidei que no viesse hoje.
CLARINHA - Foi pena!... Quando quiser, chame Augusto e venha jantar. (Sai correndo, e
deixa o leno com o bilhete de SALES, que HENRIQUE apanha.)
CENA X
ISABEL (a RITA) - Podes ir. (A IAI) Vamos ver papai!... Minha filha h de dizer que teve
muitas saudades de Papai! Diga sim! Para Mame lhe querer bem!...
MIRANDA (Vendo o papel que HENRIQUE lhe apresenta) - Que papel este?
CENA XI
HENRIQUE e MIRANDA
MIRANDA - Do Sales?...
MIRANDA - Esta carta ser realmente para tua mulher, Henrique... Quem sabe!
HENRIQUE - O miservel no tarda!... Se ele vier... Se o esperar... Tenho dois tiros e a minha
honra salva!
MIRANDA - A honra no se discute!... Mas, Henrique, tens a certeza de que tua mulher seja
criminosa?
MIRANDA - No bastam.
MIRANDA - Ainda assim! Pode no ser criminosa; pode cometer apenas uma falta, uma falta
bem grave no nego! Porm a tua conscincia est calma e tranqila neste momento?... No
te acusa ela de teres deixado entregue s suas prprias foras sem apoio e sem proteo a
virtude de uma menina inexperiente?... Responde! Se cumpriste o teu dever, cruzo os braos
e calo-me.
MIRANDA - Decerto nada a justifica. Mas qual a razo que justifica o marido que trai seus
deveres?
MIRANDA - Sei o que pretendes dizer! No dessa fidelidade material do homem, que eu
falo. O nosso grande dever o de proteger e fazer a felicidade da mulher que nos sacrificou
tudo, que a me de nossos filhos, e a companheira inseparvel da nossa existncia. Como
procedemos ns depois que passam os primeiros gozos de um amor partilhado? Voltamos s
ocupaes habituais. No nosso orgulho de homens, entendemos que a inteligncia da mulher
no pode acompanhar-nos nessa poro mais importante de nossa vida, e s deve ocupar-se
dos arranjos domsticos, das modas e dos bailes. Deixamos no isolamento esses entes
fracos a quem arrancamos da casa de seus pais, s festas da famlia, ternura materna, s
afeies dos seus!... Gastos pelos amores fceis nem um se lembra que a alma, ainda
virgem, de sua mulher, tem necessidade de viver!... Esquecemos enfim o tesouro que nos foi
confiado, e cujo valor s sentimos nos momentos de sua perda!
HENRIQUE - Nunca deixei de amar Clarinha... Tinha toda a confiana nela, e supunha que
era feliz...
MIRANDA (lento) - Vou te revelar o segredo de um amigo. Tambm ele amava sua mulher,
tambm ele cometera o mesmo erro. Recolhendo-se alta noite, entrou na sala no momento
em que um homem que ele no pode conhecer se despedia de sua mulher e saltava pela
janela.
MIRANDA (idem) - Chorou a sua felicidade perdida. Agarrou uma arma como agora fizeste...
Uma menina... sua filha, balbuciou seu nome, e salvou-os a ambos!... Salvou-os da morte,
mas que vida, Henrique! A sociedade, a reputao imps a estas duas criaturas um suplcio
horrvel! Viveram no mesmo teto, odiando-se ou desprezando-se. (Anima-se) Desprezandose? No!... Porque o marido amava a mulher culpada! E como nunca a amara... Amor
odiento, paixo vergonhosa, que o rebaixava aos seus prprios olhos, Que tortura, Henrique!
MIRANDA - E quando ele visse essa mulher que julgou criminosa dar o exemplo da virtude a
mais austera! Quando visse o herosmo e a dignidade com que essa alma nobre suportou
todas as afrontas; no estremecia lembrando-se que podia ter assassinado a inocente? Oh!
Quantas vezes depois de a haver insultado vilmente, no estive quase lanando-me a seus
ps, e pedindo-lhe perdo!...
MIRANDA - Eu?... Disse eu?... Falava-te como esse amigo me falou... Ele duvidava!... Que
provas tinha? Sua mulher guardava o silncio, verdade! Mas, no havia nisso algum
mistrio?... Demais tambm sentia-se culpado! Aquela primeira falta foi irreparvel? Quem
sabe se ela no pura ainda e se no houve precipitao em cavar o abismo que nos... que
os separa!... E agora... Henrique, julgas que seja impossvel? (ISABEL aparece do lado da
cabana.)
MIRANDA - Espera! Cuidas que apesar de tudo esse homem de quem te falei tinha o direito
de matar sua mulher?... Onde vais?
HENRIQUE - No me siga, meu tio! Se me preza no se coloque entre mim e a minha honra.
CENA XII
ISABEL (dirige-se cabana em voz baixa) - Clarinha!... (Na porta da cabana) Clarinha!...
MIRANDA ( meia voz) - No se perca!... Seu marido, Clarinha.... (Ouve-se um tiro. ISABEL
cai nos braos de MIRANDA que a tem arrebatado.)
ISABEL - Ah!...
ATO QUARTO
CENA PRIMEIRA
vai a passeio.)
RITA - A bno?
RITA - Nhanh D. Clarinha est zangada com Senhor moo Henrique, porque ele ficou muito
tempo caando!
RITA - Vosmec no sabe que Sinh no anda boa? Esta noite passou muito mal; no
dormiu.
SIQUEIRA - E foi ela s? Creio que ainda ningum dormiu nesta casa. Toda a noite ouvi
Augusto passear nesta sala. Clarinha s duas horas ainda estava no piano fazendo um
concerto com os ces que ladravam desesperadamente; Henrique, esse deu-lhe a vontade de
passear de madrugada com a chuva. Parece que estava morrendo de calor. J voltaria?
SIQUEIRA - Talvez tenha armado outra caada. muito capaz, s para fazer pirraa
mulher.
CENA II
ISABEL e SIQUEIRA
SIQUEIRA - Tambm eu. Com o rebulio que havia nesta casa, no de admirar. Que tem
Augusto? Acho-o triste.
ISABEL - Uma contrariedade... os seus negcios. Ele contou-me ontem quando chegou.
Talvez seja obrigado a voltar amanh.
SIQUEIRA - Para isso no valia a pena ter vindo. - Quer dar um passeio? A manh est to
bonita!
ISABEL - No, Senhor, v, meu pai. Se me dispuser, eu irei com Clarinha. (RITA afasta-se.)
CENA III
ISABEL - Minha filha!... Onde esteve?... J viu Papai?... Ele beijou Iai hoje?... Beijou: onde?
aqui! (Beija com efuso a face da menina.) Iai vai ficar sem sua Mame... Vai... Ela no pode
viver muito tempo no!... J lhe faltam as foras. (Pausa.) Quando Mame morrer, Iai
chora?... No?... Inocente. (Entra MIRANDA). No sabes, no sabers nunca, o que tua me
sofreu neste mundo, minha filha! Por que Deus consentiu que me salvasses a vida, naquela
noite fatal?...
MIRANDA - Deus, salvando-nos a vida naquela noite, queria que aqueles que j no podiam
viver um para o outro, vivessem ao menos para esta menina inocente; que a me respeitasse
a pureza de sua filha, j que a mulher no tinha respeitado o nome de seu marido. Mas assim
no aconteceu.
ISABEL - preciso, meu Deus, que eu tenha descido muito para que o meu juramento, as
minhas lgrimas, os meus protestos, tudo, at o meu suplcio no possa destruir uma simples
suspeita. (Deixa IAI.)
MIRANDA - O que eu vi h um ano, o que tornei a ver ontem uma simples suspeita,
Senhora?
ISABEL - Viu aquele homem?... No, no possvel. Viu uma flor que ele deixara cair por
acaso, quando ali estvamos todos; uma flor que Clarinha atirara ao cho gracejando. Ah! eu
no podia pressentir que espinhos tinha aquela rosa para minha alma. a prova que. me
condena; e eu no posso dizer contra ela, uma palavra, sem mentir!
MIRANDA - Mas, ali, naquela noite, estava um homem. Vi-o, desta vez no uma suspeita;
vi-o saltar da janela; no ouvi as palavras que lhe disse; creio, porm, que lhe apertou a mo,
e a Senhora tinha lgrimas nos olhos. Aquele homem no era o ftuo desprezvel..
MIRANDA - O ftuo que apesar de a haver esquecido, a Senhora quis ontem salvar com risco
de sua vida?...
ISABEL Pelo que h de mais sagrado para mim neste mundo, por sua honra, e por minha
filha, Senhor... Aquele homem no era o Sales.
MIRANDA - Quem era ele ento?... Quem?... (Pausa.) No responde!... a terceira vez que
lhe pergunto, que lhe peo... E sempre a mesma mudez. O nome desse homem, Senhora?
ISABEL - No exija isto de mim. Esse nome, nunca, nunca o ouvir de minha boca. Prefiro
morrer julgando-me o Senhor culpada, a defender-me por tal preo.
ISABEL - E por que no me julga assim, quando lhe juro por minha alma que nunca tra meus
deveres? justo isso? Diga, Senhor!
MIRANDA - Mas por que razo se obstina em guardar silncio?... Teme acaso que eu
assassine esse homem? Que perpetre um crime?... J o teria feito h muito!... nesse
miservel que eu suspeito?... Outro motivo... Qual pode ser?... No posso atinar! Encerra
porventura esse nome algum segredo terrvel para mim?
MIRANDA - Explique-se, Senhora. Eu lhe imploro! Uma palavra ao menos, uma s... No por
mim. A tranqilidade de uma famlia vale bem esse sacrifcio.
ISABEL - Quer saber?... Quer saber, Senhor, a razo por que no lhe revelo esse nome?...
porque tenho medo... Sim, tenho medo! Em face do outro... daquele que o Senhor viu, no
poderia sofrer o seu desprezo, como teria foras para o suportar diante desse... desse que o
Senhor supe e no no, eu o juro!... O suplcio seria mais cruel ainda! Sinto que no
resistiria, no, meu Deus!... esta a razo. Est vendo; no h segredo, nem mistrio
algum... Fraqueza minha...
MIRANDA - Ento?... Esse outro... Verdadeiro, cujo nome oculta... Esse... a Senhora ama-o?
ISABEL - Eu?...
ISABEL - Eu, Senhor! Tenho eu mais o direito de amar algum? Meu amor no seria um
insulto para o nico homem que mo poderia inspirar?... Amo minha filha, verdade! nica
afeio para que a mulher, a mais vil, nunca se torna indigna.
ISABEL - O que lhe peo, Senhor, que ao menos de hoje em diante perca essa idia cruel
que o tortura e que me esmaga. No suponha que o engano, no! Para que, meu Deus?...
Acredita que fui culpada uma vez; um instante; no me posso defender; a minha desgraa!
Teria razo para acusar-me se fosse verdade, mas para desprezar-me assim, no!... Pode-se
ter cado numa falta, e conservar-se ainda um resto de pudor... Ao menos um pouco de
orgulho para no mentir.
MIRANDA - preciso que isto tenha um termo. (Entra CLARINHA) Depois lhe comunicarei a
minha resoluo.
CENA IV
Os mesmos e CLARINHA
CLARINHA - J sei que os incomodei esta noite! (Beija ISABEL.) No tinha sono, e estava to
nervosa. (Aperta a mo de MIRANDA.)
CLARINHA (a ISABEL) - Tu sabes que o piano que sofreu com os meus nervos. Lembras-te
do teu? Quebrei esta noite no sei quantas cordas... um prazer que sinto; aquele estalo fazme o efeito de um choque eltrico!... Mas vejo que era preciso que eu aparecesse por aqui.
Sua Excelncia est carrancudo, como um ministro demitido; e tu nem me ouves! Ests
descorada, que metes medo!
CLARINHA - Com aquele susto, tu que j no andas boa! (A MIRANDA) Meu tio, faa-me o
favor de ralhar com o Senhor seu sobrinho para ver se ele toma algum jeito de homem srio.
Eu j cansei.
MIRANDA - Suponho que no h motivo para tanta alegria; ao contrrio, parece-me que
Henrique tem alguma cousa que o aflige profundamente.
CLARINHA - Deveras, meu tio j reparou? E eu ainda nem dei por isso. Mas deix-lo; so
venetas; passam depressa; no lhe d cuidado. (A ISABEL) Vai fazer o teu toilette; quero que
fiques ainda mais bonita, para ver se teu marido torna-se amvel. (A MIRANDA) No me
agradece?
CLARINHA - Ningum o impede; mas olhe que a poltica no me entra daquela porta para
dentro. J no pouco que a mania de caar se tenha feito dona da casa, para ainda em
cima receber hspedes to desenxabidos como a tal Senhora, que traz a cabea dos
Senhores todos a juros.
MIRANDA - Foi apenas uma pergunta. Nada sei, nada devo saber.
CLARINHA - Pois eu sei, meu Senhor, e no fao mistrio. o pouco caso dos maridos, por
suas mulheres. Mas, no h de durar muito, eu lhe prometo.
CENA V
CLARINHA e ISABEL
CLARINHA (corre a ISABEL e d-lhe dois beijos na face) - No sabes por que estou contente,
to contente, no? Pois no adivinhas?... Henrique est desesperado de cimes!
CLARINHA - Que isso? Ele te contou?... Est furioso, no verdade? Passou a noite a
fumar e a arrancar os cabelos, e eu morrendo com vontade de rir-me s gargalhadas! Mas
depois tive uma pena!... Saiu com toda aquela chuva, e de madrugada: agora que voltou.
CLARINHA - Pois ele no te contou!... O bilhete daquele bobo do Sales, que eu deixei cair de
propsito...
ISABEL - De propsito?...
CLARINHA - Sim!... Para fazer ccegas a Henrique; e mostrar ao Senhor meu marido a
quanto fica sujeita sua mulherzinha, que ele abandona para andar se divertindo.
ISABEL - O bilhete...
CLARINHA - Sim.
ISABEL - Deixa-me acabar. Ouvi o nome desse homem que nunca devera ter entrado em
nossa casa: no pensei, no refleti... Lembrei-me da tua perturbao!...
ISABEL - Tinha-te visto guardar a chave da cabana... Esse cuidado, a conversa com o Sales,
tantas circunstncias... J te pedi perdo, mas tive medo de ti.
CLARINHA - Estava passeando com meu tio para dar tempo a Henrique de ter cimes. Se o
visse naquele momento no me poderia conter; ria-me por fora.
ISABEL - Quanta circunstncia! Vs... No te achando, pensei: "J escureceu! Estar ela na
cabana?" Corro como uma louca. Augusto tambm ia salvar-te; viu-me, julgou que eras tu... E
foi ento...
CLARINHA -. Foi ento que tiveste aquele susto. Mas... Bela, aquele tiro foi realmente a
espingarda que disparou por acaso?
ISABEL - Augusto salvou-me, a morte no me quer. Est passado, no te agonies por isso,
nem mesmo ds a entender que o sabes. Se te revelei este horrvel segredo, foi para que
toda a tua vida te lembres da noite de ontem, e das conseqncias que podia ter esse
gracejo.
CLARINHA - E podia eu supor, Bela, que Henrique tivesse por mim essa paixo furiosa!
Lembrar-se de matar-me como um passarinho!... J se viu que extravagncia! S um marido
caador tem destas idias! E por qu? Por uma brincadeira.
ISABEL - Com a tua virtude e a honra de teu marido no brinques nunca. So cousas to
santas e to delicadas... Um sopro pode destruir para sempre a tua felicidade! (HENRIQUE
entra.)
CLARINHA - Fiz mal, confesso; mas, ele no foi um monstro de ingratido em acreditar logo e
sem dificuldade, que. eu lhe era infiel?... Oh! vers como me hei de vingar. (Sem voltar-se)
ele? Deixa-o vir.
CENA VI
As mesmas e HENRIQUE
CLARINHA - Deixa-me gozar primeiro deste prazer. to bom a gente sentir-se amada e
com paixo... Queres que te diga! Eu o acho to bonito assim! Agora s pensa em mim; s se
ocupa comigo.
CLARINHA - No faz mal; que sofra mais um instante! Eu no tenho sofrido dias inteiros?
molstia que no mata, o cime. Demais eu tenho o remdio infalvel.
ISABEL - No abuses, Clarinha. Sabes o que uma desconfiana que se agarra ao esprito e
o ri sem cessar? Tranqiliza-o hoje.
CLARINHA - Tu nada sabes! No momento em que disseres uma palavra, fico muda.
CLARINHA - Isso te prometo. (A HENRIQUE) Melhor cara nos traga o dia de amanh. J
acabou de descarregar as suas espingardas, meu Senhor?
CLARINHA - Estou s suas ordens. Uma conversa ntima com meu marido!... honra que h
muito tempo no recebo.
HENRIQUE - No h segredo para Bela, no que vou dizer-lhe; mas, talvez a Senhora se
acanhe de responder-me diante dela. Queria poupar-lhe o vexame de corar em presena da
virtude.
CLARINHA - Neste caso, fica, Bela. Toma papel e tinta; bem vs que um interrogatrio em
regra.
HENRIQUE - Nas almas puras como a sua, Bela, custa a entrar uma suspeita; mas eu tenho
provas. (A CLARINHA) E a Senhora devia saber que as suas zombarias neste momento so
mal cabidas.
CENA VII
HENRIQUE e CLARINHA
CLARINHA - Como se lembra do que lhe disse!... E fiz-lhe a injustia de supor que a minha
conversao o aborrecia!
CLARINHA - Se no muita fatuidade de minha parte, creio que foi a esta sua criada.
CLARINHA - Suponho que o Senhor deseja saber a verdade; se quer que o engane
escusado perguntar.
CLARINHA - Achei-o ontem dentro do meu chapu num ramo de flores. No est mal escrito,
no?
HENRIQUE - Senhora!... No me faa perder a calma de que tanto preciso nesta ocasio.
No brinque com a desgraa de uma famlia inteira!... Sabe de que excessos capaz um
homem de brio para vingar a sua honra ultrajada?...
CLARINHA - J esperava por isso. o discurso de rigor! Sei de que capaz, meu Senhor; sei
que me quis matar ontem...
CLARINHA - Talvez ainda lhe venham tentaes de o fazer. Mas pensa que tenho medo de
seus tiros e de seus furores?... No! Do que eu tenho medo... E o Senhor no o merece!... Do
que eu tenho medo de que se esquea de mim e deixe de querer-me bem.
CLARINHA - Muito bem! Eis uma palavra que muda as posies: j no est aqui o juiz;
meu marido! Agora, sim Senhor, tenha a bondade de ouvir-me. Eu podia punir como toda a
Senhora honesta deve fazer, a insolncia daquele homem, sem que o Senhor o soubesse;
mas quis que aprendesse sua custa. O Sales no teria a audcia de escrever-me se visse
que meu marido me amava e que eu vivia feliz.
CLARINHA - H quanto tempo no mo dizias?... uma palavra que nunca se repete demais
sua mulher...
HENRIQUE - E para isso era preciso me fazeres sofrer tanto? Ainda tremo!
CLARINHA - Oh! J me arrependi! Confesso que foi uma imprudncia. Que desgraa no ia
acontecendo; a desgraa de minha vida inteira! Se Bela morresse!...
HENRIQUE - Ingrata!
CLARINHA - Por que razo?... Se no a tivesse feito, creio que no te quereria tanto, como te
quero agora.
CENA VIII
Os mesmos e JOAQUIM
JOAQUIM - Ele disse que Nhanh D. Clarinha pediu para passar hoje por aqui.
CLARINHA - verdade.
HENRIQUE (a meia voz) - A farsa divertida; mas no estou disposto a representar nela o
jocoso papel que me destina. Ouviu, Senhora?
CLARINHA (a meia voz) - Ouvi, Senhor, e j lhe respondo. (Alto) Joaquim, vai buscar o ramo
de violetas que achaste no jardim. (Baixo a HENRIQUE) No quer que lhe traga tambm a
espingarda?... prudente; talvez esteja carregada! (JOAQUIM tem sado.)
CLARINHA - Perdo; o gracejo terminou; agora sou eu que lhe falo seriamente. Se a minha
palavra no lhe basta e preciso que eu desa a explicaes, vou satisfaze-lo j. Porem
acredite!... a sua honra unicamente que eu justificarei; a minha no existe desde o
momento que duvidou dela.
HENRIQUE - No duvido, Clarinha, mas quando tudo parece combinar-se de propsito para
me iludir, o que posso eu fazer?
HENRIQUE - No supunha que te amava tanto! A menor cousa me faz tremer agora pela
minha felicidade.
CLARINHA - Finalmente!... Pois agora sou eu que tas quero dar; tu as mereces. Que fizeste
da chave que te dei ontem a guardar? Era a chave da cabana.
HENRIQUE - M! No me podias ter dito logo! (Entra JOAQUIM.) CLARINHA (faz gesto a
JOAQUIM para deitar o ramo num vaso dos consolos) - Outra prova.
CLARINHA - Est bem; manda o Senhor Sales entrar para aqui mesmo. (JOAQUIM sai.)
CLARINHA - Isto apenas uma questo de amor-prprio para mim. Deixe-me o prazer de
corrigir essa crianada.
CLARINHA - Quer fazer ao Sales a honra de suspeit-lo? Reflita. Seria uma injria sua
mulher! Nem d a perceber que sabe cousa alguma. Promete-me.
HENRIQUE - Tu o queres!
CENA IX
SALES (a HENRIQUE) - Ah! No sabia que j tinha voltado! Como lhe foi de caada?
CLARINHA (disfarando, recusa a mo) - No repare, Senhor Sales. Henrique est maado
porque eu lhe acabei de provar que lhe queria mais bem a ele, do que ele a mim. O Senhor
tem sido testemunha; quando ele no est em casa fico to aborrecida que no dou f de
cousa alguma.
CLARINHA - Oh! Fique descansado, Senhor Sales! Durante este ano ele no tem negcios.
(A HENRIQUE) Est disposto a cumprir?
CLARINHA - O Senhor no faz idia! Vou passar o ano mais feliz da minha vida! Viver s
para meu marido... Quando Henrique quiser trabalhar, irei cuidar dos arranjos da minha casa,
do jardim. Ah! por falar em jardim... O Senhor esqueceu ontem um ramo de flores.
CLARINHA (toca a campainha) - Joaquim o achou esta manha no jardim. (Entra um escravo)
Chama Joaquim. (A SALES) A pessoa a quem o Senhor o destinava no lhe h de perdoar
semelhante esquecimento.
CLARINHA - Inda pode aproveit-lo. bom guardar! (JOAQUIM sai.) O Senhor no sabe que
desgraa ia causando esse ramo inocente.
HENRIQUE - Quando o Senhor sair examine por fora que h de ver o rombo.
CLARINHA - Foi uma felicidade ter eu fechado a cabana logo que o Senhor saiu, e dado a
chave a Henrique, seno podia algum entrar e acontecer uma desgraa.
CLARINHA - Pois no!.... Mas agora que reparo; o Senhor est hoje to plido, Senhor
Sales.
CLARINHA - No; o Senhor anda doente. Aconselho-lhe que faa outra viagem Europa.
CLARINHA - E desta vez, demore-se uns cinco anos pelo menos. Com a sade no se
brinca.
CLARINHA - Mas ele j no pode receber visitas, Senhor Sales; perdeu a aposta.
CENA X
Os mesmos e MIRANDA
CLARINHA - Ento!... Se fosses a esperar por um que te valesse, nunca terias. (Entra
MIRANDA.)
HENRIQUE - Divertiu-se nossa custa! Vingou-se dos dois dias que passei fora de casa.
MIRANDA - Assim ests completamente dissuadido? Esse bilhete no era para Clarinha?
HENRIQUE - Esse bilhete foi uma insolncia daquele tolo, e a Senhora sem d, nem
compaixo, aproveitou-se dele para zombar de mim!... Diga-lhe o que eu sofri.
CLARINHA - Chamou-me de prfida, cruel, perjura e indigna!... Acusou-me de ter trado o seu
amor, de no ter respeitado a sua honra... No foi?...
MIRANDA - Ainda bem que no passou de um gracejo. Compraste, com algumas horas de
inquietao, o que muitos no conseguem com anos de experincia e sofrimento... Visto
como todo o teu futuro podia ter sido devorado por um momento de alucinao!... Vela sobre
a tua felicidade, Henrique. Ela vale bem a pena.
CLARINHA - Mas, por isso no precisa ficar triste! Ralhe comigo que fui a causa de tudo;
porm tenha d de Bela.
CLARINHA - Vamos dar um passeio pelo jardim. O ar da manh lhe far bem.
HENRIQUE (a meia voz) - Diga-me, meu tio, diga-me com franqueza... Nada o aflige, neste
momento?
CLARINHA (a HENRIQUE) - Vamos ver Bela; tambm no a acho boa hoje! Aquele susto...
CENA XI
MIRANDA e JOAQUIM
MIRANDA - Bem: vai arrumar tudo o que me pertence na mala. Hs de lev-la daqui a pouco
Estao.
MIRANDA - No sei... Preciso do que meu na cidade... Talvez volte; porm mais tarde.
JOAQUIM - Minha Senhora viu os bilhetes, e disse que no queria ficar aqui.
MIRANDA - Tua Senhora precisa ficar por causa de sua sade; os mdicos aconselham. No
quero que em casa saibam de minha resoluo.
MIRANDA - Dize a tua Senhora que eu desejo falar-lhe. Dize-lhe baixo que D. Clarinha no
oua. (MIRANDA fecha uma porta lateral da Esq., escreve o sobrescrito e vai lacrar quando
ISABEL aparece.)
CENA XII
MIRANDA e ISABEL
MIRANDA - Disse-lhe h pouco que mais tarde lhe comunicaria minha resoluo... J a
tomei: necessrio que nos separemos, Senhora.
ISABEL - Para que, Senhor?... Essa separao no tardar muito. Eu lhe prometo que breve,
mais breve do que pensa, ficar livre de mim.
MIRANDA - J confessei que a tenho feito sofrer muito. Perdoe-me esta vez que a ltima
que lhe falo!... Com a tranqilidade e o sossego que trar a nossa separao, h de
restabelecer-se. O que a estava matando era esse suplcio de todas as horas, esse martrio
causado pela presena constante de uma pessoa odiada.
ISABEL - Causado pelo receio de ofend-la e s com a minha presena!... Foi um martrio,
foi; mas tambm era a nica alegria que Deus me permitia neste mundo, acompanh-lo,
servi-lo e estim-lo, apesar de seu desprezo. Eu lhe suplico, Senhor! Deixe-me esse martrio
at o ltimo sopro de vida. Quero morrer a seu lado, no para amargur-lo; a agonia ser
curta; mas, para que possa dizer-lhe a minha ltima palavra.
MIRANDA - No se aflija, Senhora. Esta separao lhe pesa porque receia talvez pela sua
reputao. Ela no sofrer, eu lhe juro.
ISABEL - Que vale a minha reputao desde que a perdi para o Senhor?... Eu j no vivo
neste mundo; que me importa o que se passa nele?
MIRANDA - Uma Senhora precisa sempre de sua reputao; quando no seja para si ou para
o seu marido, ser para sua famlia, para sua filha. Fique descansada, porm eu preciso fazer
uma viagem Europa; a Senhora no pode naturalmente acompanhar-me por causa de sua
filha; fica em sua casa, ou na fazenda com seu pai...
ISABEL - Daqui a um ms!... Antes disso terei eu partido, e para mais longe!... intil a sua
viagem.
MIRANDA - Deixe estas idias tristes! Prometo-lhe que no voltarei!... Um dia chega-lhe a
notcia de que est livre, viva; pode ainda ser to feliz! Neste momento, s lhe peo que me
perdoe e me acredite. Aceitando a sua mo, pensei que poderia fazer-lhe a sua felicidade!...
CENA XIII
Os mesmos e SIQUEIRA
SIQUEIRA - Que isto? Continua a cena de ontem? De que ests chorando, Bela?
MIRANDA - Resolvi agora na cidade. A minha sade, a minha carreira mesmo, exigem esta
viagem.
SIQUEIRA - Acho-a fora de propsito. mau tempo, deve deixar para maio.
MIRANDA - E a Cmara?... Por esse tempo pretendo estar de volta. Quero aproveitar o
intervalo da sesso: ser uma viagem precipitada, e muito incmoda para Bela.
ISABEL - De sete meses!... E que fosse, para quem nunca se separou, mais do que alguns
dias!...
ISABEL - Pea-lhe que no faa esta viagem; mas como cousa sua!... Augusto lhe quer bem:
h de atend-lo.
ISABEL - Mas no lhe fale hoje, no; depois outro qualquer dia. Oh! Eu sinto que essa
viagem me mataria.
CENA XIV
ISABEL e HENRIQUE
HENRIQUE - Chorava?... E foi ele que a fez chorar? J sei o que isto quer dizer.
HENRIQUE - H um ano esta a primeira vez que nos achamos ss, Bela. O amor de
Clarinha curou a minha loucura; e contudo evitei sempre essas ocasies pelo respeito que lhe
tenho. Hoje, porm, necessrio que lhe fale.
HENRIQUE - Por isso mesmo!... Que adivinho o motivo. (Grave) Bela, o que se passou
naquela noite... Na noite em que eu cometi a imprudncia...
HENRIQUE - D-me sua palavra de que nada se passou com seu marido? (Pausa.) No
pode d-la. Eu suspeito, eu sei tudo, Bela!
HENRIQUE - Foi engano seu; est fechada. Ontem, Bela, quando me supus trado por
Clarinha, tinha uma arma na mo e meu primeiro movimento foi um crime! Meu tio quis
chamar-me razo e eu no o atendi. Enfim, impelido por uma recordao funesta, contoume ele uma histria; a histria de um amigo que como eu se julgava desonrado, e como eu ia
matar sua mulher, quando o grito de sua filha...
HENRIQUE - Duas vezes traiu-se; a palavra saiu-lhe sem querer. Disfarou!... Mas ontem eu
apenas o ouvia; a minha alma estava absorvida numa s idia. Depois, esta noite, tudo o que
ele me disse me voltou ao esprito, lembrei-me de sua emoo quando me falava... Inda h
pouco as palavras lhe ouvi!... No me resta a menor dvida.
HENRIQUE - Seu marido entrando naquela noite viu-me saltar pela janela. No me conheceu
e tomou-me por outro. Ambos iam morrer. Iai os salvou; mas desde ento vivem como
estranhos, vtimas de meu erro, condenados a um suplcio horrvel! Aquela febre repentina
que nos fez temer por sua vida e que me privou de partir para Montevidu foi conseqncia
dessa emoo violenta! Diga-me! No essa a verdade?
HENRIQUE - Oh! Quantas circunstncias que passaram desapercebidas, e das quais agora
me recordo! Porm escusado negar! Se no me refere o que se passou, Bela, juro-lhe que
vou ter imediatamente com meu tio e confesso-lhe tudo. Dir-lhe-ei a verdade; que eu fui um
louco; que tive a infmia de conceber uma paixo insensata, qual sua mulher repeliu
sempre com indignao! Dir-lhe-ei que naquela noite, resolvido a abandonar tudo, e ir morrer
longe daqui para me punir do meu crime, e no ofender, nem por pensamento sua honra e
sua felicidade... Que naquela noite tive a audcia de voltar a sua casa e de surpreend-la
para dizer-lhe o ltimo adeus!... Confessarei tudo... Ele no me perdoar, estou certo! Mas,
conhecer a alma nobre de que teve a desgraa de suspeitar!
ISABEL - Pois bem. J que no lhe posso arrancar essa convico, necessrio que saiba o
segredo que eu contava levar comigo. E tudo verdade, Henrique; Augusto me julga culpada.
Viu-o naquela noite e tomou-o por outro homem.
ISABEL - 0 Sales!
HENRIQUE - Ah! por isso ele ontem duvidou! E no lhe bastava uma palavra, Bela, para
destruir uma suspeita?
HENRIQUE - Assim, por causa da afeio que ele me tinha, e de que eu era indigno, no lhe
importou sacrificar a sua felicidade, a de sua filha e de seu marido!... Sim! Porque meu tio
quer-lhe mais, mil vezes mais do que a mim.
HENRIQUE - Ele a ama, com paixo, como nunca a amou. Confessou-me ontem!
ISABEL - Nem uma palavra! Foi uma fatalidade que passou sobre mim; j no h remdio
neste mundo.
HENRIQUE - Ento, porque eu cometi uma imprudncia fugindo pela vergonha de me achar
em face de meu tio, sua mulher, um anjo de virtude, h de sofrer semelhante tortura?... E eu a
causa dessa desgraa, cuida que consentirei nela? Nunca!
ISABEL - Se conhecesse como eu o carter de seu tio!... Quantas vezes no estive a ponto
de cair aos ps de Augusto e confessar-lhe tudo!... Porque, deixe dizer-lhe, Henrique, depois
que meu marido me despreza, que eu senti toda, a fora do amor que eu lhe tinha. Esse
mesmo desprezo com que ele me esmagava vinha cheio de tanta nobreza, de tanta paixo,
que o revelavam a meus olhos bem diferente daquele que eu via atravs da indiferena e do
abandono. Nunca amei meu marido com tanto respeito e admirao, como nesse ano que se
acaba de passar!... verdade!... E quando ele estava possudo da idia de que eu amava
outro homem... Meu Deus! No teria coragem de resistir, se no me lembrasse...
ISABEL - No se iluda! Ele perderia a sua afeio e seria mais desgraado ainda; porque se
julgaria desonrado pelo homem a quem amou sempre, e ainda ama como um filho. Essa
desconfiana seria horrvel; e eu duvido que sua alma pudesse resistir a esse golpe. Oh! meu
silncio mata-me, verdade, mas a mim somente; e eu devo morrer!
HENRIQUE - Desonrada por mim! No profira esta palavra!... Por mim que se tivesse outrora
a infmia de conceber uma esperana, me teria punido desse crime! Por mim que seria o
primeiro a odi-la, Bela, se a sua justa severidade no me repelisse!
ISABEL - Podemos ns, Henrique, dar provas disso?... Provas que convenam Augusto e
afastem de seu esprito toda a suspeita?
HENRIQUE - Que maior prova do que a minha felicidade de hoje? Quem foi que, para nos
salvar de uma paixo criminosa, me fez amar Clarinha? Quem nos inspirou a ambos com
uma bondade anglica esse amor puro?... Entre todos que a amam e veneram, s ele, s
aquele nobre corao no reconhecer o anjo que Deus lhe deu por mulher? (CLARINHA
abre a porta da direita com estrpito.)
CENA XV
CLARINHA - O Senhor Siqueira me disse que ele ia amanh para a cidade; e que Joaquim j
levou a mala para a Estao!
SIQUEIRA - Esteve na varanda conversando conosco; e deixou-nos para vir buscar uma carta
que esquecera.
ISABEL - E verdade, quando cheguei vi-o escrevendo. HENRIQUE (correndo mesa, acha
uma carta lacrada) - Uma carta para mim? Que quer dizer isto? (Batem na porta da esquerda
que MIRANDA tem fechado.)
SIQUEIRA - Abre!...
HENRIQUE - "Para no agoniar Bela, tenho ocultado esse projeto; direi que pretendo partir no
seguinte paquete... mas quando leres esta ters recebido... as minhas despedidas..." (Esta
leitura rpida.)
ISABEL - Meu Deus!... No o verei mais? (SIQUEIRA ouvindo bater terceira vez, dirige-se
porta.)
CLARINHA - No possvel!
HENRIQUE - Clarinha tem razo: tranqilize-se, Bela. (SIQUEIRA tem aberto a porta de
vidraa esquerda, MIRANDA aparece.)
CENA XVI
Os mesmos e MIRANDA
MIRANDA (comovido, HENRIQUE tem o papel na mo) - Esta carta s te devia ser entregue
amanh. Vinha busc-la e achei a porta fechada. (Apertando-lhe a mo) Tudo ouvi, Henrique!
MIRANDA (cingindo com o brao a cintura de ISABEL, a meia voz) - Bela!... Me perdoars tu
algum dia? (ISABEL reclina a cabea sobre o peito de MIRANDA e quase desmaia;
MIRANDA beija-a na fronte.)
HENRIQUE - Com muito prazer; em paga da alegria que fizeste entrar hoje nesta casa!
MIRANDA (apresentando IAI pela mo) - Nossa filha, Bela. (Conhece que est
desmaiando.)
HENRIQUE - J passou.
ISABEL - Ah!...
FIM DE