ASulde Nenhum Norte MAG6

ndice
ndice Editorial isto

Andr S
Barcelona, com nuvens ao fundo, depois do rio
2 6 7
8
9
Joo Camilo
Caf Mojo boring Indecifrvel - 1
14
15 20 23
Josep M. Rodrguez
INCIO CONTRADIO AOTEIA EU, OU A MINHA IDEIA DE EU
24
25 26 27 28
Lgia Reyes
A Ninfa da Msica Real Love Ernesto A linha do universo
29
30 31 32 33
Maria Sousa
s o verde fala neste tempo de silncio a casa uma memria onde da noite dizes que a respirao hbito Em dias de slabas que
34
35 36 37 38
Rui Tinoco
A ROUPA DE INVERNO FICA DIFERENTES INCLINAES DO BRANCO OS VESTIDOS DAS MES FLUTUAM NO ENTENDES?
39
40 42 43 44
isto
Alice Turvo
45
46
Mulher: osso Mulher: anatomia Mulher: vagar Mulher: que no outra mulher
47 48 49 50
Helena Carvalho
Demnio O homem das cautelas Treze passos atrs O p da bailarina
51
52 53 54 55
Kenneth Traynor
Cinco Filmes de Sonho
56
57
Long Lim
Um vento frio sopra por esta cidade
58
59
Margarida Ferra
Celos e guias
60
61
isto
Alberto Corradi
Flying red space Eye Dark Trespasser Cosmic Rossignol Eye Rain Darkness
62
63
64 65 66 67
Deborah Oropallo
Napoleon Major Tease Ingres Baby Blue
68
69 70 71 72
menino mau
The Other Dimension - Illogical The Other Dimension Horse Riding Hood The Other Dimension Shortest Straw The Other Dimension - PopMars
73
74 75 76 77
Rita Melo
Fora de Emisso Sem nome #1 Sem nome #2 Sem nome #3
78
79 80 81 82
Thomas Allen
Gripping Breathtaking Posse Floored
83
84 85 86 87
e isto
Jorge Oppenheim
Angstia Matinal
88
89
90
Miguel Marques
AS MANHS ONTEM
94
95
Ral Brando
O GEBO
101
102
e mais isto
POETAS COLOMBIANOS DO NOVO MILNIO
Yirama Castao Juan Felipe Robledo Fernando Denis Jonh Jairo Junieles Mara Clemencia Snchez Adrin Pino Varon Felipe Garca Quintero Federico Daz-Granados Lauren Mendinueta John Better Gustavo Ortiz Sal Gmez Mantilla
105
106
107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118
Fredy Yezzed Giovanny Gmez Luca Estrada Andrea Cote Martha Carolina Dvila Larry Meja
119 120 121 122 123 124
Crditos Contactos
125 126
A SUL DE NENHUM NORTE Editorial

Era uma vez A SUL. Chegmos ao sexto nmero e como temos uma costela saudosista, olhamos para a capa e s nos lembramos de L em cima h plancies sem fim H estrelas que parecem correr H o Sol e o dia a nascer E ns aqui sem parar numa Terra a girar lalalalalalalalalala H uma nave no espao a subir passo a passo L em cima pode ser o futuro lalalalalala Vamos contar uma histria Era uma vez A SUL lalalalalalalalala Sim, sim, j sabemos que estamos mais uma vez atrasados. Confessem l, j sabem que uma das nossas caractersticas. mas tambm sabem que quando abrem a sul tm agradveis surpresas. Como sempre ns estamos muito orgulhosos da nossa revista e temos que agradecer aos nossos autores e aos nossos leitores. Temos tambm que que agradecer (muito) Lauren Mendinueta e ao Nuno Jdice pela possibilidade de vos oferecer uma prenda: uma amostra da mais recente poesia colombiana. Estamos a crescer mas no queremos nunca perder a capacidade de partilhar com vocs a poesia, a prosa e a ilustrao que vamos descobrindo enquanto preparamos a sul. L em cima h plancies sem fim H estrelas que parecem correr H o Sol e o dia a nascer E ns aqui sem parar numa Terra a girar lalalalalalalalalala Maria Sousa & Nuno Abrantes 6
A SUL DE NENHUM NORTE

isto
Andr S
Andr S nasceu em Novembro de 1980. Farmacutico, prepara actualmente a tese de

doutoramento em literatura na Universidade de vora. Publicou A Minha Voz No Teu Nome (Ausncia, 2004) e A Escrita Casta (Triunvirato, 2006) e co-organizou, com Rui Costa, a Primeira Antologia de Microfico Portuguesa (Exodus, 2008) 8
A SUL DE NENHUM NORTE Barcelona, com nuvens ao fundo, depois do rio

Barcelona, com nuvens ao fundo, depois do rio
Para o R.C. O nome nuvens como se as povoasse uma matria opaca e no fossem unicamente o efeito de uma toro centrfuga a contrair a ligao vivida entre o oxignio e um par de tomos de hidrognio. A toro mnima nada daqueles tremores que seguro quando despes a blusa e h as mamas, h os mamilos, o ventre liso, nada disso, uma toro muito reduzida quimicamente acontece quando as bolsas de ar so expostas a arrefecimentos acentuados ou, depois de impulsionadas por conveco ou acidentes topogrficos (como uma montanha alta) o ar lhes fica a levitar em presses atmosfricas inferiores. A este primeiro lugar chama-se condensao e diz-nos que a velocidade das molculas diminui at ao ponto de orvalho desatando o calor latente e isso aquele gesto de abrir a torneira e pr o banho a correr para os dois. A origem dos lagos vem impulsionada em fios de gua finos como fios de cabelo e o efeito simultneo tanto na atmosfera como na banheira que entretanto encheu a aproximao das mos e das mos dos tomos que permanecem ento pssaros (pssaros presos) na gaiola em que a gua se desnuda quando convertida ao estado lquido. Nas condies descritas e porque as nuvens se formam l em cima a altitudes de quilmetros e porque demora o seu tempo que tu entorpeas e igualmente porque tudo finaliza por cair mesmo as flores o nome chuva emulsiona no vento sem nunca ficar suspenso por muito tempo e as gotculas acercam-se das tuas mos 9

deformando numa similitude de pra-quedas a sua viscosidade de azeite. At que finalmente caem batendo na dianteira uma espcie de btegas nos ouvidos: esse tamborilar arrtmico dos dedos com que o chuveiro te dissolve o desassossego em nuvens de vapor a chuva finamente a cair enquanto tu, protegida, diminuis pelo meu peito a respirao enquanto os pssaros do vapor de gua principiam a consumir as ltimas penas das asas (os pssaros esto presos) porque nestas condies uma torozinha somente poder bastar para liquefazer um vapor saturadssimo na austeridade de um som (o som nuvens) um aglomerado de gotas de gua e cristais de gelo to quimicamente estveis como a bicicleta de asas que o meu pai fazia com o arame das rolhas de espumante e ia embater sem nenhum privilgio de pssaro nas rugas da toalha, onde por fim detritos, guardanapos, e palitos partidos e chvenas de caf mas nem uma minscula pista de aviao. E que nem hoje conseguimos, nem eu nem os meus irmos, que essa bicicleta venha sequer a largar da mesa e v pausadamente ascender como um satlite na direco do tecto onde um papagaio ou uma arara (seja brasileiro o restaurante que imagino) onde um desses pssaros amaznicos coloridos na mo de crianas que ensaiam todos os lpis de cera no desenho ficaria seguramente a dar voltas e voltas ao ritmo mastigado da ventoinha. Hoje h um sol embaciado l fora a um canto do cu e o nome nuvens, como daqui do meu desafogado lugar secretria as presencio, l a seguir ao rio e aos prdios, so flocos no interior dos quais a atmosfera complica bacias freticas no interior dos quais os electres em polvorosa se esmagam colidindo como placas tectnicas, uns e outros, a fim de precipitarem pouco depois noutro nome, chuva, que hoje ests em Espanha no ests aqui debruada no meu peito um outro nome chuva partido em gotas miudinhas devido ao atrito. 10

Um sol destes rapidamente fica inerte perante os olhos transforma-nos estas saudades num mal-estar agudo numa aflio desregrada que o corao no aguenta aflio to aflita quanto o som nos consinta e nos faa ouvir o silncio a manusear as imagens num feitio desbotado ausente de tudo por tudo que nos diga o tempo. Mas no telefone subsistisses tu uma hora completa que a este nome chuva curvaramos um sistema inverso ao que se passa nas nuvens inverter inverter at que uma outra toro, minscula, te fizesse duma vez regressar dessa Espanha danada e a tua figura desembaciasse neste espelho onde me procuro: a tua figura que aparea por detrs da mscara que desaparece, que fosse prender atrs o cabelo e desaguasse o incmodo dos dias na banheira onde um p vem primeiro a tentear a cho e depois a consistncia da coxa, ancas, umbigo, a nuca vo seguindo o assomo da tua voz isto claro est em virtude de no cares desabrigada sobre mim mas teres forma de caber tpida no meu peito. O nome chuva, se nisso pensssemos, caber-nos-ia porventura em muitos sons que declaramos imensamente nossos mas este entrelaar agudo nas costuras do ar estas gotas cerradas sobre um silncio mordido visto que ests em Espanha no ests distinto daquele nome que vem no burburinho do banho e me surge tona da memria apressando a corda dos pedais simulando na bicicleta um cometa afastando os pires, os guardanapos, as migalhas de forma que a sua realidade palpvel de torrente dobrasse o tecido malevel do arame e a fizesse subir feita parafuso na direco oblqua do tecto. O nome no tem nada que ver 11

coabita-se esta chuva como quem coabita uma pedra e se pudesses a donde ests nem que por uma frincha seno ver ao menos ouvir como tambm eu afasto os pires, as migalhas, os guardanapos e afasto para o lado os livros e o sono e esta dura ausncia tua sobre a qual no falas porque me ests longe onde mais que chorar enfim no posso eu que te no vejo a figura nem atravs desta cortina e nem com um torpor bao se esticar o brao enfim te meo com as mos afastadas mais de um metro, ou dois ou trs a tristeza que trago agora agora que ests em Espanha no ests aqui neste peito descerrado pela cida ferrugem do chuveiro. um nome distinto j no btegas mornas nem fios de cabelo nem h nesta nascente uma ressonncia lmpida na face do lago mas um nome to frio que se escuta num fragor que eu nem sequer sabia alguma vez ter existido antes de a teres ficado a vedada por um sol catalo de que no conceberei sequer o tom que nos cabelos te derrama mas que certo me latejar as tmporas por contigo no o ver. Um nome escuro em amargura onde por muito que eu o tente dissemelhante ouvir por muito que lhe molde as slabas como miolo de po entre o indicador e o polegar quando enfim me chega provindo do vento e em forte chuva forte acontecendo sempre permanece imperecvel numa ausncia de ti ou pelo menos ests ausente em osso, em lngua, em pescoo. O telefonema desliga-se como tudo quanto te retm aqui deixa de existir e logo a tua imagem me vem esgotada de qualquer nitidez de qualquer tomo claro a imagem esmagada e os fragmentos agudos o riso desigual dos olhos, uma linha fina dos lbios, os sinais do decote a deixarem-me na nuca um vermelho de cicatriz a comprimirem-me pesadssimo o diafragma sobre os lbulos estagnados os pulmes 12

a mergulharem-me vivo o relgio as cuecas e as meias duma gordura asperamente indistinta. Acabei integralmente por mais te no ver consentindo a tua ausncia esperando-te aqui a saber sempre que no virias e que a tua figura esbatia at nas sombras dos lenis. Deixo de te ver assim que a conversa finaliza no som montono em que a linha desligada de ti nos veste uma mscara moldada na escurido do silncio e visto que ests em Espanha no ests nesse banho comum que penso mas irremediavelmente no possuo mais distante me fica a tua pele de encontro minha j que nem se as mos em dois ou trs metros completarem na toalha o alcatro de uma pista nunca este vento em que a chuva, instante a instante, agua as suas gotas me deixar no avio daqui a pouco partir.
13
Joo Camilo
Joo Camilo desde 1989 professor catedrtico de Literatura Portuguesa e Brasileira na

Universidade da Califrnia, Santa Brbara, e Director do Centro de Estudos Portugueses da mesma universidade. Tem-se dedicado em particular ao estudo da literatura portuguesa dos sculos XIX e XX. Publicou em livro, entre outros, Os Malefcios da Literatura, do Amor e da Civilizao (ensaio, Fim de Sculo, Lisboa, 1992),Retrato Breve de J.B. (narrativa, Porto, Editora Paisagem, 1975; 2. ed., Lisboa, Edies Fenda, 2005), O Grande Frmito da Paixo (fico, Lisboa, Edies Fenda, 2002), A Mala dos Marx Brothers (poesia, Lisboa, Editorial Caminho,1989), O Elogio do Silncio (poesia, vora, Casa do Sul Editora, 2005), Uma sonata de Brahms e Outros Dilogos (teatro, Covilh, Capital do Teatro, 1998). 14
A SUL DE NENHUM NORTE Caf Mojo

Caf Mojo
Falar de ces ou da tarde de sol, o tdio. Aonde ir morrer? Onde esconder o cadver da rapariga de rosto impassvel, to branco sempre, pureza, restos de pecados? Confessa-te, mortal idlio da juventude, . No. Sonhos de glria. Aplausos. Parvos. Se. Bullshit. You motherfucker. Petit con. Fantasma. Tanta dedicao. Leave me alone. E a pera, as rias. Insistentes. Tu lembras-te? De mim? E daquele pedao de paisagem com arbustos, ao sol? Travagem brusca. Sem emoo. Uma adolescente curiosa. Hey. Blow job? s oito. Nas escadas. Traz o manual de filosofia. Sim? Paixes. teis. Cem dlares. Uma noite de hotel. Tinhas msica e havia champanhe. E os caracis? Do pbis nojento.You bastards you are destroying the planet. Lgrimas, crocodilos, a rata, a serpente do paraso. Corria o rio nas minhas veias inchadas. O heri do filme, o foragido do crucifixo perseguia. Quem? E tu silencioso. Morto. Imbecil. 15

O destino, rodas de borracha silenciosas nos corredores do hospital. As minhas pobres entranhas. Deixaste-me l, foste tua vida. To longe j. Veloz. E a bruma, o deserto, o quadro do pintor desconhecido. Azul e vermelho. Primria, pecadora. O nico livro que eu podia ler. E tu, tu queimaste-me no fogo do meu delrio ardente. Eu deixei. O amor, o amor, foda-se. Sorri para a mquina fotogrfica, anjo. Nesse colcho de penas to usado, encardido. Nunca sa de onde estou. Tu no virs e eu. Quero l saber. Fuck. Eu no, eu juro. Eu em Espanha. Inaltervel sempre por dentro. Perseguir o destino. De costas viradas para o Inverno. A nica ma verde. Morder nela. A minha fome, a sede. Laranja cada da rvore. Podrido. Fedor. Tentei, no consegui. Bolor. No a pude abrir, onde estava a chave? D-me a tua mo fria. Os teus dedos inesquecveis. Intactos ainda. Cidades to desertas, tmulos de paixes por terminar. Acabar comigo e com os ideais de uma
16

existncia luxuosa beira-mar. Infanticdios. Sangue inocente. And you don't even remember what happened. Poor you. You. Tontinha das borbulhas. Do dio, sim, da incompreenso. Nada sei. Nada direi. Nada confessaremos. Luzes nas esquinas, reflexos, nevoeiro, caladas hmidas. Gritos. Silncio negro. Poo sem fundo do aguilho da dor. Promessas. Masturba-te, o que. Incitam-te. Convidam. Abanava ao vento. Naquela romaria de aldeia cantavam, danavam. As sombras. E tu onde estavas, esquecida de mim, a delirar de novo? Tu sabes que sem mim. No, no consegues. Tenta. A amante infiel em casa bordava. Tonta. Clara linda como o sol. me, infncia incompreendida. Na sombra, cantavas. Dcil. Sem saberes a importncia, o alcance. Um dia. Mas no. Basta-te a ti mesmo. No contes. Ningum. As cores, ar, sussurros, beira-mar. A medida, o metro, a regra, a lei. O rosto rubro do terror. Sujo. E. Algazarra popular. Embarcaste, depois arrependeste-te. Rio acima, rio abaixo. Ventre ptrido, infamado.
17

Inflamaes. As bocas sorriam. Vi os dentes brancos. De joelhos nus, tu ias. Eu excitava-me com as minhas pernas arrumadas no caixo, dentro das calas para sempre mal vincadas. E tu nunca, tu nunca confessarias que me tinhas conhecido, trado. Tiveste vergonha das minhas mos, tu, ptrida donzela. Do meu rosto. Do meu corpo. Tu. A que. Meditaste? Ranho verde. Vendida. E eu. Olhava. Chuva. O oceano, ondas murmurando ao longe, nas estrelas. Ou nas estradas. Ou nos comboios da ordem falsamente restabelecida. Tudo ensaio, simulao, divulgao do erro. And here we go again. Passar-te, puta, a ferro. Embalsamar-te, que te amassem no futuro, pernas bem abertas no colcho, todas as. Todas as. Pagarias assim. Mas no. Vidros partidos. Marcas? Que resduos dos meus dedos na tua pele se infectaram? Tantos rostos. Se elas. Se eu. Sorri. Se tu. Dont flatter me, please. Your legs, your beautiful legs esmigalhando-se again contra o lenol das cortinas que para atenuar a mancha ns. Oh. Sem remorso. Sem. Sem recordao. Que fizeste? Vem comigo. Ests talvez no sei se perdoada por engano. Imagino. Anda. Mexe-te. Abana-te. As prolas dos colares na varanda de madeira
18

do teu pescoo. Eu: no sei cantar. No sei ouvir. E o dia esplendoroso ria-se da minha pena, da ausncia intrigante dos meus pensamentos. Se no me odiassem. Se tu. Ningum regressa, nunca. O co entre as mesas do caf abanava o rabo. Ser sem alma. Amamos nas auto-estradas, assassinamos a todas as horas de expediente normal. A oposio nunca cair. Infortnios. O alcance dos sonhos. Salva-me. E o co. Minsculo, ridculo. Ela dava-lhe beijinhos no focinho, chamava-lhe filho. E eu to s, ns to ss. Milagres da natureza morta. Uma histria que se possa resumir, recontar, recolher ou queimar na vela do barco que pelas ilhas ia ao sabor do vento. Correntes de prata ligavam-nos ao fundo do mar. Acenar. Ol. E a perdio e as vogais poludas pela tua garganta de cadela. No, eu no tenho pecados a confessar. No, nem remorsos, nem projcteis, nem vapores de gua arrefecidos na bruma secreta das noites de vcio, irrecuperveis. Quero emend-las. Quero reneg-las. Eu sei l. O que quero. O que sinto. A dor.
19
A SUL DE NENHUM NORTE Boring

Boring
a inclinao para o amor. nas mulheres a inteligncia, evidentemente. a linguagem no permite verbalizar tudo. a mim s a cumplicidade me afecta. a paixo que sentem por ns. mais uma. aborreo-me, j disse. acaba tudo no lixo, no verdade? acumulou-se o tdio e a presso. alguma coisa se perdeu no minucioso processo. alguns filmes tiveram uma profunda inteno amorosa. no foi enquanto a idolatrava, juro. batem to perto um do outro os coraes. di-me a cabea. cansa-me ter de telefonar. como ser assimilado pela linguagem? como viver sem a literatura? criminoso. odeio ter copos e pratos. h cura para os males que nos afligem? palavreado. em silncio, sim, em silncio. detesto fazer as malas, arrumar livros. dissimulada, santa, escorraada. no quero mudar de casa, j disse. onde fica espera de sair o que no encontrou uma porta ou uma janela? o tdio do passado. l-se nos olhos das pessoas. memrias que no me interessam. e no sof de coiro preto, lembras-te? uma questo, no entanto, de nos sentirmos mais ou menos antecipadamente abandonados. entre ns e quem nos ama no h nada a escolher. fica-se s por acaso. estou farto. no se pode arriscar. eu sempre escolhi a mulher que devia. forosamente, alguma coisa se deteriorou. garfos e facas. oio 20

msica se me apetecer. gosto de alguma pintura. gosto de trabalhar. h uma semana que estou constipado. iluses, s iluses. j no sei se dependo do que me impede de pensar. a percepo tem influncia em mim. amam-nos, no nos veneram. nunca a desprezei. desse modo, quero dizer. dependo do futuro? das montanhas e dos rios? no h soluo. no tenho fora para me abandonar. ningum ama ningum. ningum. o amor invisvel. o facto de vir a expirar o indizvel, transforma-o? o peso da censura. o que que me fascina mais? o telefone, ah o telefone, incessantemente. onde estaramos neste momento se? os coraes a amputar com uma faca. para cortarem a gua, a luz, o gs, sim, isso. e para qu tanta canseira? para qu ter mesas, cadeiras, camas? para onde vai o remorso? pode dizer-se que temos saudades do futuro? pode quando muito adivinhar-se, pressentir-se, inventar-se. podia estar-me nas tintas para tudo o que me vai acontecendo. porque que me incomodo a incomodar-me com tantas perguntas? porque que no paro de fumar? porque estou sentado diante do computador a escrever h horas? porque no temos saudades do futuro? preciso de sair de casa. quando me lembro disso. h alguma coisa l fora que se possa presenciar? estamos ss. reconstruction. reconstruir sem parar. os buracos negros da culpa. recordo algumas pessoas que foram simpticas comigo. no rosto pode sofrer-se tudo isso. e nota-se. talvez. no a adorei sempre.
21

se eu no estivesse to constipado. se eu no fosse tmido, algumas hipteses transformavam-se em sucesso ou em fracasso. se eu soubesse, ah se fosse possvel. sei que sou amado. sem terem, que eu saiba, razo particular para me odiarem. ser feliz ter falhado na vida, eu sei. seria despropositado perceber o que se passa. sim, sei e no sei tudo isso. s ela me conheceu, penso eu de vez em quando. s me deixaram o tdio como soluo. a indiferena enorme, j se sabe. o que no se pode dizer. tantas caixas de carto para encher. tenho uma pontaria afinada para escolher a mulher que um dia deixar de me amar. todos os dias penso no assunto. no por falta de competncia. um amor inconfessvel. e que ns temos de ignorar. um dia. mas no me leva a desistir. uma catstrofe abateu-se sobre a minha vida. veementemente, ignorante ainda, espero pelo nico acontecimento: o amor. uma vez mais, a milsima. maldita gripe que. vou cansar-me a pr em ordem o que est desarrumado. whisky em garrafas meias ou quase cheias. indcios e tanto p.
22
Indecifrvel - 1
Indecifrvel - 1
Nem tudo foi dito, mas basta, no so precisas mais palavras. No silncio cai sobre ns a realidade, com todo o seu peso, o seu mistrio; e no o queremos decifrar, com palavras sobretudo no o queremos explicar. O que no foi dito pertence-nos como o destino inconfessvel, como os ossos dos joelhos, as dores de cabea ao fim da tarde quando sopra o vento rude que vem do deserto. Todos os destinos so exemplares e impossvel amarr-los. As palavras nascem do medo ou do tdio, talvez do horror ao vazio. toa queremos entrar no edifcio do sentido, a casa estranha. E entramos. Mas todos os destinos so apenas uma verso caseira da insensatez da existncia. Calar-se no morrer. Na sepultura do silncio esconde-se, discreta, a dignidade.
23
Josep M. Rodrguez
Josep M. Rodrguez (Sria, 1976) um poeta, tradutor e critico literrio espanhol

Est includo nas antologias mais representativas da poesia espanhola mais recente. 24
INCIO
INCIO
(Georg Trakl)
A neve do telhado desfaz-se pouco a pouco, tal como a beleza da mulher que eu amo. to escuro o seu canto meia-noite como imenso o silncio no interior da pedra. De p, em frente minha casa, o frio transforma-se em harmonia. tudo uma questo de ciclos. O que agora parte, voltar depois para de novo partir. tudo uma questo de ciclos: eu apenas escrevo crculos sobre o papel de neve.
Traduo de Manuel de Freitas (A caixa negra, Lisboa, Averno, 2009 25
CONTRADIO
CONTRADIO
O final da tarde um limo com mofo. Tem um tom esverdeado, como de infncia triste: a infncia do meu pai. nisso que penso enquanto vou de visita ao hospital. Assusta-me estar aqui: O quarto, o soro, as veias dos seus braos como fios de l. Acabou de se dar conta de que voltei. Sorri-me. Como posso dizer-lhe Que o melhor no est no que j fomos?
Traduo de Manuel de Freitas 26
AOTEIA
AOTEIA
Aproximaste-te demasiado do sol, e por isso a sua luz, pequeno caro, devolve-te o que j ardeu de ti: olha a tua sombra. As suas cinzas avanam a grande noite, embora tambm exista uma sombra clara, transparente, pelos dias que ainda tm que prender. Nascemos com duas sombras. Essas so as nossas asas.
Traduo Maria Sousa
27
EU, OU A MINHA IDEIA DE EU
EU, OU A MINHA IDEIA DE EU

Tenho tendncia a generalizar: por isso escrevo bosque embora saiba que no h duas rvores iguais, por isso escrevo eu. E no entanto de vez em quando construo-me. E no entanto de vez em quando derrubo-me Ou mesmo as duas coisas: como uma criana que nasce num barco que se afunda
Traduo Maria Sousa 28
Lgia Reyes
Lgia Reyes
29
A SUL DE NENHUM NORTE A Ninfa da Msica

A Ninfa da Msica Oh Judite, como choravas Dr Jung prescrevia feitios e Exu entrava de noite, devagar Pela cidade adentro como um tiro Oh Fuck, You Shoot my Girlfriend Ernesto pedia po e vinho branco Para acompanhar as mil cartas Deste Judeu suicida que teima Em viver noite aps noite Num eterno desconforto coital: Somos o seu rebanho a aquecer As pontas luminosas dos teus Cigarros, como uma fantasia, Luminosa, A Verter do seio Directamente para o balde das priskas Onde guardei o teu corao Enfezadito: Oh Judeu, ela Cortou os dedos e agora somos Ernesto virando-se no caixote Tilintando o frio como Borboletas de asas morrentes: Tentei as proas de todos os barcos, Os parapeitos de todas as janelas, Os andares de todos os edificios, Tentei os rios, as mars, as pedras, Os quartos, as cordas, as armas, At o amor tentei - Mas nada soluvel Na tristeza. Oh Judite como choravas, Devagar, noite adentro, as minhas mos E a tua palma sem dedos, gritando As memrias de um compositor cego: O piano estremecia e Ernesto Vivia de insnia - O Judeu rezava-lhe Toda esta cidade de viver formiga, Comendo os restos desafinados Da jovem Ninfa Judite: Eram as buzinas, os toques, Os sapatos batendo no cho Mas tambm o cantar doce da Lucinda Do andar de cima.
30
Real Love
Real Love
Meu amor madre-prola, Olha-nos, a desfazermos Em ponto caramelo o corpo Em nostalgia e folhas de Outono Rash-Rash - Como queimvamos os ps Nesses passeios nfimos Pelas avenidas de uma cidade Que chora um Rio: Descosamos Os botes, alinhavados s palavras Da poesia e construamos pontes. Vamos remar a favor do mrmore, No tenhas medo: Mil suicdios Aconteceram quando eu parti, E agora sobram cartas para lermos At ao fim da vida. Juntos Venceremos o flogisto, acolheremos Patriamente a vitria da cinzas, Manjaremos tenras asas de fnix At nos esgotarmos num jardim belo E uma chvena de ch ao fim da tarde.
31

Ernesto
Ernesto
Vivo reduzido ao meu estado De autocomiserao, Finjo Espelhos, Como Narciso Andando caranguejo: Comi mal a humanidade, Toda ela tragada no jornal das 8; Espreito pela janela, L dentro tudo to quente, a escorrer Um homem que no sou: com os meus filhos E a cadela Mimi latindo funrea De Ernesto sorrindo os beijos To mal dados: Prises-Lar seguindo-me Nesta parca ideia de ser homem, Mas de humano to pouco Viver - A cidade uma selva Assobiando canes cemitrio, Debaixo do solo cresce vida inusitada, Como possvel haver senso No centro do caos? Ou uma flor, Ridcula, crescendo a partir do cimento? As faces envolvem-me, cozemos todos Num grande bolo: Eu sou s mais uma migalha Tragada num bico de um pombo; Mas ao menos voamos levados, Nessa circunstncia mamfera Que alguns chamam de destino - Meu pobre destino, Roubo-te essa razo, pois no serei eu mais Que a consequncia funesta Do simples e inquieto: Mero Acaso.
32

A linha do universo
A linha do universo
Tudo cai, em constante proporo directa neve que se acumula no fundo; Os Oceanos transbordaram, claros Farinha para bolos e Tortas De mel; As minhas abelhas Vestem o pijama e dizem Boa Noite - At amanh Tenho medo porque o tempo existe; s vezes por ser inventado, outras Porque tudo cai - At a Chuva E palavras num poema Cantado pela manh turbulenta Estou com dificuldades a acordar Mas no receio a cidade a ruir, Vamos brincar para os escombros. Por baixo das pedras vive Uma mulher que pintou a vagina de negro: Est de luto pela Globalizao - J ningum deseja comer mais Deste Po, que Ronald Mcdonald Distribui pelos fieis. Tudo cai, amor, Vamos cair tambm - De cabea Acordaremos assentes no fim do Universo.
33
Maria Sousa
Maria Sousa uma lebre que uma Alice e gosta de passar a tardes no caf Santa Cruz a ler e a
escrever. Gosta de revistas e j participou em algumas (Criatura, Stio, Umbigo, Saudade, Golpe Dasa). Escreveu Exerccios para endurecimento de lgrimas (Lngua Morta, 2010) mas ainda chora quando ouve a Lhasa e o Tom Waits. No gosta de dar aulas e quando for grande quer ser livreira. 34
s o verde fala neste tempo de silncio
s o verde fala neste tempo de silncio somos gastos pelos rudos do lado de fora das rvores espera, pensei em folhas e a primavera explodiu-me na boca
35
a casa uma memria onde
a casa uma memria onde devagar desenho percursos (mapas para inventar o tempo) para a habitar reparto as sombras e enquanto as estaes se confundem acordo para uma insnia agitada onde uma casa existe mas no tem paredes
36
da noite dizes que a respirao hbito
da noite dizes que a respirao hbito uma ruga a imitar a sombra nasce da cor que se define em ausncias apago o tempo na cama por fazer soletro-te a riscar manhs da noite h que respirar com as janelas abertas de par em par (cheiram ao verde escuro das rvores)
37
Em dias de slabas que
Em dias de slabas que talvez consigam dar sentido ao ontem ( a que te arrumo) h sempre os primeiros sons quando do outro lado da voz as palavras esto vagas com o frio a roar a garganta tudo est destinado fala dizem que h mtodos para abrir o resto da respirao
38
Rui Tinoco
Rui Tinoco, nasceu em Vila Real, mas desde cedo se mudou para Braga, considerando-se
bracarense. Psiclogo Clnico graduado pela FPCE da Universidade do Porto, cidade onde actualmente habita. Publicou Segundo Acento (Edies Sempre em P, 2011). Alguns dos seus textos foram editados em diversas revistas, suplementos culturais, blogues e revistas electrnicas. 39

A ROUPA DE INVERNO FICA
A ROUPA DE INVERNO FICA
a roupa de inverno fica guardada na gaveta, como uma segunda pele, a meio do cheiro da naftalina fotografias antigas inclinaes do mundo. pes as camisolas junto das camisolas depois as calas as meias grossas. trata-se de agrupar conversas memrias tudo aquilo que o outono ressuscitar, parecendo que mata. recordemos: as folhas caem sem remisso mas surges tu, a camisola de l, vinda no se sabe de onde. conversamos, claro que conversamos. passei cinco anos a ver se te encontrava por acaso no metro ou no caf nas ruas onde passemos. fiz poemas para ningum ler. escreve-se sempre para algum contrapes. 40

no meu caso era para ti que nunca exististe ou j no existias no sei se me fao entender. os cadernos amontoavam-se na secretria ou estou a exagerar? em todo o caso era a minha alguma coisa, um pouco como as tuas camisolas, que ficava a repousar no esquecimento. e o mais amargo ser este, precisamente, o nico ponto que temos agora em comum.
41
DIFERENTES INCLINAES DO BRANCO
DIFERENTES INCLINAES DO BRANCO
diferentes inclinaes do branco. neste exemplo o branco inunda-te a cara, a meio da penumbra do escritrio. noutro caso, a jovem mulher ensaia desenhos numa folha como se isso fosse possvel, desenhar o branco. o branco permanece branco. limitamo-nos, assim, a pequenos gestos: inclino o rosto sobre o teu ombro sem versos.
42
OS VESTIDOS DAS MES FLUTUAM
OS VESTIDOS DAS MES FLUTUAM
os vestidos das mes flutuam ao vento. olhem com ateno. os vestidos mudam de forma danando no ar. constituem uma linguagem com sentidos, subentendidos e, claro, enganos. diz o filho: pensava que querias dizer outra coisa. os vestidos das mes flutuam ao vento e a origem no est em lugar algum... mas est despida.
43
NO ENTENDES?
NO ENTENDES?
no entendes?, se sares por aquela porta, rasgares a nossa vida, deixas de existir. ficarei a pensar em ti, a transformar-te em personagem. as peripcias sero fantsticas, infinitas as viagens em papel que ningum ler. findo o trabalho guardarei a resma numa estante ou nem isso. se sares por aquela porta, no entendes?, no sabers o fim feliz da nossa histria.
44
isto
45
Alice Turvo
Alice pediu o nome a ttulo de emprstimo. Perfez 23 no ano em que os Blonde Redhead
lanaram o lbum 23 ( soma juntam-se mais quatro anos). Coloca as vrgulas entre o sujeito e o predicado. Colecciona gralhas tipogrficas. A prosa -lhe mais caseira porque no sabe costurar as linhas da poesia em verso. 46
Mulher: osso
Mulher: osso
A constituio da mulher desconstruo de corpo, amor dividido em dois teros longos de osso, homem ou mulher intervalado nos tecidos da substncia maior. O amor liquefaz-se nas estalactites da sua boca, suspenso no calcrio da saliva, interpe-se entre o eco e a claridade hmida da lngua. Os seus maxilares movem-se como guindastes, a seco, mastigam os molares em cacos de tenso. A preciso textual de cada osso atemporal, macera-se de dentes cerrados. O clcio arde-lhe de vermelho se o amor se alarga em massa inflamvel. mulher, outra mulher cabe-lhe na ruptura das vrtebras, caule que perfura o novelo inferior do pulmo. mulher, outra mulher cabe-lhe no abcesso do peito, metal alcalino de degustao salina. Ao amor, essa mulher chega-lhe hermtica, deposta de tendes que lhe segurem a carne na vertical. palavra, pouco lhe importa o epicentro da slaba ou a cermica da tnica. Ao amor, nunca lhe satisfaz a fractura do fonema ou a dentio do silncio. No amor, a mulher vaza inteira se a serradura lhe lacera as dobradias do corpo. Porque na mulher, o amor no rudo seco ou opaco, arritmia surda no ventrculo mais defeso.
47
Mulher: anatomia
Mulher: anatomia
A anatomia da mulher intercadncia ou cisso de rvore. Os seus seios, como dois pomos sazonais inaugurados no hemisfrio do dorso, principiam-se com o acleo do peito lactente no cedro da minha boca. O seio esquerdo tumesce cerleo de to azul, o dimetro recua esfriado na bainha das nervuras. Os seus msculos textualizam-se de forma e som, hirtos, despedaam a elasticidade cervical dos meus vrtices. A pele gradua-se num esmalte vtreo de luz, fixa-se nas cavilhas que lhe prendem a argamassa semelhana de um rosto. Na mulher, o fsico verbaliza-se no desarranjo dos nervos, na mulher, a geometria descontnua se a matria se desfaz magra de resina. A anatomia da mulher perflorao ou fisso de pedra. Os seus seios, como dois seixos salmourados nos ferros do peito, incham-se de sal na suco dos meus beios. A anatomia da mulher acelerao de corpo subida altura da expectativa mais distante. Mas a sua fisionomia tctil, no possui matriz ou molde, enxuga-se na terra e s da terra o musgo lhe devolve outro princpio de mulher.
48
Mulher: vagar
Mulher: vagar
O vagar da mulher dissemelhante do vagar dos homens e das coisas. O vagar da mulher contrai cada pretrito milsima, ocupando cada milmetro pela sexagsima parte do segundo mais breve. O vagar de qualquer mulher dilata-se em mil partes desiguais a um todo. A mulher no executa a presena desmembrada das coisas, sem antes as invocar como domiclio prprio. A mulher segura de frente os edifcios caiados na tijoleira das costas, suporta as urbes fixas no eixo dos seus pulsos, fasca pelas luminrias ausentes de centelhas j extintas. O vagar da mulher nunca descuida a largura do antecedente, sem antes se esvaziar na obsesso intermitente do permetro do verbo mais presente. A mulher , igualmente e inteiramente mais mulher, na suspenso varivel dos homens e das coisas. Os seus ngulos flectem-se na equidade mpar das esperas. As suas mos inclinam-se no ponto equidistante do vazio. A mulher cumpre o tempo a tempo inteiro, sem suprimir a durao menor da unidade. O vagar de cada mulher clere e voluntrio, e em tudo se apressa lentido demorada de um vaso cado.
49
Mulher: que no outra mulher
Mulher: que no outra mulher

H uma mulher dentro de mim que no gramtica decomposta nem acento circunflexo. No metfora exagerada, nem vegetao espessa no limite da vrgula. No anfora suada, nem rigor maisculo no recuo do pargrafo. H uma mulher dentro de mim que no periferia nem superfcie transversal. Essa mulher que no outra mulher, esmaga-me as telhas no tecto da boca. Tenho-a calada e encavalitada debaixo das palavras mais fceis de carcomer. Tenho-a cansada e regrada por cima das feridas menos custosas de sarar. Mas essa mulher que dentro de mim no me permite outra habitao que no esta, no me serena a vontade spera de romper a madeira dos braos, de moer do mero a lasca e da acha articular outro galho maior. H uma mulher dentro de mim que no me reconhece como sua. H uma mulher dentro de mim que mngua encolhida no cavo do medo. H uma mulher dentro de mim que ama uma mulher insuficiente de si mesma.
50
Helena Carvalho
Helena Carvalho - Nasceu em 1982, na Nazar, e tem sotaque. Desde cedo sentiu um fraquinho
por histrias e versos. Cursou Filosofia, com muito gosto, e logo depois comeou a exercitar a escrita no blogue a luz da noite. Nos ltimos tempos, tem-se dedicado sobretudo poesia, tendo sido seleccionada para a Mostra Jovens Criadores 09, na rea de literatura, e tendo ganho, h dias, o Prmio Revelao de Poesia APE/Babel. Tem participado em revistas literrias e antologias, bem como em projectos da ilustradora Mariana Rio, com quem tem um livro no prelo. 51
Demnio
Demnio
Se h coisa com que nunca deixar de se surpreender aquele intangvel demnio gerado no ponto em que o involuntrio de si se cruza com o acaso do mundo. Confunde-a, ludibria-a e tolda-lhe os movimentos, levando-a por vezes a fazer xeque-mate na sua prpria parte do tabuleiro. um pequeno demnio perverso, descomprometido, que tanto se alimenta da intencionalidade pungente com que o procura a todo o custo nutrir, como se regala, escondido, com o lodo que ela oculta em si. Por isso, nos momentos em que experincia no mundo momentos em que o demnio mostra a sua inteireza por vezes trada: ao esperar que o demnio devolva as doces intenes com que o alimentou, ele, na sua dana louca, vomita a lama que secretamente bebeu. Mas como pode pr a culpa no demnio se ele nem deve respeito ao acaso do mundo e se dorme e bebe em si?
52
O homem das cautelas
O homem das cautelas
Est invariavelmente no mesmo caf, mesma hora. a altura em que os estmagos digerem os almoos e se abandonam a uns minutos de pausa. Entre as mesas mosaico da vila cruzam-se conversas e silncios vrios, que se dissipam no ar como o fumo dos cigarros. De vez em quando, os olhares convergem num plasma onde as notcias devolvem a vida e do ordem ao dia. Numa das mesas, quase sempre na mesma, senta-se um homem velho e franzino, que engraxa sapatos e vende cautelas. A essa hora, dedica-se organizao dos seus utenslios e gesto das suas actividades. Contabiliza dinheiro e arruma escovas, graxa e papis. A sua mesa, como uma verdadeira secretria de escritrio, hospeda esferogrficas, elsticos, clips e vrios montes de papel, uma espcie de arquivo obsoleto onde parece guardar registos preciosos. Nesses momentos, subtrai-se ao mundo, para todo ele poder ser ateno e meticulosidade. Nunca ningum o viu propriamente em actividade, a engraxar ou a vender cautelas, mas isso no importante. Naquela mesa, ele um homem a dar objectivos vida e a traar sentidos ao mundo. A fazer com que valha a pena. A negar o absurdo, ou a fundir-se com ele.
53
Treze passos atrs
Treze passos atrs
Hoje acordei coberta de orvalho. Em cima da minha pele, o mesmo smen matinal que fertiliza a seiva quente dos braos das rvores. O mais difcil dar o primeiro passo. Imaginei-te no lado de l do meu corpo imvel, no mesmo lugar desde que as minhas pernas paralisaram, e os tendes dilatados de sangue vivo eclodiram num movimento. Ento lancei o corpo ao abismo: olhei para a tua fachada, parti o espelho de sombras e tapei os ouvidos ladainha das mulheres que espreitam s janelas. Relembrei as conversas infinitas, ouvi de novo as msicas com que atravessvamos as noites claras, regressei ao stio onde mergulhvamos os olhos no mar. Despime devagar, estendi os braos, abri as mos, ofereci o peito vivo. Repensei a marcha e dei o derradeiro avano. Estava finalmente frente da tua porta. Tinham sido treze os passos. No havia, portanto, de ser este o momento certo. Voltarei logo que as minhas pernas cresam e cada passo meu transponha um pouco mais de cho. Hoje, dei treze passos atrs.
54
O p da bailarina
O p da bailarina
s vezes o mundo explode e insinua-lhe o seu enigma. Revela pistas e mostra as peas que o compem, ou parte delas. Nem o mundo foi o crime perfeito. Tenta encaixar as peas, mas elas faltam-lhe sempre. As que no faltam descansam sobre as placas flutuantes que suportam tudo o que do mundo e dos homens. Ondulando, cada pea uma forma instvel ora redonda, ora obtusa que vai regurgitando significados diferentes. E os seus olhos so servos enfeitiados que lhes adivinham a secreta participao na iluso que vela o sentido do mundo: umas vezes, esforam-se por captar o que fica da transfigurao das coisas e da sua apario intermitente, outras, cerram-se como punhos agastados para sossegar um estmago s voltas. O sentido um sol quebrado. Por vezes, quando os seus olhos abertos se perdem, h aqueles instantes plenos em que tudo se alinha perfeitamente, os momentos geomtricos em que tudo se equilibra no fio de trapzio de uma palavra ou de um dia de chuva. E ela equilibra-se tambm sobre um cho que plana despido de gravidade. Ento um corpo que roda sobre si mesmo com o mundo suspenso na ponta dos ps.
55
Kenneth Traynor Kenneth Traynor escritor e faz fotografia analgica. Vive em So Francisco. o editor da Cold
Green Tea Press (www.coldgreenteapress.blogspot.com), uma editora faa-voc-mesmo que publica plaquetes de escrita inovadora, traduo e artes visuais. 56

1. Abelhas mortas- pressionadas como palavras nas pginas de um dicionrio- voltam vida.
2. Jerusalm, comeo do sculo 20: eu sou eu e tambm um pequeno vigarista e livreiro com um bico de lpis, seduzindo geraes de mulheres, querendo uma maquina fotogrfica para tirar fotografias da vista da minha janela. A livraria tambm um caf e tambm o quarto no andar de cima da casa de Memere. Cortinas brancas da infncia
3. Secretrias, malas e estantes empilhadas umas em cima das outras com gavetas que abrem e fecham sozinhas, e pessoas pequeninas a sair e a entrar nelas e uns sobre os outros; uma pilha enorme de moblia a empilhar-se para sempre
4. A morte disfarada de um John Travolta envelhecido, em que ningum repara, a danar disco numa carruagem do metro. No outro lado do comboio dois homens batem-se em duelo usando pegas como espadas
5. Uma sala de aulas no meio dos pinheiros. Eu estou a tentar aprender uma lngua nova- palavras novas para quando um melhor amigo te trair acidentalmente, ou para quando tens uma experincia irrepetvel que nunca poders contar a ningum- mas as letras no quadro so indecifrveis - Y est ao meu lado, deitada sobre a secretria. Quando ela se levanta algum ocupa a secretria dela, e quando eu me levanto eles ocupam a minha.
Traduo de Maria Sousa 57
Long Lim Long Lim um escritor e fotgrafo de Sacramento, Califrnia. A sua mais recente plaquete de
contos e fotografias, What We Miss When We Miss, foi publicado em Novembro de 2010 pela Cold Green Tea Press. O seu trabalho pode ser encontrado em www.flickr.com/photos/wakingphotolife 58
Um vento frio sopra por esta cidade
Um vento frio sopra por esta cidade. A minha cidade. noite dormimos com as janelas abertas porque o ar seco. A Jess No est habituada esta calma. Acorda durante a noite e procura pela garrafa de gua que temos junto cama. Caiu do parapeito: eu consigo ouvir o plstico ranger contra a parede. Aqui os Invernos so assim. Este o nosso primeiro Inverno. No Outono, falei-lhe sobre as folhas: pilhas de laranja intenso, amarelo e vermelho amontoadas ao longo dos passeios da Rua 40 que pareciam/como dunas de areia macia de lugares distantes. Agora, em frente dos meus faris, elas so apenas acastanhadas e castanhas. Estaladias. Eu quase que as consigo ouvir a estalar sob as rodas do carro. Andamos de caros pelo Bairro e olhamos para as luzes de Natal das casas ricas com os seus longos caminhos e os relvados aparados: Ela diz que as casas a fazem sentir confortvel, faz com que pense em como seria termos uma vida normal. F-la pensar na Alemanha, uma vida qual nunca pertenci. Na nossa cidade, a minha cidade, o vento frio no inverno. Eu abro as janelas do carro para que ela possa respirar no ar seco e tirar fotografias ao claro na janela. Quero ficar com todas as janelas abertas. Continuar com as rodas a rodar sobre as falhas do pavimento e os caminhos sujos. Deixar o vento continuar a entrar Quando durmo, penso em coisas estranhas embora no o deva fazer. Ponho a minha mo sobre a sua cintura e movo-a para baixo. Ela pe a mo dela sobre a minha e pe-as sobre o seu peito: fico quieto. O meu queixo sobre o ombro dela. Sinto a ponta da minha barba entrar pela t-shirt de algodo que ela est a usar e pergunto-me se a incomodar. Dormimos assim at de manh. Sem nos mexermos e sem erro. Os Invernos so assim. Ela no est acostumada calma. Estamos sempre a percorrer as montanhas e os vales desta cidade. Ela e eu somos acidentes da estao. A luz do sol a doer nas paredes do armrio. por isso que eu mantenho a janela aberta. Um vento frio sopra por esta cidade. A minha cidade.
Traduo de Maria Sousa 59
Margarida Ferra
Faculdade de Cincias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa. Trabalhou numa pizzaria, num jornal, numa galeria de arte contempornea, em duas livrarias e no Palcio da Ajuda. Trabalha agora num grupo editorial, no o mesmo onde publicou, em 2010, um livro com 32 poemas - tantos quantos os anos que tinha na altura. Curso Intensivo de Jardinagem foi finalista do Prmio Correntes d'Escritas em 2011 e saiu pela &etc, uma editora independente que no faz reedies dos livros que publica.
Margarida Ferra tem 34 anos e dois filhos. Licenciou-se em Cincias da Comunicao pela
60
Celos e guias
Celos e guias
(para o Vasco Gato) Ouvimos mais de mil aves sobre a catedral; Salamanca era ocre e fria, como uma cidade marroquina com a temperatura errada. Provavelmente gaivotas, e no as vamos apesar do crepsculo apenas porque no estavam l, adivinhmos-lhes o bater de asas quando nos esclareceram que eram uma memria repetida, a gravao de outras. Provavelmente mortas, e no o acaso os gritos l em cima, to inslitas quanto gatos areos, ali, longe do mar e de todas a guias que nos tinham passado por cima do carro depois de termos atravessado a fronteira. Reservmos todas as palavras para o vinho e os pires de manchego e jamon que vinham a ns depois de a noite cair. Falvamos pouco e em portugus, mas no foi suficiente para desfazer o meu equvoco sobre cimes e zelo ainda acredito que tm a mesma origem, alm de todas as evidncias. Fui apanhada desprevenida pela promessa de se viver poeticamente: uma busca que me parecia bela e impossvel, como a gravao misturada com o som dos pardais. Eram os nicos pssaros verdadeiros. Recolhiam-se nos choupos, porque a noite caa e se preparava para me fazer acreditar em qualquer coisa por causa de um poema que escreveste Para a Ins e eu ainda presa na tua Npoles, no dio dos que ficam. As frases, raras, pareciam versos e provas de que uma pessoa, o amor, ainda podiam surpreender-me, no posso ser assim to cnica. Talvez no fossem choupos, as rvores-casa, mas no vamos voltar a Salamanca, e esta memria est agora gravada, ser repetida e tornar-se- tambm na nica verdadeira. Ns talvez nunca sejamos amigos porque eu no me lembro da cor dos teus olhos - estava escuro em Lisboa no meu aniversrio tardio - e houve ainda menos trezentas palavras na auto-estrada por onde nos trouxeste de volta. E como uma confirmao, outra vez as guias, reais, que desapareceram assim que em, velocidade moderada, passmos o velho posto alfandegrio como uma porta no tempo, hora do almoo.
61
isto
62
Alberto Corradi
Alberto Corradi natural de Verona formou-se em arqueologia medieval em 2001. Conhece

Massimo Perissinotto e Omar Martini com quem comea a revista Snuff. Em 2006 junta-se ao movimento pictrico italiano Pop Surrealista. Participou em revistas, antologias e em exposies individuais e de grupo na Itlia, Coreia do Sul, Frana, Macednia, Mxico, Portugal, Srvia, Eslovnia e Sucia. Vive e trabalha em Verona. 63
Flying red space
Flying red space
64
Eye Dark Trespasser
Eye Dark Trespasser
65
Cosmic Rossignol
Cosmic Rossignol
66
Eye Rain Darkness
Eye Rain Darkness
67
Deborah Oropallo
Deborah Oropallo oriunda de Hackensack, New Jersey e vive e trabalha actualmente em

Berkeley, Califrnia. A sua formao acadmica inclui um B.F.A. pela Alfred University e um M.A. e M.F.A. da University of California, Berkeley. Recebeu o prmio Eureka da Fleishhacker Foundation, um NEA grant award, e o prmio Engelhard do Institute of Contemporary Art de Boston. 68
Napoleon
Napoleon 69

Major Tease
Major Tease 70
Ingres
Ingres 71
Baby Blue
Baby Blue 72
menino mau
menino mau o Nuno Abrantes e tem a mania.

73
The Other Dimension - Illogical
The Other Dimension - Illogical
74
The Other Dimension Horse Riding Hood
The Other Dimension Horse Riding Hood
75
The Other Dimension Shortest Straw
The Other Dimension Shortest Straw
76
The Other Dimension - PopMars
The Other Dimension - PopMars
77
Rita Melo
Rita Melo, licenciada em pintura na Escola Universitria das Artes de Coimbra, ps-graduada
pela Universidade de Belas Artes de Lisboa, na mesma variante, mestrada em Artes Visuais na Universidade de vora. Expe regularmente desde 1999, destacando-se em 2011, Galeria Serpente; Palcio de Cristal no Porto; 2010 o livro ilustrado A Menina de Pedra com o apoio do Ministrio da Cultura; 2009 na Galeria Jornal de Notcias intitulada Jovens Promissores; 2008 no Museu da Bairrada atravs da Galeria Nuno Sacramento; 2007 Galeria Sentieridellarte em Milo; 2006 na Galeria Serpente; 2005 no Museu Municipal Edifcio Chiadao. Desde 2004 tem participado em bienais e feiras internacionais de arte contempornea. 78
Fora de Emisso
Fora de Emisso
79

Sem nome #1
Sem nome #1 80
Sem nome #2
Sem nome #2
81

Sem nome #3
Sem nome #3 82
Thomas Allen
Thomas Allen formou-se na Wayne State University em 1991. Em 1997 foi premiado com o
McKnight Artist Fellowship for Photographers e em 2000 recebeu uma bolsa da Minnesota State Arts Board. O seu trabalho j foi exibido em galerias pelo mundo inteiro. 83

Gripping
Gripping 84
Breathtaking
Breathtaking 85
Posse
Posse
86
Floored
Floored
87
e isto
88
Jorge Oppenheim
Jorge Oppenheim, tipo (j no to) franzino e de olhar mope, que nasceu em 1982, no Algarve.
Hoje, vive em Lisboa, onde advoga, d umas aulas e vai vagueando. Para alm disso, vai-se perdendo a escrever e a ouvir msica. 89
A SUL DE NENHUM NORTE ANGSTIA MATINAL

Angstia Matinal
I
Deixei-a, friamente, junto a um txi perto da estao de metro dos Anjos. Praticamente nem esperei ou acenei e voltei costas quase sem me despedir, traindo o sorriso sincero que os seus olhos revelavam no fugidio vidro traseiro. Fui andando semicurvado, movendo-me sem sentimentos e perdi, por momentos, o senso; dei por mim a enfiar-me por uma ruela por onde nunca tinha passado. Entretanto, quase sem me aperceber, comeou a chover lentamente. Uma chuva mida, mas compacta, amanhada numa acidez melanclica. Seguia para casa, arrastava-me impelido pelos all star gastos e quase rasgados pelas noites sujas que me consumiam transtornado, enquanto todo eu comeava a ficar engelhadamente molhado. A gua da chuva e as lgrimas, ambas tristes, pingavam-me a cara vez, sem pedir permisso. O casaco apertado cintura, agora encharcado, vertia gotas por uma das suas oblquas pontas daquele misto ou mosto de lgrimas/gua da chuva. Pesava imenso. Presumivelmente foi uma qualquer reaco provocada pela amargura acdica do sal que compe as minhas lgrimas. Continuei a subir a rua de forma metdica, cruzando-me com os suspiros de umas rvores perdidas pelo passeio e agitadas por uma falsa brisa, aos encontres com o acaso. Sempre tive uma relao especial com o acaso aberta, como agora se diz que ora aparece, ora desaparece, e sempre me trata como uma das putas velhas que, muito provavelmente, se estariam a vender por cinquenta euros, ou pouco mais, numa qualquer rua prxima do stio por onde vagueava (umas para comer, outras para o garrote, outras porque, agora, nada mais sabiam fazer). No conseguia ouvir e a realidade aparecia e desaparecia em flashes. Era como se o Muhammad Ali me tivesse esmurrado os ouvidos at ao coma auditivo e o crebro amolgado tivesse dificuldade em ver por entre os olhos inchados e negros. Tinha os headphones enterrados violentamente violentando-me as orelhas em troca de uns sons. Ouvia qualquer coisa triste qual nem sequer prestava ateno... That there, that's not me I go where I please I walk through walls 90

I float down the Liffey I'm not here This isn't happening I'm not here, I'm not here ...os tnis, sujos e ainda mais gastos, embicavam nas dramaturgias soltas de uma calada estruturalmente maliciosa e irritante que me enfrentava inclinadamente, aquelas que atribua minha vida. Os olhos, estranhamente abertos e inertes, transpareciam uma qualquer loucura bebida, ainda no diagnosticada, mas prognosvel a mdio prazo. A chuva no parava, por muito que me irritasse, e a msica que me entoava o crebro anunciava a perdio que vinha conseguindo esconder Strobe lights and blown speakers, Fireworks and hurricanes. Parei por momentos e olhei para cima, encarando de frente a chuva, que me dificultava a viso, e o escuro tpido que mascarava a noite. De certa forma, num agnosticismo desconfiado, perguntei algo a quem quer que me estivesse a observar ningum respondeu. Intimado a andar, o meu corpo resistiu mesmo sob pena de uma possvel sano compulsria encontrando-se a minha mente preparada j para a aplicar e cobrar , como se pesasse o mesmo que o prprio planeta. Inexistia neste preciso momento. Deixei de saber quem era, apesar de lcido. A chuva adensava-se e sentia-me a ser engolido por um oceano de mgoa e apatia; tentava submergir esbracejando, mas o corpo no respondia. Ofegava de tal forma a laringe contorciase e no conseguia respirar que tive de me encostar parede de um edifcio devoluto de dois andares que parecia ter ganho vida. Os grafitis coloridos e gigantescos que o ocupavam comearam a soltar-se angustiosamente e pareciam querer agarrar-me. Perdi-me por ali, no meio das luzes dos candeeiros que danavam sob a minha ansiedade. Subitamente, e aps acordar, uma jocosa e terna ironia apossou-se dos meus olhos e fezme sorrir. No me lembrava ao certo do que se tinha passado, nem de ter chegado a casa, mas estava ainda mais encharcado. Era raiva encapotada. Sa do corpo que me encurtava os passos e, enquanto flutuava como um balo de ar quente, observei-me do alto do quarto. Desapareci rapidamente, como se o balo tivesse perdido o n e se esvaziasse e apitasse desenfreadamente, e no me procurei. Ningum me procurou. Adormeci outra vez.
91
A SUL DE NENHUM NORTE II

Eram cerca de 8h20 quando o despertador tocou e eu o esmurrei com a mo direita fechada como fazia todas as manhs. Era uma daquelas relaes violentas que pareciam estar munidas de uma dureza de titnio. Com um pontap afastei as mantas e obriguei-me a sair da cama. A dor que me atravessava o corpo misturava-se com a vermelhido anmica que me tomava os olhos. Abri parcialmente a persiana por onde perpassaram quatro ou cinco ruidosos raios de luz. Peguei no telemvel e reparei na mensagem que piscava no visor Adorei a noite! Dorme bem. , o que adensou a nuvem de culpa e autocomiserao que me engolia. Calcei os chinelos com alguma dificuldade, peguei numas cuecas de um cinzento gasto e numa toalha creme e arrastei-me at casa de banho. O cho estava frio, o que percebi nos momentos antes de entrar na banheira e enquanto mijava para a bocejante boca da sanita. Perdi algum tempo a conseguir controlar a temperatura da gua at que consigo suportar, o que me irritou parcialmente. Encostei-me por minutos parede e reguei-me em silncio enquanto ouvia o som da gua a correr, e ia inspirando e expirando com dificuldade o vapor que polua o espao; passaram-se cerca de trinta minutos num curto espao de tempo em que milhes de pensamentos me iam atropelando: o que se tinha passado comigo a noite passada; tudo aquilo que tinha para acabar at ao final do dia; porque razo no conseguia nutrir verdadeiros sentimentos por ningum; de onde provinha o desinteresse e desapontamento apocalpticos que tinha por tudo o que fazia... Escolhi um fato escuro, algo amarrotado, uma camisa branca e uma gravata azul, e voltei casa de banho para poder ajeitar o n da gravata e colocar alguma cera de forma a levantar um pouco o cabelo. Sa apressadamente de casa num passo largo, com o Beginners do Raymond Carver debaixo do brao esquerdo. O brilho instvel do sol matinal irritava-me os olhos, que seguiam cabisbaixos e indiferentes. Parei no caf onde parava todas as manhs, Senhor Antnio, uma bica, se faz favor. Bom dia Doutor, ento como vai isso?, perguntou enquanto batia na mquina do caf de forma estrondosa com a pea em que se coloca e aperta o caf. Vai-se andando; mais um dia de trabalho, respondi com alguma deferncia, enquanto lia um pouco ao balco. Doutor, est c com umas olheiras, no dormiu? C para mim foi para os copos, afirmou satiricamente enquanto poisava habilidosamente a chvena de caf que encheu at meio de forma minuciosa, como fazia todos 92

os dias no balco ainda brilhante, mas agastado com a crise do pas que agora ecoava do jornal da manh e que queria saltar da minscula televiso erguida no alto do estabelecimento. Bebi o caf num trago e bochechei um pouco para sentir melhor o gosto do caf a infiltrarse pelas papilas gustativas. Bebi um copo de gua ao mesmo tempo que me inclinava ligeiramente para trs, talvez para a gua vazar melhor at ao estmago, por entre o olhar agora algo preocupado do Senhor Antnio, No passei muito bem a noite, mas agora j estou melhor, respondi-lhe finalmente. Sa e segui numa passada galopante at estao de metro dos Anjos, que fedia como todas as manhs. Aquela sordidez congnita, mijo e ratos esfomeados, era-me familiar, fazia parte do meu dia a dia e, muito provavelmente, sentiria a sua falta caso tivesse de me divorciar daquela rotina diria. Sentei-me e esperei alguns minutos pelo metro, ao mesmo tempo que ia reconhecendo as caras incgnitas que todos os dias se sentavam perto de mim, com o mesmo contrariado semblante matinal pareciam todos ter ingerido os mesmos comprimidos de apatia. Perdia-me a olhar para os vultos, perguntando-me sobre o que estariam a pensar, sobre o que teriam feito na noite passada, o que teriam comido, quem teriam fodido, com quem teriam discutido, o que ajudava a passar o tempo. Sa do metro na estao da Baixa-Chiado e segui pela falida Rua do Ouro at ao incio da Avenida da Liberdade, ao passo que me ia cruzando com pessoas avulsas que corriam irracionalmente para cima e para baixo, enfatadas e engravatadas os ns das gravatas estavam, em regra, to apertados que os executivos, perante um convite para o autoenforcamento, pareciam ter aceite to honrosa invitao qual manada de gnus a fugir do predador numa realidade difusamente ingnua, e entrei num edifcio de acabamentos dourados e portadas altas e amplas, como fazia todos os dias. Bom dia, Tiago, cumprimentei o segurana. Bom dia, Doutor, respondeu com os olhos hipnotizados pelo computador. Esperei pelo elevador na esperana de no encontrar nenhum colega com quem tivesse de trocar umas hipcritas palavras de circunstncia Ento, muito trabalho?; Sim, estou cheio de trabalho, mas melhor ter muito, que no ter, no ?! Ahaha. Por sorte, no me cruzei com ningum. Sa do elevador como uma sombra e dirigi-me para o meu lugar. Tirei o casaco e pendurei-o, e, logo de seguida, aps ter ligado o ar condicionado, liguei o computador maquinalmente. Era inverno, mas o sol brilhava l fora num pesar de agonia.
93
Miguel Marques
Lisboa.
Miguel Marques nasceu em 1978 e vive em Lisboa. J viveu noutros stios. Prefere viver em
94
A SUL DE NENHUM NORTE AS MANHS ONTEM

AS MANHS ONTEM
O homem no se levantou quando a mulher chegou e se sentou na cadeira defronte da dele. Limitou-se a continuar a mo de apoio ao rosto, o cotovelo afundado na mesa, a impresso de falar para um telefone inexistente. A mulher falava para um telefone que existia mesmo, conversava com algum prendendo o aparelho entre a orelha e o ombro com uma inclinao de pescoo que ele recordou de um tocador de violino. Era um dos seus gestos preferidos nela. Continuava a ser. Nunca lho dissera. A mulher desligou a conversa como costumava desligar todas as conversas, de modo rpido e definitivo, e ele lembrou-se de que esse era um dos hbitos que menos apreciava nela. Depois fingiu interessar-se pela chvena de caf que pedira horas atrs. A mulher procurou pelo empregado com o indicador mas demorou-se a encontr-lo. O homem fixou-a por instantes. As palavras continuaram ali, sem sair, entre o cu e o cho da boca. - Ests bem? perguntou ela. Era sempre assim que comeavam as conversas entre os dois, com ela a perguntar-lhe se estava bem e ele a anuir que sim, mesmo no havendo verdade na resposta dele, mesmo no estando bem e estando a remoer-se por dentro por no achar as palavras certas, as frases adequadas, palavras altura de alturas como aquela, em que a vergonha e a culpa se debatiam no interior dele a pontos de o fazerem mudo e tornarem ensurdecedor o menor rudo sua volta. - Sim, estou. - Desculpa. No consegui vir mais cedo, pediram-me para ficar a atender um aluno depois das aulas. Ele sabia por intermdio de amigos que ela fazia parte de um desses programas de formao onde se tiram o nono e o dcimo segundo anos em troca de uma redaco sobre a histria de vida de cada um, e isso sempre o intrigara, como pode uma histria de vida servir para alguma coisa, quanto mais para obter a escolaridade obrigatria. Ela subira a pulso no emprego, haviam-na promovido a formadora, coordenadora, directora, um cargo qualquer que ele no decorara e no arriscou pronunciar por medo da reaco dela. Da ltima vez que ela lhe perguntara se ele estava bem e ele se vira na inevitabilidade de mentir, tinham-se licenciado os dois como psiclogos e distinguiam ao fundo do tnel a incandescente luz do desemprego e dos trabalhos precrios em call-centers ou em caixas de supermercado. Imaginara-se logo a vir fumar cigarros c abaixo, de duas em duas horas, porta de um prdio feio numa zona feia da cidade, rodeado por um grupo de fumadores feios que, tal como ele, se revezariam por turnos entre o atendimento telefnico e uma beata acesa pressa. - No faz mal, cheguei h bocadinho. Os cento e cinquenta minutos que passara sentado naquele lugar a ensaiar o que dizer mal ela chegasse tomaram o peso de dias, de meses, de anos no mesmo stio, e era esse o sentimento mais verdadeiro no seu ntimo, o de no ter sado do mesmssimo stio desde a ltima vez que ela lhe perguntara se ele estava bem. - No vinha aqui h sculos. Est diferente, no est? Antes no tinha restaurante, era s caf, 95

no era? Aumentaram a esplanada ou sou eu que estou a fazer confuso? O empregado abeirou-se da mesa e ela fez o pedido, o mesmo pedido de sempre, uma bica cheia e um copo de gua, e ele aproveitou para repetir o dele com tenes de acordar da dormncia que sentia apanhar-lhe os braos e as pernas. Ao mesmo tempo, o corao batia-lhe acelerado, no acalmava do nervoso miudinho que o fazia tremelicar quando rodava o copo nos dedos. Ela parecia tranquila, sem sinais de ter ansiado muito por aquela hora, mas talvez fosse da maquilhagem, pensou. Ele reparou nos modos dela, no cabelo, nas mos, na boca, nos olhos, os olhos de co quieto que lhe custavam lembrar por causa da dor que lhe provocara o pensamento de no mais tornar a v-los ao alcance de poder tocar-lhes. Ela poisou a mala em cima da mesa e vasculhou por algo perdido l dentro, a mo dela desapareceu e a outra mostrou um anel de prata com uma jia pequenina engastada. - Mudaram de gerncia. Tambm no venho muito a este, mas achei que era o mais central. - Parece diferente disse ela sem tirar os olhos da mala. Ela tambm parecia diferente. No tanto a cara, no tanto os jeitos, no tanto a maneira como se movia na cadeira mantendo as costas direitas, mas talvez e sobretudo a voz. A voz alterara-se, ganhara corpo, estava uma voz grave e assertiva, ao contrrio da de antigamente, quando ela se protegia por detrs de uma timidez feita de suspiros e de silncios. Ele guardara a voz e os silncios dela bem guardados, isso e a mania que adquirira de frequentar cafs como aquele, onde as pessoas iam mais para evitar estarem sozinhas. - E ento? ela retirou um cigarro de dentro da mala e continuou a buscar pelo isqueiro. Tens estado com algum l da turma? - Nem por isso. A h uns meses vi o Ricardo, ali perto da Baixa. Passmos um pelo outro mas no nos cumprimentmos. Acho que no reparou em mim. Ou ento reparou e no fez caso. normal, as pessoas separam-se e depois quase como se no se conhecessem. Quando ela se separara dele, ele tinha tido a sensao de ela ser outra pessoa qualquer, de ser uma estranha ao invs da rapariga que se preocupava com ele e lhe perguntava sempre se ele estava bem. Aconteceu-lhe pensar que no a conhecia, afinal ela no era como ele a julgara de incio, ou ento, nos piores momentos, ocorreu-lhe terem colocado uma desconhecida no lugar dela depois de a terem raptado e enfiado numa nave espacial com bilhete s de ida para Jpiter. - Tambm nunca mais soube nada do Ricardo. No estive com ningum para a desde a defesa da monografia do interior da mala, finalmente o isqueiro, finalmente o empregado com os cafs e o copo de gua, finalmente a boquilha que ela acrescentava sempre ao filtro dos cigarros. - E as consultas? Ainda ests l com os maluquinhos? Conseguiste ficar no hospital depois de terminares o estgio? - Sim, vou l trs dias por semana. Nos outros dou formao. Tem dado para conciliar. complicado, mas enquanto der. Estou num centro educativo. Aquele programa das Novas Oportunidades, sabes o que ? Ele sabia mas fingiu ter apenas uma ideia do assunto. O conceito nova oportunidade no se aplicava, ou era demasiado perigoso, no meio de uma conversa entre ele e ela, ali naquele caf, onde anos antes se tinham encontrado cheios de fora e de sonhos e de expectativas por gorar. Quando pensou nisso, o homem interrogou-se de si para si. Onde estou?, pensou. Onde estou eu? 96

Quem este de agora e quem era aquele que fez e disse todas as coisas que hoje no sou capaz de fazer nem de dizer? Onde est o rapaz que se sentava frente dela e a fazia sentir-se o nico ser ao cimo da terra, que acreditava que valia a pena lutar pelas coisas em que se acredita mesmo se para isso tivermos de nos postar como loucos diante dos outros, mesmo se, para isso, tivermos de desistir de tudo menos daquilo que realmente somos? - Entrei para a Sociedade continuou ela, travando o cigarro pela boquilha. Estou no segundo ano. So oito semestres, aquilo, ainda falta. - Ests a levar isso a srio. Fazes bem. Sempre quiseste tratar de malucos, tu. Veio-lhe memria quando ela o chamava de maluco e ele achava maluco um elogio e no uma forma de o apoucar. Nunca ningum o tratara por maluco como ela, apesar de ter ouvido a mesma alcunha da boca de um sem-nmero de gente, a comear na me e na av, passando pelos colegas e professores do secundrio, desembocando nos poucos amigos que tinha e no o julgavam muito certo da cabea derivado s atitudes que manifestava. Maluco ou no, nunca ningum o fizera sentir-se to vivo quanto ela. Nunca ningum o fizera sentir-se to morto, tambm. - E tu? Ests a trabalhar na rea? - No. Tenho feito uns biscates aqui e ali, nada de estvel. Tudo sem contrato, sempre a recibos verdes, esse gnero. Continuo procura, claro, de quando em quando envio uns currculos pela net, mas j desisti da psicologia. Ou ela de mim, nem sei bem. Ela aparecera recentemente num programa de televiso a falar sobre grvidas e mulheres vtimas de violncia domstica. A legenda por baixo do rosto identificava-a como psicoterapeuta especialista no acompanhamento de mulheres vtimas de maus-tratos e de abusos sexuais, e ele sofreu um misto de inveja e de arrepio na espinha ao assistir ao discurso dela com aquela voz grave e decidida, de cara para a cmara, sem ponta de inibio nem o mnimo engasgo na voz, enquanto dissertava sobre os procedimentos a seguir nas primeiras vinte e quatro horas aps uma tentativa de agresso por parte do cnjuge masculino. No ligou nada ao que ela disse, permaneceu na ignorncia acerca do que fazer aquando das tentativas de agresso, pasmo que ficou com o som da voz dela. A voz. A voz dela. A voz que ele escutava em silncio, a suspirar para ele, quando as noites se enrolavam junto com os lenis da cama e no conseguia entrar no sono nem base de comprimidos ou de pginas de livros de escritores que do vontade de dormir. - Tens escrito? perguntou ela. - Li a notcia sobre aquele prmio, a que saiu no jornal j aqui h uns tempos. Deves ter ficado contente, a escrita era importante para ti. Continuas a escrever? Escrever para ele era uma maneira de sussurrar baixinho ao ouvido dos outros que gostassem um pedao mais dele, se no se importavam de gastar umas poucas de horas embalados pelas palavras que ele rabiscava s para se fazer escutar sem ser preciso desatar a lngua nem se tornar chato e aborrecido como sucedia na vida real. Sem dar vontade de dormir. Escrever era outra vida, com a desvantagem de no facilitar o acesso a nenhum grau de escolaridade. Escrever, no fundo, fora a sada possvel para aproveitar as noites em branco e permitir-se ser honesto o suficiente para esconder o lado mais terrvel de si prprio. - No. Deixei de pensar nisso. Perdeu a importncia, acho. Se calhar nunca foi assim to importante. Sei l. 97

Nunca deixara de pensar nela nem nas manhs em que revia os textos com ela a espreitar-lhe por cima do ombro, expectante quanto sua opinio, ciente de que nunca escreveria nada prximo da intensidade daquilo que lhe subia ao estmago mal ela se aproximava e lhe perguntava se ele estava bem. - pena. sempre pena desistirmos das coisas de que gostamos. Ela nunca gostara dele. Compreendia-o agora, melhor que nunca, enquanto ela, depois de beber o caf, rapava o acar no fundo da chvena com a colherzinha de mexer, um movimento tpico que nunca largara desde os primrdios da faculdade. Ela nunca gostara dele a srio, nem mesmo antes de se afastarem um do outro e concordarem em no se verem durante o que se afigurou a ele uma eternidade. Nunca conseguira perdoar a solido, o mau-feitio, as imperfeies dele, e isso pagara-o com uma distncia medida em anos, pensou ele abstrado na trajectria de uma mosca que teimava de roda deles e dos pacotes de acar rasgados pela metade. Na mesa da ponta, um casal de idosos falava sem abrir a boca na companhia de trs miniaturas e um carioca de limo. O velhote tinha um brao preso e no articulava bem as palavras, a mulher distraa-se a olhar pelo vidro do caf, o olhar dela saa porta fora e ia de encontro s pessoas mais aos ces puxados pela trela e aos carros mal estacionados que galgavam o lancil do passeio. - Ests com algum? perguntou ela suspendendo de repente a colher no ar. Ele mirou-a como se no fosse nada com ele e bebeu um gole de gua para arrancar a secura da garganta e ganhar embalo para a resposta. Ele estava ali com ela, naquele caf, o mesmo caf de sempre, o caf onde iam juntos todas as tardes depois das aulas de Desenvolvimento, onde estudavam e trocavam impresses sobre as matrias e as no-matrias que existiam entre eles, e no cria na materialidade daquele instante, o instante em que, por fim, se achavam ao p um do outro. Tinha esperado tanto por esse instante que se tornava difcil visualiz-lo com clareza, vivlo com naturalidade, com nitidez, mais depressa se viu tentado a beliscar-se com a unha por debaixo da mesa para tirar a limpo a veracidade da situao. - Estou respondeu. - Mais ou menos. Quer dizer, acho que sim. Ela afastou uma madeixa de cabelo e recomeou a mexer o acar no fundo da chvena com as plpebras descidas sobre o tampo da mesa. - Ainda bem. Fico feliz por ti fez um dos silncios que ele conservava sempre demasiado presentes. - Gostas dela? Ele reparou no casal de idosos na mesa da ponta e na tristeza com que o homem limpava as migalhas cadas no queixo, desajudado do brao e da mulher, pois ela permanecia de olhos postos na paisagem aberta para alm da porta. Tinha havido um dia em que tambm ele considerara envelhecer do lado da rapariga, envelhecerem os dois juntos, apesar dos defeitos de cada um, ou talvez mesmo por causa deles, dos defeitos que tendiam a agravar com o avanar da idade e descambariam depois em aturarem-se mutuamente at ao limite da pacincia, at no suportarem a voz grave e enrouquecida um do outro nem os insultos e as rabugices atirados cara ao primeiro desentendimento que se proporcionasse. - Acho que sim respondeu ele, e um mido pendurou-se ao balco para pedir um bolo e um galo de mquina. E tu? Tens algum? Ele temia em segredo a resposta quela pergunta. O mido trincou o bolo e um bigode de 98

chantili realou-lhe a bochecha e os beios. O velhote tentou iar o brao para alcanar o guardanapo mas s logrou entornar o bule com a gua a ferver e desconcentrar a velhota das ruminaes dela. O empregado socorreu o casal de idosos com um pano hmido e uma cascata de gua precipitou-se diante deles e encharcou o espao em redor. - Estou com uma pessoa h algum tempo disse a mulher. - Estamos a tentar devagarinho, sem grandes pressas, sem grandes planos, sem grandes projectos. difcil encontrar algum que acerte connosco. Acho sempre que nunca hei-de encontrar ningum que acerte comigo. A velhota calcou uns quantos guardanapos de papel sobre a mesa, ensopou-os com a gua derramada pelo marido e reclamou com ele enquanto o empregado esfregava a mesa como se nunca tivesse feito outra coisa na vida. O velhote balbuciou algo que ningum entendeu e o homem encarou a mulher com uma expresso de migalhas cadas no queixo. - , tens razo. difcil acertar. Ela consultou o relgio e esmagou a beata no cinzeiro. Ele coou a orelha e a nuca e desviou a ateno da mesa da ponta e do mido com os lbios brancos do bolo e toda a ateno dele se concentrou de novo nas plpebras mortias da mulher. Apeteceu-lhe dizer-lhe que tudo aquilo estava errado, nada devia ter acontecido assim, naqueles moldes, naquela altura, daquela maneira. Numa outra vida, numa vida paralela na qual ele no escrevesse histrias nem ela corrigisse as histrias de vida de outras pessoas, deveriam estar os dois juntos, a fazerem parte da histria de vida um do outro, a escreverem a vida de ambos a cada dia que atravessassem a par e passo, mesmo estando essa histria condenada a ele ficar sem juzo nem fala e de brao apanhado e ela rezingona e de olhar distrado naquilo que existisse para l da janela da rua. Apeteceu-lhe dizer-lhe uma data de coisas em resposta aos suspiros e aos silncios dela, mas decidiu-se por no dizer nada e limitou-se a soprar o caf. - Dantes no bebias caf disse ela. Dizias que te tirava o sono. Depois no conseguias dormir, ficavas elctrico e ningum te conseguia aturar. - ele imitou um dos silncios dela. A seguir prolongou um suspiro, um suspiro nada igual aos que ela usava para entremear as conversas quando elas assumiam um tom amargo. Tambm difcil encontrar algum que nos ature. tudo to difcil, se pensarmos. O casal de idosos ergueu-se da mesa e o empregado ajudou-os a dirigirem-se para a sada do estabelecimento. O velhote ia apoiado na mulher, de brao dado com ela, o brao morto dele enganchado no brao vivo dela, no era bvio perceber quem ia a amparar quem. Desapareceram os dois, marido e mulher, num vagar lento, pesado, um par de bengalas cambaleantes pela rua, como se as curvas da velhice se propagassem s pedras da calada. - Pois. Pois . Ela tornou a conferir o relgio e fisgou o telemvel do interior da mala. Verificou se tinha mensagens ou alguma chamada no atendida, depois meteu o telemvel no bolso do casaco e preparou-se para tirar a carteira de um outro compartimento da mala. - Tenho de me ir embora, no me posso demorar muito. - Sim, eu tambm assentiu ele. - Depois combinamos noutro dia, com mais tempo. Durante a semana ando sempre a mil hora, no paro um segundo para descansar. Aos fins-de-semana estou mais livre, tenho mais 99

disponibilidade. Agora, com a Sociedade, at os sbados tenho ocupados, os seminrios so sempre aos sbados, mas havemos de arranjar um dia. questo de marcarmos com alguma antecedncia. - Sim, claro, depois marcamos. Um dia destes. Ela olhou em volta para chamar o empregado e ele f-la poisar a mo dizendo-lhe que no se preocupasse, ele tratava da conta, fazia questo disso. Ela aceitou e deteve-se em silncio. Suspirou por ltimo enquanto aguardaram que o empregado servisse o talo com a quantia num pires de loua. O empregado no tinha dinheiro trocado e ele disse que no fazia mal, no havia problema, ficava assim. O mido pagou o galo e o bolo e saiu a correr de mochila ao ombro. Nem se deu conta das marcas de acar que trazia coladas s esquinas da cara.
100
Ral Brando
Ral Brando nasceu em 1867 na Foz do Douro, e dedicou-se desde muito novo ao jornalismo,
que lhe proporcionou um posto de observao da actualidade poltica e social, bases das suas reflexes filosficas sobre as questes morais palpitantes. O seu primeiro livro foi Impresses e Paisagens (1890), uma colectnea de contos naturalistas. Colaborou depois na composio do folheto Nefelibatas (1893), e publicou no Correio da Manh (1895 e 1896) no s reportagens sobre os vcios e misrias da capital como tambm e ensaios de crtica literria. As suas obras mais importantes so: Os Pobres, A Farsa, Hmus, O Pobre de pedir. Raul Brando morreu em 1930 em Lisboa. 101
A SUL DE NENHUM NORTE O GEBO

O GEBO
Heis de tel-o encontrado esse velho gordo, de cabellos brancos estacados e um ar d'afflico que faz riso e piedade. Tomba s vezes na rua, levanta se, e, todo enlameado, olha p'ra os lados e chora; depois caminha esbaforido. Parece que vae gritar, esse ser molle e gordo, de cabellos brancos estacados, e, de subito, baixinho, pede-vos esmola. Tem um riso de humilhado e o aspecto d'uma bola de sebo--de cabellos brancos estacados. o Gebo. um gebo por ser picaro e rto e por a desgraa o ter calcado aos ps at o tornar ridiculo. Triste existencia sem odio e sem gritos. A vida no n'a entendia e a cada empurro tinha um ar espantado e afflicto de quem no comprehende. Que mal fizera? que mal fizera? Pois a desgraa faz rir? o soffrimento faz rir? E em torno as boccas escancaravam-se, ao verem-n'o gordo, pedincho e desgraado. As peores ruinas resumem-se n'esta secca phrase--ser infeliz. Ha seres que nascem com uma sina--amargar a vida. Tudo lhe corria trto, at as coisas mais banaes e mais reles, as coisas que para os outros nem mesmo existem, e elle punha-se a olhar para a desgraa, atarantado e estupido. Que mal fizera para soffrer? Alem de desgraado, este homem fra sempre picaro: assim no globo passam existencias ignoradas de soffrimento e de bondade, que no deixam o mais simples vestigio, como os veios d'agua escondidos e que no emtanto so a vida da terra. Mesmo posto a chorar, a sua mascara, de cabellos brancos estacados, fazia rir. Sempre a suar, quasi sem saber gritar nem saber queixar-se, o Gebo tinha um corao igneo. Era d'estas creaturas a quem um monto de desgraas torna ainda mais ridiculas: a ruina, a quebra, a miseria, a fome. Enlameado pela vida fra, resignado e choro, elle ahi vae... -- Gebo! E todos se riam ao vel-o chorar d'afflico. Diziam uns:--Que no fosse tolo!--E os pobres, a quem elle tanta vez valera, gostavam de o vr calcado e humilde como a terra dos caminhos. Qual a razo porque a desgraa alheia consola a nossa propria desgraa, dizem-me?... A tresuar, afflicto, depois de espesinhado, ainda esse sr molle e gordo, aos quarenta annos, cria na existencia como as arvores e as creanas crem. Em que hora aziaga encontrou a m sorte que nunca mais o deixou? Ha creaturas em quem a desgraa se escarrancha no cachao, e p'ra sempre! p'ra toda a vida! Nunca mais as larga. Viera a quebra, afflices sem conto, ainda mais negras que o corao dos outros. Enganavam-n'o, com a alegria de o verem rebaixado e perdido, empurro d'aqui, empurro d'acol, aos tombos por esse mundo. Era casado o Gebo e tinha esta felicidade: uma filha. Oh uma filha!... Uma filha sempre prende a existencia! Uma filha pequenina sempre tem nas mosinhas uma fora! Assim esse velho ridiculo e gordo tambem fra feliz outr'ora. Era d'estes lares apagados e sumidos, onde a vida corre com a monotonia d'uma fonte, sempre egual e prompta a apagar todas as boccas sequiosas. Uma casinha velha, um quintalorio com seis arvores, um fio rumoroso d'agua e as janellas abrindo para a sombra amiga das fructeiras. Alli era a felicidade. Do-nos as arvores 102

toda a sua sombra: nunca nos enganam. Muito tempo mentira mulher, que ia vivendo illudida. Ria o Gebo em casa, com o corao torcido, para que ellas fossem felizes mais algumas horas--ultimas horas tiradas desgraa. At que um dia succumbiu: --Eu no te queria dizer... Mas mulher! mulher!... --Que ? que foi? --Estamos perdidos, estamos perdidos... --Perdidos?! --Sim, estamos... E agora? agora? Ninguem me vale, ninguem se importa. Tenho pedido, tenho andado... e j no posso! Estamos perdidos, mulher!... --Estamos perdidos? --Sim... --Tu que tens a culpa, no tens mesmo finura nenhuma. Riem-se de ti. Todos te enganam e ainda por cima se riem de ti. Anda, vae!... Tu que queres? Que ha-de ser de mim e da pequena? Ns temos culpa das tuas tolices, das tuas desgraas?... --No, mulher, no, bem sei... --Anda! E elle voltava, todo o dia corria esbaforido, at que uma noite a mulher viu-o entrar, sem chapu, enlameado, exhausto--e de cabellos brancos estacados. A ingratido embranquecera-o. Era ao crepusculo. Tombado, como uma bola de gordura, tremia abalado pela dor, monologando baixinho: --Oh a minha filhinha!... E todos se riram de mim, todos!... Ninguem se importa. Quem quer saber da desgraa dos outros? Ai a minha filha! Comeou uma vida desorientada e feroz. Parecia que de todos os lados havia vozes a clamar, a escarnecel-o:-- Gebo! Gebo!--Nunca mais houve paz na terra para elle: mesmo no seu lar tinha certo a toda a hora os ralhos da mulher desvairada e as lagrimas silenciosas da filha. Oh essas horas ferreas em que olhra em torno perdido e s vira seccura e risos! essas horas tinhamlhe deixado suor d'afflico para o resto dos seus dias. Tudo se arrazra. E curvava-se sob as palavras da mulher, amachucado, sem foras para luctar, quebrado pelos desenganos e pela indifferena dos outros. --E agora? agora? perguntava-lhe ella. E elle cahido: --Agora no sei... Agora morremos todos fome. Batera em vo a todas as portas, anniquilado, sem idas e sem foras. S sabia chorar, molle e grotesco, emquanto a mulher, que a desgraa seccra, lhe atirava improperios, gritos: --Mas levanta-te! procura! salva-nos! Anda Gebo! E elle l sahia, tornava aos amigos, pedincho, desnorteado, atraz de emprestimos, de demoras, trocando as palavras e desatando de subito a esbracejar com gritos e soluos. Heis-de tel-o encontrado esse velho gordo, de cabellos brancos estacados, aos empurres 103

na vida e com um ar d'afflico que faz riso e piedade. -- Gebo! --Anh? --Conta! E elle logo, em palavras rtas, precipitadas, bebendo as lagrimas: -- Senhor!... Tanto tenho andado e tanto tenho soffrido! Quanto mais fao peor, inda peor... E j no posso mais... Acabou-se! S Deus sabe pelo que tenho passado, as desgraas que tenho rapado e as afflices, para arranjar ao menos o triste pedao de po para a bocca... O peor d'ellas. O meu corao estala, tanto tenho soffrido. Trago a noite c dentro. Que se lhe hade fazer? Curtir a desgraa. Anh? Tenho pena de ter sido honrado... E fica com a bocca aberta, choro, de cabellos brancos estacados.
104
e mais isto
105

Recentemente a editora Assrio & Alvim publicou Um pais que sonha (cem anos de poesia colombiana). Trata-se da primeira antologia de poesia hispanoamericana que se apresenta em Portugal. O livro, de quase quinhentas pginas, rene poetas nascidos entre 1865 e 1965. Estas datas permitiram-me como organizadora da antologia compilar poemas publicados desde finais do sculo XIX at actualidade. A traduo, realmente extraordinria, esteve a cargo do poeta Nuno Jdice. Embora em Um pas que sonha apresentemos o trabalho de 66 poetas, certamente a poesia colombiana de hoje s bastante mais ampla. A presente seleco tem como objectivo completar, pelo menos em parte, esse perodo de tempo que no ficou representado na antologia da Assrio & Alvim. Graas ao convite da A sul de nenhum norte, e novamente em traduo de Nuno Jdice, os leitores podero desfrutar de uma amostra da mais recente poesia colombiana. Os homens e mulheres que aqui reunimos representam a poesia do novo milnio. No se trata de um grupo ou de um movimento geracional. Nesta poca em que ns, seres humanos, estamos a ser constantemente classificados e agrupados por categorias, os jovens poetas colombianos responderam reafirmando a sua singularidade. A nossa poesia foi tradicionalmente catalogada como conservadora, mas existem vozes que a esto a renovar com uma fora e uma valentia inesperadas. A presena cada vez mais preponderante de vozes femininas talvez outra das caractersticas deste novo milnio literrio. Poderia alargar-me mais nesta apresentao, mas seria intil: A poesia puro prazer, no precisa de defesa ou explicaes.
Introduo por Lauren Mendinueta. 106

Yirama Castao
Yirama Castao nasceu em Socorro em 1964. Poeta, jornalista e editora. Publicou os livros de poemas:
Naufragio de luna (1990), Jardn de sombras (1994), El sueo de la otra (1997) e Memoria de aprendiz (2011). Participou na criao da Fundao Cultural Comn Presencia.
Parque Nevado
Comeo com a pacincia que me concede o corao de um pssaro. Desde ontem late em mim um escudo para o tempo.
Ento, a morte o nosso grande espelho. Aproxima o seu manto em contraluz e quando chega a vidncia ficamos l dentro. Damos longos passos entre movimentos de cintura e espasmo. No deslizar da cascata a gua corre pelas veias. Abrao das pedras onde no h lugar para as figuras da inveno. O bosque o nico encanto, sigilo e guardio dos silncios. Recolhemos o tremor nos nossos corpos. Como talism usei o vidro das batalhas.
107
Jaime Sabines em 1999, concedido pelo Conselho Estatal para a Cultura e as Artes de Chiapas, no Mxico, com o livro De maana. Obteve tambm o Prmio Nacional de Poesia do Ministrio da Cultura da Colmbia em 2001 com La msica de las horas. Em 2010 a Pontificia Universidad Javeriana de Bogot publicou El don de la renuncia.
Juan Felipe Robledo
Juan Felipe Robledo nasceu em Medelln em 1968. Ganhou o Prmio Internacional de Poesia
OBSCURA ORIGEM
De uma turva sensao nascem alguns poemas, blocos pesados que se vo desfazendo por entre os dedos e podem chegar a ser a pura subtileza, a leveza.
Estes desvos sujos e obscuros no conhecem um osis de sossego, a claridade deixou-os de lado, e nenhum heri os recordar no instante da morte.
Fazem com que duvidemos da tarefa de fazer versos, e perguntamos se ser bom oferecer a vida a este dolo que no parece /mudar ningum com o seu brilho tnue, o temporal doloroso do corao no consegue explicar-nos o sentido deste /trnsito.
Mas h florinhas sobre o tmulo do esquecido escriba, manhs de poemas sem termo permitiram-nos viver em paz com os /antepassados, e o obscuro incio desta cano deu-nos fora para atravessar a planura.
A poesia , tambm, essa mancha de gordura sobre a qual a criana desenha o/rosto da sua me.
(Indito)
108

Fernando Denis
Fernando Denis nasceu em Cinaga em 1968. Poeta e tradutor colombiano. O seu livro de
poemas La criatura invisible en los crepsculos de William Turner considerado como um dos melhores livros publicados na Colmbia no sculo XX. Publicou tambm os livros de poesia: Ven a estas arenas amarillas, El vino rojo de las slabas e La geometra del agua.
MSICA
No foste apenas msica para te encontrar. Tambm o teu canto enrubesceu os bosques onde fui forasteiro, onde bebi a gua adormecida que reflectia a tua nudez e os campos de uvas azuis. Lembro que a tua msica nessas florestas era uma pele. Msica de Vivaldi, violinos vermelhos, canes de amor eterno, vermelhos aposentos para a ternura. Todos os pssaros desta ilha solitria sabem que a tua msica embala o silncio da memria enquanto dormes. E arde o orvalho ardem na sombra do teu quarto os felinos. Outra vez os gatos voltaram ao teu sonho. Lembro ainda que alvos eram ao cair da noite. Nos muros, nos telhados, as aves vigiam a luz da tua janela, o som da tua voz reflectindo o tempo nos vidros.
109

Jonh Jairo Junieles
Jonh Jairo Junieles nasceu em Sinc em 1970. Estudou Direito e Cincias Polticas. Publicou
quatro livros de poesia e prosa potica, um romance e um livro de contos. No seu blogue descreve-se como algum que: "Ama a msica e os cavalos e quando est triste vai ao cinema, e lembra que nalguma guerra um soldado faz de morto para continuar vivo". Trabalha no seu segundo romance e no primeiro guio cinematogrfico. Blue Demon foi o seu ltimo disfarce no dia das bruxas, em 1978. Actualmente reside em Bogot.
O sonho da ptria
Somos esta nossa histria, esta fronteira invisvel, esta distncia que vem, essa bala com nome. Os parques e os cafs, e tambm as esquinas, onde nos esquecemos de ser Caim e celebramos mulheres y golos. Entre gritos sonhamos o sonho da ptria, como as camadas da terra que demoram a acomodar-se. Ptria de duna e vento, de slaba e condenao, onde imaginamos que j no somos: esta raiva, este vazio este tremor, esta alma de joelhos em sangue. E sonhar o sonho da ptria, com a fidelidade de quem acompanha com o olhar o regresso a casa de um velho amigo, como se o seu destino tambm fosse o nosso.
110
Mara Clemencia Snchez
Mara Clemencia Snchez nasceu em Itag em 1970. Poeta e tradutora. Com o seu livro El
velorio del amanuense, obteve em Cuba o Prmio Afranio Parra Guzmn. O seu segundo livro, Antes de la consumacin, foi publicado pela Universidade Nacional da Colmbia. Actualmente vive nos Estados Unidos onde prossegue estudos de Doutoramento em literatura na Universidade de Cincinatti.
Avenida Helen Keller no cruzamento da rua 15

Grande lugar para um encontro de amor. Aqueles que combinaram o reencontro na Avenida Helen Keller no cruzamento da rua 15, s cinco da tarde, hora de Lisboa, nunca se encontraram.
Cruzaram-se to de perto que no se viram. Tropearam com o vento frio que vinha desse cais onde Fernando e os outros fugiram como nvoa.
A rosa, a mesma rosa de Keller, nas mos destes amantes, afiava os seus espinhos, precisamente quando o dia augurava a hora cega do esquecimento.
111

Adrin Pino Varon
Adrin Pino Varon nasceu em Chinchin em 1972. Poeta e narrador. Publicou um romance e
um livro de contos. Entre os seus livros de poemas contam-se: Diario de estudiante, Pginas habitadas e Palabras innecesarias. Recebeu vrios prmios de poesia e narrativa na Colmbia.
RITUAL
Vs o rio que percorre essa pgina? Diz se no formoso Vs os homens que vo at ele em busca do milagre de serem menos ignorantes e de parecerem menos estpidos? Muitos no verdade? Pois a esse rio e como esses homens chego eu todos os dias E toco o seu fundo e encho-me e descubro-me e ilumino-me Mas ao deixar as suas guas regressa a minha realidade Nada em mim mudou por qualquer graa E isso no se deve a que o ritual seja um fracasso nem a que o pratique com incredulidade o limite da minha condio de sombra
112

Felipe Garca Quintero
Felipe Garca Quintero nasceu em Bolvar, Cauca, em 1973. autor de cinco livros de poemas
e duas antologias pessoais: Honduras de paso (2007) e Horizonte de perros (2005, 2011). Ganhou vrios prmios nacionais e internacionais de poesia, entre outros: Prmio Encina de la Caada (Espanha) e Prmio Iberoamericano Neruda 2000 (Chile). Viveu na Venezuela e no Mxico graas a bolsas de criao literria.
POUCO A POUCO o silncio foi enchendo a minha alma de rudos, com passos temerosos como de fera perseguida pelo tremor do corao que afia a sua faca.
a cega voz que mantm abertos os meus olhos.
E - para comigo - penso noutro cu que de fora de casa me espera: o meu cu, o que inventa a chuva num canto da rua.
Um cu de guas apodrecidas. De afogada lua turva, salva do lodo pela mo do sonho.
Meu cu de guas apodrecidas, s na tua carne brilham os meus dentes cados.
Cu repentino de urina de inverno, vem encher com o teu corpo as minhas mos vazias de cego sem tacto. Meu cu de pssaro sem cu. Cu de gua de ventre.
Meu cu, fundo como a pedra
113

Federico Daz-Granados
Federico Daz-Granados nasceu em Bogot em 1974. Publicou os livros de poemas Las voces
del fuego (1995), La casa del viento (2000) e Hospedaje de paso (2003); as antologias de nova poesia colombiana Oscuro es el canto de la lluvia (1997) e Inventario a contraluz (2001). Preparou para a Editorial Planeta as antologias Poemas a la patria e Poemas a Dios. Em 1998 apareceram as suas verses da poesia de Jim Morrison com o ttulo Una oracin americana. Actualmente subdirector da revista de poesia Golpe de dados.
HOSPEDARIA DE PASSAGEM
Nunca conheci os inquilinos da minha vida. No soube quando saem, quando entram, em que estao desconhecida descansam as suas misrias. As mulheres saram deste corpo batendo a porta queixando-se da minha tristeza, nalgumas pocas queixaram-se da humidade de muito frio, dalgum estranho mofo na despensa.
Vo-se sempre embora sem pagar os inquilinos da minha vida e o ptio volta a ficar sem ningum O meu corao deixa de ser um pouso de esfomeados que acolhe todos os pssaros que chegam do vero e esperam que voltes pelas tuas coisas a este hotel de passagem onde sempre noite.
114

Lauren Mendinueta
Lauren Mendinueta nasceu em Barranquilla em 1977. Poeta e ensasta. Autora de cinco livros
de poemas, um livro de ensaios e uma biografia. Em portugus publicou o livro Vistas sobre o Tejo (Fabula Urbis, 2011) e a antologia Um pas que sonha (cem anos de poesia Colombiana) (Assrio & Alvim, 2012) traduzida para portugus por Nuno Jdice. Ganhou dois prmios internacionais de poesia em Espanha, trs prmios nacionais de poesia no seu pas e em 2011 o Prmio Nacional de Ensaio y Crtica de Arte (Min. Cultura, Uni. Andes). Viveu no Mxico e em Espanha, e desde h 5 anos vive em Lisboa. www.laurenmendinueta.com
UMA LIO DE SENSATEZ

Naquela primavera grega eu fui Europa sem touro, treva que deu claridade ao prprio dia. Nas minhas interminveis caminhadas ao longo da praia vi-te passar uma e outra vez s costas dos delfins e mais do que Europa desejei ser Trito para te oferecer uma refeio nos palcios de meu pai ou gravar com o meu tridente nos corais o pacto do nosso recm-nascido amor. Eu pedia uma semana mais no paraso marinho enquanto tu desejavas eternizar a primavera. No fim foi certo para os dois o que disse Qulon de Esparta: No desejes o impossvel. No meio daquela felicidade injustificada como poderamos ser ns os sensatos.
115

John Better
John Better nasceu em Barranquilla 1978. Escritor e jornalista cultural. Publicou dois livros de
poemas e um sucesso: o livro de crnicas intitulado Locas de felicidad. Poemas seus foram traduzidos para alemo, italiano e portugus. Actualmente prepara um livro de poemas e um romance.
MAHARI
Sim lembro-te To simplesmente como lembrar quem foste Como saber-te com o amanhecer
Sim lembro-te Eras o po e o alos guardando o mistrio atrs das portas Sim, eras de po e mineral brando Agora que me lembro bem E me habituo a alguns anos Algumas velas acesas Algumas taas medida
Agora velho e de costas para a sombra Junto tambm o vagar E que os anos nunca vm sozinhos Costumam acompanh-los as estranhas demoras sem nome Essa passividade que s d o tempo e os jejuns Quando a fome chega aos pratos vazios e se serve
116

Gustavo Ortiz
Gustavo Ortiz nasceu em Bucaramanga em 1978. Profissional em Estudos Literrios da

Universidade Nacional da Colmbia. Orientou o Projecto virtual Estacin Poetas entre 2005 e 2012. Publicou dois livros de poesia e tem um terceiro livro indito. http://estacionpoetas.blogspot.pt/.
ARTE POTICA
No sei em que mentira devo acreditar. Essa a que chamam palavra. A palavra um excesso e todos param para olhar essa estranha. A mim s me doem as pernas, sou um artista que procura definies e no aprecio essa festa. Como pede a morte como pede o amor a palavra precisa da sua nudez. Vivi em tantas palavras ss. So palavras ou sons, mulher? Sentir nervos sempre um bom sinal. Dizei aos leitores que no um poema suicida, porque estou s a sair em busca de uma primeira palavra que esteja habitada. Os pssaros viajam em busca do seu alimento na cinza dos teus olhos. Como pede a morte como pede o amor a palavra precisa da sua nudez. Ali tenho de amar. 117

Sal Gmez Mantilla
Sal Gmez Mantilla nasceu em Ccuta em 1978. Profissional em Estudos Literrios da

Universidade Nacional da Colmbia. Trabalha como assessor na promoo da leitura. Publicou 3 livros de poesia. Em 2010 foi candidato pela Colmbia perante a UNESCO ao Prmio Mundial de Poesia Pontes de Struga da Repblica da Macednia, com livro Rostro que no se Encuentra.
OS MAUS POETAS
Os maus poetas chegam de madrugada a casa esgotados, sem dinheiro, e sem terem bebido uma gota de licor toda a noite. Os maus poetas desfrutam um pssimo filme s escondidas, sorriem no fim do ms na altura de receber o salrio como professor. Os maus poetas passam a vida em seminrios, oficinas, encontros, espera de um mecenas. Quando envelhecem chamam a ateno dos jovens para o mau uso da pontuao e a escabrosa ortografia.
118

Fredy Yezzed
Fredy Yezzed nasceu em Bogot em 1979. licenciado em Lnguas Modernas da Universidade

de La Salle e profissional em Estudos Literrios da Pontifcia Universidade Javeriana. Escreveu dois livros de poemas: La sal de la locura e El diario indito del filsofo viens Ludwing Wittgenstein. Recebeu vrios prmios de poesia. Actualmente faz o Doutoramento em Letras na Universidade de Buenos Aires na Argentina.
claro que Deus fugiu do meu crnio. Que se foi deixando um rasto de sangue. Uma gotinha que um pardal pisa e esparge sobre o solo branco.
Ouvia eu uma planura de carneiros, ouvia-os arrancar com as suas queixadas as razes. Esse rudo quando arrancamos a erva, esse mesmo pequeno rudo quando arrancamos uma rosa como um cabelo.
Talvez quisesse dizer que ouvia vozes. Um sussurro inesperado ao atravessar a rua. Volto-me e olho em redor e no h ningum, mas algum que no est olha-me da esquina. S. Inquietante.
Foi o vento, digo. Foi s o vento, repito.
119

Giovanny Gmez
Giovanny Gmez nasceu em Bogot em 1979. Editor da revista de poesia Luna de Locos e
director do cineclube Cine en Cmara - Cine con Alma. O seu primeiro livro Casa de Humo ganhou em 2006 o Prmio Nacional de Poesia Mara Mercedes Carranza. Actualmente dirige o Festival Internacional de Poesia de Pereira.
SOBRE UM BOSQUE QUE JULGAMOS ARDIDO

intil saber quanto teremos de esperar por um amor quando a casa nos cai em cima e os que esto vestidos continuam nus com o riso de uma natureza que bebemos s golfadas. este o bosque da memria que julgamos ardido onde o desejo de encontrar te traz de volta ao que alguma vez roubaste nesses sonhos nesses poemas insuficientes que no nos acontecero agora que nunca ho-de ser.
120

Luca Estrada
Luca Estrada nasceu em Medelln em 1980. O seu primeiro livro de poesia apareceu em 1997.
Desde ento publicou outros 5 livros na Colmbia, Peru e Costa Rica. Com o livro Las Hijas del Espino obteve o Prmio de Poesia Ciudad de Medelln (2005) e com La Noche en el Espejo o Prmio Nacional de Poesia Ciudad de Bogot (2009). Nesse mesmo ano foi nomeada pela UNESCO para o Prmio Internacional de Poesia Pontes de Struga da Macednia. Actualmente faz parte do comit editorial da revista literria Alhucema, Granada-Espaa
TODAS AS VOZES esto orfs de si, e nessa orfandade ajudam-se, acompanham-se,
A est o mistrio. Esse que no podemos tocar, para o qual no existem as mos. As mos. Essa regio desconhecida que nos aproxima e afasta ao mesmo tempo.
Perco-me na penumbra do que queria ter gritado e no pude.
O desejo resgata-nos do abismo, mas tambm se ergue o que no admite consolo.
Palavras como pssaros na solido do ar.
121

Andrea Cote
Andrea Cote nasceu em Barrancabermeja em 1981. poeta e professora universitria. Foi

colaboradora do Festival Internacional de Poesia de Medelln. Publicou um livro de poemas, um livro de ensaios e uma biografia. Em 2002 recebeu o Prmio Nacional de Poesia Jovem da Universidade Externado da Colmbia e em 2005 o Prmio Mundial de poesia jovem Pontes de Struga, concedido pela UNESCO e o Festival de Poesia da Macednia.
Se soubesses
que o rio no de gua e no traz barcos nem troncos, s pequenas algas que cresceram no peito de homens adormecidos.
Se soubesses que esse rio corre e que como ns, ou como qualquer que tarde ou cedo ter que diluir-se na terra.
Tu no sabes, mas alguma vez pude v-lo faz parte das coisas que quando esto a partir parecem ficar.
122

Martha Carolina Dvila
Martha Carolina Dvila nasceu em Bogot em 1982. Formada em Direito. Poeta e editora de
vrias revistas literrias. membro do conselho editorial da revista Fata Morgana, correctora de estilo e coordenadora de vrios espaos culturais em Bogot. Ganhou o Prmio Nacional de Poesia do Ministrio da Cultura da Colmbia em 2010.
At ao esquecimento
Cansados de inventar palavras de dar nome ao silncio para afugentar tristezas Cansados de olhar para o cu rogando que chova Que a gua ou o vento tragam um gesto que nos devolva a vida Cansados de pedir aos mortos que encham as nossas horas que inundem com as suas vozes o nosso leito obscuro Cansados por fim de acreditar em labirintos Optamos por deixar de interrogar as esquinas por ignorar promessas Optamos por fim por essa eternidade que o esquecimento.
123

Larry Meja
Larry Meja nasceu em Bogot Colmbia em 1983. Actor, poeta e romancista. Trabalhou na
televiso e no cinema durante 15 anos. Com o seu primeiro livro de poemas foi finalista do Prmio de Poesia Jovem Isaas Gamboa. membro fundador do grupo potico Negacionista.
AUSNCIA
Fala-me do teu amor de catlogo a mim que preferi esperar sozinho o calor maternal da palavra e o amargo frio da honestidade Fala-me do teu sorriso de inventrio a mim que preferi rir-me sozinho perante o sincero espelho dos anos e a cadncia pontual dos ponteiros Fala-me da eternidade do sentimento a mim que te espero desta margem a mim que nada tenho e tudo ofereo a mim que trato de empunhar instantes Fala-me nesse tom doce mas ausente de que s se d conta quando se foi para longe a mim que sobre a pedra muda constru um altar ao teu silncio
124
Crditos
A SUL DE NENHUM NORTE N 6
Editores
Maria Sousa e Nuno Abrantes
Design
Nuno Abrantes
Maria Sousa uma lebre que uma Alice e gosta de passar a tardes no caf Santa Cruz a ler e a
escrever. Gosta de revistas e j participou em algumas (Criatura, Stio, Umbigo, Saudade). Escreveu Exerccios para endurecimento de lgrimas (Lngua Morta, 2010) mas ainda chora quando ouve a Lhasa e o Tom Waits. No gosta de dar aulas e quando for grande quer ser livreira.
Nuno Abrantes um menino mau que gosta de girassis e cinema japons. Desenha mulheres
bala e outras coisas enquanto ouve msica estranha. Gosta de ler e ama Bukowski.
As obras publicadas nesta revista so propriedade intelectual dos seus autores, pelo que a sua cpia ou alterao no permitida sem a vontade expressa dos mesmos. A revista A SUL DE NENHUM NORTE est licenciada sob uma Licena Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported. Para ver uma cpia desta licena, visite http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/ ou envie uma carta para Creative Commons, 171 Second Street, Suite 300, San Francisco, California 94105, USA.
125
Contactos
Queremos saber o que est bem e/ou mal na revista. Para nos dizerem isso podem usar um rol de contactos, o email (asuldenenhumnorte@gmail.com), o blog da revista (http://a-suldenenhumnorte.blogspot.com/) ou a nossa singela pgina de facebook (http://www.facebook.com/asuldenenhumnorte), de forma a fazer-nos chegar os vossos to importantes comentrios e opinies. 126
127

ASulde Nenhum Norte MAG6

Enviado por

Dados do documento

Título original

Direitos autorais

Formatos disponíveis

Compartilhar este documento

Compartilhar ou incorporar documento

Opções de compartilhamento

Você considera este documento útil?

Este conteúdo é inapropriado?

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

ASulde Nenhum Norte MAG6

Enviado por

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

ndice

ndice Editorial isto

119 120 121 122 123 124

A SUL DE NENHUM NORTE Editorial

A SUL DE NENHUM NORTE

A SUL DE NENHUM NORTE

Andr S nasceu em Novembro de 1980. Farmacutico, prepara actualmente a tese de

A SUL DE NENHUM NORTE Barcelona, com nuvens ao fundo, depois do rio

A SUL DE NENHUM NORTE

A SUL DE NENHUM NORTE

A SUL DE NENHUM NORTE

A SUL DE NENHUM NORTE

A SUL DE NENHUM NORTE

Joo Camilo desde 1989 professor catedrtico de Literatura Portuguesa e Brasileira na

A SUL DE NENHUM NORTE Caf Mojo

A SUL DE NENHUM NORTE

A SUL DE NENHUM NORTE

A SUL DE NENHUM NORTE

A SUL DE NENHUM NORTE

A SUL DE NENHUM NORTE Boring

A SUL DE NENHUM NORTE

A SUL DE NENHUM NORTE

A SUL DE NENHUM NORTE

A SUL DE NENHUM NORTE

Josep M. Rodrguez (Sria, 1976) um poeta, tradutor e critico literrio espanhol

A SUL DE NENHUM NORTE

Traduo de Manuel de Freitas (A caixa negra, Lisboa, Averno, 2009 25

A SUL DE NENHUM NORTE

Traduo de Manuel de Freitas 26

A SUL DE NENHUM NORTE

Traduo Maria Sousa

A SUL DE NENHUM NORTE

EU, OU A MINHA IDEIA DE EU

EU, OU A MINHA IDEIA DE EU

Traduo Maria Sousa 28

A SUL DE NENHUM NORTE

A SUL DE NENHUM NORTE A Ninfa da Msica

A SUL DE NENHUM NORTE

A SUL DE NENHUM NORTE

A SUL DE NENHUM NORTE

A SUL DE NENHUM NORTE

A SUL DE NENHUM NORTE

s o verde fala neste tempo de silncio

A SUL DE NENHUM NORTE

a casa uma memria onde

A SUL DE NENHUM NORTE

da noite dizes que a respirao hbito

A SUL DE NENHUM NORTE

Em dias de slabas que

A SUL DE NENHUM NORTE

A SUL DE NENHUM NORTE

A SUL DE NENHUM NORTE

A SUL DE NENHUM NORTE

DIFERENTES INCLINAES DO BRANCO

DIFERENTES INCLINAES DO BRANCO

A SUL DE NENHUM NORTE

OS VESTIDOS DAS MES FLUTUAM

OS VESTIDOS DAS MES FLUTUAM

A SUL DE NENHUM NORTE

A SUL DE NENHUM NORTE

A SUL DE NENHUM NORTE

A SUL DE NENHUM NORTE

A SUL DE NENHUM NORTE