Tadeu Sarmento

Brevirio das Narrativas Mal Contadas

FLOR NASCIDA CARNE O solo dos violoncelos dolorosos, era o grave se estendendo, o suor brotando do molho dos pelos, do pau da testa, a lngua encharcada de azedo, os olhos tristes boiando uma gua imunda, era o mesmo que estivesse morta, ali estendida, apodrecendo, necessitada da caridade de estranhos, estranhos interminveis que passavam a toda hora, e em todas as direes, na calada da rua onde se estendia, doente, aflita, musical, secada no dorso, varada por tripanossomos, a febre lhe queimava as vistas, bao e fgado inchado, as chagas espumando para fora, ela cobria as pernas com um pano velho, encardido, embolorado. O cartaz, garranchada de tintas, dizendo: fui picada pelo barbeiro, e no tenho cura, peo au lio. O barbeiro, o vetor causador da doena, sugador de sangue noturno, ele aprecia picar na face, da o seu nome popular. ! gramtica do cartaz " perfeita, estranhos passam e se admiram... #la no tem cura, e os estranhos preferem assim, pois s$ dessa forma se compadecem dela, atiram moedas no alumnio gasto da bacia entre suas co as m$rbidas. %e tivesse cura, ah, que fosse curada ento, e no que ficasse ali, alvo da caridade alheia. !s pessoas gostam de ser bondosas, mas at" a bondade tem limite. & preciso que no ha'a cura. (o havendo, moedas continuaro pingando na bacia uma melodiosa ferrugem de goteiras metlicas. Os mais caridosos atiram c"dulas, com o devido no'o e curiosidade. #les e igem que ela retire o pano para demonstrar o que se diz no cartaz, a gramtica perfeita, mas carente de imagens afinal de contas. & in)til dizer: imaginem as feridas, no h necessidade para mais essa humilhao. *ochichem esta frase em seus ouvidos e vero o que dizem: feridas no foram feitas para se imaginar, mas para serem vistas. # eles a veem, e se espantam, e se condoem, e como a humanidade " santa e higi+nica, e dei am l depositadas suas c"dulas de um real, s vezes cinco, o pus pelo lastro, o ingresso pago para o circo dos horrores. # rumam para casa, alguns at" almoam depois, e comparam o que viram com as chagas de *risto, e dizem: *risto morreu por eles tamb"m. ,epois pedem: me v+ a sobremesa e a conta, afrou ando suas gravatas para respirarem melhor. Os pr"dios altos da cidade... -mensos monumentos erguidos em homenagem ao .omem, / sua vit$ria diante das foras da natureza. # ,eus0 ,eus " a chagas, mas tamb"m a 1iedade que ela inspira. & preciso que ha'am doentes nas caladas da cidade, al"m dos edifcios

altos. ,oentes inspiram confiana nos estranhos, pessoas saudveis pedindo esmola nas ruas so perigosas. 2ueremos doentes, eles dizem, para que deles nos apiedemos. # iste nos estranhos este insuportvel dese'o em a'udar. *hagas0 (o apenas chagas, d+em3nos crianas cancerosas, vtimas da !-,%, mulheres faltando pernas, mendigos cegos e cantadores, as flores da doena, afinal de contas, nascem na carne. 2ueremos a primavera do leprosrio para sempre instaurada na cidade. 4emos trocados para dar, graas a ,eus, dinheiro no " problema. ,inheiro se ganha diariamente nos escrit$rios que compem os edifcios altos. 5elhor do que d3los a prostitutas, a traficantes, a vendedores de rosas. 2ueremos assistir / degradao do outro, para que possamos nos sentir melhor, bem melhor. 1osso ver suas pernas0

TESTAMENTO (28 ANOS DE IDADE) #screveu outro dia que no havia construdo nada de concreto na vida. (o " verdade. 6ovens na casa dos vinte costumam ser trgicos, no sabem ainda que a vida requer certa dose de indiferena, e esquecem3se das coisas que fizeram antes. O ho'e, s$ o ho'e lhes importa, e no o amanh, ou mesmo o ontem. O sangue do dia de ho'e, " isto, manchando de vermelho o horizonte, o cogulo das nuvens sendo desfeito pela fumaa. . vrios n$s desatando, e " preciso saber quantos. #u, por outro lado, sei de coisas terrveis que fez, mas me deterei apenas /s boas obras, afinal, a amizade " uma esp"cie de confraria, ou no "0 &, diria o velho poeta, os olhos gastos pelo alumnio da lgrima, e se fosse vivo, estaria com um copo na mo conversando comigo agora. 5as as pessoas morrem, este " o fato, partem como trens que no embarcamos ainda por no termos nossas passagens / mo. 7ou dizer: ele construiu r"guas para medir fraturas, dentre outras mnimas coisas, rel$gios para contar o tempo dos pssaros, escreveu livros em branco para alimentar a lareira quando o inverno chegasse... O milagre concebido pela sa)de das pernas: ele andou a p" por quil8metros a fio apenas para cruzar com outras pessoas, pescar uma conversa alheia na umidade de lnguas estranhas, a'udando velhinhos a atravessar o sinal verde, velhinhos que cruzaram seu caminho como feridas abertas e recentes, velhinhos com est$rias para contar, com sorrisos amargos e sinceros, portadores da dureza de pedra da vida. %im, a vida, a vida de seus amigos acenando da mesa para que sentasse, bebesse com eles, a vida das mulheres que o e pulsaram de casa, da bicicleta que enferru'ou na garagem, do vinil que mofou dentro do armrio cheio de fotos, os ob'etos morrendo ao seu redor, morrendo para que outros nascessem, e assim as pessoas como os ob'etos, como as flores, como os poemas, como as pequenas doenas al"rgicas, bei'os fortuitos estalados, luzes presas nas garrafas de cerve'a vazias. %im, inventou novas formas de suicdio, escreveu cartas de despedida sem destinatrios e pressos, escrevia e as dei ava em orelhes, em banheiros de restaurantes, dentro de cai as do correio... -nventou novas formas para enlouquecer sozinho, e se manteve intacto, dentro do terror da noite que se apro imava. %im, e dedos para ela, novos dedos para ela,

dedos que nunca a haviam tocado antes, e lbios e lngua, inventou palavras para diz+3la de vrias formas, e chorou quando soube que o pneu da bicicleta do poeta havia estourado. 1neus murchos de bicicleta em geral so tristes, so sorrisos dados a contragosto rilhados de poeira. #ra asmtico quando criana, os pulmes pequenos fantasmas arrastando correntes, quando cresceu se curou, mas bebia muito. 9icava triste muito fcil, na mesma velocidade com que ficava alegre. O mundo era para ele imenso e eterno, to grande que no pode caber dentro. 4udo era difcil e fcil ao mesmo tempo, a grande poa de sil+ncio onde imergia, as narinas afogadas nela, a melanc$lica lembrana de ter dormido na grama h muito tempo atrs, agarrado / carne quente da irm, o corao dela pulsando vivo como uma borboleta, at" que parou... O dele... #ra bom e leal, generoso com todos, menos com ele, menos com o que realizava e atirava para trs, como se no valesse a pena qualquer assinatura no mundo. (enhuma assinatura no mundo, ' que tudo sobre o mundo passa, compra sua passagem e vai. 5as fez coisas terrveis tamb"m, como, por e emplo, atirar a v$ paraltica escada abai o. 5as isto eu no conto : os homens so feitos mais do que escondem de si do que se pode imaginar. %o feitos de sil+ncios, de pequenos segredos sussurrados no ouvido das amantes, a cama macia, o corpo agora morno mas ainda molhado entre as co as. # iste um pro'eto do fracasso0 !lgum m"rito em se fazer pequenos atos invisveis que ningu"m ver0 !cho que sim, ele no. #stas linhas por e emplo: aparentemente so deslei adas, mas escondem algo, algo que no direi agora. !lgo em que coloquei boa parte da minha fora, da minha sa)de, da minha mem$ria. %im, ele partiu, finalmente adquiriu sua passagem.

A CIDADE PASSA & preciso talento para ser ningu"m. ;m talento escuro e doloroso, uma lenta sensao de se estar indo rpido demais e a coragem necessria para subitamente parar, bem no meio da rua movimentada onde caminhava, dobrar as pernas e agachar3se sentado sobre as pr$prias co as, as mos em concha segurando o quei o... # parar realmente, como o milagre repentino de uma viso, parar e esperar que a cidade passe, e que se apresse / sua frente, afinal, voc+ est cansado. & preciso talento para abdicar da velocidade com que caminha o mundo, e esperar por trens que no viro. !brir nas mos pensativas um livro sobre elas, ou um cigarro aceso, ou mesmo a foto distante de um cachorro molhado, e ter saudades. & preciso talento para chegar ao aeroporto sem passagem alguma / mo. !penas sentar l, em um dos seus bancos de pedra, e observar a decolagem das pessoas que se despedem. -maginar fuso3horrios esquecidos, ilhas remotas com margens de areia encharcadas de sangue, um mar aberto e imenso fendido pela agonia das rochas enterradas. & preciso coragem para tanto, para isso, para esquecer seu pr$prio nome ali sentado, e com ele o nome de todas as coisas que o cercam. #squecer simplesmente, fechar e abrir os olhos e agora os olhos virgens a renomear o mundo.& preciso um talento escuro e vigoroso levantar3se e ver uma mulher e apont3la e diz+3la <a voz alta=: uma faca> # olhar para uma faca e apont3la e diz+3la: uma mulher, ou um banho quente, ou apontar para os carros estacionados e dizer: nuvem cinza> ?enomear o mundo, como um deus louco e entediado, ser inocente por ser esquecido das coisas e das metforas, mas nunca, nunca, do duplo vidro dos olhos dela: um onde queima o fogo, o outro onde pulsa o sangue. #ste, nunca poder ser esquecido, ou batizado diferente. & preciso talento para ser ningu"m. # ercitar a indiferena todos os dias frente ao espelho. Olhar para o refle o no espelho diariamente at" que no ha'a mais nada l para ser visto al"m de uma gua, de uma passagem, de um rel$gio pendurado sobre uma parede branca e carcomida. & preciso talento para e istir apenas no ato da carcia, ser simult@neo e breve durante a respirao dos dedos, estes que te tocam, que te tocam, e voc+ no est morto ainda. #les te tocam. # voc+ sente, e a m)sica vibra alta e imparcial.

& preciso talento para ser um nada, um zero / esquerda, para apagar3se diante dos outros, e ser este o seu trabalho. %eu )nico trabalho. %er figurante no mundo, o elenco das mscaras, ser atado a tudo aquilo que no possui profundidade, e cair, cair, vertiginosamente : e gostar disto. & preciso talento para ver o sangue assim to e posto. 1ara ser, de resto, esquecido, at" mesmo em seu aniversrio. # o que " um aniversrio perante o mundo que se agita0 ,ifcil e sem talento " viver entre as falsas vit$rias dos homens. & ter que gritar: gol... # se atirar da 'anela por felicidade.

INFNCIA ,eve ser o siso, ela respondeu, segundos depois de ele ter perguntado: qual est doendo0 5as posso fazer assim mesmo, ela diz novamente, me d+ s$ alguns minutos para o antiinflamat$rio fazer efeito. #le respondeu no haver pressa, segundos depois de ela ter engolido o pequeno comprimido com um gole dAgua. (a verdade, queria ter dito que no precisavam fazer, e que mesmo assim ela poderia ficar com o dinheiro. 1oderiam apenas conversar, deitados na maciez da cama, afinal, o quarto era limpo. 5as logo viu que no adiantaria dizer isto, ela era uma profissional, e estava ali para fazer o que combinaram ao telefone. !s camisas vazias deitavam na cadeira. O quarto era limpo, era pobre, por"m asseado, com uma cama apenas, e uma pequena geladeira ruidosa. Outros homens e igiriam possu3la do 'eito que fosse, fazendo questo de e ercitar a crueldade sobre a pr$pria incapacidade dela de se defender da dor. 5as no ele, a dor no o e citava, antes e traviava nele qualquer impulso violento. #le se tornava d$cil com a dor, indulgente, com dese'os de cuidar. ,eite3se um pouco, ele disse, talvez assim faa efeito mais rpido, quer comer alguma coisa0 ! digesto /s vezes a'uda a acelerar o efeito do rem"dio. #la sorriu, e se deitou, mas disse que estava sem fome. #ste siso ' vem me incomodando faz tempo, ela disse. # por que no o arranca, ele perguntou, imaginando que bom seria se eles realmente encetassem uma longa conversa a partir dali. 4enho medo, respondeu, no posso ver sangue que desmaio. ;ma s)bita luz irrompeu no quarto, algum farol de carro l fora, ele pensou. %isos so realmente dispensveis e dolorosos. ;ma herana ancestral que ho'e de nada nos serve. %abia que eram nossos caninos, ele perguntou, ela silenciada mas com olhos atentos. .erdamos eles da "poca em que quebrvamos ossos na presa, serviam para rasgar a carne tamb"m. ,epois veio o fogo, a pedra lascada, a faca, a comida congelada, e eles se atrofiaram. #la sorriu. 4riste isso no "0 O qu+0 (o sei, a dor, eu acho. # como. #le pensou na palavra BsisoC, depois na palavra BossoC e ficou um tempo em sil+ncio. !s palavras o espantavam, o dei avam pensativo. BOssoC e BsisoC, ele disse para si, so duas

palavras estranhas. #la gemeu dramaticamente. #le se condoeu dela, mas continuou pensando. 2uer fazer bochecho com gua gelada, talvez melhore, ele disse, mas continuou pensando. #ra capaz de conversar com duas pessoas ao mesmo tempo sem perder o fio da meada com nenhuma. (este caso: ela e ele pr$prio. (o obrigado, ela respondeu, logo logo passar. ! cidade logo abai o deles, tamb"m passaria em breve. ! dor, ele pensou, " uma esp"cie de tecido que nos protege. 2ue coisa bonita de se dizer, seus olhos queimaram de orgulho. (os protege da e tino, " um sentimento nobre e verdadeiro, silencioso e escuro, embora ela gemesse. ,aqui a pouco faremos, murmurou. #le respondeu: no h pressa. (este instante, ele sentiu uma s)bita vontade de chorar, e as lgrimas caram como '$ias derrubadas da mesa, ou como insetos asfi iados. #la no o viu chorar, adormeceu em seguida, talvez efeito do rem"dio. #le poderia ter ido embora, ter pegado seu dinheiro <o salrio de todo o m+s= da bolsa dela e ido embora. 5as no o fez. ! bolsa dela era de um couro de p"ssimo gosto. #ntre o homem e o dia de amanh, haver a morte, ele pensou. 4alvez dev+ssemos ter ainda caninos para rilhar quando aparecesse. Ou caudas para chicote3la. Os homens morrem, ele disse, sisos ou no, no faro muita diferena. ! noite seria longa, como se afogada no meio do mar. #le no dormiria, velaria o sono dela em detrimento do seu. Os olhos abertos e queimando. #le repetiria um mantra: siso ossos siso ossos siso ossos siso ossos, pensando na m)sica das palavras e na inutilidade de todos os nomes diante da dor. ! dor, ele disse, " inominvel, e irreconcilivel com tudo no mundo. 5as nos protege, nos afasta da e tino. !ssim como a est protegendo agora, a protegendo do meu crime, ele disse. # no dormiu. #stava envergonhado demais para tanto.

CADERNO DE MEMRIAS ANOTADAS SEGUNDO A ORDEM DO ESQUECIMENTO #u sou aquilo que esqueo. %ou feito dessa mat"ria s$lida e invisvel, e das palavras que uso para tentar record3la. %ou as anotaes que fiz sobre a pgina muda, estas que abro e leio, e as letras como se danassem sozinhas discutem sua respirao comigo. #u me esqueo com facilidade, e isto " tudo o que sou. O que lembro no me pertence, no sou eu, no me diz respeito. O que lembro no me pode ferir. #stou intacto das minhas lembranas bem como aqueles animais pastando na grama. 5eu nome, por e emplo. #u lembro meu nome todos os dias, mas isto no me diz nada. #u no sou meu nome, nem a gramtica / qual obedece me ordena. 5eu nome, inclusive, poderia ser at" outro, que daria na mesma. O que me nomeia na verdade, habita outra raiz, uma raiz fincada no sangue de outras coisas. ! lembrana " uma forma dolorosa de cinema. 1alavra que a defina ento0 #sta me foge. (o sou feito de lembranas, eu lembro: tenho dois pulmes e um corao, mas no sou isto. ;m belo par de pulmes alis, rosados, )midos, com pleuras sedosas e bem guardadas no t$ra . ;m corao generoso e carnudo, eu digo, um ta metro adulterado por soluos, ele bate, mas no sou eu, " ele. #le " um outro, " o inimigo infiel /s minhas origens. %er arrancado quando a batalha se der por encerrada, e posto em uma bande'a ainda fumegando, vsceras e rosas, pequenos e )ltimos batimentos ruidosos apagando3se aos poucos, at" que se'a dado a outro. %ou aquilo que esqueo, e nem mesmo este rosto no espelho sou eu. #u no sou nada, sou aquilo que dei ei para trs. O que ficou enterrado na areia e no vidro, sou eu. O que no disseram sobre mim e meus pais, sou eu. O sil+ncio que se fez quando adentrei a sala de visitas, sou eu. ! id"ia da morte, da sombra, da vela apagada, da noite molhada e ngreme inclinando3se com a chuva, sou eu. #u sou a frase que ela se esqueceu de dizer sobre mim, nada que conste nos autos, me define. (em mesmo seus dedos me tocando, ou o filho que ela carregou um dia e que, disseram, parecia3se comigo, sou eu. 5eu nome, ah meu nome, este s$ serve para cintilar nos documentos, na certido, na assinatura do cheque. #u sou o vazio, o esboo, aquilo que se tem de mais valioso e que, por isto mesmo, vai apagando3se no breve percurso de uma vida. ! vida " breve, muito breve para a ficarmos recordando.

(o fundo, mas bem no fundo, onde no h nenhum brilho, apenas gua espessa e labirintos de corais, " que me encontro. O dia presente, a vaga lembrana, o cheiro do amor que passou por minha pele, as nascentes dos rios, a v"rtebra escondida, a lua minguando entre as nuvens negras, " onde me encontro. Onde todos me chamam pelo nome e me abraam, e onde todos me conhecem e cumprimentam, eu no e isto l. D, s$ h a mscara, a inverdade, o cuidado em no se quebrar as frgeis taas. O vidro quebra, e corta, e o sangue " lindo, mas as pessoas no o suportam. ! fonte do sangue " feita de terror e sa)de, e isto as assusta um pouco. #u sou e estou no sangue, o sangue mancha tudo aquilo que esqueo. O resto: rins, dinheiro, identidade, nome, palavras, urina, rosto, espelho, carne, corao, s+men, pulmes, " tudo aquilo que no sou, que no me pertence, no me diz respeito. 1ortanto, eu sou aquilo que esqueo, e toda vez que ouo o vento dizer teu nome nos galhos das rvores eu reconheo a tua voz. # te perteno.

HORIZONTE %eus movimentos da cama at" o banheiro so regidos por espasmos. #la caminha, e todas as manhs a mesma coisa, e nada a det+m. %eu andar " rigoroso. ! mo pensada h pouco tempo sobre mim, era a mo dela, mas no houve tempo para complet3la. 2uantas coisas dei amos de fazer, afinal de contas, por estarmos sempre atrasados. #la lava o rosto. #u ouo o barulho, eu imagino a gua sobre a pele dela como uma chuva caindo sobre o mar. 9ascas de vidro de vida breve, espatifando3se sobre a l@mina martima. !h seu sangue em minha boca, eu poderia tom3la na volta do banheiro e e igir dela a compensao do seu corpo molhado. 5as ela diz: " preciso recuperar o teto do corredor : e eu me calo. O teto do corredor " cheio de infiltraes. ! gua, e suas lnguas de acrlico, lambendo as vigas por dentro. #ssa imagem me e cita, vrias coisas me e citam, mas eu me calo. 5e calo diante de tudo. *alar3se, " meu ato principal. 1alavras na minha cabea formam imagens, e imagens so feitas de carne para mim, eis minha doena. !h como sou doente, deita aqui e me abraa um pouco... 5as a maior parte do dia estarei sozinho : e em sil+ncio. *omigo, dicionrios e cigarros apenas. (o estou reclamando, so boas companhias, a @ncora do que sinto " o que me fere e me pu a para bai o. (o so eles, mas a gravidade que imprimo em cada gesto meu sobre a casa, quando vazia. #u a toco : a casa : o substantivo casa " tocado por mim: paredes e cho, eu lambo os azule'os imaginando por onde caminhou. *aminhou ela, ela a quem conheo todos os caminhos. # penso seu corpo, e a mo pensada me tocando, mas eu sou que toco agora. & minha a mo. 5as fao de conta que " dela. # espero. # me calo e espero. 5as s$ espero porque sei que voltar. #m breve. #nquanto isto, escrevo. #screver " minha segunda funo, depois de calar3me. Es vezes quebro um pouco a monotonia passeando de guarda3chuva dentro da casa. !inda bem que ningu"m me v+, as 'anelas esto sempre fechadas. O que escrevo0 (o sei ao certo, mas a cor do guarda3 chuva " cinza. 7oc+s sabem, h infiltraes no corredor.

2uando estou sozinho, " a id"ia da morte o que se estreita sobre mim. 5as eu a combato. (o, no, no quero morrer agora, pelo menos por enquanto. O que ela diria se me visse assim, desse 'eito0 (o sei ao certo. 5as se ela estivesse aqui e agora, pediria que nunca mais tivesse que partir.

PASSEIO NOTURNO (o passeio, a felicidade o visita e o atravessa, toca uma composio de notas ternas e ecutadas em sua carne, para orquestra ou piano. (o passeio do dia o ar " denso e quente, enquanto v+ fbricas nascendo do solo como pragas silenciosas. (o da noite, o ar " leve e melfluo, )mido porque as rosas choram / noite, imersas no p@nico que avizinha a madrugada. !s 'anelas dos apartamentos vo acesas ladeando as vistas. #le " o visitante dessas luzes, o homem que caminha mergulhado nas sombras, nas arestas que as rvores produzem. !cima dele, queimam estrelas, todo o universo suspenso por um mist"rio gravitacional. !s cordilheiras no mar, as montanhas, os arrecifes fincados na l@mina azul, o horizonte habitado por pssaros, em tudo isto ele pensa e prev+: logo amanhecer. ! cidade no sabe, mas ele a atravessa inteira com rara disposio. ,e uma ponta a outra, como um son@mbulo trancado fora de casa. ! cidade produz os bens que ele devora com os olhos da palavra, mas no suspeita dessa fome dele, ou de sua ins8nia. (o passeio noturno, todos os g+nios da cidade que dorme esto com ele, e acordados: o dramaturgo que escreve poemas em guardanapos, o escritor separado da mulher que mora no hotel do centro, a prostituta e sua bolsa repleta de est$rias tristes batom e navalha, o travesti, animal visionrio, com seu corpo de mrmore talhado / mo, o ta ista com o rev$lver no porta3 luvas do carro, o menino que vende flores, a menina que vende balas, a cidade que dorme sem saber disso, da respirao lenta dos cachorros com fome, e dele. O caminhante gosta dos passeios noturnos, e gosta porque so raros, e raros porque teme a viol+ncia santa dos assassinos, dos criminosos / espreita, dos pequenos monstros da noite. O passeio do dia " mais seguro, por isto " mais freqFente, com suas fbricas acesas produzindo o plstico, a bicicleta, o autom$vel, com seus semforos acesos e suas pessoas sempre atrasadas. #le caminha com elas, seus irmos, ouvindo seus passos em volta. ! cidade se esquece das pessoas que a atravessam assim como ele. (a solido do pensamento, a cidade est fora, apartada, im$vel. ! tristeza do trompete que a toca, o m)sico no metr8, pede trocados. 5as ele no vai de metr8, vai a p", entrou na estao apenas para cortar caminho, e viu o m)sico. (o precisa de carros, nem de metr8, seu corpo

" a mquina que lhe obedece, seus rins, imensos tanques cheios de gasolina. %eu corao, o ta metro adulterado para cobrar menos. 4anto, que lana moedas ao chap"u do m)sico, que agradece. !s pequenas, as mnimas coisas, so o que importam de verdade. #le caminha porque h um sentimento de perda em tudo, de futilidade, de pouco comprometimento. *aminha porque o mundo gira, levando as pessoas que sero esquecidas em breve. #m breve, muito breve, ele tamb"m ser esquecido. 2uando mergulhar os p"s na terra, e morrer. %er o mesmo que voar.

HBITO %ou um homem de hbitos simples, ele pensou. Gosto de livros, por e emplo, e de mulheres com cabelos longos. *oisas fceis de achar como essas. Gosto de acender meu cigarro quando estou de $culos. %im, uso $culos, mas s$ para ler de perto. %e o coloco para acender cigarros " pelo prazer de ver a chama do isqueiro riscar a ferida do vidro, e derramar sua luz em meus olhos. %im, tenho olhos, mas gosto mais da minha boca, e de tomar banho frio. ;m bom banho frio e voc+ rela a, as veias da garganta pulsam um leve e cardaco pulsar. & o sangue irrigando tudo. 5inha boca " relativamente bonita, tenho lbios grossos como minha irm. %im, eu tive uma irm, e fui apai onado por ela. 2uando criana, as pessoas nos feriam, e "ramos a )nica coisa um do outro. # nos abravamos para chorar 'untos, e dessa proteo m)tua, nasceu o amor. %im, o amor " esta troca de vulnerabilidades, " a proteo que se d a quem est perdido, e estvamos perdidos os dois, por isso, amos para debai o dos cobertores e nos lambamos. ! lngua dela era quente, a minha um pouco salgada. ! noite, esta sim era fria. Gosto de caminhar, outro hbito simples. ?aramente forneo dinheiro para o transporte p)blico. Os motoristas de 8nibus me odeiam, assim como os barbeiros, as prostitutas, e os traficantes. 5eus bolsos furados e meus quinhentos livros me adoram. *omo pouco, penso muito, e falo menos ainda. 2uando posso, escrevo. 2uando no, dei o pra l. Gosto de beber, mas acompanhado, e ouo h mais de dez anos sempre o mesmo disco. (o preciso de quase nada: um mao de cigarros por dia e o Hlbum Iranco dos Ieatles. %e der, duas garrafas de cerve'a. (o tenho ambies, sou homem de poucas ambies. 4enho uma mulher linda que me ama, ela tem cabelos longos, e ela me lambe, e isto me basta. #u a lambo tamb"m, e escrevi mais de quinhentos poemas para ela. #la me aquece, no preciso de casacos de frio. 5inha ambio " morrer esquecido. # conhecer ,eus, para tratar com ele certos assuntos ntimos. 2uero pergunt3Do:

1or que, quando eu estava a'oelhado no milho e obrigado a dizer seu (ome, o %enhor no me salvou0 #u tinha uma cadeira sobre a cabea, e meus 'oelhos sangravam, sabia0 # ento0 5as vou perguntar s$ de birra. #u ' O perdoei. 5eu corao " pequeno demais para guardar o rancor de ,eus.