REALIDADE E FICO EM O DOENTE MOLIERE

Diego do Nascimento Rodrigues Flores1

Resumo:
O presente artigo trata da anlise da novela O doente Moliere de Rubem Fonseca. Nele, se
buscar tecer relaes entre a forma como realidade e fico se misturam nos personagens de
forma que, como prope Wolfgang Iser, o fictcio seja nada mais do que uma encenao
constituda de elementos do real reconfigurado que, desta forma, aponta para algo alm da
encenao em si.
Palavras-chave: fictcio, encenao, romance policial, Rubem Fonseca.
Abstract:
The present article is an analysis of the novella O doente Moliere by Rubem Fonseca. In
this article we will aim at establishing connections between the way reality and fiction
intertwine in the characters so that, as proposed by Wolfgang Iser, the fictive be nothing more
than an enactment made up of elements of a reconfigured reality which, thus, points to
something beyond enactment itself.
Keywords: fictive, enactment, detective novel, Rubem Fonseca.
Introduo

Frana, 17 de fevereiro de 1673. Em cena, Molire faz sua ltima apresentao: na

encenao de O doente imaginrio, ltima pea escrita pelo comedigrafo, o prprio
Molire faz o papel principal. Ele Argan, o hipocondraco, que passa mal em cena.
Ironicamente, o prprio Molire tambm no est se sentindo bem, e seu pssimo estado
serviu para realar brilhantemente a qualidade da encenao. Desfazem-se as fronteiras entre
o real e o fictcio. Somente um dos espectadores percebe que algo est errado. Molire vem a
falecer naquela mesma noite, sem a presena de nenhum amigo ou parente. Contudo, seria
enterrado somente quatro dias depois, e graas interveno real, porque os clrigos de ento
se recusavam a lhe ofertar a extrema uno por ter sido ator e comedigrafo, profisses to
escusas quanto a prostituio ou a feitiaria.
Assim Rubem Fonseca inicia sua narrativa. O Marqus Annimo, apresentado pelo
autor como o nico personagem fictcio de seu livro, toma a dianteira para narrar uma
1 Faculdade Saberes

investigao levada adiante a partir de uma confisso do prprio Molire: Fui mortalmente
envenenado (FONSECA, 2000, p. 23). Nesse estudo, buscaremos entender como o
personagem-narrador criado por Fonseca molda, dentro do universo fictcio do livro, a sua
narrativa do real de modo que esta sirva para expor as mazelas no s do tempo em que
Molire viveu, mas provavelmente de toda histria humana, destacando a hipocrisia em que
aquela sociedade estava mergulhada. Mas antes de adentrarmos os meandros desta narrativa,
vejamos brevemente quem foi o homem Molire e, especialmente, o legado que este nos
deixou.

O homem Molire
Segundo Erich Auerbach, Molire seria aquele comedigrafo que tipifica muito
menos, apanha a realidade muito mais individualmente do que a maioria dos moralistas do
sculo (AUERBACH, 2002, p. 323). Ainda na esteira do terico alemo, este afirma que
Molire estava preocupado em encontrar o individualmente real s por causa do seu ridculo,
e o ridculo significa para ele o desvio do mdio e do habitual (AUERBACH, 2002, p. 323).
Molire tomava seus personagens de todas as classes sociais, mas eram aqueles que
pertenciam s classes mais abastadas que mais o interessavam. Nas suas comdias, queria
apresentar o ridculo de todos os homens, modelando-os de forma grotesca (AUERBACH,
2002, p. 325), o que nos leva a perceber seus personagens antes como caricaturas de
determinadas figuras de importante colocao social sua poca: os mdicos, as preciosas, o
clero, etc. Por isso, por essa sua audcia em caricaturar elementos importantes de sua
sociedade, Molire foi freqentemente atacado.
Tomemos, por exemplo, uma de suas comdias mais polmicas: Tartuffe (Tartufo).
Essa pea foi censurada pelo rei que, mesmo sendo bastante indulgente para com Molire e
um apreciador de suas comdias, a manteve longe dos palcos por cinco anos. Por causa desta
pea Molire foi acusado de atacar a religio e de ser ateu: o seu Tartufo era, segundo John
Gassner, a encarnao da devoo egosta e desonesta, apresentada num drama que o
mostrava insinuando-se em um honrado lar e virando-o de cabea para baixo
(GASSNER,2002, p. 341). No entanto, a pea no atacava diretamente a religio, mas a forma
como esta poderia ser usada egoisticamente em benefcio prprio.
Molire, de acordo com Auerbach, empregava livremente elementos farsescos em suas
comdias; evitava, contudo, a concretizao realista da situao poltica ou econmica do

meio em que suas personagens atuam, e muito mais, o aprofundamento crtico

(AUERBACH, 2002, p. 330). Essa estratgia adotada pelo comedigrafo lhe garantia teatros
sempre cheios, pois no ofendia diretamente sua platia ou, o que mais importante, o rei,
uma vez que suas peas no denunciavam as contradies daquela sociedade desigual, mas
estavam voltadas para o indivduo e sua irremedivel corrupo.
Enfim, Molire parecia estar preocupado, em suas comdias, em fazer uma crtica
moralista da sociedade em que vivia, com o intuito de denunciar a hipocrisia presente em
todos os estratos sociais, desde as camadas mais baixas at as mais altas: a tartufice do clero, a
incompetncia e o charlatanismo dos mdicos, bem como todo tipo de mentira e impostura
que pairava sobre todos.

Fico e realidade: consideraes tericas

Adiemos ainda um pouco mais a nossa anlise da novela de Rubem Fonseca para
tecermos, antes, algumas consideraes que iro orientar a nossa leitura.
Entenderemos, em nossa anlise, o texto ficcional da forma como este proposto por
Wolfgang Iser que, em seu livro The fictive and the imaginary: charting literary
anthropology afirma ser o texto literrio a mixture of reality and fictions, and as such it
brings about an interaction between what is given and the imagined (ISER, 1993, p. 1). Essa
mistura de que Iser fala, que se apresenta no texto fictcio como uma re-configurao de
elementos do mundo emprico, serve para fazer com que o leitor passe a perceber a realidade
de maneira diferente, j que, como escreve o prprio Iser, whenever realities are transposed
into the text, they turn into signs for something else (ISER, 1993, p. 3). Essa mesma
afirmao corrobora por Luiz Costa Lima, em Vida e Mmesis, segundo o qual a fico,
para Iser, seria o caminho atravs do qual o homem explora possibilidades outras que as
oferecidas pelo mundo institudo (LIMA, 1995, p. 236).
Para Iser, o texto ficcional composto por atos de seleo de elementos de diversos
sistemas que existem como campos de referncia que so exteriores ao texto ficcional e que
abrangem tanto as esferas sociais, histricas e culturais quanto sistemas literrios. Assim, a
realidade ficcionalizada criada para apontar para algo alm de si mesma na medida em que
se configura o imaginrio no texto ficcional.
O mundo emprico, como somos capazes de o perceber, catico; nunca somos
capazes de apreend-lo em sua totalidade, e por isso precisamos de fices. A mesma opinio

 compartilhada por Jacques Rancire, para quem o real precisa ser ficcionado para ser
pensado (RANCIRE, 2005, p. 58). Assim, continua Iser, The reality represented in the text
is not meant to represent reality; it is a pointer to something that is not, although its function is
to make that something conceivable (ISER, 1993, p. 13).
Desta forma, precisamos notar que a referencialidade caracterstica dos signos que
compem o texto ficcional torna-se esmaecida uma vez que o como se do texto ficcional,
ou seja, o real ficcionalizado, empregado com o intuito no de representar o mundo
emprico, como Iser j afirmou acima, mas de fazer uso do mundo representado para
estimular reaes no leitor (ISER, 1993, p. 16). H, portanto, uma inteno do texto, a qual
pode ser descoberta no atravs do estudo da biografia e crenas do autor, but in those
manifestations of intentionality expressed in the fictional text itself, through its selection of
and from extratextual systems (ISER, 1993, p. 6). Contudo, essa inteno do texto no
pressupe a existncia de um critrio nico de leitura e interpretao de um texto literrio j
que devemos levar em considerao que da interao do leitor com o texto que se
concretiza, em ltima instncia, o significado de um determinado texto, e que esta interao
est de certo modo inserida em um dado contexto histrico-social que de alguma maneira
determinar como aquele texto ser recebido e, conseqentemente, interpretado.
Logo, os significantes que constituem o texto ficcional interagem de forma que o
mundo artificial percebido atravs do mundo scio-histrico ou da realidade emprica e, em
troca, essa passa a ser percebida atravs da tica do mundo ficcionalizado (ISER, 1993, p.
226). Assim, escreve Iser:
Selection opens up one area between the fields of reference and their
distortion in the text; combination opens up another between interacting
textual segments; and the as-if opens up another between an empirical
world and its transposition into a metaphor for what remains unsaid (ISER,
1993, p. 229).

Esse no-dito citado por Iser o que garante a emergncia de um significado para a metfora
que a realidade ficcionalizada representa. Isso nos relevante porque, de acordo com
Rancire, fingir no propor engodos, porm elaborar estruturas inteligveis (RANCIRE:
2005, p. 53) e que, ainda por cima, nos permitam conceber o mundo emprico de forma antes
impensvel.

O Marqus Annimo: construtor de realidades

Enfim chegado o momento de nos debruarmos sobre aquele que o objeto principal
deste nosso estudo: o Marqus Annimo, apresentado, por Rubem Fonseca, como amigo e
colega de colgio de Molire (FONSECA, 2000, o. 9) e o nico personagem fictcio de sua
novela em uma lista na qual contatamos haver, de fato, diversos personagens histricos,
alguns de grande expresso como o prprio Molire, e outros dramaturgos como Racine e
Corneille, alm dos tambm escritores La Fontaine, Boileau e La Rochefoucauld.
No h dvida de que se trata de uma ironia do autor apresentar o Marqus Annimo
como o nico personagem fictcio de seu livro. No momento em que essas figuras histricas,
dentre as quais aparecem, como j dissemos, personalidades importantes, so transportadas
para um mundo ficcional criado por Rubem Fonseca atravs de seu Marqus Annimo, que
na verdade quem narra e conseqentemente cria esse mundo, tornam-se tambm elas
personagens fictcios.
O Marqus Annimo, entretanto, nos de particular interesse porque, como narrador,
ele, nico personagem fictcio, quem nos apresenta os fatos narrados em seu livro, e segundo
uma tica bastante particular, como ele prprio o comenta na seguinte passagem: Posso ser
s vezes um pouco prolixo, impreciso, e talvez fale excessivamente da minha vida, mas isso
me parece normal, em escritos dessa natura (FONSECA, 2000, p. 16).
Conforme afirma Antnio Cndido, a personagem mais lgica, embora no mais
simples, que o ser vivo (CANDIDO, 1998, p. 59). Essa lgica interna do Marqus Annimo
aparecer mais claramente no momento em que estivermos analisando mais de perto os fatos
narrados por ele. Por diversas vezes, o Marqus Annimo mostrar-se- mais preocupado
consigo mesmo do que com o objeto de sua investigao, que descobrir o assassino de
Molire, o que nos leva a concordar mais uma vez com Antnio Cndido quando este afirma
que
enquanto na existncia quotidiana ns quase nunca sabemos as causas, os
motivos profundos da ao dos seres, no romance estes nos so desvendados
pelo romancista, cuja funo bsica , justamente, estabelecer e ilustrar o
jogo das causas, descendo a profundidades reveladoras do esprito
(CANDIDO, 1998, p. 66)

Da mesma forma, as atitudes dos outros personagens so expostas de forma a trazerem tona
aquilo em que o Marqus Annimo acredita, ou seja, que o mundo narrado por ele est
contaminado por todo tipo de impostura, a comear por ele prprio.
Assim, precisamos nos indagar tambm a respeito do anonimato do Marqus e de sua
escolha por narrar sua investigao em forma de novela, pois que isso tambm nos ajudar a

entender a configurao do real efetuada pelo Marqus. Jean Starobinski, quando comenta a
pseudonmia de Stendhal, afirma que
Lorsquun homme se masque ou se revt dun pseudonyme, nous nous
sentons dfis. Cet homme se refuse nous. En revanche nous voulons
savoir, nous entreprenons de le dmasquer. Devant qui cherche-t-il se
dissimuler ? Devant quel Pouvoir a-t-il peur ? Quel Regard lui fait donc
honte ? Nous demandons derechef : comment tait fait son visage, pour quil
ait eu besoin de le dissimuler ? et une nouvelle question senchane aux
prcdents : que veut dire ce nouveau visage dont il saffuble, quelle
signification donne-t-il ses conduites masques, quel personnage vient-il
maintenant simuler, aprs avoir dissimul ce qui voulait disparatre ?
(STAROBINSKI , 1999, p. 233, grifos do autor)

Ainda que o nosso Marqus Annimo no seja um personagem histrico como foi Stendhal,
veremos que no decorrer de sua narrativa o prprio Marqus nos dar dicas sobre as razes
que possivelmente o levaram adoo do anonimato. As perguntas levantadas por
Starobinski, portanto, orientaro a nossa leitura da novela no sentido de encontrarmos
possveis repostas para elas.
Quanto estruturao de sua narrativa em forma de novela, tambm isso nos pode
revelar algo da natureza do que narrado. Carlos Nelson Coutinho, em Lukcs, Proust e
Kafka: literatura e sociedade no sculo XX, ao comentar as novelas de Kafka, diz o
seguinte:
Diferentemente do romance, que figura a universalidade de um perodo
histrico na totalidade explicitada de suas mediaes, na rica e polimrfica
articulao de suas vrias determinaes objetivas, a novela ilumina a
totalidade a partir da representao de um evento singular sintomtico
(COUTINHO, 2005, p. 152)

Coutinho cita ainda Georg Lukcs, para quem A novela deveria assim compendiar a vida da
sociedade atravs de um evento singular extraordinrio, tomado como ponto focal
(LUKCS apud COUTINHO: 2005, p. 153). Na narrativa do Marqus, podemos relacionar
esse evento singular sintomtico ou extraordinrio com a busca por um assassino, tpico
das narrativas policiais, mas que na novela do Marqus o interessante perceber que a
identidade do assassino no o que importa em ltima instncia, mas sim a configurao de
um retrato de uma poca que nos revela o cinismo da sociedade.

O real e o fictcio em O doente Molire

A novela do Marqus Annimo estrutura-se em quinze captulos, alm de um captulo
introdutrio, intitulado Registros, no qual o Marqus se apresenta como um marqus de

ilustre estirpe, da melhor nobreza, mas no sou escritor, apenas um leitor constante de bons
autores (FONSECA, 2000, p. 15). assim que o Marqus se nos apresenta: um dramaturgo
frustrado, que queria ser como seu amigo Molire, e que chega at mesmo a escrever uma
pea, uma tragdia, a qual leva a Racine para que este lhe d seu parecer sobre ela. Aps ler a
pea do Marqus, Racine o desengana afirmando: [...] escreva cartas ou dirios, no existem
regras nem preciso talento para isso. Mas escrever para teatro, alm de um dom especial,
que voc no tem, exige o conhecimento de inmeros preceitos, que voc ignora
(FONSECA, 2000, p. 15). Tambm Molire l a pea do Marqus e, embora no seja to
incisivo quanto Racine, da mesma forma no lhe alimenta as esperanas. Logo, o Marqus se
v levado a desistir de ser artista e adota, por isso a frase de Montaigne Minha arte e minha
profisso viver (FONSECA, 2000, p. 16).
Ao comentar a composio de sua novela, o Marqus diz o seguinte: Selecionei
alguns trechos das minhas anotaes, para serem publicados anonimamente, como parte das
minhas memrias (FONSECA, 2000, p. 16); para o Marqus, esses trechos que selecionou
estariam mais diretamente ligados ao objetivo de sua narrativa, que mostrar como descobriu
o assassino de Molire. Vemos destarte uma certa configurao subjetiva da trama a ser
narrada: o Marqus seleciona os trechos aos quais teremos acesso e que, como veremos,
revelaro mais da vida do Marqus do que da investigao por ele perpetrada.
Vera Lcia Follain de Figueiredo, em seu livro Os crimes do texto: Rubem
Fonseca e a fico contempornea, prope que os personagens-narradores, ao
perceberem a impossibilidade de chegar palavra original, elegem a interpretao, conferindo
ao ato de narrar a tarefa de construo de uma verso verossmil que substitui a verdade
inatingvel (FIGUEIREDO, 2003, p. 45). essa construo de uma verdade que
encontraremos na narrativa do Marqus. Ele est cnscio de que todos do seu meio so como
ele, apenas representam papis, como Molire em suas peas e que por isso tm um outro lado
de si a ser descoberto, o que conseqentemente o levaria ao assassino. Na narrativa do
Marqus, fico e realidade imbricam-se de tal forma que o Marqus vai buscar nos textos de
Molire, assim como na forma como estes foram recebidos pela sociedade da poca, pistas
que possivelmente iro lev-lo a descobrir o assassino.
Deste modo, logo na abertura do primeiro captulo, Uma profisso infame, temos
um trecho de O doente imaginrio, ltima pea escrita e encenada por Molire. Aqui
tambm vemos as fronteiras entre realidade e fico tornarem-se tnues: Molire faz o papel
de Argan, o hipocondraco que finge passar mal em cena; no entanto o prprio Molire no
est se sentindo bem, o que somente o Marqus percebe. Molire morre naquela mesma noite,

mas no antes de revelar ao Marqus que tinha sido envenenado. Tanto a esposa de Molire,
Armande, quanto o Marqus saem em busca de um padre, mas todos os padres se recusam a
acompanh-lo. Como explica o prprio Marqus: Meu ttulo de marqus e meu nome ilustre
de nada serviram (FONSECA, 2000, p. 24); Molire era um comediante e, por isso, um
excomungado, por exercer profisso to infame, como j dissemos, quanto a prostituio, a
usura ou a feitiaria.
O que nos intriga como leitores, e o prprio Marqus comentar isso mais tarde, so as
razes que levaram tanto ele quanto Armande a procurarem um padre, e no um mdico, uma
vez que Molire no estava bem de sade, mas no morto. Mais intrigante ainda o Marqus
ter guardado segredo daquilo que lhe fora revelado por Molire. Entretanto, no segundo
captulo, Segredos, segredos, o Marqus afirma que guardou segredo para se proteger,
pois era amante de Armande (FONSECA, 2000, p. 31), e continua explicando:
[...] todos sabem que os amantes matam discretamente os maridos a quem
enganam, com veneno, ao contrrio dos maridos, que, quando se contrariam
ao serem enganados, o que raro, matam com estardalhao, pois a honra,
para esses fanfarres, tem que ser lavada com sangue diante dos olhos do
pblico, como a expiao do criminoso na praa. (FONSECA, 2000, p. 31)

Evidentemente, o Marqus no estava disposto a fazer o papel de suspeito de assassinato, e

como a morte de Molire fora atribuda ao rompimento de uma veia, causado, segundo os
mdicos, por violentos ataques de tosse (FONSECA, 2000, p. 31), seria melhor que essa
continuasse exercendo o estatuto de verdade. Sentimos, no entanto, durante a leitura, que o
Marqus sente culpa por algo que fez ou deixou de fazer, j que ele insiste em se nos
apresentar como um amigo ntimo de Molire, e que exerceu um papel importante na
ascenso deste com dramaturgo:
Fui o primeiro leitor das peties que fez ao rei solicitando proteo, depois
da proibio do Tartufo. Sempre o defendi dos ataques que sofreu, e
intercedi para liberar suas peas. Obtive-lhe a proteo do prncipe de Conti,
trabalhei para que depois conseguisse o amparo de Monsieur e finalmente o
de Sua Majestade. Minha vida estava ligada de Molire. Eu era seu amigo.
(FONSECA, 2000, p. 35)

Mas ao mesmo tempo o Marqus tambm se revela como uma pessoa pouco ntegra, segundo
os valores da poca, pois afirma no ter sentido remorso por ter sido amante da mulher de seu
amigo, e se defende citando mais uma vez Michel de Montaigne, para quem o arrependimento
seria uma negao do nosso desejo e uma oposio s nossas fantasias (FONSECA, 2000,
p. 35). Alm do mais, continua afirmando que todos cometiam adultrio, comeando pelo
nosso prprio bem-amado rei, que levava as amantes para residir no palcio e no podia ver
mulher bonita sem cortej-la (FONSECA, 2000, p. 35) o que, para ele, certamente,

diminuiria sua culpa. Para se retratar decide, ento, encontrar o assassino de seu amigo
Molire. Contudo, diz no ser possvel fazer uso dos meios usuais de investigao porque no
poderia se envolver diretamente no caso j que havia outros motivos para se esconder, os
quais prefere no comentar e que, alm disso, guardava um segredo atormentador cuja
revelao poderia custar-lhe a vida (FONSECA, 2000, p.36). Assim, o Marqus narrador
manipula seus leitores: apresenta-se freqentemente como uma pessoa vaidosa, sem
escrpulos, preocupada, sobretudo, com seus prprios interesses e, evidentemente, com a
proteo de sua reputao e posio social.
J o capitulo seguinte, Um assunto do qual eu ainda no queria falar,
aparenta no ter nenhuma ligao com o objetivo principal da narrativa do Marqus, que
encontrar o assassino de Molire. O prprio ttulo que o Marqus d ao captulo j nos pe em
alerta porque, se de um assunto do qual ele no queria falar, ento porque escrever?
O captulo narra a execuo de Jean Hamelin, conhecido como La Chausse,
executado por ter envenenado, a mando da marquesa de Brinvilliers, os irmos de sua
senhora. A tal execuo descrita em detalhes pelo marqus: O carrasco ento, com uma
barra de ferro, quebrou-lhe os ossos dos braos, dos antebraos, das coxas, das pernas e do
peito. A cada golpe a multido gritava exultante (FONSECA, 2000, p. 39). Isso era feito por
um carrasco experiente, que tinha ordem de fazer render o suplcio, de retardar a morte
(FONSECA, 2000, p. 39). Evidentemente esse captulo no est a por acaso: j sabemos que
o Marqus narrador uma pessoa da qual devemos desconfiar j que guarda segredos que
colocam em risco sua vida. O risco de vida do qual o Marqus acabara de falar no captulo
anterior poderia se concretizar da forma como ele narra a execuo de La Chausse nesse
captulo.
No quarto captulo, Minha outra amante, misteriosa, captulo o Marqus fala
do seu receio quando La Forest, cozinheira de Molire, pois tinha a impresso de que esta
desconfiava de que ele era amante de Armande. O relacionamento dos dois comea a esfriar,
provavelmente porque o Marqus tenha passado a sentir remorso, como ele prprio o admite:
Ir para cama com ela, agora que Molire estava morto, passara a ser uma traio honra e
memria do meu amigo (FONSECA, 2000, p. 47). Antes da morte de Molire, diz o
Marqus, sempre fora para a cama com Armande com a conscincia tranqila (FONSECA,
2000, p. 43); a morte de Molire, contudo, fez com que este se interpusesse entre ele e
Armande.
Aqui tambm introduzido um novo elemento na narrativa: o Marqus tem uma outra
amante, por quem se diz alucinadamente apaixonado (FONSECA, 2000, p.44), embora

mantenha a identidade desta amante em segredo. Encontramos, ainda, mais dados sobre o
nosso narrador: em mais uma de suas digresses, freqentes na sua narrativa, o Marqus
escreve que medida que envelhecia, [se] tornava mais libidinoso (FONSECA, 2000, p.
44), para em seguida narrar em detalhes a relao sexual que mantivera com Armande, ainda
que estivesse apaixonado por outra. Mais uma vez o Marqus narrador revela-se uma pessoa
hipcrita e dissimulada, preocupado, acima de tudo, consigo mesmo.
Quando indagado por Armande a respeito do sigilo quanto relao deles, ele afirma
ter razes para ser prudente (FONSECA, 2000, p. 46) embora no as nomeie, e acaba por
lhe revelar a confisso de Molire, ocultando-lhe, no entanto, a existncia de uma outra
amante. Para o Marqus, Molire era um falso doente, como eram falsos todos os seus
personagens doentes, e conclui: Argan era ele, Alceste era ele, Arnolphe era ele, Harpagon,
Tartufo, Ariste, Mascarille, Monsieur Jordan, George Dandin, todos os seus personagens, por
mais paradoxal que possa parecer, de certa forma eram ele (FONSECA, 2000, p. 47). Assim,
Molire traria em a semente de cada uma das mazelas a que seus personagens davam vida e
deveria ser punido por isso. Evidentemente essa no a opinio do Marqus narrador, que v
Molire como um grande homem e excelente dramaturgo.
A identificao do autor com seus personagens, dentro do mundo da novela, faz com
que a vilania de Molire, apontada por vrias das classes criticadas por ele, aumente
consideravelmente. Em vez de receberem as peas de Molire como obras que faziam saltar
aos olhos os males de uma sociedade hipcrita atravs de caricaturas de indivduos e no de
uma classe, conforme demonstrou Auerbach, parte do pblico sentia-se diretamente tocada
exatamente por verem a si mesmos retratados naqueles personagens.
Neste momento, o Marqus comea a enxergar os possveis assassinos de Molire, e
vemos que ele encontra suas pistas nas prprias peas do comediante bem como nos
indivduos que eram mais diretamente tocados por aquelas peas:
Pela minha cabea passava a imagem sem rosto de uma preciosa ridcula, um
burgus gentil-homem, um padre, um fantico religioso, um nobre ofendido,
um autor consumido pela inveja e mesmo um ator rancoroso, todos
segurando um frasco de veneno. (FONSECA, 2000, p. 51).

Essa a razo pela qual no captulo quinto, Os sales das preciosas ridculas
e das no ridculas, e nos trs captulos seguintes, o Marqus narrador utilizar cenas das
peas de Molire para introduzir na sua narrativa aquele que parece ser, de fato, o maior
achado da novela: o retrato de uma sociedade que vive de aparncias.

O captulo quinto aberto com uma cena de As preciosas ridculas, comdia que,
segundo Gassner, desfechou o golpe de morte no culto mais em voga na corte e cujas
defensoras ainda eram suficientemente poderosas para fazerem sentir a sua ira (GASSNER,
2002, p. 338). Molire, ento, se defende, segundo a narrativa do Marqus, afirmando atacar
no todas as preciosas, mas somente as ridculas, ou seja, as imitadoras burguesas. Todavia, o
marqus admite que Molire atacava diretamente as duas famosas: Madame Rambouillet e
Madame Scudry (FONSECA, 2000, p. 57).
Neste captulo o Marqus faz visitas a alguns dos famosos sales para ver se Molire
ainda era suficientemente odiado para que suas suspeitas recassem com maior vigor sobre
uma das preciosas. Mas, como afirma o prprio Marqus,
pouco tempo aps a primeira apresentao da pela ningum mais se
escandalizava com a stira de Molire. Relembrando a pouca indignao das
pessoas supostamente ofendidas que entrevistara nos sales, conclu que
ningum daquele mundo envenenaria ou mandaria envenenar o meu amigo.
Podia, sem susto, suprimir do meu rol de suspeitos uma preciosa ridcula
(FONSECA, 2000, p. 66)

O sexto captulo traz um dos personagens mais marcantes de Molire: Tartufo. A cena
escolhida pelo Marqus aquela em que Orgon descreve como encontrou Tartufo e como se
compadeceu dele, j que este parecia um exemplo de pessoa devota. Entretanto, assevera o
Marqus,
ele um charlato, um libidinoso, um hipcrita que com suas tiradas
santimnias retrata a beatice, o fanatismo e a intolerncia que preponderam
no meio religioso. Em minha opinio, beatos e padres da Igreja, em sua
maioria, so verdadeiros tartufos(FONSECA, 2000, p. 70).

Dentre as peas de Molire, esta foi, certamente, a mais atacada e critica, principalmente pelo
clero, que via ali uma ridicularizao da vida piedosa. Por isso, conclui o Marqus, No seria
nenhuma surpresa se o assassino de Molire fosse um religioso fantico (FONSECA, 2000,
p. 73), pois eles se viram no Tartufo, so os maiores hipcritas, posso afirmar por
conhecimento prprio, usam como ningum o nome de Deus para encobrir suas patifarias
(FONSECA, 2000, p. 74)
Na busca por um suspeito, vai at a casa de seu pai, que fora um membro do
Santssimo Sacramento. Aqui, em um parntese aberto pelo Marqus, este comenta sua vida
mpia com amantes e amigos herticos e principalmente seu agnosticismo, que tanto
incomodava a seu pai, mais at do que o fato do Marqus no estar casado, e conclui, sim, eu
tambm era uma espcie de tartufo (FONSECA, 2000, p. 74). A ironia deste captulo parece
residir no fato de que o Marqus acaba percebendo que tambm no fora nenhum clrigo que

mandara envenenar Molire, j que o sr. Couthon, seu suspeito, pois era clrigo e vizinho de
Molire, alm do que viu os ltimos momentos daquele, se no estava sendo sincero nas suas
palavras, no deixava isso transparecer: confesso que no consegui julgar se Couthon estava
sendo ardiloso de alguma forma (FONSECA, 2000, p. 76).
Logo, ficamos sabendo no s que o prprio Marqus se considera um tartufo, mais
at do que o clrigo por ele entrevistado, como passamos a ter indcios mais fortes da
incompetncia dele como investigador.
Tambm o captulo seguinte, Dom Juan, o pecador irresistvel, est s voltas
com o tema da hipocrisia. notvel, aqui, a sinceridade do Marqus para consigo mesmo, ao
comentar suas concluses sobre a hipocrisia aps assistir Dom Juan:
Na verdade somos todos hipcritas, e a falsa devoo uma das suas formas
mais comuns. Levamos uma vida corrupta e egosta, membros da nobreza, da
burguesia, da magistratura, do clero, das profisses, do comrcio, at mesmo
os camponeses, mas no deixamos de praticar a religio, de confessar, com
falsa contrio, as nossas perversidades, as nossas ignomnias, os nossos
pecados, para depois poder pratic-los, em segredo, novamente (FONSECA,
2000, p. 84).

Todavia, e diferentemente dos outros, neste captulo o Marqus no est atrs de nenhum
suspeito, parecendo servir, ao contrrio, para reforar a dissimulao presente em todos os
momentos da novela.
J no oitavo captulo, Sangria, clister e vomitrio, uma longa cena de O amor
mdico descrita com o intuito de demonstrar a inaptido e a charlatanice dos mdicos,
tema recorrente na produo de Molire. Nesta pea, afirma o Marqus, cinco mdicos
charlates so chamados. Eles representariam, como todo mundo acabou percebendo, os
doutores mais conhecidos da Frana (FONSECA, 2000, p. 89). De acordo com Gassner, O
amor mdico desferia alguns dardos afiados aos pretensiosos mdicos profissionais da
poca, alm de ser a obra na qual Molire denunciava seu jargo pseudocientfico e sua
incompetncia cuidadosamente oculta (GASSNER, 2002, p. 343). Evidentemente, por causa
desta pea, e de muitas outras como O doente imaginrio, o Marqus foi capaz de
encontrar razes para suspeitar da classe mdica: Por que no um mdico? Eles so
responsveis por tantas mortes que mais uma no pesaria em suas conscincias (FONSECA,
2000, p. 90); e continua afirmando que Molire tinha sade fraca, mas no sofria de
nenhuma doena grave isso uma mentira que virou verdade, de tanto ser repetida
(FONSECA, 2000, p. 90). Por isso, o Marqus decide conversar o outrora mdico de Molire,
dr. Mauvillan. Este, contudo, impacienta-se com as argies insinuadoras do Marqus e
retira-se. Este ento conclui que apesar de sabidamente contrrio aos mdicos antiquados

retratados por Molire e de sempre ter demonstrado cuidados com o meu amigo, o dr.
Mauvillan era um dos suspeitos de ter envenenado o comediante (FONSECA, 2000, p. 91).
O nono captulo, O labirinto, traz mais um dado interessante a respeito da narrativa
do Marqus, pois este admite ter que confessar que nada fizera de realmente til para a
descoberta do assassino (FONSECA, 2000, p. 95). bem verdade que tem uma lista de
suspeitos, na qual constam dr. Mauvillan, Armande, La Forest, Baron o ator, abade Roull e o
sr. Couthon. No entanto, descarta La Forest porque a cozinheira era a nica pessoa da casa a
quem Molire tratava quase sempre bem. (FONSECA, 2000, p. 96). Quanto a Armande, esta
era muito interesseira, e as pessoas interesseiras no cometem desatinos que as prejudiquem
(FONSECA, 2000, p. 96), mas nos alerta dizendo que guarda dvidas quanto inocncia de
Armande. Mostra-se tambm incerto quanto ao que pensar de Baron, o ator, j que este
tratava Molire com o carinho que um filho devota ao prprio pai. Mas, para um ator, fingir
afeto e dissimular dio fcil. Baron era rancoroso e vivia brigando, ou fingindo que brigava,
com Armande (FONSECA, 2000, p. 97). O sr. Couthon j havia sido descartado pelo
Marqus quando este admite sua inpcia em perceber se o clrigo estava fingindo ou no. O
nico que figura estranhamente na lista o abade Roull, pois Marqus no explica o porqu
de sua incluso; contudo, trata-se de um membro do clero, logo, um suspeito.
Em seguida, embora dissimuladamente, o Marqus reafirma o seu carter
inescrupuloso e, em vez de dedicar-se com mais afinco no intuito de descobrir o assassino de
Molire, diz pra si mesmo que a vida mais importante que a morte, que precisava esquecer
as [suas] angstias. E que lugar melhor para isso do que a agitao ftil dos sales?
(FONSECA, 2000, p. 98). Esta a deixa que o Marqus precisava para narrar mais um de
seus casos libertinos, agora com a Madame de Svign, a qual lhe revela que outra de suas
amantes, a Marquesa de Brinvilliers, estava presa, acusada de ter matado o pai e os dois
irmos. S ento ficamos sabendo o porqu do medo do Marqus em se ver envolvido com
casos de envenenamento e de ter guardado segredo sobre a morte de Molire.
Esse porqu nos revelado no captulo seguinte, Algumas palavras sobre um
amor desvairado, que aberto por uma reflexo do Marqus sobre o pensamento de
Montaigne, em que aquele reconhece, mais abertamente, a sua j comentada libertinagem:
Meu mestre Michel de Montaigne aconselha a fugir da volpia, ainda que nos custe a vida,
mas eu sempre me entreguei cegamente aos prazeres lascivos (FONSECA, 2000, p. 105).
Segue-se ento uma descrio de Marie-Madeleine dAubray, marquesa de Brinvilliers, e do
relacionamento que o Marqus mantivera com ela. Segundo o Marqus, essa seria a mulher
que amara loucamente, e por quem seria capaz de qualquer desatino (FONSECA, 2000, p.

106). S depois de nos informar sobre quem era Marie-Madeleine e sobre seu relacionamento
com ela que o Marqus assegura ser possvel comentar o porqu de ter deixado Molire
morrer sem socorro mdico:
Posso agora revelar que o medo em que vivia, de ser de alguma maneira
envolvido no caso Brinvilliers, foi o principal motivo pelo qual deixei o meu
amigo Molire morrer sem socorro mdico. Eu no podia levantar suspeitas
que ligassem o meu nome a mortes por envenenamento. Se eu fosse
considerado cmplice de Marie-Madeleine no teria como escapar da
condenao morte. (FONSECA, 2000, p. 106).

O captulo seguite, La Reynie, refora a tese de que o Marqus mantm, durante toda
a narrativa, uma preocupao maior consigo mesmo e com sua reputao do que com a
identidade do assassino de seu amigo Molire. Aqui vemos uma conversa do Marqus com o
magistrado La Reynie a respeito da priso de Marie-Madeleine, priso essa que poderia ter
resultados funestos para o Marqus, caso ele fosse de alguma forma considerado cmplice de
assassinato. (FONSECA, 2000, p. 109). No entanto, o marqus inocentado pela marquesa,
que o considerava um ingnuo que a tratava como uma deusa.
Isso traz uma sensao de alvio para ele, e o que veremos nos captulos seguintes a
investigao ser relegada a um segundo plano para que o Marqus comente, em Breve nota
sobre a execuo de Marie-Madeleine, a execuo desta, narrada em detalhes, qual
ele fora assistir. Em seguida, percebemos como a execuo da marquesa de Brinvilliers serviu
pelo menos para fazer com que o Marqus assuma seu remorso quanto a ter abandonado
Molire:
V-la ser purificada de seus pecados por meio do arrependimento e da morte?
Que fora desumana me emprestava aquela coragem? At hoje no sei
explicar e sofro por isso, como sofro ao pensar quo covarde fui ao
abandonar Molire enquanto ele agonizava (FONSECA, 2000, p. 119).

O abandono temporrio da investigao tambm servir, veremos, para que nos aprofundemos
melhor na figura do Marqus, o que mais evidente no captulo seguinte, Anos de
melancolia. Surpreende-nos logo o ttulo: foram anos de melancolia, no dias ou meses.
Se at o momento no havamos tido nenhuma informao a respeito da durao da
investigao, logo ficaremos sabendo por quanto tempo esta se arrastou.
Neste captulo, o marqus relata ter-se entregado ao sofrimento aps a morte de MarieMadeleine, e percebe que esse tipo de rendio no uma particularidade feminina e que
nenhum homem est livre de um dia ter, no importa o motivo, a sua alma assolada por uma
angstia que torna a sua existncia insuportvel (FONSECA, 2000, p. 123). E finalmente

vemos um Marqus arrependido e culpando-se do que se sucedera s suas amantes, Armande

e Marie-Madeleine, assim como da morte de seu amigo, alm de outras vilanias:
Era culpado por Armande ter se corrompido, por ter se casado com um ator
medocre; culpado por no ter ajudado Marie-Madeleine a se livrar da
maldade que a pervertia; culpado por ter tratado com hipcrita
condescendncia mulheres que de fato desprezava; culpado por ter deixado
Molire morrer abandonado. Pensei em morrer. Lembrei-me de um
pensamento de Montaigne que diz ser a morte voluntria a mais bela; a vida
depende da vontade de outrem, a morte, da nossa (FONSECA, 2000, p. 124).

O Marqus vai ento buscar auxlio naquele que considera seu mestre, Michel de Montaigne,
mas s ento, depois de ter aprendido com sua experincia, capaz de perceber que tambm
Montaigne nada mais era do que um homem, no melhor do que qualquer outro:
Percebi, enquanto relia o seu livro, que o grande pensador era contraditrio,
tinha dvidas, no era imune ao sofrimento, e mais: tinha preconceitos, era
injusto nos seus julgamentos, tinha suas fraquezas e imperfeies, mas sabia
que isso no o tornava menos humano e digno (FONSECA, 2000, p. 124).

S ento o Marqus sente suas foras serem renovadas, quando fora capaz de perceber que
mesmo um grande homem como Montaigne tambm cometia l suas injustias e tinha suas
fraquezas e imperfeies. Entendemos, com isso, que o Marqus tenha encontrado a alento
para superar suas angstias, pois aquela leitura de Montaigne o fizera perceber que no havia
motivos para recriminar-se por causa de suas desvirtudes.
Por fim, no dcimo quarto captulo, Quem matou Molire, ficamos sabendo no
s a identidade daquele que envenenou o dramaturgo, como tambm vemos o Marqus
admitir sua inpcia como investigador, quando este afirma que jamais poderia desempenhar
uma funo como a de La Reynie, pois falta-me a capacidade de estabelecer os nexos mais
simples entre dados disponveis para a decifrao de um enigma (FONSECA, 2000, p.129).
exatamente isso que vimos durante a sua narrativa: um investigador incapaz de fazer as
perguntas corretas e de relacionar os fatos e evidncias que colhe para lev-lo at o assassino.
Entretanto, escusado lembrar que foi justamente essa inpcia do Marqus que nos permitiu,
leitores, acesso quilo que, deveras, acaba se tornado o cerne da narrativa: a descrio da
hipocrisia e falsidades da sociedade do sculo XVIII que no diferem muito daquelas de nossa
poca.
Com o pretexto de tentar resolver sua situao amorosa com Armande, o Marqus faz
uma visita madame Voisin, a quem pergunta se ela havia vendido veneno a algum
interessado na morte de Molire, informao pela qual o Marqus estava disposto a pagar.
Como era de se esperar, a resposta foi negativa. Evidentemente, ningum em s conscincia
se incriminaria de tal forma. Quando o Marqus resolve fazer uma nova visita madame

Voisin, fica sabendo que esta fora encarcerada por La Reynie aps este ter descoberto o
envolvimento dela com diversas mortes por envenenamento.
O Marqus vai novamente ento procura de La Reynie, a quem revela o que se
passara no dia da morte de Molire com o intuito de obter do magistrado alguma informao
que o levasse ao assassino. Todavia, quando do interrogatrio de mandame Voisin efetuado
por La Reynie, nada referente morte de Molire mencionado, e s ento ficamos sabendo
que j transcorreram quase seis anos desde que Molire fora morto (FONSECA, 2000, p.
132).
Aps muita insistncia, o Marqus consegue uma entrevista com a madame Voisin e
esta lhe conta que quem envenenara Molire fora La Forest, a cozinheira, o que desaponta o
Marqus: A assassina ser uma cozinheira tirava a paixo, a grandeza, at mesmo o horror que
aquele crime devia conter. Um homem como Molire merecia ter como assassino o prprio
rei (FONSECA, 2000, p. 134)
Contudo, nos revelado no ltimo captulo, Os verdadeiros culpados, que se La
Forest envenenou Molire, isso se deu graas ao mando da classe mdica. Ao ser presa, La
Forest revela que fora o dr. dAquin, o mdico do rei, junto com os mais clebres doutores de
Paris, que mandara envenenar Molire. Como no poderiam encarcerar os mdicos mais
ilustres da capital francesa, uma lettre de cachet recolheu La Forest a uma masmorra e
nunca mais se ouviu falar dela (FONSECA, 2000, p. 139). Ainda, como as investigaes de
La Reynie estavam indo fundo demais, atingindo pessoas da alta sociedade, os processos
foram arquivados e foram emitidas lettres de cachet, documentos que serviam para
encarcerar, a mando do rei, e por tempo indeterminado, as pessoas cujas culpas j haviam sido
comprovadas. O que se depreende dessa situao a incapacidade de uma sociedade de lidar
com suas imperfeies, e que por isso precisa de subterfgios para manter as aparncias.
Enfim, e bastante irnico, o Marqus revela no freqentar mais os sales, embora no
os tenha trocado por igrejas, pois no quer tornar-se um desses velhos que, com medo da
morte, arrependidos com o que fizeram de sua vida, por covardia ou esperteza indigna,
passam a freqentar as igrejas com um tero na mo (FONSECA, 2000, p.139). Foroso
reconhecer, no entanto, que mesmo que o Marqus tenha admitido ser tambm um tartufo,
no o tanto quanto outros descritos por ele, j que no faz questo de disfarar sua tartufice
para seus leitores.

Algumas palavras finais

Nesse breve percurso, pudemos perceber que se a narrativa do Marqus tem vernizes
de uma novela policial, no se atm lealmente ao gnero. bem verdade que encontramos ali
as duas histrias que tipificam a narrativa policial que, segundo Tzvetan Todorov, so a
histria do crime e a histria do inqurito, que no mantm nenhum ponto em comum
(TODOROV. 2003, p. 96). Alm do mais, na investigao efetuada pelo Marqus, no
pudemos recolher indcios que nos levassem ao culpado. Este, na verdade, descoberto como
que por acaso, e somente graas confisso de algum que estava envolvido no crime.
Lembremos tambm que na novela de Rubem Fonseca, a histria do inqurito que nos
chama mais ateno, pois a partir dela que somos levados a tomar conscincia da hipocrisia
da sociedade preocupada em manter as aparncias, o que contrrio classificao de
Todorov, segundo a qual a histria do inqurito no tem nenhuma importncia em si mesma,
que serve somente de mediadora entre o leitor e a histria do crime (TODOROV, 2003, p.
97). Assim, fica evidente que a narrativa policial de Fonseca desrespeita as regras de S. S. Van
Dine, citadas e condensadas por Todorov (p. 101): La Forest no a nica culpada pela morte
de Molire, uma vez que matou a mando de outros, e que todos os ridicularizados por ele, de
certa forma, desejavam sua morte; La Forest no mata por razes pessoais, embora no seja
uma profissional; La Forest no goza de nenhuma importncia, uma empregada domstica, e
no uma das personagens principais; a investigao do Marqus no nos conduz
racionalmente ao culpado, ainda que no final sejamos obrigados a aceitar o desfecho como
verossmil; divagaes e anlises psicolgicas so abundantes na novela; por fim, o acaso da
soluo acaba por banaliz-la.
Todavia, entendemos que justamente essa no-conformao s regras do gnero que
fazem da novela de Rubem Fonseca uma obra de grande interesse, pois est perfeitamente de
acordo com o que escreve Vera Lcia Follain de Figueiredo, em seu livro Os crimes do
texto: Rubem Fonseca e a fico contempornea, a respeito da narrativa policial
contempornea:
A melhor fico policial contempornea recorre, ento, conveno do
gnero com uma dupla finalidade. De um lado aproveita o que, j na narrativa
de enigma do sculo 19, apontava para a verdade como uma construo
realizada a partir de uma combinatria de dados. De outro, corri a confiana
nas estruturas seqenciais que, identificadas com a prpria linha de
raciocnio, com a forma prpria da razo, acabavam por ordenar a busca da
verdade num discurso fechado, que eliminava as probabilidades e abolia o
acaso (FIGUEIREDO, 2003, p. 15).

A novela de Rubem Fonseca aponta justamente para esse estatuto relativizado da verdade
histrica, assim como para a impossibilidade de apreenso objetiva do real. Ficamos
constantemente inseguros quanto veracidade, dentro do universo da narrativa, do que est
sendo narrado, uma vez que o prprio narrador freqentemente nos adverte e nos d prova da
subjetividade e da parcialidade daquilo que narra. Pudemos confirmar, ainda, no que foi
descrito mais acima, aquilo que Vera Lcia escreve no trecho a seguir:
O crime cometido pelos personagens , ao mesmo tempo, o pretexto (no
sentido de que mascara, encobre o verdadeiro motivo) e o pr-texto sobre o
qual se dobra o texto que o interpreta por isso, quando bem arquitetado,
aproxima-se da obra de arte, como j antevira Thomas Quincey
(FIGUEIREDO, 2003, p. 15).

Eis a razo pela qual no consideramos que a propsito maior da investigao, no universo da
novela, no seja encontrar o culpado, mas utilizar isso como um pretexto para que o leitor
tenha acesso a uma viso configurada de uma realidade que se faz perceber mais fortemente.
Por fim, quanto ao anonimato do Marqus, acreditamos agora estar em condies de
avaliar melhor as razes para que ele se esconda de ns, leitores, ao organizar suas
reminiscncias. Vera Lcia explica que o Marqus tambm assume vrias mscaras e da
explica-se o fato de ele no ter nome prprio (FIGUEIREDO, 2003, p. 66), ou seja, ele,
como Molire, estaria simplesmente representando vrios papis, tornando-se, por isso, nada
mais que um hipcrita, termo que pode ser lido tanto na sua acepo grega quanto na
moderna. Embora no discorde desta opinio, acredito que ainda outras razes tenham levado
o Marqus ao anonimato: lembremos que, a todo o momento, ele se mostra um homem
medroso, que teme pela prpria reputao mais do que est interessado em descobrir a
identidade do assassino; lembremos, ainda, que ele fora amante de uma marquesa condenada
morte e que, por isso, temia ser ligado, ainda que indiretamente, aos crimes cometidos por
ela. Alm do mais, o Marqus foi amante de Armande, esposa de Molire, a qual, sendo uma
atriz, no era bem vista pela sociedade de ento. Desta forma, conclui-se que o Marqus
certamente tinha uma reputao pela qual prezar e que no queria deixar que sua vida srdida
e hipcrita, a qual ele assume abertamente porque est sob a mscara do anonimato, a
manchasse.

Referncias

AUERBACH, Erich. Mmesis: a representao da realidade na literatura

ocidental. 4 ed. So Paulo: Perspectiva, 2002.
CNDIDO, Antnio. A personagem do romance. In: CNDIDO, Antnio et al. A
personagem de fico. So Paulo: Perspectiva, 1998.
COUTINHO, Carlos Nelson. Lukcs, Proust e Kafka: literatura e sociedade no
sculo XX. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 2005
FIGUEIREDO, Vera Lcia Follain de. Os crimes do texto: Rubem Fonseca e a
fico contempornea. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003.
FONSECA, Rubem. O doente Molire. So Paulo: Companhia das Letras, 2000.
GASSNER, John. Mestres do teatro I. Trad. Alberto Guzik. So Paulo: Perspectiva,
2002.
ISER, Wolfgang. The fictive and the imaginary: charting literary anthropology.
Baltimore: John Hopkins University Press, 1993.
RANCIRE, Jacques. A partilha do sensvel. Trad. Mnica Costa Netto. So Paulo: Ed.
34, 2005.
STAROBINSKI, Jean. Loeil vivant: Corneille, Racine, La Bruyre, Rousseau,
Stendhal. Paris : ditions Gallimard, 1999.
TODOROV, Tzvetan. Tipologia do romance policial. In: _____. As estruturas
narrativas. So Paulo: Perspectiva, 2003.