Viso Cadernos de esttica aplicada

Revista eletrnica de esttica

ISSN 1981-4062
N 17, jul-dez/2015

http://www.revistaviso.com.br/

Deslocamentos e deformaes em Kafka

Jeanne-Marie Gagnebin

RESUMO
Deslocamentos e deformaes em Kafka
Esse artigo tenta refletir sobre o questionamento do sentido que a prosa de Kafka opera,
forando o leitor a outra atitude em relao ao texto. Apoia-se, em particular, nos ecos da
interpretao de Max Brod (na sua biografia de Kafka) nos textos, crticos, de Gnter
Anders, Walter Benjamin e Theodor W. Adorno.
Palavras-chave: Kafka deformao (Entstellung) judasmo alegoria sentido

RESUM
Dplacements et dformations chez Kafka
Cet article essaie de rflchir sur le questionnement du sens quopre la prose de Kafka,
obligeant le lecteur une autre attitude vis--vis du texte. Il sappuie, en particulier, sur
les chos de linterprtation de Max Brod (dans sa biographie de Kafka) dans les textes,
critiques, de Gnter Anders, Walter Benjamin et Theodor W. Adorno.
Keywords: Kafka dformation (Entstellung) judasme allgorie sens

GAGNEBIN, J.-M. Deslocamentos e deformaes em

Kafka. In: Viso: Cadernos de esttica aplicada, v. IX, n.
17 (jul-dez/2015), pp. 1-14.

Aprovado: 07.11.2015. Publicado: 27.02.2016.

2016 Jeanne-Marie Gagnebin. Esse documento distribudo nos termos da licena
Creative Commons Atribuio-NoComercial 4.0 Internacional (CC-BY-NC), que
permite, exceto para fins comerciais, copiar e redistribuir o material em qualquer formato
ou meio, bem como remix-lo, transform-lo ou criar a partir dele, desde que seja dado o
devido crdito e indicada a licena sob a qual ele foi originalmente publicado.
Licena: http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.pt_BR

Accepted: 07.11.2015. Published: 27.02.2015.

2016 Jeanne-Marie Gagnebin. This document is distributed under the terms of a
Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0 International license (CC-BY-NC)
which allows, except for commercial purposes, to copy and redistribute the material in
any medium or format and to remix, transform, and build upon the material, provided the
original work is properly cited and states its license.
License: http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

Esse exerccio repousa sobre uma premissa heurstica, a saber, que os textos literrios
so comparveis a sismgrafos de nossa sensibilidade: eles anunciam o terremoto por
vir sem com isso indicar como nos salvar da catstrofe iminente. Tomo emprestada a
imagem do sismgrafo a Paul Ricoeur e ressalto que esse filsofo foi um dos poucos
pensadores contemporneos que souberam prestar homenagem literatura 1, fico,
naquilo que comporta de metafsico no bom sentido do termo, isto , uma interrogao
sobre os limites da existncia e do conhecimento humanos, sobre o enigma desses
limites [Grenzen] que escapam razo e, ao mesmo tempo, a definem. Adorno e
Benjamin tambm leem os textos literrios desta maneira interrogativa, que questiona a
vontade de ordenamento e compreenso do pensamento humano, essa vontade ou esse
furor taxinmico com o qual se confunde, tantas vezes, a atividade do pensamento
filosfico.
Ora, ao lado da obra de Beckett, os textos de Kafka so, sem dvida, aqueles que mais
encantam e tambm irritam o leitor, estimulam sua vontade de interpretao e
compreenso. s vezes, alis, essa obra somente irrita, em particular o leitor filsofo,
mesmo simptico e sensvel, mas que se desespera com a opacidade desses textos to
transparentes. Ler Kafka consiste, pois, em primeiro lugar, em deixar ir deriva nossa
busca de significaes. Lemos textos coerentes, bem construdos, recheados de figuras
argumentativas que parecem lgicas, escritos num vocabulrio banal e cotidiano e no
entendemos o que eles querem dizer, o que significam.
Esse mal-estar to antigo como a produo mesma de Kafka (cuja significao nem
podemos pressupor que o prprio Kafka entendia). Essa sensao de admirao e de
perplexidade norteia a primeira interpretao de conjunto da obra, a leitura de Max Brod,
amigo de juventude e de maturidade, um amigo muito prximo j que difcil dizer
ntimo quando se trata de Kafka. Max Brod se apoia nessa proximidade para escrever a
primeira grande biografia do escritor, publicada em 1937. Ressalto a importncia desse
livro porque ele fornece a base de muitos comentrios posteriores, mesmo que
fundamentalmente crticos, como os de Gnter Anders, de Walter Benjamin ou de
Adorno, proporcionando-lhes o substrato onipresente, mesmo que no citado de maneira
explcita.
Como se sabe, Max Brod fazia parte do crculo de jovens escritores judeus e tchecos de
lngua alem, ligados ao expressionismo literrio, crculo frequentado por Kafka. Tambm
foi um representante ativo da corrente de renovao do judasmo tradicional e se tornou
um sionista declarado, emigrando para a Palestina em 1939. Esse seu sionismo ser o
Deslocamentos e deformaes em Kafka Jeanne-Marie Gagnebin

Viso Cadernos de esttica aplicada n. 17

jul-dez/2015

A proposta desse texto uma tentativa de ler um pequeno texto de Kafka, um dos mais
enigmticos, e de ajudar, com o auxlio de vrios comentadores, entre outros, Adorno e
Benjamin, a nele ouvir um deslocamento simultaneamente radical e discreto.
Deslocamento sobre a questo da forma, do sentido sobre a operao da leitura em
nossos hbitos de interpretar o sentido: o sentido do texto, o sentido do mundo.

Anteontem de noite na casa de Max. Ele se torna cada vez mais estranho, ele j o era
para mim muitas vezes, agora eu tambm o estou ficando para ele. O que tenho em
comum com judeus? Tenho por pouco algo comum comigo e deveria me colocar
totalmente silencioso num canto, satisfeito com o fato que posso respirar. 3

Essa anotao aponta para a temtica, to presente em Kafka, da estranheza, da

estrangeirice, em relao a seu povo, sem dvida, os judeus, mas tambm em
relao a si mesmo, a seu prprio corpo, a seu prprio ser. Aponta igualmente para outra
tendncia possvel, que Gnter Anders denuncia: uma alienao sinnima de um retirarse mudo num canto, uma certa passividade resignada, diz Anders, um niilismo tpico das
vanguardas, dir Lukcs.
Mas de volta a Max Brod. Ele no desiste de incluir seu amigo renitente na grande obra
comunitria e o conseguir quando interpreta os ltimos anos de Kafka em Berlim,
morando com Dora Diamant, uma jovem educadora judia. Brod chega a falar da
felicidade de pater familias4 de Kafka e celebra, no mesmo embalo, a situao conjugal
enfim bem sucedida de Kafka e a comunidade sionista, j que Dora e Kafka evocaram,
algumas vezes, deixar a Berlim miservel do ps-guerra e emigrar para a Palestina onde
poderiam montar um pequeno restaurante: Dora era uma exmia cozinheira, Kafka se
imaginava como garom! Ora, o mesmo Brod relata na sua biografia que o pai de Dora,
preocupado com o relacionamento de sua filha, vinte anos mais jovem que o escritor,
teria consultado um rabino a respeito de uma eventualidade de casamento, e que foi
fortemente desaconselhado por este a autorizar tal casamento. Todas essas anedotas
paradoxais ilustram o esforo de Max Brod (no ser o nico) para tentar encerrar a vida
e a obra de Kafka numa operao de salvao e de enclausuramento, operao que
casamento e religio (no caso, redobrada pelo sionismo) representam por excelncia.
Brod tenta a qualquer custo encerrar a personalidade de seu amigo um homem
sensvel, hesitante, indeciso, talvez at covarde, to conformista como ferozmente
inconformista (coitada da noiva Felice!), um homem com problemas de sade e de
ordem sexual, enfim um homem estranho como ns todos como tambm sua obra,
grande, inacabada e incomum, dentro de uma nica interpretao abrangente que
conseguiria explicar tudo: as esquisitices (eufemismo) de Franz e as lacunas abissais
sobre as quais seus textos se equilibram. A tese principal do livro, tese afirmada contra
as leituras pessimistas e existencialistas do perodo, consiste assim, em afirmar que
Kafka estava a caminho da santidade5, como o diz criticamente Benjamin, e que a
relao com o Sagrado sustentaria sua obra.
Deve-se observar que Brod oscila entre dois conceitos dos termos religio e religioso,
escolhendo o que mais lhe convm dependendo do contexto. Numa primeira acepo,
Deslocamentos e deformaes em Kafka Jeanne-Marie Gagnebin

Viso Cadernos de esttica aplicada n. 17

jul-dez/2015

ponto de maior discordncia com o amigo. Brod o reconhece e cita, com honestidade,
uma observao do dirio de Kafka, datada de novembro de 1913, uma poca na qual
ele confessa o ter atormentado [qulen] com seu proselitismo sionista e sua ideia de
educao para a comunidade.2 Kafka anota no seu dirio:

O livro muito mais conhecido entre ns, Kafka. Pro & Contra, de Gnter Anders7, rebate a
interpretao de Brod a partir de uma posio marxista assumida. Brod bem o entendeu
e publicou em resposta uma resenha aniquiladora do livro de Anders, resenha intitulada
Ermorderung einer Puppe namens Franz Kafkas8, na qual defende sua viso positiva e
religiosa contra a boneca passiva e pr-fascista montada pelo crtico marxista. De fato,
o livro de Anders no somente uma anlise fina dos processos de deslocamento (ou de
desloucamento como Carone traduz a palavra Verrckung), de deformao e de
alienao na obra de Kafka; ele contm tambm uma crtica cerrada da ambiguidade
literria desta obra. Segundo Anders, mesmo que denuncie a loucura da normalidade, a
obra de Kafka falha em no conseguir esboar estratgias de transformao dessa
realidade; ela irradiaria mesmo um misto de obedincia e de conformidade, um
negativismo desesperado que desaguaria na justificao da autoridade. Faltaria obra
de Kafka um conceito positivo de liberdade e, por isso, ela ficaria presa numa mera
celebrao da angstia, desembocando num apelo pr-fascista a uma autntica
Fhrerschaft ou liderana. Escreve Anders:
No se pode negar, por outro lado, que sua sede de pertinncia total desabafou,
algumas vezes, como arrazoado de defesa da desindividualizao e da dependncia:
Unidade, unidade!, consta em Durante a construo da Muralha da China, peito unido
ao peito do prprio povo, o sangue no mais retido na escassa circulao do corpo, mas
rolando suavemente e no entanto retornando pela China infinita. Ou: Outrora era lema
secreto de muitos e at dos melhores: procure entender com todas as suas foras as
Deslocamentos e deformaes em Kafka Jeanne-Marie Gagnebin

Viso Cadernos de esttica aplicada n. 17

jul-dez/2015

religio aponta para um ideal de sentido integrador que permite construir uma vida
humana comunitria, uma unio com os outros, membros da mesma comunidade
(judaica ou sionista), uma vida preenchida por um trabalho satisfatrio e uma realizao
conjugal e familiar feliz; numa segunda acepo, religio significa a presena de uma
dimenso de transcendncia, incomensurvel a nossas representaes e a nossa
linguagem comuns, uma dimenso fundadora, mesmo que escondida, e que deve ser
procurada e reconhecida. Essa amplido do conceito de religio permite a Brod dar
uma explicao totalizante da vida e da obra do seu amigo. Movido por um desejo de
uma vida afetiva e profissional mais autntica, por uma saudade de comunidade
verdadeira, Kafka teria criado textos literrios de alto teor simblico que sempre
apontariam para uma realidade transcendente maior: assim, o Processo seria o smbolo
do Juzo, o Castelo do Castigo e Amrica da Graa divinos, smbolos que tornam
explcita a busca espiritual de Kafka. Benjamin dever observar, na sua crtica biografia
de Brod6, que ele nem concede a essas obras o estatuto mais interrogativo da
comparao alegrica, preferindo afirmar seu carter simblico, isto , de uma relao
imediata com a transcendncia e com o universal. De fato, as categorias de smbolo (de
sym-ballein em grego, lanar junto) e de comunidade (com-mum) ressaltam, ambas, a
possibilidade de conjuno do sentido ou do grupo. Ambas destacam uma plenitude
lingustica e existencial que permite apagar as fissuras e as rachaduras tanto da vida
quanto da obra em prol da afirmao de um sentido transcendente que a vida deveria
testemunhar e que a literatura teria por misso configurar.

Quem hoje l desprevenidamente essas frases tem que consider-las, em vista dos
vocbulos de organologia, um documento literrio pr-fascista um discurso de defesa
da obedincia cadavrica e do sacrificium intellectus. Na realidade, frases como essas
so perigosas, quando no interpretadas.9

Citei esse trecho de Anders tambm para chamar ateno para um trao curioso na
recepo brasileira desse livro. Os comentadores de Kafka celebram Pro & Contra como
se houvesse unicamente um Pro nesse livro, omitindo as suspeitas de peso enunciadas
por Anders, suspeitas que prenunciam as crticas posteriores de um Lukcs ao niilismo
desesperado do escritor. Vale lembrar aqui que Anders comeou seu estudo sobre Kafka
em pleno nazismo, quando vivia exilado com Hannah Arendt (de quem ia se separar em
breve) em Paris. Esclarece numa nota preliminar ao texto: Este trabalho j existe h
anos, pelo menos no que diz respeito s suas anlises fundamentais: o
desenvolvimento de uma conferncia, proferida no ano de 1934, no Institut dEtudes
Germaniques de Paris, sob o ttulo de Teologia sem Deus. 10 Em outras palavras: em
tempos de urgncia e de misria, em tempos de Not, a obra de Kafka provoca nos seus
leitores mais engajados (Brecht, Anders ou Lukcs) um mal-estar altura de sua
admirao. O carter aportico de seus textos percebido diante de toda injustia e
dor a serem enfrentadas como sendo um gesto ultrajante, ou, pior ainda, como um
gesto de desistncia e resignao, um compactuar com o inimigo.
Esse carter aportico nos remete questo da interpretao alegrica ou simblica da
obra de Kafka. Todos os intrpretes, mesmo os mais desconfiados, reconhecem que ela
introduziu na literatura uma relao diferente das habituais configuraes metafricas,
sejam elas lidas pela chave do smbolo ou da alegoria, uma outra relao entre imagem
e sentido, se for lcito falar ainda dessa maneira. Depois de expressar suas suspeitas,
Gnther Anders observa, algumas pginas para a frente, que no se pode ler Kafka nem
como escritor alegorista nem como simblico, numa clara aluso crtica interpretao
simblica forada de Max Brod:
O alegorista pe em movimento seu mecanismo convencional (teolgico, mitolgico ou
do gnero) de traduo ao substituir conceitos por imagens. O simbolista autntico toma
a parte pelo todo (partem pro toto), isto , faz um objeto representar o outro, porque
este, ao que se supe, da mesma substncia que o outro. Kafka no faz nem uma
coisa nem outra.[...] O fato de que a maior parte dos intrpretes, por averso ao
racionalismo frio da alegoria, tenha se decidido por Kafka como simbolista, trai
unicamente a preferncia superficial pela profundidade, mas no a capacidade de
produzir uma nova chave para um novo fenmeno (e a prosa de Kafka um fenmeno
novo).
O ponto de partida de Kafka no uma crena comum, da qual nascem os smbolos,
mas apenas a linguagem comum, pois esta fica disposio dele at dele, o rejeitado
em toda a sua amplitude e profundidade. Ela inextorquvel. Ele a partilha com o
inimigo cortejado: o mundo. Mas ainda: ele colhe no acervo preexistente da linguagem,
Deslocamentos e deformaes em Kafka Jeanne-Marie Gagnebin

Viso Cadernos de esttica aplicada n. 17

jul-dez/2015

disposies da liderana, mas at um certo limite, depois deixe de pensar. Um lema

muito sensato.

No sabemos se Walter Benjamin escutou ou no essa conferncia de Gnther Anders

em Paris. Ele retoma a questo da interpretao alegrica, questo que estudava j no
captulo central da Origem do drama barroco, onde aprofunda as premissas metafsicas
da diferena entre alegoria e smbolo e reabilita a primeira como expresso privilegiada
da arbitrariedade do sentido. Por ironia, Lukcs dever justamente retomar essa
reabilitao de Benjamin para melhor fundamentar sua condenao do niilismo das
vanguardas, em particular em Kafka.12 Benjamin observa uma diferena essencial entre
o alegrico do Barroco e a obra de Kafka: enquanto as alegorias barrocas desvalorizam
os sentidos mundanos em oposio inalterabilidade da Doutrina Sagrada, mesmo que
esta seja inexprimvel, as parbolas de Kafka se desdobram numa estranha autonomia
de significao sem mais reenviar a uma doutrina preexistente. Cito a passagem chave
da carta de W. Benjamin a Gershom Scholem de 12 de junho de 1938, uma carta
contundente em sua crtica recm-publicada biografia de Brod, mas que vai muito alm
dessa crtica conjuntural porque assinala a impossibilidade de qualquer interpretao
totalizante, seja teolgica, seja poltico-marxista, da literatura inaugurada pela obra de
Kafka:
A obra de Kafka representa uma doena da tradio. Quis-se ocasionalmente definir a
sabedoria como aspecto narrativo da verdade. Com isso a sabedoria assinalada como
um patrimnio da tradio; ela a verdade em sua consistncia hagdica.13
esta consistncia da verdade que se perdeu. Kafka estava longe de ser o primeiro a
se defrontar com este fato. Muitos se adaptaram a ele aferrando-se verdade ou quilo
que caso a caso consideravam como sendo ela; de corao pesado ou tambm mais
leve renunciando sua transmissibilidade. O genial propriamente dito em Kafka foi ter
experimentado algo inteiramente novo: ele renunciou verdade para se agarrar
transmissibilidade, ao elemento hagdico. As criaes de Kafka so pela prpria
natureza parbolas. A misria e a beleza delas, porm, que tiveram que se tornar
mais que parbolas. Elas no se deitam pura e simplesmente aos ps da doutrina,
como a Hagada aos ps da Halach. Uma vez deitadas elas levantam contra esta,
inadvertidamente, uma pata de peso.14

Podemos fazer algumas observaes a respeito dessa carta famosa, que retoma vrios
motivos do ensaio de Benjamin de 1934 sobre Kafka.
A primeira que essa doena da tradio vem de longe: na literatura ocidental, inicia
no mais tardar com o Dom Quixote. Nas anlises de Benjamin, esse tema perdura desde
o ensaio sobre O narrador at as vrias verses da Obra de arte na era de sua
reprodutibilidade tcnica. Essa doena caracteriza o que, com Max Weber, se chama de
modernidade. Como desencantamento do mundo, tal doena no pode ser curada por
nenhum retorno utpico a uma realidade intacta, a um tipo tradicional, religioso ou
patriarcal de organizao social. Tal tentativa prepara muito mais o leito da regresso
fascista e totalitria. Benjamin tenta apontar para outros caminhos possveis, em
particular o de transformar esses sintomas de doena em signos precursores de outro
Deslocamentos e deformaes em Kafka Jeanne-Marie Gagnebin

Viso Cadernos de esttica aplicada n. 17

jul-dez/2015

do seu carter de imagem. Toma ao p da letra as palavras metafricas.11

A segunda observao que deve ser feita que, como se trata de uma nova relao, no
podemos ainda defini-la. Nesse contexto de incerteza, o risco da desagregao e da
perda de sentido forte, como o indica na carta a comparao com a Halach e a
Hagad. Tal comparao aponta para o ncleo essencialmente religioso, ou mesmo
teolgico, da noo de sentido. Como Nietzsche j o afirmou, acreditar num sentido
claro, definitivo, fundamento ltimo da linguagem humana, uma transposio para uma
figura epistemolgica e lingustica da f num Deus absoluto.
Enfim, essa perda de sentido, ou melhor, essa perda do sentido, pode provocar vrias
reaes paradoxais, mas que muitas vezes convivem juntas num mesmo sujeito. Se
nasce uma grande nostalgia, uma melancolia incurvel, tambm pode acontecer que
surja uma impertinncia alegre, uma certa leveza brincalhona como o reala o motivo
dessas pequenas parbolas que, tais gatinhos, levantam suas patas contra a
austeridade da doutrina.
Se a doena da tradio acarreta a impossibilidade de afirmao de um sentido eterno e
universal, ento as tentativas de interpretao simblica de Kafka so falhas desde o
incio. Citando Benjamin, Adorno afirma essa impossibilidade e v nela a origem da
violncia que os textos de Kafka exercem sobre seus leitores:
Se o conceito de smbolo tem alguma pertinncia na esttica, mbito no qual ele
suspeito, ela se deve unicamente afirmao de que os momentos de uma obra de arte
remetem, em virtude da fora que os conecta, para alm deles mesmos: a totalidade
dos momentos converge em um sentido. Nada, porm, seria mais inadequado no que
diz respeito a Kafka. [...] Cada frase literal, e cada frase significa. Esses dois aspectos
no se misturam, como exigiria o smbolo, mas se distanciam um do outro, o ofuscante
raio de fascinao surge do abismo que se abre entre ambos. Apesar do protesto de
seu amigo15, a prosa de Kafka se alinha com os proscritos tambm para buscar antes a
alegoria do que o smbolo. Benjamin a definiu com razo como parbola. Ela no se
exprime pela expresso, mas pelo repdio expresso, pelo rompimento. uma arte
de parbolas para as quais a chave foi roubada; [...] Cada frase diz: interprete-me; e
nenhuma frase tolera a interpretao. Cada frase provoca a reao assim, e ento a
pergunta: de onde conheo isso? O dj vu declarado em permanncia. A violncia
com que Kafka reclama interpretao encurta a distncia esttica.16

A violncia exercida por Kafka sobre seu leitor poderia ser descrita da seguinte forma:
lendo seus textos, sentimos uma invencvel vontade de interpretao que se reverte na
impossibilidade de qualquer compreenso satisfatria; buscamos por um sentido, mas
esse nos escapa, no porque remeteria a uma figura do sublime ou ao indizvel do
sagrado, mas porque a prpria categoria de sentido revela sua insuficincia, uma
espcie de trivialidade abissal que no explica mais nada.

Deslocamentos e deformaes em Kafka Jeanne-Marie Gagnebin

Viso Cadernos de esttica aplicada n. 17

jul-dez/2015

porvir, de uma outra relao transmisso e tradio, de uma outra relao questo
do sentido.

 por isso que em Kafka no se pode mais falar em sabedoria. Sobram os produtos de
sua desintegrao. H dois deles: um o rumor das coisas verdadeiras (uma espcie
de jornal-sussurro teolgico que trata de coisas desacreditadas e obsoletas); o outro
produto dessa ditese a tolice [Torheit], que de fato dilapidou fundo o contedo prprio
sabedoria, mas em compensao guarda o lado agradvel e sereno que foge sempre
e em qualquer parte ao rumor. A tolice [Torheit] a essncia dos preferidos de Kafka
do Dom Quixote, passando pelos ajudantes, at os animais.17

A figura do tolo, do Tor, no somente aquilo que sobra dos grandes edifcios de
construo do sentido universal, tambm aquilo que pode apontar para outro devir.
Pelo menos nessa direo que proponho ler, para concluir esse pequeno ensaio, um
dos contos mais enigmticos de Kafka, A preocupao do pai de famlia 18, que
transcrevo a seguir:
Alguns dizem que a palavra Odradek deriva do eslavo e com base nisso procuram
demonstrar a formao dela. Outros por sua vez entendem que deriva do alemo, tendo
sido apenas influenciada pelo eslavo. Mas a incerteza das duas interpretaes permite
concluir, sem dvida com justia, que nenhuma delas procede, sobretudo porque no se
pode descobrir atravs de nenhuma um sentido para a palavra.
Naturalmente ningum se ocuparia de estudos como esse se de fato no existisse um
ser que se chama Odradek. primeira vista ele [es] tem o aspecto de um carretel de
linha achatado e em forma de estrela, e com efeito parece tambm revestido de fios; de
qualquer modo devem ser s pedaos de linha rebentados, velhos, atados uns aos
outros, alm de emaranhados e de tipo e cor os mais diversos. No contudo apenas
um carretel, pois do centro da estrela sai uma varetinha e nela se encaixa uma outra,
em ngulo reto. Com a ajuda desta ltima vareta de um lado e de um dos raios da
estrela do outro, o conjunto capaz de permanecer em p como se estivesse sobre
duas pernas.
Algum poderia ficar tentando a acreditar que essa construo teria tido anteriormente
alguma forma til e que agora ela est apenas quebrada. Mas no parece ser este o
caso; pelo menos no se encontra nenhum indcio nesse sentido; em parte alguma
podem ser vistas emendas ou rupturas assinalando algo dessa natureza; o todo na
verdade se apresenta sem sentido, mas completo sua maneira. Alis no possvel
dizer nada mais preciso a esse respeito, j que Odradek extraordinariamente mvel e
no se deixa capturar.
Ele [er] se detm alternadamente no sto, na escadaria, nos corredores, no vestbulo.
s vezes fica meses sem ser visto; com certeza mudou-se ento para outras casas;
depois porm volta infalivelmente nossa casa. s vezes, quando se sai pela porta e
ele est inclinado sobre o corrimo logo embaixo, tem-se vontade de interpel-lo.
natural que no se faam perguntas difceis, mas sim que ele seja tratado j o seu
Deslocamentos e deformaes em Kafka Jeanne-Marie Gagnebin

10

Viso Cadernos de esttica aplicada n. 17

jul-dez/2015

Como j dito, esse fenmeno pode ser registrado como uma perda infinita e deixar uma
nostalgia incurvel, ou, ento, pode surtir um efeito menos melanclico, produzir uma
irreverncia alegre como se houvesse menos seriedade e menos peso em nossos
ombros e mais territrios desconhecidos a serem descobertos. Nostalgia e alegria
talvez sejam inseparveis. Nesse contexto, a concluso da carta de Benjamin a Scholem
significativa:

Inutilmente eu me pergunto o que vai acontecer com ele. Ser que ele pode morrer?
Tudo o que morre teve antes uma espcie de meta, um tipo de atividade e nela se
desgastou; no assim com Odradek. Ser ento que a seu tempo ele ainda ir rolar
escada abaixo diante dos ps dos meus filhos e dos filhos dos meus filhos, arrastando
atrs de si os fios do carretel? Evidentemente ele no prejudica ningum, mas a ideia de
que ainda por cima ele deva me sobreviver me quase dolorosa.

Esse pequeno texto claro e indecifrvel suscitou vrias interpretaes, sendo que entre
ns as mais conhecidas so as de Gnther Anders e de Roberto Schwarz. Vou tentar
esboar uma leitura que resista s tentaes de uma interpretao mais acabada.
justamente dessa incompletude que trata o conto. O narrador que se revela sendo o
pai de famlia do ttulo no comea por sua opinio pessoal, mas pela evocao da
tradio; evocao paradoxal e vaga porque as interpretaes divergem: alguns
dizem...outros, por sua vez...ningum se ocuparia de tais assuntos...algum poderia ficar
tentado a acreditar... Na segunda parte do conto, quando Odradek ser designado no
mais como um objeto neutro (o pronome es), mas como um ser vivo (er, pronome
masculino), como o observa com preciso Roberto Schwarz 19, passa-se da descrio
daquilo que se diz a seu respeito de seus usos e costumes; e, em seguida, a um curto
dilogo entre um interlocutor impessoal (se) e ele, para culminar no fim numa
autointerrogao ansiosa do prprio narrador: Inutilmente eu me pergunto....20
O que se diz sobre Odradek, o que se transmite, qual a tradio a seu respeito? Nada
mais que opinies divergentes e incertezas. Seu prprio nome suscita etimologias
contrrias: uns o derivam do alemo, outros do eslavo (as duas lnguas de Kafka). A falta
de derivao e de origem segura induz falta de sentido. Se nenhuma dessas duas
interpretaes melhor que outra, ento permite-se concluir, sem dvida com justia,
que nenhuma delas procede, concluso reforada pelo fato que no se pode descobrir
atravs de nenhuma um sentido para a palavra. Isto , para existir, as palavras devem
ter um sentido, pressuposto solapado pelo nome Odradek, que no tem origem nem
sentido e que, no entanto, existe. 21
Apesar da vaidade desses estudos etimolgicos e interpretativos, eles prosseguem,
afirma o narrador, porque existe um ser que se chama Odradek. Outro pressuposto,
portanto: estudar algo pressupe que esse algo existe, pressuposto do qual permitido
duvidar, no mnimo na filosofia! Essa existncia, porm, no configura ainda nenhum
sentido. De fato, a descrio dos atributos fsicos de Odradek confirma essa falta. Parece
com um carretel revestido de fios, mas os fios somente so pedaos de linha

Deslocamentos e deformaes em Kafka Jeanne-Marie Gagnebin

11

Viso Cadernos de esttica aplicada n. 17

jul-dez/2015

minsculo tamanho induz a isso como uma criana. Como voc se chama? perguntase a ele. Odradek, ele responde. E onde voc mora? Domiclio incerto, diz e ri; mas
um riso como s se pode emitir sem pulmes. Soa talvez como um farfalhar de folhas
cadas. Em geral com isso a conversa termina. Alis, mesmo essas respostas nem
sempre podem ser obtidas; muitas vezes ele se conserva mudo por muito tempo como a
madeira que parece ser.

Esse ser sem origem nem sentido no se deixa capturar, e ali notamos que Odradek
no somente um objeto neutro, mas um ser vivo, uma personagem com voz, fala, riso
e, sobretudo, uma extraordinria mobilidade. O pai de famlia, por sua vez, muito
mais sedentrio e estvel, j que se define pela posse da casa familiar: em alemo, o
termo Hausvater, literalmente, o pai da casa. Ele encarna relaes fixas ao espao
mora sempre na mesma casa e ao tempo tem filhos e deve ter tido um pai ele
tambm. Relaes estveis que a mobilidade imprevisvel e incontrolvel de Odradek
parece ameaar, como se, por contraste, essa estabilidade se transformasse em
sedentarismo insosso. Odradek o impossvel da ordem burguesa, observa Roberto
Schwarz.23 Odradek vai e vem com uma liberdade desconcertante e, como os bichos
rasteiros e tambm as crianas, tem uma preferncia clara por lugares de passagem:
sto, escadaria, corredores, vestbulos, corrimo; no tem o quarto dele, mas usa o
espao da casa no tanto como moradia, antes mais como via de acesso a outros
lugares. Responde questo sobre seu lugar de moradia com uma expresso
emprestada ao vocabulrio burocrtico-policial: Unbestimmter Wohnsitz, ou domiclio
indeterminado, como um sem-teto ou sem residncia fixa; a expresso ressalta o
carter ridculo da pergunta e o riso inorgnico, sem pulmes, um farfalhar de folhas
cadas acentua a derriso (esse riso sem pulmes talvez seja um eco da tuberculose de
Kafka).
Com efeito, as perguntas que lhe so feitas pelos adultos moradores bem comportados
so mesmo risveis, porque no perguntam sobre algo que no conhecem, numa
verdadeira interrogao em comum, mas s reafirmam, atravs delas, a incapacidade de
lev-lo em considerao. J sabem seu nome, j sabem que no mora em nenhuma
casa, s passa por todas, no entanto pergunta-se a ele como se chama e onde reside.
No so somente perguntas fceis, porque endereadas a um ser assimilado a uma
criana, mas so, sobretudo, sinais do mal-estar mascarado pela condescendncia do
adulto, um pouco como se pergunta a um moribundo se no se sente melhor ou a uma
criana o que ela quer ser mais tarde. Parece que o nomadismo ldico e gratuito desse
pequeno ser indefinvel desestabiliza os adultos responsveis, pe em xeque suas
categorias dialgicas, sua necessidade de interpretao e de concluso coerentes.
Deslocamentos e deformaes em Kafka Jeanne-Marie Gagnebin

12

Viso Cadernos de esttica aplicada n. 17

jul-dez/2015

rebentados, portanto no servem para costurar nada, em particular, nenhum sentido.

Ademais, esse carretel tem uma forma de estrela, uma estrela capenga, nenhuma
estrela brilhante ou sagrada de Davi, uma estrela aleijada que consegue ficar de p
graas a um encaixe de varetinhas, umas pernas de gambiara, diramos no Brasil.
Como seu nome no tem etimologia, assim tambm essa construo no tem origem
histrica, um objeto rfo (expresso de Philippe Artires), no se trata de restos de
uma construo primeira, identificvel, com utilidade e sentido, mas de resduos ou de
dejetos, de refugos do mundo das aparncias 22, sem que esses restos remetam a algo
anterior a eles, mais consistente ontologicamente. um resto sem antecedente e, nessa
perspectiva, autossuficiente e atemporal: O todo na verdade se apresenta sem sentido,
mas completo sua maneira, constata o narrador.

Odradek nos convida, como toda a obra de Kafka, a um exerccio muito distante de
nossos estudos comparativos de literaturas nacionais, de nossas tentativas de
interpretao coerente da tradio. Nos convida a uma literatura sem lngua materna
nem ptria, a um pensamento sem origem assegurada nem objetivo determinado, alm
das relaes bem estabelecidas de propriedade e identidade. Um pensar irreverente,
arriscado sem dvida, brincalho tambm, talvez um aprender a rolar escada abaixo
sem se machucar, um andar menos reto e correto, um caminhar incerto sem a pretenso
de saber aonde leva o caminho.

* Jeanne-Marie Gagnebin professora titular do Departamento de Filosofia da PUC/SP.

*

Esse texto retoma um ensaio publicado no livro Polticas e poticas do inconformismo, Azougue
Editorial, 2014, a partir de uma conferncia na Universidade Federal de So Carlos no quadro do
congresso organizado pelo Grupo de Estudos e Pesquisa Teoria crtica e Educao, em setembro
de 2008. Agradeo aos organizadores do Livro, Paula Ramos de Oliveira e Renato Franco, e
Editora Azougue pela gentil disponibilizao do texto para a Revista Viso.
Tomo a liberdade de remeter a meu artigo Da dignidade ontolgica da literatura. In:
NASCIMENTO, F.; SALLES, W. (orgs.) Paul Ricoeur. tica, identidade e reconhecimento. Rio de
Janeiro: PUC-RIO, Loyola, 2013.
1

BROD, M. Franz Kafka. Eine Biographie. Frankfurt am Main: Fischer, 1977, p. 129. No h
traduo para o portugus.
2

Ibidem: Vorgestern abends bei Max. Er wird immer fremder, mir war er es schon oft, nun werde
ich es auch ihm. Was habe ich mit Juden gemeinsam? Ich habe kaum etwas mit mir gemeinsam
und sollte mich ganz still, zufrieden damit, dass ich atmen kann, in einem Winkel stellen.
3

Ibidem, p. 172.

Die Kategorie der Heiligkeit (nicht etwa die der Literatur) ist berhaupt die einzige richtige, unter
der Kafkas Leben und Schaffen betrachtet werden kann. BROD, M. Op. cit., p. 50. Essa premissa
frontalmente atacada por W. Benjamin na sua carta a Scholem de 12 de junho de 1938.
5

BENJAMIN, W.; SCHOLEM, G. Briefwechsel. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1980, pp. 266ff.

Nova traduo de Modesto Carone. So Paulo: Cosac Naify, 2007.

Deslocamentos e deformaes em Kafka Jeanne-Marie Gagnebin

13

Viso Cadernos de esttica aplicada n. 17

jul-dez/2015

Nesse texto to avesso a qualquer leitura edipiana (em oposio Carta ao pai ou ao
Veredicto), o pai no tem a ltima palavra, alis, tampouco o filho. No h mais nem
herana [Erbe] nem posse (nenhuma casa), nem histria linear, nem filiao. Nesse
momento, pela primeira vez, o narrador diz eu, pois a estranha atemporalidade de
Odradek relativiza, mais, ameaa a inscrio do pai de famlia no tempo, na transmisso
intergeracional, na doao de uma moradia construda com esforo. Se Odradek no
veio de nenhum lugar e no tem funo no mundo dos pais de famlia, parece que o
sentido da vida do narrador, de minha vida, desmorona diante de suas cambalhotas
felizes. No mais o pai de famlia e narrador que faz perguntas, mas esse ser
indefinido e indefinvel questiona tanto o narrador quanto o leitor, sem por isso precisar
elevar a voz.

ANDERS, G. Op. cit., pp. 45-46. Podemos aqui observar que a citao do fragmento Durante a
construo da Muralha de China omite o contexto no mnimo irnico dessas exortaes, j que
apesar de toda unidade proclamada, a muralha nunca chega a ser concluda, sendo muito mais
uma cadeia de fragmentos esparsos que uma construo acabada.
9

10

Ibidem, p. 10.

11

Ibidem, pp. 56-57.

12

LUKCS, G. Realismo crtico hoje. Braslia: Editora de Braslia, 1969, p. 33ff.

Nota do tradutor Modesto Carone: No original, hagadisch, adjetivo com o qual Walter Benjamin
se refere Hagad, o mundo das lendas e narrativas que, na religio judaica, se distingue da
Halach, o mundo da doutrina ou da lei sagrada.
13

BENJAMIN, W.; SCHOLEM, G. Op. cit, p. 272. Traduo de Modesto Carone na revista Novos
Estudos Cebrap, n. 35 (mar. 1993), pp. 105-106.
14

15

Provvel aluso a Max Brod e sua interpretao simblica da obra de Kafka.

16

ADORNO, T. W. Prismas. Rio de Janeiro: tica, 1998, pp. 240-241.

17

BENJAMIN, W.; SCHOLLER, G. Op. cit., p. 106.

In KAFKA, F. Um mdico rural. Traduo de Modesto Carone. So Paulo: Brasiliense, 1990, pp.
41-42.
18

SCHWARZ, R. O pai de famlia e outros estudos. So Paulo: Paz e Terra, 1978, p. 23. Devemos
aqui observar que exatamente o processo inverso que acontece com o Gregor da Metamorfose:
primeiro tratado como filho e irmo [er], ele condenado morte quando tratado como mero
objeto ou bicho [es] no fim.
19

20

Ressaltado por mim, J. M. G.

Wilhelm Emrich (Franz Kafka. Frankfurt am Main: Athenum Verlag, 1965, p. 93) cita vrios
comentadores que tentaram encontrar etimologia e sentido desse nome a partir do radical rad-rat,
conselho em alemo, e da negao od-, em tcheco, com o resultado que Odradek significaria o
pequeno no conselho ou o pequeno no-conselheiro, o que poderia nos levar teoria da narrativa
como forma de conselho no pargrafo IV do Narrador de Walter Benjamin.
21

Expresso de Freud citada por Adorno (Op. cit., p. 247) para caracterizar aos elementos da obra
de Kafka.
22

23

Op. cit. p. 24.

Deslocamentos e deformaes em Kafka Jeanne-Marie Gagnebin

14

Viso Cadernos de esttica aplicada n. 17

jul-dez/2015

Assassinato de uma boneca de nome Franz Kafka. Essa resenha consta dos anexos da
biografia de Brod.
8