Em meio a Ricardo Reis, a Alberto Caeiro, a Alvaro de Campos, fui tomada pela

pretenciosa sensao de que, com as cartas de amor poderia desvendar o

homem Fernando Pessoa.
Em meio a Ricardo Reis, a Alberto Caeiro, a Alvaro de Campos, fui tomada pela
pretenciosa sensao de que, com as cartas de amor poderia desvendar o
homem Fernando Pessoa. De um lado, euforia de historiadora, que l no ntimo
guarda o desejo de alcanar a verdade das coisas, ainda que saiba que das
coisas produzem-se verdades e, de outro, receios de iniciante nos caminhos de
imagens e sons da poesia. Assim, por alguns instantes pensei: em cartas de
amor, ele no me escapa, o homem ser fisgado! tola inteno sobreveio
uma mais lcida percepo, a de que estas cartas nos remetem a sua criao
heteronmica e, isto, fez toda a diferena. O modo de ler as cartas mudou e as
perguntas tambm.
As cartas de amor nos remetem a Ricardo Reis, a Alberto Caeiro e a Alvaro de
Campos. Ainda que enviadas a Ophlia Queiroz com estes que dialogam. Um
leitor apressado reagiria: Mas como, as cartas so para Ophlia. So e no
so. E no o sendo inteiramente o so tambm para o mdico reflexivo e
comedido, para o homem do campo para quem ver tudo e para o engenheiro
da Civilizao Moderna que vive a exploso das sensaes.
Trata-se, pois, de um grande enredo. Se bem notarmos, s agora fao aluso a
Ophlia, no dando a ela espao, nem o ttulo deste trabalho. E isto
proposital. O espao ocupado por Ophlia um no espao. E, se de cartas de
amor logo se espera saber entre quem e quem se d o caso, estas so
diferentes. So cartas de amor entre Fernando Pessoa e Fernando Pessoa. E
nesta situao intervalar, um tanto atpica, que se encontram. Assim que
Ophlia no precisa de sobrenome nem mesmo de nome, bastando um
substantivo que a defina: beb.1 Logo se ver que a sua presena no vai
muito alm de um pretexto em que se esbarra e s faz visualizar o jogo potico
e heteronmico do autor.
Se digo que Ophelinha praticamente no existiu, bom dizer que Ophlia
Queiroz, esta sim, teve vida de fato. A publicao das cartas reunidas em livro
por David Mouro-Ferreira nos d a conhecer as datas de nascimento, o tempo
de durao e os momentos de ruptura do convvio entre eles.2 Entretanto, o
jogo da criao potica o permite ser muitos e, inclusive ser o Fernando Pessoa
da Ophelinha.
inevitvel cotejar as cartas a Ophelinha a alguns aspectos da trajetria
pessoal de Fernando Pessoa 3. A sua histria ressoa nas cartas. A morte do pai
quando tinha apenas cinco anos, o novo casamento da me, a ida, em
decorrncia deste, para a frica e o nascimento de um meio irmo, no deixam
de ser revividas, de algum modo, nas cartas. No querendo reduzi-las s
marcas que a infncia pode ter deixado na sua personalidade, cerrar os olhos a
estas passagens nada acrescenta a esta interpretao e, pelo contrrio, seria
desprezar facetas importantes que ajudam a melhor ler a Ophelinha-bb,
reduzida, portanto, infncia.
Se no de amores felizes que vive o romance, o mesmo se pode dizer destas
cartas. No entanto, mais do que isso, estas no falam de um amor feliz ou
infeliz, mas de um risvel amor. Amor que provoca risos, no apenas pela
puerilidade mas tambm pelas passagens cmicas e mesmo patticas que
estas nos apresentam. Difcil no rir diante da leitura das missivas, ainda que
tenhamos os versos de Alvaro de Campos a nos prevenir:

Todas as cartas de amor so

Ridculas.
No seriam cartas de amor se no fossem
Ridculas.4
O nico envolvimento amoroso de Fernando Pessoa foi suficiente para que se
possa ler a necessidade de retornar infncia de alguma forma, revivendo a
sua condio de eterna criana. Mas foi tambm, como acabei de dizer,
suficiente para nos fazer rir. E assim, com o riso no canto da boca que lemos
as advertncias: Ophelinha pequena: (...) Adeus, Ophelinha. Durma, coma, e
no perca grammas.5 E com o riso largo lemos o balbucio exagerado do
Fernando de Ophelinha:
Bbezinho do Ninho-ninho
Oh!
Venho s quev p diz Bbzinho que gotei muito da catinha della. Oh!
E tambm tive muita pena de no t p do Bb p le d jinhos.
Oh! O Nininho pequenininho!
(...)
Jinhos, jinhos e mais jinhos.6
Prximo criana, que no seio materno encontra alimento e prazer, o Fernando
de Ophelinha tem tambm a sua fase oral, merecendo a boca papel de relevo
entre as cartas. assim no trecho acima destacado e na passagem a seguir.
importante notar que na nica passagem em que o desejo sexual se manifesta,
Ophelinha no surge como uma mulher. Revelando o jogo do poeta,
Ophelinha no mais que um brinquedo; uma boneca:
Terrvel Bb
(...) Gostava de lhe dar um beijo na bocca, com exactido e gulodice e comerlhe a bocca e comer os beijinhos que tivesse l escondidos e encostar-me ao
seu hombro e escorregar para a ternura dos pombinhos, e pedir-lhe desculpa e
a desculpa ser a fingir (...) e eu gostava que a Bb fsse uma boneca minha, e
eu fazia como uma creana, despia-a, e o papel acaba aqui mesmo, e isto
parece impossvel ser escripto por um ente humano, mas escripto por mim.7
Falar das cartas de amor de Fernando Pessoa tambm falar de seus
heternimos. O poeta faz emergir em sua obra a multiplicidade de sujeitos,
apresentando mundos possveis e revelando a necessidade de pensar o ser. O
esfacelamento do homem moderno e a sua incompletude o incitam a ser tudo
ao mesmo tempo, a ser o Fernando das poesias ortnimas, o da Ophelinha, o de
Ricardo Reis, o de Alberto Caeiro e o de Alvaro de Campos. Tendo que ser
grande para ser inteiro o poeta nada excluiu. E nada excluindo, as cartas de
Fernando Pessoa a Ophelinha, pelo contrrio, tudo condensam. Foi amando
como poeta criador de outros poetas que o homem amou. As suas cartas de
amor so um autntico baralho. Nelas se embaralham infncia pessoal e
criao heteronmica. Embaralhando-se as cartas chega-se a muitos jogos;
chega-se a Ricardo Reis, a Alberto Caeiro e a Alvaro de Campos.

As cartas so para as pessoas a quem no interessa mais falar.8 justo por

Ophelinha lhe interessar pouco, sendo as cartas, missivas de Fernando
Pessoa a Fernando Pessoa e seus heternimos, que lhe escreve cartas. Vive o
desejo da infncia e no o desejo de Ophlia Queiroz. Vive o amor no realizado
no plano fsico, que s na infncia encontra espao para existir. E mesmo assim,
trata-se de um amor sem paixo, calmo e sereno como as noites de sono que
recomendava a Ophlia. Em carta que marca o incio do intervalo de nove anos
entre as correspondncias, assim que se despede:
Ophelinha:
(...) Fiquemos, um perante o outro, como dois conhecidos desde a infncia, que
se amavam um pouco quando meninos e, embora na vida adulta sigam outras
affeies e outros caminhos, conservam sempre, num escaninho da alma, a
memria profunda do seu amor antigo e inutil. 9
Nem todos os heternimos contam com participao explcita nestas suas
cartas. Este o caso de Ricardo Reis. No entanto, ao ler o trecho da ltima carta
citada, em que mesmo rompendo com Ophelinha, Fernando pede para que
fiquem um ao lado do outro, como duas crianas que se amaram um pouco, a
presena de Ricardo Reis que se pode encontrar nas entrelinhas. Quem ao ler
este pedido no se lembraria da Ldia de Ricardo Reis? A Ldia de um amor
profundo e distante, ilusrio e mesmo intelectual? nesta renncia, neste
afastamento estico que Ldia e Ophelinha se encontram; ambas crianasadultas:
(...)
Desenlacemos as mos, porque no vale a pena cansarmo-nos. Quer gozemos,
quer no gozemos, passamos como o rio. Mais vale saber passar
silenciosamente E sem desassossegos grandes. (...)
Amemo-nos tranquilamente, pensando que podamos, Se quisssemos, trocar
beijos e abraos e carcias, Mas que vale estarmos sentados ao p um do outro
Ouvindo correr o rio e vendo-o (...)
Ao menos, se for sombra antes, lembrar-te-s de mim depois Sem que a minha
lembrana te arda ou te fira ou te mova. Porque nunca enlaamos as mos,
nem nos beijamos Nem fomos mais do que crianas.10
Alvaro de Campos tem seu nome lanado nas cartas, sua presena bem
explicita. De fato, outro no poderia ser o heternimo a comparecer no
momento de ruptura entre os dois. A faceta passiva de Alvaro de Campos
compe, de algum modo, as cartas de Ophelinha. O desejo feminino de ser
possudo revelado pelo autor das cartas nos diversos momentos em que se
despede. Este desejo de entrega perpassa o conjunto das cartas e se manifesta
com os repetitivos: muitos beijos, muitssimos do teu, muito teu, muitos
beijinhos do teu e sempre teu11 e tantos outros parecidos. Esta entrega
absoluta pode ser lida, de outra maneira, em Passagens das Horas:
(...)
Multipliquei-me para me sentir Para me sentir, precisei sentir tudo, Transbordei,
no fiz seno extravasar-me, Despi-me, entreguei-me, E h em cada canto da
minha alma um altar a um deus diferente. Os braos de todos os atletas
apertaram-me subitamente feminino, E eu s de pensar nisso desmaiei entre
msculos supostos.(...) 12

O autor de Opirio apresenta-nos a poucas mulheres ou a mulheres fugazes.

Em Opirio, a mulher aparece uma nica vez e recebe aluses superficiais.
Trata-se de uma mulher com quem rapidamente se cruza e que no existe na
sua individualidade, uma mulher impessoal que s existe em funo da sua
nacionalidade. Nada mais a define, a no ser o fato de ser sueca. Qualquer
semelhana com a Ophelinha no , de certo, mera coincidncia. Atravs da
associao que o poema faz entre a a sueca e a Ptria, logo se v que esta
mulher uma impossibilidade, e este seu contato com ela um no estar, tal
como se deu entre Fernando Pessoa e Ophelinha. Eis o trecho:
(...)
No posso estar em parte alguma. A minha
Ptria onde no estou. Sou doente e fraco.
O comissrio de bonde velhaco.
Viu-me co'a sueca...e o resto ele adivinha.13
Se Alvaro de Campos tem seu nome revelado nas cartas, no menos evidente e
especial a presena de Alberto Caeiro. No causa estranheza tal afirmao se
pensarmos que para o Mestre da heteronmia ver tudo, vivendo, por assim
dizer, o estado da criana. E pela via da infncia que Ophelinha e Fernando
escrevem cartas de amor. Ainda que seja este heternimo o mais transparente
e objetivo, a imagem de mulher presente no Pastor Amoroso se aproxima a
de Ophelinha. A sucesso de cartas no nos deixa pensar em outra hiptese.
Neste seu poema, a presena feminina s se faz na ausncia. Eis aqui o poeta
mais objetivo de todos, se rendendo ao pensar, reduzindo o amor ao pensar.
No desprezvel, neste caso, o fato de Pastor Amoroso ser datado de
setembro de 1930, ou seja, alguns meses depois do trmino do namoro com
Ophelinha. Ainda que a mulher do poema no apresente contornos definidos,
irresistvel no ver um pouco de Ophelia Queiroz e Fernando Pessoa nos
versos:
(...)
Se no vejo, imagino-a e sou forte como as rvores altas. Mas se a vejo tremo,
no sei o que feito do que sinto na ausncia dela
(...)
E em cada pensamento ela varia de acordo com a sua semelhana.
Amar pensar.
E eu quase que me esqueo de sentir s de pensar nela. No sei bem o que
quero, mesmo dela, e eu no penso seno nela.14
Foi, pois, ao direito de pensar que se voltou o poeta Fernando Pessoa. Para ns,
leitores, ler suas cartas de amor um caminho a mais para analisar a
heteronmia como processo filosfico de pensar o ser. E pensando o ser, no
titubeou, decidiu ser Ricardo Reis, Alvaro de Campos, Alberto Caeiro e o
Fernando de Ophelinha. Tendo que ser grande para ser inteiro, teve que ser
todos para poder ser. No teve dvidas, foi isto e aquilo.

Ophlia. Quem j gostou de algum poder dizer sem grandes hesitaes

que esse gostar um antdoto preferencial para qualquer dor. A alegria de
amar apaga o sofrimento de no ser amado. Pessoa um ser
iminentemente extirpado de sentimentos vitais quando encontra Ophlia.
No interessa analisar a vertente psicolgica desse encontro. Certo que
ele convivia com a solido mais ou menos pacificamente quando a
encontra. Cabe aqui a ressalva de que esta convivncia com a solido nada
mais que uma paz podre, uma compreenso, como aquela que se tem do
medo. Quem conhece a solido durante um perodo da sua vida, tem a
facilidade tenebrosa de a suportar, isto se resistir a ela durante esse
perodo. O mesmo acontece com o medo, ou com o sofrimento fsico.
As cartas de amor so lcidas? Embora seja difcil de dizer com certeza,
parece-me que so tudo menos lcidas. Certo que Pessoa abraou Ophlia
como parte da sua vida, acompanhava-a, escrevia-lhe, dedicava-lhe ateno
e sobretudo tempo, tempo precioso que ele sempre achava pouco para a
sua misso. Mas Ophlia, revitalizando os seus sentimentos vitais,
exteriores, vai literalmente pux-lo do escuro em que vive, f-lo dirigir o seu
poder de sonhar para ela, para um futuro com ela. Claro que, dependendo
das foras de ambos, o desfecho ser previsvel.
Ser o amor que se sente por necessidade um amor fingido? Ou todo o
amor no uma necessidade, mesmo no fingida? Talvez seja mais claro o
egosmo, quando o amor preciso porque nunca o tivemos antes. mais
complexa e ao mesmo tempos simples uma possvel explicao para o amor
de um homem que no podia amar algum. que depois da viagem interna,
demorada e sem luz, permeada por uma solido extrema, fria, desoladora,
impossvel regressar novamente ao calor puro dos outros. A menos que
esse amor pelo outros seja o fim da mesma viagem ao interior de ns
mesmos. Mandou-me uma imagem de pessoa polcromo, polifacetado.
Talvez a mais fiel fosse a de um trptico, um quadro que se estende por
placas, contnuas, mas parte da mesma cena. de facto apenas um homem
e no uma multitude de homens, apenas multitude de sombras. Um homem
fundo no escuro de si mesmo, perdido na medida em que nos perdemos
quando nos tentamos encontrar na solido, porque camos no poo de
pensar. Ophlia uma mo quente e suave que baixa da luz l de cima,
agradvel e prazenteira, mas que mesmo assim no faz esquecer o que j
impossvel esquecer completamente. Amou? Sim, amou. Mas o amor no foi
suficientemente forte para o salvar.