Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
Guy de Maupassant
Traduo: Hortncia de Ftima Azevedo Morais
Durante vrios dias os farrapos do exrcito derrotado haviam atravessado a cidade. No eram
tropas, mas hordas em debandada. Os homens tinham a barba longa e suja, os uniformes em trapos,
e avanavam com uma postura mole, sem bandeira, sem regimento. Todos pareciam
sobrecarregados, esgotados, incapazes de um pensamento ou de uma resoluo, marchando apenas
por hbito, e caindo de cansao assim que paravam. Eram vistas, principalmente, recrutas, pessoas
pacficas, rentistas tranquilos, dobrando-se sob o peso do fusil; soldadinhos da reserva alertas,
facilmente aterrorizados e prontos ao entusiasmo, prestes tanto ao ataque quanto fuga; depois, em
meio a eles, alguns cales vermelhos, detritos de uma diviso moda em uma grande batalha; e, as
vezes, os capacetes brilhantes de um drago de ps pesados que seguia penosamente a marcha mais
rpida dos membros da infantaria de frente.
As legies de franco-atiradores com alcunhas hericas - "Os Vingadores da Derrota",
"Cidados da Tumba", "Defensores da Morte" - passavam, por sua vez, com ar de bandidos.
Seus chefes, antigos comerciantes de tecido ou de gros, ex-mercadores de sebo ou de sabo,
guerreiros circunstanciais, nomeados oficiais por sua riqueza ou pelo comprimento de seus bigodes,
cobreto de armas, de flanelas ou de gales, falavam com uma voz reticente, discutiam planos de
campanha e fingiam sustentar sozinhos a Frana agonizante em seus ombros de fanfarro; mas eles
duvidavam, as vezes, de seus prprios soldados, pessoas com ar suspeito, as vezes excessivamente
bravos, debochados e saqueadores.
Os prussianos iam entrar em Rouen, dizia-se.
A guarda nacional que h dois meses fazia reconhecimentos muito prudentes nas matas
vizinhas, fuzilando as vezes suas prprias sentinelas, e se preparando para o combate quando um
coelhinho se mexia em um arbusto, voltava a suas casas.
Suas armas, uniformes, sua parafernalha mortfera, com os quais ela aterrorizava os terminais
das estradas nacionais a um raio de trs ligas de distncia, haviam subitamente desaparecido.
Os ltimos soldados franceses vinham por fim atravessar o Sena para chegar a Pont-Audemer
por Saint-Sever e Bourg Achard, e, caminhando depois de todos, o general, desesperado, nada podia
tentar com esses trapos dspares, ele mesmo perturbado com a grande runa de um povo habituado a
vencer e desastrosamente vencido apesar de sua bravura lendria, ia a p, entre dois oficiais de
ordenana2.
Em seguida, uma calma profunda, uma expectativa aterrorizada e silenciosa planou sobre a
cidade. Muitos burgueses barrigudos, emasculados pelo comrcio, esperavam ansiosamente os
vencedores, nervosos fossem considerados como armas seus espetos de churrasco ou suas grandes
facas de cozinha.
A vida parecia parada, as lojas fechadas, a rua muda. s vezes um habitante. intimidado pelo
silncio, passava rapidamente junto s paredes.
A angstia da espera tornava desejvel a vinda do inimigo.
Na tarde do dia que se seguiu partida das tropas francesas, alguns ulanos, sados no se sabe
de onde, atravessavam a cidade celeremente. Depois, um pouco mais tarde, uma massa negra descia
da costa Sainte-Catherine, enquanto duas outras frotas invasoras apareciam pelas estradas de
Dametal e de Bois Guillaume. As vanguardas dos trs corpos, precisamente ao mesmo momento, se
juntaram sobre a praa da prefeitura; e, por todas as ruas vizinhas, o exrcito alemo chegava,
estendendo seus batalhes que faziam soar o calamento sob seus passos duros e ritmados.
Comandos gritados por uma voz desconhecida e gutural subiam ao longo das casas que
pareciam mortas e desertas, enquanto que, por trs das persianas fechadas, olhos assistiam esses
homens vitoriosos, mestres da cidade, das sortes de das vidas pelo direito de guerra. Os
habitantes, em seus cmodos sombrios, tinham o pnico que provocam os cataclismos, as grandes
agitaes mortferas da terra, contra as quais toda a sabedoria e toda a fora so inteis. Porque a
mesma sensao reaparece cada vez que a ordem estabalecida das coisas invertida, que a
segurana no existe mais, que tudo que protegia as leis dos homens ou as da natureza encontra-se
merc de uma brutalidade inconsciente e feroz. O tremore de terra esmagando sob as casas um povo
inteiro; o rio transbordante que leva os camponeses afogados com os cadveres de bois e vigas
arrastadas dos telhados, ou o exrcito glorioso massacrando aqueles que se defendem, levando os
outros prisioneiros, pilhando em nome do sabre e agradecendo um deus ao som do canho, so os
flagelos assustadores que desmontam toda crena na justia eterna, toda a confiana que nos
ensinada na proteo do cu e na razo do homem.
Mas, a cada porta, pequenos destacamentos batiam, depois desapareciam nas casas. Era a
ocupao depois da invaso. O dever comeava pelos vencidos de se mostrar graciosos para com os
vencedores.
Ao fim de algum tempo, uma vez desaparecido o terror inicial, uma nova calma estabeleceuse. Em muitas famlias, o oficial prussiano comia a mesa. Ele era, por vezes, bem educado, e, por
educao, lamentavam a Frana, falavam de seu repdio a tomar parte nessa guerra. O sentimento
era reconhecido: podia-se, depois, um dia ou outro, precisar de sua proteo. Ao guarnec-lo,
obtiam-se, talvez, menos homens para alimentar. E porque ferir algum de quem dependia-se por
completo? Agir assim seria menos bravura que temeridade e a temeridade no era mais um defeito
dos burgueses de Rouen, como nos tempos das defesas hericas em que figura sua cidade dizia-se,
enfim, razo suprema derivada da urbanidade francesa, que era permetidio ser educado em privado,
desde que no se mostrasse familiar em pblico, com o soldado estrangeiro. Do lado de fora no se
conheciam mais, mas na casa conversava-se a vontade, e a Alemanha permanecia por mais tempo,
tudo para aquecer o lar comum.
A cidade em si reganhava pouco a pouco seu aspecto habitual. Os franceses no saam, mas os
soldados prussianos fervilhavam nas ruas. De resto, os oficiais hussardos azuis, que arrastavam com
arrogncia suas grandes ferramentas da morte pelo calamento, no pareciam ter pelos simples
cidados muito mais desprezo que os oficiais de cavalaria que, no ano precedente, bebiam nos
mesmos cafs.
Havia, no entanto, alguma coisa no ar, algo sutil e desconhecido, uma atmosfera estrangeira
intolervel, como um cheiro difundido, o cheiro da invaso. Ele preenchia as moradias e as praas
pblicas, mudava o gosto dos alimentos, dava a impresso de se estar de viagem, muito longe, em
tribos brbaras e perigosas.
Os vencedores exigiam dinheiro, muito dinheiro. Os habitantes sempre pagavam; eles eram,
de fato, ricos. Mas quanto mais um comerciante normando torna-se opulento, mais ele sofre por
qualquer sacrifcio, por toda parcela de sua fortuna que ele v passar de suas mos para as de outro.
No entanto, em dois ou trs lugares na cidade, seguindo o curso do rio, em direo a Croisset,
Dieppedalle ou Biessart, os marinheiros e os pescadores traziam frequentemente do fundo da gua
um cadaver de alemo inchado em seu uniforme, morto por uma facada ou por um chute, a cabea
esmagada por uma pedra, ou jogado gua em um empurro do alto de uma ponte. A foz do rio
enterrava essas vinganas obscuras, selvagens e legtimas, herosmos desconhecidos, ataques
mudos, mais perigosos que as batalhas a luz do dia e sem a repercusso da glria.
Porque o dio do Estrangeiro arma sempre alguns intrpidos prestes a morrer por uma ideia.
Enfim, como os invasores, mesmo que assujeitando a cidade a sua inflexvel disciplina, no
tinham realizado nenhum dos horrores que sua reputao lhes fazia cometer ao logo de sua marcha
triunfal, tomava-se coragem, e a necessidade do negcio trabalha de novo o corao dos
comerciantes do pas. Alguns tinham grandes interesses ligados ao Refgio que o exrcito francs
ocupava, e eles eles queriam chegar ao porto indo por terra a Dieppe, onde eles embarcariam.
Empregavam a influncia dos oficiais alemos que haviam conhecido e uma autorizao de
partida era obtida do general em comando. Ento, uma grande diligncia de quatro cavalos sendo
reservada para essa viagem, e dez pessoas estando inscritas com o condutor, resolveram partir uma
tera-feira pela manh, antes de nascer o dia, para evitar quaisquer transtornos.
s quatro horas e meia da manh, os viajantes se reuniram na quadra do Htel de Normandie
sempre quando ouvia falar de dinheiro desperdiado, e no compreendia nem mesmo as piadas a
esse respeito. O problema que eu no me sinto bem, disse o conde, como eu no pensei em
trazer provises?. Cada um se fazia a mesma censura.
No entanto, Comudet tinha uma cabaa cheia de rum; ele a oferecia e era recusado friamente.
Apenas Loiseau aceitou dois goles, e, quando ele devolveu a cabaa, agradeceu: bom, de
qualquer jeito, aquece e engana a fome. O alcool o deixou de bom humor e ele props que
fizessem como no pequeno barco da cano: comer o mais gordo dos viajantes. Essa aluso indireta
a Bola de Sebo chocou as pessoas bem criadas. No responderam: s Comudet sorriu. As duas
freiras haviam parado de sussurar seu rosrio e, as mos para baixo de suas grandes mangas,
ficavam imveis, baixando obstinadamente os olhos, oferecendo sem dvidas ao cu o sofrimento
que lhes era enviado.
Enfim, s trs horas, j que encontravam-se no meio de uma plancie interminvel, sem um s
viajante a vista, Bola de Sebo, se abaixando vivamente, reitrou de debaixo do banco um largo cesto
coberto por um pano branco. De dentro, ela tirou logo em seguida um pequeno prato de barro, uma
fina taa de prata e depois uma vasta tigela na qual dois frangos inteiros, todos cortados, haviam
sido preservados pelo frio, e percebia-se ainda no cesto outras coisas boas enroladas, pats, frutas,
deleites, provises preparadas para uma viagem de trs dias, para no encostar nas cozinhas dos
albergues. Quatro gargalos de garrafas passavam entre os pacotes de comida. Ela pegou uma asa de
galinha, e, delicadamente, comeou a comer com um dos pequenos pes que na Normandia so
chamados de Rgence.
Todos os olhos se voltaram para ela. Depois, o cheiro se espalhou, enlarguecendo as narinas,
fazendo vir boca uma saliva abundante com uma contrao dolorosa da mandbula sob as orelhas.
O despreso das damas por essa moa tornou-se feroz, como uma vontade de mat-la ou de jog-la
debaixo da diligncia, na neve, ela, sua taa, sua cesta e suas provises.
Mas Loiseau devorava com os olhos a tigela de galinha. Ele disse:
No hora certa, a senhora foi mais precavida que ns. Tem pessoas que sabem sempre pensar
em tudo. Ela levantou a cabea para ele: voc quer, senhor? dificil jejuar desde a manh. Ele
saudou: bem, francamente, eu no recuso, no posso mais. Na guerra como na guerra, no ,
senhora? e, lanando.
Ento, cercadas por gente que comia, sufocadas pelo cheiro das comidas, o conde e a
condessa de Brville, bem como o sr. e a sra. Carr-Lamadon, sofriam esse suplcio odioso de nome
tntalo. De repente, a jovem mulher do maufaturador soltou um suspiro que fez virar as cabeas; ela
estava branca como a neve do lado de fora, seus olhos fechados, seu rosto cau: ela perdeu
conscincia. Seu marido, perturbado, implorava socorro a todo mundo. Cada perdeu o nimo,
quando a mais velha das freiras, segurando a cabea da doente, lhe depositou entre os lbios a taa
de Bola de Sebo, e lhe fez engolir algumas gotas de vinho. A bela dama remexeu-se, abriu os olhos,
sorriu e declarou de uma voz moribunda que ela se sentia muito melhor agora. Mas, para que ela
no desmaisse mais, a religiosa a constrangiu a beber uma taa cheia de bordeaux, e ela
acrescentou: a fome, nada mais. Ento Bola de Sebo, corando constrangida, balbuciou olhando
os quatro viajantes que continuavam em jejum: Deus meu, se ouso eu oferecer a esses senhores e
essas senhoras... ela se calou, temendo um ultraje. Loiseau toma a palavra: Ah, besteira, em
situaes como essa todos so irmos e devem se ajudar. Vamos l, senhores e senhoras, sem
cerimnia: aceitem, que diabos! Sabemos se vamos encontrar lugar para passar a noite? No passo
que vamos, no chegaremos a Ttes antes do meio dia de amanh. Hesitaram, ningum ousando
assumir a responsabilidade do sim. Mas o conde assumiu a tarefa. Virando-se para a gorda moa
intimidada, ele, tomando seu ar de cavalheiro, disse-lhe: ns aceitamos de bom grado, senhora. O
primeiro passo foi o nico difcil. Uma vez passado o Rubicon, se aplicaram totalmente. O cesto foi
esvaziado. Ele continha ainda um pat de fois gras, um pat de cotovias, um pedao de lngua
defumada, peras de Crassane, um pav de pont-l'vque, salgadinhos e uma taa cheia de pepinos e
cebolas conservadas em vinagre: Bola de Sebo, como todas as mulheres, adorava petiscos.
No podiam comer as provises dessa moa sem conversar com ela. Ento, conversaram,
primeiro com reserva, depois, como ela se portava muito bem, deixaram-se levar. Os senhoras de
Breville e Carr-Lamadon, que tinham muito boas maneiras, agiam com uma delicadeza graciosa. A
condessa, principalmente, demonstrava essa condescendncia amvel das damas muito nobres que
nenhum contato pode sujar e foi encantadora. Mas a forte sra. Loiseau, que tinha alma de policial,
permanecia grosseira, comendo muito e falando pouco.
Falavam da guerra, naturalmente. Contaram feitos horrveis dos prussianos, os traos de
bravura dos franceses; e todas essas pessoas que fugiam homenagiavam a coragem do outros. As
histrias pessoais comearam logo e Bola de Sebo contou, com uma verdadeira emoo, com a fala
calorosa que tem as garotas para expressar seus acessos de raiva naturais, como lea havia sado de
Rouen: Eu acreditei, inicialmente, que poderia ficar disse ela. Eu tinha a casa cheia de provises
e, eu preferiria alimentar alguns soldados me expatriar sabe-se l onde. Mas quando eu os vi, esses
prussianos, foi mais forte que eu! Eles transformaram meu sangue em raiva: e eu chorei de
vergonha o dia inteiro. Ah! Se eu fosse um homem! Eu os olhei pela minha janela, esses porcos
gordos com seus capacetes a mo, e minha empregada me segurava pelas mos para me impedir de
lhes jogar minha moblia nas costas. Depois ele veio para alonjar-se em minha casa; ento eu pulei
na garganta do primeiro. Eles no so mais difceis de estrangular que os outros! E eu teria
terminado, aquele l, se no me tivessem puxado pelos cabelos. Depois disso, precisei me esconder.
Enfim, quando encontrei uma ocasio, eu parti, e c estou.
Muito a felicitaram. Ela crescia na estima de seus companheiros que no se mostravam to
audaciosos; e Comudet, escutando-a, guardava um sorriso de aprovao e benevolncia de apstolo;
como um padre que escuta um devoto louvar a Deus, porque os democratas de barba longa tem o
monoplio do patriotismo como os homens de batina tem da religio. Ele falava, por sua vez, em
tom doutrinrio, com a nfase aprendida nas prolamaes que eram pregadas todos os dias nas
paredes, e terminou com um pedao de eloquncia, onde ele esplanava magistralmente sobre esse
bandido do Badinguet.
Mas Bola de Sebo logo se irritou, porque ela era bonapartista. Ela ficou mais vermelha que
uma cereja e, balbuciante de indignao: Eu queria muito bem v-lo no seu lugar, voc! Teria sido
bem feito! Foi voc que o trau! No teramos outra opo que abandonar a Frana se fssemos
governados por pirralhos como voc! Comudet, impassvel, mantinha um sorriso desdenhoso e
superior, mas percebia-se que os palavres estavam para chegar quando o conde se interps e
acalmou, no facilmente, a moa exasperada, proclamando com autoridade que todas as opinies
sinceras eram respeitveis.
No entanto, a condessa e a manufatureira, que haviam na alma um dio irracional por pessoas
republicanas, e essa instintiva ternura que alimentam todas ass mulheres por governos despticos e
autoritrios, se sentiam, apesar de tudo, atradas por essa prostituta cheia de dignidade, cujos
sentimentos pareciam tanto com os seus.
O cesto estava vazio. s dez, haviam secado-o sem pena, lamentando que no fosse maior. A
conversa continuou algum tempo, um pouco mais fria, contudo, quando haviam terminado de
comer.
A noite caiu, a escurido pouco a pouco aprofundando-se, e o frio, mais sensvel durante a
digesto, fazia tremer Bola de Sebo, apesar de sua gordura. Ento a sra. De Brville a ofereceu seu
aquecedor cujo o carvo havia sido renovado vrias vezes desde a manh, e a outra o aceitou
imediatamente, porque sentia os ps congelando. As senhoras Carr-Lamadon e Loiseau deram os
seus s religiosas. O chocheiro tinha acendido as lanternas. Elas iluminavam com um brilho vivo
em uma nuvem de nvoa debaixo da garupa suada dos timoneiros, e, dos dois lados da estrada, a
neve que parecia se desenrolar sob o reflexo mvel das luzes.
No dinstinguia-se nada da diligncia; mas aos poucos um movimento se fez entre Bola de
Sebo e Comudet; e Loiseau, cujo olho procurou a sombra, pensou ver o homem de grande barba se
afastar vivamente como se tivesse recebido um golpe lanado sem barrulho.
Pequenos pontos de fogo apareceram na frente da diligncia. Era Ttes. Haviam caminhado
onze horas, o que, com as duas horas de repouso deixadas aos cavalos quatro vezes para comer feno
e respirar faziam catorze. Entraram no burgo e, na frente da casa de comrcio, pararam.
A porteira se abriu. Um barulho bem conhecido fez tremer todos os viajantes: era o atrito de
desocupados e, por consequncia, custosos, tantas foras improdutivas, se fossem empregadas para
os grandes trabalhos industriais para os quais erma necessrios sculos para terminar. Mas Loiseau,
saindo do seu lugar, foi conversar mais abaixo com o dono do albergue. O homem gordo ria, tossia,
cuspia; sua barriga enorme saltava de alegria frente s piadas de seu vizinho, e ele lhe comprou seis
garrafas de bordeaux para a primavera, quandos os prussianos tivessem partido.
A ceia mal havia terminado, e, como estavam quebrados de fadiga, foram dormir.
Depois que Loiseau, que havia observado as coisas, foi deixar em seu leito sua esposa, grudou
seus ouvidos e seus olhos em uma brecha na porta para desvendar o que ele chamava de os
mistrios do corredor.
Ao trmino de uma hora, ele ouviu um farfalhar, olhou bem rpido, e percebeu Bola de Sebo,
que passava, mais cheia ainda sob um roupo de cachemira azul, com bordas de renda branca. Ela
segurava um candelabro na mo e se dirigia para o grande nmero ao fundo do corredor. Mas uma
porta, ao lado, se entreabriu, e, quando ela voltou, ao fim de alguns minutos, Comudet, de
suspensrio, a seguia. Eles falavam baixo, depois pararam. Bola de Sebo parecia impedir a entrada
de seu quarto com energia. Loiseau, infelizmente, no ouvia as palavras, mas no final, como eles
levantaram a voz, ele pode entender algumas. Comudet insistia com vivacidade. Ele dizia:
- Vamos, que besteira, que mal te faria? - Ela, com o ar indignado, respondeu.
- No, meu querido, h momentos nos quais essas coisas no se fazem; alm disso, aqui, seria
uma vergonha. - Ele no entendia, sem dvida, e perguntou porque.
Ento ela se levantou bruscamente, elevando ainda mais o tom:
- Por qu? Voc no entende o porqu? Com prussianos na casa, no quarto do lado, talvez? Ele se calou. Esse pudor patriota de rameira que no se deixava acariciar perto do inimigo deve ter
acordado em seu corao sua dignidade em falta, porque, depois de a abraar, ele voltou para o seu
quarto a passos leves.
Loiseau, muito acordado, deixou a fechadura, deu um pulinho no quarto, colocou seu madras
e levantou o lenol sob o qual estava deitada a dura carcassa de sua companheira que ele acordou
com um beijo, murmurando:
- Voc me ama, minha querida? - E toda a casa ficou silenciosa. Mas logo levantou-se, em
algum lugar, em uma direo indeterminada que poderia ser tanto na adega quanto no celeiro, um
ronco poderoso, sonoro, um barulho surdo regular e prolongado, com tremores de caldeira sob
presso. Sr. Follenvie dormia.
Como haviam decidido partir s oito horas da manh seguinte, todo mundo encontrava-se na
cozinha. Mas a diligncia, da qual o teto tinha uma cobertura de neve, se erguia solitria em meio da
praa, sem cavalos e sem condutor. Procuraram-o em vo nos estbulos, nas forragens, nas
dispensas.
Ento todos os homens resolveram vasculhar a regio e saram. Eles encontraram-se na praa,
com a igreja ao fundo e, dos dois lados, casas baixas onde viam-se soldados prussianos. O primeiro
que eles viram descascava batatas. O segundo, mais ao longe, lavava a loja do cabeleireiro. Um
outro, barbado at nos olhos, beijava um menininho que chorava e que ele embalava no colo para o
acalmar: e as gordas camponesas, cujos maridos estavam no exrcito da guerra, indicavam com
sinais a seus vencedores obedientes o trabalho que precisava ser feito: cortar madeira, cozinhar a
sopa, moer o caf; um deles at lavava a roupa de sua hospedeira, uma av impotente.
O conde, surpreso, interrogava o bedel que saa do presbitrio. O velho rato de igreja
respondeu: Ah, esses a no so maus; no so prussianos, segundo dizem. Eles so de mais longe;
no sei bem de onde; e eles todos deixaram uma esposa e filhos no seu pas; isso no os diverte, a
guerra! Eu tenho certeza que choram tanto l como aqui. Aqui, ainda, no somos to infelizes, por
enquanto, porque eles no fazem mal e eles trabalham como se estivessem em suas casas. Vejam,
senhores, entre pobres, melhor se ajudar... So os grandes que fazem a guerra. Comudet,
indignado de ouvir sobre a cortesia estabelecida entre vencedores e vencidos, se retirou, preferindo
trancar-se no albergue. Loiseau riu e disse: Eles esto repopulando.
O sr. Carr-Lamadon disse gravemente: Eles esto reparando. Mas no encontraram o
cocheiro. Finalmente, ele foi encontrado no caf do vilarejo, sentado mesa fraternalmente com o
declararam que era hora de ir, e cada um foi para seu leito.
Levantaram-se, mesmo assim, bem cedo na manh seguinte, com uma esperana
indeterminada, um desejo maior de ir embora sem precisar passar mais um dia de terror nesse
albergue horrvel.
Nada! Os cavalos permaneciam no estbulo, o cocheiro continuava invisvel. Por ociosidade,
andaram em volta da diligncia.
O caf da manh foi bem triste, e passou-se como um esfriamento para com Bola de Sebo,
porque a noite, que trs sabedoria, tinha mudado um pouco seus julgamentos. Quase queriam que a
moa, agora, tivesse decidido encontrar secretamente o prussiano, afim de dar a seus companheiros
uma boa surpresa de manh. O que poderia ser mais simples, ora? Ela poderia ter salvado as
aparncias dizendo que o oficial tinha tido pena de sua situao. Para ela, isso seria to
insignificante! Mas, ainda, ningum queria confessar esses pensamentos.
A tarde, uma vez que morriam de tdio, o conde props que fossem fazer uma caminhada nos
arredores do vilarejo. Cada um enrolou-se com cuidado e a pequena sociedade partiu, excesso de
Comudet, que preferia ficar mais perto do fogo, e das freiras, que passavam seus dias na igreja ou
com o padre.
O frio, mais intenso a cada dia, picava cruelmente o nariz e as orelhas; os ps ficavam to
doloridos que cada passo era um sofrimento, e, assim que chegaram ao campo, ele lhe pareceu to
assustadoramente lgubre sob essa brancura ilimitada que todo mundo retornou o mais rpido
possvel, a alma gelada e o corao apertado.
As quatro mulheres andavam a frente, os trs homens seguindo, um pouco atrs.
Loiseau, que compreendia a situao, perguntou imediatamente se "essa gara" ia faz-los
ficar muito mais tempo num lugar como esse. O conde, sempre cortez, disse que no podia-se exigir
que uma mulher faa um sacrifcio to penoso, e que isso deveria vir dela mesma. Sr. CarrLamadon apontou que, se os franceses fizessem, como ele achava, um retorno ofensivo por Dieppe,
o encontro s poderia acontecer em Ttes. Essa reflexo preocupou os outros dois.
"Se sarmos a p...", disse Loiseau. O conde levantou os ombros "Voc pensa nisso, nessa
neve? Com nossas mulheres? E depois, ns seramos logo perseguidos, presos em dez minutos, e
levados prisioneiros merc dos soldados." Era verdade; calaram-se.
As damas falavam de cuidados pessoais; mas um certo constrangimento parecia as desunir.
De repente, no fim da rua, um soldado apareceu. Sob a neve que fechava o horizonte, ele perfilava
sua grande altura de vespa de uniforme, e caminhava, os joelhos separados, com esse movimento
particular aos militares que se esforam de no macular suas botas cuidadosamente engraxadas.
Inclinou-se, passando perto das damas, e olhou desdenhosamente os homens que tiveram, de
resto, a dignidade de no descobrir-se, mesmo Loiseau tendo esboado um gesto de tirar seu
chapu.
Bola de Sebo corou at as orelhas; e as trs mulheres casadas sentiram a grande humilhao
de serem encontradas por esse soldado, na companhia dessa moa que ele tinha tratado to rude.
Comearam, ento, a falar dele; de sua postura, seu rosto.
A sra. Carr-Lamadon, que tinha conhecido vrios oficiais e julgava-se uma especialista,
achava que aquele ali no era nada mal; ela lamentava mesmo que no fosse francs, porque seria
um hussardo muito belo pelo qual todas as mulheres se enamorariam.
Uma vez de volta, no sabiam mais o que fazer. Palavras azedas foram at trocadas sobre
coisas insignificantes. O jantar, silencioso, durou pouco, e cada um subiu para se deitar, esperando
dormir para matar o tempo. Desceram de manh com os rostos cansados e os coraes exasperados.
As mulheres mal falavam com Bola de Sebo.
Um sino soou. Era um batismo. A gorda mulher tinha uma criana criada com os camponeses
de Yvetot. Ele no o via nem uma vez por ano, e nunca pensava nele; mas o pensamento daquele
que ia-se batizar lhe levou ao corao uma ternura sbita e violenta pelo seu, ela quis absolutamente
assistir cerimnia.
Assim que ela partiu, todos se olharam, depois aproximaram as cadeiras, porque bem sentiam
que finalmente decidiram alguma coisa. Loiseau tinha uma ideia: ele defendia que deviam propor
venceram com suas carcias hericas seres odiosos e detestdos, e sacrificaram sua castidade
vingana e devoo.
Falaram at em termos velados da tal inglesa de grande famlia que deixou-se contaminar com
uma horrvel e contagiosa doena para transmit-la a Bonaparte, salvo misteriosamente por uma
fraqueza sbita na hora do encontro fatal.
E tudo isso foi contado de forma conveniente e moderada, com, as vezes, um lampejo de
entusiasmo prprio para excitar a emulao.
Ter-se-ia crido, no fim, que o nico papel da mulher, aqui embaixo, era um perptuo sacrifcio
de sua pessoa, um abandono contnuo aos caprichos dos militares.
As duas freiras no pareciam ouvir, perdidas em pensamentos profundos. Bola de Sebo nada
dizia.
Durante a tarde, deixaram-na refletir. Mas, no lugar de cham-la de senhora, como haviam
feito at ali, passando a cham-la de senhorita, como que para faz-la descer um degrau na estima
que at agora tinha conseguido, fazendo-lhe sentir sua situao vergonhosa.
No momento em que serviriam o ensopado, sr. Follenvie reapareceu, repetindo sua frase da
noite anterior: O oficial prussiano pediu para perguntar senhorita lisabeth Rousset se ela no
mudou de ideia ainda. Bola de Sebo respondeu, secamente: no, senhor. Mas, no jantar, a
coalio enfraqueceu. Loiseau disse trs frases infelizes. Cada um lutava para encontrar exemplos
novos e nada encontravam, quando a condessa, sem premeditao talvez, sentindo uma vaga
necessidade de honrar a religio, interrogou a mais velha das freiras sobre os grandes feitos da vida
dos santos. Ora, muitos havia cometido atos que seriam crimes a nossos olhos; mas a Igreja
absolveu sem pena esses crimes quando eles foram cometidos para a glria de Deus, ou para o bem
do prximo. Era um argumento poderoso; a condessa aproveitou-se disso. Ento, seja por uma
desses acordos tcitos, dessas complacncias veladas, nas quais tem excelncia todos que carregam
um hbito eclesistico, seja simplesmente por causa de uma feliz ininteligncia, ou de uma
conveniente besteira, a velha religiosa trouxe conspirao um formidvel apoio. Criam-na tmida;
ela mostrou-se dura, falante, violenta. Ela no era pertubada pelos ataques de caususmo: sua
doutrina era como uma barra de ferro; sua f no exitava jamais; sua conscincia no tinha
escrpulos. Ela achava totalmente simples o sacrifcio de Abrao, por que ela teria imediatamente
matado pai e me sob uma ordem vinda do alto; e nada, em sua opinio, poderia desagradar a Deus
quando a inteno era louvvel. A condessa, aproveitando a autoridade sagrada da cmplice
inesperada, fez-lhe uma parfrase edificante do axioma moral: os fins justificam os meios. Ela o
perguntou:
- Ento, minha irm, voc acha que Deus aceita todos os caminhos, e perdoa o feito quando o
motivo puro?
- Quem poderia duvidar disso, senhora? Uma ao culpvel em si vira frequentemente
meritria graas ao pensamento que a inspira. - E elas continuaram assim, desenbaraando as
vontades de Deus, prevendo suas decises, fazendo-o interessar-se a coisas que, na verdade, no lhe
eram importantes.
Tudo isso era velado, hbil, discreto. Mas cada palavra falada pela santa mulher fazia uma
brecha na resistncia indignada da cortes. Depois, a conversa mudando um pouco, a mulher com
rosrios pendurados falou das casas de sua ordem, de sua superiora, dela mesma, de sua bonita
vizinha, a querida irm Saint-Nicphore. Elas eram requeridas no Havre para cuidar dos hospitais
das centenas de soldados atingidos pela bexiga. Ela os descrevia, os miserveis, detalhando sua
doena. E, enquanto elas paravam no caminho por causa do capricho desse prussiano, um grande
nmero de franceses podia morrer, e elas os podiam talvez ter salvo! Era sua especialidade, cuidar
de militares: ela havia estado na Crimia, na Itlia, na ustria e, contando suas campanhas, ela se
revelou pouco a pouco uma dessas religiosas de tambores e trompetes que parecem feitas para
percorrer os campos, recolhendo os feridos nos redemoinhos das batalhas, e, melhor que um chefe,
domar, com uma palavra, os grandes soldados indisciplinados; uma verdadeira freira ratapl, cuja
figura devastada, marcada de buracos sem nmero, parecia a imagem das devastaes da guerra.
Ningum disse nada depois dela, to excelente pareceu o efeito.
To logo a refeio terminou, subiram rapidamente nos quartos para descer apenas bem tarde
da manh. O caf da manh foi tranquilo. Deram semente planta na noite anterior o tempo de
germinar e dar frutos.
A condessa props fazer uma caminhada a tarde; enquanto o conde, como havia sido
combinado, pegou pelo brao Bola de Sebo e ficou um pouco mais atrs das outras, com ela.
Ele falou-lhe com um tom paterno, um pouco desdenhoso, que os homens de posse usam com
as moas, chamando-a de "minha querida criana", tratando-a do alto de sua posio social, sua
honorabilidade indiscutvel. Ele penetrou diretamente no cerne da questo:
- Voc prefere ento nos deixar aqui, expostos como voc mesma a todas as violncias que
seguiriam-se a uma derrota das tropas prussianas, ao invs de consentir a uma das complacncias
que voc j teve tantas vezes na vida? - Bola de Sebo no respondeu nada.
Ele a cativou pela doura, pela razo, pelos sentimentos. Ele soube permanecer como o
"senhor conde", mesmo mostrando-se galante como era necessrio, amvel lisongeador por fim. Ele
exaltava o servio que ela lhes renderia, falando de seu reconhecimento; mas, repentinamente,
tratando-a com uma intimidade alegra: "e, voc sabe, minha querida, que ele poderia se gabar de ter
provado uma moa to bonita como no encontrar jamais em seu pas". Bola de Sebo no
respondeu e juntou-se ao grupo novamente.
Assim que voltaram, ela subiu para o seu quarto e no reapareceu mais.
A inquietude era extrema. Que faria ela agora? Se ela resistisse, que problema!
A hora do jantar soou; esperaram em vo. Sr. Follenvie, entrando, anunciou que a srta.
Rousset estava indisposta, e que poderiam sentar-se mesa. O conde aproximou-se do albergista e,
baixinho: "Deu certo? - Sim." Por convenincia, ele no disse nada a seus companheiros, mas
apenas lhes fez um ligeiro sinal de cabea. Imediatamente, um grande suspiro de alvio saiu de
todos os peitos, uma alegria apareceu sobre todos os rostos. Loiseau gritou:
- Supimpa! Eu pago o champanhe, se houver no estabelecimento"; e a sra. Loiseau angustiouse logo que o patro voltou com quatro garrafas na mo. Cada um virou subitamente comunicativo
e barulhento; uma alegria irreverente enchendo os coraes. O conde pareceu perceber que a sra.
Carr-Lamadon era charmosa, e o manufatureiro elogiou a condessa. A conversa foi rpida,
brincalhona e completa.
Do nada, Loiseau, o rosto extremamente ansioso, levantou o brao, gritando:
- Silncio! - Todos se calaram, suspresos, quase assustados.
Ento ele virou a orelha fazendo "shhh!" com as duas mos, levantando os olhos para o teto,
escutando de novo, e recomeou, com sua voz natural: "Fiquem tranquilos, tudo est bem."
Hesitaram em compreender, mas pouco a pouco um sorriso surgiu.
Ao trmino de um quarto de hora, ele recomeou a mesma farsa, renovando-a frequentemente
durante a noite; e ele fazia parecer chamar algum no andar de cima, dando-lhe conselhos de duplo
sentido minados de um esprito caxeiro-viajante. As vezes, ele assumia um ar triste para suspirar:
"pobre moa!" ou mesmo ele murmurava entre os dentes com um ar raivoso: "Prussiano
miservel!". Algumas vezes, num momento onde ningum mais esperava, ele soltava com uma voz
vibrante vrios "J chega, j chega!" e acrescentava, como se falasse a si mesmo: "Que ao menos
ns a revejamos; que no a mate, a miservel!". Mesmo que essas brincadeiras fossem de um gosto
deplorvel, elas divertiam e no machucavam a ningum, porque a indignao depende do meio,
como todo o resto, e a atmosera que se pouco a pouco era criada ao redor deles estava carregada de
pensamentos obscenos. Na sobremesa, as prprias mulheres fizeram aluses espirituosas e discretas.
Os olhares luziam; haviam bebido demais. O conde, que conservava mesmo com suas diferenas,
sua grande aparncia de gravidade, encontrou uma comparao muito aprovada sobre o fim do
inverno no polo e a alegria dos nufragos que vem se abrir um caminho par ao sul.
Loiseau, alegre, se levantou, uma taa de champanhe na mo: "eu bebo a nossa liberdade!"
Todos se levantaram: aclamavam. At mesmo as duas freiras, sob solicitao das damas,
consentiram a beber esse vinho espumante do qual elas nunca haviam provado. elas declararam que
parecia limonada gazosa, mas que era mais fino, no entanto.
Loiseau resumiu a situao.
- uma pena no haver um piano, porque podia-se tocar uma quadrilha. - Comudet no havia
dito uma s palavra, nem mesmo um gesto; ele parecia mergulhado em pensamentos graves, e
puxava as vezes, com um gesto furioso, sua grande barba que ele parecia estirar ainda mais.
Finalmente, a meia noite, como iam separar-se, Louiseau, que cambaleava, bateu-lhe sobre a barriga
e disse: "voc no est cheio, essa noite: no diz nada, cidado?" Mas Comudet levantou
bruscamente a cabea e percorreu a sociedade com um olhar luzente e terrvel: "eu digo-lhes a
todos, que vocs acabara de cometer uma infmia!". Ele se levantou, foi at a porta e repetiu outra
vez: "uma infmia!" e desapareceu.
Isso foi um balde de gua fria, inicialmente. Loiseau, mudo, restava besta: mas ele reganhou
seu equilbrio e, depois, de repente, contorceu-se repetindo:
- Eles so verdes, meus velhos, eles so verdes demais. - Como ningum compreendeu, ele
contou "os mistrios do corredor". Houve uma retomada de alegria formidvel. As damas
divertiam-se como loucas. O conde e o sr. Carr-Lamadon choravam de tanto rir. Eles no podiam
acreditar.
- Como, voc tem certeza? Ele queria....
- Eu lhes disse o que eu vi.
- E ela recusou...
- Porque o prussiano estava no quarto ao lado.
- Impossvel!
- Eu juro! - O conde sufocava. O industrial apertava a barriga com as mos. Loiseau
continuava:
- E, entendam, essa noite, ele no achou nada engraado, mas nada mesmo.
E todos os trs partiram, doentes, sem ar, tossindo.
Separaram-se em cima. Mas a sra. Loiseau, que era da espcie das urtigas, chamou a ateno
do seu marido, no mormento em que eles dormiam, que aquela "cadela" Carr-Lamadon riu
amarelo a noite toda : "voc sabe, as mulherres so atradas pelo uniforme, seja ele francs ou
prussiano, bem, a mesma coisa. Se no uma pena, Senhor Deus!" E toda a noite, no escuro do
corredor, corriam agitaes, barulhos ligeiros a pena perceptveis, similares a suspiros, toques de
ps nus, estalos imperceptveis. E dormiram muito tarde, certamente, porque os fios de luz passaram
sob as portas por muito tempo. O campo tem esses efeitos; ele baguna, dizem, o sono.
Na manh seguinte, um claro de sol de inverno tornava a neve deslumbrante. A diligncia
esperava em frente porta, finalmente atrelada, enquanto que um exrcito de pombos brancos,
abundando em plumas espesas, com um olho rosa, manchado no meio com um ponto negro,
passeavam gravemente entre as pernas dos seis cavalos, e procuravam sua vida nos esterco
fumegante que eles espalhavam.
O cocheiro, envolvido em sua pele de carneiro, acendia um cachimbo em seu banco, e todos
os viajantes, radiantes, faziam rapidamente empacotar as provises para o resto da viagem.
S esperavam Bola de Sebo. Ela apareceu.
Parecia um pouco perturbada, envergonhada; e ela avanou timidamente em direo aos
companheiros que, de um mesmo movimento, desviaram como se no a tivessem notado. O conde
tomou com dignidade o brao de sua esposa e a afastou desse contato impuro. A gorda moa parou,
estupefata: ento, reunindo sua coragem, abordou a mulher do manufatureiro, com um "bom dia,
senhora" humildemente murmurado. A outra fez com a cabea uma pequena saudao impertinente
que ela acompanhou com um olhar de virtude ultrajada. Todo mundo parecia amedrontado, e se
distanciavam dela como se ela carregasse uma infeco debaixo das saias.
Em seguida, precipitaram-se em direo diligncia, onde ela chegou sozinha, a ltima, e
pegou em silncio o lugar que ela havia ocupado durante a primeira parte da estrada.
Parecia no v-la, no conhec-la: mas a sra. Loiseau a olhava de longe com indignao,
dizendo a meia voz a seu marido:
- Felizmente, no estou do lado dela. - A pesada diligncia afastou-se, e a viagem recomeou.
No falavam, a princpio. Bola de Sebo no ousava levantar os olhos. ela se sentia ao mesmo
tempo indignada contra todos esses vizinhos e humilhada de ter cedido, contaminada pelos beijos
seus vizinhos. Eles ficaram nervosos, aborrecidos, e pareciam prestes a uivar como cachorros que
escutam um realejo.
Ele notou, e no parou. As vezes mesmo sussurava as palavras:
Amor sagrado da ptria, conduz, suporta, nossos bravos vingadores,
liberdade, liberdade querida, combate com teus defensores!
Fugiam mais rpido, estando a neve mais dura; e at Dieppe, durante longas horas ornas da
viagem, atravez de solavancos do caminho, caindo a noite, depois no escuro profundo da diligncia,
ele continuou, com uma obstinao feroz, seu assovio vingador e montono, constrangindo os
espritos cansados e exasperados a seguirem o canto de uma ponta a outra, a lembrar-se de cada
palavra que eles aplicavam em cada medida.
E Bola de Sebo chorava sempre; e, as vezes, um suspiro que no conseguia reter passava,
entre dois dsticos, nas trevas.