Você está na página 1de 139

DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros,


com o objetivo de oferecer contedo para uso parcial em pesquisas e estudos
acadmicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim
exclusivo de compra futura.

expressamente proibida e totalmente repudivel a venda, aluguel, ou quaisquer


uso comercial do presente contedo

Sobre ns:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam contedo de dominio publico e


propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o
conhecimento e a educao devem ser acessveis e livres a toda e qualquer
pessoa. Voc pode encontrar mais obras em nosso site: LeLivros.site ou em
qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e no mais lutando


por dinheiro e poder, ento nossa sociedade poder enfim evoluir a um novo
nvel."
A NIQ UIL A O

J EFF V A NDERM EER

TRADUO DE BRAULIO TAVARES


Copyright 2014 by VanderMeer Creative, Inc.
Publicado mediante acordo com Farrar, Straus e Giroux,
LLC, Nova York

TTULO ORIGINAL
Annihilation

PREPARAO
Janana Senna

REVISO
Isis Pinto

DESIGN DE CAPA
Charlotte Strick

ILUSTRAO DA CAPA
Eric Nyquist

ADAPTAO DA CAPA
Filigrana

REVISO DE EPUB
Camila Dias da Cruz

GERAO DE EPUB
Intrnseca

E-ISBN
978-85-8057-564-4

Edio digital: 2014

Todos os direitos desta edio reservados

EDITORA INTRNSECA LTDA.


Rua Marqus de So Vicente, 99, 3 andar
22451-041 Gvea
Rio de Janeiro RJ
Tel./Fax: (21) 3206-7400
www.intrinseca.com.br


Para Ann
01: INICIAO

A torre, que em princpio no deveria estar ali, crava-se na terra um pouco antes
de a floresta negra de pinheiros comear a dar lugar ao lamaal, e ento aos
juncos e s rvores retorcidas pelo vento, que se espalham pela extenso de
pntanos de gua salgada. Depois dos pntanos e dos canais naturais est o
oceano, e, descendo um pouco ao longo da costa, um farol abandonado. Toda
esta regio est isolada h dcadas, por motivos que no so fceis de relatar.
Nossa expedio era a primeira a adentrar a rea X em mais de dois anos, e
grande parte dos equipamentos deixados pelos nossos predecessores tinha
enferrujado; as barracas e cabanas onde se abrigaram no passavam de cascas
vazias. Correndo os olhos ao longo daquela paisagem intocada, no acredito que
qualquer uma de ns j pudesse perceber a ameaa.
ramos quatro ao todo: uma biloga, uma antroploga, uma topgrafa e uma
psicloga. Eu era a biloga. Dessa vez a equipe era formada por quatro mulheres,
escolhidas em razo do conjunto complexo de variveis que regem o envio das
expedies. A psicloga, a mais velha de ns, era a lder. Ela nos hipnotizara antes
de cruzarmos a fronteira, para assegurar-se de que manteramos a calma.
Precisamos de quatro dias de uma dura caminhada, depois de cruzar a fronteira,
para chegar costa.
Nossa misso era simples: retomar as investigaes do governo sobre os
mistrios da rea X, avanando devagar a partir do acampamento principal.
A expedio poderia durar dias, meses ou at mesmo anos, dependendo de
diferentes estmulos e condies. Tnhamos trazido suprimentos para seis meses,
e no acampamento principal havia em estoque o suficiente para mais dois anos.
Asseguraram-nos, tambm, que poderamos extrair alimentos da terra, se
necessrio. Toda a nossa comida era defumada, enlatada ou embalada. Nosso
equipamento mais fora do comum consistia em um medidor que cada uma de
ns recebera, e que ficava preso ao cinto por uma tira: um pequeno retngulo de
metal preto trazendo no centro uma abertura com tampa de vidro. Se essa
abertura comeasse a emitir um brilho vermelho, tnhamos trinta minutos para
nos refugiarmos em um local seguro. No nos disseram o que o aparelho
media, nem por que devamos temer a luz vermelha. Depois das primeiras horas,
eu j tinha me acostumado tanto a ele que no lhe dava mais ateno. Tambm
fomos proibidas de levar conosco relgios ou bssolas.
Quando chegamos ao acampamento, nossa primeira tarefa foi substituir os
equipamentos obsoletos ou danificados, instalando os que havamos trazido, e
armar nossas prprias barracas. Iramos reconstruir as cabanas depois, quando
nos certificssemos de que a rea X no tinha nos afetado. Os membros da ltima
expedio tinham sumido, um por um. Ao longo do tempo, todos, cedo ou tarde,
voltaram para suas famlias, de modo que no haviam propriamente
desaparecido. Apenas tinham sumido da rea X e, por meios desconhecidos,
reaparecido do outro lado da fronteira. Nenhum deles foi capaz de explicar como
isso aconteceu. A transferncia se dera ao longo de um perodo de dezoito meses,
e no era algo que tivesse ocorrido com nenhuma das expedies anteriores.
Outros fenmenos, contudo, poderiam resultar na dissoluo prematura da
expedio, como nossos superiores descreveram o problema; portanto, era
necessrio testar nossa resistncia ao local.
E precisvamos nos aclimatar ao ambiente. Na floresta prxima ao
acampamento, poderamos encontrar ursos ou coiotes. Uma de ns poderia
escutar um grasnido sbito, ver uma gara alando voo de um galho e, distrada,
pisar em uma serpente venenosa (havia pelo menos seis variedades distintas ali).
Os charcos e os arroios escondiam grandes rpteis aquticos, o que nos fazia ter o
cuidado de no avanar muito para dentro dgua quando colhamos amostras.
Ainda assim, esses aspectos do ecossistema no nos causavam qualquer
preocupao. O que nos deixava inquietas eram outros elementos. Muito tempo
atrs, existiram cidades ali, e estvamos sempre nos deparando com misteriosos
sinais da presena humana: cabanas apodrecidas com teto oxidado e derrudo;
rodas de carroa enferrujadas semienterradas no cho; e os contornos pouco
visveis de currais de gado, que agora eram meros ornamentos para camadas de
marga e folhas de pinheiro.
Muito pior, contudo, era um gemido profundo e penoso que surgia ao pr do
sol. A brisa do mar e a estranha imobilidade do ambiente influam em nossa
capacidade de calcular direes, de maneira que o som parecia infiltrado na
gua negra que encharcava os ciprestes. Aquela gua era to escura que
podamos ver nela os reflexos dos nossos rostos. E nunca se agitava, era lisa como
vidro, refletindo os capuchos de musgo cinzento que ocultavam os ciprestes. Se
olhssemos essas reas, voltadas na direo do oceano, tudo o que vamos eram
guas negras, as manchas cinzentas dos troncos das rvores e os farrapos
pendurados de musgo como uma chuva imvel. Tudo o que ouvamos era aquele
gemido baixo. O efeito que ele produzia no pode ser entendido por quem no
esteve ali. A beleza de tudo tambm no, e, quando passamos a ver beleza na
desolao, algo muda dentro de ns. A desolao tenta nos colonizar.
Como j falei, encontramos a torre em uma faixa de transio onde a floresta
alagada pelas mars e se transforma em pntano salgado. Isso aconteceu no
quarto dia da expedio, quando j conseguamos nos orientar em torno do
acampamento. No espervamos encontrar nada ali, julgando pelos mapas que
trouxemos, e tambm pelos documentos manchados de gua e de terra que
nossos predecessores deixaram para trs. Mas ali estava ela, cercada por arbustos
e semioculta pelo acmulo de musgo, do lado esquerdo da trilha: uma construo
circular de pedra acinzentada que parecia ser uma mistura de cimento e conchas
do mar trituradas. Media cerca de vinte metros de dimetro e se elevava a uns
vinte centmetros do solo. Nada estava gravado ou escrito em sua superfcie, nada
que desse qualquer ideia de sua funo ou da identidade de seus construtores. No
lado norte, uma abertura retangular na superfcie lisa revelava uma escada que
descia em espiral rumo escurido das profundezas. A entrada estava encoberta
por teias de aranha e por destroos arrastados pelas tempestades, mas uma
corrente de ar fresco soprava l de baixo.
A princpio fui a nica a consider-la uma torre. No sei por que a palavra
torre me ocorreu, uma vez que estava enterrada no cho. Seria igualmente
possvel consider-la um abrigo subterrneo ou um edifcio soterrado. E, no
entanto, assim que vi a escada, lembrei-me do farol que havia na praia, e tive uma
sbita viso da ltima expedio desertando dali aos poucos, um a um, e algum
tempo depois o terreno se transformando de maneira uniforme e pr-planejada
para deixar o farol erguendo-se onde sempre estivera, mas afastando essa parte
inferior dele da costa. Visualizei isso em detalhes vastos e intrincados, enquanto
estvamos ali paradas, e, em retrospecto, considero este o primeiro pensamento
irracional que tive depois que chegamos ao nosso destino.
Isto impossvel disse a topgrafa, conferindo os mapas.
A sombra densa de final de tarde a envolvia em penumbra e dava s suas
palavras uma urgncia que no teriam em outras circunstncias. O sol estava nos
dizendo que precisaramos usar nossas lanternas para investigar aquela
impossibilidade, embora eu particularmente no tivesse objees a faz-lo no
escuro.
E, no entanto, est a disse eu. A menos que estejamos tendo uma
alucinao coletiva.
O modelo arquitetnico difcil de identificar disse a antroploga. Os
materiais so ambguos: de origem local, mas no necessariamente construdo
por nativos. Sem entrar a no saberemos se primitivo, ou moderno, ou um
meio-termo. Tambm no sei se eu arriscaria um palpite sobre a idade.
No tnhamos como informar nossos superiores a respeito dessa descoberta.
Uma das regras de uma expedio na rea X era no tentar nenhum contato com
o lado de fora, por temor de alguma contaminao irreparvel. Tambm no
tnhamos levado conosco muitas coisas compatveis com o nvel tecnolgico atual.
No tnhamos celulares ou telefones via satlite, nem computadores, nem
cmeras, nem instrumentos complexos de medio, a no ser aquelas estranhas
caixas pretas que pendiam dos nossos cintos. Nossas mquinas fotogrficas
necessitavam de cmaras escuras improvisadas. A ausncia de celulares, mais do
que tudo, fazia o mundo real parecer muito remoto para todas as minhas
companheiras, mas eu sempre preferira viver sem eles. No que diz respeito a
armas, tnhamos facas, uma caixa trancada contendo antigas armas de fogo e um
rifle, este ltimo uma relutante concesso feita aos atuais critrios de segurana.
Tudo que se esperava de ns era que fizssemos relatos, como este, em uma
espcie de dirio, como este: leve, mas quase indestrutvel, feito com papel
impermevel, capa flexvel em preto e branco, pautas azuis e uma linha vertical
vermelha esquerda, assinalando a margem. Esses dirios deveriam retornar
conosco, ou ento ser resgatados pela prxima expedio. Recebemos instrues
para proporcionar o mximo possvel de contexto, de modo que algum
totalmente desinformado sobre a rea X pudesse entender nossos relatrios.
Tambm fomos instrudas a no compartilhar com as demais o que escrevamos
nos dirios; o excesso de informao compartilhada poderia distorcer nossas
observaes, ou pelo menos era o que acreditavam nossos superiores. Mas eu
sabia por experincia prpria o quanto era v essa tentativa, esse esforo para
eliminar conceitos preconcebidos. Nada que esteja vivo e respire capaz de
objetividade total nem mesmo no vcuo, nem mesmo se tudo que aquela
mente possuir for uma nsia pela verdade capaz de qualquer sacrifcio.
Estou animada com esta descoberta! exclamou a psicloga, antes de
termos tempo de discutir mais a respeito da torre. Vocs tambm esto?
Ela no tinha feito essa pergunta at ento. Durante o treinamento, costumava
perguntar coisas como: At que ponto voc acha que pode manter a calma em
uma emergncia? Naqueles momentos, eu tinha a impresso de que ela era
uma pssima atriz interpretando um papel. Agora, isso era ainda mais aparente,
como se o fato de ser a nossa lder a deixasse nervosa por algum motivo.
algo muito animador... e inesperado disse eu, tentando parecer no
estar debochando, mas falhando um pouco. Estava surpresa por experimentar
uma sensao crescente de agitao, principalmente porque na minha
imaginao, nos meus sonhos, esta descoberta seria uma das mais banais. Na
minha mente, antes de cruzarmos a fronteira, eu tinha visto tantas coisas: vastas
cidades, animais exticos, e, uma vez, durante um perodo de doena, um
monstro enorme que se erguia das guas para destruir nosso acampamento.
A topgrafa, por sua vez, apenas deu de ombros e no respondeu pergunta
da psicloga. A antroploga assentiu, como se concordasse comigo. A entrada da
torre se revelava como uma presena, uma superfcie em branco que nos
permitia escrever muitas coisas sobre ela. Essa presena se manifestava como
uma febre moderada, exercendo em todas ns uma espcie de presso.
Eu lhes diria os nomes das outras trs, se isso tivesse alguma importncia, mas
apenas a topgrafa vai durar mais um ou dois dias. Alm disso, nos
recomendaram com insistncia que no usssemos nossos nomes: ali,
deveramos estar focadas na misso e tudo que fosse pessoal deveria ser deixado
para trs. Os nomes pertenciam ao lugar de onde viramos, e no a quem nos
tornamos quando transplantadas para a rea X.
Originalmente nosso grupo era formado por cinco pessoas, e inclua uma
linguista. Para alcanar a fronteira, cada uma de ns teve que entrar
separadamente em um quarto branco, bastante iluminado, com uma porta na
extremidade oposta e, em um canto, uma cadeira de metal. A cadeira tinha
buracos nas laterais por onde se poderia enfiar correias, e o que isso sugeria me
deixou alarmada, mas quela altura eu estava firme em minha determinao de
chegar rea X. A instalao que abrigava esses aposentos estava sob a
administrao do Comando Sul, a agncia governamental clandestina que lidava
com todas as questes pertinentes rea X.
Ali esperamos, enquanto fomos submetidas a incontveis exames e a vrias
rajadas de ar, umas frias, outras quentes, a partir de aberturas no teto. A certa
altura, a psicloga visitou cada uma de ns, embora eu no me recorde do que foi
dito. Por fim, samos por aquela porta afastada e fomos conduzidas at uma rea
central com portas duplas no fim de um longo corredor. A psicloga nos recebeu
nesse local, mas a linguista nunca mais foi vista.
Ela mudou de ideia disse a psicloga, encarando com firmeza nossos
olhares interrogativos. Decidiu ficar para trs.
Isso nos deixou um pouco chocadas, mas houve tambm um certo alvio por
no ter sido nenhuma das outras. De todas as especialidades que compunham
nosso grupo, a de linguista parecia ser a mais descartvel.
Depois de um instante, a psicloga falou:
Agora, esvaziem a mente.
Isto significava que ela nos hipnotizaria para cruzarmos a fronteira e depois se
submeteria a uma espcie de auto-hipnose. Tinham nos explicado que teramos
que tomar precaues antes de cruzar a fronteira, para que nossa mente no nos
pregasse nenhuma pea. Ao que parece, alucinaes eram comuns. Pelo menos,
foi o que nos disseram. No estou mais certa de que isso fosse verdade. A
verdadeira natureza da fronteira tinha sido ocultada de ns, por razes de
segurana; sabamos apenas que era invisvel a olho nu.
Assim, quando despertei junto das outras, j estava usando o equipamento
completo, inclusive botas de caminhada, tendo s costas uma mochila pesando
cerca de vinte quilos e uma poro de outros equipamentos presos ao cinto. Ns
trs cambaleamos, e a antroploga caiu de joelhos, mas a psicloga esperou
pacientemente que nos recuperssemos.
Lamento disse ela , esta foi a reentrada mais suave que pude
produzir.
A topgrafa soltou um xingamento, e eu olhei para ela. Tinha temperamento
forte, o que deve ter contado como qualidade positiva. A antroploga, como era de
seu feitio, ficou novamente de p, sem reclamar. E eu, como era do meu feitio,
estava ocupada demais observando tudo para enc arar aquele despertar brusco
como uma ofensa pessoal. Notei, por exemplo, a crueldade no sorriso quase
imperceptvel da psicloga enquanto ela observava nosso esforo para recuperar o
equilbrio, a antroploga ainda cambaleando e se desculpando por isso. Depois,
me dei conta de que eu podia ter interpretado mal sua expresso; talvez tivesse
sido de desgosto ou autocomiserao.
Estvamos em uma trilha acidentada, coberta de seixos, folhas secas e agulhas
de pinheiro midas. Formigas-feiticeiras e pequenos besouros-verdes se
arrastavam pelo cho. Os altos pinheiros, com suas cascas escamosas, ladeavam
o caminho, e as sombras de pssaros em voo traavam linhas por entre eles. O ar
era to fresco que fustigava os pulmes, e tivemos dificuldade em respirar nos
primeiros instantes, mais por uma questo de surpresa.
Ento, depois de assinalar o local com um pedao de pano vermelho
amarrado a uma rvore, seguimos em frente, rumo ao desconhecido. Caso a
psicloga por algum motivo ficasse incapacitada e ns no pudssemos mais
prosseguir com a miss o, nossas instrues eram para retornar quele ponto e
aguardar a extrao. Ningum jamais nos explicou em que consistiria a
extrao, mas estava implcito que nossos superiores podiam observar o ponto
de extrao, mesmo a distncia, mesmo ele estando deste lado da fronteira.
Tnhamos sido instrudas a no olhar para trs aps a chegada, mas mesmo
assim dei uma espiada rpida, em um momento em que a psicloga estava com
a ateno voltada para outra coisa. No sei bem o que foi que vi. Era algo
brumoso, indistinto, que j tinha ficado bem l para trs talvez um portal, talvez
uma iluso de tica. Apenas a impresso momentnea de um feixe efervescente
de luz, sumindo depressa.

Os motivos que me levaram a ser voluntria nada tinham a ver com as minhas
qualificaes para a expedio. Acho que fui aceita devido especializao em
ambientes transicionais, e aquela rea em particular envolvia diversas transies,
ou seja, abrigava uma complexa rede de ecossistemas. Em muito poucos lugares
era possvel encontrar um hbitat onde, caminhando apenas uns dez quilmetros,
o terreno passava de floresta para lamaal e da para pntano salgado e ento
para praia. Na rea X, disseram-me, eu iria encontrar criaturas marinhas
adaptadas mistura de gua doce e salobra, e que na mar baixa nadavam ao
longo dos canais formados pelos juncos, coabitando com as lontras e os cervos. Se
caminhssemos pela praia, toda esburacada pelos caranguejos-us, de vez em
quando seria possvel avistar algum rptil gigante, que tambm tinha se adaptado
quele lugar.
Foi ento que entendi por que ningum morava na rea X, e o motivo de ela
permanecer intocada, mas me esforcei para no pensar nisso. Decidi fingir para
mim mesma que o lugar no pass ava de uma rea ambiental protegida, que
ramos excursionistas e por acaso tambm cientistas. Isto fazia sentido em outro
aspecto. No sabamos o que tinha acontecido ali, o que ainda estava
acontecendo, e qualquer teoria preconcebida poderia afetar minha anlise dos
indcios medida que eles fossem sendo encontrados. Alm disso, pouco me
importavam as mentiras que eu dissesse a mim mesma, porque minha existncia
no mundo l fora tinha se tornado to vazia quanto a rea X. Sem nada que me
prendesse a outro lugar, eu precisava estar ali. Quanto s outras, no sei o que
diziam a si mesmas, e no queria saber, mas acredito que todas elas pelo menos
fingiam um certo nvel de curiosidade. A curiosidade podia ser uma poderosa
fonte de distrao.
Naquela noite conversamos sobre a torre, embora as outras trs insistissem
em consider-la um tnel. A responsabilidade pelo direcionamento da nossa
investigao residia em cada uma de ns, com a autoridade da psicloga
traando um crculo mais amplo em torno dessas decises individuais. Parte do
embasamento terico por trs do envio da expedio consistia em dar a cada
membro alguma autonomia, o que ajudava a aumentar a possibilidade de
variaes significativas.
Esse vago protocolo existia devido s habilidades especficas de cada uma. Por
exemplo, embora todas ns tivssemos recebido treinamento bsico em
armamento e tcnicas de sobrevivncia, a topgrafa possua mais experincia na
rea mdica e maior habilidade com armas de fogo. A antroploga j tinha sido
arquiteta; na verdade, anos atrs ela sobrevivera a um incndio em um edifcio
projetado por ela mesma. Esse era o nico fato pessoal que eu havia descoberto
ao seu respeito. Quanto psicloga, sabamos sobre ela menos do que sobre
qualquer outra de ns, mas acho que todas acreditvamos que ela tivesse
formao na rea de gerenciamento.
A discusso sobre a torre era, de certo modo, nossa primeira oportunidade
para testar os nossos limites quanto a discordncias e conciliaes.
No acho que devamos nos focar no tnel disse a antroploga.
Primeiro devemos explorar mais adiante, e depois retornar com os dados colhidos
nessas investigaes, inclusive no farol.
Era previsvel, e at talvez previdente, que a antroploga tentasse propor uma
opo mais segura, mais confortvel. Embora a ideia de mapear o terreno me
parecesse superficial ou repetitiva, eu no podia negar a existncia da torre, qual
no havia meno em nenhum mapa.
Ento a topgrafa falou:
No presente caso, acho que devemos verificar o tnel e descartar a
possibilidade de que seja algo invasivo ou ameaador. Antes de explorarmos mais
longe. Seno, seria como deixarmos um inimigo s nossas costas enquanto
avanamos.
Ela era de origem militar, e pude perceber o valor dessa experincia prvia.
Eu imaginava que uma topgrafa estaria sempre a favor da ideia de exploraes
mais amplas, portanto sua opinio tinha peso.
Estou impaciente para explorar os hbitats daqui disse. Mas,
pensando bem, visto que no aparece em nenhum mapa, o tnel... ou torre...
me parece importante. Ou se trata de uma excluso deliberada dos nossos mapas
e, portanto, algo conhecido... e nesse caso seria uma espcie de mensagem...
ou algo novo que no estava aqui quando a ltima expedio chegou.
A topgrafa me lanou um olhar agradecido, mas minha posio no tinha
nada a ver com dar-lhe apoio. Havia algo na ideia de uma torre que descia para
dentro da terra que produzia em mim uma sensao mista de vertigem e
fascinao pela sua estrutura. No poderia dizer o que me atraa e o que me
amedrontava naquilo, e tinha vislumbres tanto do interior da concha de um
molusco e de outros padres comuns na natureza quanto de um salto brusco de
um penhasco para o desconhecido.
A psicloga assentiu, parecendo avaliar essas opinies, e indagou:
Algum at agora j sentiu, mesmo que levemente, vontade de ir embora
daqui?
Era uma pergunta legtima, mas mesmo assim desconfortante.
Ns trs balanamos a cabea em negativa.
E quanto a voc? rebateu a topgrafa, dirigindo-se psic loga. Qual a
sua opinio?
A psicloga sorriu, o que me pareceu esquisito. Mas ela sabia que qualquer
uma de ns podia ter recebido a incumbncia de observar como ela prpria
reagia a estmulos. Talvez a ideia de que uma topgrafa, uma especialista na
superfcie das coisas, pudesse ter sido a escolhida, em vez de uma biloga ou uma
antroploga, a divertisse.
Devo reconhecer que no momento estou me sentindo muito pouco
vontade. Mas no tenho certeza se isso se deve ao ambiente em geral ou
presena do tnel. Pessoalmente, gostaria de verificar e descartar o tnel.
Torre.
Trs a um, ento disse a antroploga, visivelmente aliviada de que a
deciso tivesse sido tomada em nome dela.
A topgrafa apenas deu de ombros.
Talvez eu estivesse errada sobre a questo da curiosidade. A topgrafa no
parecia curiosa a respeito de nada.
Est entediada? perguntei.
Estou ansiosa para prosseguir com isso respondeu ela, dirigindo-se ao
grupo, como se eu tivesse feito a pergunta em nome de todas ns.
Estvamos tendo essa conversa na nossa barraca em comum. quela altura j
havia escurecido, e logo depois ouvimos o estranho lamento noturno que sabamos
se dever provavelmente a causas naturais, mas que mesmo assim nos provocava
alguns calafrios. Como se aquilo fosse um sinal de dispersar, voltamos para nossas
barracas individuais, sozinhas com nossos pensamentos. Fiquei deitada por algum
tempo tentando encarar a torre como um tnel, ou como um poo, mas sem
sucesso. Em vez disso, minha mente voltava o tempo todo a fazer a mesma
pergunta: O que est oculto na base daquilo?

Durante a caminhada at o acampamento perto da praia, no experimentamos


nada de extraordinrio. Os pssaros cantavam como deveriam; os cervos fugiam,
as caudas brancas erguidas como pontos de exclamao nos tons verdes e
marrons da vegetao; os guaxinins, com aquelas patas abauladas, cuidavam de
seus afazeres e nos ignoravam. Acho que todas nos sentamos quase atordoadas
ao caminhar em liberdade depois de tantos meses de treinamento e preparao.
Enquanto estvamos naquele corredor, naquele espao de transio, nada poderia
nos tocar. No ramos nem o que tnhamos sido antes, nem aquilo em que nos
tornaramos ao chegar ao nosso destino.
Na vspera de chegarmos ao acampamento, aquele estado de esprito foi
brevemente quebrado pelo aparecimento de um enorme javali, que seguia pela
trilha alguma distncia a nossa frente. Estava to longe que mesmo com nossos
binculos tivemos dificuldade em identific-lo, de incio. No entanto, apesar da
pouca viso, os porcos selvagens tm um olfato poderosssimo, e ele disparou em
nossa direo quando estvamos a cerca de cem metros. Arremeteu
ruidosamente ao longo da trilha, e mesmo assim ainda tivemos tempo para
pensar no que faramos. Sacamos nossos faces, e a topgrafa preparou o rifle.
Talvez as balas fossem capazes de deter um javali de mais de trezentos quilos;
talvez no. No nos sentimos confiantes o suficiente para desviar nossa ateno da
fera e abrir os fechos triplos dos estojos com as armas de menor calibre presos s
mochilas.
No houve tempo para que a psicloga pudesse preparar uma sugesto
hipntica que nos ajudasse a manter o foco e o controle; tudo que ela conseguiu
nos dizer foi: No cheguem muito perto! No deixem que ele encoste em
vocs!, enquanto o javali se aproximava com estardalhao. A antroploga dava
risadinhas nervosas diante do absurdo de uma situao de emergncia que
demorava tanto a se concretizar. Somente a topgrafa assumiu uma atitude
prtica e ajoelhou-se com uma perna para disparar com mais firmeza nossas
ordens incluam uma providencial instruo: Matar apenas se estiverem
ameaadas de morte.
Eu continuava olhando pelo binculo, e, medida que o javali se aproximava,
seu focinho ia ficando cada vez mais estranho. As feies estavam meio
contorcidas, como se o animal estivesse passando por um conflito interno. Nada
se via de extraordinrio no focinho propriamente dito ou nos demais traos, e
ainda assim eu tinha a impresso inquietante de alguma presena no modo como
seu olhar parecia voltado para dentro e a cabea, meio inclinada para o lado
esquerdo, como se puxada por uma rdea invisvel. Em seus olhos faiscava uma
eletricidade que no me pareceu real. Preferi imaginar que fosse uma
consequncia da minha mo trmula ao segurar o binculo.
O que quer que estivesse consumindo a fera por dentro logo consumiu seu
mpeto de ataque. Ela se desviou bruscamente para a esquerda, com algo que s
posso descrever como um guincho de angstia, e se embrenhou no mato. Quando
chegamos ao local, ela j tinha desaparecido, deixando atrs de si um rastro de
arbustos despedaados.
Durante horas, meus pensamentos giraram sem parar, buscando explicaes
para o que eu tinha visto: parasitas ou outra interferncia de natureza neurolgica.
Eu estava buscando teorias biolgicas inteiramente racionais. Depois de algum
tempo, o javali foi deixado em segundo plano, como tudo o mais que tnhamos
visto desde que atravessamos a fronteira, e eu estava de novo pensando no futuro.

Na manh seguinte descoberta da torre, levantamos cedo, tomamos nosso caf


da manh e apagamos a fogueira. Havia um frio cortante no ar que era prprio
daquela estao. A topgrafa abriu o continer das armas e entregou a cada uma
de ns uma pistola. Ela continuou de posse do rifle, que tinha a vantagem de uma
lanterna fixada sob o cano. No espervamos abrir aquela caixa to cedo, e,
embora nenhuma de ns tenha protestado, senti uma nova tenso nos envolvendo.
Sabamos que os membros da segunda expedio rea X tinham cometido
suicdio com armas de fogo e que os membros da terceira tinham atirado uns nos
outros. Foi somente aps vrias outras expedies no sofrerem baixas que nossos
superiores permitiram novamente o uso de armas. ramos a dcima segunda
expedio.
Ento, ns quatro fomos at a torre. O sol se infiltrava no musgo e nas folhas,
criando arquiplagos de luz na superfcie lisa da entrada. Ela continuava sem
nada de extraordinrio, inerte, nem um pouco ameaadora... e, no entanto, era
preciso um esforo consciente para permanecer ali, olhando aquela abertura.
Percebi a antroploga checando sua caixa preta e demonstrando alvio ao ver que
a luz vermelha no estava piscando. Caso contrrio, teramos que abortar nossa
explorao ali, ir investigar outras coisas. No era o que eu queria, apesar do
receio.
At que profundidade acha que isso vai? perguntou a antroploga.
Lembre-se de que precisamos confiar em nossos medidores respondeu
a psicloga, franzindo a testa de leve. Os medidores no mentem. A estrutura
tem 18,7 metros de dimetro, e se eleva a 19,1 centmetros do cho. O vo da
escada parece ter sido posicionado na face norte, o que em algum momento pode
ser significativo a respeito de sua criao. feita de pedra e de coquina, no de
metal ou tijolos. Os fatos so esses. Se no aparece nos mapas pode ser
simplesmente porque uma tempestade revelou a entrada que estivera coberta.
Achei a f da psicloga em medies e sua racionalizao da ausncia da
torre nos mapas estranhamente... sedutora? Talvez ela quisesse apenas nos
tranquilizar, mas queria acreditar que ela estava tentando convencer a si mesma.
A misso de nos liderar e, possivelmente, de saber mais do que ns devia ser
difcil e solitria.
Espero que tenha apenas uns sete palmos de profundidade, para que
possamos continuar mapeando o terreno disse a topgrafa, tentando aparentar
descontrao, mas ento ela, e todas ns, reconhecemos logo a expresso sete
palmos abaixo da terra infiltrando-se como um espectro na sintaxe, e um silncio
se abateu sobre o grupo.
Quero que saibam que no consigo deixar de pensar nisso como uma torre
confessei. No consigo v-la como um tnel.
Parecia importante fazer essa distino antes de comearmos a descer,
mesmo que isso influsse na avaliao delas sobre meu estado mental. Eu via uma
torre, enfiando-se cho adentro. A ideia de que estvamos de p no topo chegava a
dar uma ligeira vertigem.
As trs olharam para mim, como se eu fosse o estranho gemido ouvido ao
entardecer, e depois de um instante a psicloga disse, a contragosto:
Se isso a deixa mais confortvel, no vejo nenhum mal.
O silncio pairou de novo sobre ns, ali sob a copa das rvores. Um besouro
esvoaou rumo aos galhos mais altos, deixando um rastro fino de poeira. Acho que
percebemos que s naquele momento tnhamos realmente entrado na rea X.
Eu irei na frente para ver o que tem l embaixo disse a topgrafa, por
fim, e ficamos satisfeitas em ceder-lhe a dianteira.
O comeo da escada fazia uma curva ngreme para baixo, e os degraus eram
estreitos, de modo que a topgrafa teria que descer de costas. Usamos pedaos de
pau para afastar as teias de aranha, enquanto ela se posicionava para a descida.
Ela hesitou um pouco na abertura, o rifle a tiracolo, olhando para ns. Tinha
prendido o cabelo para trs, e isso fazia as linhas de seu rosto parecerem
contradas e tensas. Era ali que deveramos t-la detido? Ter proposto outra linha
de ao? Se era, nenhuma de ns se atreveu.
Com um sorrisinho estranho, quase como se estivesse nos julgando, a
topgrafa comeou a descer os degraus, at que tudo o que podamos ver era seu
rosto emoldurado pela escurido; e depois nem isso. Ela deixou um espao vazio
que me chocou, como se o inverso tivesse acontecido e um rosto surgido
subitamente no meio das trevas. Soltei um arquejo, que atraiu o olhar da
psicloga. A antroploga estava distrada olhando para dentro do poo e no
reparou.
Est tudo bem? perguntou a psicloga, dirigindo-se topgrafa.
Tudo estava bem at um instante atrs. Por que seria diferente agora?
A topgrafa respondeu com um grunhido seco, como se concordasse comigo.
Durante mais alguns instantes ouvimos o rudo de sua descida dificultosa por
aqueles degraus. Ento permeou o silncio, e em seguida outros movimentos em
um ritmo diferente, que por alguns instantes terrveis pareciam ter sido produzidos
por outra coisa.
Mas ento a topgrafa gritou:
Tudo tranquilo neste nvel!
Neste nvel. Alguma coisa em mim vibrou diante do fato de que minha viso de
uma torre no estava sendo desmentida.
Esse foi o sinal para que eu descesse, junto com a antroploga, enquanto a
psicloga ficava montando guarda.
Est na hora disse a psicloga, to mecanicamente quanto se ns
estivssemos na escola e a classe acabasse de ser dispensada.
Uma emoo que no fui capaz de identificar tomou conta de mim, e por um
momento percebi pontinhos negros em meu campo de viso.
Segui a antroploga por entre os restos das teias de aranha e as cascas
mumificadas de insetos, mergulhando na atmosfera salobra e fresca daquele
lugar, mas com tanta excitao que quase ca por cima dela. Minha ltima viso
do mundo l fora: a psicloga me olhando do alto com a testa levemente franzida,
e por trs dela as rvores e o azul do cu, quase ofuscante na escurido das
paredes da escada.
L embaixo, as sombras se espalhavam pelas paredes. A temperatura caiu, e
os sons se tornaram abafados, os degraus macios absorvendo o rudo de nossos
ps. Cerca de sete metros abaixo da superfcie, a estrutura se alargava em um
nvel inferior. O teto estava a uns trs metros de altura, o que queria dizer que
havia cerca de quatro metros de pedra acima de nossas cabeas. A lanterna do
rifle da topgrafa iluminava o espao em volta, mas ela estava de costas para ns,
examinando as paredes, que eram de um branco fosco e despidas de qualquer
ornamentao. Algumas rachaduras eram indcio da passagem do tempo, ou
ento de algum tipo de presso. Todo aquele nvel aparentava ser da mesma
largura que a parte visvel do topo, o que reforava a ideia de uma estrutura
inteiria enterrada no solo.
Vai ainda mais fundo disse a topgrafa, e apontou o rifle para o canto
mais distante, diretamente oposto ao da abertura por onde descemos.
Havia uma passagem em arco e uma escurido que sugeria uma escada
dando acesso parte inferior. Uma torre, o que fazia daquele nvel onde
estvamos no bem um piso, mas um patamar, ou parte do torreo. Ela comeou
a caminhar na direo do arco enquanto eu ainda estava examinando as paredes
com a lanterna. Sua brancura me fascinava. Tentei imaginar quem poderia ter
construdo aquele lugar, mas no consegui.
Voltei a pensar na silhueta do farol, como eu a vira durante o fim da tarde em
nosso primeiro dia no acampamento. Supusemos que aquela estrutura era um
farol porque o mapa indicava um farol naquele local e porque todas
reconhecemos imediatamente a aparncia que um farol deveria ter. Na verdade,
tanto a topgrafa quanto a antroploga tinham manifestado um pouco de alvio ao
avist-lo. Sua existncia tanto no mapa quanto na realidade lhes trouxe segurana,
deu-lhes um ponto de referncia. E saberem sua funo tambm as deixou mais
seguras.
Com a torre, nada disso aconteceu. No podamos intuir qual era seu formato
real. No tnhamos ideia de sua funo. E agora que havamos comeado a
explor-la, a torre ainda se recusava a nos dar qualquer pista. A psicloga era
capaz de recitar as medidas do topo da torre, mas isso no significava nada, no
sem um contexto mais amplo. Sem contexto, prender-se queles nmeros era
uma forma de loucura.
um crculo regular, visto por dentro, que sugere uma grande preciso na
construo do edifcio disse a antroploga.
Do edifcio. Ela j comeava a abandonar a ideia de que aquilo fosse um tnel.
Todos os meus pensamentos comearam a brotar em borbotes da minha
boca, como uma descarga derradeira do estado emocional que tinha me invadido
na superfcie.
Mas qual seu propsito? concebvel que no aparea nos mapas? Ser
que alguma das expedies anteriores o construiu e escondeu?
Perguntei isso e muito mais, sem realmente esperar uma resposta. Embora
no tivssemos detectado nenhuma ameaa, parecia importante eliminar
qualquer possibilidade de silncio. Como se, de algum modo, a brancura das
paredes se alimentasse do silncio, e alguma coisa pudesse aparecer nos espaos
entre nossas palavras se no tomssemos cuidado. Se eu tivesse revelado essa
ansiedade psicloga, sei que ela ficaria preocupada. Mas eu estava mais
acostumada solido do que qualquer outra do grupo, e descreveria aquele lugar,
naquele momento de nossa explorao, como de cautela.
Um arquejo da topgrafa me cortou no meio de uma pergunta, sem dvida
trazendo algum alvio antroploga.
Olhem! disse a topgrafa, projetando o facho de sua lanterna no espao
alm da arcada.
Corremos e olhamos para a abertura no cho, juntando nossas lanternas para
ajudar a iluminao.
Era mesmo uma escada que descia, desta vez uma curva espiral mais suave,
com degraus bem mais largos, porm feitos do mesmo material. altura do
ombro, pouco mais de um metro e meio do cho, vi algo que a princpio tomei
por trepadeiras reluzentes coladas parede da torre, estendendo-se at sumirem
nas trevas l embaixo. Veio-me mente a lembrana absurda do papel de parede
com motivos florais que revestia o banheiro da casa que eu dividira com meu
marido. Ento, enquanto olhava, as trepadeiras tornaram-se mais visveis, e
percebi que formavam palavras, em letras cursivas, letras que se elevavam cerca
de quinze centmetros na superfcie da parede.
Mantenham a iluminao disse eu, e ultrapassei as duas, descendo os
primeiros degraus.
O sangue fervia de novo em minha cabea, rugia em meus ouvidos. Foi um
grande ato de autocontrole dar aqueles passos. Eu no era capaz de dizer que
impulso me impelira, exceto que eu era a biloga do grupo e aquilo me pareceu
estranhamente orgnico. Se a linguista estivesse ali, eu provavelmente teria lhe
cedido a vez.
No toque nisso, seja l o que for advertiu-me a antroploga.
Assenti, mas estava empolgada demais com aquela descoberta. Se tivesse tido
o impulso de tocar as palavras na parede, nada teria me impedido.
Quando cheguei mais perto, ser que fiquei surpresa ao perceber que era
capaz de entender a lngua em que aquelas palavras estavam escritas? Sim. Ser
que isso me encheu com uma mistura de excitao e medo? Sem dvida. Tentei
reprimir os milhares de perguntas que brotavam dentro de mim. No tom mais
calmo que fui capaz de produzir, consciente da importncia daquele momento,
comecei a ler do princpio, em voz alta:
De onde jaz o fruto asfixiante que veio da mo do pecador eu trarei as sementes
dos mortos para partilhar com os vermes que...
O resto sumia na escurido.
Palavras? Palavras? perguntou a antroploga.
Sim, palavras.
So feitas do qu? perguntou a topgrafa.
Elas precisavam ser feitas de alguma coisa?
A luz projetada no restante da frase tremia e oscilava. De onde jaz o fruto
asfixiante banhava-se em luz e sombra, como se ambas travassem uma batalha
pelo seu significado.
Me deem um momento, preciso chegar mais perto.
Era verdade? Sim, eu precisava chegar mais perto.
So feitas do qu?
Eu nem tinha pensado nisso, embora devesse t-lo feito. Ainda estava tentando
decifrar seu significado, ento minha mente no tinha feito a transio para a
ideia de recolher uma amostra. Mas como aquela pergunta me aliviou! Porque
me ajudou a enfrentar a compulso de continuar a leitura, de afundar para a
escurido mais densa e continuar descendo at ler tudo que havia para ser lido.
Aquela frase inicial j se infiltrava em minha mente de maneiras inesperadas,
encontrando ali um solo frtil.
Dei um passo frente e olhei para De onde jaz o fruto asfixiante. Vi que as
letras, conectadas entre si pela caligrafia cursiva, eram formadas pelo que, aos
olhos de um leigo, pareceria um musgo verde e abundante, mas, na verdade, era
um tipo de fungo ou outro organismo eucaritico. Os filamentos encaracolados
estavam unidos de maneira bem compacta e formavam um relevo na parede.
Um odor amargoso se elevava daqueles traos, junto com um discreto cheiro de
mel apodrecido. Aquela floresta em miniatura oscilava, quase
imperceptivelmente, como plantas submarinas submetidas a uma suave corrente
martima.
Existiam outros seres naquele pequeno ecossistema. Semiocultas pelos
filamentos verdes, a maioria daquelas criaturas era translcida e tinha o formato
de minsculas mos cravadas na superfcie pelo pulso. Ndulos dourados cobriam
a ponta dos dedos dessas mos. Inclinei-me para mais perto, como uma idiota,
como algum que nunca tivesse passado por meses de treinamento de
sobrevivncia ou mesmo estudado biologia. Algum na iluso de que palavras so
feitas para serem lidas.
No tive sorte ou tive? Despertado por alguma perturbao no fluxo de ar,
um ndulo na primeira letra escolheu aquele momento para arrebentar, e uma
pequena nuvem de esporos dourados espirrou para fora. Recuei, mas tive a
sensao de que algo tinha entrado em minhas narinas, e senti com mais fora o
cheiro de mel estragado.
Nervosa, recuei ainda mais, pegando emprestados alguns dos xingamentos
mais veementes da topgrafa, mas apenas mentalmente. Meu instinto natural
sempre foi o de dissimular. J podia imaginar a reao da psicloga minha
contaminao se eu a revelasse ao grupo.
Alguma espcie de fungo falei, por fim, respirando fundo para manter a
voz sob controle. As letras so feitas de esporocarpos. Quem poderia dizer
se era verdade? Era apenas a coisa mais prxima de uma resposta.
Minha voz deve ter parecido mais calma do que meus pensamentos, porque
no houve hesitao na reao delas. No seu tom de voz no havia nenhum
indcio de que tivessem visto esporos explodindo de encontro ao meu rosto. Eu
estava to prxima. Os esporos eram to minsculos, to insignificantes. Eu trarei
as sementes dos mortos.
Palavras? Feitas de fungos? disse a topgrafa, ecoando estupidamente o
que eu dissera.
No h registro de nenhuma linguagem humana que use esse mtodo de
escrita disse a antroploga. Existe algum animal que se comunique dessa
forma?
Tive que dar uma risada.
No, no h nenhum animal que se comunique assim. Ou, se havia, eu
no consegui lembrar seu nome naquele momento, e nem mais tarde.
Est brincando? uma brincadeira, no ? disse a topgrafa.
Ela parecia pronta para descer at l e mostrar que eu estava errada, mas no
se mexeu.
Esporocarpos repliquei, quase como em um transe. Formando
palavras.
Uma calma havia se apoderado de mim. E uma sensao oposta, como se eu
no conseguisse respirar, ou no quisesse, que era de natureza claramente
psicolgica, no fisiolgica. Eu no havia percebido mudanas fsicas, e, de certa
forma, isso no importava. Sabia ser improvvel que tivssemos um antdoto para
algo to desconhecido no acampamento.
Mais do que tudo, eram as informaes que eu estava tentando processar que
me imobilizavam. Aquelas palavras eram compostas de esporocarpos simbiticos
cuja espcie eu desconhecia. E o modo como os esporos estavam espalhados
pelas palavras indicava que, quanto mais descssemos pela torre, mais o ar
estaria cheio de contaminadores em potencial. Havia motivos para repassar essa
informao s outras, quando isto iria apenas deix-las alarmadas? No, decidi,
talvez de modo egosta. O mais importante era cuidar para que elas no
sofressem nenhuma exposio direta at que pudssemos voltar com o
equipamento apropriado. Qualquer outra avaliao dependia de fatores
ambientais e biolgicos sobre os quais eu estava cada vez mais convencida de que
tnhamos dados insuficientes.
Voltei a subir as escadas at o patamar de onde a topgrafa e a antroploga
me olhavam com expectativa, como se eu tivesse algo mais a dizer. A
antroploga, principalmente, estava no auge da tenso: seus olhos pareciam
incapazes de se deter em alguma coisa, moviam-se o tempo todo. Talvez eu
devesse ter inventado algo que a fizesse interromper essa busca incessante. Mas o
que eu poderia dizer sobre as palavras na parede, exceto que eram absurdas, ou
insanas, ou ambas as coisas? Eu preferiria que elas estivessem escritas em
alguma lngua desconhecida; de certo modo, isso teria nos apresentado um
mistrio menor para decifrar.
Deveramos voltar superfcie disse.
No falei isso por achar que esse fosse o melhor plano de ao, mas porque
queria limitar a exposio delas aos esporos at que eu pudesse descobrir quais
eram seus efeitos a longo prazo sobre mim. Tambm sabia que, se ficasse mais
tempo ali, poderia ter a compulso de voltar a descer as escadas para reler
aquelas palavras, e elas teriam que me conter fora, e eu no sabia qual seria
minha reao.
Nenhuma das duas discordou. Mas, enquanto subamos de volta, tive um
instante de vertigem, apesar de estarmos em um espao to fechado; uma
espcie de pnico momentneo, em que as paredes pareceram assumir um
aspecto carnal, como se estivssemos atravessando a garganta de um animal.

***

Quando dissemos psicloga o que tnhamos visto, e quando lhe recitei algumas
daquelas palavras, ela a princpio ficou paralisada e estranhamente atenta. Depois
resolveu descer para olhar as letras. Fiquei sem saber se deveria aconselh-la a
no fazer isso. Por fim, falei:
Observe tudo do topo da escada. No sabemos se h toxinas. Quando
voltarmos l, devemos usar mscaras.
Essas, pelo menos, eram uma herana deixada pela expedio anterior,
seladas em um continer.
Paralisia no uma anlise convincente? disse-me ela com um olhar
penetrante.
Senti uma espcie de comicho atravessar meu corpo, mas no falei nada,
no fiz nada. As outras nem pareceram perceber que ela falou comigo. S depois
me dei conta de que a psicloga tinha tentado me laar com uma sugesto
hipntica que visava a mim, e s a mim.
Ao que parece minha reao estava enquadrada entre as respostas aceitveis,
porque ela desceu a torre enquanto aguardvamos, ansiosas. O que faramos se
ela no voltasse? Um senso de posse cresceu dentro de mim. Fiquei inquieta com
a ideia de que ela pudesse sentir a mesma compulso de ler at mais adiante, e
ceder a esse impulso. Mesmo sem entender o que aquelas palavras eram, eu
queria que elas significassem algo, para que eu pudesse remover a dvida com
presteza e trazer a razo de volta a todas as minhas equaes. Esses pensamentos
me distraram e me fizeram no pensar nos efeitos dos esporos sobre o meu
organismo.
Por sorte as outras duas no manifestaram vontade de conversar, e depois de
apenas uns quinze minutos a psicloga emergiu desajeitadamente da escada,
piscando para acostumar a vista luz do sol.
Interessante comentou em uma voz neutra ao se aproximar de ns,
limpando as teias de aranha grudadas roupa. Nunca vi nada parecido. Ela
deu a impresso de que iria dizer mais alguma coisa, mas mudou de ideia.
O que a psicloga falou nos pareceu quase idiota; e pelo visto eu no era a
nica a fazer esse julgamento.
Interessante? disparou a antroploga. Ningum jamais viu nada
como isso em toda a histria do mundo. Ningum. Jamais. E voc diz que
interessante?
Ela parecia beira da histeria. E, enquanto isso, a topgrafa olhava para as
duas como se elas fossem os organismos aliengenas.
Quer que eu a acalme um pouco? perguntou a psicloga.
Havia em sua voz uma entonao metlica que fez a antroploga murmurar
alguma coisa evasiva e desviar os olhos para o cho.
Quebrei o silncio com uma sugesto:
Precisamos de tempo para pensar em tudo isso e decidir o que vamos
fazer agora.
O que eu queria, na verdade, era tempo para saber se os esporos que eu havia
inalado iriam me afetar de maneira to significativa que me obrigasse a revelar o
que acontecera.
Talvez a gente no tenha todo o tempo do mundo para fazer isso disse a
topgrafa.
Dentre o grupo, acho que ela havia percebido melhor as implicaes do que
tnhamos acabado de ver: que agora podamos estar vivendo uma espcie de
pesadelo. Mas a psicloga a ignorou e juntou-se a mim.
Sim, precisamos de tempo disse ela. Vamos passar o resto do dia
fazendo o que viemos fazer.
E assim voltamos para nosso acampamento para almoar e nos
concentramos em tarefas normais enquanto eu monitorava meu corpo, atenta a
quaisquer alteraes. Ser que estava com muito frio? Com muito calor? Aquela
dor no joelho era de alguma pancada antiga ou algo completamente novo?
Cheguei at mesmo a consultar a caixa preta no cinto, mas ela estava inerte.
Nenhuma mudana radical acontecera em meu organismo, e, enquanto
recolhamos amostras e fazamos leituras nas redondezas do acampamento
como se afastar-nos muito dali pudesse nos colocar sob o controle da torre , fui
aos poucos me acalmando e disse a mim mesma que os esporos no tinham
provocado nada... mesmo sabendo que o perodo de incubao de algumas
espcies podia ser de meses ou mesmo anos. Imagino que achei que pelo menos
pelos prximos dias eu estaria a salvo.
A topgrafa ocupou-se em adicionar detalhes e nuances aos mapas que nossos
superiores nos ofereceram. A antroploga afastou-se para examinar os restos de
algumas cabanas a algumas centenas de metros. A psicloga ficou em sua
barraca, escrevendo no dirio. Talvez estivesse registrando ali que se encontrava
cercada de idiotas; ou talvez estivesse apenas anotando cada detalhe de nossas
descobertas matinais.
Quanto a mim, passei uma hora observando uma pequenina r verde-
avermelhada em cima de uma folha larga e pesada, e mais outra hora
acompanhando o trajeto de uma iridescente liblula negra, um tipo de inseto que
no deveria ser encontrado to perto do mar. No resto do tempo fiquei ancorada
no alto de um pinheiro, examinando com o binculo a praia e o farol. Eu gostava
de alturas. Tambm gostava do mar, e sentia um efeito calmante em ficar
olhando para ele. O ar da rea X era muito limpo e fresco, enquanto o mundo do
outro lado da fronteira era o que sempre fora nos tempos modernos: sujo,
cansado, imperfeito, afundando em guerra contra si mesmo. L, eu sempre
sentira que meu trabalho no passava de uma tentativa ftil de nos salvar de nossa
prpria natureza.
A riqueza da biosfera daqui se refletia na variedade de suas aves, desde
canrios e pica-paus at cormores e bis-negras. Eu tambm avistava um trecho
do pantanal, e minha ateno foi recompensada com a viso rpida de um par de
lontras. A certa altura elas ergueram a cabea, e tive a estranha sensao de que
eram capazes de me observar. Era algo que me tomava de vez em quando em
meio natureza: que as coisas no eram bem o que pareciam ser, e eu tinha que
lutar contra essa sensao porque ela podia obscurecer minha objetividade
cientfica. Havia tambm outra coisa se movendo pesadamente entre os canios,
mas estava prxima ao farol e encoberta pelas rvores. Eu no conseguia
identificar o que era, e, depois de algum tempo, a movimentao na vegetao
cessou, e a perdi de vista. Pensei que podia ser outro porco selvagem, uma vez
que eles so bons nadadores e to versteis na escolha de seus hbitats quanto na
de sua dieta.
De um modo geral, essa estratgia de nos mantermos ocupadas nos ajudou a
ficar mais calmas. A tenso se dissipou ao longo do dia, e na hora do jantar j
estvamos contando piadas.
Gostaria de saber o que voc est pensando confessou-me a
antroploga.
No, no gostaria repliquei, e ganhei de volta uma gargalhada que me
surpreendeu.
Eu no queria sentir a voz delas dentro da minha cabea, as ideias que tinham
a meu respeito, nem suas histrias ou seus problemas. Por que iriam querer os
meus?
Mas no me importava de ver que um senso de camaradagem estava
brotando, mesmo que isso no fosse durar muito tempo. A psicloga autorizou
duas cervejas para cada uma de ns, das nossas provises alcolicas, e isso me
relaxou a ponto de eu expressar desajeitadamente o desejo de manter algum tipo
de contato depois de cumprimos a misso. Tinha parado de me examinar em
busca de reaes psicolgicas ou fisiolgicas ao dos esporos, e descobri que
eu e a topgrafa nos entendamos melhor do que havia esperado. Ainda no
simpatizava muito com a antroploga, mas apenas no contexto da misso, e no
devido a algo que ela tivesse me dito. Achava que, quando em ao no campo,
assim como alguns atletas so bons nos treinos e pssimos durante as partidas, ela
exibira at ento uma certa fraqueza mental. Embora o mero ato de se
apresentar para uma misso como aquela j representasse alguma coisa.
O gemido noturno dos pntanos surgiu logo aps o entardecer, enquanto
estvamos sentadas em volta da fogueira, e nossa primeira reao foi responder a
ele, imitando-o, em uma espcie de bravata alcoolizada. Aquele animal dos
alagados j parecia um velho amigo se comparado torre. Acreditvamos que
em breve iramos fotograf-lo, documentar seus hbitos, colocar-lhe rtulos e
designar um lugar para ele na taxonomia dos seres vivos. Ele se tornaria
conhecido para ns de um modo que a torre jamais viria a ser. Mas paramos de
responder quando a intensidade de seus gemidos cresceu e ganhou um tom
irritado, como se a criatura soubesse que estvamos zombando. Houve uma
risadaria nervosa entre ns, e em seguida a psicloga usou isso como deixa para
nos informar sobre as tarefas do dia seguinte.
Amanh voltaremos ao tnel. Vamos descer mais, tomando a precauo
de usar mscaras, como foi sugerido. Registraremos as palavras da parede e
tentaremos descobrir sua idade, espero. E tambm vamos tentar ter uma noo
da profundidade do tnel. tarde, vamos retomar nossas investigaes gerais no
resto da rea. Vamos repetir diariamente esse cronograma at conseguirmos
saber o suficiente sobre o tnel e como ele se enquadra na rea X.
uma torre, no um tnel. Ela parecia estar sugerindo que investigssemos um
shopping abandonado, a julgar pelo seu tom... e a verdade que alguma coisa na
sua fala parecia meio ensaiada.
Ento de repente ela ficou de p e disse trs palavras:
Consolidao de autoridade.
Imediatamente a topgrafa e a antroploga, que estavam ao meu lado,
relaxaram o corpo, e seus olhos perderam o foco. Fiquei chocada, mas fiz o
mesmo, com a esperana de que a psicloga no tivesse percebido aquela
mnima demora. No senti nenhum tipo de compulso, mas parecia claro que
tnhamos sido pr-programadas para entrar em estado hipntico ao ouvir aquelas
palavras.
Com uma atitude mais assertiva do que a de minutos atrs, a psicloga disse:
Vocs guardaro na memria a lembrana de terem debatido vrias
opes com relao ao tnel. Vo lembrar que acabaram concordando comigo
quanto melhor linha de ao, e que se sentiram muito confiantes com ela.
Tero uma sensao de calma sempre que pensarem nessa deciso, e vo
permanecer calmas quando voltarem ao interior do tnel, embora devam reagir a
quaisquer estmulos de acordo com seu treinamento. Vocs no devem assumir
riscos injustificados.
Continuaro a ver uma estrutura feita de coquina e pedra. Confiaro
totalmente nas suas colegas e tero um sentimento permanente de irmandade.
Quando emergirem da estrutura, a viso de um pssaro em voo despertar em
vocs a forte sensao de que esto fazendo a coisa certa, de que esto no lugar
certo. Quando eu estalar os dedos, no se lembraro desta conversa, mas devem
obedecer minhas ordens. Vo se sentir muito cansadas e decidiro se retirar para
suas barracas para ter uma boa noite de sono antes das tarefas de amanh. No
sonharo. No tero pesadelos.
Fiquei olhando direto para a frente enquanto ela dizia isso, e quando a
psicloga estalou os dedos eu peguei a deixa das outras duas e imitei suas aes.
No acho que ela tenha suspeitado de algo, e me retirei para minha barraca
quando as outras se direcionaram para as delas.
Agora eu tinha mais dados para processar, alm da torre. Sabamos que a
presena da psicloga era para nos proporcionar equilbrio e calma em uma
situao que podia se tornar estressante, e que parte de sua tcnica envolvia
sugesto hipntica. Eu no podia conden-la por desempenhar esse papel. Mas
ver isso tudo exposto de forma to nua e crua me perturbou. Uma coisa
imaginar que voc pode estar recebendo sugestes hipnticas, e outra muito
diferente experiment-la como mero observador. Que nvel de controle ela era
capaz de exercer sobre ns? O que queria dizer ao falar que tnhamos de
continuar pensando que a torre era feita de coquina e pedra?
O mais importante, contudo, que agora eu podia adivinhar pelo menos um
dos efeitos dos esporos. Eles tinham me deixado imune s sugestes hipnticas da
psicloga. Haviam me transformado em uma espcie de conspiradora contra ela.
Mesmo que suas intenes fossem boas, sentia uma onda de ansiedade quando
pensava na possibilidade de dizer a ela que eu era resistente hipnose
principalmente porque isso significava que algum tipo de condicionamento
embutido em nossos treinos estava parando de me afetar.
Eu estava escondendo no apenas um, mas dois segredos, o que queria dizer
que eu estava firme e irreversivelmente me alienando da expedio e de seu
propsito.
A alienao, em todas as formas que assumia, no era nenhuma novidade
naquelas misses. Eu compreendia isso por ter tido a oportunidade, junto com as
outras, de assistir s gravaes das entrevistas dadas pelos membros da dcima
primeira expedio aps seu retorno. Quando foi identificado que aqueles
indivduos haviam retornado a suas vidas anteriores, eles foram colocados em
quarentena e interrogados sobre suas experincias. Era compreensvel que, em
muitos casos, tivessem sido os prprios membros da famlia a chamar as
autoridades, achando o regresso de seus entes queridos estranho ou aterrorizante.
Todos os documentos encontrados em poder dos retornados foram confiscados
por nossos superiores para exame e estudo. Tambm estvamos autorizadas a ver
esse material.
As entrevistas eram bastante curtas, e nelas todos os oito membros da
expedio contavam a mesma histria. No tinham notado nenhum fenmeno
extraordinrio enquanto estavam na rea X nem registrado nada fora do comum,
e no havia relato de nenhum conflito interno no grupo. Mas, depois de algum
tempo, todos sentiram um desejo intenso de voltar para casa, e obedeceram a
esse impulso. Nenhum deles era capaz de explicar como tinham cruzado a
fronteira, ou por que haviam rumado direto para casa em vez de se apresentar
imediatamente aos seus superiores. Um por um, eles simplesmente
abandonaram a expedio, deixaram para trs seus dirios e seguiram para casa.
De alguma maneira.
Ao longo dessas entrevistas, suas expresses eram amistosas e seu olhar,
franco. Se suas palavras pareciam um tanto montonas, isso tambm tinha a ver
com a calma, a tranquilidade quase onrica que todos os retornados possuam,
mesmo aquele homem troncudo e rijo que tinha atuado como especialista militar
da expedio, uma pessoa com um temperamento enrgico e mercurial. Em
termos da impresso que produziam, eu no conseguia distinguir nem um s dos
oito. Tinha a sensao de que eles agora viam o nosso mundo atravs de um vu,
e que se dirigiam aos entrevistadores atravs de uma vasta distncia no tempo e
no espao.
Quanto s anotaes, revelaram-se apenas esboos de paisagens dentro da
rea X, ou breves descries. Algumas mostravam caricaturas de animais ou de
outros membros da expedio. Todos eles tinham, a certa altura, desenhado o
farol ou se referido a ele. Procurar sentidos ocultos naqueles documentos era o
mesmo que procurar sentidos ocultos no mundo natural que nos cerca. Se
existiam, s podiam ser ativados pelo olho de quem observava.
Naquela poca tudo o que eu procurava era o esquecimento, e o procurava
naqueles rostos vazios e annimos, e mesmo no mais dolorosamente familiar,
uma espcie de escape benigno. Uma morte que no significasse continuar
morta.
02: INTEGRAO

P ela manh, acordei me sentindo mais alerta, de tal modo que at a casca
spera e marrom dos pinheiros, ou os volteios costumeiros dos pica-paus,
representavam para mim uma pequena revelao. Aquele cansao persistente
aps os quatro dias de caminhada at o acampamento j tinha me abandonado.
Seria isso um efeito colateral dos esporos? Ou apenas o resultado de uma noite
bem-dormida? Eu me sentia to bem que nem liguei.
Meu devaneio, no entanto, logo foi contaminado com notcias trgicas. A
antroploga tinha desaparecido, e a barraca fora esvaziada de todos os seus
pertences.
O pior, no entanto, era a aparncia da psicloga, abalada, como se no tivesse
dormido a noite inteira. Ela apertava os olhos de uma maneira esquisita, e o
cabelo estava mais bagunado do que de costume. Reparei na lama seca nas
laterais das botas. Apoiava o peso do corpo na perna direita, como se estivesse
machucada.
Onde est a antroploga? perguntou a topgrafa, enquanto eu me
mantinha afastada, tentando botar um pouco de ordem naquilo.
O que voc fez com a antroploga?, era a pergunta muda que eu me fazia,
sabendo que era injusta. A psicloga no estava diferente; o fato de eu saber o
segredo de seu espetculo de ilusionismo no queria dizer necessariamente que
ela representava uma ameaa.
A psicloga interrompeu o nosso pnico crescente com uma estranha
afirmao:
Falei com ela ontem noite. O que viu naquela... estrutura... a deixou
nervosa a ponto de no querer mais continuar na expedio. Ela partiu de volta
para a fronteira, onde vai aguardar a extrao. Levou consigo um relatrio
parcial, de modo que nossos superiores tomaro conhecimento de nosso
progresso.
O hbito que a psicloga tinha de se permitir esboar um sorrisinho nas horas
mais inadequadas me deixava com vontade de lhe dar um tapa.
Mas ela deixou o equipamento... e a pistola disse a topgrafa.
Ela levou consigo somente o que achava que ia precisar, para deixar mais
coisas conosco, inclusive uma arma extra.
Acha que vamos precisar de uma arma a mais? perguntei.
Eu estava cheia de curiosidade. Em alguns aspectos eu considerava a
psicloga to fascinante quanto a torre. Suas motivaes, suas razes. Por que no
recorria hipnose agora? Talvez mesmo com nosso condicionamento
implantado, algumas coisas no pudessem ser sugeridas, ou o efeito se dissipasse
com a repetio, ou ela no possua naquele momento a energia necessria para
faz-lo, depois dos acontecimentos da noite passada.
Acho que no sabemos do que vamos precisar respondeu a psicloga.
Mas com certeza no precisamos da antroploga entre ns se ela est incapaz
de exercer suas funes.
A topgrafa e eu a encaramos. A topgrafa estava com os braos cruzados.
Todas ns tnhamos sido treinadas para ficar de olho em nossas colegas, para
detectar sinais de estresse ou disfuno mental sbita. Ela provavelmente estava
imaginando o mesmo que eu: tnhamos uma escolha. Podamos aceitar a
explicao da psicloga para o desaparecimento ou podamos rejeit-la.
Rejeitando-a, estaramos afirmando que ela mentiu, e ao mesmo tempo refutando
sua liderana em um momento crtico. E se tentssemos seguir a trilha de volta
ao ponto de origem, at alcanar a antroploga, para verificar se a histria da
psicloga era verdadeira... ser que teramos foras para retornar ao
acampamento depois de tudo?
Temos que manter o plano inicial disse a psicloga. Devemos
investigar... a torre.
A palavra torre, naquele contexto, era um apelo pela minha lealdade.
Ainda assim a topgrafa hesitava, como se tentasse resistir sugesto
implantada pela psicloga durante a noite. Isto me alarmou por outro motivo. Eu
no iria embora da rea X antes de examinar a torre. Esse fato estava entranhado,
fazia parte de mim. E naquele contexto eu no admitia a ideia de perder outro
membro do grupo to depressa, ficando sozinha com a psicloga. No em um
momento em que eu no sabia nada sobre ela e ainda no fazia ideia dos
possveis efeitos dos esporos sobre meu organismo.
Ela tem razo afirmei. Devemos levar a misso adiante. Podemos
continuar mesmo sem a antroploga. Mas meu olhar firme nos olhos da
topgrafa deixou inteiramente claro para ns duas que voltaramos a discutir sobre
a antroploga mais tarde.
A topgrafa assentiu com um aceno seco e desviou o olhar.
Um suspiro audvel de alvio ou de exausto veio da direo da psicloga.
Est resolvido, ento determinou ela, depois passou pela topgrafa e foi
preparar o caf da manh.
At ento, era a antroploga quem o providenciava.

***

Na torre, a situao mudou mais uma vez. Eu e a topgrafa tnhamos preparado


embalagens leves com comida e gua suficiente para passar um dia inteiro l
embaixo. Estvamos armadas. Pusemos as mscaras de gs para evitar os
esporos, mesmo sendo tarde demais para mim. Ambas usvamos capacetes com
pequenas lanternas fixadas no topo.
Mas a psicloga ficou de p na encosta coberta de grama, prxima da entrada
da torre, e disse:
Ficarei vigiando daqui.
Vigiando o qu? perguntei, incrdula.
No queria perder a psicloga de vista. Desejava v-la imersa nos perigos da
explorao, e no parada no topo, assumindo sobre ns todo o poder implcito
nessa posio.
A topgrafa tambm estava insatisfeita. Em um comportamento quase de
splica, que indicava um alto grau de estresse reprimido, ela disse:
Voc tem que vir conosco. mais seguro.
Mas vocs precisam ter certeza de que a entrada est bem protegida
retrucou ela, encaixando um pente de munio na pistola.
O rangido do atrito do metal ecoou mais alto do que eu teria imaginado.
Os dedos da topgrafa, cerrados em torno do rifle, se contraram tanto que vi
as juntas ficarem brancas.
Voc precisa vir conosco repetiu ela.
No h recompensa no risco de todas ns descermos disse a psicloga, e
pela inflexo reconheci um comando hipntico.
A mo da topgrafa no cabo do rifle relaxou. Suas feies tonaram-se
inexpressivas por um instante.
Tem razo disse. Claro que sim. Faz todo o sentido.
Uma pontada de medo percorreu minha espinha. Agora eram duas contra
uma.
Pensei nisso durante um momento, avaliei todo o poder do olhar da psicloga
no momento em que ela concentrou sua ateno em mim. Cenrios paranoicos,
cheios de pesadelos, passaram pela minha cabea. Voltaramos e acharamos a
sada bloqueada. Ou a psicloga nos abateria uma a uma, medida que
emergssemos da torre luz do sol. Exceto pelo fato de que ela poderia ter
matado qualquer uma de ns durante o sono, ao longo da semana inteira.
No tem muita importncia disse eu, depois de um instante. Voc
to valiosa para ns aqui em cima quanto l embaixo.
E assim descemos, tal como antes, sob os olhos vigilantes da psicloga.

***

A primeira coisa que notei ao chegar ao patamar, antes de nos aproximarmos da


escada em espiral que descia para as profundezas, antes mesmo de
encontrarmos as palavras escritas na parede, foi que... a torre estava respirando. A
torre respirava, e quando eu tocava as paredes sentia nelas o eco de um corao
batendo... no eram feitas de pedra, e sim de tecidos vivos. Aquelas paredes ainda
eram brancas, mas uma espcie de fosforescncia branco-prateada se elevava
delas. O mundo pareceu rodar por um momento, e eu me sentei pesadamente
junto parede. A topgrafa veio para perto de mim, tentando me ajudar a
levantar. Acho que eu ainda estava tremendo quando finalmente fiquei de p. No
sei se posso reconstituir em palavras a enormidade daquele momento. A torre era
uma espcie de criatura viva. Ns estvamos adentrando um organismo vivo.
O que h de errado? perguntou a topgrafa, com a voz abafada pela
mscara. O que aconteceu?
Segurei a mo dela e forcei sua palma de encontro parede.
Me solte!
Ela tentou se libertar, mas eu no deixei.
No est sentindo? perguntei, insistente. No consegue sentir isso?
Sentir o qu? Do que est falando?
Ela estava assustada, claro. Aos seus olhos, eu estava agindo irracionalmente.
Mesmo assim, persisti:
Uma vibrao, uma espcie de pulsao.
Soltei a mo dela e dei um passo para trs.
Ela respirou fundo e manteve a mo encostada parede.
No. Talvez. No, no... nada.
E a parede. Do que ela feita?
Pedra, claro disse ela.
Sob a lanterna do meu capacete, as sombras produziam buracos no seu rosto,
seus olhos grandes estavam envoltos pela escurido, e a mscara dava a
impresso de que ela no tinha nariz nem boca.
Respirei fundo. Queria pr tudo para fora: dizer que eu tinha sido
contaminada, que a psicloga estava nos hipnotizando mais do que podamos ter
suspeitado. Que aquelas paredes eram feitas de tecido vivo. Mas no disse nada. Em
vez disso, fiz das tripas corao, como meu marido costumava dizer. Fiz das
tripas corao porque tnhamos que avanar, e a topgrafa no era capaz de ver o
que eu via, no era capaz de experimentar o que eu estava experimentando. E eu
no podia for-la a enxergar.
Esquea disse eu. Fiquei desorientada por um segundo.
Escute, deveramos voltar. Voc est entrando em pnico observou ela.
Tinham dito a todas ns que na rea X poderamos ver coisas que no
existiam. Sei que era isso que ela estava pensando ao meu respeito.
Mostrei a caixa preta no meu cinto.
No... no est acendendo. Estamos bem.
Era um gracejo, um gracejo meio bobo, mas era.
Voc teve uma alucinao.
Ela no ia largar do meu p com facilidade.
Voc que no v o que est ali, pensei.
Talvez admiti , mas isso tambm no importante? No parte do
objetivo? No estamos registrando tudo? E uma coisa que eu vejo e voc no v
pode ser importante.
A topgrafa pensou sobre aquilo por uns instantes.
Como se sente agora?
Eu me sinto bem menti. No estou vendo mais nada.
Sentia como se meu corao fosse um animal preso dentro de meu peito e
estivesse tentando se arrastar para fora. A topgrafa estava cercada pela aura de
fosforescncia branca que emanava das paredes. Nada havia desaparecido. Nada
havia me deixado.
Ento, vamos em frente decidiu a topgrafa. Mas s se me prometer
que me avisar caso veja alguma coisa anormal outra vez.
Quase ri ao ouvir aquilo, lembro-me bem. Anormal? Como palavras estranhas
escritas em uma parede? Escritas entre minsculas comunidades de criaturas de
origem desconhecida.
Prometo disse. E voc far o mesmo, certo? acrescentei,
devolvendo a bola, mostrando que a mesma coisa podia acontecer com ela.
S no me agarre novamente, seno vou machuc-la.
Assenti. Ela no gostou de saber que eu era fisicamente mais forte.
Foi nos termos daquele compromisso vacilante que tomamos a direo da
escada e descemos pela garganta da torre, com as profundezas se revelando um
incessante espetculo de horrores de tal beleza e biodiversidade que eu no
conseguia assimilar tudo o que via. Mas tentei, como sempre havia tentado, desde
o comeo de minha carreira.

A primeira coisa de que me lembrava sempre que algum me perguntava por


que me tornei biloga era a piscina tomada de vegetao nos fundos da casa
alugada onde cresci. Minha me era uma artista desequilibrada que obteve
algum sucesso, mas tinha uma certa afeio por lcool e dificuldade em
encontrar novos clientes, ao passo que meu pai era um contador desempregado,
especialista em esquemas para ficar rico do dia para noite que geralmente no
resultavam em nada. Nenhum dos dois parecia ter a capacidade de se focar em
uma nica coisa durante certo perodo de tempo. s vezes me sentia como se
tivesse sido cedida quela famlia, em vez de ter nascido nela.
Eles no tinham a iniciativa ou a inclinao para limpar aquela piscina com
formato de rim periodicamente, mesmo ela sendo pequena. Logo depois que nos
mudamos, a relva nas bordas cresceu bastante. Juncos e outras plantas altas
predominavam. Os pequenos arbustos que margeavam a cerca em volta da
piscina cresceram at cobrir todo o metal. Havia musgo nas rachas entre os
azulejos. O nvel da gua subiu devagar, encorpado pela chuva, e a superfcie foi
ficando cada vez mais lodosa. Liblulas esvoaavam o tempo todo por aquela
rea. Rs enormes foram se aproximando junto com seus girinos, que mais
pareciam manchas disformes que se moviam. Aranhas-dgua e besouros
aquticos comearam a se apossar do local. Em vez de me desfazer do meu
aqurio de gua doce de mais de cem litros, como desejavam meus pais, joguei
os peixes dentro da piscina, e alguns deles sobreviveram ao choque. Garas,
garas-reais e outras aves da regio comearam a aparecer, atradas pelas rs,
pelos peixes e pelos insetos. Por algum milagre, tambm, pequenas tartarugas
passaram a habitar a piscina, embora eu no tivesse ideia de como tinham ido
parar ali.
Meses depois de nossa chegada, a piscina tinha virado um ecossistema em
pleno funcionamento. Eu costumava entrar devagarinho pelo porto de madeira
que rangia e ficava observando, sentada em uma cadeira de jardim enferrujada
que havia colocado no canto mais afastado. Apesar do medo de me afogar, muito
intenso e fundamentado, eu sempre gostara de ficar nas proximidades de grandes
massas de gua.
Em casa, meus pais faziam as coisas banais e desordenadas que os seres
humanos fazem neste mundo, s vezes com bastante rudo. Mas para mim era
fcil me perder naquele microecossistema da piscina.
Inevitavelmente, minha obsessiva ateno bloqueava os inteis sermes de
meus pais, cheios de preocupao por causa da minha introverso crnica. Era
como se, agindo assim, eles pudessem me convencer de que ainda tinham as
rdeas nas mos. Eu no tinha muitos amigos, ou talvez nenhum, diziam. Eu no
me esforava. Poderia estar ganhando algum dinheiro com um trabalho de meio
expediente. Mas quando lhes contei que, muitas vezes, como uma formiga-leo
relutante, eu tivera que me esconder dos valentes no fundo das cascalheiras que
havia nos terrenos abandonados atrs da escola, eles no tiveram o que dizer.
Nem quando um dia, sem motivo algum, dei um soco na cara de outra
estudante quando ela me disse oi na fila do lanche.
E assim ns seguimos, cada qual trancafiado em seus prprios imperativos.
Eles tinham a vida deles, e eu tinha a minha. Gostava muito de fingir que era
biloga, e fingir muitas vezes nos transforma em um fac-smile razovel do que a
gente est imitando, mesmo que a distncia. Registrei minhas observaes a
respeito da piscina em uma srie de dirios. Podia diferenciar cada uma das rs:
o Velho Afundo era muito diferente do Pulador Feio; e sabia em que ms a relva
estaria cheia de filhotes saltitantes. Sabia quais espcies de gara permaneciam o
ano todo e quais eram migratrias. Os besouros e as liblulas eram mais
complicados de identificar e seus ciclos de vida, mais difceis de deduzir, mas eu
tentava entend-los, sempre diligente. Durante esse perodo, evitei livros de
ecologia ou biologia. Queria primeiro descobrir as informaes por conta prpria.
No que me diz respeito sendo filha nica e uma especialista nos usos da
solido , minhas observaes daquele paraso em miniatura poderiam se
prolongar eternamente. Cheguei at mesmo a acoplar uma lmpada prova
dgua a uma cmera tambm prova dgua, e meu plano era mergulhar a
engenhoca sob a superfcie escura da piscina e tirar fotos usando um longo arame
flexvel para acionar o disparador. No fao ideia se aquilo iria funcionar ou no,
porque de um momento para o outro meu tempo acabou. Nossa sorte chegou ao
fim, e no podamos mais pagar o aluguel da casa. Fomos para um apartamento
minsculo, atulhado dos quadros de minha me, que aos meus olhos no eram
muito diferentes de papis de parede. Um dos grandes traumas da minha vida era
a preocupao com a piscina. Ser que os prximos inquilinos seriam capazes de
ver sua beleza e a importncia de deix-la como era, ou iriam destru-la,
provocando uma carnificina imensurvel com o objetivo de devolver piscina sua
real funo?
Nunca fiquei sabendo no teria coragem de ir at l, embora a beleza
daquele lugar nunca sasse da minha mente. Tudo que eu podia fazer era olhar
para a frente e aplicar o que tinha aprendido durante minhas observaes. E
nunca voltei a olhar para trs, para o bem ou para o mal. Se o financiamento de
um projeto se esgotava, ou a rea que estvamos estudando de repente era
comprada para construo, eu nunca mais voltava ali. Existem alguns tipos de
morte que no se pode obrigar algum a reviver, um tipo de conexo to profunda
que, quando se rompe, voc sente o estalo do elo partido dentro de voc.
Enquanto descamos pela torre, voltei a sentir, pela primeira vez depois de
muito tempo, o calor da descoberta que eu tinha experimentado quando criana.
Mas tambm fiquei antecipando o estalo.

De onde jaz o fruto asfixiante que veio da mo do pecador eu trarei as sementes dos
mortos para partilhar com os vermes que...
Os segredos da torre continuaram a se revelar, aqueles degraus
esbranquiados como os dentes em espiral de alguma besta incomensurvel, e
continuamos a descer porque no havia escolha. Em alguns momentos desejei
que minha mente estivesse to bloqueada quanto a da topgrafa. Entendi por que
a psicloga havia nos poupado, e fiquei pensando em como ela era capaz de
suportar aquilo, pois no tivera ningum para proteg-la, assim, de... nada.
A princpio, havia apenas as palavras, e isso era o bastante. Elas apareciam
sempre mesma altura na parede a nossa esquerda, e por algum tempo tentei
grav-las, mas havia muitas, e seu sentido ia e voltava, de modo que tentar
acompanhar o significado das palavras era enveredar por um caminho sem volta.
Eu e a topgrafa chegamos logo a um acordo: iramos documentar a presena
fsica das palavras, mas seria necessria uma misso separada, outro dia, para
fotografar aquela frase contnua e interminvel.
...para partilhar com os vermes que se renem nas trevas e povoam o mundo com
o poder de suas vidas enquanto nos sales mal-iluminados de outros lugares formas
que nunca poderiam existir se contorcem pela impacincia dos poucos que jamais
viram ou jamais foram vistos...
A sensao de inquietude por ignorar a natureza ominosa daquelas palavras
era palpvel. Contaminava nossas prprias frases quando conversvamos,
enquanto tentvamos classificar a realidade biolgica daquilo que ambas
enxergvamos. Ou a psicloga queria que ns duas vssemos as palavras e como
elas estavam escritas, ou a simples tarefa de suprimir a realidade fsica das
paredes da torre requeria um esforo monumental e desgastante.
Durante nossa descida inicial nas trevas, experimentamos vrias coisas: o ar
tornou-se mais fresco e mido, e com a queda da temperatura surgiu tambm um
odor adocicado no ar, como de um nctar diludo. Ns duas observamos ainda as
minsculas criaturas em forma de mo que viviam entre as palavras. O teto era
mais alto do que teramos imaginado, e luz dos nossos capacetes, quando
olhvamos para cima, a topgrafa via cintilaes e formas espiraladas como se
fossem rastros de caracis ou de lesmas. Pequenos tufos de musgo e lquen
manchavam o teto, e, exibindo uma grande capacidade de aderncia, pequenas
criaturas translcidas e de pernas longussimas, que lembravam camares da
caverna, passeavam por ali.
Coisas que apenas eu era capaz de ver: as paredes se elevavam e abaixavam
sutilmente como se respirassem. As cores das palavras mudavam produzindo um
efeito quase ondulatrio, como as luzes estroboscpicas de uma lula. Em uma
margem de mais de sete centmetros acima das palavras visveis e sete abaixo,
viam-se vestgios de palavras anteriores, escritas na mesma caligrafia cursiva. Na
prtica, essas camadas de palavras formavam uma espcie de marca dgua,
porque eram apenas uma mancha na parede, sendo uma plida sugesto de algo
verde ou roxo o nico sinal de que antes se elevavam letras ali. A maioria parecia
repetir o texto principal, mas outras no.
Durante algum tempo, enquanto a topgrafa tirava fotos das palavras vivas,
fiquei lendo as letras fantasmas para ver suas variaes. Era difcil havia vrias
faixas superpostas, que comeavam, paravam e ento recomeavam. Era fcil
perder palavras isoladas e at frases inteiras. A quantidade desses escritos
fantasmas mostrava que o processo acontecia h muito tempo. Sem uma ideia
melhor da durao de cada ciclo, porm, eu no tinha como fazer nem sequer
uma estimativa de quantos anos.
Havia tambm outro elemento de comunicao na parede. Eu no tinha
certeza se a topgrafa podia v-lo. Decidi test-la.
Reconhece isso? perguntei, apontando para uma espcie de trelia que,
a princpio, no notei que obedecia a um padro especfico.
Ela cobria a parede at um pouco abaixo da escrita fantasma e acima dela,
com uma faixa principal correndo no meio. Parecia uma cadeia de escorpies
presos uns aos outros pelo ferro, subindo verticalmente para ento descer mais
uma vez. Eu nem sabia se estava olhando para uma linguagem propriamente dita.
Podia ser apenas um padro decorativo.
Para meu alvio, ela tambm o avistava.
No, no sei o que disse ela. Mas no sou especialista.
Senti um impulso de irritao, mas no em relao a ela. Eu tinha uma mente
pouco adequada quela tarefa, e a topgrafa tambm; precisvamos de uma
linguista. Podamos passar sculos olhando aquela escrita entrelaada, e a ideia
mais original que me ocorreria seria que ela lembrava as ramificaes do
esqueleto de um coral. Para a topgrafa, lembrava a rede de afluentes de um
grande rio.
A certa altura, no entanto, eu era capaz de reconstruir fragmentos de algumas
das variantes: Como posso descansar enquanto existe o mal no mundo... O amor de
Deus ilumina qualquer um que entende os limites da resistncia, permitindo o
perdo... Fui escolhido para servir a um poder maior. Se a frase principal formava
uma espcie de sermo sombrio e incompreensvel, os fragmentos tinham com
ele uma certa afinidade, mas sem a sintaxe rebuscada.
Ser que eram restos de algum tipo de relato mais longo, talvez deixados por
membros de expedies anteriores? Se era assim, com que inteno foram feitos?
E ao longo de quantos anos?
No entanto, todas essas perguntas teriam que ser respondidas mais tarde, luz
do sol. Mecanicamente, como um rob, limitei-me a tirar fotos das frases
principais mesmo com a topgrafa achando que eu estava fotografando uma
parede vazia, ou enquadrando de maneira errada algumas daquelas palavras
feitas de fungos , para pr um pouco de distncia entre mim e o que quer que
eu pudesse pensar sobre tantas variantes. Enquanto isso a caligrafia principal
continuava e continuava a me enervar: ... na gua negra e com o sol brilhando
meia-noite, aqueles frutos amadurecero e naquela escurido dourada se partiro
para expor a revelao da suavidade fatal da terra...
As palavras me derrotavam. Fui recolhendo amostras medida que
avanvamos, mas sem entusiasmo. Todos aqueles minsculos fragmentos que
estava guardando em tubos de vidro com o auxlio de pinas... o que teriam para
me dizer? No muito, eu sentia isso. s vezes a gente percebe quando a verdade
de certas coisas no ser revelada sob o microscpio. Em pouco tempo, tambm,
o som das pulsaes por trs da parede se tornou to alto aos meus ouvidos que
precisei parar para colocar protetores e abaf-lo, em um momento em que a
topgrafa estava distrada. Mascaradas, meio surdas por diferentes razes,
continuamos a avanar.

***

Deveria ter sido eu a notar a mudana, no ela. Mas depois de uma hora de
descida, a topgrafa deteve-se no degrau logo abaixo do meu.
No acha que as palavras na parede esto ficando... mais frescas?
Mais frescas?
Mais recentes.
Eu a encarei por um momento. J tinha me acostumado quela situao,
dando o melhor de mim para fingir ser a espcie de observadora imparcial que se
limita a catalogar detalhes. Mas senti todo aquele distanciamento to duramente
imposto me abandonar.
Desligue a lanterna sugeri, e fiz o mesmo.
A topgrafa hesitou. Depois da minha demonstrao anterior de
impulsividade, ia levar algum tempo para que ela voltasse a confiar em mim. E
no o tipo de confiana capaz de faz-la obedecer sem pensar a um pedido para
mergulhar na escurido comigo. Mas ela o fez. A verdade que eu tinha deixado
minha arma guardada no coldre do cinto propositalmente, e ela podia ter me
abatido em um instante com seu rifle, bastando-lhe um movimento rpido para
tir-lo do ombro. Essa premonio de violncia no fazia muito sentido, e, no
entanto, me veio com facilidade mente, quase como se colocada ali por foras
externas.
No escuro, com a pulsao da torre ainda ecoando nos meus tmpanos, as
letras, as palavras ondeavam enquanto as paredes estremeciam respirando, e eu
vi que sem dvida pareciam mais ativas, as cores mais brilhantes, a
luminescncia mais intensa do que eu lembrava ter visto alguns nveis acima. Era
um efeito ainda mais evidente do que se as palavras tivessem sido escritas com
uma caneta tinteiro. O polimento brilhante e mido do que novo.
Parada ali naquele lugar impossvel, eu o disse antes que a topgrafa pudesse
faz-lo, para me apropriar daquela descoberta.
Alguma coisa abaixo de ns est escrevendo essas linhas. Alguma coisa l
embaixo talvez ainda esteja escrevendo essas palavras.
Estvamos explorando um organismo que poderia conter um misterioso
segundo organismo, que, por sua vez, estava usando outros organismos para
produzir aquelas palavras na parede. Aquilo fazia a piscina coberta de vegetao
da minha infncia parecer uma coisa simplista, unidimensional.
Voltamos a acender as lanternas. Vi o medo nos olhos da topgrafa, mas
tambm uma estranha determinao. Eu no fazia ideia do que ela via nos meus.
Por que disse alguma coisa? perguntou ela.
No entendi.
Por que voc disse alguma coisa, em vez de algum? Por que no pode
ser algum?
Dei de ombros.
Pegue sua arma disse a topgrafa com certo desgosto na voz,
encobrindo alguma emoo mais profunda.
Obedeci, porque de fato no me importava. Mas segurar a arma fez com que
me sentisse desajeitada, esquisita, como se aquela fosse uma reao errada ao
que poderia nos acontecer.
Como at aquele ponto eu tinha meio que assumido a liderana, agora
parecamos ter trocado de papis, e a natureza de nossa explorao
consequentemente mudou.
Tnhamos estabelecido um novo protocolo. Paramos de registrar as palavras e
os organismos na parede. Passamos a andar mais rpido, com a ateno focada
na escurido diante de ns. Falvamos aos sussurros, como se algum pudesse
estar nos ouvindo. Fui na frente, com a topgrafa cobrindo a retaguarda at
chegarmos a uma curva, quando ela tomou a dianteira e eu a segui. Em nenhum
momento falamos em voltar. A psicloga, vigiando l fora, parecia ter ficado a
milhares de quilmetros de distncia. Estvamos tomadas por uma energia
nervosa produzida pela impresso de que encontraramos uma resposta l
embaixo. Uma resposta viva, respirando.
Bom, a topgrafa podia estar pensando na situao nesses termos. Ela no
sentia ou escutava a pulsao das paredes. Mas medida que avanvamos
mesmo eu no conseguia visualizar quem tinha escrito aquelas frases. S via o
mesmo de antes, quando olhei para trs aps atravessar a fronteira, a caminho do
acampamento: um feixe esbranquiado e fora de foco. E mesmo assim sabia que
no era algo humano.
Por qu? Por uma razo muito boa uma razo que a topgrafa percebeu
depois de mais vinte minutos de descida.
H alguma coisa no cho disse ela.
Sim, tinha algo no cho. J h bastante tempo os degraus estavam cobertos
por uma espcie de resduo. Eu no tinha parado para examin-lo porque no
queria deixar a topgrafa nervosa, j que no sabia se ela podia v-lo ou no. Esse
resduo cobria a distncia que ia da base da parede nossa esquerda at cerca de
meio metro da parede direita. Isso significava que cobria uma extenso de
cerca de trs metros nos degraus.
Deixe-me dar uma olhada pedi, ignorando o tremor em seus dedos.
Ajoelhei-me, virando-me para dirigir o facho de luz da lanterna para os
degraus que se erguiam s minhas costas. A topgrafa aproximou-se para olhar
por cima do meu ombro. Aquele resduo cintilava com um tnue brilho dourado
atravs de flocos avermelhados como sangue seco. Parecia refletir parcialmente
a luz. Toquei-o com uma caneta.
viscoso, como um muco observei. A camada nos degraus tem pelo
menos trs centmetros de espessura.
A impresso geral que aquilo nos dava era de algo que estava rastejando pelos
degraus.
E quanto quelas marcas? perguntou a topgrafa, inclinando-se para a
frente e apontando outra vez.
Ela sussurrava, o que me parecia desnecessrio, e sua voz estava tensa. Mas
quanto mais eu percebia seu pnico aumentar, mais calma me sentia.
Examinei o rastro por algum tempo. Algo escorrendo, talvez, ou sendo
arrastado, mas devagar o bastante para revelar muitas coisas nos resduos
deixados para trs. As marcas que ela apontava eram ovais, com cerca de trinta
centmetros de comprimento por quinze de largura. Havia seis delas nos degraus,
em duas fileiras. Uma profuso de endentaes em seu interior lembrava as
marcas deixadas por clios. A cerca de vinte e cinco centmetros dessas marcas,
circulando-as, havia duas linhas. Esse crculo duplo e irregular ondulava para
dentro e para fora, quase como a barra de uma saia. Para alm dessas barras
havia leves sinais de outras ondas, como se uma fora que emanasse de um
corpo central tivesse deixado uma marca. Pareciam-se com as linhas deixadas na
areia pelo recuo da mar, exceto pelo fato de que estavam borradas, pouco
ntidas, como desenhos a carvo.
Essa descoberta me deixou fascinada. Eu no conseguia parar de olhar para
aquele rastro, aquelas marcas ciliares. Imaginei que uma criatura como aquela
poderia compensar o tranco dos degraus mais ou menos como uma cmera com
estabilizador compensa os solavancos do terreno.
J viu alguma coisa assim? perguntou a topgrafa.
No respondi. Esforcei-me para reprimir uma resposta mais custica.
No, nunca vi.
Algumas trilobitas, lesmas e vermes deixam rastros mais simples em
comparao a esse, mas vagamente semelhantes. Eu tinha certeza de que
ningum no mundo j vira um rastro to grande e to complexo.
E quanto quilo? indagou ela, indicando um degrau um pouco acima de
ns.
Apontei o foco de luz para l e vi a impresso de uma bota no resduo.
apenas uma de nossas botas. Comparado ao que vamos, era to
banal. To entediante.
A luz no capacete se moveu de um lado para o outro quando ela balanou a
cabea.
No. Olhe bem.
E apontou para as impresses das minhas botas e as das dela. Aquela outra
marca era de um terceiro rastro, e estava subindo a escada.
Tem razo disse eu. So de outra pessoa, que esteve por aqui h
pouco tempo.
A topgrafa comeou a praguejar.
Naquele momento, no nos ocorreu procurar por outro par de marcas de
botas.

De acordo com os registros que tinham nos mostrado, a primeira expedio no


relatou nada fora do comum na rea X, somente uma natureza selvagem e
intocada. Depois que a segunda e a terceira expedies no voltaram, e seu
destino tornou-se conhecido, as expedies cessaram durante algum tempo.
Quando recomearam, foi utilizando voluntrios cuidadosamente escolhidos que
podiam ter alguma noo do risco envolvido. Desde ento, algumas expedies
tinham sido mais bem-sucedidas do que outras.
A dcima primeira expedio, em particular, tinha passado por dificuldades
dificuldades que eu tambm enfrentara devido a um fato sobre o qual no fui
totalmente honesta.
Meu marido estava na dcima primeira expedio, na funo de mdico. Ele
nunca quis ser mdico, preferia trabalhar com primeiros socorros ou trauma.
Um enfermeiro para fazer triagem em campo, como dizia. Foi recrutado para
a rea X por um amigo, que se lembrava dele dos tempos em que tinham servido
marinha, antes de ele se tornar paramdico. No aceitou a princpio, pois tinha
ficado inseguro, mas depois de algum tempo eles o convenceram. Isso causou
muito atrito entre ns, embora nosso relacionamento j estivesse passando por
dificuldades.
Sei que essas informaes no so muito difceis de confirmar, mas espero
que, quando lerem este relato, possam me considerar uma testemunha objetiva e
confivel. No como algum que se apresentou como voluntria por algum
motivo no ligado ao propsito da expedio. E de certo modo isso ainda
verdade, e a posio de meu marido como membro da expedio , de muitas
maneiras, irrelevante para as minhas razes de aderir a ela.
Mas como poderia no ser afetada pela rea X, mesmo que somente por
intermdio dele? Certa noite, cerca de um ano depois de ele ter partido para a
fronteira, eu estava deitada sozinha na cama e ouvi algum na cozinha. Armei-me
com um basto de beisebol, sa do quarto e acendi todas as luzes da casa.
Encontrei meu marido junto do refrigerador, ainda com o uniforme da expedio,
bebendo leite, derramando-o pelo queixo e pelo rosto, e devorando furiosamente
restos de comida.
Fiquei muda. S conseguia olhar para ele como se fosse uma miragem que,
se eu me mexesse ou dissesse qualquer coisa, iria se dissipar no nada, ou em
menos do que nada.
Sentamos os dois na sala, ele no sof e eu em uma poltrona em frente.
Precisava de alguma distncia daquela apario repentina. Ele no sabia dizer
como tinha deixado a rea X e no se lembrava de como havia chegado em casa.
Tinha apenas uma vaga lembrana da expedio em si. Demonstrava uma calma
estranha, rompida apenas por um breve momento de pnico quando lhe perguntei
o que acontecera e ele percebeu que sua amnsia no era natural. Tambm
parecia ter desaparecido de sua memria que nosso casamento tinha comeado
a se desintegrar, bem antes de sua ida para a expedio. Ele demonstrava aquele
mesmo distanciamento de que, de maneiras sutis ou no, me acusara no passado.
Depois de algum tempo, no aguentei mais aquilo. Tirei a roupa dele,
obriguei-o a tomar banho, depois o levei para o quarto e fiz amor com ele,
comigo por cima. Estava querendo recuperar o que restava do homem que eu me
lembrava, o homem que, to diferente de mim, era extrovertido, impetuoso e
adorava ser til. Um velejador entusiasta que, durante duas semanas, todo ano,
juntava os amigos e partia para o litoral para passear de barco. No encontrei
mais nada daquele homem.
Durante todo o tempo em que esteve dentro de mim ele olhou para meu rosto
com uma expresso que mostrava que se lembrava, sim, de mim, mas somente
atravs de uma nvoa. Isso ajudou durante algum tempo, contudo. Fez com que
ele se tornasse mais real, me permitiu fingir.
Mas passou rpido. Voltei a t-lo em minha vida por apenas vinte e quatro
horas. Foram busc-lo na noite seguinte, e depois de atravessar o longo e exaustivo
processo de ser revistada e liberada pela equipe de segurana, eu o visitei na
clnica em que ele estava sob observao, at o fim. Aquele local antissptico,
onde o testaram e tentaram de todas as maneiras romper as barreiras de sua
calma e da amnsia. Ele me saudava como a uma velha amiga uma espcie
de ncora, para dar sentido a sua vida , mas no como amante. Confesso que ia
porque tinha esperanas de que restasse alguma fagulha do homem que conheci
um dia. Mas nunca a encontrei, na verdade. Mesmo quando me informaram que
ele tinha sido diagnosticado com cncer sistmico, inopervel, meu marido
olhava para mim com uma expresso ligeiramente confusa no rosto.
Ele morreu seis meses depois. Durante todo esse tempo, nunca consegui ver
alm da superfcie, nunca pude recuperar o homem que havia conhecido. Nunca
pude; nem com as nossas interaes pessoais, nem vendo de vez em quando as
gravaes das entrevistas dele e dos outros membros da expedio, que tambm
morreram de cncer.
O que quer que tivesse acontecido na rea X, o fato que ele no tinha
voltado. No de verdade.

Descemos ainda mais na escurido, e fiquei me perguntando se alguma coisa


daquilo tambm tinha sido experimentada pelo meu marido. Eu no sabia at que
ponto a minha infeco mudava as coisas. Eu estava seguindo seus passos, ou ele
tinha encontrado algo completamente diferente? Se fosse assim, quais seriam as
diferenas na reao dele, e como isso teria afetado o que aconteceu a seguir?
A trilha de muco foi ficando mais espessa, e agora podamos dizer que as
chispas vermelhas eram organismos vivos descartados pelo que quer que estivesse
l embaixo, porque eles se agitavam naquela camada viscosa. A cor da substncia
tinha ficado mais intensa, e agora parecia um tapete dourado e cintilante
colocado ali para nos receber para algum banquete estranho, mas magnfico.
Devamos voltar? A topgrafa diria, ou eu diria.
E a outra responderia: Depois da prxima curva. S um pouquinho mais, e
ento voltamos.
Era um teste da nossa frgil confiana. Um teste de nossa curiosidade e
fascinao, ambas andando lado a lado com o medo. Um teste para saber se
preferamos ficar ignorantes ou em perigo. A sensao das botas avanando a
passos mais que cuidadosos em meio quele vmito pegajoso, o modo como
aquela viscosidade parecia nos atolar mesmo enquanto amos adiante, cedo ou
tarde resultaria em inrcia, ns sabamos, se fssemos longe demais.
Mas ento a topgrafa dobrou em uma curva a minha frente e recuou s
pressas, esbarrando em mim e me empurrando escada acima, e eu obedeci.
Tem alguma coisa a embaixo sussurrou no meu ouvido. Como um
corpo ou uma pessoa.
Eu no quis lhe dizer que um corpo podia ser uma pessoa.
Est escrevendo palavras na parede?
No, est cado junto parede. S vi de relance.
A respirao dela vinha rpida e curta de encontro mscara.
Homem ou mulher? perguntei.
Eu achei que fosse uma pessoa disse ela, ignorando minha pergunta.
Achei que fosse uma pessoa. Achei que fosse.
Uma coisa era se deparar com um corpo, mas nenhum tipo de treinamento
seria capaz de preparar algum para encontrar um monstro.
E no poderamos voltar para a superfcie sem primeiro investigar esse novo
mistrio. Era impossvel. Agarrei-a pelos ombros e a fiz olhar para mim.
Voc disse que uma pessoa cada junto parede. No o que estamos
seguindo. Tem a ver com a outra pegada. Voc sabe disso. Vamos nos arriscar,
dar uma olhada em seja l o que for, e depois subimos de novo. No passaremos
deste ponto, no importa o que a gente encontre, prometo.
A topgrafa assentiu. Saber que acabaria ali, que no teramos que continuar
descendo, foi o bastante para dar-lhe mais firmeza. Vamos encarar esta ltima
coisa, e daqui a pouco veremos a luz do sol.
Comeamos a avanar de novo.
Os degraus pareciam ainda mais escorregadios, mesmo que essa sensao
existisse apenas em funo de nosso nervosismo, e caminhamos devagar, usando
a superfcie branca da parede direita para manter o equilbrio. A torre estava
silenciosa, prendendo a respirao, o pulsar de seu corao de repente ficou mais
lento e mais distante do que antes, ou talvez tudo que eu estivesse ouvindo fosse o
sangue latejando com fora em meus ouvidos.
Aps a curva, vi o vulto, e lancei sobre ele o facho de minha lanterna. Se
tivesse hesitado um s segundo, jamais teria coragem. Era o corpo da
antroploga, cado de encontro parede esquerda, com as mos no colo, a
cabea abaixada como se estivesse rezando, e uma coisa verde brotava de sua
boca. Suas roupas pareciam estranhamente desfocadas, indistintas. Um tnue
brilho dourado envolvia seu corpo, quase imperceptvel; acredito que a topgrafa
fosse incapaz de v-lo. Em nenhum cenrio mental eu imaginava a possibilidade
de a antroploga estar viva. Tudo o que pensei foi: A psicloga mentiu para ns. E
de repente a presena dela l em cima, vigiando a entrada, me atingiu como uma
presso intolervel.
Ergui a mo espalmada indicando topgrafa que esperasse atrs de mim e
me adiantei, apontando o facho de luz para as trevas minha frente. Ultrapassei o
corpo para me certificar de que os degraus abaixo estavam vazios, e depois
retornei s pressas.
Fique vigiando enquanto dou uma olhada no corpo pedi. No lhe disse
que tinha sentido uma vaga impresso, quase como um eco distante, de que algo
se movia lentamente l embaixo.
um corpo? perguntou a topgrafa.
Talvez ela esperasse algo mais estranho. Talvez tivesse pensado que a pessoa
estivesse apenas dormindo.
a antroploga disse, e a vi assimilar a informao com uma contrao
dos ombros.
Sem outra palavra, ela passou por mim e assumiu uma posio defensiva
alguns degraus abaixo, com o rifle de assalto erguido contra a escurido.
Com cuidado, ajoelhei-me junto da antroploga. No tinha sobrado muito do
seu rosto, e a pele que restara tinha estranhas marcas de queimadura.
Derramando-se de sua mandbula quebrada, que dava a impresso de ter sido
arrancada em um nico gesto brutal, havia uma torrente de cinzas esverdeadas,
que se amontoava em seu peito. As mos, pousadas no colo com as palmas
viradas para cima, no tinham mais pele, s uma espcie de filamento difano e
mais marcas de queimaduras. Suas pernas pareciam ter derretido e estavam
meio que fundidas uma outra, com uma bota faltando e a outra jogada ao lado
da parede. Espalhados em volta dela havia alguns daqueles tubos de amostras que
eu trouxera comigo. Sua caixa preta, esmagada, estava a alguns metros do corpo.
O que houve com ela? perguntou a topgrafa.
Ela dava olhadas rpidas e nervosas na minha direo enquanto continuava de
guarda, quase como se aquilo que acontecera no tivesse acabado ainda. Como
se esperasse que a antroploga voltasse vida de alguma forma horrvel.
No respondi. Tudo que poderia dizer era eu no sei, uma frase que vinha se
tornando uma espcie de testemunho da nossa ignorncia ou incompetncia. Ou
das duas coisas.
Projetei a luz na parede acima da antroploga. Ao longo de um ou dois
metros, a escritura na parede se tornava errtica, indo para cima e para baixo,
antes de se estabilizar.
...as sombras do abismo so como as ptalas de uma flor monstruosa que
desabrochar dentro do crnio e expandir a mente para alm do que qualquer
homem pode suportar...
Acho que ela interrompeu o criador das frases disse eu.
E ele fez isto com ela?
A topgrafa estava me implorando para encontrar outra explicao.
Eu no tinha, ento no respondi, voltei a examinar o corpo enquanto ela ficou
l, vigiando.
Ser biloga no o mesmo que ser detetive, mas comecei a pensar como um.
Examinei o cho em volta do corpo, identificando primeiro as marcas das minhas
botas, e depois as da topgrafa. Tnhamos obliterado as pegadas anteriores, mas
ainda dava para ver alguns traos. Antes de tudo, a coisa e no importa quais
fossem as esperanas da topgrafa, eu no conseguia pensar nela como algo
humano tinha claramente entrado em um frenesi. Em vez dos rastros meio
deslizantes de antes, o resduo de muco formava uma espcie de redemoinho no
sentido horrio, as marcas dos ps, como pensvamos nelas, mais longas e
estreitas devido mudana brusca de direo. Mas por cima desses redemoinhos
eu podia ver marcas de passos. Fui buscar uma das botas, tendo o cuidado de no
pisar nos indcios. As pegadas no meio do redemoinho eram sem dvida da
antroploga e eu podia ver manchas na parede do lado oposto, como se ela
tivesse se apoiado ali.
Uma imagem comeou a se formar na minha mente, a da antroploga
descendo rumo s trevas para observar o criador daquelas frases. Os tubos
espalhados em volta do corpo sugeriam que ela tinha pensado em colher
amostras. Mas que coisa mais insana, mais idiota! Correr um risco como aquele
a antroploga nunca tinha me dado a impresso de ser impulsiva ou corajosa.
Fiquei ali por alguns momentos, e depois recuei ainda mais subindo a escada,
enquanto sinalizava para a topgrafa, para sua inquietao, que ficasse onde
estava. Se houvesse algo em que pudesse atirar, talvez ela ficasse mais calma,
mas s o que tnhamos ali era o que se infiltrava em nossa imaginao.
Uma dzia de degraus acima, no ltimo ponto onde era possvel ter uma viso
parcial do corpo da antroploga, encontrei dois conjuntos de pegadas de botas,
um de frente para o outro. Um deles era da antroploga. O outro no era meu
nem da topgrafa.
Algo se encaixou em minha mente, e tudo ficou claro. No meio da noite, a
psicloga tinha acordado a antroploga e a colocara sob hipnose. Juntas, as duas
caminharam at a torre e desceram at ali. Naquele ponto, a psicloga deu uma
ordem antroploga, ainda hipnotizada, uma ordem que ela provavelmente sabia
ser equivalente ao suicdio, e a antroploga foi em direo coisa que estava
escrevendo na parede para colher uma amostra e morreu tentando,
provavelmente em agonia. A psicloga ento fugiu; pois ao descer de novo os
degraus no vi mais marcas de suas botas abaixo daquele ponto.
Era pena ou empatia que eu estava sentindo pela antroploga? Fraca,
prisioneira, sem escolha.
A topgrafa me esperava, ansiosa.
O que encontrou?
Outra pessoa esteve aqui com a antroploga disse, e lhe contei minha
teoria.
Mas por que a psicloga faria isso? perguntou ela. Viramos todas
para c pela manh, de qualquer maneira.
Eu me sentia como se estivesse observando a topgrafa a mil quilmetros de
distncia.
No fao ideia respondi , mas ela tem hipnotizado todas ns, e no foi
apenas para nos relaxar mentalmente. Talvez esta expedio tenha um propsito
diferente do que nos disseram.
Hipnotismo disse ela, como se a palavra no fizesse sentido. Como
sabe disso? Como pode saber disso?
A topgrafa parecia ressentida no consegui descobrir se comigo ou com
minha teoria. Mas podia entender por que se sentia assim.
Porque, de algum modo, desenvolvi uma resistncia respondi. Ela
hipnotizou voc antes de descermos aqui hoje, para se certificar de que cumpriria
suas ordens. Eu vi quando ela o fez.
Eu queria confessar topgrafa, dizer-lhe como eu havia adquirido uma
resistncia, mas achei que seria um erro.
E no fez nada? Se que tudo isso verdade.
Pelo menos ela estava considerando a possibilidade de eu estar falando a
verdade. Talvez algum resduo, alguma lembrana difusa do episdio estivesse
conservada em sua memria.
Eu no queria que a psicloga soubesse que no era capaz de me
hipnotizar. E tambm queria descer at aqui embaixo.
A topgrafa ficou pensativa por alguns instantes.
Voc pode acreditar em mim ou no observei. Mas saiba: quando
voltarmos l para fora, temos que estar preparadas para tudo. Talvez seja preciso
dominar ou matar a psicloga, pois no sabemos o que ela est planejando.
E por que ela estaria planejando alguma coisa? perguntou a topgrafa.
Aquilo seria desdm na sua voz, ou apenas medo?
Porque ela deve ter instrues diferentes das que foram dadas a ns
disse, como se explicasse algo a uma criana.
Quando ela no respondeu, aceitei isso como um sinal de que estava
comeando a se acostumar com a ideia.
Preciso ir na frente, porque ela no pode me influenciar. E voc precisa
usar isto aqui. Pode ajud-la a resistir sugesto hipntica.
Entreguei-lhe meu par extra de protetores de ouvido.
Ela os recebeu, hesitante.
No falou. Vamos subir juntas, ao mesmo tempo.
Isso no muito esperto retruquei.
No quero saber. Voc no vai l para cima sem mim. No vou ficar aqui
no escuro esperando que voc resolva tudo.
Pensei por um instante, e falei:
Muito bem. Mas se eu vir que ela est tentando controlar voc, terei que
det-la.
Ou pelo menos tentar.
S se voc estiver certa disse a topgrafa. Se estiver dizendo a
verdade.
Eu estou.
Ela me ignorou, e perguntou:
E quanto ao corpo?
Aquilo queria dizer que tnhamos chegado a um acordo? Esperava que sim.
Ou talvez ela tentasse me desarmar durante a subida. Talvez a psicloga j a
tivesse condicionado para isso.
Vamos deix-la aqui. O peso dela s iria nos atrapalhar, e no sabemos se
estaramos levando algum tipo de contaminao conosco.
A topgrafa assentiu. Pelo menos no era sentimental. Nada restava da
antroploga naquele corpo, e ambas sabamos disso. Eu estava me esforando
para no pensar nos seus ltimos momentos de vida, no terror que deve ter sentido
enquanto continuava obedecendo s ordens que lhe tinham sido mentalmente
impostas por outra pessoa, mesmo que aquilo significasse a prpria morte. O que
tinha visto? Para o que estava olhando quando tudo ficou escuro?
Antes de retornarmos, peguei um dos tubos de ensaio cados em volta da
antroploga. Continha alguns traos de uma substncia espessa que parecia carne
e reluzia como ouro velho. Talvez ela tivesse conseguido recolher uma amostra
til antes do fim.

Enquanto subamos de volta superfcie, tentei me distrair. Fiquei repassando


meu treinamento vrias vezes, procurando uma pista, algum fragmento de
informao que pudesse me revelar algo sobre nossas descobertas. Mas no
encontrei nada, e pude apenas me espantar com minha prpria credulidade
quando acreditei que tinham me passado informaes teis. A nfase estava
sempre em nossa capacidade e em nossos conhecimentos. E, pensando nisso
agora, podia perceber um intento quase deliberado de obscurecer, de mascarar,
disfarado como preocupao em no nos assustar ou sobrecarregar.
O mapa foi a primeira forma de desinformao, pois o que era um mapa
seno uma maneira de enfatizar certas coisas e tornar outras invisveis? Sempre
ramos mandadas de volta ao mapa, para memorizar seus detalhes. Nosso
instrutor, cujo nome nunca soubemos, nos treinou durante seis longos meses para
que aprendssemos a posio do farol em relao ao acampamento, a distncia
em quilmetros entre um grupo de cabanas arruinadas e outro. A extenso da orla
que deveramos explorar. Quase sempre em um contexto a partir do farol, no do
acampamento. Ficamos to acostumadas com aquele mapa, com suas
dimenses, com tudo que ele continha, que isso nos impediu de perguntar por que
ou pelo menos o qu.
Por que aquele trecho da praia? O que havia dentro do farol? Por que o
acampamento foi instalado na floresta, longe do farol, mas bastante prximo da
torre (que, claro, no existia no mapa) e ele sempre tinha sido ali? O que
havia alm do mapa? Depois de descobrir a extenso da sugesto hipntica que
nos fora imposta, percebi que o foco no mapa podia ser ele prprio uma espcie
de pista embutida. Que se no fazamos perguntas era porque tnhamos sido
condicionadas a no faz-las. Que o farol, fosse sua representao ou o farol real,
podia ser um gatilho subconsciente para uma sugesto hipntica e que ele
podia tambm ter sido o epicentro daquilo que se espalhara para se tornar a rea
X.
Minha preparao a respeito da ecologia daquele lugar tivera um foco
igualmente limitado. Passei a maior parte do tempo me familiarizando com
ecossistemas de transio, com a flora e a fauna, e a polinizao cruzada que eu
deveria encontrar. Mas tambm recebi um bom reforo na rea de fungos e
liquens, a qual, luz daquelas palavras escritas na parede, parecia ser o
verdadeiro propsito de todo aquele estudo. Se o mapa s servia para nos enganar,
ento a inteno da pesquisa ecolgica tinha sido, no fim das contas, me preparar
bem. A no ser que eu estivesse ficando paranoica. Mas, se no estivesse, isso
queria dizer que eles sabiam a respeito da torre, talvez desde a primeira
expedio.
A partir da minha suspeita aumentou. Tnhamos passado por um treinamento
rgido de sobrevivncia e uso de armas, to exaustivo que muitas noites amos
direto para nossas camas, que ficavam em alojamentos separados. Mesmo nas
raras ocasies em que treinvamos juntas, estvamos sempre fazendo algo
diferente. Eles retiraram nosso nome a partir do segundo ms, arrancaram-no de
ns. Os nicos nomes se referiam a coisas da rea X, e somente em termos
gerais. Isto, tambm, era um meio de desviar nossa ateno e garantir que
ningum fizesse certas perguntas que s podiam ser formuladas por meio do
conhecimento de detalhes especficos. Mas detalhes especficos teis, e no, por
exemplo, que existiam seis espcies de serpentes venenosas na rea X. Era uma
hiptese ousada, verdade, mas eu no estava disposta a descartar mesmo a
hiptese mais improvvel.
Quando ficamos prontas para cruzar a fronteira, sabamos tudo... e no
sabamos nada.

A psicloga no estava l quando emergimos piscando, ofuscadas pelo sol,


arrancando nossas mscaras e respirando o ar puro. Tnhamos nos preparado
para qualquer tipo de situao, mas no para a ausncia dela. Isso nos deixou
desorientadas por algum tempo, naquele dia to normal, o cu de um azul muito
brilhante, o renque de rvores projetando sombras compridas. Retirei meus
protetores de ouvido e descobri que no conseguia escutar mais as pulsaes do
corao da torre. Foi desconcertante como aquilo que tnhamos visto l embaixo
podia coexistir com as coisas mundanas. Era como se tivssemos subido muito
depressa depois de um mergulho em grandes profundezas, mas os sintomas da
descompresso vinham da lembrana daquelas criaturas.
Continuamos examinando os arredores em busca da psicloga, certas de que
ela estava se escondendo, e meio que esperando encontr-la, porque ela
certamente teria uma explicao. Depois de algum tempo, se tornou uma
obsesso ficar procurando sempre na mesma rea em volta da torre. Mas por
quase uma hora no conseguimos parar.
Por fim tive que admitir a verdade.
Ela foi embora.
Talvez tenha voltado ao acampamento disse a topgrafa.
Concorda que a ausncia dela um indcio de culpa? perguntei.
A topgrafa cuspiu na grama, olhando-me de perto.
No, no concordo. Talvez alguma coisa tenha acontecido com ela. Talvez
tenha precisado voltar ao acampamento.
Voc viu as pegadas. Viu o corpo.
Ela fez um gesto com o rifle.
Vamos para o acampamento.
Eu no conseguia decifrar o que ela estava pensando. No sabia se estava
desconfiando de mim ou apenas sendo cautelosa. A volta superfcie a tinha
deixado mais corajosa, em todo caso, e eu a preferia insegura.
Mas, ao chegarmos ao acampamento, um pouco da coragem se esvaiu. A
psicloga no estava l. No apenas no estava, como tinha levado consigo
metade dos nossos suprimentos e a maior parte das armas. Ou os enterrara em
algum lugar. Mas agora tnhamos certeza de que estava viva.
Vocs precisam entender como eu me sentia naquele momento, como a
topgrafa deve ter se sentido: ramos cientistas, treinadas para observar os
fenmenos da natureza e os resultados da atividade humana. No recebramos
treinamento para confrontar o desconhecido. Em situaes fora do comum
podemos encontrar conforto at na presena de algum que consideramos um
inimigo. Tnhamos chegado s proximidades de alguma coisa inaudita, e com
menos de uma semana de misso perdemos no apenas a linguista, ainda na
fronteira, mas nossa antroploga e nossa psicloga.
Est bem, desisto disse a topgrafa, jogando o rifle no cho e afundando
em uma cadeira diante da barraca da antroploga, enquanto eu vasculhava l
dentro. Vou acreditar em voc por enquanto. Vou acreditar porque de fato no
tenho escolha. No tenho nenhuma teoria melhor. O que faremos agora?
No encontrei pistas na barraca da antroploga. O horror do que havia
acontecido com ela ainda me afetava. Ser compelida a ir de encontro prpria
morte. Se minha hiptese estivesse correta, a psicloga era uma assassina, muito
mais do que o que quer que tenha matado a antroploga.
Como no respondi topgrafa, ela repetiu a pergunta com nfase ainda
maior:
Ento, que diabos vamos fazer agora?
Saindo da barraca, respondi:
Vamos analisar as amostras que colhi, revelar as fotos e examin-las. E
amanh provavelmente voltaremos torre.
A topgrafa deu uma risada spera enquanto lutava para encontrar as
palavras. Por alguns segundos seu rosto deu a impresso de que iria se partir,
talvez pela tenso de ter que combater uma sugesto hipntica. Por fim ela
conseguiu falar:
No, no vou voltar para aquele lugar. E um tnel, no uma torre.
O que quer fazer, ento? perguntei.
Como se tivesse conseguido romper alguma barreira, suas palavras vieram
mais rpidas, mais determinadas.
Vamos voltar para a fronteira e aguardar a extrao. No temos recursos
para continuar, e, se o que disse verdade, a psicloga est por a, agora,
planejando alguma coisa, mesmo que seja apenas a desculpa que ir nos contar.
E se no for o caso, se estiver morta ou ferida porque alguma coisa a atacou,
mais uma razo para cairmos fora daqui.
A topgrafa tinha acendido um cigarro, um dos poucos que nos tinham
permitido trazer. Soprou duas compridas colunas de fumaa pelo nariz.
No estou pronta para voltar respondi. Ainda no. No estava nem
um pouco pronta para isso, mesmo depois do que acontecera.
Voc prefere este lugar, no ? disparou a topgrafa. No parecia uma
pergunta; sua voz estava impregnada de uma espcie de pena ou nojo. Voc
acha que isso vai durar muito? Vou lhe dizer, mesmo em manobras militares
planejadas para simular resultados negativos, vi chances melhores do que as
nossas aqui.
Ela estava se deixando levar pelo medo, mesmo que tivesse razo. Decidi
empregar as tticas de adiamento usadas pela psicloga.
Vamos dar uma olhada nas amostras que coletamos, e ento decidir o
prximo plano de ao. Voc pode muito bem ir para a fronteira amanh.
Ela deu outro trago no cigarro, enquanto digeria aquilo. A fronteira ainda
estava a quatro dias de caminhada.
verdade concordou, cedendo por enquanto.
No falei o que estava pensando: que talvez no fosse to simples. Que ela
podia cruzar a fronteira apenas no sentido abstrato, como meu marido fizera,
mas desprovida daquilo que a tornava um indivduo. Mas no quis que ela achasse
que no tinha sada.

***

Passei o resto da tarde examinando amostras ao microscpio, na mesa


improvisada diante da minha barraca. A topgrafa ocupou-se em revelar as fotos
na barraca que tambm servia de cmara escura, um processo frustrante para
quem estava acostumada a baixar imagens digitais. Depois, enquanto as fotos
secavam, ela voltou a investigar os restos dos mapas e dos documentos que a
expedio anterior tinha deixado no acampamento.
Minhas amostras contavam uma srie de piadas obscuras com desfechos que
eu no compreendia. As clulas da biomassa que formava as palavras escritas na
parede tinham uma estrutura pouco usual, mas ainda nos limites do aceitvel. Ou
talvez tais clulas fossem uma imitao magnfica de certos organismos
saprotrficos. Fiz uma anotao mental para recolher uma amostra do que havia
na parede por trs das palavras mais tarde. Eu no fazia ideia da profundidade a
que os filamentos tinham penetrado, ou se havia ndulos por baixo e aqueles
filamentos eram apenas sentinelas.
A amostra de tecido da criatura em forma de mo resistiu a qualquer
interpretao, e isso por si s j era estranho, mas no me esclareceu em nada.
Principalmente porque no encontrei clulas na amostra, apenas uma forma
slida de cor mbar com bolhas de ar no interior. Durante todo o tempo,
interpretei aquilo como uma amostra contaminada ou indcio de que aquele
organismo se decompunha muito depressa. Outra ideia s me ocorreu quando j
era tarde para test-la: a de que eu, tendo absorvido esporos daquele organismo,
estava provocando alguma reao nas amostras. No tinha acesso a instalaes
mdicas que pudessem diagnosticar mudanas no meu corpo e na minha mente
desde que fui exposta.
Por fim, havia a amostra recolhida pela antroploga. Eu a deixara por ltimo
por motivos bvios. Pedi topgrafa que seccionasse um trecho, pusesse na
lmina e escrevesse o que via no microscpio.
Por qu? perguntou. Por que precisa de mim para faz er isso?
Hesitei.
Hipoteticamente... poderia haver contaminao.
Que rosto duro o dela, os dentes trincados.
Hipoteticamente, por que voc estaria mais, ou menos, contaminada do
que eu?
Dei de ombros.
Nenhum motivo em particular. Em todo caso, fui a primeira a encontrar as
palavras na parede.
Ela me olhou como se eu estivesse dizendo absurdos, e deu uma risada
spera.
Estamos muito mais envolvidas do que isso. Acha mesmo que aquelas
mscaras que usamos nos protegeram de qualquer coisa que possa existir l
embaixo?
Ela estava errada pelo menos eu achava que estava , mas no a corrigi.
As pessoas simplificam ou trivializam dados por todo tipo de motivo.
No havia mais nada a dizer. Ela voltou s suas tarefas enquanto eu me
concentrava no microscpio, examinando a amostra daquilo que tinha matado a
antroploga. A princpio no sabia o que estava vendo, porque era muito
inesperado. Tecido cerebral e no um tecido cerebral qualquer. As clulas
eram extraordinariamente humanas, mas com algumas irregularidades. Meu
pensamento na hora foi de que a amostra tinha sido contaminada, mas no pela
minha presena: as anotaes da topgrafa descreviam exatamente o que eu via,
e quando ela voltou a examinar as amostras mais tarde, confirmou que no
tinham mudado.
Continuei perscrutando pelas lentes do microscpio, erguendo a cabea de
tempos em tempos para depois espiar novamente, como se no pudesse ver
corretamente a amostra. Ento parei e olhei fixamente para ela at se tornar
apenas uma srie de floreios e crculos. Aquilo era de fato humano? Estaria
fingindo ser humano? Como j falei, havia irregularidades. E como a antroploga
tinha conseguido recolher aquela amostra? Tinha apenas caminhado na direo
da coisa com uma colherinha de sorvete e perguntado: Posso fazer uma bipsia
do seu crebro?. No, a amostra tinha que vir das margens, do exterior. No
podia ser tecido cerebral, o que significava que certamente no era humano. Eu
me senti desorientada, perdida, mais uma vez.
Foi ento que a topgrafa veio at mim e jogou as fotos reveladas na minha
mesa.
Inteis disse ela.
Cada foto das palavras na parede era um caos de cores brilhantes e
desfocadas. Cada foto de qualquer outra coisa alm das palavras tinha sado um
breu total. As poucas fotos restantes estavam tambm fora de foco. Eu sabia que
isso se devia respirao lenta a contnua das paredes, as quais deviam estar
emitindo tambm algum tipo de calor ou outro agente que pudesse causar tal
distoro. Esse pensamento me fez lembrar de que eu no tinha recolhido
amostras da parede. Eu havia reconhecido que as palavras eram organismos.
Sabia que as paredes tambm o eram, mas minha mente ainda registrava paredes
como algo inerte, parte de uma estrutura. Para que tirar amostras delas?
Eu sei disse a topgrafa quando xinguei em voz baixa, mas sem me
entender. Alguma sorte com as amostras?
No. Nenhuma falei, ainda olhando as fotos. Algum resultado com os
mapas e os documentos?
A topgrafa fez um rudo de insatisfao.
Nem uma coisinha. Nada. Exceto que todos parecem ter uma fixao pelo
farol: observando o farol, indo para o farol, morando no maldito farol.
Ento no temos nada.
Ela ignorou o que eu falara e perguntou:
O que faremos agora?
Era ntido que ela detestava perguntar aquilo.
Vamos jantar propus. Depois faremos uma busca no permetro do
acampamento para ter certeza de que a psicloga no est escondida no mato. E
pensaremos no que faremos amanh.
Vou lhe dizer uma coisa que no faremos amanh. No vamos voltar
quele tnel.
Torre.
Ela me encarou, irritada.
No fazia sentido ficar discutindo.

***

Ao anoitecer, o gemido j familiar chegou aos nossos ouvidos vindo do pntano de


gua salgada, enquanto comamos junto fogueira. Quase no o notei, de to
concentrada que estava na refeio. A comida estava deliciosa, e eu no sabia por
qu. Devorei tudo, repeti o prato, e enquanto isso a topgrafa, perplexa, apenas
me observava. Tnhamos pouca coisa, ou nenhuma, a dizer outra. Conversar
significaria fazer planos, e nada que eu quisesse planejar seria do agrado dela.
O vento ficou mais forte, e comeou a chover. Eu via cada gota caindo como
um diamante lquido e facetado, perfeito, refratando a luz mesmo com o cu
nublado, e podia sentir o cheiro do mar e visualizar as ondas arrebentando na
praia. O vento parecia uma coisa viva; entrava por cada um dos meus poros e
trazia consigo um cheiro forte de terra e de juncos. Eu tinha tentado ignorar
aquela mudana quando estivera no espao confinado da torre, mas os meus
sentidos ainda pareciam extremamente sensveis e aguados. Ainda estava me
adaptando, mas em momentos assim eu me lembrava de que no dia anterior eu
era outra pessoa.
Montamos guarda em turnos alternados. Perder um pouco de sono parecia
menos imprudente do que permitir que a psicloga se infiltrasse entre ns de
surpresa; ela sabia a localizao de todos os alarmes que havamos colocado em
volta do acampamento, e no tnhamos tido tempo de desarm-los e mud-los de
lugar. Deixei que a topgrafa ficasse com o primeiro turno de vigia, como prova
de boa-f.
No meio da noite, ela veio me despertar para meu turno, mas eu j estava
acordada, por causa dos troves. Resmungando, ela foi direto para a cama.
Duvido que confiasse em mim; acho que s no conseguia manter os olhos
abertos nem por mais um segundo, depois de um dia to desgastante.
A chuva aumentou de intensidade. No tive receio de que nos desabrigasse:
aquelas barracas eram as mesmas usadas pelos militares, seriam capazes de
aguentar qualquer coisa mais fraca que um furaco, mas, se eu ia ter que ficar
acordada, de qualquer maneira, preferia sentir a tempestade. Portanto, fui para o
lado de fora, no espao fustigado pela chuva e pelas fortes rajadas de vento. J
podia ouvir a topgrafa roncando em sua barraca; ela provavelmente j dormira
em noites muito piores do que aquela. As luzes de emergncia esmaecidas
brilhavam nos limites do acampamento, deixando as barracas em um tringulo de
sombras. At mesmo a escurido me parecia uma coisa viva, rodeando-me como
algo slido. No posso dizer que sua presena fosse sinistra.
Naquele instante senti como se tudo no passasse de um sonho o
treinamento, minha vida anterior, o mundo que deixei para trs. Nada tinha
importncia. S me importava aquele lugar, aquele momento, e isso no fora
imposto pela hipnose da psicloga. Arrebatada por aquela emoo to poderosa,
fiquei virada na direo do mar, olhando atravs dos espaos irregulares entre as
rvores. Ali avultava uma escurido ainda mais densa, a confluncia entre a noite,
as nuvens e o oceano. Um lugar mais alm, outra fronteira.
E ento, no meio da escurido, eu vi: um lampejo de luz alaranjada. S uma
mancha luminosa, bem alta no cu. Isso me deixou intrigada, at que percebi que
deveria ter origem no farol. Enquanto olhava, aquele claro se moveu
minimamente para a esquerda e para cima at sumir de novo, reapareceu aps
alguns minutos bem mais acima e depois apagou-se de vez. Esperei que a luz
voltasse, mas no aconteceu. Por alguma razo, quanto mais a luz demorava a
reaparecer, mais inquieta eu ficava, como se, naquele lugar estranho, uma luz
qualquer tipo de luz fosse um sinal de civilizao.

Tinha desabado uma tempestade naquele derradeiro dia em que fiquei sozinha
com meu marido depois que ele voltou da expedio. Um dia com uma claridade
de sonho, de alguma coisa que era estranha, mas tambm familiar; uma rotina
familiar, mas uma calma estranha, mais at do que aquela qual eu tinha me
acostumado antes de ele partir.
Naquelas ltimas semanas antes da expedio, tnhamos discutido...
violentamente. Eu o empurrei na parede, atirei coisas nele. Tentei de tudo para
quebrar aquela deciso resoluta que, agora, eu sabia ter sido provavelmente
imposta a ele por sugesto hipntica.
Se voc for eu lhe dissera , talvez no volte, e no pode ter certeza de
que estarei esperando quando voc voltar.
Isso o fez rir, o que me enfureceu, e ento ele falou:
Ah, voc esteve esperando por mim esse tempo todo? Ser que eu j
cheguei?
A partir da ele no parou mais, e qualquer tipo de contestao era respondida
com sarcasmo o que seria perfeitamente natural, com ou sem sugesto
hipntica. Tinha tudo a ver com sua personalidade concentrar sua ateno em
alguma coisa e ir em busca dela, sem ligar para as consequncias. Deixar um
impulso se transformar em uma compulso, principalmente se achasse que
estava contribuindo para uma causa maior. Essa era uma das suas razes para ter
ficado na marinha por mais um perodo.
Nosso casamento estava se desfazendo havia algum tempo, em parte porque
ele era do tipo gregrio e eu preferia o isolamento. Aquilo j fora uma fonte de
fora para nossa relao, mas no mais. Eu no o achava apenas bonito, eu
admirava sua natureza confiante e extrovertida, sua necessidade de estar rodeado
de pessoas reconheci isso como um contraponto saudvel minha prpria
personalidade. Ele tambm tinha um timo senso de humor, e, na primeira vez
em que samos, em um parque cheio de gente, ele contornou meu jeito reticente
fingindo que ramos uma dupla de detetives investigando um caso e estvamos ali
para observar um suspeito. O que nos levou a inventar fatos sobre a vida das
pessoas que nos cercavam, e depois sobre ns mesmos.
No comeo, devo ter parecido misteriosa aos seus olhos, meu jeito reservado,
minha necessidade de estar s, mesmo depois que ele julgou ter ganhado minha
confiana. Ou eu era um enigma a ser decifrado, ou ele achava que assim que
me conhecesse melhor teria acesso a um novo lugar, um lugar l no fundo onde
vivia outra pessoa dentro de mim. Durante uma de nossas brigas, ele admitiu isso
tentou explicar que ter se voluntariado para a expedio era um sinal do
quanto eu o tinha afastado, e depois voltou atrs, envergonhado. Fui bem direta
para que no houvesse dvida: essa pessoa que ele queria encontrar no existia.
Eu era o que parecia ser pelo lado de fora. Isso no iria mudar, nunca.
No comeo do namoro, eu contara ao meu marido a respeito da piscina,
quando estvamos na cama, lugar onde passvamos grande parte do tempo
naquela poca. Ele tinha ficado fascinado, talvez at pensando que eu faria
revelaes ainda mais extraordinrias. Descartou logo as partes que falavam da
minha infncia solitria, e focou sua ateno na piscina propriamente dita.
Eu teria brincado de velejar.
Barcos capitaneados pelo Velho Afundo, sem dvida repliquei. E
tudo seria feliz e deslumbrante.
No. Porque eu iria achar voc carrancuda, teimosa e sinistra. Bastante
sinistra.
Pois eu iria achar voc frvolo, e torceria para que as tartarugas virassem
seu barco.
Se fizessem isso, eu teria apenas que reconstru-lo para que ficasse melhor
ainda, e enquanto isso contaria s pessoas sobre a garotinha sinistra que
conversava com as rs.
Eu nunca tinha conversado com as rs; eu sentia desprezo por quem
antropomorfiza um animal.
E o que mudaria, se no tivssemos gostado um do outro quando crianas?
perguntei.
Ah, eu iria gostar de voc mesmo assim disse ele, sorrindo. Voc iria
me deixar fascinado, e eu iria atrs de voc no importa aonde. Sem hesitar.
E assim nos encaixvamos, naquele tempo, nossa maneira oblqua.
Estvamos juntos porque ramos opostos, e nos orgulhvamos da ideia de que isso
nos fazia um casal mais forte. Ns nos deleitvamos com esse conceito; tanto, e
por tanto tempo, que isso se tornou uma onda que s veio a se quebrar depois que
j tnhamos nos casado... e comeou a nos destruir com o passar do tempo,
daquele jeito to deprimente, to familiar.
Mas nada disso o bom ou o ruim teve importncia quando ele voltou da
expedio. No fiz perguntas, no trouxe de volta nenhuma de nossas velhas
discusses. Quando acordei ao lado dele na manh seguinte sua volta, eu sabia
que nosso tempo juntos estava se esgotando.
Fiz caf da manh para ele, enquanto l fora a chuva caa com fora, e raios
riscavam o cu bem perto dali. Ficamos sentados mesa da cozinha, de onde se
tinha uma bela vista do exterior, por causa das portas envidraadas que nos
mostravam o quintal inteiro, e tivemos uma conversa absurdamente educada a
respeito de ovos e bacon. Ele elogiou o formato do comedouro de pssaros
cinzento que eu tinha instalado, e a pequena vasilha de gua, agora toda borrada
pelos pingos de chuva. Perguntei-lhe se tinha dormido bem, e como se sentia. Fiz
at perguntas sobre a noite da vspera, sobre se caminhada de volta tinha sido
muito cansativa, por exemplo.
No disse ele , no tive nenhum trabalho. E fez luzir uma imitao
do seu velho sorriso irritante.
Quanto tempo levou? perguntei.
Tempo nenhum.
No consegui ler sua expresso, mas naquele seu vazio senti algo lamentoso,
algo que estava preso l no fundo e que tentava se comunicar, sem conseguir.
Meu marido nunca tinha sido lamentoso nem melanclico em todo o tempo em
que estive com ele, e aquilo me amedrontou um pouco.
Ele perguntou como andava a minha pesquisa, e eu lhe contei algumas das
novidades. Naquela poca, eu trabalhava para uma companhia voltada para a
criao de produtos naturais capazes de decompor plstico e outras substncias
no biodegradveis. Era um tdio. Antes disso eu tinha feito pesquisa de campo,
beneficiada por vrias bolsas. E antes, fui uma ambientalista radical, participando
de protestos e trabalhando em uma organizao sem fins lucrativos recrutando
doadores por telefone.
E seu trabalho? perguntei, meio que sondando, sem saber quantas voltas
precisaria dar, pronta a fugir do mistrio ao primeiro sinal de alarme.
Ah, voc sabe respondeu ele, como se tivesse ficado longe apenas
algumas semanas, como se eu fosse uma colega de trabalho, no sua amante.
Sua esposa. O mesmo de sempre. Nada novo.
Ele deu um longo gole no suco de laranja, saboreando-o de tal maneira que
por um ou dois minutos parecia que nada mais existia seno o prazer que ele
experimentava. Depois, comeou a fazer perguntas sobre outros melhoramentos
que eu fizera na casa.
Aps o caf da manh, nos sentamos na varanda, vendo a chuva cair e as
poas aumentarem na horta. Lemos durante algum tempo, depois voltamos para
o quarto e fizemos amor. Era uma espcie de foda repetitiva, meio em transe,
confortvel apenas porque fomos impelidos pelo tempo l fora. Se at aquele
instante eu ainda estava me enganando, depois no podia mais afirmar que meu
marido estava totalmente presente.
Ento veio o almoo, em seguida assistimos tev encontrei a reprise de
uma corrida de barcos para ele e conversamos sobre amenidades. Ele
perguntou por alguns amigos, mas eu no sabia. Nunca os via. Nunca tinham sido
amigos meus, na verdade; eu no cultivava amizades, s herdava as do meu
marido.
Tentamos jogar um jogo de tabuleiro e demos risadas com algumas perguntas
bobas. Ento, lacunas esquisitas no seu conhecimento comearam a aparecer, e
paramos de jogar, deixando que uma espcie de silncio nos envolvesse. Ele leu o
jornal, se atualizou com algumas de suas revistas prediletas, acompanhou o
noticirio. Ou talvez estivesse apenas fingindo que fazia todas essas coisas.
Quando a chuva parou, acordei de um cochilo no sof e descobri que ele no
estava mais na sala. Tentei no entrar em pnico quando chequei todos os
aposentos da casa e no o vi. Sa e acabei encontrando-o l fora, na parte lateral
da casa. Estava parado diante do barco que comprara alguns anos antes, e que
nunca tnhamos conseguido acomodar dentro da garagem. Era apenas uma
lancha, com cerca de seis metros de comprimento, mas ele a adorava.
Quando me aproximei e lhe dei o brao, vi que ele tinha uma expresso
perplexa no rosto, quase desorientada, como se fosse capaz de lembrar que o
barco era importante mas no soubesse por qu. No percebeu minha presena,
ficou apenas fitando o barco com um olhar cada vez mais intenso e vazio. Eu
podia ver seu esforo para tentar lembrar alguma coisa importante; apenas no
percebi, a no ser muito depois, que isso tinha a ver comigo. Ele poderia ter me
dito alguma coisa vital, ali, naquele momento, se pelo menos pudesse lembrar o
que era. Ento ficamos ali juntos, e embora eu pudesse sentir o calor e o peso do
seu corpo junto ao meu, o som regular de sua respirao, estvamos em mundos
diferentes.
Depois de algum tempo, no aguentei mais a completa desorientao e a
impessoalidade de sua angstia, de seu silncio. Levei-o de volta para dentro de
casa. Ele no resistiu. No protestou. No tentou olhar para o barco por cima do
ombro. Acho que foi ento que tomei minha deciso. Se ao menos ele tivesse
olhado para trs. Se tivesse resistido, mesmo que por um momento, tudo teria sido
diferente.
Na hora do jantar, quando ele estava terminando de comer, vieram busc-lo,
em quatro ou cinco carros sem nenhuma identificao e uma van. No chegaram
com violncia e gritos nem exibindo algemas e armas de fogo. Em vez disso,
abordaram-no com respeito, quase com medo: com aquela delicadeza cuidadosa
que se pode esperar de algum manuseando uma bomba que no explodiu. Ele os
acompanhou sem reclamar, e eu deixei que levassem aquele estranho da minha
casa.
No poderia impedi-los, mas tambm no quis. Naquelas poucas horas finais
eu tinha convivido com meu marido em uma espcie de pnico crescente, cada
vez mais convencida de que o que quer que tivesse acontecido na rea X o tinha
transformado em uma casca vazia, em um autmato repetindo gestos sem
sentido. Algum que eu no conhecia. A cada gesto atpico, a cada palavra, ele ia
se afastando mais e mais da pessoa que eu conhecera, e, apesar de tudo que havia
se passado entre ns, preservar a lembrana dele era algo importante para mim.
Foi por isso que liguei para o nmero especial que nos tinham dado para o caso
de uma emergncia: eu no sabia o que fazer com ele, no podia coexistir com
ele naquele estado alterado. Ao v-lo partir, senti, para ser honesta, uma espcie
de alvio, no culpa ou traio. O que mais eu poderia ter feito?
Como j disse, fiquei visitando-o nas instalaes mdicas at o fim. Mesmo
sob hipnose naquelas entrevistas gravadas, ele no tinha nada de novo a dizer, a
no ser que isso tenha sido escondido de mim. O que mais recordo a tristeza
repetitiva de suas palavras: Eu estou andando eternamente ao longo da trilha
entre a fronteira e o acampamento. Leva um tempo enorme, e sei que vou levar
ainda mais tempo para voltar. No h ningum comigo. Estou sozinho. As rvores
no so rvores e os pssaros no so pssaros e eu no sou eu, mas apenas
alguma coisa que est andando h muito, muito tempo...
Foi esta a nica coisa que descobri nele depois de seu retorno: uma profunda,
interminvel solido, como se ele tivesse recebido um dom e no soubesse como
us-lo. Um presente venenoso, que acabou por mat-lo. Mas seria capaz de me
matar tambm? Essa foi a pergunta que se insinuou em minha mente quando
olhei nos olhos dele nas ltimas vezes, desejando adivinhar seus pensamentos,
sem conseguir.
Enquanto eu prosseguia com meu trabalho cada vez mais repetitivo em um
laboratrio esterilizado, continuei pensando na rea X, e em como eu nunca
saberia o que estava acontecendo l. Ningum era capaz de me dizer, e nenhum
relatrio podia suprir a experincia direta. Portanto, meses depois da morte do
meu marido, eu me apresentei como voluntria para uma expedio na rea X.
At ento, nenhum cnjuge de um ex-membro tinha participado. Acho que me
aceitaram em parte porque queriam saber se essa conexo poderia fazer alguma
diferena. Acho que me aceitaram a ttulo de experincia. Mas, mesmo assim,
talvez desde o comeo eles tivessem a expectativa de que eu me apresentaria.

Pela manh, parou de chover, e o cu estava azul e quase sem nuvens. Somente
as folhas de pinheiro cadas nas barracas, as poas de lama e os galhos pelo cho
sinalizavam a tempestade da noite anterior. O brilho que infectara meus sentidos
estava se espalhando pelo meu peito; no tenho outra forma de descrever o que
sentia. Dentro de mim havia um brilho, uma espcie de formigamento de energia
e de expectativa que combatia minha sonolncia. Isso fazia parte da mudana?
Mesmo assim, no tinha importncia eu no tinha meios de combater o que
acontecia em mim.
Eu tambm precisava tomar uma deciso, e estava dividida entre o farol e a
torre. Parte daquele meu brilho queria voltar imediatamente escurido, e essa
lgica se relacionava valentia, ou falta dela. Mergulhar direto na torre, sem
pensar, sem planejar, seria um ato de f, de pura resoluo ou impacincia, sem
nada mais por trs. Mas eu tambm sabia que algum tinha ido ao farol na noite
anterior. Se a psicloga tivesse se refugiado ali, e eu a encontrasse, ento poderia
obter mais informaes sobre a torre antes de voltar a explor-la. Isso me parecia
cada vez mais importante, mais ainda do que na noite anterior, porque o nmero
de incgnitas apresentadas pela torre tinha se multiplicado. Portanto, na hora em
que voltei a conversar com a topgrafa, j havia me decidido pelo farol.
A manh tinha o cheiro e a sensao de um novo comeo, mas no iria ser
assim. Se a topgrafa no queria de modo algum voltar torre, tambm no
demonstrou qualquer interesse pelo farol.
Voc no quer descobrir se a psicloga est l?
Ela me olhou como se eu tivesse acabado de dizer uma coisa idiota.
Escondida em um lugar com visibilidade em todas as direes? Onde nos
disseram haver armas estocadas? Prefiro me arriscar aqui. Se for esperta, far o
mesmo. Pode acabar descobrindo que no gosta de um buraco de bala na
cabea. Alm disso, ela pode estar em qualquer outro lugar.
Sua teimosia me fez vacilar. Eu no queria que nos separssemos, por motivos
puramente prticos de fato, tinham nos dito que as expedies anteriores
deixavam armas estocadas no farol e porque eu acreditava que era mais
provvel que ela tentasse voltar para casa se eu no estivesse ali.
o farol ou a torre retruquei, tentando contornar o problema. E seria
melhor para ns duas se consegussemos encontrar a psicloga antes de voltar
torre. Ela viu o que matou a antroploga. Sabe mais do que nos contou.
A ideia que no expressei era a de que, talvez, deixando passar um ou dois
dias, qualquer que fosse o ser que habitava a torre, traando devagar aquelas
palavras na parede, teria desaparecido, ou descido at um ponto to adiante que
nunca o alcanaramos. Mas isso me trouxe mente a imagem perturbadora de
uma torre infinita, com infinitos andares descendo at o fundo da terra.
A topgrafa cruzou os braos.
Voc no entende mesmo, no ? A misso acabou.
Ela estava com medo? Ou apenas no gostava de mim o bastante para
concordar? Qualquer que fosse a razo, sua opinio me irritou, bem como a
expresso presunosa em seu rosto.
Naquele instante, acabei fazendo algo que agora lamento. Falei:
No h recompensa no risco de descer a torre agora.
Achei que tinha sido sutil ao formular um dos comandos hipnticos usados
pela psicloga, mas o rosto da topgrafa estremeceu em uma espcie de
desorientao momentnea. Quando aquilo passou, sua expresso me mostrou
que ela percebera o que eu tentara fazer. No era sequer uma expresso de
surpresa; parecia mais que eu tinha apenas confirmado uma noo que ela estava
formando aos poucos e que agora se cristalizava. Foi quando descobri que as
sugestes hipnticas s funcionavam quando eram usadas pela psicloga.
Voc faria qualquer coisa para conseguir o que quer, no ? disparou a
topgrafa.
Mas o fato era: ela tinha o rifle. Que arma eu tinha, na verdade? E convencera
a mim mesma de que s escolhera aquela linha de ao para que a morte da
antroploga no fosse em vo.
Como no respondi, ela suspirou, e disse, enfim, com a voz cansada:
Sabe, finalmente descobri, quando estava revelando essas fotos inteis. O
que mais me incomoda. No aquilo no tnel, ou como voc se comporta, ou
qualquer coisa que a psicloga tenha feito. este rifle que estou segurando. Este
maldito rifle. Eu o desmontei para limp-lo e descobri que feito de partes com
mais de trinta anos de idade, misturadas. Nada do que trouxemos pertence ao
presente. Nem as nossas roupas, nem os sapatos. Tudo lixo velho. Porcarias
recicladas. Estamos vivendo no passado esse tempo todo. Em uma espcie de
reconstituio. E por qu? Ela emitiu um som de desprezo. Voc nem sabe o
porqu.
Era o mximo que ela j me dissera at ento. Tive vontade de responder que
aquela informao se colocava como uma das menores surpresas na hierarquia
de tudo que tnhamos descoberto. Mas no o fiz. Tudo que me restava era ser
sucinta.
Voc ficar aqui at que eu volte? perguntei.
Esta era a questo primordial, e no gostei da rapidez com que veio a
resposta, nem do tom.
O que voc preferir.
No prometa nada que no queira cumprir.
H muito tempo eu tinha parado de acreditar em promessas. Imperativos
biolgicos, sim. Fatores ambientais, sim. Promessas, no.
Foda-se disse ela.
E assim nos despedimos ela reclinada naquela cadeira velha, segurando o
rifle, enquanto eu saa para descobrir a origem da luz que vira na noite anterior.
Levei comigo uma mochila cheia de comida e gua, bem como duas pistolas,
equipamento para colher amostras e um dos microscpios. Por alguma razo,
levar o microscpio me dava segurana. E, no importa quanto eu tivesse insistido
com a topgrafa para que me acompanhasse, havia tambm parte de mim que
agradecia a chance de explorar sozinha, de no depender de algum, de no ter
que me preocupar com algum.
Olhei para trs umas duas vezes antes fazer a curva na trilha, e a topgrafa
ainda estava ali sentada, fitando-me como um reflexo distorcido de quem eu fora
poucos dias antes.
03: IMOLAO

U ma sensao estranha tomou conta de mim, enquanto caminhava sozinha e


em silncio em meio aos ltimos pinheiros e razes de ciprestes que pareciam
flutuar na gua negra, o musgo acinzentado que cobria tudo. Era como se eu
atravessasse a paisagem ao som de uma ria, intensa e expressiva, vibrando em
meus ouvidos. Tudo estava carregado de emoo, impregnado dela, e eu no era
mais uma biloga, mas a crista de uma onda que se avolumava mais e mais e
nunca quebrava na praia. Com um olhar renovado, percebi as sutilezas da
transio para o pntano e para os charcos. Quando a trilha se transformou em
um aclive, lagos turvos e tomados por algas comearam a aparecer minha
direita, com um canal flanqueando o caminho pelo lado esquerdo. Cursos dgua
se entrelaavam formando um labirinto por entre a floresta de juncos na margem
do canal, e ilhas, osis de rvores retorcidas pelo vento, surgiram a distncia
como aparies sbitas. A aparncia curvada e enegrecida dessas rvores
contrastava com o fundo brilhante, marrom-dourado dos juncos. A estranha luz
daquele hbitat, a imobilidade geral, a sensao de espera, tudo me levava a um
estado prximo ao xtase.
Ao longe se elevava o farol, e eu sabia que existiam as runas de um vilarejo no
caminho at ele, tambm marcadas no mapa. Mas minha frente estendia-se a
trilha, coberta em alguns trechos por pedaos estranhamente maltratados de
madeira branca, atirados ali por tempestades do passado. Legies de minsculos
gafanhotos vermelhos habitavam a relva alta, e havia apenas umas poucas rs
para se banquetear com eles, enquanto caminhos de relva amassada assinalavam
os pontos em que grandes rpteis, aps o banho de sol, tinham deslizado de volta
para a gua. No cu, aves de rapina esquadrinhavam o solo em busca de presas,
voando em crculos to perfeitamente geomtricos que pareciam programados.
Dentro daquele casulo atemporal, com o farol parecendo estar sempre
mesma distncia por mais que eu caminhasse, tive mais tempo para pensar a
respeito da torre e da expedio. Eu sentia que tinha abdicado de minha
responsabilidade quele ponto, havia parado de pensar nos elementos encontrados
no interior da torre como parte de uma vasta entidade biolgica que podia ou no
ser de origem terrestre. Mas considerar a enormidade dessa ideia em um nvel
macro iria estilhaar meu estado de esprito como uma avalanche desabando em
meu corpo.
Ento... o que, afinal, eu sabia de concreto? Quais eram os detalhes
especficos? Um... organismo... estava escrevendo palavras vivas ao longo das
paredes da torre, e podia estar fazendo isso havia muito tempo. Ecossistemas
complexos brotavam e floresciam entre as palavras, dependentes delas, antes de
morrerem aos poucos medida que elas se desgastavam. Mas isso era um efeito
colateral criao das condies certas, de um hbitat vivel. Era importante
apenas na medida em que as formas de adaptao dos organismos nas palavras
pudessem me dizer algo a respeito da torre. Por exemplo, os esporos que eu tinha
inalado, que conduziam a uma viso verdadeira.
Esse pensamento me causou um sobressalto; os juncos do pntano, agitados
pelo vento, ondularam como uma cortina ao meu redor. Tinha presumido que a
psicloga me hipnotizara para que visse a torre como uma construo de pedra,
no uma entidade biolgica, e que os esporos haviam me tornado resistente a essa
sugesto hipntica. Mas e se o processo fosse mais complexo do que isso? E se, de
algum modo, a torre emanasse um efeito tambm uma espcie de mimetismo
de defesa , e os esporos tivessem me tornado imune a essa iluso?
Deixando esse novo contexto de lado, eu tinha muitas perguntas e poucas
respostas. Qual era o papel do Rastejador? (Decidi que era importante atribuir um
nome ao criador de palavras.) Qual o propsito da recitao fsica das palavras?
Seu significado tinha alguma importncia ou quaisquer palavras teriam o mesmo
efeito? De onde vinham aquelas frases? Qual era a relao entre as palavras e a
torre-criatura? Colocando a questo de outra maneira: seriam as palavras uma
forma de comunicao parastica ou simbitica entre o Rastejador e a Torre? Ou
talvez o Rastejador fosse um emissrio da Torre, ou uma forma de vida
independente que s depois entrou em contato com ela. Mas sem a maldita
amostra no recolhida da parede da Torre, eu no podia sequer esboar uma
conjetura.
O que me conduziu de volta s palavras. De onde jaz o fruto asfixiante que veio
da mo do pecador... Vespas, pssaros e outras criaturas construtoras de ninhos
frequentemente usam alguma substncia ou material insubstituvel para criar suas
estruturas, mas incorporam tambm outros elementos que encontram na rea.
Isso poderia explicar a natureza aparentemente aleatria das palavras. Elas
serviam apenas como material de construo, o que talvez explicasse por que
nossos superiores proibiram a presena de aparelhos de alta tecnologia na rea X
eles sabiam que tudo ali poderia ser usado de alguma maneira desconhecida e
poderosa por quem quer que estivesse ocupando aquele local.
Inmeras ideias pipocavam na minha cabea enquanto eu observava um
falco mergulhar entre os juncos e emergir carregando nas garras um coelho se
debatendo. Primeiro, que as palavras as linhas formadas por elas, sua natureza
fsica eram absolutamente essenciais ao bem-estar da Torre, ou do Rastejador,
ou de ambos. Eu tinha visto os resqucios tnues de tantas frases mais antigas que
era possvel presumir algum tipo de imperativo biolgico no trabalho do
Rastejador. O processo talvez alimentasse o ciclo reprodutivo dele ou da Torre.
Talvez o Rastejador fosse dependente do processo, e a ao trouxesse algum
benefcio colateral para a Torre. Ou vice-versa. Talvez as palavras em si no
tivessem tanta importncia, porque se tratava de um processo de fertilizao que
s terminaria quando toda a parede esquerda da Torre estivesse coberta por uma
camada de palavras.
A despeito de meu esforo para manter a ria ressoando em minha mente,
tive que retornar rudemente realidade, medida que examinava aquelas
hipteses. De repente voltei a ser apenas uma pessoa abrindo caminho em meio a
uma paisagem natural j conhecida. Havia muitas variveis e dados insuficientes,
e eu estava considerando algumas premissas que podiam perfeitamente no ser
verdadeiras. Um exemplo disso que durante todo o tempo eu presumira que
nem o Rastejador nem a Torre fossem seres racionais, no sentido de possurem
livre-arbtrio. Minha teoria de procriao ainda poderia ser aplicada em um
contexto mais amplo, mas havia outras possibilidades. O papel do ritual, por
exemplo, em certas culturas e sociedades. Como eu gostaria de ter acesso
mente da antroploga agora; mas estudando colnias de insetos aprendi algumas
coisas sobre essa rea do conhecimento.
E, se no se tratava de um ritual, eu voltava a considerar a possibilidade de
uma forma de comunicao, dessa vez consciente, no apenas no fator biolgico.
O que ser que aquelas palavras na parede comunicavam Torre? Tive que
presumir, ou achava que tinha, que o Rastejador no vivia apenas na Torre: ele
tinha que se afastar para reunir as palavras, e precisava assimil-las, mesmo que
no as compreendesse, antes de retornar. O Rastejador precisava memoriz-las, o
que era uma forma de absoro. As frases nas paredes poderiam ser indcios
trazidos pelo Rastejador para serem analisados pela Torre.
Mas existe um limite para o que se pode pensar sobre at mesmo uma parte
pequena de algo de dimenses monumentais. possvel pressentir a sombra
daquela coisa inteira erguendo-se s suas costas, e ficamos distrados, em parte
devido ao medo de perceber o tamanho daquele leviat imaginrio. Precisei parar
por ali, guardar aqueles pensamentos em um cantinho do crebro at que
pudesse registrar tudo por escrito, e, vendo-o no papel, pudesse inferir seu
verdadeiro significado. Naquele momento o farol j aparecia bem maior no
horizonte. Sua presena me oprimia, e me fez perceber que a topgrafa tinha
razo em pelo menos uma coisa. Qualquer pessoa no farol poderia ver minha
aproximao a quilmetros de distncia. Percebi tambm que o outro efeito dos
esporos a sensao de brilho dentro do peito continuava a me moldar
enquanto caminhava, e quando cheguei s runas do vilarejo, o que indicava que
eu estava na metade do caminho, sentia-me capaz de correr uma maratona. No
confiei naquela sensao. Parecia, de diferentes maneiras, que eu estava sendo
enganada.
Tendo testemunhado a calma antinatural dos membros da dcima primeira
expedio, pensei muitas vezes, durante o treinamento, nos relatrios
tranquilizadores da primeira expedio. A rea X, antes do Evento indeterminado
que a isolara atrs de uma fronteira trinta anos atrs e a tornara sujeita a tantas
ocorrncias inexplicveis, fazia parte de uma regio ainda no urbanizada,
prxima de uma base militar. Havia pessoas morando ali, gente simples, mas no
muitas, em maioria descendentes lacnicos de antigos pescadores. O
desaparecimento daquela comunidade pode ter parecido a alguns somente a
intensificao de um processo que j tinha comeado h vrias geraes.
Quando a rea X surgiu, foi cercada de incerteza e confuso, e ainda
verdade que no mundo exterior no h muitas pessoas que saibam de sua
existncia. A verso oficial do governo informava uma catstrofe ambiental
localizada, resultante de pesquisas experimentais feitas pelos militares. Essa
verso vazou para a esfera pblica no perodo de vrios meses, de modo que, tal
como a proverbial r dentro da frigideira, as pessoas receberam as notcias
gradualmente, como parte do rudo cotidiano, j saturado de matrias a respeito
da devastao ecolgica. Passados um ou dois anos, a questo virou assunto de
adeptos das teorias da conspirao e outros elementos marginalizados. Na poca
em que me apresentei como voluntria e fui autorizada a receber as informaes
verdadeiras sobre os fatos, a ideia de uma rea X pairava na mente de muitas
pessoas como uma espcie de conto de fadas tenebroso, algo em que no
queriam prestar muita ateno. Se que prestavam alguma. J tnhamos tantos
outros problemas...
Durante o treinamento, disseram-nos que a primeira expedio penetrou
naquele territrio dois anos aps o Evento, depois que os cientistas descobriram
um modo de transpor a fronteira. Foi essa expedio que estabeleceu o permetro
do acampamento principal e produziu o primeiro esboo do mapa da rea X,
confirmando os pontos de referncia principais. Descobriram ali uma natureza
intocada, sem nenhuma alma humana. Encontraram o que algumas pessoas
chamam de um silncio preternatural.
Eu me senti mais livre do que jamais fora, e ao mesmo tempo mais
limitado, dissera um membro da expedio. Era como se fosse capaz de fazer
qualquer coisa desde que no me incomodasse em ser observado.
Outros mencionaram sensaes de euforia e picos de desejo sexual para os
quais no havia explicao e que, em ltima anlise, seus superiores no os
consideraram importantes.
Se era possvel notar anomalias nos seus relatrios, elas estavam situadas bem
na periferia. Por exemplo, nunca vimos seus dirios; em vez disso, eles prestaram
seus relatrios em longas entrevistas gravadas. Isto, para mim, sugeria que nosso
contato com a experincia direta deles estava sendo evitado, embora na poca eu
pensasse que talvez fosse por paranoia.
Alguns deles forneceram descries do vilarejo abandonado que me
pareceram inconsistentes. A deformao da madeira e o nvel de deteriorao
geral indicavam um lugar abandonado havia muito mais tempo do que uns poucos
anos. Mas se algum tinha percebido essa estranheza antes de mim, a
observao fora suprimida dos registros.
Estou convencida de que tivemos acesso aos relatrios porque no fazia
diferena se tnhamos conhecimento ou no de determinados tipos de informao
sigilosa. Havia apenas uma concluso lgica: a experincia dizia aos nossos
superiores que poucos de ns voltaramos, se que algum conseguiria.

O vilarejo abandonado fora to absorvido pela paisagem natural da praia que s o


avistei quando j estava de frente para ele. A trilha que eu seguia desceu por uma
espcie de encosta, e l estava o vilarejo, cercado por mais rvores raquticas.
Das doze ou treze casas somente algumas ainda possuam teto, e o que sobrara
do caminho at elas era uma espcie de cascalho poroso. Algumas paredes ainda
estavam de p, a madeira escura apodrecida e enodoada de liquens, mas a maior
parte havia desabado, o que me dava uma viso peculiar da parte interna: restos
de mesas e cadeiras, brinquedos de criana, roupas apodrecidas, vigas do teto
desabadas no cho, tudo coberto por musgo e trepadeiras. Aquele lugar exalava
um cheiro pungente de produtos qumicos e de mais de um animal morto
apodrecendo na palha. Algumas casas tinham, ao longo do tempo, desmoronado
para dentro do canal que passava ao lado do vilarejo, e suas runas lembravam
criaturas tentando emergir da gua. Tudo dava a impresso de que algo tinha
acontecido ali sculos atrs, e s tinham restado vagos indcios desse evento.
Mas onde um dia existiram cozinhas, salas ou quartos, eu tambm vi
singulares erupes de musgo ou lquen, erguendo-se a uma altura de um metro,
um metro e meio, disformes acmulos de matria vegetal formando quase a
silhueta de membros, cabeas e torsos. Como se essa matria, pesada demais
para a gravidade, tivesse se acomodado ao p das figuras. Ou talvez eu tenha
imaginado esse efeito.
Um cenrio, em particular, me marcou de um modo quase emocional.
Quatro dessas erupes, uma delas de p e trs outras decompostas a ponto de
estarem sentadas no que um dia poderia ter sido uma sala com uma mesinha
de centro e um sof todas voltadas para o canto do aposento, onde se viam
apenas os restos destrudos de uma lareira e uma chamin. Senti o cheiro
inesperado de limo e de hortel em meio ao odor de mofo e argila.
No quis ficar especulando sobre aquele cenrio, seu significado ou que
elemento do passado ele poderia representar. Nenhuma sensao de paz
emanava daquele lugar; somente a impresso de algo incompleto ou ainda em
progresso. Eu queria seguir adiante, mas primeiro recolhi algumas amostras.
Sentia necessidade de documentar o que eu encontrasse, e uma foto no me
pareceu suficiente, em vista do que acontecera com as outras. Cortei um pedao
do musgo da testa de uma das erupes. Arranquei lascas da madeira. Cheguei
at a raspar a carne de animais mortos uma raposa ferida, enroscada e
ressecada, assim como um rato que devia estar morto havia apenas um ou dois
dias.
Foi logo depois que deixei o vilarejo que algo peculiar aconteceu. Tive um
sobressalto ao ver duas manchas aparecerem subitamente no canal e virem em
minha direo, cortando a gua. Meu binculo de nada adiantou, pois a gua
estava opaca devido ao brilho do sol. Lontras? Peixes? Alguma outra coisa? Puxei a
pistola.
Ento os golfinhos emergiram, e isso produziu uma estranheza to vvida
quanto a de minha primeira descida Torre. Sabia que aqueles golfinhos tinham
se adaptado gua doce e s vezes se aventuravam pelos canais. Mas quando a
mente est preparada para lidar com um leque finito de possibilidades, qualquer
explicao fora dessas expectativas pode nos surpreender. Ento, algo ainda mais
desolador ocorreu. Quando passavam por mim, o mais prximo girou o corpo
para ficar de lado e me encarou com um olho que, naquele breve momento, no
me pareceu em nada com o de um golfinho. Era dolorosamente humano, quase
familiar. Aps um instante ele sumiu, os dois mergulharam de novo, e no pude
verificar o que tinha visto. Fiquei parada ali, olhando aquelas manchas paralelas
desaparecerem canal acima, na direo do vilarejo deserto. Tive a inquietante
sensao de que a natureza minha volta havia se transformado em uma espcie
de camuflagem.
Um pouco abalada, continuei minha marcha rumo ao farol, que agora
aparecia bem maior, intenso, com suas faixas pretas e brancas encimadas de
vermelho dando-lhe um ar autoritrio. Dali em diante eu no teria mais abrigo
antes de chegar ao meu destino. Iria ser totalmente visvel a quem (ou o que)
estivesse me observando l de cima, uma coisa anormal na paisagem natural,
uma coisa que no pertencia quele ambiente. Talvez at mesmo uma ameaa.

***

Era quase meio-dia quando finalmente cheguei ao farol. Tive o cuidado de beber
um pouco de gua e fazer um lanche rpido durante a caminhada, mas mesmo
assim fiquei exausta; talvez a falta de sono estivesse me afetando. Alm disso, os
ltimos trezentos metros at meu objetivo foram cheios de tenso, porque eu
continuava me lembrando do aviso da topgrafa. Eu tinha sacado a pistola e a
segurava ao lado do corpo, sem saber qual seria sua utilidade diante de um rifle
potente. Durante todo o tempo fiquei de olho na janelinha visvel no meio da
estrutura pintada de preto e branco, e nas largas janelas panormicas do topo,
sempre atenta a qualquer movimento.
O farol estava situado um pouco antes de uma elevao natural das dunas que
parecia uma onda, virado de frente para o mar, com a praia estendendo-se abaixo
dele. De perto, tinha a aparncia de ter sido convertido em uma espcie de
fortaleza, um fato convenientemente omitido durante nosso treinamento. Isso
apenas confirmava a impresso que eu tivera a distncia, porque, embora a relva
ainda estivesse alta, nenhuma rvore crescia ao longo da trilha por cerca de meio
quilmetro; tudo que encontrei foram velhos tocos. A cerca de duzentos metros
olhei com o binculo e vi um muro de cerca de trs metros de altura circundando
a rea do farol que tinha vista para o continente; algo que claramente no fazia
parte da construo original.
Prximo ao mar, outro muro, ainda mais fortificado e slido, elevava-se junto
duna de areia, com cacos de vidro no topo, e, medida que me aproximava, pude
ver ameias que serviam de posto para atiradores. Tudo aquilo parecia a ponto de
desmoronar praia abaixo. O fato de isso no ter acontecido ainda parecia indicar
que quem o construiu devia ter feito alicerces muito profundos. A impresso era
de que, no passado, o farol fora defendido por pessoas em guerra com o mar. No
gostei daquele muro, porque dava indcios de um tipo muito especfico de
insanidade.
A certa altura, algum teve tempo e disposio para escalar a parede externa
do farol e fixar nela pedaos pontudos de vidro, com algum tipo de cola ou
adesivo. Essas lminas de vidro comeavam a cerca de um tero da altura do
farol e continuavam at o penltimo estgio, logo abaixo da parte envidraada que
abrigava a luz. Naquele ponto, uma espcie de colar de metal de quase um metro
de largura contornava o farol, um elemento defensivo que fora reforado com
arame farpado enferrujado.
Algum tinha se esforado ao mximo para manter os outros do lado de fora.
Pensei no Rastejador e nas palavras escritas na parede. Pensei na fixao pelo
farol exibida nos documentos deixados pela ltima expedio. Mas, apesar desses
elementos contraditrios, eu estava feliz em chegar sombra fresca daquele
muro mido em volta da face continental do farol. Daquele ngulo, ningum
conseguiria me alvejar do topo ou da janelinha do meio. Eu tinha vencido o
primeiro desafio. Se a psicloga estava l dentro, tinha decidido no recorrer
violncia por enquanto.
O muro de defesa chegara a um nvel de deteriorao que denunciava anos de
negligncia. Um buraco largo e irregular dava acesso porta de entrada do farol.
Essa porta havia sido explodida de fora para dentro, e dela restavam apenas
fragmentos de madeira pendendo das dobradias enferrujadas. Uma trepadeira
roxa florida tinha se apossado das paredes e se enroscava nos pedaos
remanescentes no lado esquerdo. Aquilo era um pouco reconfortante, porque o
que quer que tivesse ocorrido com tamanha violncia fora muito tempo atrs.
A escurido l dentro, porm, me deixou apreensiva. Eu sabia, pela planta
baixa que tinha estudado durante o treinamento, que o andar trreo do farol tinha
trs aposentos externos, com a escada que levava ao topo posicionada mais ou
menos esquerda, e que do lado direito as acomodaes se abriam para uma
rea nos fundos que possua um salo amplo. Muitos lugares para algum se
esconder.
Peguei uma pedra e a atirei rolando pelo piso atravs da porta dupla
despedaada. Ela bateu no cho com um rudo e rolou para dentro at sumir de
vista. No ouvi nenhum outro som, nenhum movimento, nenhuma respirao
alm da minha. Com a arma em punho, entrei o mais silenciosamente que pude,
roando o ombro na parede minha esquerda, tentando localizar a escada que
levava ao andar de cima.
Os aposentos externos do trreo estavam vazios. O som do vento soava abafado
ali dentro, as paredes eram espessas, e somente duas pequenas janelas na parte
da frente deixavam entrar alguma luz no ambiente; precisei usar a lanterna.
Quando meus olhos se acostumaram penumbra, o senso de devastao, de
solido, foi crescendo mais e mais. A trepadeira roxa parava de avanar aps o
umbral, incapaz de crescer nas trevas. No havia cadeiras. O piso estava coberto
de sujeira e escombros. L dentro no tinha nenhum tipo de objeto pessoal. Em
uma rea aberta encontrei a escada. Ningum estava nos degraus me vigiando,
mas tinha a impresso de que algum poderia ter estado ali momentos atrs.
Pensei em subir logo at o topo, em vez de explorar os aposentos do trreo, mas
mudei de ideia. Era melhor agir como a topgrafa, com seu treinamento militar,
e liberar aquela rea de uma vez, mesmo sabendo que algum poderia entrar
pela porta principal enquanto eu estivesse l em cima.
O salo dos fundos contava uma histria diferente da sugerida pelos outros
aposentos. Minha imaginao pde apenas reconstituir o que acontecera de um
modo muito geral, grosseiro. Ali, pesadas mesas de carvalho foram viradas para
improvisar barricadas. Algumas estavam cheias de buracos de bala e outras
pareciam meio derretidas ou estilhaadas pelo tiroteio. Atrs do que restava das
mesas, manchas negras espalhadas na parede ou em poas coaguladas no cho
falavam de uma violncia indizvel e sbita. Uma camada de poeira cobria tudo,
juntamente com um odor sinistro e incisivo de putrefao; eu podia ver
excrementos de rato e sinais de que um catre ou uma cama havia sido colocado
em um canto, em um momento posterior a tudo... embora fosse difcil saber
quem poderia dormir rodeado dos vestgios de tal massacre. Algum havia
gravado faca suas iniciais em uma das mesas: R. S. esteve aqui. As marcas
pareciam mais recentes do que todo o resto. Era como gravar as iniciais ao visitar
um monumento de guerra, se a pessoa fosse insensvel o bastante. Mas ali,
parecia mais um ato de bravura para combater o medo.
A escada aguardava, e, para reprimir minha nusea crescente fui na direo
dela e comecei a subir. A essa altura eu tinha guardado a arma, pois precisava da
mo livre para me equilibrar, mas gostaria de ter em meu poder o rifle da
topgrafa. Isso me faria sentir mais segura.
Foi uma subida estranha, contrastando com as minhas descidas no interior da
Torre. A fraca luz do exterior refletida naquelas paredes cinzentas era melhor do
que a fosforescncia da Torre, mas o que encontrei nas paredes me enervou na
mesma medida, ainda que de modo diferente. Mais manchas de sangue, a maior
parte ndoas espessas como se vrias pessoas estivessem sangrando enquanto
tentavam fugir dos agressores vindos de baixo. s vezes filetes de sangue, s vezes
borrifos na parede.
Havia palavras escritas nas paredes, mas nada que se comparasse s da
Torre. Encontrei mais iniciais, mas tambm alguns pequenos desenhos obscenos
e umas poucas frases de natureza mais pessoal. As mais longas davam pistas do
que podia ter acontecido: 4 caixas de mantimentos, 3 caixas de remdios e gua
potvel para 5 dias, se racionada; balas suficientes para todos, se necessrio.
Confisses, tambm, que no registrarei aqui, mas que tinham a sinceridade e o
peso de terem sido escritas imediatamente antes, ou durante, momentos em que
os indivduos acreditavam que a morte estava perto. Tantas pessoas precisando
tanto comunicar algo que no fim significava to pouco.
Fui encontrando objetos pela escada... um sapato perdido... um pente de
munio de uma pistola automtica... alguns frascos mofados de amostras que h
muito tinham apodrecido ou se transformado em um lquido ranoso... um
crucifixo que parecia ter sido arrancado da parede... uma prancheta, com a parte
de madeira encharcada pela umidade e o metal alaranjado de ferrugem... e, o
pior de tudo, um coelhinho de pelcia quase destrudo, com as orelhas
esfarrapadas. Talvez um amuleto da sorte trazido s escondidas por um membro
da expedio. Pelo que sabia, no havia crianas na rea X desde que a fronteira
aparecera.
Mais ou menos na metade do trajeto cheguei a um andar, que devia ser o
local de onde viera a luz que eu tinha avistado na noite anterior. Ainda reinava ali
o silncio, e eu no tinha ouvido nenhum indcio de movimento acima de onde eu
estava. A claridade era maior ali, devido s duas janelas situadas esquerda e
direita. Naquele ponto os rastros de sangue se interrompiam bruscamente,
embora ainda se vissem buracos de bala nas paredes. Cartuchos vazios estavam
espalhados pelo cho, mas algum tinha se dado o trabalho de varr-los para os
cantos, limpando o acesso para os degraus que levavam ao andar seguinte. Do
lado esquerdo, alguns rifles e pistolas estavam amontoados no piso; alguns deles
antigos, outros de modelos no militares. Era difcil dizer se algum tinha mexido
neles recentemente. Pensando no que a topgrafa dissera, imaginei quando
acabaria encontrando um bacamarte ou outra piada de mau gosto.
Afora isso, havia apenas a poeira e o mofo, e uma pequena janela quadrada
com vista para a praia e os juncos. Na parede oposta, uma fotografia desbotada
em uma moldura partida, pendurada em um prego. O vidro manchado tambm
estava quebrado, e parcialmente coberto por ndoas de mofo esverdeado. A foto
em preto e branco mostrava dois homens de p na base do farol com uma
garotinha ao lado. Um crculo havia sido traado com caneta em volta de um dos
homens. Ele parecia ter uns cinquenta anos e usava um bon de pescador. Olhos
penetrantes como os de uma guia brilhavam em um rosto bruto, e o olho
esquerdo, semicerrado, mal podia ser visto. Uma barba espessa cobria seu rosto,
dificultando entrever o queixo firme por baixo dela. Ele no sorria, mas tambm
no estava franzindo o cenho. Eu tinha bastante experincia com faroleiros para
reconhecer um quando o via. Mas havia algo mais na sua aparncia, talvez por
causa da maneira estranha como a poeira emoldurava seu rosto, que me fez ter
certeza de que era ele quem cuidava do farol. Ou talvez eu j tivesse passado
tempo demais naquele lugar, e minha mente procurasse uma resposta, qualquer
uma, mesmo para as perguntas mais simples.
O vulto cilndrico do farol atrs dos trs era ntido e claro, e a porta, direita,
parecia em bom estado. No lembrava em nada o cenrio que eu acabara de ver,
e fiquei imaginando quando aquela foto havia sido tirada. Quantos anos tinham
decorrido entre a foto e o comeo daquilo tudo? Por quantos anos o faroleiro tinha
mantido sua rotina e seus rituais, vivido naquela comunidade, frequentado o bar ou
o pub local? Talvez tivesse uma esposa. Talvez a menina da foto fosse sua filha.
Talvez tivesse sido um cara popular. Ou solitrio. Ou um pouco dos dois. No
importa: nada daquilo significou coisa alguma no fim.
Olhei para ele atravs daqueles anos todos, tentando saber, por aquela foto
mofada, pela linha do seu queixo e pelo reflexo da luz nos seus olhos, como ele
teria reagido, como teriam sido suas ltimas horas. Talvez tivesse fugido a tempo,
talvez no. Talvez estivesse se desfazendo em p em algum canto escondido do
trreo. Ou (e nesse instante tive um calafrio repentino) quem sabe estivesse
esperando por mim l em cima. Sob outra forma. Retirei a foto da moldura e a
guardei no bolso. O faroleiro iria seguir comigo, embora eu mal pudesse contar
com ele como um amuleto da sorte. Quando deixei aquele andar, veio-me a ideia
peculiar de que eu no era a primeira pessoa a carregar aquela foto, que algum
sempre voltaria para substitu-la, para fazer um crculo de tinta na figura do
faroleiro.

***
Continuei encontrando sinais de violncia medida que subia, mas nenhum
corpo. Quanto mais me aproximava do topo, mais tinha a sensao de que
algum tinha morado ali recentemente. O cheiro de mofo foi dando lugar a um
odor de suor, mas tambm a algo que parecia sabo. As escadas tinham menos
destroos, e as paredes estavam limpas. Quando me abaixei sob o ltimo lance de
degraus estreitos at a sala onde ficava a lanterna do farol, com o teto se tornando
bem mais baixo de repente, eu estava certa de que encontraria algum minha
espera.
Ento puxei a pistola de novo. Porm, mais uma vez, no havia ningum ali,
apenas algumas cadeiras, uma mesa cambaia sobre um tapete, e fiquei surpresa
ao ver que os vidros externos ainda estavam intactos. A lanterna do farol estava
opaca e inerte no centro da sala. Era possvel ver a uma distncia de quilmetros,
em todas as direes. Fiquei um instante ali, olhando para a trilha que tinha
percorrido at o farol, para a sombra distante que eu acreditava ser o vilarejo e,
depois, para a direita, para o ltimo trecho do pntano, onde a vegetao cerrada
dava lugar aos arbustos retorcidos pelo vento marinho. Eram eles que, agarrados
ao solo, impediam a eroso e serviam de anteparo para as dunas e os estornos por
trs delas. Era apenas uma descida suave dali at a praia cintilante, a
arrebentao, as ondas.
Ao olhar na outra direo, para a rea do acampamento, entre o pntano e os
pinheiros escuros, vi uma fumaa negra que poderia significar qualquer coisa.
Mas avistei tambm, na direo da Torre, um brilho especial, uma fosforescncia
refratada, e no me permiti pensar nela. O fato de eu poder v-la, de ter algum
tipo de afinidade com ela, me inquietava. Eu tinha certeza de que ningum que
estava ali, nem a topgrafa, nem a psicloga, podia perceber aquela perturbao
do inexplicvel.
Voltei minha ateno para as cadeiras, a mesa, procurando algo que pudesse
me dar uma pista sobre... qualquer coisa. Depois de uns cinco minutos, tive a
ideia de puxar o tapete. Por baixo dele, havia um alapo quadrado medindo
pouco mais de um metro. A aldrava estava presa madeira do piso. Arrastei a
mesa para longe com um terrvel rudo que me fez ranger os dentes. Ento,
rapidamente, para o caso de haver algum espreita ali embaixo, puxei o alapo
para cima gritando alguma bobagem como Tenho uma arma!, apontando a
pistola com uma das mos e a lanterna com a outra.
Tive a distante sensao de sentir a pistola caindo pesadam ente no piso,
enquanto a lanterna vacilava em minha mo, e de alguma maneira consegui
segur-la. No podia acreditar no que estava vendo, e me senti perdida. O alapo
se abria para um espao que teria uns cinco metros de profundidade por dez de
largura. Era evidente que a psicloga estivera ali, porque sua mochila, vrias
armas, garrafas de gua e uma lanterna grande estavam espalhadas do lado
esquerdo. Mas no havia nenhum sinal dela.
No, o que me deixou sem ar, o que me atingiu como um soco no estmago e
me fez cair de joelhos foi o enorme monte que dominava aquele espao, uma
espcie de monturo insano. Eu estava olhando para uma enorme pilha de papis
com centenas de dirios em cima iguais queles que tnhamos recebido para
registrar nossas observaes da rea X. Cada um com uma profisso registrada
na capa. Cada um, como confirmei depois, escrito do comeo ao fim. Muitos,
bem mais do que poderiam ter sido escritos por apenas doze expedies.
Voc consegue imaginar o que foi estar ali naqueles primeiros momentos,
olhando para aquele espao escuro e vendo aquilo? Talvez possa. Talvez esteja
fazendo isso agora.

O terceiro e melhor trabalho de campo que me designaram na faculdade foi


viajar para um lugar remoto na costa oeste, at uma ponta recurva de terra na
extremidade mais distante da civilizao, em uma rea que transitava entre os
climas temperado e rtico. Ali, gigantescas formaes rochosas tinham brotado
da terra, e uma floresta tropical inteira se elevou ao redor delas. Aquele era um
mundo eternamente mido, com precipitaes em torno de dois mil milmetros
por ano, onde olhar para as folhas e no ver gotas dgua era um evento
extraordinrio. O ar era to espantosamente limpo, e a vegetao to densa, to
ricamente verde, que cada samambaia parecia planejada para me fazer sentir
em paz com o mundo. Ursos, panteras e alces habitavam as matas, junto com
uma infinidade de espcies de aves. Os peixes nos riachos desconheciam o
mercrio, e eram enormes.
Morei em uma vila de cerca de trezentas pessoas, prxima da costa. Tinha
alugado um chal perto de uma casa no alto de uma colina, que pertencera a
cinco geraes de pescadores. Os donos eram um casal sem filhos, e tinham
aquela espcie de severidade lacnica to caracterstica da regio. No fiz
amigos, e no tinha certeza se aquelas pessoas que eram vizinhas havia tantos
anos fossem amigas umas das outras. Somente no pub local, frequentado por
todos, depois de algumas doses, podia-se ver algum sinal de amizade e
camaradagem. Mas a violncia tambm era frequente no pub, e eu me mantinha
longe dele a maior parte do tempo. Eu s viria a conhecer meu futuro marido
quatro anos depois, e naquela poca no estava interessada em me relacionar
com outras pessoas.
Havia muita coisa para me manter ocupada. Todos os dias eu dirigia por uma
estrada cheia de curvas infernais, cheia de valas e traioeira mesmo quando seca,
rumo ao lugar que eles chamavam apenas de Rock Bay. Ali, camadas de magma
situadas alm das praias rochosas tinham sido polidas ao longo de milhes de
anos e ficado cobertas de poos com gua do mar. Na mar baixa da manh, eu
fotografava esses poos, fazia medies e catalogava as formas de vida que
encontrava neles, s vezes ficando at a mar alta, andando na gua com minhas
galochas, encharcada pelos salpicos das ondas que se espatifavam de encontro
parede de rochedos.
Existia ali, naqueles poos, uma espcie de mexilho que no era possvel
encontrar em nenhum outro lugar, e que vivia em relao simbitica com um
peixe chamado gartner, em homenagem ao seu descobridor. Numerosas
espcies de caracis marinhos e de anmonas-do-mar ocultavam-se ali tambm,
e uma pequena e resistente lula que apelidei de So Belicoso, descartando seu
nome cientfico, porque a melodia ameaadora nos clares brancos de sua
luminescncia fazia seu manto reluzir como a mitra de um papa.
No me custava nada passar horas ali, observando as formas de vida que se
escondiam nos poos, e s vezes eu admirava o fato de ter ganhado aquela ddiva:
no somente a possibilidade de me perder por completo no momento presente,
mas tambm de desfrutar de tamanho isolamento, que era tudo com que eu
sonhava durante meus estudos e esforos para chegar quele ponto.
Contudo, no trajeto dirio de volta, eu j lamentava antecipadamente a perda
daquela alegria. Porque sabia que mais cedo ou mais tarde teria que acabar. A
bolsa de pesquisa era de apenas dois anos, ningum iria se interessar por
mexilhes por mais tempo que isso, e a verdade que meus mtodos de pesquisa
podiam ser meio excntricos. Eram esses os pensamentos que ocupavam minha
mente medida que a data final se aproximava e as chances de renovao me
pareciam cada vez menos provveis. Indo contra meus princpios, comecei a
passar cada vez mais tempo no pub. Acordava de manh com a cabea rodando,
s vezes na companhia de algum conhecido, mas que era apenas um estranho
prestes a ir embora, e lembrava que o fim daquilo estava um dia mais prximo.
Permeando tudo, no entanto, havia uma sensao de alvio no to forte quanto
a tristeza no pensamento, contrrio a tudo que eu sentia, de que daquela
maneira eu no iria me tornar uma pessoa que os habitantes locais viam de longe
nas rochas e ainda consideravam uma estranha. Ah, apenas aquela biloga. Ela
est aqui h sculos, estudando aqueles mexilhes feito uma doida. Ela fala sozinha,
fica murmurando sozinha quando est no bar, mas, se voc se chegar a ela com uma
palavra gentil...
Quando vi as centenas de dirios, senti por um longo momento que eu tinha
me tornado aquela biloga, no fim das contas. assim que a loucura do mundo
tenta colonizar voc: de fora para dentro, forando voc a viver aquela outra
realidade.
***

A realidade tambm invade nossa vida de outras maneiras. A certa altura, durante
meu casamento, meu marido comeou a me chamar de ave fantasma, que era
sua maneira de me provocar por no estar presente o bastante em sua vida. Dizia
isso com uma contrao no canto dos lbios que quase formava um leve sorriso,
mas eu podia ver a censura em seus olhos. Se amos aos bares com os amigos
dele, uma das suas diverses favoritas, eu falava apenas o que um prisioneiro diria
sob interrogatrio. Aqueles no eram meus amigos, no de verdade, mas eu
tambm no tinha o hbito de participar de conversas amenas, nem de conversas
pesadas, como costumava cham-las. No ligava para poltica, a no ser para
como a poltica influa no meio ambiente. No era uma pessoa religiosa. Todos os
meus hobbies tinham relao com o trabalho. Eu vivia para o trabalho e me
entusiasmava com a fora desse vcio, que era tambm algo profundamente
particular. No gostava de falar sobre minhas pesquisas. No usava maquiagem
nem me importava em ter sapatos novos ou conhecer as canes mais recentes.
Estou certa de que os amigos do meu marido me achavam taciturna ou pior.
Talvez me achassem pouco sofisticada, ou estranhamente rude, como ouvi um
deles dizer certa vez, embora no tenha certeza de que estava mesmo falando de
mim.
Eu gostava dos bares, mas no pelas mesmas razes que meu marido.
Gostava daquelas longas noites nos bares, minha mente virando e revirando algum
problema, algum conjunto de dados, enquanto era capaz de parecer socivel,
mesmo me mantendo parte. Ele se preocupava demais comigo, porm, e
minha necessidade de ficar sozinha atrapalhava sua alegria de estar conversando
com os amigos, a maioria colegas de trabalho. Eu o via deter-se no meio de uma
frase e olhar para mim em busca de algum sinal de contentamento, enquanto eu,
sempre mais afastada, tomava meu usque puro.
Ave fantasma, voc se divertiu?, perguntaria ele mais tarde.
E eu assentia e sorria.
Mas o que me divertia mesmo era me esgueirar entre as pedras para olhar o
interior de um poo cheio de gua salgada e entender as complexidades das
criaturas que viviam naquele lugar. Satisfao, para mim, era algo ligado a
ecossistemas e hbitats, orgasmo era a percepo sbita da interconexo entre as
coisas vivas. Observao sempre tinha sido mais importante para mim do que
interao. Ele sabia disso tudo, acredito. Mas nunca consegui lhe explicar de
forma clara, embora eu tivesse tentado, e ele tivesse me ouvido. E, ainda assim,
eu no era nada alm de fingimento sob outras circunstncias. Meu nico dom,
meu nico talento, creio, era o fato de ser capaz de absorver a impresso dos
lugares e me inserir neles sem dificuldade alguma. At mesmo um bar era uma
espcie de ecossistema, ainda que rstico, e algum que entrasse no recinto,
algum sem a percepo do meu marido, poderia me ver sentada e imaginar
sem dificuldade que eu era feliz, ali na minha pequena bolha de silncio. No
teria o menor problema em presumir que eu estava bem integrada.
E mesmo que meu marido desejasse, de certa maneira, que eu me deixasse
assimilar pelo ambiente, a ironia era que ele desejava se destacar. Vendo aquela
enorme pilha de dirios, essa foi outra coisa que me veio mente: que a presena
dele na dcima primeira expedio tinha sido um erro por causa dessa qualidade.
Que ali estavam os relatos indiscriminados de muitas almas, e o relato dele no
poderia se destacar. Que, em ltima anlise, ele tinha sido reduzido a um estado
parecido com o meu.
Aqueles dirios, aquelas lpides to frgeis, me confrontavam mais uma vez
com a morte de meu marido. Eu temia encontrar o dele, temia vir a conhecer
seu verdadeiro relato, e no aqueles balbucios genricos e vagos que ele tinha
fornecido aos superiores depois da sua volta.
Ave fantasma, voc me ama?, sussurrou ele uma vez na escurido, antes de
partir para o treinamento para a expedio, mesmo sendo ele ento o fantasma.
Ave fantasma, voc precisa de mim?
Eu o amava, mas no precisava dele, e achava que era assim que as coisas
deveriam ser. Uma ave fantasma podia ser um falco em um lugar e um corvo no
outro, dependendo do contexto. O pardal que disparava em voo no cu azul em
uma manh podia se transformar em uma guia-pescadora em pleno voo na
manh seguinte. As coisas eram assim, aqui. No havia razes to poderosas a
ponto de sobrepujar o desejo de estar em harmonia com as mars, com a
mudana das estaes e com os ritmos que regiam todas as coisas ao meu redor.

Os dirios e o resto do material formavam uma pilha mofada de quatro metros de


altura e cinco de largura. Certos lugares em sua base tinham se transformado em
uma espcie de massa devido decomposio do papel. Besouros e traas
circulavam naquela montanha, alm de baratas midas com antenas inquietas.
Perto do cho, espalhando-se a partir das bordas, vi o que restava de fotografias e
dezenas de fitas cassete misturadas com a gosma em que tinham se transformado
os papis. Vi tambm indcios da passagem de ratos. Se eu quisesse recuperar
algo dali, teria que descer at aquele monturo usando a escadinha fixada borda
da abertura, e remexer em uma montanha instvel de polpa mida de papel.
Aquela cena ilustrava indiretamente o fragmento de escrita que eu encontrara na
parede da Torre: ...as sementes dos mortos para partilhar com os vermes que se
renem nas trevas e povoam o mundo com o poder de suas vidas...
Virei a mesa e com ela bloqueei a passagem estreita que dava para a escada
do farol. Eu no fazia ideia de onde a psicloga poderia estar, mas no queria que
ela ou outra pessoa me pegasse de surpresa. Se tentassem mover a mesa pelo
outro lado, eu ouviria e teria tempo de subir e sacar a arma. Tambm tinha uma
sensao que em retrospecto posso atribuir quele brilho que se expandia em
meu peito: de uma presena que vinha de dentro, forando meus sentidos at o
limite. De vez em quando minha pele inteira se arrepiava sem nenhum motivo
aparente.
No me agradava o fato de a psicloga ter guardado todo o seu equipamento
ali ao lado dos dirios, inclusive o que me pareceu ser a maioria de suas armas,
se no todas. Por enquanto, porm, eu tinha que afastar esse enigma da mente,
juntamente com os tremores, ainda reverberando dentro de mim, resultantes da
conscincia de que a maior parte do treinamento que tnhamos recebido do
Comando Sul era baseada em mentiras. Quando entrei no espao frio, escuro e
protegido que havia ali embaixo, percebi o brilho dentro de mim aumentar. Isso
era ainda mais difcil de ignorar, j que eu no sabia o que significava.
Minha lanterna, somada luz que vinha do alapo aberto, revelou que as
paredes daquele lugar estavam estriadas de mofo, que em algumas partes
formava faixas opacas de vermelho e verde. Visto de perto, ficava mais aparente o
modo como o monturo se espalhava em camadas, e os pequenos montes de papel
tornaram-se mais visveis. Pginas rasgadas e amassadas, capas de dirios midas
e deformadas. Lentamente, o histrico da explorao da rea X parecia estar se
transformando na prpria rea X.
Comecei apanhando os documentos da beirada, escolhendo dirios ao acaso.
A maioria, primeira vista, parecia relatar eventos rotineiros, tais como os
descritos pela primeira expedio... que talvez no tivesse sido a primeira. Alguns
deles eram extraordinrios apenas porque as datas no faziam sentido. Quantas
expedies tinham realmente transposto a fronteira? Quanta informao vinha
sendo censurada e suprimida, e h quanto tempo? Ser que as doze expedies
se referiam apenas a uma fase recente de um projeto que na verdade era mais
antigo, e que essa omisso era necessria para diminuir as dvidas dos que se
apresentavam como voluntrios?
Existia ali o que eu chamaria de relatos pr-expedies, documentados de
variadas formas. Era um arquivo obscuro de fitas cassetes, fotos com as bordas
rodas, pastas cheias de papis em decomposio que eu avistara l de cima, sob
o peso dos dirios amontoados no topo. Tudo isso impregnado por um odor
pesado, mido, contendo em si o cheiro pungente de podrido, mais forte em
alguns pontos do que em outros. Uma estonteante mistura de palavras
manuscritas, datilografadas e impressas estava empilhada na minha mente em
meio a imagens imperfeitas, como um fac-smile mental daquele prprio
monturo. Tal desordem chegava, em certos momentos, a me deixar quase
paralisada, mesmo sem tentar assimilar todas as contradies ali envolvidas.
Percebi o peso da fotografia que guardara no bolso.
Estabeleci algumas regras iniciais, como se isso pudesse ajudar na minha
tarefa. Ignorei os dirios que pareciam ter sido escritos em taquigrafia, e no
tentei decifrar os que pareciam estar em cdigo. De incio tentei ler alguns do
comeo ao fim, e depois decidi que me foraria a uma leitura por amostragem.
Mas essa leitura por alto revelou-se pior. Detive-me em pginas que descreviam
atos inominveis, que mesmo agora no consigo colocar em palavras. Notas que
mencionavam perodos de remisso e cessao eram seguidas por outras se
referindo a exploses ou horrveis manifestaes. No importava h quanto
tempo a rea X existisse, e quantas expedies tivessem passado por ali, eu podia
ver nesses registros que anos antes do aparecimento da fronteira coisas estranhas
j estavam ocorrendo naquela orla. Existira uma proto-rea-X.
Alguns tipos de omisso inquietaram minha mente muito mais do que os
relatos explcitos. Um dirio, meio destrudo pela umidade, focava-se
exclusivamente nas caractersticas de um cardo com uma florescncia lavanda,
que brotava na rea entre a floresta e o pntano. Pginas e mais pginas
descrevendo a descoberta de um espcime de cardo, depois de outro, tudo isso
com detalhes minuciosos sobre insetos e outras criaturas que viviam naquele
micro-hbitat. Em momento algum o observador se afastou daquela planta em
especial ou forneceu uma viso mais ampla que inclusse o acampamento e a
vida deles na rea X. Depois de um certo tempo, comecei a ficar inquieta quando
percebi uma presena terrvel pairando naquelas anotaes. Vi o Rastejador ou
outro emissrio aproximando-se pelo espao alm do cardo, e vi que o foco
obsessivo da pessoa que escrevera o dirio em um nico objeto era uma maneira
de lidar com aquele horror. Uma ausncia no uma presena, mas a cada nova
descrio do cardo um calafrio percorria minha espinha. Quando a parte final do
dirio se dissolveu em tinta diluda e papel empapado, senti quase um alvio por
me ver livre daquela enervante repetio, porque havia um efeito hipntico,
arrebatador, naquelas anotaes. Se houvesse ali um nmero infinito de pginas,
receio que eu ficaria lendo por toda a eternidade, ou at morrer de fome ou de
sede.
Comecei a pensar se a ausncia de referncias Torre tambm se encaixava
nessa teoria, nessa escrita perifrica das coisas.
...na gua negra e com o sol brilhando meia-noite, aqueles frutos
amadurecero...
Ento encontrei, depois de vrias amostras incompreensveis ou banais, um
dirio diferente do meu. Era de um perodo anterior ao da primeira expedio,
porm depois da apario da fronteira, e fazia referncias construo do
muro, o que claramente se referia fortificao do farol. Uma pgina depois
em meio a esotricas leituras meteorolgicas trs palavras saltaram aos meus
olhos: repelindo um ataque. Li com cuidado as anotaes que vinham logo em
seguida. A princpio, o autor no fez nenhuma referncia natureza do ataque ou
identidade dos atacantes, mas viera do mar e matou quatro de ns, embora o
muro tivesse resistido. Depois, percebi que seu desespero cresceu, e li:

...a desolao vem do mar mais uma vez, juntamente com as luzes estranhas
e os seres marinhos que na mar alta se chocam no nosso muro. noite, os
invasores tentam se infiltrar pelas brechas de nossas defesas. Continuamos a
resistir, mas a munio est acabando. Alguns querem abandonar o farol,
tentar fugir seja para a ilha ou para o interior do continente, mas o
comandante nos diz que precisamos obedecer s ordens. O moral est baixo.
Nem tudo que est acontecendo conosco tem uma explicao lgica.

Logo depois, o relato se extinguia. Tinha um tom fortemente irreal, como se


fosse a verso ficcional de um acontecimento verdadeiro. Tentei imaginar qual
seria a aparncia da rea X em um tempo to remoto, mas no consegui.
O farol tinha atrado membros das expedies como fizera com os navios que
em outros tempos guiara para a segurana em meio a bancos de areia e recifes
da orla. Pude apenas reforar minha especulao anterior de que para a maior
parte deles o farol era um smbolo, uma reafirmao da antiga ordem, e sua
proeminncia no horizonte proporcionava a iluso de um refgio seguro. Que ele
trara essa confiana estava claro em tudo que eu via l embaixo. E mesmo que
alguns deles soubessem disso, ainda assim tinham vindo. Por esperana. Por f.
Por estupidez.
Mas eu j comeara a perceber que era preciso declarar guerra quela fora
que tinha ocupado a rea X, fosse ela o que fosse, se quisssemos combat-la.
Precisvamos nos misturar paisagem, ou, como o autor das crnicas sobre o
cardo, tnhamos que fingir durante o mximo de tempo possvel que ela no estava
ali. Reconhecer sua presena, tentar dar-lhe um nome, podia ser um modo de
permitir sua entrada. (Pela mesma razo, suponho, continuo a me referir s
mudanas ocorridas em mim como um brilho, porque examinar essa condio
muito de perto quantific-la ou abord-la empiricamente, enquanto tenho to
pouco controle sobre ela, a tornaria real demais.)
A certa altura, comecei a entrar em pnico diante da quantidade de material
minha frente e decidi refinar ainda mais minha pesquisa: iria procurar apenas
por frases idnticas ou semelhantes s palavras escritas na parede da Torre.
Comecei a atacar a montanha de papel de forma mais direta, abrindo caminho
com as pernas at sua seo central, com o retngulo de luz acima de minha
cabea me garantindo que minha existncia no se resumia quilo. Remexi ali
como os ratos e as traas, enfiei os braos naquela massa disforme e puxei
qualquer coisa que conseguisse agarrar. s vezes perdia o equilbrio e acabava
soterrada sob os papis, lutando contra eles, o cheiro de podrido invadindo
minhas narinas, minha lngua. Devia estar parecendo uma pessoa desequilibrada
a quem me visse l do alto, e estava consciente disso enquanto me entregava
quela atividade to frentica quanto intil.
Mas encontrei o que estava procurando em mais dirios do que esperava, e
em geral era a frase de abertura: De onde jaz o fruto asfixiante que veio da mo do
pecador eu trarei as sementes dos mortos para partilhar com os vermes... s vezes
aparecia como uma anotao manuscrita feita na margem da pgina ou de outra
forma desconectada do restante do texto. Em um dos casos, vi-a sendo
mencionada como uma frase na parede do prprio farol, que lavamos
rapidamente at apag-la, sem nenhuma explicao a mais. Em outro caso, em
uma caligrafia fina, encontrei uma referncia a um texto em um dirio que
parece ter sido extrado do Velho Testamento, mas no pertence a nenhum salmo
que eu consiga lembrar. Como no ver nisso uma referncia escritura do
Rastejador? ...para partilhar com os vermes que se renem nas trevas e povoam o
mundo com o poder de suas vidas... Mas nada daquilo me deixava mais prxima de
entender por que ou quem. Estvamos todos no escuro, rabiscando uma montanha
de dirios, e se houve algum momento em que senti o peso dos meus
antecessores, foi naquela hora e naquele lugar, perdida entre tudo aquilo.
A certa altura, descobri que estava to soterrada que no conseguiria
continuar, nem mesmo repetindo mecanicamente certas aes. Eram
informaes demais, apresentadas de modo excessivamente fragmentado. Eu
poderia passar anos pesquisando aquelas pginas e talvez nunca descobrir seus
segredos, ficando, em vez disso, presa em um crculo vicioso de tentar imaginar
havia quanto tempo aquele lugar existia, quem foram os primeiros a deixar seus
dirios ali e por que outros fariam o mesmo at que tudo se tornasse inexorvel
como um longo ritual. Devido a que impulso, a que fatalismo compartilhado?
Tudo que consegui descobrir era que os dirios de certas expedies e de certos
membros estavam faltando; que aquele registro estava incompleto.
Tambm estava ciente de que teria que voltar para o acampamento antes do
anoitecer, ou ento pernoitar no farol. No me agradava a ideia de caminhar no
escuro, e, se eu no voltasse, no tinha nenhuma garantia de que a topgrafa no
iria me abandonar e tentar cruzar a fronteira.
Por enquanto, decidi fazer um ltimo esforo. Com muita dificuldade, subi no
topo do monturo, fazendo o possvel para no deslocar os dirios. Aquilo parecia
uma espcie de monstro deslizante, movedio sob as minhas botas, se recusando,
como a areia das dunas l fora, a permitir minha passagem sem oferecer uma
resistncia proporcional. Mas de alguma maneira consegui chegar l.
Como tinha imaginado, os dirios na parte superior do monte eram os mais
recentes, e logo encontrei os que tinham sido escritos pelos membros da
expedio de meu marido. Com um embrulho no estmago, continuei a
procurar, sabendo que era inevitvel o que eu estava a ponto de descobrir, e tinha
razo. Grudado a outro dirio com sangue seco ou alguma outra substncia,
achei-o com mais facilidade do que imaginava: o dirio do meu marido, escrito
naquela caligrafia firme, desenvolta, que eu conhecia de cartes de aniversrio,
recados na geladeira e listas de compras. A ave fantasma tinha localizado o
fantasma dele em uma pilha inexplicvel de outros fantasmas. Mas em vez de
ficar ansiosa para ler o que estava ali, senti-me como se estivesse violando um
dirio ntimo que a morte dele havia trancado. Sim, sei que era um sentimento
estpido. Tudo que ele sempre desejara era que eu me abrisse, e por isso sempre
se mantivera acessvel. Agora, entretanto, eu teria que aceitar seu passado como
algo definitivo, e achei essa descoberta intolervel.
No consegui me obrigar a ler e tive que dominar o impulso de atir-lo de
volta na pilha; coloquei-o entre outros dirios que havia separado para levar
comigo para o acampamento. Peguei tambm duas das armas da psicloga antes
de subir a escada e sair daquele lugar agourento. Mas deixei os outros
suprimentos que ela havia trazido. Talvez fosse til dispor de algumas reservas no
farol.
Era mais tarde do que eu imaginava quando emergi do al apo; o cu estava
com a cor profunda de mbar que assinalava o entardecer. O mar resplandecia
de luz, mas eu no me deixaria mais iludir pelas belezas daquele lugar. Ao longo
do tempo, muitas vidas humanas passaram por aquela rea, pessoas que tinham
se oferecido para o exlio ou coisa pior. Por todo o ambiente pairava a presena
espectral de tanta gente tentando sobreviver. Por que continuavam a nos enviar?
Por que continuvamos vindo? Tantas mentiras, to pouca capacidade de encarar
a verdade. Senti que a rea X enlouquecia as pessoas, mesmo que eu ainda no
estivesse louca. Um verso de uma cano voltava constantemente minha mente:
Todo este conhecimento intil.
Depois de ficar naquele espao por tanto tempo, eu precisava de um pouco de
ar fresco e da sensao do vento. Coloquei em uma cadeira os documentos que
tinha recolhido e abri a porta corredia que dava acesso parte externa,
plataforma circular protegida por uma grade. O vento agitou minhas roupas e
fustigou meu rosto. Aquele frio repentino foi purificador e a vista, ainda melhor. Eu
podia ver toda a rea X dali. Depois de um momento, porm, algum instinto ou
premonio me fez olhar para baixo, para alm do que restava do muro de
defesa, para a praia, um trecho dela estava meio oculto pelas dunas e pelo prprio
muro, mesmo daquele ngulo.
Naquele pequeno espao avistei um p e parte de uma perna, em meio a um
monte de areia remexida. Focalizei meu binculo no p. Estava imvel. A cala
era familiar, a bota tambm, com um lao duplo e simtrico. Agarrei a grade,
tentando reprimir um acesso de vertigem. Eu conhecia a dona daquela bota.
Era a psicloga.
04: IMERSO

T udo o que eu sabia sobre a psicloga vinha das observaes que fizera durante o
treinamento. Ela havia desempenhado a funo de uma supervisora distanciada
e, em um plano mais pessoal, de nossa confidente. S que eu no tinha nada para
confessar. Talvez revelasse mais coisas sob hipnose, mas, durante as sesses
normais, das quais eu tinha concordado em participar como uma das condies
para ser aceita na expedio, eu me manifestava muito pouco.
Fale-me sobre seus pais. Como eles so? perguntava ela, um mote
clssico de abertura.
Normais respondia, tentando sorrir enquanto pensava distantes, pouco
prticos, irrelevantes, temperamentais, inteis.
Sua me alcolatra, correto? E seu pai uma espcie de... golpista?
Quase perdi o controle diante do que parecia um insulto, no um comentrio.
E respondi quase protestando, em tom de desafio:
Minha me artista, e meu pai, empresrio.
Quais so suas lembranas mais antigas?
O caf da manh.
Um gatinho de pelcia que tenho at hoje. Olhando um formigueiro de formigas-
lees com uma lupa. Beijando um garoto e fazendo com que tirasse a roupa na minha
frente, porque eu no tinha juzo. Caindo dentro de uma fonte e batendo com a
cabea; resultado: cinco pontos na emergncia do hospital e um medo permanente de
morrer afogada. De novo na emergncia, quando mame bebeu demais, seguida do
alvio de quase um ano de abstinncia.
De todas as minhas respostas, o caf da manh foi a que mais a aborreceu.
Eu podia ver isso nos cantos de sua boca torcidos para baixo, na sua postura rgida,
na frieza dos seus olhos. Mas ela manteve o controle.
Voc teve uma infncia feliz?
Normal respondi.
Certa vez minha me estava to bbada que colocou suco de laranja no meu
cereal, em vez de leite. A tagarelice incessante e nervosa do meu pai, que o fazia parecer
perpetuamente culpado de alguma coisa. Frias em motis baratos na praia, em que
minha me chorava no fim porque teramos que voltar a nossa vida eternamente sem
dinheiro, mesmo que na verdade nunca tivssemos sado dela. Aquela sensao de
tragdia iminente durante a viagem para casa.
Voc convivia com o restante de sua famlia?
O suficiente.
Cartes de aniversrio mais apropriados a uma criana de cinco anos, mesmo
quando eu completara vinte. Visitas de dois em dois anos. Um av carinhoso com
longas unhas amareladas e voz de urso. Uma av que me dava lies sobre a
importncia da religio e de economizar moedas. Como eram mesmo os nomes deles?
Como se sente fazendo parte de uma equipe?
tima. J fiz parte de equipes, muitas vezes.
E fazer parte, na verdade, significava ficar parte.
Voc foi dispensada de vrios dos trabalhos de campo de que participou.
Sabe por qu?
Ela j conhecia a resposta, de modo que apenas dei de ombros e no falei
nada.
Est querendo participar desta expedio por causa do seu marido?
Voc e seu marido eram muito prximos?
Brigavam com que frequncia? E por que motivos?
Por que no ligou imediatamente para as autoridades na hora em que ele
voltou para casa?
Essas sesses eram claramente frustrantes para a psicloga no aspecto
profissional, no aspecto de seu longo treinamento, que se baseava em extrair
informaes pessoais dos pacientes, a fim de estabelecer um vnculo de
confiana, e ento mergulhar em assuntos mais profundos. Mas, em um nvel que
eu no conseguia perceber por completo, ela parecia aprovar minhas respostas.
Voc muito contida, disse ela uma vez, mas no em tom pejorativo. Somente
no segundo dia de nossa caminhada da fronteira at o acampamento me ocorreu
que talvez as prprias qualidades que ela desaprovava do ponto de vista
psiquitrico me tornassem adequada para a expedio.
Agora, eu a avistava encostada a uma duna, sombra do muro, em uma pose
meio desconjuntada, com uma das pernas presa sob o corpo e a outra estendida.
Estava sozinha. Pude ver, pelo seu estado, e pelas marcas a sua volta, que tinha
pulado ou sido empurrada do alto do farol. provvel que no tivesse passado
totalmente por cima do muro, mas se chocado nele antes de atingir o cho.
Enquanto eu, minha maneira metdica, passara horas examinando os dirios,
ela estava ali, sozinha, aquele tempo todo. O que eu no conseguia entender era
como ainda estava viva.
O casaco e a camisa estavam cobertos de sangue, mas ela respirava e tinha os
olhos abertos, voltados para o oceano, quando me ajoelhei ao seu lado. Segurava
uma pistola na mo esquerda, o brao tombado ao lado do corpo; tirei
delicadamente a arma de sua mo e a joguei para o lado, por precauo.
A psicloga no pareceu notar minha presena. Toquei com delicadeza seu
ombro largo, e ela soltou um grito, encolhendo-se, caindo para trs enquanto eu
recuava.
Aniquilao! gritou ela para mim, agitando os braos em confuso.
Aniquilao! Aniquilao!
A palavra parecia ficar mais sem sentido medida que ela a repetia, como o
grito de um pssaro com uma asa quebrada.
Sou s eu, a biloga falei com voz calma, mesmo tendo sido atingida
por um dos seus golpes.
S voc disse ela com uma risadinha rouca, como se eu tivesse dito algo
engraado. S voc.
Quando a ajudei a reerguer o corpo, ouvi um gemido rascante, e percebi que
ela provavelmente tinha quebrado vrias costelas. Seu brao esquerdo, at a altura
do ombro, parecia mole como uma esponja dentro do casaco. Sangue escuro se
acumulava em sua barriga, por baixo da mo que ela instintivamente apertava de
encontro quele local. Pelo cheiro percebi que tinha se urinado.
Ainda est a disse ela com surpresa na voz. Mas eu a matei, no?
Era a voz de algum acordando de um sonho ou mergulhada em um.
Nem um pouquinho.
Sua respirao saiu como um chiado rouco, e aquele vu de confuso
desapareceu de seus olhos.
Trouxe gua? Estou com sede.
Aqui est.
Encostei meu cantil sua boca, para que ela pudesse tomar alguns goles.
Gotas de sangue brilhavam no seu queixo.
Onde est a topgrafa? perguntou com um arquejo.
No acampamento.
No veio com voc?
No.
O vento estava agitando seus cabelos encaracolados, revelando um corte
profundo na testa, talvez pelo impacto com o muro na queda.
Ela no gosta da sua companhia? perguntou a psicloga. No gosta
da pessoa que voc se tornou?
Um calafrio percorreu meu corpo.
Sou a mesma de sempre.
Os olhos da psicloga se desviaram de novo na direo do mar.
Eu vi voc, sabe, vindo por aquela trilha na direo do farol. Foi quando tive
certeza de que tinha mudado.
O que voc viu? perguntei, para agrad-la.
Uma tosse, acompanhada de saliva manchada de sangue.
Voc era uma chama disse ela, e eu tive um rpido vislumbre do meu
brilho, tornado manifesto. Voc era uma chama, ardendo em minhas retinas.
Uma chama vagando atravs dos brejos, atravs das runas do vilarejo. Uma
chama queimando em fogo lento, um fogo-ftuo, flutuando entre o pntano e as
dunas, flutuando e flutuando, no parecia humano, mas algo livre, flutuando...
Pela mudana em seu tom de voz, percebi que, mesmo naquela hora, ela
estava tentando me hipnotizar.
No adianta disse eu. Sou imune hipnose.
Sua boca se abriu, depois se fechou, depois se abriu de novo.
Claro que . Voc sempre foi difcil disse ela, como se falasse com uma
criana.
O que era aquela estranha entonao de orgulho em sua voz?
Talvez eu devesse ter deixado a psicloga em paz, que morresse sem fornecer
mais respostas, mas eu no tinha em mim tal nvel de misericrdia.
Uma pergunta me ocorreu, pois ela dissera que eu no parecia humana:
Por que no atirou quando me aproximei?
Um esgar involuntrio cruzou sua expresso quando ela voltou a cabea para
me encarar, incapaz de controlar todos os msculos do rosto.
Meu brao, minha mo no me deixaram puxar o gatilho.
Aquilo me soou meio irreal, e eu no tinha visto nenhum sinal de um rifle
abandonado na plataforma do farol. Tentei de novo.
E sua queda? Foi um empurro, um acidente ou de propsito?
A testa dela se franziu, uma verdadeira perplexidade se revelando atravs da
teia de rugas que se formou nos cantos de seus olhos, como se ela s tivesse
acesso a fragmentos da prpria memria.
Eu pensei... pensei que algo estava me perseguindo. Tentei atirar em voc,
mas no pude, e ento voc entrou. A pensei ter visto alguma coisa atrs de mim,
vindo da escada na minha direo, e senti um medo to grande que tive que fugir
daquilo. Ento pulei por cima da grade. Eu pulei disse ela, como se no
pudesse acreditar que tinha feito tal coisa.
Como era a coisa que a perseguia?
Um acesso de tosse, as palavras escapavam entrecortadas:
algo que nunca vi. Que nunca esteve l. Ou que vi muitas vezes. Estava
dentro de mim. Dentro de voc. Eu estava tentando fugir. Do que estava dentro de
mim.
Naquele momento, no acreditei em uma palavra de sua explicao
fragmentada; parecia sugerir que alguma coisa a seguira desde a Torre.
Interpretei o frenesi da sua dissociao como parte de uma necessidade de
controle. Ela tinha perdido o controle da expedio, e precisava encontrar algo ou
algum em quem jogar a culpa, por mais improvvel que fosse.
Tentei uma abordagem diferente:
Por que voc levou a antroploga para descer o tnel no meio da noite? O
que aconteceu?
Ela hesitou, mas no dava para saber se era por cautela ou porque alguma
coisa no seu corpo comeou a falhar. Ento disse:
Um erro de clculo. Impacincia. Eu precisava de informaes especficas
antes que pusssemos em risco nossa misso. Precisava saber nossa exata
situao.
Quer dizer, o avano do Rastejador?
Ela deu um sorriso maldoso.
assim que o chama? Rastejador?
O que aconteceu?
O que acha que aconteceu? Deu tudo errado. A antroploga chegou perto
demais.
Traduo: Ela obrigara a antroploga a chegar perto demais.
Aquilo reagiu. Matou-a, e me feriu.
Por isso, ento, que voc estava to abalada pela manh.
Sim. E porque percebi que voc j estava mudando.
Eu no estou mudando! gritei, em um acesso inesperado de raiva.
Ela soltou um riso meio engasgado e falou com ironia:
Claro que no. Est apenas mostrando cada vez mais o que sempre foi. E
eu no estou mudando tambm. Nenhuma de ns est. Tudo est uma maravilha.
Vamos fazer um piquenique.
Cale a boca. Por que nos abandonou?
A expedio ficou comprometida.
Isso no explica nada.
E voc alguma vez j me deu uma explicao de verdade, durante o
treinamento?
Ns no fomos comprometidas, no o bastante para abandonar a misso.
Chegamos h apenas seis dias no acampamento e uma pessoa est morta,
duas esto mudando e a outra est desistindo? Eu chamaria isso de desastre.
Se foi um desastre, voc ajudou a produzi-lo.
Percebi que, por mais que eu desconfiasse da psicloga como pessoa, eu
confiava nela como lder da expedio. E fiquei furiosa por ela nos ter trado,
furiosa porque agora mesmo ela podia estar me abandonando.
Voc apenas cedeu ao pnico e desistiu.
A psicloga assentiu.
Isso tambm. Fiz isso. Fiz mesmo. Eu deveria ter percebido mais cedo
que voc tinha mudado. Deveria ter mandado voc para a fronteira. No deveria
ter descido com a antroploga. Mas aqui estamos ns.
Ela fez uma careta, seguida de uma tosse que estava cada vez mais cheia de
secreo.
Ignorei a alfinetada e resolvi mudar a linha de questionamento quando
perguntei:
Qual a aparncia da fronteira?
O sorriso de antes voltou.
Vou lhe dizer quando chegar l.
O que acontece de fato quando a cruzamos?
No o que voc imagina.
Diga! O que ns atravessamos?
Eu estava comeando a me sentir perdida. De novo.
Havia um brilho nos olhos dela que no me agradava, que prometia
problemas.
Quero que pense em uma coisa. Voc pode ser imune hipnose,
possvel. Mas e quanto ao vu que j foi colocado? Que tal eu remover esse vu, e
voc ganhar acesso lembrana de quando cruzou a fronteira? perguntou ela.
Gostaria disso, Pequena Chama? Gostaria ou ficaria louca?
Se tentar fazer algo comigo, eu mato voc disse, e falava a verdade.
A hipnose em geral, e o condicionamento por trs dela, tinham sido difceis de
aceitar; eram um preo muito invasivo a ser pago em troca do direito de acessar
a rea X. A ideia de qualquer outro tipo de interferncia era intolervel.
Quantas das suas lembranas voc acha que foram implantadas?
perguntou a psicloga. Quantas das lembranas do mundo l fora voc capaz
de comprovar?
Isso no funciona comigo disse eu. Tenho certeza do aqui e agora,
deste momento e do prximo. Conheo meu passado.
Aquele era o ltimo bastio da ave fantasma, seu reduto inviolvel. Podia ter
sido perfurado pela hipnose durante o treinamento, mas no fora invadido. Disso
eu tinha certeza, e continuaria a ter, porque no me restava escolha.
Tenho certeza de que seu marido se sentia do mesmo modo antes do fim
afirmou a psicloga.
Fiquei de ccoras diante dela, olhando-a de frente. Queria abandon-la ali
antes que ela me envenenasse, mas no consegui.
Vamos nos concentrar nas suas prprias alucinaes disse eu.
Descreva para mim o Rastejador.
Certas coisas precisam ser vistas com os prprios olhos. Voc tem que se
aproximar. Tem que se familiarizar mais com elas.
O desinteresse dela pelo destino da antroploga era sinistro, mas o meu
tambm era.
O que foi que voc escondeu de ns sobre a rea X?
Essa uma pergunta muito genrica.
Acho que a psicloga estava se divertindo, mesmo prestes a morrer, vendo que
eu precisava to desesperadamente das respostas dela.
Muito bem, ento. O que que as caixas pretas medem?
Nada. Elas no medem nada. So apenas um truque psicolgico para
manter os membros da expedio calmos: se no h luzes vermelhas, no h
perigo.
Qual o segredo por trs da Torre?
Do tnel? Acha que, se soubssemos, ainda estaramos enviando
expedies?
Eles esto com medo. O Comando Sul.
o que eu acho.
Ento eles no tm respostas.
Vou lhe contar uma: a fronteira est avanando. Por enquanto bem
devagar; mas um pouquinho mais a cada ano. De uma maneira totalmente
inesperada. Mas talvez daqui a pouco esteja engolindo um ou dois quilmetros
por vez.
Essa ideia me manteve em silncio por algum tempo. Quando estamos to
prximos do centro de um mistrio, no h como dar alguns passos para trs e v-
lo por inteiro. As caixas pretas talvez no servissem para nada, mas em minha
mente estavam piscando suas luzinhas vermelhas.
Quantas expedies j existiram at agora?
Ah, os dirios. So muitos, no mesmo?
Isso no responde minha pergunta.
Talvez eu no saiba a resposta. Talvez eu apenas no queira lhe contar.
amos continuar desse jeito at o fim, e eu no podia fazer nada a respeito.
O que a primeira expedio descobriu?
A psicloga fez uma careta, no de dor dessa vez, mas como se estivesse se
lembrando de algo que lhe causava vergonha.
H um vdeo dessa expedio... alguma coisa assim. o motivo principal
de no se ter permitido tecnologia avanada desde ento.
Vdeo. De certo modo, depois de ter remexido naquele monte de dirios, a
revelao no me surpreendeu. Prossegui:
Quais ordens voc no revelou para ns?
Voc est comeando a me entediar. E estou perdendo as foras, aos
pouquinhos... s vezes revelamos mais, s vezes menos. Eles tm os parmetros
deles, suas razes.
Aquele eles, de certo modo, parecia feito de papelo, como se ela no
acreditasse totalmente neles.
Com relutncia, voltei s perguntas pessoais.
O que voc sabe sobre meu marido?
Nada alm do que voc pode descobrir lendo o dirio dele. Voc o achou?
No menti.
Muito revelador, sobre voc, principalmente.
Seria um blefe? Ela certamente tivera tempo o bastante no farol para
encontr-lo, l-lo e jog-lo de volta no monte.
No importava. O cu estava escurecendo e se fechando sobre ns, as ondas
ficavam mais volumosas, a arrebentao afugentava as aves marinhas, com suas
pernas compridas, apenas para v-las se reagrupando quando a gua recuava. De
repente a areia parecia mais porosa ao nosso redor. Os rastros labirnticos dos
caranguejos e das minhocas continuavam a ser traados na sua superfcie. Toda
uma comunidade de seres vivia ali, cuidando de suas atividades, alheia a nossa
conversa. E onde ficava a fronteira martima? Quando fizera essa pergunta
psicloga durante o treinamento ela apenas dissera que ningum a havia cruzado,
e eu fiquei imaginando expedies que meramente se dissolveram na nvoa, na
luz e na distncia.
Uma espcie de estertor comeou a transparecer na respirao da psicloga,
que agora estava mais fraca e irregular.
Posso fazer alguma coisa para voc ficar mais confortvel? Um ltimo
ato de compaixo.
Deixe-me aqui depois que eu morrer disse ela. Agora, todo o medo que
sentia era visvel. No me enterre. No me leve para lugar nenhum. Deixe-me
aqui, onde o meu lugar.
Tem mais alguma coisa que queira me dizer?
Nunca deveramos ter vindo para c. Eu nunca deveria ter vindo.
A rouquido no seu tom de voz sugeria uma angstia que ia alm de suas
condies fsicas.
Isso tudo?
Acredito agora que essa seja realmente a nica verdade fundamental.
Acho que ela queria dizer que era melhor deixar que a fronteira avanasse,
ignor-la, deixar que afetasse alguma outra gerao. Eu no concordava, mas no
falei nada. Depois, eu perceberia que ela queria dizer algo completamente
diferente.
Algum j voltou de fato da rea X?
Faz bastante tempo que no disse a psicloga em um sussurro exausto.
No de verdade.
Mas no sei se ela havia ouvido a pergunta.
Sua cabea pendeu para a frente, e ela perdeu os sentidos, depois voltou a si e
olhou para as ondas. Murmurou algumas palavras, uma das quais talvez tenha
sido remota ou remonta, e a outra, chocando ou tocando. Mas eu no
podia ter certeza.
Dali a pouco ia escurecer. Dei-lhe mais uns goles de gua. Era difcil pensar
nela como uma adversria medida que se aproximava cada vez mais da morte,
mesmo consciente de que ela sabia muito mais do que tinha me contado. Mas
no valia a pena ficar pensando nisso, j que ela no revelaria mais nada. E talvez
eu tivesse mesmo parecido com uma chama medida que me aproximava.
Talvez essa fosse a nica maneira de ela me enxergar naquele momento.
Voc j sabia a respeito dos dirios? perguntei. Antes de chegarmos
aqui?
Mas ela no respondeu.

***
Havia coisas que eu precisava fazer depois que ela morreu, mesmo com a luz do
dia indo embora, mesmo estando relutante em faz-las. Se ela se recusara a
responder algumas das minhas perguntas enquanto estava viva, ia ter que
respond-las agora. Tirei seu casaco e o coloquei ao lado do corpo, descobrindo
que ela havia escondido o prprio dirio, dobrado, em um bolso interno fechado
com zper. Coloquei-o de lado tambm, com uma pedra em cima, as pginas
sendo agitadas pelas rajadas de vento.
Ento tirei meu canivete e, com grande cuidado, cortei a manga esquerda da
sua camisa. A consistncia esponjosa de seu ombro havia me preocupado, e vi
que tinha boas razes para isso. Da clavcula at o cotovelo seu brao estava
tomado por uma substncia disforme, fibrosa e de cor verde-dourada, que emitia
um brilho muito tnue. Pelas marcas e por um longo sulco no trceps, aquilo
parecia ter se espalhado a partir de uma ferida inicial a ferida que ela dizia ter
sido infligida pelo Rastejador. O que quer que tivesse me contaminado, era visvel
que esse contato diferente e mais direto tinha se espalhado mais depressa, e com
consequncias mais desastrosas. Certos tipos de parasitas e esporocarpos podem
causar no apenas paranoia, mas esquizofrenia, alucinaes realistas e, em geral,
comportamento delirante. Agora eu no duvidava de que ela tivesse mesmo me
visto como uma chama ambulante, que atribura sua incapacidade de atirar em
mim a alguma fora externa, que fora tomada pelo medo de alguma presena
ameaadora. No mnimo, a lembrana de seu confronto com o Rastejador teria,
imagino, ajudado a desequilibr-la at certo ponto.
Peguei uma amostra da pele de seu brao, junto com um pouco do msculo
por baixo, e a guardei em um frasco de coleta. Depois tirei uma amostra do outro
brao. Quando voltasse ao acampamento, examinaria os dois.
quela altura eu estava um pouco trmula, portanto fiz uma pausa e voltei
minha ateno para o dirio. Era dedicado transcrio das palavras na parede
da Torre e estava cheio de novas passagens:

...mas se ele apodrece sob a terra ou sobre ela nos campos verdejantes, ou sob
o oceano ou a cu aberto, tudo conduzir revelao, e celebrao, com o
conhecimento de que o fruto asfixiante e a mo do pecador iro se rejubilar,
pois no h pecado na sombra ou na luz que as sementes dos mortos no
possam perdoar...

Havia algumas anotaes rabiscadas nas margens. Uma delas dizia


faroleiro, o que me fez imaginar se teria sido ela quem fizera um crculo em
torno do homem na fotografia. Outra dizia Norte? e uma terceira, ilha. Eu no
tinha ideia do que podiam significar aquelas notas, nem tirei nenhuma concluso
sobre o estado mental da psicloga pelo fato de seu dirio ser devotado quele
texto. Eu sentia apenas uma espcie de alvio, simples e descomplicado, por
algum ter levado a cabo por mim uma tarefa que de outra forma teria sido
trabalhosa e difcil. Minha nica pergunta era se ela recolhera aquele texto das
paredes da Torre, dos dirios escondidos no farol ou de alguma outra fonte
completamente diferente. Ainda no sei.
Com todo cuidado para no entrar em contato com seu ombro e seu brao,
revistei o corpo da psicloga. Apalpei sua camisa e sua cala, procurando
qualquer coisa oculta. Encontrei uma pequena pistola presa perna esquerda e
uma carta, em um envelope desbotado, dentro da bota direita. A psicloga tinha
escrito um nome no envelope; ou pelo menos parecia sua caligrafia. Comeava
com S. Seria o nome do filho dela? De um amigo? Um amante? Havia meses que
eu no via ou ouvia um nome, e ver aquilo me perturbou profundamente. Parecia
algo errado, algo que no combinava com a rea X. Um nome era um luxo
perigoso ali. Sacrifcios no requerem nomes. Pessoas que serviam a um
propsito no precisavam ser nomeadas. Por qualquer ngulo que eu encarasse, o
nome era uma perturbao a mais, e indesejada, para mim um espao negro
que continuava a crescer e crescer na minha mente.
Joguei a pistola bem longe, na areia, amassei o envelope e o atirei na mesma
direo. Acabei me lembrando do dirio de meu marido, e de como, de algum
modo, t-lo descoberto era pior do que a ausncia dele. E, sob um certo ponto de
vista, eu ainda estava irritada com a psicloga.
Por fim, revistei os bolsos de sua cala. Encontrei algumas moedas, um seixo
liso para massagear os dedos e um pedao de papel. No papel encontrei uma lista
de sugestes hipnticas que incluam induzir paralisia, induzir aceitao e
forar obedincia, cada uma relacionada a uma palavra ou frase. Ela deveria
estar extremamente receosa de esquecer as palavras que lhe davam poder sobre
ns, para registr-las por escrito. Sua cola inclua outras observaes, como
Topgrafa precisa de mais incentivo e Antroploga tem a mente porosa. Sobre
mim havia apenas essa frase enigmtica: O silncio tambm uma forma de
violncia. Muito esclarecedor.
A palavra Aniquilao era seguida por induzir suicdio imediato.
Todas ns tnhamos sido munidas com botes de autodestruio, mas a nica
pessoa capaz de apert-los estava morta.

Parte da vida do meu marido fora definida pelos pesadelos que ele tinha quando
era criana. Essas experincias extenuantes o levaram a um psiquiatra. Os
pesadelos envolviam uma casa, um poro e os crimes terrveis que tinham
acontecido ali. Mas o psiquiatra eliminou a hiptese de lembranas reprimidas, e,
no fim, o nico recurso que lhe restou foi tentar drenar aquele veneno escrevendo
um dirio a respeito. Depois, j adulto e na universidade, poucos meses antes de
se alistar na marinha, ele foi assistir a um festival de filmes clssicos... e ali,
naquela tela enorme, meu futuro marido viu seus pesadelos acontecerem de
verdade. Foi s ento que percebeu que a tev devia ter ficado ligada com aquele
filme de terror sendo exibido quando ele tinha uns dois anos. Aquela farpa
encravada em sua mente, que ele nunca tinha conseguido arrancar, dissolveu-se
por completo. Ele dizia que naquele momento percebeu que estava livre, que dali
em diante deixou para trs as sombras da sua infncia... porque tudo no passava
de uma iluso, uma falsificao, um embuste, um garrancho na sua mente que o
tinha enganado, fazendo-o ir em uma direo, quando sua inteno era outra.
Tenho tido agora outro tipo de sonho, j faz algum tempo, confessou ele, na
noite em que me disse ter se alistado na dcima primeira expedio. Um sonho
diferente, e desta vez no um pesadelo.
Nesses sonhos, ele flutuava sobre uma regio de natureza selvagem, do ponto
de vista de um falco, experimentando uma sensao de liberdade indescritvel,
como se algum pegasse tudo que havia em meus pesadelos e os transformasse
em algo maravilhoso. medida que os sonhos foram se repetindo e se
ampliando, comearam a variar de intensidade e de ponto de vista. Em algumas
noites, ele nadava nos canais do pntano. Em outras, era uma rvore ou uma gota
dgua. Tudo que experimentava o deixava renovado. Tudo que experimentava o
deixava ansioso para ir para a rea X.
Embora no pudesse me dizer muita coisa, ele confessou que j havia se
encontrado diversas vezes com pessoas que faziam o recrutamento para a
expedio. Tinha conversado com elas durante horas, e sabia que estava tomando
a deciso certa. Era uma honra. Nem todo mundo era aceito; alguns eram
rejeitados, e outros saam durante o processo. Outros, ainda, lembrei a ele,
deviam ter se arrependido quando j era tarde demais. Tudo que eu sabia a
respeito do que ele chamava de rea X eram algumas vagas declaraes oficiais
a respeito de uma rea de catstrofe ambiental, juntamente com boatos e
sussurros evasivos. Perigo? No tenho certeza de que isso me ocorrera na hora
em que meu marido me contou que ia me deixar e que tinha escondido essa
informao durante semanas. Eu ainda no tinha entrado em contato com a
noo de hipnose ou de recondicionamento mental, portanto no me ocorreu que
ele talvez tivesse sido sugestionado durante aquelas reunies.
Minha resposta foi um silncio denso enquanto ele examinava meu rosto em
busca dos sinais que esperava encontrar ali. Ele me deu as costas e foi para o sof,
enquanto eu me servia de uma grande taa de vinho e sentava na cadeira em
frente. Ficamos assim por um longo tempo.
Depois ele comeou a falar novamente sobre o que sabia a respeito da
rea X, sobre como o seu trabalho atual no o satisfazia, sobre como ele
precisava de um novo desafio. Mas eu no estava escutando. Estava pensando no
meu trabalho mundano. Pensando na natureza selvagem. Em por que eu no
tinha feito o que ele ia fazer agora: sonhar com outro lugar e como chegar l.
Naquele momento, eu no podia culp-lo, nem um pouco. Eu mesma no viajava
s vezes para fazer pesquisas de campo para o meu trabalho? Talvez elas no
durassem vrios meses, mas em princpio era tudo a mesma coisa.
As discusses vieram depois, quando aquilo foi se tornando mais real para
mim. Mas nunca implorei. Nunca lhe pedi para ficar. No faria isso. Talvez ele
tenha pensado que ir na expedio salvaria nosso casamento, que de algum modo
aquilo poderia nos aproximar. No sei. No fao ideia. H algumas coisas que
nunca serei capaz de fazer direito.
Mas enquanto eu estava ali parada junto ao corpo da psicloga, olhando para
o mar, sabia que o dirio do meu marido estava minha espera, que em breve eu
descobriria que tipo de pesadelo ele tinha encontrado. Sabia, tambm, que eu o
culpava ferozmente por ter tomado aquela deciso... e, mesmo assim, em meu
cerne, eu tinha comeado a crer que no havia nenhum outro lugar onde eu
desejasse estar, seno a rea X.

Eu tinha me demorado muito ali, e, para voltar ao acampamento, teria que


caminhar no escuro. Se conseguisse manter um bom ritmo, poderia chegar por
volta da meia-noite. Havia uma certa vantagem em aparecer em uma hora
inesperada, em vista do clima entre mim e a topgrafa quando parti. Alguma
coisa tambm me aconselhava a no pernoitar no farol. Talvez fosse apenas a
tenso aps ter visto o estranho ferimento da psicloga, ou talvez eu sentisse como
se uma presena ainda habitasse aquele local, mas, em todo caso, eu me pus a
caminho logo depois de encher minha mochila com suprimentos e guardar o
dirio de meu marido. Atrs de mim estava a silhueta cada vez mais solene
daquilo que j no era mais um farol, e sim uma espcie de relicrio. Ao olhar
para trs, vi uma emanao de luz esverdeada projetando-se entre as dunas, e
mais do que nunca senti a necessidade de colocar alguns quilmetros de distncia
entre ns. Era o ferimento da psicloga, no lugar onde ela jazia beira da praia,
brilhando com mais fora do que antes. A ideia de alguma forma de vida de
crescimento acelerado reluzindo daquele jeito no permitia nenhum um exame
mais minucioso. Outra frase que eu tinha visto copiada no dirio dela me veio
mente: Haver um fogo que sabe o seu nome, e na presena do fruto asfixiante a
chama escura tomar cada uma das suas partes.
Depois de uma hora de caminhada, o farol j havia desaparecido na
escurido, e com ele a fonte de luz em que a psicloga tinha se transformado. O
vento ficou mais forte, e a escurido, mais cerrada. O som permanente e distante
das ondas me dava a impresso de estar escutando s escondidas uma conversa
sinistra, sussurrada. Caminhei fazendo o mnimo de barulho possvel pelas runas
do vilarejo sob apenas um pequeno feixe de luar, sem querer usar minha lanterna.
As erupes nos aposentos expostos estavam cercadas de sombras mais escuras
que a noite, e mesmo na sua imobilidade total eu ainda sentia uma enervante
sugesto de movimento. Fiquei aliviada quando as deixei para trs e alcancei o
trecho da trilha onde os juncos invadiam tanto o canal, no lado que dava para o
mar, quanto os pequenos lagos esquerda. Em pouco tempo eu chegaria s
guas negras e aos ciprestes, e ento solidez dos pinheiros.
Poucos minutos depois, os gemidos comearam. A princpio, pensei que os
estava imaginando. Ento me detive de repente, e fiquei parada, apenas ouvindo.
Aquilo que tnhamos escutado todos os dias ao anoitecer estava comeando de
novo, e em minha pressa de deixar o farol eu tinha esquecido que a coisa habitava
os juncos. Perto, assim, o som era mais gutural, cheio de raiva e de uma angstia
atormentada. Parecia algo ao mesmo tempo to humano e inumano que, pela
segunda vez depois de ter chegado rea X, fui levada a pensar no sobrenatural.
O som vinha de algum ponto minha frente, da direo oposta ao oceano, atravs
do juncal espesso que mantinha a gua longe da trilha. Parecia improvvel que eu
cruzasse aquele trecho sem ser ouvida pela criatura. E agora?
Por fim, decidi seguir em frente. Peguei outra lanterna, menor, e me abaixei
um pouco ao acend-la, de modo que seu claro no pudesse ser visto facilmente
entre os juncos. Andando assim, meio abaixada, fui avanando, a pistola em punho
na outra mo, atenta direo de onde vinha o som. Logo ouvi a criatura mais
prxima, mas ainda a certa distncia, abrindo caminho na vegetao enquanto
prosseguia com seu horrvel lamento.
Passaram-se alguns minutos, e consegui avanar bastante. Ento,
abruptamente, alguma coisa esbarrou em minha bota, fazendo-me tropear. Virei
o facho da lanterna para o cho... e dei um pulo para trs, arfando. Incrivelmente,
era um rosto humano parecendo emergir da terra. Mas quando depois de um
instante nada aconteceu, apontei novamente a luz para ele; era uma espcie de
mscara marrom-clara feita de pele, semitransparente, lembrando a carapaa
descartada de um caranguejo-ferradura. Um rosto largo, com leves cicatrizes de
acne na bochecha esquerda. Os olhos eram vazios, sem vida, fixos. Senti como se
devesse reconhecer aquelas feies que isso seria algo muito importante ,
mas, sem o corpo, no consegui.
De algum modo a viso daquela mscara me restituiu um pouco da calma
que eu havia perdido durante a conversa com a psicloga. Mesmo sendo to
estranho, um exoesqueleto descartado, ainda que lembrasse um rosto humano,
era o tipo de mistrio que podia ser resolvido. Um mistrio que, pelo menos por
enquanto, ocupava o lugar da perturbadora imagem de uma fronteira que se
expandia e das inmeras mentiras contadas pelo Comando Sul.
Quando me ajoelhei e apontei a luz da lanterna para a frente, vi mais restos do
que parecia ser o rastro de um animal em plena muda: uma trilha de resduos
que lembravam pedaos de pele, folhelhos e despojos orgnicos. Certamente eu
encontraria mais adiante a criatura que tinha descartado aquele material, e com
certeza ela era, ou tinha sido em algum momento, humana.
Lembrei-me do vilarejo deserto, dos olhos estranhos dos golfinhos. Havia ali
um mistrio ao qual, com o tempo, eu talvez pudesse responder pessoalmente.
Mas a pergunta mais importante no momento era se logo depois da muda a coisa
se tornava mais vagarosa ou mais ativa. Isso variava de espcie para espcie, e eu
no era uma especialista naquela em particular. Nem tinha muita energia
sobrando para encarar um novo confronto, apesar de ser tarde demais para
recuar.
Seguindo em frente, cheguei a um lugar, minha esquerda, onde os juncos
tinham sido esmagados, formando uma espcie de rastro com quase um metro
de largura. Os restos orgnicos, se eram mesmo aquilo, desviavam-se tambm
naquela direo. Iluminando o caminho com a lanterna, vi que cerca de trinta
metros mais adiante o rastro fazia uma curva brusca para a direita. Isso queria
dizer que a criatura estava minha frente, no meio do juncal, e seria capaz de
dar outra curva e bloquear meu caminho de volta ao acampamento.
O som de algo se arrastando estava cada vez mais alto, quase to alto quanto
os gemidos. Um cheiro almiscarado preenchia o ar.
Eu no tinha nenhuma inteno de voltar para o farol, de modo que apressei o
passo. Agora a escurido era to completa que eu podia ver apenas um ou dois
metros frente, e a lanterna ajudava muito pouco. Eu me sentia como se
caminhasse por um tnel. Os gemidos se tornaram mais altos, mas eu no
conseguia dizer de onde vinham, e o odor foi ficando mais desagradvel. A terra
coberta de juncos comeou a ceder um pouco sob meus ps, e notei que a gua
no devia estar muito distante.
Ento o gemido recomeou, mais perto do que eu jamais o tinha escutado,
mas agora misturado ao som de algo se debatendo. Parei e fiquei na ponta dos
ps para lanar a luz da lanterna nos juncos minha esquerda, a tempo de captar
uma vigorosa onda de movimento, em ngulo reto com a trilha, e um barulho de
esmagamento, como se uma mquina estivesse avanando por entre o mato. A
coisa estava cortando caminho para me encontrar mais adiante, e o brilho dentro
de mim ficou mais intenso, para sobrepujar meu pnico.
Hesitei por um segundo. Parte de mim queria ver a criatura, depois de t-la
escutado por tantos dias. Seria o que restava da cientista em mim tentando se
reorganizar, aplicar a lgica em uma situao em que s a sobrevivncia
importava?
Se era isso, era uma parte muito pequena.
Corri. Fiquei surpresa ao ver como era capaz de correr depressa nunca
antes precisara ir to rpido. Ao longo do tnel de escurido cercado de juncos,
sendo arranhada por eles sem nem notar, deixando que o meu brilho me
impelisse para a frente. Eu tinha que ultrapassar a fera antes que ela cortasse meu
caminho. Podia sentir a vibrao do cho estremecendo aos seus passos, o rudo
spero dos juncos roando no seu corpo, e havia nos gemidos um tom de
expectativa que me angustiava com sua urgncia.
No meio da escurido, tive a impresso de algo pesado estar se aproximando
minha esquerda. Vislumbrei um rosto plido, torturado, e um corpanzil macio
por trs dele. Atropelando tudo na direo de um ponto minha frente, e eu sem
escolha a no ser deixar que aquilo prosseguisse, acelerando como uma velocista
rumo linha de chegada, para poder ultrapass-lo e ficar livre.
Estava vindo rpido, to rpido que eu sabia que no iria conseguir, no era
possvel, no daquele ngulo, mas daria tudo de mim.
O momento crucial chegou. Pensei ter sentido seu bafo quente no rosto, ento
me encolhi e gritei sem parar de correr. Mas o caminho minha frente estava
livre e, s minhas costas, ouvi um lamento muito alto, e tive a sensao de que o
espao, o ar, estavam preenchidos. Escutei o som de uma coisa enorme tentando
frear, tentando mudar de direo, e sendo impelida atravs dos juncos do outro
lado da trilha pela prpria inrcia. Um lamento quase angustiado, um som que
naquele lugar estava cheio de solido, chamando por mim. E continuou
chamando, implorando que eu voltasse, para v-lo por inteiro, para admitir sua
existncia.
Eu no olhei para trs. Continuei correndo.

***

S muito depois parei, arquejando. Com as pernas bambas, consegui caminhar


at onde a trilha se abria para a rea de floresta, j longe o bastante para eu
procurar um grande carvalho no qual conseguisse subir e passar ali a noite, em
uma posio desconfortvel, apoiada na forquilha da rvore. Se a criatura tivesse
me seguido, no sei o que eu teria feito. Ainda podia ouvi-la, embora estivesse
novamente bem distante. No queria pensar nela, mas no conseguia parar.
Fiquei oscilando entre acordada e dormindo, um olho sempre vigiando o
cho. A certa altura, alguma coisa grande parou e farejou a base da rvore, mas
logo seguiu seu caminho. Em outro momento, tive a vaga impresso de formas
indefinidas se movendo a distncia, mas nada aconteceu. Pareceram parar por
alguns instantes, olhos luminosos flutuando nas trevas, mas no pareciam oferecer
ameaa. Apertei o dirio de meu marido de encontro ao peito, como um talism
para manter a noite afastada, mas ainda me recusei a abri-lo. Meu medo do que
aquilo pudesse conter continuava crescendo.
A certa altura, antes do amanhecer, acordei de novo e senti que meu brilho
havia se tornado algo literal: minha pele emitia uma tnue fosforescncia no
escuro, e tentei esconder as mos dentro das mangas e puxar a gola para cima,
para ficar menos visvel, e ento peguei no sono novamente. Parte de mim queria
apenas dormir por toda a eternidade, durante qualquer outro evento iminente.
Mas me lembrara de outra coisa: onde eu tinha visto antes aquela mscara
descartada. Era o psiclogo da dcima primeira expedio, um homem cuja
entrevista eu vira aps retornar da fronteira. Um homem que dizia, em uma voz
calma e sem entonao: Era tudo muito bonito, tudo muito pacfico na rea X.
No vimos nada de extraordinrio. Nada mesmo. E depois dava um sorriso vago.
Eu comeava a entender que a morte ali no era igual a do outro lado da
fronteira.

***

Na manh seguinte, minha cabea ainda estava cheia dos gemidos da criatura
quando voltei a caminhar na parte da rea X onde a trilha se transformava em
uma subida ngreme, e de ambos os lados a gua negra e pantanosa estava cheia
de razes de ciprestes, com sua enganosa aparncia de coisas mortas. A gua
absorvia todos os sons, e sua superfcie imvel refletia apenas o lodo acinzentado e
os ramos das rvores. Eu gostava daquela parte da trilha como de nenhuma outra.
Ali o mundo parecia manter uma vigilncia, rivalizada apenas pela sensao de
isolamento e paz. A calma era, ao mesmo tempo, um convite para baixar a
guarda e uma advertncia para no fazer isso. O acampamento estava a um
quilmetro e meio de distncia, e eu sentia certa preguia devido luz e ao
zumbido dos insetos na relva alta. J estava ensaiando o que iria contar
topgrafa, pensando no que dizer e no que omitir.
O brilho em mim acendeu-se vivamente, e tive tempo de dar meio passo para
o lado direito.
O primeiro tiro atingiu meu ombro esquerdo, em vez do corao, e o impacto
me jogou para trs, fazendo meu corpo girar. O segundo atravessou meu tronco
do lado esquerdo, no apenas me empurrando, mas me fazendo tropear e cair.
No profundo silncio enquanto rolava ladeira abaixo, ouvi um rugido se amplificar
nos meus ouvidos. Fiquei cada no p da colina, a respirao entrecortada, um
brao estendido com a mo mergulhada na gua negra, o outro preso embaixo do
corpo. A princpio, a dor que eu sentia do lado esquerdo era como se algum
estivesse me abrindo com um faco e me costurando de novo. Mas logo diminuiu,
passando de dolorida com os ferimentos a bala se reduzindo como que por
uma conspirao das clulas a uma sensao que mais parecia a de
pequeninos animais se remexendo dentro do meu corpo.
Tinham se passado apenas alguns segundos. Eu sabia que tinha que me
mexer. Por sorte, minha pistola estava bem presa ao coldre, ou teria sido lanada
para longe. Empunhei-a. Eu tinha visto o escopo, um pequeno crculo no meio da
grama alta, havia identificado a autora da emboscada. A topgrafa era uma ex-
militar, e era competente, mas no podia saber que o brilho me protegera, que o
choque no tinha me feito desmaiar, que o ferimento no havia me deixado
paralisada pela dor.
Rolei para ficar de bruos, pensando em me arrastar ao longo da margem.
Ento ouvi a voz da topgrafa, me chamando do outro lado do dique:
Onde est a psicloga? O que fez com ela?
Cometi o erro de dizer a verdade.
Est morta gritei, tentando fazer minha voz parecer trmula, fraca.
A resposta dela foi disparar uma rajada por cima da minha cabea, talvez
esperando que eu corresse em busca de abrigo.
No matei a psicloga gritei. Ela pulou do alto do farol.
No h recompensa no risco! disparou a topgrafa, atirando essa frase
contra mim como se fosse uma granada.
Ela devia estar planejando aquele momento desde que parti. A frase no teve
mais efeito em mim do que a minha tentativa de us-la contra ela.
Escute! Voc me feriu... bastante. Pode me deixar aqui. No sou sua
inimiga.
Aquelas palavras patticas eram uma tentativa de apazigu-la. Esperei, mas a
topgrafa no respondeu. Tudo que se ouvia era o zumbido das abelhas entre as
flores silvestres, o gorgolejar da gua em algum ponto alm do dique. Fiquei
olhando o cu espantosamente azul e pensando se era a hora de tentar me mexer.
Volte para o acampamento, pegue os suprimentos gritei, fazendo uma
nova tentativa. Volte para a fronteira. Eu no ligo. No vou impedi-la.
No acredito em nada do que voc diz! exclamou ela, e sua voz estava
um pouco mais perto, avanando pela margem oposta. Voc voltou, e no
mais um ser humano. Voc deveria se matar, para eu no ter que faz-lo.
No gostei do tom de voz casual com que ela disse isso.
Sou to humana quanto voc repliquei. Isto uma coisa natural.
Percebi que ela no iria entender que eu estava me referindo ao meu brilho.
Eu queria dizer que eu era uma coisa natural, tambm, mas no sabia at que
ponto isso era verdade, e nada disso, de qualquer modo, iria ajudar na minha
defesa.
Diga seu nome! exigiu ela. Diga! Diga a porra do seu nome!
Isso no vai fazer diferena respondi. Que diferena iria fazer? No
entendo por que faria diferena.
A resposta foi o silncio. Ela no falou mais. Eu era um demnio, um diabo,
algo que ela no conseguia entender ou que tinha decidido no entender. Pude
ouvi-la aproximando-se cada vez mais, agachando-se para se proteger.
Ela no iria disparar de novo enquanto no tivesse a oportunidade de um tiro
certeiro, enquanto eu tinha o impulso de meramente atac-la, disparando a esmo.
Em vez disso, eu meio que me arrastei, meio que engatinhei na direo dela. Ela
devia estar esperando que eu tentasse fugir, que me afastasse dela, mas com o
alcance de seu rifle isso equivaleria ao suicdio. Tentei controlar minha
respirao. Queria escutar o menor som que ela fizesse, para descobrir sua
posio.
Depois de alguns instantes, ouvi passos do outro lado, no alto da colina. Peguei
um punhado de terra enlameada e o arremessei para trs, na direo de onde eu
viera. Quando a terra caiu na gua, a uma distncia de uns quinze metros, com
estardalhao, eu j estava escalando a encosta, em um ngulo de onde mal podia
ver a trilha.
O topo da cabea da topgrafa apareceu a no mais de trs metros de onde
eu estava escondida. Ela rastejava em meio relva que margeava a trilha. Mas foi
apenas um vislumbre. Visvel por apenas um nico segundo antes de sumir. No
pensei. No hesitei. Atirei nela.
Sua cabea foi jogada para o lado, e ela tombou sem fazer rudo. Ento se
virou de costas com um gemido, como se tivesse sido perturbada em pleno sono,
e ficou imvel. Seu rosto estava coberto de sangue e a testa parecia
grotescamente deformada. Voltei a descer a encosta. Encarei minha pistola,
chocada. Eu me sentia como se estivesse parada entre dois futuros, mesmo j
tendo tomado a deciso de viver em um deles. Agora, s restava eu.
Quando espiei de novo, mantendo-me abaixada na beira da colina por
precauo, vi que ela continuava deitada, imvel. Eu nunca havia matado algum
antes. No tinha certeza, dada a lgica peculiar daquela rea, de que tinha de fato
acabado de matar algum. Pelo menos era isso que repetia para mim mesma,
tentando controlar o tremor de meu corpo. Porque, por trs de tudo aquilo, eu
continuava pensando que poderia ter tentado argumentar um pouco mais com
ela, ou pelo menos no ter atirado e tentado me esconder na floresta.
Levantei-me e subi a colina, sentindo o corpo todo dolorido, embora a dor no
ombro se resumisse a leves pontadas. Parada junto ao corpo dela, vendo o rifle
cado apontando direto para sua cabea ensanguentada, como um ponto de
exclamao, imaginei como deviam ter sido suas ltimas horas no acampamento.
Quais dvidas a dilaceravam? Ser que havia partido para a fronteira, hesitado,
voltado ao acampamento, partido de novo, presa em um crculo de indeciso?
Alguma coisa, certamente, a tinha induzido a me enfrentar, ou talvez o fato de ter
passado a noite sozinha naquele lugar tivesse sido o bastante. O isolamento pode
pressionar demais uma pessoa, como que lhe cobrando alguma ao. Se eu
tivesse voltado quando prometi, teria sido diferente?
No podia abandon-la ali, mas hesitei em lev-la de volta ao acampamento
para enterr-la no velho cemitrio atrs das barracas. O brilho dentro de mim me
deixou insegura. E se houvesse um propsito para a presena dela naquele lugar?
Enterr-la no poderia bloquear uma capacidade de mudana que ela possua em
si, mesmo agora? Por fim rolei o corpo dela vrias vezes, sentindo sua pele ainda
elstica e morna, o sangue brotando do ferimento na cabea, at chegar beira
da gua. Ento murmurei o quanto esperava que ela me perdoasse, e que eu a
perdoava por ter atirado em mim. No sei se estava fazendo muito sentido para
nenhuma de ns quela altura. Tudo me soava absurdo no momento em que as
palavras saam de minha boca. Se ela ressuscitasse de repente, ns provavelmente
admitiramos que no iramos perdoar coisa alguma.
Carregando-a nos braos, entrei na gua negra. Larguei-a quando estava com
gua pelos joelhos, e deixei-a afundar. Quando no pude mais avistar sequer a
plida anmona aberta que era sua mo esquerda, me arrastei de volta at a terra
firme. Eu no sabia se ela era uma pessoa religiosa, se esperava ressuscitar no
cu ou tornar-se alimento para os vermes. Mas independentemente disso, os
ciprestes formavam uma espcie de catedral sobre seu corpo, que ia afundando
mais e mais.
Eu no tive tempo, contudo, para assimilar o que acontecera. Logo em
seguida, quando voltei para a trilha, o brilho se apossou de mais lugares em meu
corpo do que apenas os centros nervosos. Eu me deitei encolhida no cho, envolta
no que parecia ser um casulo de inverno feito de gelo escuro, e meu brilho se
expandiu em um brilhante halo azul com um ncleo de puro branco. Parecia que
estava sendo queimada com brasas de cigarro quando uma espcie de neve
cauterizadora caiu em mim e se infiltrou na minha pele. Em pouco tempo eu
estava to gelada, to completamente entorpecida, aprisionada no meu corpo
cado na trilha, que encarei fixamente as grossas folhas de relva minha frente, e
minha boca semiaberta junto terra. Deveria sentir alvio por estar sendo
poupada da dor dos meus ferimentos, mas eu estava sendo assaltada por delrios.
Lembro-me apenas de trs momentos desses delrios. No primeiro, a
topgrafa, a psicloga e a antroploga olhavam para mim de cima, atravs de
crculos concntricos na gua, como se eu fosse um girino no fundo de uma poa.
Ficaram olhando para mim durante um tempo incrivelmente longo. No segundo,
eu estava sentada junto quela criatura dos gemidos, com minha mo pousada
em sua cabea enquanto murmurava alguma coisa em uma lngua que no
compreendia. No terceiro, eu estava olhando para um mapa vivo da fronteira, que
tinha sido representada como um enorme fosso circulando a rea X. Naquele
fosso nadavam grandes criaturas marinhas, que eu contemplava sem ser vista; eu
sentia a ausncia do olhar delas como uma espcie de terrvel consternao.
Descobri depois pelas marcas deixadas na relva que eu, durante todo aquele
tempo, no havia ficado congelada: estava sendo tomada por espasmos,
retorcendo-me no cho como um verme, alguma parte distante dentro de mim
ainda experimentando a agonia, tentando morrer devido a ela, mesmo sendo
impedida pelo brilho. Se eu tivesse sido capaz de alcanar minha pistola, acho
que teria dado um tiro na cabea... e ficado feliz com isso.

Deve estar bem claro a esta altura que no sou muito boa em contar s pessoas
algumas coisas que elas se sentem no direito de saber, e neste relato, at agora,
deixei de mencionar alguns detalhes sobre o brilho. E o motivo , mais uma vez, a
esperana de que a opinio inicial de qualquer leitor ao julgar a minha
objetividade no seja influenciada por esses detalhes. Tentei compensar isso
revelando mais informaes pessoais do que eu faria em outras circunstncias,
em parte pela relevncia delas quanto natureza da rea X.
A verdade que momentos antes de a topgrafa ter tentado me assassinar, o
brilho se expandiu dentro de mim, intensificando meus sentidos, e pude sentir o
movimento de seus quadris quando ela se deitou no cho para mirar o rifle. Pude
ouvir o rudo das gotas de suor escorrendo pela sua testa. Sentir o cheiro do
desodorante que usava, e o sabor da grama amarelada que ela esmagou ao
planejar a emboscada. Quando atirei nela, foi com esses sentidos intensificados
ainda em plena ao, e essa foi a nica razo que a tornou vulnervel a mim.
Isso foi, em um grau extremo, uma ampliao sbita de algo que eu j vinha
experimentando. Tanto na ida ao farol quanto na volta, o brilho tinha se
manifestado em mim como uma espcie de resfriado leve. Senti um pouco de
febre, de tosse, de sinusite. Em alguns momentos parecia que ia desmaiar, ou
ficava um pouco tonta. Uma sensao de leveza e uma sensao de peso tinham
se alternado, a intervalos, mas nunca chegando a um equilbrio, de modo que eu
me sentia ou flutuando ou me arrastando pelo cho.
Meu marido teria tomado alguma ao assertiva com relao a esse brilho.
Teria achado mil maneiras diferentes de tentar cur-lo de eliminar as
cicatrizes, tambm e no me deixaria lidar com ele em meus prprios termos,
razo pela qual durante nossa vida em comum eu s vezes no lhe contava
quando estava doente. Mas, neste caso, de qualquer modo, todo esse esforo teria
sido intil. Uma pessoa pode decidir desperdiar seu tempo preocupando-se com
uma morte que talvez no acontea, ou se concentrar nas coisas que ainda lhe
restam.
Quando finalmente recobrei os sentidos, j era meio-dia do dia seguinte. Eu
tinha conseguido, no sei como, me arrastar de volta para o acampamento.
Estava extenuada, uma casca vazia a ponto de precisar beber quase quatro litros
de gua nas horas seguintes para me sentir completa. A lateral do meu corpo
ardia, mas eu percebi que o ferimento se recuperava de forma acelerada, o
bastante para que conseguisse caminhar vontade. O brilho, que j tinha se
infiltrado em meus membros, parecia ter em seu assalto final equilibrado foras
com meu corpo, e seu avano foi contido pela necessidade de curar meus
ferimentos. Os sintomas de resfriado tinham amainado um pouco, e a alternncia
entre as sensaes de peso e leveza foi substituda por uma espcie de vibrao
contnua dentro de mim, e por outra sensao, muito inquietante a princpio, de
que algo deslizava por baixo de minha pele, formando uma camada que a imitava
com perfeio.
Eu sabia que no deveria confiar nesse bem-estar sbito, que talvez isso no
passasse de um intervalo antes do incio de outro estgio. Qualquer alvio que eu
pudesse sentir no fato de que at agora as mudanas no pareciam mais radicais
do que uma intensificao dos sentidos e dos reflexos, e de uma leve
fosforescncia na minha pele, empalidecia com a constatao de que, para
manter o brilho sob controle, eu teria que continuar me ferindo, me machucando.
Submetendo meu sistema a algum pesado choque.
Naquele contexto, ao me confrontar com o caos em que nosso acampamento
havia se tornado, minha atitude foi talvez mais prosaica do que teria sido em
outras circunstncias. A topgrafa golpeara as barracas at restarem apenas
longas tiras de lona dilaceradas balanando ao vento. Os registros cientficos
deixados pelas expedies anteriores tinham sido queimados; eu podia ver
fragmentos carbonizados dos dirios no meio das cinzas. Todas as armas que ela
no pde carregar foram cuidadosamente desmontadas, pea por pea; depois
foram espalhadas pelo acampamento, como que em desafio. Latas de comida
vazias estavam amontoadas por todos os lados. Na minha ausncia, a topgrafa
tinha se transformado em uma furiosa assassina em srie de objetos inanimados.
Seu dirio estava provocativamente largado em cima do que restava de sua
cama dentro da barraca, rodeado por uma profuso de mapas, alguns deles
velhos e amarelados. Mas estava em branco. As vezes em que eu a tinha visto
escrevendo nele, afastada de ns, tinham sido mera encenao. Ela nunca tivera
a inteno de permitir que a psicloga ou qualquer uma de ns viesse a descobrir
seus verdadeiros pensamentos. Percebi que respeitava isso nela.
Em todo caso, ela deixou uma derradeira declarao final e enftica, em um
pedao de papel perto da cama, que talvez ajudasse a explicar sua hostilidade: A
antroploga tentou voltar, mas eu dei um jeito nela. Ou estava louca ou
excessivamente s. Examinei com cuidado aqueles mapas, mas no se referiam
rea X. Ela tinha escrito vrias coisas neles, observaes pessoais de lembranas,
e percebi que os mapas deviam mostrar lugares que ela visitara ou morara. No
pude conden-la por recorrer a eles, por procurar no passado algo que pudesse
ajud-la a suportar o presente, por mais intil que fosse essa busca.
Quando continuei a explorar o que restava do acampamento, pude avaliar
minha situao. Encontrei algumas latas de comida que ela no destruiu.
Tambm escapou dela certa quantidade de gua potvel que eu, como sempre
fazia, havia escondido dentro do saco de dormir. Embora todas as minhas
amostras tivessem desaparecido acredito que a topgrafa as tenha jogado na
gua negra do pntano, ao seguir pela trilha onde armou a emboscada para mim
, ela no conseguira salvar nem mudar nada com essa atitude. Eu mantinha
meus dados e minhas observaes sobre as amostras anotados em um caderninho
na mochila. Iria sentir falta do meu microscpio grande, muito mais poderoso,
mas o porttil serviria. Tinha ainda bastante comida para me sustentar por umas
duas semanas, se racionasse. Minha gua duraria trs ou quatro dias, e eu
sempre poderia ferver um pouco mais. Tinha fsforos suficientes para acender a
fogueira por mais um ms, e, se fosse preciso, seria capaz de fazer fogo mesmo
sem eles. Havia mais suprimentos minha espera no farol, e, em ltimo caso, na
mochila da psicloga.
L fora, vi a adio que a topgrafa fizera ao velho cemitrio: uma sepultura
vazia, recm-cavada, com um monte de terra empilhada ao lado e, fincada no
cho, uma cruz bem simples feita de galhos. A sepultura seria destinada a mim
ou antroploga? Ou a ambas? A ideia de repousar ao lado dela por toda a
eternidade no me agradou.
Mais tarde, ao comear a limpeza, tive um acesso de riso, do nada, que fez
eu me curvar de dor. Lembrei-me de repente de quando lavei a loua depois do
jantar, na noite em que meu marido reapareceu aps cruzar a fronteira.
Recordei-me perfeitamente de ter limpado o espaguete e os restos de frango de
um prato, e de pensar, com uma espcie de incredulidade, como era possvel
uma atividade to mundana coexistir com o mistrio de seu reaparecimento.
05: DISSOLUO

N unca me adaptei bem s cidades, mesmo necessitando morar em uma


porque meu marido precisava estar l, porque os melhores empregos para
mim estavam l, porque eu j tinha me autossabotado quando tive oportunidades
de pesquisas de campo. Mas eu no era um animal domesticado. A sujeira e a
agressividade de uma cidade grande, a interminvel viglia em que ela vive, as
multides, as luzes constantes obscurecendo as estrelas, a onipresente fumaa dos
escapamentos, as mil maneiras em que ela prenuncia a nossa destruio...
nenhuma dessas coisas me atraa.
Aonde voc vai to tarde da noite? perguntara meu marido vrias vezes,
cerca de nove meses antes de partir para a dcima primeira expedio.
Havia um mesmo subentendido depois do vai, e eu podia ouvi-lo, alto,
insistente.
A lugar nenhum dizia eu. A qualquer lugar.
No, srio... aonde voc vai?
Devo dar-lhe o crdito de que jamais tentou me seguir.
No estou traindo voc, se isso que quer saber.
Uma resposta assim to direta geralmente o fazia se calar, embora no
ajudasse a deix-lo mais seguro.
Eu tinha lhe dito que caminhar noite me relaxava, me ajudava a dormir
quando o estresse ou o tdio do meu trabalho se tornavam demais para mim. Mas
na verdade eu andava apenas at chegar a um terreno baldio coberto de mato.
Ele me atraa porque no estava realmente vazio. Servia de moradia para duas
espcies diferentes de caracol e trs espcies de lagarto, juntamente com
borboletas e liblulas. A partir de uma origem vulgar as marcas profundas
deixadas por pneus de caminho formou-se ali um pequeno lago de gua da
chuva. Ovas de peixe surgiram sabe-se l como, e girinos e peixinhos de gua
doce logo podiam ser vistos, bem como insetos aquticos. O mato cresceu em
volta, evitando que a eroso fizesse terra desabar l dentro, o que destruiria o lago.
Pssaros migratrios faziam dele uma de suas estaes de reabastecimento.
Em termos de hbitat natural, o terreno baldio no era nada de mais, mas sua
proximidade refreava o meu impulso de pegar o carro e rumar para o trecho
mais prximo de mata que pudesse encontrar. Eu gostava de visitar aquele local
tarde da noite porque podia ver uma raposa alerta ou um petauro-do-acar
pousado em um poste. Curiangos se agrupavam nas proximidades para se
banquetear com os insetos que enxameavam em torno das lmpadas da rua.
Ratos e corujas encenavam seus antigos rituais de predador e presa. Todos tinham
um comportamento cauteloso, diferentemente dos animais da verdadeira vida
selvagem; era uma cautela calejada, resultado de um histrico longo e sofrido.
Histrias de encontros cheios de m-f em territrio ocupado por humanos, um
passado repleto de eventos trgicos.
No contei ao meu marido que minhas caminhadas tinham destino certo
porque queria manter aquele lugar s para mim. H tantas coisas que os casais
fazem meramente por hbito ou porque o que se espera deles, e eu no ligava
muito para esses rituais. s vezes at me divertia com eles. Mas precisava ser um
pouco egosta com relao quele trecho de vida selvagem no meio da cidade.
Ele se ampliava em minha mente durante as horas de trabalho, me acalmava,
dava-me uma srie de dramas em miniatura para ficar acompanhando. Eu no
sabia que, enquanto eu estava aplicando esse Band-Aid na minha necessidade de
sair do confinamento, meu marido estava sonhando com a rea X e com espaos
abertos muito mais amplos. Depois, esse paralelo me ajudou a apaziguar minha
raiva pela sua partida e, mais tarde, minha confuso quando ele voltou to
mudado... mesmo que a verdade nua e crua fosse que eu ainda no tinha
efetivamente compreendido o que deixara de perceber nele.
A psicloga dissera: A fronteira est avanando... um pouquinho mais a cada
ano.
Mas eu achei essa afirmativa muito limitada, muito ignorante. Havia milhares
de espaos mortos como aquele terreno que eu observava, milhares de
ambientes transicionais que ningum enxergava, que tinham se tornado invisveis
porque no eram teis. Qualquer coisa podia habit-los durante algum tempo
sem que ningum percebesse. Estvamos pensando na fronteira como uma
parede monoltica e invisvel, mas, se os membros da dcima primeira expedio
conseguiram voltar sem que ningum percebesse, no era possvel que outras
coisas tambm tivessem passado para o outro lado?

Nesta nova fase do meu brilho, enquanto me recuperava dos ferimentos, a Torre
continuava me chamando incessantemente; eu podia sentir sua presena fsica
sob a terra com uma clareza que reproduzia aquele primeiro pulsar de atrao,
como quando se sabe, sem precisar olhar, a posio exata do objeto de seu desejo
em algum aposento. Parte disso era minha prpria necessidade de voltar, mas
parte talvez se devesse ao efeito dos esporos, e por isso eu a combatia, porque
tinha um trabalho a fazer. E os resultados desse trabalho tambm ajudariam, se
eu pudesse me dedicar a ele sem nenhum tipo de interferncia externa, a pr tudo
aquilo em perspectiva.
Para comear, eu tinha que isolar todas as mentiras e omisses dos meus
superiores em relao s verdadeiras excentricidades da rea X. Por exemplo: o
conhecimento secreto de que tinha existido uma proto-rea-X, uma espcie de
prembulo, uma cabea de ponte estabelecida antes de tudo. Por mais que a viso
daquele monte de dirios tivesse alterado radicalmente minha viso da rea X, eu
no achava que o fato de ter havido um nmero bem maior de expedies me
esclarecesse muito a respeito da Torre e de seus efeitos. A principal hiptese que
me ocorria era que, mesmo que a fronteira estivesse se expandindo, esse
progresso podia ser considerado modesto. Os dados recorrentes encontrados nos
dirios, relativos repetio de ciclos e flutuaes das estaes, sobre o estranho
e o ordinrio, eram teis para estabelecer padres. Mas essa informao,
tambm, provavelmente j era conhecida pelos meus superiores e, portanto, algo
j relatado por outros indivduos. O mito de que somente algumas expedies, no
perodo inicial sugerido pelo Comando Sul, tinham fracassado reforava a ideia de
ciclos existindo dentro de um quadro geral de avano.
Os detalhes especficos registrados nos dirios podem contar histrias de
herosmo ou covardia, de decises certas ou erradas, mas, no fim, revelam
apenas uma espcie de inevitabilidade. Ningum tinha penetrado suas profundezas
de inteno ou propsito de um modo capaz de obstruir essa inteno ou esse
propsito. Todos haviam morrido ou sido assassinados, tinham voltado mudados
ou normais, mas a rea X continuava a fazer o que sempre fizera... enquanto
nossos superiores pareciam temer alguma reavaliao radical da situao, tanto
que continuavam a enviar expedies sem qualquer conhecimento real como se
essa fosse sua nica opo. Alimentem a rea X, mas no a antagonizem, e talvez
algum, um dia, por sorte ou mera repetio, descubra algum tipo de explicao ou
soluo, antes que o mundo se torne a rea X.
No havia nenhuma maneira de corroborar qualquer uma dessas teorias, mas
me dava um consolo sombrio, em todo caso, ser capaz de formul-las.
Guardei o dirio de meu marido para ler por ltimo, embora a atrao dele
sobre mim fosse to forte quanto o apelo da Torre. Em vez disso, concentrei
minha ateno nas outras coisas que trouxera: as amostras colhidas no vilarejo em
runas e no corpo da psicloga, juntamente com amostras de minha prpria pele.
Instalei meu microscpio em uma mesa instvel, que a topgrafa provavelmente
achara to precria que no merecia sua ateno. As clulas da psicloga, tanto
as do ombro no infectado quanto as do ferimento, pareciam clulas humanas
normais. O mesmo se dava com as clulas da minha prpria amostra. Isso era
impossvel. Chequei as amostras vrias vezes, at mesmo fingindo, de modo
infantil, no estar muito interessada nelas antes de, de repente, examin-las com
olhos de guia.
Eu estava convencida de que aquelas clulas, quando ningum estava olhando,
se transformavam em algo diferente, que o mero ato de observao modificava
tudo. Sabia que era loucura, e mesmo assim era no que eu acreditava. Naqueles
momentos, achava que a rea X estava rindo de mim cada folha de relva, cada
inseto desgarrado, cada gota de gua. O que aconteceria quando o Rastejador
alcanasse o final da Torre? O que aconteceria quando ele voltasse para a
superfcie?
Ento examinei as amostras do vilarejo: musgo da testa de uma das
erupes, lascas de madeira, uma raposa morta e um rato. A madeira era
mesmo madeira. O rato era sem dvida um rato. O musgo e a raposa... eram
clulas humanas modificadas. De onde jaz o fruto asfixiante que veio da mo do
pecador eu trarei as sementes dos mortos...
Acho que eu deveria ter recuado do microscpio, chocada, mas j tinha
passado do ponto de reagir ao que o instrumento me mostrava. Em vez disso,
contentei-me em xingar em voz baixa. O javali que vimos na trilha para o
acampamento, os estranhos golfinhos, o monstro atormentado no juncal. At
mesmo a ideia de que rplicas dos membros da dcima primeira expedio
tivessem cruzado a fronteira. Tudo aquilo reforava os indcios mostrados pelo
microscpio. Transformaes estavam em andamento ali, e, mesmo que eu
tivesse me sentido como parte de uma paisagem natural durante a caminhada
at o farol, eu no podia negar que aqueles hbitats eram transicionais de uma
maneira intensamente antinatural. Um alvio perverso tomou conta de mim; pelo
menos tinha provas de que alguma coisa estranha estava acontecendo, juntamente
com o tecido cerebral que a antroploga havia recolhido da pele do Rastejador.
A essa altura, contudo, eu encerrara a anlise das amostras. Almocei e resolvi
que no iria gastar mais energia na limpeza do acampamento; essa tarefa ficaria
para a prxima expedio. Era outra tarde ensolarada, ofuscante, com um cu
espantosamente azul e uma temperatura amena. Fiquei sentada por algum
tempo, olhando o esvoaar das liblulas no mato, os voos cheios de piruetas de um
pica-pau-vermelho. Eu estava apenas adiando o inevitvel, minha volta Torre, e
mesmo assim desperdiava meu tempo.
Quando finalmente peguei o dirio de meu marido e comecei a ler, o brilho
se derramou sobre mim em ondas incessantes e me conectou com a terra, com a
gua, as rvores, o ar, enquanto eu me abria para ele, cada vez mais.

No havia nada do que eu esperava no dirio do meu marido. Exceto por alguns
trechos tensos, rabiscados s pressas, ele tinha dirigido a maior parte de suas
memrias a mim. Eu no queria, e assim que isso se tornou evidente tive que
resistir ao impulso de atirar o dirio para longe como se fosse veneno. Minha
reao nada tinha a ver com amor ou falta de amor; na verdade, devia-se a um
sentimento de culpa. Ele quis compartilhar comigo aquele dirio, e agora ou
estava morto de verdade ou existindo em um estado alm do alcance de qualquer
tentativa minha de me comunicar, para dividir com ele de forma recproca.
A dcima primeira expedio era composta por oito membros, todos homens:
um psiclogo, dois mdicos (incluindo meu marido), um linguista, um topgrafo,
um bilogo, um antroplogo e um arquelogo. Vieram para a rea X no inverno,
quando as rvores tinham perdido a maior parte de suas folhas e o juncal ficara
mais escuro e espesso. Os arbustos floridos estavam tristonhos e pareciam se
amontoar ao longo da trilha, como ele anotara. Menos aves do que os relatrios
disseram, escreveu. Mas para onde elas vo? S a ave fantasma saberia dizer.
O cu ficava nublado com frequncia, e o nvel da gua no pntano dos ciprestes
estava baixo. No choveu durante todo o tempo em que estivemos aqui, ele
anotou no fim da primeira semana.
Eles tambm descobriram aquilo que apenas eu chamo de Torre, no quinto
ou sexto dia eu estava cada vez mais convencida de que a localizao do
acampamento tinha sido escolhida para facilitar essa descoberta , mas a
opinio do topgrafo de que deveriam continuar mapeando o torno fez com que
seguissem um curso de ao diferente do nosso. Nenhum de ns estava ansioso
para descer l, escreveu meu marido. Eu menos do que todos. Ele tinha
claustrofobia, e s vezes precisava sair do quarto no meio da noite e ir dormir no
terrao.
Por algum motivo, naquele caso o psiclogo no pressionou a expedio para
descer ao interior da Torre. Conduziram a explorao para mais longe, passando
pelo vilarejo abandonado, pelo farol e alm dele. Sobre o farol, meu marido
registrou seu horror ao descobrirem os sinais da carnificina, mas que tinham sido
muito respeitosos com os mortos e no arrumaram as coisas. Suponho que se
referisse s mesas reviradas que havia no trreo. No mencionou a foto do
faroleiro na parede, o que me desapontou.
Tal como eu, eles tinham encontrado o monte de dirios no topo do farol, e
isso os deixara abalados. Tivemos uma discusso intensa sobre o que fazer. Eu
queria abortar a misso e voltar para casa, porque era evidente que tinham
mentido para ns. Mas parece que foi nesse ponto que o psiclogo retomou o
controle sobre o grupo, mesmo que de forma limitada. Uma das diretrizes sobre
a rea X era que as expedies deveriam manter-se unidas. Mas na anotao
seguinte eles tinham decidido se dividir, como que para salvar a misso atendendo
as vontades de cada um, e garantindo que ningum tentaria voltar para a fronteira.
O outro mdico, o antroplogo, o arquelogo e o psiclogo ficaram no farol para
ler os dirios e investigar a rea em torno dele. O linguista e o bilogo voltaram
para explorar a Torre. Meu marido e o topgrafo seguiram para alm do farol.
Voc adoraria isto aqui, escreveu ele em uma anotao especialmente
entusiasmada que me sugeriu no tanto otimismo, mas uma inquietante euforia.
Voc iria adorar a luz refletindo nas dunas. Iria adorar essa imensa extenso de
natureza selvagem.
Eles vaguearam ao longo da costa durante uma semana inteira, mapeando a
paisagem e esperando a todo instante encontrar a fronteira, qualquer que fosse a
forma que ela assumisse provavelmente algum obstculo que os impedisse de
continuar avanando.
Mas isso nunca aconteceu.
Em vez disso, deparavam-se com o mesmo hbitat todos os dias. Estamos
caminhando para o norte, acredito, escreveu, mas mesmo caminhando de vinte
e cinco a trinta quilmetros por dia, nada muda. sempre a mesma coisa,
embora ele tambm fosse enftico ao declarar que no queria dizer que estavam
presos em algum estranho crculo vicioso. Mas sabia que de acordo com
nossos clculos, j deveramos ter chegado fronteira a esta altura. Sem dvida,
estavam penetrando na regio que o Comando Sul dizia ainda no ter sido
mapeada; uma rea que tnhamos sido encorajados, pela vagueza dos nossos
superiores, a presumir que estava fora da fronteira.
Eu tambm sabia que a rea X terminava abruptamente no muito depois do
farol. Como eu sabia? Porque nossos superiores nos disseram durante o
treinamento. Ento, na verdade, eu no sabia absolutamente nada.
Por fim, eles retornaram porque atrs de ns vimos estranhas luzes
cascateando a distncia, e, no interior do continente, mais luzes, alm de sons que
no fomos capazes de identificar. Ficamos preocupados com os outros membros
da expedio que havamos deixado para trs. No ponto em que resolveram
voltar, tinham avistado uma ilha rochosa, a primeira que vimos, e sentiram um
impulso muito forte de explor-la, embora no houvesse nenhum meio fcil de
acess-la. A ilha parecia ter sido habitada em algum momento vimos casas
de pedra espalhadas em um morro e um cais abaixo delas.
A caminhada de volta at o farol levou quatro dias, no sete, como se a terra
tivesse encolhido. No farol, viram que o psiclogo desaparecera, e encontraram
sinais de um tiroteio sangrento no andar entre o trreo e o topo. Um sobrevivente
moribundo, o arquelogo, disse-nos que alguma coisa que no era deste mundo
tinha subido a escada, matado o psiclogo e depois levado o corpo consigo. Mas
o psiclogo voltou, disse o arquelogo, delirante. Havia apenas dois corpos, mas
nenhum era o do psiclogo. Essa ausncia era inexplicvel. Ele tambm no
conseguiu nos dizer por que tinham trocado tiros. S ficava repetindo: no
confivamos uns nos outros. Meu marido observou que alguns dos ferimentos
deles no eram de balas, e mesmo o sangue espalhado nas paredes no
correspondia ao que conheo sobre cenas de crimes. Havia um resduo estranho
no piso.
O arquelogo ergueu um pouco o corpo, apoiando-se a uma parede, e
ameaou atirar em ns se chegssemos perto para olhar seus ferimentos.
Minutos depois, porm, ele morreu. Ento, meu marido e o topgrafo
arrastaram os corpos e os sepultaram em um trecho da praia, a uma pequena
distncia do farol. Foi difcil, ave fantasma, e no sei se nos recuperamos disso.
No sei mesmo.
Restavam apenas o linguista e o bilogo, que tinham ido para a Torre. O
topgrafo sugeriu que explorssemos a orla alm do farol ou voltssemos por ela.
Mas ambos sabamos que isso era apenas evitar os fatos. O que ele estava dizendo
na verdade era que deveramos abandonar a misso e vagar a esmo pela
paisagem.
A rea X estava agora exercendo uma presso sobre eles. A temperatura
aumentava e baixava violentamente. Havia estrondos nas profundezas
subterrneas que se manifestavam como pequenos tremores na superfcie. O sol
surgia diante deles com um tom esverdeado, como se de algum modo a
fronteira estivesse distorcendo nossa viso. Eles tambm viram revoadas de
pssaros rumando para o interior do continente no da mesma espcie, mas
falces e patos, garas e guias, todos juntos como se buscando um objetivo
comum.
Na Torre, eles se aventuraram a descer apenas alguns poucos andares antes
de voltarem superfcie. Notei que no havia nenhuma meno a palavras
escritas na parede. Se o linguista e o bilogo estivessem l dentro, deveriam estar
muito distantes, e no tnhamos interesse em segui-los. Eles voltaram para o
acampamento, onde encontraram o corpo do bilogo, apunhalado vrias vezes. O
linguista tinha deixado um bilhete dizendo apenas: Fui para o tnel. No me
procurem. Senti uma estranha pontada de simpatia pela baixa do colega. Sem
dvida o bilogo tinha tentado argumentar com o linguista. Ou pelo menos foi o
que disse a mim mesma. Talvez ele tivesse tentado matar o linguista. Mas este
fora claramente seduzido pela Torre, pelas palavras do Rastejador. Acho que
saber o significado das palavras de uma maneira to ntima seria demais para
qualquer um.
O topgrafo e meu marido voltaram para a Torre ao anoitecer. O motivo de
tal deciso no transparece nas anotaes do dirio; comearam a aparecer
interrupes que correspondiam passagem de algumas horas, sem
recapitulaes. Mas, durante a noite, eles viram uma procisso sinistra se
encaminhando para a Torre; sete dos oito membros da dcima primeira
expedio, incluindo doppelgngers de meu marido e do topgrafo. E ali, diante
de mim, estava eu mesmo. Andando to empertigado, com uma expresso to
vazia no rosto, que era evidente que no era eu... e, no entanto, era eu. Uma
espcie de choque nos deixou petrificados, o topgrafo e eu. No tentamos det-
los. De algum modo parecia impossvel tentar deter a ns mesmos e, no vou
mentir, ns estvamos aterrorizados. No pudemos fazer nada seno ficar
olhando at eles descerem. Por um momento, depois, tudo fez sentido para mim,
tudo que tinha acontecido. Ns estvamos mortos. ramos fantasmas vagando por
uma paisagem assombrada, e embora no soubssemos, pessoas viviam vidas
normais, tudo estava como devia ser... mas no podamos ver atravs do vu, da
interferncia.
Aos poucos meu marido foi se livrando daquela impresso. Os dois esperaram
escondidos entre as rvores prximas da Torre, por vrias horas, para ver se os
doppelgngers voltariam. Discutiram sobre o que fariam se isso acontecesse. O
topgrafo queria mat-los. Meu marido queria interrog-los. Ainda em estado de
choque, nenhum dos dois deu muita ateno ao fato de que o psiclogo no estava
naquele grupo. A certa altura, veio da Torre um som como o de um jato de vapor,
e um feixe de luz foi projetado para o cu e depois interrompido abruptamente.
Mas ningum apareceu, e os dois acabaram voltando para o acampamento.
Foi nesse ponto que eles resolveram seguir caminhos diferentes. O topgrafo
j tinha visto tudo que lhe interessava e queria ir para o ponto de extrao,
imediatamente. Meu marido se recusou porque suspeitava, a julgar pelo que lera
nos dirios, que essa ideia de retornar pelos mesmos meios que entramos pode
ser na verdade uma armadilha. Meu marido, com o passar do tempo, no
encontrou obstculos ao caminhar para o norte, e comeara a suspeitar da
prpria existncia da fronteira, embora ainda no fosse capaz de sintetizar a
intensidade dessa sensao em uma teoria coerente.
Mescladas a esse registro direto do que acontecera expedio havia
observaes mais pessoais, a maior parte das quais reluto em transcrever aqui.
Exceto por um trecho que se refere rea X e, tambm, nossa relao:

Vendo tudo isso, vivenciando tudo, mesmo as partes ruins, eu gostaria que
voc estivesse aqui. Gostaria que tivssemos nos voluntariado juntos. Eu teria
entendido voc melhor aqui, caminhando para o norte. No precisaramos
falar nada, caso voc no quisesse. Isso no teria me incomodado. De jeito
nenhum. E ns no voltaramos. Teramos continuado caminhando at no
haver mais para onde avanar.

Lenta e dolorosamente, percebi o que estava lendo desde as primeiras


palavras escritas no dirio dele. Meu marido tinha uma personalidade que ia
muito alm do seu exterior extrovertido, e, se eu tivesse sido acessvel o bastante
para deixar que ele passasse pelas minhas defesas, poderia ter compreendido esse
fato. S que no fiz isso, claro. Permiti que minhas defesas fossem vencidas por
poos de mar e fungos que degradam plstico, mas no por ele. De todos os
aspectos de seu dirio, foi esse que mais me consumiu. Ele tinha criado boa parte
dos nossos problemas me pressionando demais, querendo muitas coisas,
tentando ver em mim algo que no existia. Mas eu poderia ter avanado para
encontr-lo no meio do caminho, e mantido minha independncia. E agora era
tarde demais.
Suas observaes pessoais incluam muitas anotaes aparentemente
irrelevantes. Uma descrio, margem da pgina, de um poo formado pela
mar nas rochas da praia prxima ao farol. Uma observao detalhada de como
um talha-mar, tendo colhido um peixe grande, tentou mat-lo batendo-o em um
aglomerado de ostras na mar baixa. Ele tambm enfiara no dirio algumas fotos
do tal poo. E tinha colocado com muito cuidado algumas flores comprimidas,
um delgado pericarpo e folhas pouco comuns. Meu marido no se importava
com isso; a mera concentrao para observar o comportamento do talha-mar e
escrever uma pgina inteira de anotaes teria exigido dele um esforo enorme.
Eu sabia que esses elementos estavam ali apenas para mim. No havia termos
carinhosos, mas entendi isso como parte de seu comedimento. Ele sabia que eu
detestava palavras como amor.
A ltima anotao, escrita quando ele retornou ao farol, dizia: Vou seguir de
novo ao longo da costa. Mas no a p. Havia um barco no vilarejo em runas.
Com o fundo de madeira arrebentado, meio apodrecido, mas h material
suficiente no muro em volta do farol para remend-lo. Vou remar ao longo da
costa at no conseguir mais. Para a ilha, ou talvez para depois dela. Se um dia
voc chegar a ler isto, para l que eu vou. l que eu estarei. Seria possvel
existir, mesmo no meio de todos esses ecossistemas transicionais, um mais
transicional ainda nos limites da influncia da Torre, mas no ainda sob a
influncia da fronteira?
Depois de ler o dirio, ficou em mim o conforto daquela imagem
fundamental, recorrente, do meu marido se jogando ao mar em um barco
restaurado por ele mesmo, cruzando a arrebentao das ondas e navegando nas
guas calmas mais alm. A imagem dele acompanhando a orla rumo ao norte,
sozinho, buscando naquela experincia a lembrana de dias mais felizes, me
deixou imensamente orgulhosa dele. Mostrava o quanto era resoluto. O quanto
era valente. Aquilo me aproximou dele de uma maneira mais ntima do que
qualquer outro momento que passamos juntos.
Em rpidos vislumbres, em pensamentos soltos, no tempo que sucedeu
leitura, pus-me a imaginar se ele ainda estaria mantendo um dirio, ou se os olhos
do golfinho que eu avistara tinham me parecido familiares no apenas por
lembrarem olhos humanos. Mas logo afastei esse absurdo da mente; algumas
perguntas podem nos destruir por dentro se a resposta nos for negada por tempo
demais.
Meus ferimentos tinham se transformado em uma dor constante, mas suportvel,
toda vez que eu respirava. No foi por coincidncia que, quando caiu a noite, o
brilho se expandiu pelos meus pulmes e pela minha garganta de novo, a ponto de
eu o imaginar escapando pela boca como vapor. Estremeci ao pensar na coluna
de fumaa que seria a psicloga vista de longe, como um pedido de socorro. No
podia esperar pelo amanhecer, mesmo que aquela imagem fosse apenas a
premonio de um futuro ainda remoto. Eu precisava voltar para a Torre naquele
momento. Era o nico lugar para onde poderia ir. Deixei para trs o rifle e todas as
pistolas, menos uma. Larguei a faca e a mochila tambm, e prendi um cantil de
gua ao cinto. Peguei minha cmera, mas depois pensei melhor e a abandonei
em cima de uma pedra a meio caminho da Torre. Esse impulso de registrar iria
apenas me distrair, e fotografias no eram mais importantes do que amostras. Eu
tinha dcadas de dirios esperando por mim no farol. Geraes inteiras de
expedies que haviam se transformando em espectros antes de mim. A falta de
propsito delas e a enorme presso quase me abateram. O desperdcio que fora
aquilo tudo.
Eu trouxera uma lanterna, mas depois percebi que podia ver razoavelmente
bem com a luminosidade verde que emanava do meu corpo. Caminhei com
rapidez no escuro, pela trilha que conduzia Torre. O cu negro sem nuvens,
margeado pelas fileiras estreitas de pinheiros, refletia a imensido do espao.
Nenhuma fronteira, nenhuma luz artificial para eclipsar aqueles milhares de
pontinhos cintilantes. Eu era capaz de ver tudo. Quando criana, ficava olhando o
cu noturno procura de estrelas cadentes, como todo mundo. Quando adulta,
sentada no telhado do meu chal perto da baa, e depois, me aventurando pelo
terreno baldio, no buscava mais as estrelas cadentes, mas sim as fixas, e tentava
imaginar que formas de vida existiriam naqueles poos de mar celestiais, to
distantes de ns. As estrelas que eu via agora pareciam estranhas, espalhadas pelo
cu em padres caticos, as mesmas que, na noite anterior, tinham me
confortado com sua familiaridade. Ser que somente agora eu as estava vendo
com clareza? Ser que eu estava mais longe de casa do que era capaz de
imaginar? Tal pensamento no deveria estar produzindo em mim aquela
sensao sombria de satisfao.

***

O pulsar do corao da Torre parecia vir de um lugar mais distante quando


penetrei nela, com a mscara de gs firmemente presa ao nariz e boca. No
sabia se estava impedindo uma contaminao maior ou apenas tentando represar
meu brilho. A bioluminescncia das palavras na parede estava mais intensa, e o
brilho da minha pele exposta parecia responder altura, iluminando meu
caminho. Fora isso, no senti nenhuma diferena enquanto descia os primeiros
andares. Se aquele trecho superior j me era familiar, esse sentimento era
contrabalanado pelo fato preocupante de que era a minha primeira vez sozinha
na Torre. A cada nova curva que aquelas paredes faziam descendo rumo
escurido, atenuada apenas pela luz verde e granulosa, eu esperava cada vez
mais que alguma coisa brotasse das sombras para me atacar. Sentia falta da
topgrafa naqueles momentos e tive que reprimir a sensao de culpa. E, apesar
da minha concentrao, percebi que era atrada pelas palavras na parede, que
mesmo enquanto tentava me concentrar nas profundezas escuras, aquelas
palavras continuavam a me trazer de volta. Haver no plantio nas sombras uma
graa e uma merc que faro brotar flores escuras, e seus dentes devoraro e
sustentaro e anunciaro o encerramento de uma era...
Mais cedo do que esperava cheguei ao local onde tnhamos achado o corpo
da antroploga. Fiquei de certo modo surpresa de que ela ainda estivesse ali,
cercada pelos destroos de sua passagem farrapos de tecido, a mochila vazia,
um par de frascos quebrados, sua cabea formando uma silhueta irregular. Estava
coberta por uma camada fervilhante de organismos plidos que, quando me
abaixei para olhar, percebi serem aqueles minsculos parasitas com formato de
mo que viviam entre as palavras da parede. Era impossvel dizer se eles a
estavam protegendo, modificando ou decompondo seu corpo assim como eu
no podia saber se alguma verso da antroploga tinha aparecido para a
topgrafa perto do acampamento, depois que parti para o farol...
No me demorei ali; continuei descendo.
Agora a pulsao da Torre comeou a ecoar e a ficar mais alta. As palavras
na parede tinham uma aparncia mais fresca, como se tivessem acabado de
secar aps serem escritas. Comecei a reparar em um zumbido por trs das
pulsaes, quase como o som produzido pela esttica. O ar frio e cheio de mofo
daquele espao deu lugar a algo mais tropical e saturado. Percebi que estava
suando. Mais importante que isso, notei que o rastro do Rastejador sob meus ps
era mais recente, mais pegajoso, e comecei a caminhar rente parede do lado
direito para evitar pisar naquela substncia. As paredes tambm tinham mudado,
pois agora uma fina camada de musgo ou lquen as recobria. Eu no gostava de
ter que apertar minhas costas de encontro quilo para evitar a substncia que
cobria o cho, mas no tinha escolha.
Depois de cerca de duas horas de um avano lento, o corao da Torre
pulsava to alto que parecia abalar a prpria escadaria, e o zumbido ao fundo
estava se fragmentando a ponto de crepitar. Meus ouvidos zuniam quele som,
meu corpo vibrava com ele, e eu encharcava minhas roupas de suor devido
umidade, o ar abafado quase me fazendo arrancar a mscara na nsia de
respirar. Mas resisti tentao. Estava chegando perto. Sabia que estava... do qu,
eu no fazia ideia.
As palavras na parede tinham sido escritas havia to pouco tempo que
pareciam escorrer, as criaturas em forma de mo eram menos numerosas e
aquelas que se manifestavam tinham a forma de punhos cerrados, como se ainda
no houvessem desabrochado. Aquilo que morre pode voltar a conhecer a vida na
morte porque nem tudo que apodrece esquecido, e ao se reanimar caminhar pelo
mundo em um xtase de ignorncia...
Percorri a espiral de mais um lance de degraus e, quando cheguei ao curto
trecho reto antes da prxima curva... vi luz. Os indcios de uma luz dourada e
ntida que emanava de um lugar fora do meu campo de viso, escondido pela
parede, e o brilho dentro de mim latejou e agitou-se ao v-la. O zumbido se
intensificou a tal ponto que eu fiquei to tonta e sob tanta presso que quase podia
sentir o sangue me escorrendo pelos ouvidos. A batida mais profunda daquela
pulsao ressoava pelo meu corpo inteiro. Eu no parecia mais uma pessoa, e
sim uma estao receptora de uma srie de transmisses avassaladoras. Eu podia
sentir o brilho escorrendo da minha boca em um borrifo quase invisvel,
empacando no obstculo que era a mscara; e eu a arranquei com um arquejo.
Devolva quele que lhe deu, foi o pensamento que brotou em mim, sem que eu
soubesse o que eu podia estar alimentando ou o que aquilo significava para a
coleo de clulas e de pensamentos que constituam meu ser.
Entendam: eu no podia mais voltar, tanto quanto no podia recuar no tempo.
Meu livre-arbtrio estava comprometido, no mnimo pela grave tentao do
desconhecido. Abandonar aquele local, voltar superfcie, sem dobrar aquela
curva... minha imaginao iria me atormentar para sempre. Naquele instante,
convenci a mim mesma de que preferiria morrer sabendo... alguma coisa,
qualquer coisa.
Cruzei o limiar. Penetrei na luz.

Certa noite, durante os meus ltimos meses em Rock Bay, eu me senti


extremamente inquieta. Isso foi depois que recebi a confirmao de que minha
bolsa no seria renovada, e antes de ter qualquer perspectiva de um novo trabalho.
Tinha trazido para casa outro estranho que eu conhecera no bar, para me distrair
daquela situao, mas ele fora embora horas atrs. Sofria de uma insnia que no
conseguia superar, e ainda estava bbada. Foi estpido e perigoso, mas resolvi
entrar na minha caminhonete e dirigir at os poos de mar. Queria me
aproximar sorrateiramente daquelas formas de vida ocultas e tentar de algum
modo peg-las de surpresa. Pus na cabea que os poos tornavam-se algo
diferente durante a noite, quando no havia ningum olhando. Isso o que
acontece, talvez, quando voc vem estudando algo h tanto tempo que capaz de
distinguir uma anmona-do-mar de outra em um instante, pode reconhecer
qualquer um dos moradores daqueles poos no meio de uma fila de suspeitos,
caso ele tenha cometido um crime.
Assim, estacionei a caminhonete e desci a trilha sinuosa que conduzia at a
praia arenosa, encontrando o caminho com o auxlio de uma minscula lanterna
que trazia pendurada no chaveiro. Chapinhei a gua rasa e subi em uma das
pedras. Estava mesmo querendo me libertar. Minha vida inteira as pessoas me
diziam que eu era excessivamente controlada, mas esse nunca foi o caso. Eu
nunca estive de fato no controle, nunca quis o controle.
Naquela noite, embora eu tivesse inventado uns mil motivos para jogar a culpa
nos outros, sabia que eu tinha estragado tudo. No tinha mandado os relatrios.
No havia mantido o foco do trabalho. Registrava dados excntricos sobre assuntos
irrelevantes. Nada que pudesse deixar satisfeita a organizao que tinha me
concedido a bolsa. Eu me tornara a rainha dos poos de mar, e minha palavra
era lei, e o que eu relatava era o que eu queria relatar. Tinha me desviado do
objetivo, como sempre, porque me misturava com o ambiente minha volta, no
conseguia ficar separada de, distante de; a objetividade era um conceito estranho
para mim.
Fui caminhando de poo em poo, com minha lanterninha pattica, perdendo
o equilbrio meia dzia de vezes e quase caindo. Se houvesse algum me
observando e quem sabe se no havia? teria visto uma biloga meio bbada,
irresponsvel, praguejando, que tinha perdido toda a perspectiva, que estava ali no
meio do nada pelo segundo ano seguido e, se sentindo vulnervel e sozinha,
mesmo tendo prometido a si mesma que jamais iria se sentir sozinha. As coisas
que tinha dito e feito e que a sociedade definia como antissociais ou egostas.
Procurando algo nos poos de mar naquela noite, mesmo quando o que ela
achara durante o dia j era mais do que um milagre. Ela poderia at estar
gritando, berrando, rodopiando em cima daquelas rochas escorregadias como se
as melhores botas do mundo no pudessem falhar de repente, derrub-la nas
rochas para rachar a cabea, deix-la com a testa cheia de lapas, cracas e
sangue.
Mas o fato que, mesmo no merecendo... Eu merecia? Estava mesmo
somente procura de algo familiar?... Encontrei algo miraculoso, algo que se
revelou sob sua prpria luz. Percebi uma promessa de revelao cintilante,
ondeante , emanando de um dos poos maiores, e isso me fez parar. Eu
precisava mesmo de um sinal? Precisava mesmo descobrir alguma coisa, ou
apenas pensava que sim? Bem, decidi que necessitava, de fato, fazer uma
descoberta, porque caminhei naquela direo, repentinamente sbria o bastante
para ir pisando com cuidado, para me deslocar arrastando os ps e no acabar
rachando o crnio antes de ver o que havia dentro daquele poo.
O que encontrei quando finalmente cheguei l, apoiando as mos nos joelhos
dobrados para espiar dentro do poo, foi uma espcie rara e colossal de estrela-
do-mar, com seis braos, maior do que uma caarola, que emanava uma luz
dourada na gua tranquila, como se estivesse pegando fogo. A maior parte dos
bilogos deixa de lado seu nome cientfico e a chama de destruidora de mundos.
Era coberta de grossos espinhos, e ao longo de suas bordas eu podia ver, franjados
de verde-esmeralda, clios delicados e transparentes, milhares deles,
impulsionando-a ao longo de sua rota enquanto ela buscava sua presa: uma
estrela-do-mar bem menor. Eu nunca vira uma destruidora de mundos antes, nem
em um aqurio, e foi algo to inesperado que me esqueci da rocha escorregadia
e quase ca, mas consegui me segurar esticando o brao e me amparando na
borda do poo.
Mas quanto mais eu ficava olhando, menos compreensvel a criatura se
tornava. E quanto mais ela parecia um ser aliengena para mim, a sensao de
que no entendia nada sobre a natureza, sobre os ecossistemas s fazia
crescer. Havia algo em meu estado de esprito sombrio que eclipsava a razo,
que me fazia ver aquele animal, que sem dvida possua uma posio na
taxonomia catalogada, estudada e descrita , como algo irredutvel a esse
sistema. E se eu continuasse olhando, sabia que a partir de um certo ponto teria
que admitir que sabia menos do que nada sobre mim mesma, fosse isso verdade
ou no.
Quando finalmente consegui despregar meus olhos da estrela-do-mar e me
levantei, no era capaz de dizer onde o cu e o mar se encontravam, ou se eu
estava de frente para o oceano ou para a areia da praia. Fiquei deriva,
deslocada, e tudo que tinha para me orientar naquele instante era aquele farol
reluzente ali embaixo.
Virar aquela curva na escadaria e encontrar o Rastejador pela primeira vez foi
uma experincia semelhante quela, s que mil vezes mais poderosa. Se em
cima daquelas rochas, tantos anos atrs, no consegui distinguir entre o oceano e
a praia, ali no distinguia entre as escadas e o teto, e mesmo quando cambaleei e
me firmei apoiando um brao na parede, a superfcie pareceu ceder ao meu
toque, e tive que fazer um esforo para no cair atravs dela.
Ali, nas profundezas da Torre, eu no consegui compreender o que era aquilo
que eu estava vendo, e mesmo agora tenho que fazer um esforo enorme para
montar os fragmentos. difcil dizer quais lacunas minha mente est
preenchendo s para remover o peso de tantas coisas desconhecidas.
Falei que tinha visto uma luz dourada? Assim que passei por aquela curva, a
luz no era mais dourada, e sim azul-esverdeada, e essa luz azul-esverdeada no
se parecia com nada que eu j tivesse vivenciado antes. Ela se encapelava,
ofuscante, sangrante e espessa, dividida em camadas e absorvente. Ultrapassava a
tal ponto minha capacidade de compreender suas formas que eu mesma me
forcei a deixar de lado a viso para registrar primeiro as impresses que recebia
pelos outros sentidos.
O som que eu ouvia era como um crescendo de gelo ou de cristais se
estilhaando para produzir a melodia sobrenatural que eu antes tinha
erradamente interpretado como um zumbido, e que passou a reproduzir um
ritmo intenso que se apossou do meu crebro. Vagamente, de algum lugar muito
distante, me veio a certeza de que as palavras na parede estavam tambm
impregnadas de som, mas que antes eu no tinha sido capaz de perceb-lo. A
vibrao tinha textura e peso, e com ela veio um cheiro de queimado, como o de
folhas do fim do outono e como um motor imenso e distante prximo do
superaquecimento. O gosto que eu sentia na boca era de salmoura ardente.
Palavras no podem... nenhuma foto poderia...
Enquanto eu me acostumava quela claridade, o Rastejador mudava de forma
com a velocidade da luz, como se zombando da minha capacidade de
compreend-lo. Era uma imagem por trs de uma srie de lminas de vidro
refrator. Eram vrias camadas em forma de arcada. Era um imenso monstro em
forma de lesma orbitado por criaturas ainda mais bizarras. Era uma estrela
cintilante. Meus olhos ficavam a todo instante desviando dele, como se um nervo
ptico no fosse suficiente.
Ento ele se tornou uma indescritvel enormidade em minha viso maltratada,
parecendo erguer-se mais e mais enquanto se aproximava de mim. Sua forma se
expandiu at que ocupou mesmo os lugares onde no estava, ou onde no deveria
estar. Parecia agora uma espcie de obstculo, ou muralha, ou uma pesada porta
cerrada bloqueando a escada. No uma muralha de luz dourada, azul, verde,
existindo em outro tipo de espectro , mas uma muralha de carne que parecia
luz, com elementos ntidos e recurvos em seu interior e texturas como as do gelo
formado em gua corrente. E a impresso de seres vivos flutuando
preguiosamente no ar minha volta, como pequenos girinos, mas nos limites da
minha viso, de modo que eu no podia saber se era algo semelhante queles
pontos flutuantes que so iluses de tica, que na verdade no existem.
No interior daquela massa despedaada, no meio de tantas diferentes
impresses do Rastejador meio cega, mas ainda conseguindo me orientar com
o auxlio dos meus outros sentidos , pensei ter visto a sombra escura de um
brao, ou uma espcie de eco de um brao, executando um movimento repetitivo
e desfocado, produzindo sobre a parede minha esquerda uma superposio de
profundidade e de smbolos que tornavam seu avano trabalhosamente lento: sua
mensagem, seu cdigo de mudana, suas recalibragens e seus ajustes, suas
transformaes. E, talvez, outra sombra escura, com a vaga silhueta de uma
cabea, acima do brao mas to indistinta quanto se eu estivesse nadando em
guas turvas e visse a distncia uma forma atravs de uma floresta densa de algas.
Nesse momento tentei recuar, tentei voltar para a superfcie. Mas no pude.
Fosse porque o Rastejador tinha me capturado ou porque minha mente me trara,
no consegui me mover.
O Rastejador mudava de forma, ou talvez fosse eu que estivesse desmaiando
vrias vezes e depois recobrando a conscincia. Em um momento parecia que
no existia nada ali, absolutamente nada, como se as palavras tivessem sido
escritas sozinhas, e ento o Rastejador surgia novamente, para em seguida sumir
de novo, e s o que permanecia constante ao longo desse processo era a
impresso de estar vendo um brao e as palavras sendo traadas.
O que fazer quando os cinco sentidos que temos no bastam? Porque a
verdade que eu no podia ver aquilo de verdade, no mais do que tinha
observado ao microscpio, e era isso o que mais me amedrontava. Por que eu
no conseguia v-lo? Na minha mente, eu estava inclinada sobre a estrela-do-mar
em Rock Bay, e ela crescia e crescia at que ocupava no s o poo de mar,
mas o mundo inteiro, e eu estava cambaleando acima da superfcie luminosa e
spera, erguendo os olhos para o cu estrelado novamente, enquanto a luz dela
flua para o alto atravs de mim.
Sentindo a tremenda presso daquela luz, como se todo o peso da rea X
estivesse concentrado ali, mudei de ttica, tentei focar minha ateno apenas na
produo das palavras na parede, naquela impresso de uma cabea, ou de um
capacete, ou... do qu?... um pouco acima do brao. Uma cascata de fagulhas
que eu sabia serem organismos vivos. Uma palavra nova escrita na parede. E eu
ainda estava cega, e o brilho encolhido dentro de mim, reverente, como se
estivssemos em uma catedral.
A enormidade daquela experincia juntou-se ao pulsar do corao e ao
crescendo do som daquela escrita incessante para me preencher por completo.
Aquele momento, que eu talvez tivesse esperado durante toda minha vida, sem
saber o momento do encontro com a coisa mais bela, a coisa mais terrvel que
eu viria a vivenciar , era algo alm de minha capacidade de compreenso. Que
equipamento inadequado eu tinha trazido comigo, e que nome inadequado eu
havia escolhido para ele para o Rastejador. O tempo foi se estendendo, e no
era mais nada seno o combustvel para as palavras que aquela coisa criava na
parede havia sabe-se l quantos anos e com sabe-se l que inteno.
No sei por quanto tempo fiquei parada naquele limiar, contemplando o
Rastejador, paralisada. Eu poderia ficar olhando por toda a eternidade sem
perceber o terrvel passar dos anos.
Mas ento, o qu?
O que acontece aps a revelao e a paralisia?
A morte, ou ento um despertar vagaroso. Uma volta ao mundo fsico. No
que eu tivesse me acostumado presena do Rastejador, mas atingi um ponto
um nico momento infinitesimal em que novamente reconheci que o
Rastejador era um organismo. Um organismo complexo, nico, intrincado,
assombroso e perigoso. Ele talvez fosse inexplicvel. Talvez estivesse alm da
possibilidade de ser captado pelos meus sentidos ou pela minha cincia ou pelo
meu intelecto , mas eu ainda julgava estar na presena de um tipo de criatura
viva, um animal que mudava de forma de acordo com meus pensamentos.
Porque mesmo ento eu acreditava que ele poderia estar extraindo de minha
mente todas aquelas diferentes impresses a seu respeito e projetando-as de volta,
como uma espcie de camuflagem. Para sobrepujar a biloga em mim, para
frustrar a lgica que me restava.
Com um esforo que pude sentir na resistncia dos meus membros, na
deslocao dos meus ossos, eu consegui dar as costas ao Rastejador.
Esse simples gesto, de um afastamento to dilacerante, representou um
imenso alvio quando encostei meu corpo na parede oposta, naquela superfcie
fria e spera. Fechei os olhos para que precisava da viso, quando ela no fazia
outra coisa seno me enganar? e comecei a andar de volta, arrastando os ps,
ainda sentindo aquela luz s minhas costas. Sentindo a msica que vinha das
palavras. A pistola, que eu esquecera totalmente, pensava em meu quadril.
Naquele momento, a mera ideia de uma arma de fogo me parecia to pattica e
intil quanto a palavra amostra. Ambas implicavam um objetivo. E que objetivo
havia ali?
Eu tinha dado apenas um ou dois passos quando senti aumentar o calor, a
sensao de peso e umidade minha volta, como se aquela luz espessa estivesse
se transformando em um mar. Achei que fosse escapar dali, mas no era
verdade. Ao dar mais um passo comecei a sufocar, e percebi que a luz tinha
efetivamente se transformado em mar.
De alguma maneira, mesmo no estando propriamente embaixo dgua, eu
estava me afogando.
O desespero que tomou conta de mim foi como o pnico cego de uma
criana que caiu em um chafariz e descobriu, pela primeira vez, enquanto seus
pulmes se enchiam de gua, que podia morrer. Aquilo no tinha fim, e no havia
como evitar. Eu estava submersa em um oceano azul-esverdeado cintilante. E me
afogava e me debatia, at que alguma parte de mim percebeu que eu ficaria me
afogando eternamente. Eu me imaginei rolando do alto das rochas, caindo, sendo
golpeada pela arrebentao. Vindo dar praia a milhares de quilmetros de onde
estava, irreconhecvel, sob uma nova forma, mas ainda mantendo a lembrana
terrvel daquele momento.
Ento tive a impresso da presena de centenas de olhos s minhas costas,
todos voltados para mim, observando-me. Eu era uma criaturinha em uma piscina
sendo observada por uma garotinha monstruosa. Eu era um rato em um terreno
baldio sendo perseguido por uma raposa. Eu era a presa que a estrela-do-mar
tinha alcanado e puxado para dentro do poo de mar.
Em algum compartimento prova dgua, meu brilho me dizia que eu tinha
que reconhecer que no sobreviveria quele momento. Eu queria viver queria
mesmo. Mas no podia mais. No podia nem mais respirar. Ento abri a boca e
aceitei a gua, aceitei a torrente. S que no era gua de verdade. E os olhos me
observando no eram olhos, e eu estava presa ali pelo Rastejador, tinha permitido
sua vinda, s ento percebi, de modo que possua sua ateno integral e no podia
me mover, no podia pensar, estava indefesa e sozinha.
Uma cachoeira desabou rugindo dentro da minha mente, mas sua gua era
feita de dedos, uma centena de dedos, examinando e apertando a pele da minha
nuca, pressionando os ossos da base do meu crnio at invadir minha mente... e
ento a presso diminuiu, embora a sensao de uma fora ilimitada no tenha se
atenuado, e, por um instante, ainda me afogando, uma calma glida tomou conta
de mim, e atravs dessa calma escapou uma espcie de luz azul-esverdeada
monumental. Senti um cheiro de queimado dentro da minha cabea e houve um
momento, quando gritei, que meu crnio foi esmagado, pulverizado e
reconstitudo pedacinho por pedacinho.
Haver um fogo que sabe o seu nome, e na presena do fruto asfixiante a chama
escura tomar cada uma das suas partes.
Era a maior agonia que eu j havia experimentado, como se uma vara de
metal fosse espetada em mim repetidamente, e a minha dor se distribusse como
uma segunda pele pelo corpo. Tudo ficou contaminado de vermelho. Eu
desmaiava, eu recobrava os sentidos. Eu desmaiava, recobrava os sentidos,
desmaiava, perpetuamente arquejando em busca de ar, com os joelhos cedendo,
arrastando os dedos na parede em busca de apoio. Minha boca se escancarou
tanto com meu grito que alguma coisa estalou na mandbula. Acho que parei de
respirar por um minuto, mas o brilho dentro de mim no parou de trabalhar.
Continuou oxigenando meu sangue.
Ento aquela invaso terrvel cessou, largou-me e se foi, e com ela a sensao
de afogamento e aquele oceano espesso que estava me envolvendo. Senti um
empurro e fui atirada para um lado, para os degraus abaixo de onde o Rastejador
estava. Ali fiquei jogada, cheia de escoriaes. Sem nada para me amparar, ca
como um saco, desmoronei diante de uma coisa que no era para existir, no era
para ter me invadido. Inalei o ar, estremecendo toda, em grandes arrancos.
Mas eu no podia ficar ali, ainda sob o olhar dele. No tinha escolha agora.
Com a garganta esfolada e o corpo destrudo, eu rolei pela escada rumo quela
escurido mais densa abaixo do Rastejador, primeiro arrastando-me de quatro,
tentando escapar s cegas, arrebatada por um impulso de ficar fora do seu raio de
viso.
Somente quando a luz atrs de mim desapareceu gradualmente, somente
quando me senti segura, desabei no cho. Fiquei cada ali por um longo tempo.
Aparentemente, eu agora podia ser reconhecida pelo Rastejador. Aparentemente,
eu era palavras que ele conseguia entender, diferentemente da antroploga. Ser
que as minhas clulas poderiam esconder de mim a sua transformao durante
muito tempo? Ser que aquilo era o comeo do fim? Mas na maior parte do
tempo senti o imenso alvio de ter vencido um desafio, ainda que por pouco. O
brilho dentro de mim estava encolhido, traumatizado.

***

Talvez minha nica especialidade, meu nico talento, seja a capacidade de


suportar alm do suportvel. No sei quando fui capaz de me erguer outra vez, de
continuar, com as pernas bambas. No sei quanto tempo levou, mas consegui
ficar de p.
Logo a escada em espiral tornou-se reta, e com isso aquela umidade
sufocante se atenuou e as criaturas minsculas que viviam na parede sumiram, e
os sons do Rastejador l em cima ficaram mais abafados. Embora eu pudesse ver
os resduos de escritas antigas na parede, at a minha prpria luminescncia
tornou-se mais mortia ali. Eu observava com cautela aquele traado de palavras,
como se de algum modo elas pudessem me fazer to mal quanto o Rastejador, e
mesmo assim havia um certo consolo em acompanh-las ao caminhar. Ali as
variaes eram mais legveis e faziam mais sentido aos meus olhos. E aquilo veio
por mim. E afastou todo o resto. Reescritas de novo e de novo. As palavras eram
mais bvias, ali embaixo, ou era eu que agora tinha mais conhecimento?
No pude deixar de notar que aqueles novos degraus tinham quase a mesma
largura e altura dos degraus do farol. Acima de mim, a superfcie lisa do teto tinha
se modificado, e agora estava cortada por uma profuso de riscos profundos e
curvos, entrecruzados.
Parei para beber gua. Parei para respirar. As ondas de choque do meu
encontro com o Rastejador ainda me aoitavam, sacudindo meu corpo. Quando
prossegui, foi com uma espcie de conscincia embotada de que ainda poderia
haver outras revelaes para absorver, e eu precisava me preparar. Fosse como
fosse.
Alguns minutos depois, um pequeno feixe retangular de luz branca e difusa
comeou a tomar forma, l embaixo. medida que eu descia, ele foi ficando
maior com uma relutncia que eu s podia associar a hesitao. Depois de mais
meia hora, imaginei que poderia ser uma espcie de porta, mas o aspecto difuso
permanecia, quase como se ela estivesse tentando ocultar a si prpria.
Quanto mais perto eu chegava, e com ela ainda distante, mais aumentava
minha certeza de que aquela porta tinha uma estranha semelhana com o que eu
vira ao olhar para trs depois de cruzar a fronteira, no incio de nossa jornada
rumo ao acampamento. A prpria impreciso da imagem causava essa reao,
porque era um tipo especfico de impreciso.
Na meia hora seguinte, comecei a sentir uma necessidade instintiva de voltar,
e s consegui reprimi-la dizendo a mim mesma que ainda no podia encarar o
caminho de volta e o Rastejador. Mas os riscos no teto eram dolorosos de ver,
como se estivessem gravados no exterior do meu prprio crnio, e estivessem
sendo refeitos continuamente ali. Tinham se tornado linhas de uma espcie de
fora de repulso. Uma hora depois, quando aquele bruxuleante retngulo branco
tornou-se maior, porm no mais ntido, eu fui invadida por um sentimento to
forte de algo errado que fiquei com nuseas. A ideia de uma armadilha foi
ganhando corpo em minha mente, a ideia de que aquela luz flutuando na
escurido no era uma porta absolutamente, mas a bocarra de algum monstro, e
que se eu atravessasse para o outro lado seria devorada.
Finalmente me detive. As palavras continuavam, incessantes, sempre para
baixo, e, pelos meus clculos, a porta no estava a mais de quinhentos ou
seiscentos degraus abaixo do ponto onde eu me encontrava. Ela resplandecia aos
meus olhos; eu podia sentir um ardor em minha pele, como se estivesse sendo
queimada pelo sol apenas por olhar naquela direo. Queria continuar, mas no
podia. No podia obrigar minhas pernas a faz-lo, no podia forar minha mente
a superar o medo e o desconforto. Mesmo a ausncia temporria do meu brilho,
como se estivesse se escondendo, me aconselhava a no avanar.
Sentei em um degrau e fiquei ali, observando a porta por algum tempo. Minha
preocupao era que aquela sensao fosse uma compulso hipntica residual;
que, mesmo depois de morta, a psicloga tivesse encontrado um modo de me
manipular. Talvez eu tivesse sido submetida a alguma ordem ou diretriz
codificada que minha infeco no fora capaz de evitar ou anular. Ser que eu
estava nos estgios finais de uma forma prolongada de aniquilao?
Porm, o motivo daquilo no tinha importncia. Eu sabia que nunca
alcanaria aquela porta. Ficaria to enfraquecida que no conseguiria me mexer,
e nunca teria condies de voltar superfcie com meus olhos cortados e cegos
por aqueles sulcos no teto. Ficaria presa naqueles degraus, como a antroploga, e
seria um fracasso to grande quanto ela e a psicloga tinham sido, deixando de
reconhecer o impossvel. Assim, dei meia-volta, e, entre muitas dores, comecei a
subir de volta aqueles degraus, com a imagem daquela porta de luz difusa to
gigantesca em minha mente quanto a imensido do Rastejador.
Lembro-me de ter tido, naquele momento em que me virei, a sensao de
que algo estava me espreitando da porta distante, mas quando olhei para trs vi
somente aquela luz branca e bruxuleante.

***

Gostaria de poder dizer que o restante da jornada foi um borro, como se eu fosse
de fato a chama que a psicloga tinha avistado e visse tudo atravs do meu prprio
fogo. Gostaria que o que veio em seguida tivesse sido apenas a superfcie e a luz
do sol. Mas, embora eu merecesse que tudo aquilo acabasse... no tinha acabado
ainda.
Lembro-me de cada passo doloroso e amedrontado ao subir a escada, de
cada momento. Lembro-me de ter parado antes de entrar na curva onde sabia
que o Rastejador estava, ainda concentrado e incompreensvel na sua tarefa.
Insegura, sem saber se suportaria aquela escavao da minha mente outra vez.
Sem saber se enlouqueceria com a sensao de afogamento, por mais que a
razo me dissesse que tudo era ilusrio. Mas sabendo tambm que quanto mais
fraca eu ficasse, mais minha mente seria capaz de me trair. Em breve acharia
mais fcil recuar para dentro das sombras e me transformar em alguma espcie
de concha vazia habitando os degraus l embaixo. Talvez eu nunca mais pudesse
reunir a fora e a resoluo para enfrentar aquilo.
Deixei para trs Rock Bay e a estrela-do-mar dentro do poo. Em vez disso,
pensei no dirio de meu marido. Pensei nele em um barco, em algum lugar
rumo ao norte. Pensei em tudo que me esperava l em cima, e em como no
havia nada ali embaixo.
E, assim, me encostei parede outra vez. Assim, fechei os olhos novamente.
Assim, suportei mais uma vez a luz, me encolhi e gemi, esperando o mar invadir
a minha boca, e minha cabea ser rachada... mas nada daquilo aconteceu. Nada.
E no sabia por qu. A no ser que, tendo me escaneado e recolhido amostras de
mim, e, baseado em algum critrio desconhecido, me liberado uma vez, o
Rastejador no manifestasse mais nenhum interesse por mim.
Eu estava acima dele, j quase fora de vista, entrando na curva, quando
alguma parte teimosa de minha mente insistiu em arriscar uma nica olhadela
para trs. Um ltimo olhar imprudente e desafiador na direo de algo que eu
talvez nunca compreendesse.
No meio da profuso de seres gerada pelo Rastejador, percebi que olhos me
fitavam. Havia ali o rosto de um homem, envolto em sombras e cercado de coisas
indescritveis que s posso interpretar como seus carcereiros.
Sua expresso exibia uma intensidade de emoo to despojada e complexa
que me paralisou. Vi naquelas feies a resignao diante de dor e tristeza
infinitas, sim, mas atravs dela reluzia uma espcie de sombria satisfao e de
xtase. Eu nunca vira antes uma expresso como aquela, mas o rosto eu
reconhecia bem. J o vira em uma fotografia. Olhos penetrantes como os de uma
guia brilhavam em um rosto bruto, e o olho esquerdo, semicerrado, mal podia ser
visto. Uma barba espessa cobria seu rosto, dificultando entrever o queixo firme por
baixo dela.
Preso dentro do Rastejador, o ltimo faroleiro me fitava, ao que parece, no
apenas atravs de um abismo vasto e intransponvel, mas tambm atravs dos
anos. Porque, embora mais magro com os olhos afundados nas rbitas e a
mandbula mais pronunciada , o faroleiro no tinha envelhecido um dia sequer
desde que aquela foto havia sido tirada, mais de trinta anos atrs. Aquele homem
existia agora em um lugar que nenhum de ns seria capaz de compreender.
Ele saberia o que tinha se tornado ou h muito j teria enlouquecido? Seria
mesmo capaz de me ver?
No sei h quanto tempo ele estava me olhando, me observando, antes que eu
virasse e o avistasse ali. Ou se ele sequer existia antes de eu t-lo visto. Mas ele era
real para mim e, embora eu o tenha encarado por um tempo curto, curto demais,
no sei se alguma coisa foi comunicada entre ns. Quanto tempo teria sido
necessrio? No havia nada que eu pudesse fazer por ele, e eu no tinha espao
para pensar em outra coisa que no fosse minha prpria sobrevivncia.
Deve haver coisas piores do que morrer afogado. No sei o que ele tinha
perdido ou o que poderia ter ganhado ao longo dos ltimos trinta anos, mas no
invejei nem um pouco seu destino.

Nunca sonhei antes de ir para a rea X, ou pelo menos nunca recordei os meus
sonhos. Meu marido achava isso estranho e me disse uma vez que talvez essa
peculiaridade significasse que eu vivia em um estado permanente de sonho, do
qual nunca despertava. Talvez tenha falado isso de brincadeira, talvez no. Afinal
de contas, ele passou anos assombrado por um pesadelo, foi moldado por ele, at
que tudo aquilo desmoronou ao seu redor, revelando-se uma mera fachada. Uma
casa e um poro e os crimes terrveis que aconteceram ali.
Mas eu tivera um dia difcil no trabalho, e levei a srio o que ele disse.
Especialmente porque foi na ltima semana antes de ele partir para a expedio.
Todos ns vivemos em uma espcie de sonho contnuo retruquei.
Quando acordamos, porque alguma coisa, algum acontecimento, uma
alfinetada que seja, perturbou as bordas daquilo que chamamos de realidade.
Ento eu sou um alfinete perturbando as bordas da sua realidade, ave
fantasma? perguntou ele, e desta vez percebi uma certa exasperao na sua
atitude.
Ah, ento est aberta a temporada de caa ave fantasma novamente?
perguntei, erguendo a sobrancelha.
No me sentia muito descontrada. Estava meio enjoada, mas era importante
manter uma aparncia normal diante dele. Quando ele voltou mais tarde, e vi o
que podia ser o normal, desejei ter sido anormal, desejei ter gritado, ter feito
qualquer coisa, menos ter reagido de maneira banal.
Talvez eu seja um produto da sua realidade disse ele. Talvez eu s
exista para reagir aos seus estmulos.
Ento voc est fracassando de maneira espantosa repliquei, enquanto
ia cozinha pegar um copo de gua.
Ele j estava na segunda taa de vinho.
Ou ento estou obtendo um sucesso espantoso, porque voc deseja que eu
fracasse disse ele, mas com um sorriso.
Ele se aproximou pelas minhas costas para me abraar. Tinha antebraos
grossos e um trax largo. Suas mos eram irremediavelmente masculinas, como
as de algum que deveria morar em uma caverna, ridiculamente fortes, e de
grande valia quando estava velejando. Estava impregnado do cheiro de plstico de
Band-Aids, como se fosse uma colnia especialmente untuosa. Ele todo era um
enorme Band-Aid, aplicado diretamente na ferida.
Ave fantasma, onde estaria voc, se no estivssemos juntos? perguntou.
Eu no tinha resposta para isso. No aqui. No ali, tambm. Talvez em lugar
nenhum.
E depois:
Ave fantasma?
Sim? respondi, j resignada quele apelido.
Ave fantasma, estou com medo disse ele. Estou com medo e quero
lhe fazer um pedido egosta. Uma coisa que no tenho o direito de pedir.
Pea assim mesmo.
Eu ainda estava zangada, mas naqueles ltimos dias tinha me reconciliado
com a perda, tinha conseguido encerr-la em um compartimento, de maneira
que no interferisse no meu afeto por ele. Havia uma parte de mim, tambm, que
se revoltava com a minha perda sistemtica de pesquisas de campo e invejava a
oportunidade que ele estava tendo. Que se envaidecia do meu terreno baldio
porque era s meu e de mais ningum.
Voc ir minha procura, caso eu no volte? Se for possvel?
Voc vai voltar disse a ele.
E vai estar sentado a mesmo, como um rob, esvaziado de tudo que eu
conhecia em voc.
Como eu desejo, alm de toda razo, que tivesse respondido ao pedido dele,
mesmo que fosse para dizer no! E como desejo agora mesmo que sempre
tenha sido impossvel que, no final, eu tivesse ido para a rea X por causa dele.
Uma piscina. Uma praia rochosa. Um terreno baldio. Uma torre. Um farol. Essas
coisas so e no so reais. Existem e no existem. Eu as refao em minha mente
com cada novo pensamento, cada detalhe que recordado, e a cada vez elas so
ligeiramente diferentes. s vezes so camuflagens ou disfarces. Outras, algo mais
fiel.
Quando cheguei finalmente superfcie, deitei-me de barriga para cima no
topo da Torre, exausta demais para me mover, sorrindo pelo mero e inesperado
prazer do calor do sol da manh sobre as minhas plpebras. Estava
continuamente reimaginando o mundo, com o faroleiro colonizando meus
pensamentos. Puxei mais de uma vez a foto que tinha guardado no bolso, olhando
para o rosto dele, como se ele tivesse em mos alguma resposta que eu no fora
capaz at ento de alcanar.
Queria precisava saber que o tinha visto de fato, que era ele e no
alguma apario invocada pelo Rastejador, e eu me apegava a qualquer coisa que
me ajudasse a acreditar naquilo. O que mais me convencia no era a foto era
a amostra que a antroploga tinha recolhido da borda do Rastejador, a amostra
que eu verificara ser de tecido cerebral humano.
Assim, com isso me servindo de ncora, comecei a construir uma narrativa
para o faroleiro, da melhor maneira que pude, durante o tempo em que levantei
dali e mais uma vez parti de volta para o acampamento. Era difcil, porque eu no
sabia absolutamente nada sobre a vida dele, no tinha nenhum daqueles
indicadores que poderiam me ajudar a imagin-lo. Tinha apenas a foto e aquele
terrvel vislumbre dele dentro da Torre. Tudo que eu conseguia pensar era que
aquele homem tinha tido uma vida normal, talvez, mas nenhum daqueles rituais
familiares que definem o normal tinha tido permanncia ou o tinha ajudado.
Ele fora arrebatado por uma tempestade que ainda no amainara. Talvez at a
tivesse visto chegando, do alto do seu farol, o Evento aproximando-se como uma
espcie de onda.
E o que tinha se manifestado ali? O que eu acreditava ter sido essa
manifestao? Pense nela como um espinho, talvez, um espinho longo e grosso e
to grande que estava encravado naquela parte do mundo. Injetando a si mesmo
neste mundo. Desse espinho gigantesco emana uma necessidade interminvel,
talvez automtica, de assimilar e de imitar. O assimilador e o assimilado
interagem atravs de um catalisador que um roteiro de palavras, que fornece
energia aos poderes de transformao. Talvez seja uma criatura vivendo em
perfeita simbiose com o hospedeiro de outras criaturas. Talvez seja meramente
uma mquina. Mas, em qualquer hiptese, se ela possui inteligncia, essa
inteligncia muito diferente da nossa. Ela cria a partir do nosso ecossistema um
mundo novo, cujos processos e objetos nos so absolutamente estranhos um
mundo que funciona por meio de aes radicais de espelhamento, e permanece
oculto de tantas outras maneiras, sempre sem entregar os fundamentos de sua
alteridade quando se torna aquilo com que se defronta.
No sei como esse espinho chegou aqui, nem de que distncia, mas, por sorte,
destino ou plano, ele em certo momento encontrou o faroleiro e no o deixou
escapar. Quanto tempo ele durou enquanto era reconstrudo, tinha suas funes
redefinidas, um mistrio. No havia ningum para observar, para testemunhar
at que, trinta anos depois, uma biloga o vislumbra e comea a especular no
que ele teria se transformado. Catalisador. Fagulha. Motor. O gro de areia que
forma a prola? Ou apenas um passageiro involuntrio?
E depois que seu destino foi determinado... imagine as expedies doze, ou
cinquenta, ou uma centena, no importa que comearam a entrar em contato
com essa entidade ou entidades, que comearam a se transformar em matria-
prima e a serem refeitas. Essas expedies que vieram at aqui atravs de uma
porta de entrada oculta em algum ponto de uma fronteira misteriosa, uma porta
de entrada que (ou talvez seja) reproduzida no fundo das profundezas da Torre.
Imagine essas expedies, e reconhea que todas elas ainda existem na rea X sob
alguma forma, mesmo aquelas que conseguiram retornar, especialmente as que
conseguiram retornar: dispostas em camadas umas sobre as outras,
comunicando-se de alguma forma que lhes restou. Imagine que essa
comunicao s vezes confere um senso de estranheza paisagem devido ao
narcisismo de nosso olhar humano, mas que isso apenas uma parte do mundo
natural aqui. Talvez eu nunca saiba o que desencadeou a criao dos
doppelgngers, mas isso pode no ter importncia.
Imagine, tambm, que enquanto a Torre cria e recria o mundo no interior da
fronteira, ela tambm manda devagar seus emissrios atravs dessa fronteira, em
quantidades cada vez maiores, de modo que em jardins abandonados e em
campos sem cultivo esses emissrios principiam a executar seu trabalho. Como
ele viaja e de que distncia vem? Que estranha matria ele mistura e recombina? Em
algum momento futuro, essa infiltrao vai atingir at mesmo uma certa camada
remota de rocha costeira, e germinar mansamente naqueles poos de mar que
conheo to bem... A menos, claro, que eu esteja errada em minha conjetura
de que a rea X est se erguendo do seu sono, mudando, tornando-se diferente do
que era antes.
A coisa mais terrvel, o pensamento que no consigo expulsar depois de tudo
que vi, que no posso mais dizer com convico que isso seja ruim. No quando
olho a natureza intocada da rea X e depois o mundo l fora, que ns
modificamos tanto. Antes de morrer, a psicloga disse que eu tinha mudado, e
acho que ela quis dizer que eu tinha mudado de lado. No verdade no sei
nem sequer se existem lados, ou o que pode significar isso , mas poderia ser
verdade. Agora sei que posso ser persuadida. Uma pessoa religiosa ou
supersticiosa, algum que acredite em anjos e demnios, pode ver isso de um
modo diferente. Praticamente qualquer outra pessoa pode ver de um modo
diferente. Mas eu no sou uma dessas pessoas. Sou apenas a biloga; no sinto
necessidade de que nada disso tenha um sentido mais profundo.
Tenho conscincia de que toda esta especulao incompleta, inexata,
imprecisa, intil. Se no tenho respostas verdadeiras porque ainda no sabemos
que perguntas devemos fazer. Nossos instrumentos so inteis; nossa metodologia,
defeituosa; nossas motivaes, egostas.

No me resta muito a dizer, embora eu no tenha contado tudo direito. Mas


chega de tentar. Depois que deixei a Torre, passei brevemente pelo
acampamento, ento vim para c, para o topo do farol. Passei quatro longos dias
preparando este relato que vocs esto lendo, mesmo com todos os seus defeitos,
o qual complementado por um segundo dirio que registra todas as minhas
descobertas a partir das numerosas amostras recolhidas por mim e por outros
membros da expedio. Escrevi inclusive um bilhete para os meus pais.
Amarrei todo esse material junto com o dirio do meu marido e vou deix-los
aqui, na pilha que jaz embaixo do alapo. A mesa e o tapete foram afastados,
para que qualquer pessoa possa encontrar o que antes estava escondido. Tambm
devolvi a foto do faroleiro sua moldura e voltei a pendur-la na parede. Tracei
um segundo crculo em volta do rosto dele; no pude me conter.
Se as indicaes dos dirios so verdadeiras, ento quando o Rastejador atingir
o final do seu ltimo ciclo no interior da Torre, a rea X entrar em um perodo
convulso de barricadas e de sangue, como um cataclsmico perodo de muda, se
podemos pensar assim. Talvez desencadeado pela disperso dos esporos ativados
que eclodem das palavras escritas por ele. Nas duas ltimas noites avistei um
cone de energia, cada vez maior, erguendo-se acima da Torre e se espalhando
pelo espao em volta dela. Embora nada tenha se aproximado da direo do
oceano, alguns vultos emergiram do vilarejo em runas e se dirigiram para a
Torre. No acampamento, nem sinal de vida. Na praia aqui embaixo, no ficaram
nem as botas da psicloga; como se ela tivesse sido engolida pela areia. Todas
as noites, a criatura que geme no deixa de me lembrar de que ainda mantm
seu domnio sobre a regio dos juncos.
Observar tudo isso apagou as ltimas brasas da compulso ardente que eu
tinha de conhecer tudo... qualquer coisa... e no lugar dela fica o conhecimento de
que o brilho ainda no terminou o que tem de fazer comigo. Est apenas
comeando, e a ideia de ter que me ferir constantemente a fim de permanecer
humana me parece pattica, de certo modo. No estarei aqui quando a dcima
terceira expedio chegar ao acampamento. (Ser que j me viram, ou falta
pouco para isso? Estarei me confundindo com a paisagem, ou olhando para eles
de um banco de areia no juncal, ou de dentro das guas do canal, encarando seus
rostos cheios de incredulidade? Terei a sensao de que existe alguma coisa
errada, ou fora do lugar?)
Meu plano ir avanando pela rea X, ir to longe quanto possvel antes que
seja tarde demais. Seguirei a rota do meu marido subindo ao longo da costa, at
depois da ilha, inclusive. No acredito que v encontr-lo no preciso encontr-
lo , mas quero ver tudo que ele viu. Quero senti-lo perto de mim, como se ele
estivesse no mesmo aposento. E, para ser honesta, no posso fugir sensao de
que ele ainda est aqui, em algum lugar, mesmo que esteja totalmente
transformado no olho de um golfinho, na textura de um acmulo de musgo, em
qualquer parte e por toda parte. Talvez eu venha a encontrar um barco
abandonado em uma praia deserta, se tiver sorte, e algum sinal do que aconteceu
depois. Eu ficaria contente s com isso, mesmo sabendo de tudo que sei.
Essa parte eu farei sozinha, deixando vocs para trs. No me sigam. Estou
muito frente de vocs agora, e viajando muito depressa.
Ser que sempre existiu algum como eu para enterrar os corpos, para
lamentar, para dar prosseguimento depois de todos os outros terem morrido?
Sou a ltima baixa tanto da dcima primeira expedio quanto da dcima
segunda.
No vou voltar para casa.
AGRADECIMENTOS

Obrigado ao meu editor, Sean McDonald, pelas numerosas gentilezas e por seu
maravilhoso trabalho neste romance. Obrigado tambm excelente e dedicada
equipe da editora FSG que trabalhou neste livro estou realmente agradecido
pelos seus esforos. Obrigado minha agente, Sally Harding, e a todo o pessoal
bacana da Agncia Cooke. Muito amor para minha esposa, Ann, a nica pessoa
com quem posso discutir minhas obras durante a produo, pelas suas ideias
sobre os personagens e as situaes. Obrigado aos meus primeiros leitores a
maioria de vocs sabe a quem estou me referindo e, em particular, a Gregory
Bossert, Tessa Kum e Adam Mills por seus extensos comentrios. Finalmente,
obrigado ao St. Marks National Wildlife Refuge: s pessoas que trabalham l e s
pessoas que reconhecem a sua importncia.
Confira os prximos volumes da

T R I L OG I A C OMA NDO S U L

A UT O RIDA DE
L IVRO 2
A C E IT A O
L IVRO 3
SOBRE O AUTOR

Dana Martin

Jeff VanderMeer editor e autor premiado. Seus livros j foram traduzidos para
vinte idiomas e garantiram ao escritor trs World Fantasy Awards, alm de
indicaes para os prmios Hugo, Nebula e Bram Stoker. Cresceu nas Ilhas Fiji e
hoje mora em Tallahassee, na Flrida, com a esposa.
TTULOS RELACIONADOS

Silo
A hospedeira

Você também pode gostar