PONFERNCIA

CONSIDERAES SBRE A FUNO CULTURAL

DA HISTRIA (1)

Meus alunos:

Quando nos pedem os estudantes alguma coisa, les nos de-

sarmam* porque no temos o direito de lhes recusar nada que pos-
sa contribuir para o enriquecimento do esprito. O que nos pe-
dem se transforma em ordem e a ordem nos obriga a adiar tudo o
mais para atender aos caprichos-de sua inteligncia. Sabeis que
preocupaes muito absorventes ocupam o meu tempo, mas com
satisfao as aliviei por um instante para arranjar meia dzia de
pretextos para urna conversa em famlia. Com os alunos meus e com
os meus outros alunos. Apenas quero pedir desde logo que no se-
ja uma conversa feminina em que s um fala. Nem uma prele-
o de ctedra em que s um dogmatiza. Que depois da palestra,
ou mesmo durante, sejam formuladas dvidas que eu tenha por
milagre sugerido. Perguntas s quais responderei ou no. To-
mara que surjam proposies que me embaracem porque ento
me ser dada a alegria de sentir que meus alunos j pensam adian-
te de mim, e so capazes de me fazer tropear. Darei por bem
empregado o meu tempo se le se alongar' em questes e contra-
dies que ho de ser o teste da fecundidade dal lio.
Porque sse tema: "Funo cultural da Histria"? Porque 'se
destina a alunos que sero professres amanh. Histria e Edu-
cao eis duas palavras e duas idias irms. O historiador re-
colhe as experincias coletivas para que no se perca o trabalho
do passado que vem se capitalizar nas experincias do presente.
O professor difunde as experincias sociais de um passado recente
economizando esfro s novas geraes. Um olha o passado .

(1). Palestra pronunciada no Salo Nobre da Faculdade de Filosofia da

Universidade de So Paulo, a convite do Departamento Cultural do,-Grmio de
seus alunos. em maio de 1951.
Agradecemos nossa aluna D. Emflia da Costa Nogueira a ateno com que ,
fielmente anotou nosso pensamento e a Inteligncia com que o ordenou para fins
de publicao. E.O.F.
 254 --

luz do presente, outro olha o futuro luz do passado. Ambos pa-

gms dos homens, h entre les um parentesco que os aproxima:
so filhas do mesmo esprito de preservao do patrimnio cultu-
ral da sociedade. Na inteligncia e na sensibilidade, les guar-
dam as sementes de outra estao para semearem no campo das
geraes que chegam. Eis onde estudantes de tdas as seces
desta Faculdade podem entender as divagaes de quem estuda
histria
No se trata, porm, de uma conferncia: apenas uma aula
seguida de uma conversa:, O mais conversa que puder ser. Que
venham as perguntas com expontneidade como se estivssemos
em casa de palet de pijama. Mesmo que insinuem que estou er-
rado, sejam elas formuladas com livre esprito de curiosidade e
colaborao. .sse o esprito do nosso Departamento de Hist-
ria: a histria no reconhece fronteiras, no terreno privilegiado
para ningum, nem respeita interdies. Tambm no - impe-
rialista: incursiona em domnios alheios, mas no os pretende para
si. sse, o esprito da Sociedade de Estudos Histricos que, como
iguais, acolhe filsofos, gegrafos, socilogos, literatos, artistas e
historiadores. Recusamo-nos a estabelecer diferenciaes: so da
confraria todos os que se interessam por problemas de histria
problemas do homem considerado na coordenada do tempo. sse
ainda o esprito da nossa nova Revista de Histria, em que colabo-.
ram todos os que sintonizam conosco, at historiadores. Assim,
sem restries de casta, de uma terra que de todos, venho ape-
nas -trazer uns problemas para a reflexo comum.
Que problemas? Os simples problemas dos que estudam his-
tria. Que o historiador? Que faz le? Como o faz? E afinal: pa-
ra que o faz?
Que o historiador? Ao tratar do historiador, tenho que ser
breve para que no parea, nem de leve, que h pretenses a au-
tobiografia. No seria o caso. Talvez d a impresso de parcia-
lidade, mas a gente no tem culpa de gostar das coisas que faz
com devotamento de esprito.
Normalmente, quando se fala em historiador evoca-se um ve-
lho a farejar a poeira dos arquivos, encurvado na leitura de papis
velhos, com mania de coisas de antanho, falando szinho com ho-
mens de outro tempo. Insensvel s sugestes da atualidade, des-
fiando genealogias como solteironas idosas, absorto em herldica,
alinhando batalhas e nomes de prncipes e cidades, somando e sub-
traindo datas, cultivando miopias na decifrao de inscries lapi-
dares. O historiador h de ser velho, precisa ter pelo menos 60
anos. Quanto mais velho mais historiador: homem do passado a
fuar segredos do passado.
Contra sse avelhentamento do historiador, eu protesto! Nem
poeiras, nem miopias. Para ser historiador, historiador da vida, o
primeiro requisito: ser um homem do presente. Entre a vida do pas-
 --- 255

sedo que busca e a do futuro que ajuda a construir, le tem que ser
antes de tudo homem do seu tempo. No h de ser um recipiente a
recolher ecos das escuras cavernas dos sculos apagados, como rumo-
res incertos de coisas mortas. le no espectro saudosista. Pre-
cisa ter a carga de seu tempo. Usar uma linguagem que entendam
seus contemporneos, com o acento decisivo da experincia: Paris-
so o historiador tem que viver a sua vida, sua vida cotidiana, muito
parecida com a de todo o mundo. Embora trate do passado, le
no um egresso do passado, um fugitivo. No tem o direito de
ter a aristocracia do isolamento, com ares de quem vive uma vida
distante, alm da vida dos outros mortais. Nem precisa se mumi-
ficar para lidar com mmias, nem andar em "tilbury", quando exis-
tem "Cadillacs" de rabo-de-peixe. le realidade viva. H de
imergir no seu sculo e sentir o se tempo dentro de s mesmo. Ou
no compreender o que est no passado.
S podemos ver os episdios do passado comparando-os com
os do presente. S as experincias atuais" permitem-nos reconsti-
tuir o patrimnio de outras ras. E o presente s podemos enten-
d&lo vivendo-o intensamente, participando integralmente dle.
Como exigir que entenda. realmente um grande drama da
histria quem nunca sentiu direta ou indiretamente em s mesmo
doloroso impacto de um drama? E' comparando que o historia-
dor compreende. Pode_perceber melhor o que era uma viagem a
cavalo de So Paulo ao Rio de Janeiro, gastando .dias e dias, no
tempo de D. Pedro, depois de ter percorrido a Via Presidente Du-
tra a 100 quilmetros por hora.
No. O historiador no pode ser um exilado da vida, rele-
gado aos recantos sombrios dos arquivos, olimpicamente impass-
vel trepidao do mundo que o cerca.. A cincia, o trato com o
homem e sociedades extintas no o desumaniza. Se le indaga
do passado porque est bem vivo no presente.
Que faz o historiador? Faz histria.. Mas que-- histria? No
se assustem que no vou perpetrar uma definio. ,Deus me li-
vre das definies. Elas so tiranias do pensamento que nos limi-
tam porque nos enquadram dentro de uma frma roubando-nos a
liberdade de pensar.
Prefiro antes dizer o que a histria no . Ela no o estu-
do do passado. Iluso perigosa pensar-se que o seja. O passado
no existe como objeto de estudo: apenas uma posio do tempo.
le tempo e por isso escorregadio e irrepressvel. __Como vamos
aprisionar o tempo? Pensemos por um instante no que o tempo.
Impossvel apanh-lo. E' por isso que para poder utilizar-se dle,
homem obrigado a especializ-lo, a med-lo, referindo-o a algu-
ma coisa que no tempo, ao tomar como unidade o movimento
dos astros. Movimento dos astros que evidentemente no tem-
po, mas fato acontecido no tempo, fato que tem uma durao re-
gular.. Assim, acaba-se medindo qualquer coisa que imensur-
 vel. 'Imobilizando-se mentalmente -o -que flui inexoravelmente, oo-
.mo se o tempo estivesse espera, guardado para ser estudado.
Se o passado sempre um .intanste do tempo, do tempo que j
passou, como podemos cogitar de captar o passado? Se le no re-
-

flui? O tempo e apenas a atmosfera da histria "o caldo de cultura

em que se banham os fatos", diz Marc Bloch. Sem referncia a
le, no se pode estudar histria. A histria no porm o estudo
do prprio tempo inabordvel, mas dos fatos que aconteceram nele.
le o vesturio transparente e imaterial dos acontecimentos: s
a stes podemos ver, mas sabemos que l est o tempo. Essa rou-
pagem que no se pode despir.
Quando estuda histria, o indivduo no pode sair de seu tem-
po a recolher os cristais dos fatos como se viajasse por outras po-
cas. le no pode evadir-se do seu tempo: a le est atarrachado
e dle no pode escapar. No pode ir ao passado como se vai a
algum lugar: o passado tempo que escorreu irreversivelmente e
o historiador s chegou depois. Depois que o trem j tinha parti-
do. Nem pode retirar do tempo que se escoou o que nele caiu. O
que foi j se foi e no volta mais. Nunca mais. De geito algum.
S temos lembranas e as lembranas so episdios do presente.
Os fatos enterrados no passado, sses- no retornam. Como pode-
ramos retirar dsse poo sem fundo, sem caminho de volta, as fi-
guras histricas afundadas em sua morte inaltervel? Como fazer
emergirem de novo Abelardo e'Heloisa para virem nos confiden-
ciar aqule seu amor que j foi?
Se o historiador no pode sair do seu tempo, e se o tempo pas-
sado no vem devolver o que enguliu, o presente que tem que
oferecer os fatos outrora acontecidos. O historiador no pode res-
sucitar cadveres..A histria no h de ser um necrotrio -de duen-
des. O anatomista o dissecar peas anatmicas no o faz para
estudar a morte. O .que le procura a vida. Tambm a hist-
ria lida com defuntos. Para que? Para conhecer a morte, o pas-
sado? No. A vida. E' para ela que o historiador tem sensibi-
lidade. E' na vida que le pensa, o mistrio da vida que per-
segue.
le quer compreender. Mas compreender o que? A vida dos
fatos. No est porm simplesmente a procura de fatos. Essa
historiografia que se atm aos fatos de ume. histria mal compre-
endida. Um objetivismo ingnuo.
Ranhe dizia que o Historiador devia deixar falaf os fatos e
abster-se. Eis o que impossvel. - Os fatos no falam nada ,.; les
so mudos, mudos como os mortos. Lucien Febvre critica, e com
razo, essa historiografia que pretende reunir fatos e mais fatos
sem a participao da inteligncia do historiador. Compara-a
 --- 257

tarefa de quem recolhe uma poro de cubos de um jgo de puz-

zle e procura arranj-los para reconstituio dos quadros to - com-
pletos quanto possvel. sses fatos extraidos da documentao
eventual, uma vez bem arrumados, coordenados direitinho, pode-
riam depois ganhar vida ao toque mgico do historiador.
Eis agora o que no verdade. Eis o. que faz supor um ver-
dadeiro automatismo, como se, depois de dispor a 'montagem do
aparelhamento dos fatos, se pudesse apartar um boto e movimen-
ta-los, insuflando-lhes vida No se podem fazer voltar situa-
es passadas. O que foi, foi uma vez apenas e nunca mais volta-
r a ser. O reacontecer impossvel. "Amemos o que no se ver
duas vzes", exclama Vigny. E' falsa, radicalmente falsa, a idia
de que os fatos histricos se repetem.
Mas, pensemos. O que o historiador apresenta no so fatos;
so sombras de fatos. les chegam at ns aos pedaos em documen-
tos casualmente preservados. como testemunhas de que um dia
aquilo aconteceu. O fato que caiu nas profundezas do passado
est irremediavelmente perdido. O que se pesca na escurido dos
tempos no que no pode ser, exatamente o que acnteceu. E' ape-
nas, do que aconteceu efetivamente, aqule resduo que logrou che-
gar at ns. E' nesse sentido que dizemos que nc o historiador
que vai ao passado, so os dados do passado que veem a seu encon-
tro no presente.
Eis uma situao paradoxal. O existido o nico que existe
para o historiador. As ocorrncias do presente esto mudando a
cada instante e mudam to depressa que no podem ser captura-
das no prprio presente, em uma viso compreensiva. E' preciso
que sbre elrs corra o tempo, que outros fatos aconteam depois,
,

para que as possamos compreender graas ao domnio do panora-

ma. O que se v a mudana. O presente o instante que pas-
sa. S o que est no passado no muda mais. No h o que
possa mudar. Assim a morte de Carlos Magno. Carlos Magno
morreu: eis urna verdade que nada pode alterar. le morreu, mor-
reu mesmo. sse fato passou ai existir eternamente. E' indes-
tructvel como tendo existido.
A tortura do historiador conseguir apanhar o que existe no
passado: o que foi e por isso . Precisa surpreender a sucesso. A
mudana cristalizada. O que ficou guardado com num filme ci-
nematcgrfico. O que foi mudana e no muda mais. Tem que
enxergar a dinmica do que est paralizado. No se trata de re-
colher fatos para uma coleo. Isso no basta. les so para o
historiador o objeto de seu pensamento: material de trabalho. Mas
existe o pensamento do historiador, e sse pensamento que vi-
vifica os fatos. Narr-los apenas uma tarefa inconclusiva, como
seria do fsico que se limitasse a descrever experincias, seara
ferir nada de novo.
 258

O historiador no pode trazer para o presente o fato tal e qual

ocorreu. Sbr.e ele escorreu o tempo. O que traz uma informa-
co, sobre o fato. E ao traz-la no o faz para fech-la numa re-
doma para a macumba da sua adorao.
O historiador s pode ver o fato atravs de si mesmo. V-3o
hoje como homem do seu sculo, comparando-o com o tempo em
que vive. Somos resultantes de todo o passado, mas s chegamos
a le, de volta, atravs da comparao. Em histria a; eompreen-
so se faz por contraste. Somos um resduo concentrado de ex-
perincias. O problema descobrir o qu,g foram os outros e o fa-
zemos por confrontao. O que eles tiveram e ns no temos. O
que temos e les no tiveram. E, s. vzes, o que les tiveram e
ns continuamos tendo. O historiador tem que refletir para des-
cobrir_ Os fatos no se Oferecem inteiros nos documentos como
supem os cronistas. A viso total s a meditao pode oferecer.
E' porisso que Febvre afirma que "a histria no se ensina, com-
preende-se".
Chegamos, pois, ao homem do pasSado atravs de ns mes-
mos. Sem fatos no h histria, mas sem o historiador os fatos
no tm sentido. O historiador que -homem de certa poca. Se
o homem muda, com le muda a histria que tem histria tambm.
A atitude do historiador no a daquele qumico profissional que
tem posinhos para misturar sem entrar na reao que promove. O
historiador d de si, participa da histria que faz. E' atravs do
que somos que chegamos aos homens que foram. Somos um ho-
mem a olhar os homens. -
Ora, mudam o homem historiografado e o historiador, atravs
do tempo. Se muda o objeto, se muda o agente que o procura,
tambem muda a maneira de fazer histria. A histria qualquer
coisa de relativo: depende no s do historiador no qual se retra-
ta, mas tambm do geito pelo qual feita. Geito varivel com o
tempo. Os processos de pesquisa histrica, os expedientes tcni-
cos para a caa dos fatos, bem como os modos de pensamento se
aperfeioam. A historiografia de hoje dispe de instrumentos de tra-
balho muito mais fecundos que a de ontem. O pesquisador. mo-
derno superou certas limitaes que encontravam os de outrora.
Assim, por exemplo, os recursos da arqueologia e da tecnologia
permitem atualmente reescrever a histria das origens de Roma
muito diferente daquela que deixou Tito Lvio, que se - louvara prin-
cipalmente nas tradies sem o controle de dados mais objetivos.
Essa idia de que o historiador e a metodologia variam com o
tempo apresenta perigos tentadores para o esprito. Pode indu-
z:lo a uma atitude mental de angstia ou descrena. Essa idia
do relativismo das concluses da histria pod e nos arrastar ao his-
toricismo estreito, que por sua vez pode abrir caminho para a ari-
dez do agnosticismo. Se o que estudamos algo de fugidio, quase
 259

inapreensvel porque, com o tempo, mudam os indivduos que estu-

dam e os fatos a serem estudados, quando vamos encontrar a ver-
dade? Ou a verdade indevassvel?
A vacina contra sse pessimismo: a crena na existncia da
verdade histrica e na possibilidade de uma contnua aproximao
em relao a, ela. Os progressos enormes da historiografia justi-
ficam essa confiana na accessibilidade dsse objetivo. Podemos
buscar a verdade histrica e alcanar uma intimidade cada vez
maior. E a garantia da obteno dsse desiderato o mtodo.
Graas ao aperfeioamento de suas tcnicas, podemos nos achegar
cada vez mais verdade. H uma dinmica de aproximao, um
estreitamento progressivo do crco.
Se a garantia o mtodo, se a possibilidade de aumento de
sua eficcia que tranquiliza c esprito, claro est que sua pureza
fiadora da credibilidade dos resultadas.
Corno faz o historiador? No se podem receitar processos ca-
tegricos de pesquisa histrica. A maneira de operar do historia-
dor est na dependncia de sua inspirao. Para a investigao
histrica no se preceituam passos formais que na realidade no
sero observados por ningum. O trabalho do historiador prende-
se a mil circunstncias, muitas das quais inteiramente ocasionais e
no cabem dentro de frmulas.
A histria qualquer coisa que se procura coMpreerider, te-
mos dito. Dada a realidade documentada, o historiador tem que
penetrar nela. No um mero expectador: essa penetrao, sse
"insight" se processa atravs da realidade humana que le . No
um simples inventariante de fatos, como um artista no um
manipulador de tintas. O que aconteceu no a histria: ela re-
clama bem mais que a submissa narrao dos episdios ocorridos.
Ningum reduziria um mineralogista a um simples colecionador de
pedras. le precisa vizualizar essas pedras para alm da simples
materialidade delas.
O historiador tem que saber o 'como e o porqu dos aconteci-
mentos. Para' a descoberta dsse como e dsse porqu, no se po-
de prescrever um-mtodo com etapas necessrias, obrigatrias, pa-
ra: a inteligncia que reivindica a liberdade de buscar o seu objetivo
pelos meios de sua escolha, ou pelos imperativos do jgo dos recur-
sos accessveis.
E' iluso supor-se que o pesquisador est, disponvel pares sair
procura dcs fatos e que sses fatos bastam para saciar sua inda-
gao. Na verdade sses fatos so apenas o trampolim para le
saltar nas guas enormes da compreenso. le no sai em latisca
de quaisquer fatos enccntradios ao sabor do acaso. le sabe de
antemo o que vai procurar. Mas como pode saber previamente
o que vai procurar, se ainda no achou? Como pde ficar sabendo
que existe aquilo que persegue?
 260 --

- Leva o historiadOr uma explicao e perquire fatos que confir-

mem nu infirmem sua tese apriorstica. Como chegou a essa ex-
plicao antecipada hiptese que tem fome de fatos para so-
breviver? No foi colecionando acontecimentos. Foi explorando
as conquistas de seus predecessores, insinuando-se na intimidade dos
fatos, confrontando-os com suas experincias atuais, que le entre-
viu a brecha explicativa capaz de acomodar a inquietao de suas
perplexidades. Ao voltar de sua procura, ou le encontrou o que
procurava e comprovou suas idias, ou vem de mos vazias e tem
que atirar fora as belas idias que levava -ao partir.
Costumava-se recomendar certos passos regimentais para a
pesquisa histrica: primeiro, descobre-se o documento, depois cri-
tica-se o documento, apuram-se os fatos, e finalmente coordenam-
se sses fatos recenseados na documentao. Esta era a lio de
Langlois-Seignobos, esta ainda a receita de historiadcres como
Louis Halphen.
Eis o que o historiador no faz. Quando sai a cata de docu-
mentos veculos de fatos, le j leva as idias s quais sses fa-
tos vem amparar. Se fatos e idias no combinam, eu o historia-
dor abandona suas hipteses ante o desmentido da realidade, ou
trata de averiguat melhor as informaes, ou ainda persiste no le-
vantamento de nova documentao. Do contrrio, estaria o his-
toriador escravizado aos, caprichos do acaso. Da achamento casual
dos documentos. Porque c tempo no preserva intencional e or-
denadamente os documentos num fichrio disciplinado, disposi-
o da posteridade. por acaso que les subsistem. Na mas-
sa dos documentos que logram escapar lio destruidora do tem-
po, a inteligncia do historiador que escolhe que convm ao seu
esfro de compreenso.
le no ajunta tudo o que encontra. Seleciona. Escolhe.
Tem obrigao de escolher. Seria rro supor-se que todos os fatos
devidamente apurados servem. Servem sim para a reserva dos
historiadores. Mas o historiador no trabalho, escolhe apenas as
cartas .com as quais faz jogo -- isto , comprcva seu pensamento.
Nessa escolha, imparcial? A imparcialidade vem sendo re-
comendada como excelente virtude cientifica. E' pena, mas ela
um mito. Ou, para outros, um ideal. No h imparcialidade por-
que em face do homem no sabemos ser imparciais. Mesmo cem
a mais santa ,das intenes, o historiador sempre parcial. Im-
parcialidade aqui no sentido de neutralidade. Isso porque estamos
condenados a uma posio e dessa posio que focalizamos os
acontecimentos que se nos oferecem. Um historiador burgus s
pode apresentar os fatos como um burgus os v. Mesmo que pro-
cure deliberada e heroicament e se imunizar contra o virus do bur-
guesismo de sua condio. Um historiador alemo ao apreciar a
 261

Grande. Guerra, s pode v-la com olhos germnicos, com sua men-
talidade de alemo, com -sua sensibilidade de alemo.
De fato, h em ns limitaes quando se trata de enfocar os
acontecimentos. Decorrem elas da nossa( condio humana, de
nosso enquadramento social, de nossos compromissos mentais.
Conscientes ou inconscientes. Estamos presos a les e no pode-
mos nos despersonalizar. Atirar a carga de nossas vivncias para
sermos de novo filmes virgens. S vemos atravs do que SOMOS. O
que se pode pedir portanto ao historiador como atitude metodol-
gica no uma imparcialidade inexequvel, mas -honestidade, sin-
ceridade, identificao. Apresentao dos fatos e idias realmente
sentidos, sem deformaes intencionais -para ajustamento s con-
venincias de idias parasitas que no so- dirigidas ,em buica da
verdade. Mente limpa o que se pede. E' nesse sentido que a
"histria vale o que vale o historiador"_ como diz Marrou na "R-
vue de Mtaphysique et de . Morale".
Costuma-se repetir: "pas de documents, pas d'hisoire". Sem
documentos no h histria. Entendamos isso. A histria no se
contm tda nos documentos cmara frigorfica de acontecimen-
tos. No uma colcha de retalhos pela suturao de documentos.
Uma atualizao deles. Urna ordenao de fatos. "Pas de do-
cuments, pas d'histoire". Certo. Mas tambm, a histria no
igual soma de documentos. Isso porque h o esprito do histo-
riador para o qual as informaes documentais so apenas mat-
ria prima a ser elaborada. Recolhamos cs fatos e procuramos com-
preend-los. Na compreenso reside a histria ,. Leia-se George
Simmel. Compreenso que a faisca que resulta do contacto en-
tre o historiador e os fatos. Que fatos? Os que le percebe. Bem
pode ter diante de si uma Poro dles bem apurados sem, no en-
tanto, os perceber. Assim como podemos ouvir uma multido de
palavras sem as entender, porque no conseguimos penetrar na 'in-
teno de quem nos fala, para apreendermos o pensamento. S
compreendemos quando nos insinuamos no sentido dos fatos.
O historiador no faz relatrios alinhar pelotes de fatos
no histria. E' imprescindvel explicar sses fatos e s pode
explicar quem compreendeu para alm da objetividade do puro
acontecimento.
Tambm no se suponha que compreender os fatos ' apenas
pilhar-lhes as origens. Insurgia-se Marc Bloch contra sse dolo
de certos historiadores: descoberta, a origem est explicado o fato.
Bernheim apontava para o que chamava histria gentica como
o coroamento do desenvolvimento da historicgrafia. Essa histria
gentica, porm, no sztisfaz necessidade de compreenso. Um
fato resulta de uma convergncia de circunstncias, de variveis.
Dizer que provm de tal ou qual fonte no explic-lo. O inven-
trio total das variveis ainda tarefa irrealizvel no estado atual
da cincia.
 _262

Esta considerao nos leva ao problema crucial da causalida-

de histrica. Encarmo-lo um instante. Em histria h causas?
H muita gente que acredita. que fatos histricos tm causa. A pa-
lavra perigosa, multvoca, e aqui tomada como nas cincias na-
turais. Respeito os que creem na causalidade histrica, principal-
mente porque essa maneira de pensar pode ser fecunda. Respeito
mas no concordo. A idia de causa implica num determinismo
que a histria refuga. O fato histrico no tem-causa: ocorre em
certas condies que so operantes em conjunto, mas no determi-
nantes. Est claro que esta afirmao implica em rebelio contra
o determinismo histrico. Contra o esquematismo causa-efeito.
H uma srie de condies, controlveis ou incontrolveis que
em dado momento coincidem, possibilitando a ocorrncia de certo
acontecimento: No se trata de causas no sentido de motor efi-
ciente. H circunstncias que se combinam e o fato emerge. Sen-
do assim, em face das probabilidades de variao das oombinaes
serem infinitas sentimos mesmo a tentao de falar em trmos de
funo: -num complexo de relaes, a variao de um dos elemen-
tos implica na alterao do conjunta. sses elementos na histria
so mirades e muitos puramente contingentes. Eis porque se es-
treitam as possibilidades de generalizao no campo da historiogra-
fia, contentando-se o historiador em trabalhar sempre com fatos
singulares.
Em histria, um fato no determina outro. Uma poro de
condies concorrem na emerso do acontecimento. O historiador
tem que dar o balano possvel dsse conjunto de condies e armar
complexos explicativos.
E' preciso que o historiador condense o fato dentro de si mes-
mo. Que, merc das experincias que tem, represente em si as - ex-
perincias do passado. Representaes que transitaram de outrm
e se aninharam dentro dle. Aquilo que Dilthey chamou vivncia.
Aqule que no capaz de arrancar o fato da realidade do pas-
sado e aconcheg-lo a si, plant-lo em sua inteligncia e em sua
sensibilidade no deve querer ser historiador.
Intil ao historiador procurar a causa, a determinao, porque
no a encontrar e acabar por impingir uma condio que szinha
no explica, como sendo a poderosa causa responsvel pela ocorrn-
cia da fato estudado. Dado o fato, o historiador tem que abrig-
lo em si mesmo. E para atingi-lo no seu sentido real tem que ape-
lar para a imaginao. No h verdadeiro historiador onde est
ausente a imaginao. Notai bem: imaginao no fico, no
fantasia. No tem o historiador o direito de criar livremente.
H de se ater aos dados da realidade,.
O historiador no porm, um fotgrafo aptica a registrar
fatos acontecidos, imparcial e objetivo. sse realismo ingnuo que
manda recolher fatos e mais fatos com uma frialdade polar no rea-
liza o historiador. Historiadores foram Michelet ou Fustel de
 263 ---

Coulanges. Menos romnticos e melhor documentados reclama-

ramos hoje.. Em sua obra reponta no apenas o calor de um s-
pro de vida, mas a busca de uma compreenso humana e profunda

das coisas que estudaram. Podemos exigir maior preciso cient-

fica, menor ardor literrio, maior discreo em face das lacunas do-
cumentais dsses angustiantes silncios do passado , mas o
esprito dsses homens lhes permitia uma integrao e uma partici
pao que sabemos indispensveis aos verdadeiros historiadores.
Historiador fo Henri Pirenne que jamais se contentou em coser
informaes arquivais como um escrivo consciencioso, mas teve
sempre a orient-lo na pesquisa, idias que o introduziam_ com-
preenso dos fatos.
O momento crtico do mtodo o instante da compreenso,
quando p historiador salta da realidade presente que para se trans-
portar com a carga de suas experincias atuais e com seu esprito
crtico para o espetculo do passado. "A verdade histrica no
mera reproduo, mas urna atividade espiritual", observa ainda
George Simmel. "O naturalismo psicolgico pretendeu transfor-
mar o conhecimento em um reflexo da realidade". No me arrisco
a entrar nesse terreno perigoso da teoria do conhecimento: tenho
medo das teorias. Mas a histria no apenas reflexo da reali-
dade. , certo, uma reconstruo pela utilizao dos traos deixa-
dos pelos fatos ao acontecerem. Mas quem reconstroi o historia-
dor e le no mero catalizador. O cimento que une os fragmen-
tos e lhes d coeso e sentido le no encontra nos documentos.
Realidade histrica e verdade histrica no. so a mesma coisa.
Histria-fatos e histria-cincia no coincidem. H uma re-
frao nessa realidade que o historiador interposto entre elas. A
histria-cincia a realidade vista atravs das lentes dos olhos do
historiador. E' nesse sentido que afirma Febvre: "No h hist-
ria, h historiadores". Cada um pe na histria que escreve um
pouco de si mesmo. Compreende os fatos como pode compreend-
los. At o mais abstmio dos cronistas. At mesmo uma cronologia
incolor, porque h sempre um critrio para escolha dos fatos a se..
rem datados.
Pensemos num exemplo. A historiografia da Revoluo
Francesa. Se a histria apenas se contenta em reproduzir os fa-
tos que estuda, tdas as histrias da Revoluo Francesa deveriam
ser iguais porque os fatos seriam sempre os mesmos, com pequenas
diferenas de pormenores, conforme a utilizao dstes ou daqueles
documentos, em maior ou menor nmero. Sero iguais as hist-
rias da Revoluo, de Thiers, Jaurs, Sorel, Madelin, Mathiez, Bu-
karin, Daniel Gurin? A Revoluo Francesa gorda de banha bur-
guesa em Thiers? Ou com a gordura acadmica em Madelin? Com
Jaurs ou Mathiez, socialias, ela j emagrece e se apresenta en-
xuta e bem proporcionada. Mas com Bukarin ou Gurin a dieta
marxista tal que ela fica esqueltica pata se proletarizar. Lamar-
 264

tine, bom burgus agitado de 1848 se descabelava romnticamen-

te ante o holocausto dos girondinos que para le eram a nata' revo-'
lucionria. Aqueles belos liberales romanizantes. Para um mar-
xista, o centro de gravidade revolucionrio se desloca parai a es-
querda -da Montanha, para Marat, para Hbert. Todos sses his-
toriadores:consultavam documentos, quase os mesmos documentos,
-e queriam honestamente encontrar a verdadeira Revoluo Fran- -
cesa, mas, as revolues que nos apresentam so to diferentes que,
no fssem as mesmas datas e nomes, ns perguntaramos se trata da
mesma revoluo. Foi a realidade que se refratou-em historiado-
res de mentalidades diferentes. Mudou o vidro, o -panorama teve
que mudar -tambm. - -
Eis que agora tropeamos com um susto ou um desalento. No
podemos ento abordar a realidade, a realidade purificada de qual-
quer contgio interpretativo? O esfro de compreenso ser le
deformante?
O que se requer do historiador, j o dissemos, honestidade:
Inteno limpa de encontrar a verdade. Cada nova pesquisa, ca-
da nova compreenso deve ser um avano na direo da verdade.
Esta - a convico que nos anima. a retomar velhos e explorados
temas. Nenhum estudo. definitivo porque a renovao contnua
da mentalidade do historiador e de seus recursos de pesquisa im-
pe contnua reviso cias aquisies anteriores.
Mas ento, objetaro os mais impacientes, a histria no
cincia! Que objetividade lhe fica se est na dependncia da acui-
dade dos historiadores? Ento lhe falta o carter de universalidade
que faz a cinciad
Na realidade, o historiador no faz muita questo da etiqueta
de cincia para a histria. le sabe que est sinceramente empe-
nhado na busca, da verdade e que progride em sua direo. Isso
lhe basta. No o interessa empenhar-se em defender a cientifici-
dade da histria como se fsse uma questo de honra para um due-
lo de teorias.
Ademais, quem garante que as aristocrticas cincias experi-
mentais sejam mais eficientes? Que independam do cientista e dos
recursos tcnicos de pesquisa? Que no mudem com o tempo?
Que no vivam a renegar concluses aparentemente definitivas, a
substituir teorias por teorias novas? Antes de Pasteur no havia
biologistas? A realidade biolgica era a mesma sempre, e como
a viam antes de Pasteur e depois? De fato, um cientista ao pro-
curar avanar na compreenso da realidade enxerga mais realida-
de, se se pode dizer assim, que outro. Uns no enxergavam micr-
bios; outros puderam v-los, e cada vez melhor. Cientistas todos.
A compreenso da 'realidade se alarga progressivamente. Assim
tambm o historiador que vem depois, com maiores experincias e
melhor instrumental tcnico, enxerga mais que o antecessor. Em-
bora haja lugar para retrocessos, claro.
 ---- 265

Aproximao constante no quer dizer posse da verdade. Co-

leta de fatos ao mximo no quer dizer posse da realidade. Nem a
posse dos fatos quer dizer domnio da verdade preciso passar
pela compreenso e isto esfro do homem que parte da realida-
de dada sua inteligncia.
Tem razo Tcynbee. O quadro completo da histria s
Deus pode ver. Ns temos que nos contentar com alguns disparas
na escurido. Completemos: cada centelha dsses disparos nos ilu-
mina o caminho para um passo adiante. Isso verdade em hist-
ria como o para outras cincias. Esto os histariadores na mes-
ma posio que os demais cientistas. So homens que procuram,
utilizando-se da experincia dos que os anteederam. No usam os
mesmos mtodos, nem precisam copiar tcnicas de outras cin-
cias. Se negam histria o estatuto de cincia porque ela tem
audcia de no pretender generalizaes que permitam previses,
nem por isso o historiador deixar de procurar a verdade. A ver-
dade que se contm nos fatos singulares. Se eu dissesse agorai que
em tda a generalizao se contm forte dose de deformao, de
escamoteamento da realidade que sempre singular, seria obrigado
a caminhar mais algumas lguas de pensamento num terreno es-
pinhoso e meu flego poderia faltar.
A histria como tda a cincia um reflexo de seu tempo. Do
seu tempo onde se inclui, diga-se de passagem, todo um contingen-
te de passado. E' o homem vendo o homem. Vendo-o para compre-
end-lo. E o homem que est vendo o historiador muda como
mudou o homem a ser visto o homem da histria. No se trata
porm do homem esquematizado das psicologias analticas, despe-
daado, pela necessidade de generalizar, em padres de conduta:
reflexos, instintos, emoes, reaes inteligentes, consciente, sub-
consciente e no sei mais qu. O psiclogo junta todos sses ingre-
dientes e diz: eis -o homem. Que homem, santo Deus? Esse homem
com um pouco de cada tipo de reao no existe! E' um mito de
laboratrio: um fantasma cientfico. Esse feixe de reaes estan-
dartizadas.
O historiador tem diante de si um homem de fato: Dante
Alighieri. Quer conhec-lo atravs de traos por le deixados ao
tempo em que vivia. A existncia pretrita de Dante algo de
concreto. Para .compreend-lo que vamos pedir psicologia al-
gumas idias. E a psicologia diferencial tem muito que nos dar.
Do seu fantasma terico tiramos elementos para v-lo na Modali-
dade real que Dante.
Pensemos na sociologia. Esta cincia est numa situao di-
fcil: chegou atrazada. E procura pilhar um pouco de cada vizi-
nho para garantir seu lugar ao sol. Precisa de patrimnio para
poder viver. A propsito, lembro-me de um filme de Walt Dis-
ney que certamente tda a gente viu: "A ilha das Focas". Na es-
tao propcia dirigem-se para essa ilha do mar de Behring as focas
 266

para a procriao. Os machos chegam primeiro .e se apossam de

sectores perto das praias onde vo surgir as fmeas um ms de-
pois. Dsse pedao de terra onde vo armar o seu harm --- les
so polgamos no saem, e o defendem a qualquer preo. Ai
de quem chegar atrazado: no consegue um recanto e portanto no
pode agrupar espsas. E' essa a situao dos socilogos: precisam
tomar as focas dos outros. So os fatos sociais. Estas focas so
minhas! diz o historiador. So histricos os fatos sociais. Isso
no imperialismo, direito de prioridade. Mas, diro os soci-
logos, vocs estudem o particular, individualizado no tempo, e ns
estudamos o geral. Assim vocs estudam a Revoluo Inglsa de
1648 de Cromwell, a Revoluo Francesa de 1789,- a Revoluo
Constitucionalista de 1932, e ns estudamos o fenmeno revolu-
o. Sinto muito, adverte o historiador, mas esta foca tambm
-no sua: sem o particular no h o geral . Voc est no meu ha-
rm. Alm de que, eliminadas as peculiaridades de tempo, o seu
_fato social se esvazia de realidade! Mas cheguemos a um acrdo
porque a etiqueta importa pouco. Voc se interessa pelo conheci-
mento do homem, eu tambm. Estudemos. O que vale o resul-
tado: se for bom est bem, troquemos informaes. Nem me diga
que o socilogo estuda o presente e o historiador o passado, por-
que ento o socilogo estar totalmente despojado: o seu presente
de hoje ser amanh passado, e portanto meu.
Se o historiador se_ instalar como uni sulto do tempos ento
ningum mais conseguir lugar na ilha. Tudo acontece no tempo
tudo evolui. O gegrafo que procura atualmente estudar a evo-
luo das paisagens para 'poder explic-las teria de ser despojado,
pois essa foca tambm seria do historiador. Mas no pretende a
histria exclusivismo algum: sabemos que as diVises das cincias
do homem so puramente convencionais e por isso no h frontei-
ras. Tambm visitamos harens alheios...
O historiador porm tem limites. le procura ver o homem,
homem por inteiro, tudo o que pode ver a respeito do homem. -O
homem tal como se pode ver. Mas entre o passado e o presente
no h barreiras, observava Herder. Onde o limite entre =o atual
o inatual,'procurava Bloch. Entre o homem do passado e o ho-
.

mem do presente? A histria organiza o passada em funo do

presente. E o presente no se ausenta nunca porque est no his-
toriador. Do seu valor moral depende a credibilidade dos resulta-
dos. Nem juiz, nem veculo de fatos desenterrados. Humano, pa-
ra poder compreender a humanidade. Ele de um tempo e tem as
ideologias de seu tempo... Intil tentar desvestir-se delas. A nu-
dez da imparcididade, essa glacialidade em face da realidade hu-
mana uma iluso. No podemos ser frios em face do homem, de
suas aes. E o homem o manjar do historiadr. le como o
tigre da lenda, observa Marc Bloch, onde cheira a carne humano
ele est em seu domnio. O historiador um limite para s mesmo
 267

e o homem que le vai estudar, mascara-o o -tempo. Nem se supu-

nha possvel ao historiador fugir perra o passado, para uma Ucrona
qualquer, para substituir a mentalidade que tern_ de seu tempo, por
outra de outros tempos. Essa despersonalizao que os -grandes
artistas procuram realizar durante suas grandes peas fingindo ser
a personagem que vo representar inexequvel. Seria isso mes-
mo: fingimento. Estamos material e mentalmente condenados
a ser de nosso tempo.
Para que faz o historiador: Um ltimo problema e j tem-
po de chegarmos ao ltimo. Para que o historiador estuda his-
tria?
Para armazenar experincias teis de geraes passe:das?
teis para se viver melhor o presente? Mas, senhores, a psicolo-
gia ensina que no h transferncias de treino quando variam as
condies de reao. O aprendizado especfico. Se as condi-
es mudam temos que fabricar uma conduta adequada o elas, di-
ferente portanto.
As condies histricas no se repetem h sempre 'algo de
diferente na situao. Esse algo de novo impede a convocao de
um procedimento que foi eficaz em outros tempos e que pode ser
desastroso agora. Dos fatos Passados no podemos extrair recei-
tas. A doena outra, outra h de ser a teraputica. As experi-
ncias do passado no servem necessriamente para o presente.
Serviriam se se reeditassem as mesmas circunstncias; mas isso no
se d. "A histria no pretende colecionar precerdentes." Napo-
leo vencedor na guerra pde conservar o poder, Churchill igual-
mente vencedor perdeu-o.
A historiografia do sculo XVII procurava recolher na Bblia
ou na Histria Antiga argumentos para justificar a sabedoria da
conduta do momento. Quanta iluso! O que serviu para o pas-
sado no serve mais. A guerra defensiva que salvou a Frana na
conflagrao de 1914, perdeu-ai com a mentalidade da linha Ma-
ginot em 1940. "A nica lio que pretende dar a histria que
no h lies de histria" (Febvre). Plato ensinando nos jardins
de Academus criou uma grande filosofia e discpulos como Arist-
teles. Portanto ensinemos no jardim da Praa da Repblica! A
garoa e barulho do trfico se incumbiro de demonstrar que a ex-
perincia grega inaplicvel a So Paulo no sculo XX. E se a
experincia histrica prevenisse o rro, a lembrana da catstrofe
napolenica de 1812 teria evitado o desastre de von Paulus em
Estalingrado na ltima guerra.
Teria- a histria uma funo catrtico de libertar a socieda-
de de seus complexos? De alivi-la da carga do passado? Uma es-
pcie de psicoanlise coletiva? Uma teraputica da angstia? Idia
que reponta em Goethe, anunciada entre ns por Honrio Rodri-
gues. Mas que isso de carga do passado? Se le onipresente.
Se com le que se sustenta o presente? Seria tirar o esqueleto
 ---- 268 ----

pare- o corpo ficar de p. Ou o que se pretende reduzir o mist-

rio? A eliminao do mistrio no seria exatamente a estagna-
o, a negao mesmo da histria? No. A histria no uma
cincia suicida. No pretente funes de higiene social.
Mas afinal para que serve a histria? Alguns pensadores , tm
dito o diabo da histria, denunciando os danos que causa s cons-
cincias. Nietzsche. 'Valry. Em vez de ruminar o passado,
melhor fra projetar-se no futuro. Essa gente porm critica outra
histria: estreita, feita de erudio indigesta, de parcialismos dou-
trinrios, de crnicas militares ou palacianas, de obcesses polti-
cas, de preconceitos de tda a espcie a servio de uma classe ou
de um indivduo. Essa histria no se iisR mais. Ainda existe,
mas est positivamente condenad,:i porque j prestou os seus ser-
vios. Da histria tal como a entendemos hoje a procura do ho-
mem les no falariam mal.
Utilidade da histria. Mas por que a histria tem que ser til?
Por que escravizar a histria buscando finalidade fora da histria?
Para que Servem a poesia, a sabedoria, o amor? Servem apenas,
para a poesia, para a sabedoria, pira o amor. No , tm -outras fi-
nalidades fora dles mesmos. Por que a poesia h de servir para
alguma coisa? Pode, claro, servir at para preparar a revoluo
social, mas isso um fim que se adiciona artificialmente; no est
na poesia. Ela persiste independentemente de qualquer finalidade
exterior.
Per que a histria h de ser til? Receiturio. Por ventura um
operrio ou um engenheiro naval de um estaleiro moderno precisa
conhecer a caravela dos tempos de D. Henrique, o Navegador, pa-
ra construir uni encouraado? sse utilitarismo contemporneo
ronda a histria mas no consegue afet-la. Como ronda intil-
mente as artes,
A histria se contenta em procurar conhecer o homem. Para
que? Para conhecer o homem. Por que h de ser para outra coi-
sa? O homem do presente pelo do passado, e do passado pelo do
presente. O homem enfim, No para torn-lo mais ativo ou
mais eficiente. No pretende urda disso. No se trata de conhe-
cer para. O conhecimento pode ser um fim no h de ser ba-
gagem para outra coisa. O que o historiador quer compre-
ender.
Agora, a histria pode ter finalidades teis. Mas isso est fora
da histria. Pode ilustras- a eloqncia, informar a administrao,
elucidar as prticaS da vida econmica, prevenir as atividades po-
lticas, etc., etc..
A gnese desse' reclamo de utilidade para a historiografia po-
deramos encontrar no naturalismo e no que chamaramos o logi-
cismo exacerbado. O naturalismo contra o qual se insurge Orte-
ga y Gasset pretendeu envolver o homem no fatalismo cientfico,
mecanizando-o com leis que em ltima anlise diriam que le fa-
 - 269 ----

bricado pelo meio." sse homem rebelde aO estreito .causalismo

cientfico-generalizador caracterizado pelos autmatos desanimiza-
dcs da psicologia behaviorista. sse objetivismo do homem-coisa,
cuja conduta pode ser prevista, porque enquadrada em leis imut-
veis. A previso seria til. O que faz a histria apenas des-
mentir sse mecanicismo. O homem homem e no um boneco
de laboratrio.
O logicismo por sua vez entendeu com os artifcios -da lgica,
tendo por base a mecnica da generalizao., arranjar a realidade,
comprimi-la em identidades formais e classificaes para descober-
ta de relaes. Acomodar a realidae inteligncia. Essa desfi-
gurao do homem que um traquinas e no soldado de chumbo,
faz sorrir a histria. A histria uma vacina contra a automatiza-
o do homem. Nada de reaes qumicas em srie..
A conduta do homem que recebe, em pocas difirentes, as mais
variadas influncias refoge s , leis Mecnicas. Contido embora em
sua liberdade pelos imperativos do meio, le livre. Szinho ou em
sociedade. Nessa rea de movimentao le rebelde. O - que a
histria quer compreend-lo assim, nai plenitude d sua vida sin-
gular e desconcertante. Quanto mais se aproxima dessa coMpre-
enso mais a histria histria. sse esfro de compreenso jus-
tifica por si mesmo os trabalhos e os sacrifcos dos historiadores
ajudando a construir a sabedoria do homem. Do homem que h
de comear, ou terminar, 'por se conhecer a si mesmo.

EDUARDO D'OLIVE1RA FRANA

Professor da Cadeira de Histria da Civilizao
Moderna e Contempornea (U.5 -P.)