Era como se existisse um corredor pelo qual, cinco decnios aps a Abolio, transitssemos

em silncio. Uns tentavam, sem xito, atravess-lo; outros se acostumavam s lambidas das
sombras que nele moravam desde sculos; havia os que findavam sem acrescentar um grito
sua fala urdida com humildade e desencanto; outros, uns poucos, ensaiavam a possibilidade
de frestas pelas quais espiasse um fio de parca luz escorrendo para dentro daquela antiga
escurido. Era cmodo para meu pas conter no seu solo tal presena de negro brasileiro.

No falo no de todos os negros do meu tempo, falo de inmeros; suponho a maioria.

Gostaria de conhecer a histrias dos que no percorreram esse corredor opaco e borrado de
silncios (CAMARGO, 2015, p. 21-22).

certo que, em viso primria, divisei no casaro de Sinhazinha o vulto do meu pas, grudado
ao meu existir, mas me olhando como branco soberbo e indiferente. No entanto, desde o
incios, nunca se despediu de diante dos meus olhos; modelou e parte a feio dos meus
anelos (CAMARGO, 2015, p. 24).

Cafezais, mangueiral e mata cerrada amedrontadoramente escura na entrada da fazenda so

sentinelas postadas na minha memria, com presena estou certo at o meu ltimo dia.

A descobrirei o discurso que me reservaram para pronunciar ao p da alma. Sim, as coisas

falam, aguardam at o fim para desabafo ou simples murmrio; tambm choram. (CAMARGO,
2015, p. 30)

SOBRE A SINHAZINHA: A existncia dela no o carter nem aes, pois nascido na sua
fazenda, no me lembro de ter a visto -, me soprou o personagem Maria Emlia do Santo Cu,
da minha novela Obo (CAMARGO, 2015, p. 43).

Fiapos de lembrana me acenam que foi tirado dgua com uma vara comprida, manejada na
barra da roupinha de menina mida que vestia. Salvou-se assim (CAMARGO, 2015, p. 44).

Situao de tortura de gato por parte dos meninos que moravam na periferia onde morava:

Aquilo e quase tudo o que existia na Rua dos Porcos j vinham providenciando corda para
enforcar o resto de nossas existncias. Difcil sair daquele buraco e desencanto de rua, cada
vez mais erodida, gente com leitura e emprego digno de homem (CAMARGO, 2015, p. 46-47).

Sobre A descoberta do Frio, comenta que enfiou na fico o que ouvi na minha famlia
(CAMARGO, 2015, p. 49)

Ainda sobre o viver na periferia de Bragana Paulista, comenta como aos seis anos desbravava
a regio sozinho: Desbrava, sim, a cidade, ningum me detinha porque, afinal, eu no existia e,
consequncia, ningum me notava. Mas, j conhecia o medo, mesmo o terror. (CAMARGO,
2015, p. 50)

Sou hoje grato aos bois e s vacas que, antes de serem abatidos, iam mugir no matadouro de
Bragana. Graas a eles, fru muitas vezes aquele mimo de quentura que rebatia, pelo menos
nos ps, a frialdade brava da minha cidade (CAMARGO, 2015, p. 53).

Relata o quanto os causos contados pelos caipiras com os quais conviveu influenciaram sua
escrita, e aponta essa literatura literatura escrita:
A, no meio deles, comecei a apreciar os causos, primos descalos dos contos de literatura
grande, como os de Machado de Assis, Lima Barreto, Monteiro Lobato e tantos outros
(CAMARGO, 2015, p. 56).

Ao falar da pobreza em que vivia e o alcoolismo do pai, comenta: Ao brao pendente juntou-se
o cambalear por bebedice. Lamentvel figura, mas nem to inesperada numa cidade em que
boa poro do povo preto apenas se disfarava de gente (CAMARGO, 2015, p. 63).

Quando fala de No, um senhor que sabia tocar rgo e por isso era admirado pelo escritor,
mostra como usa a fico para completar a realidade:

Mistrio, outro enigma para mim, o aprendizado daquele organista negro, j um tanto idoso,
em cuja casa morava Alice. Ante essa curiosidade no satisfeita tive que me apaziguar
imaginando entrecho, posto na minha novela Obo (CAMARGO, 2015, p. 64).

Agradece a influncia de negros instrudos que lhe deram um exemplo diferente do pai, que
constantemente alcoolizado, por vezes era recolhido priso. Ao narrar essa parte de sua vida,
quando visitava o pai, lembrava que perto da priso estava um colgio de classe mdia, do
qual ouvia os alunos cantando e celebrando a conquista da repblica, o que mostra um pouco
do paradoxo da sociedade brasileira. Somente os brancos poderiam celebrar a Repblica?
Negros sempre marginalizados.

Quando conta sobre o impacto da abolio na vida dos negros, justape a imagem do pai, 54
anos depois do fato histrico, alcoolizado e miservel. Assim, entrelaam-se os fatos histricos
e os fatos da vida do escritor, a memria longa e a memria famlia, a memria individual e a
memria coletiva.

um passado que grita amarguras e, por vezes, desesperana (CAMARGO, 2015, p. 69).

Creio que mesmo a prosa de minhas novelas A descoberta do frio e Obo se impregnou deste
incio confuso aos seis, sete anos, do pensamento de que eu tinha um compromisso muito
srio com Deus que me interrogara naquele domingo, tarde, na sada do asilo, quando eu
levava minhas laranjas para a Vila. Ento, no momento em que comecei a me exprimir
privilegiando minha condio de negro brasileiro, a indagao sempre se me insinuava, ainda,
derivando para este vis: que est acontecendo com nosso povo negro h tanto tempo? Por
que continua acontecendo? Que soluo tem? (CAMARGO, 2015, p. 77).

Ao falar da morte da me, Oswaldo recorre a informaes da biografia de Machado de Assis

para falar das prprias impresses e sentimentos sobre o acontecido.